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Roma, agosto 1980) 

avrebbe assicurato alla Francia un primato, come aveva detto al Re lo stesso Bernini 
il 12 luglio 1665 mentre ne completava i disegni. J .-F. Bionde!, pubblicando questi 
ultimi, scrisse che «contengono bellezze essenziali, le quali danno una idea della 
grandezza ed altezza del genio di quest'uomo illustre». Il cortile d'onore, scandito 
uniformemente dall'ordine colossale in colonne coronate di statue fra balaustre ma 
senza stilobate, ha due ordini di arcate sov.rapposte e pianta a croce greca, originata 
dai quattro scaloni angolari (A. S., Il viaggio ... , figg. 9, 11, 12, 21, 22). Va conside­
rato il più significativo del Seicento e fra i cortili più belli, con quello, quattrocen­
tesco. della Cancelleria e l'altro, cinquecentesco, di palazzo Farnese. La composizione 
del prospetto principale, pur impiegando l'ordine architettonico, è invece pienamente 
emancipata da ogni regola classica sia nell'uso promiscuo di colonne e paraste, sia 
nella varietà degli interassi e dei raggruppamenti delle finestre, esprimendo vera 
essenza barocca. Tra i corpi arretrati, le testate e l'avancorpo centrale si ha una 
gerarchia di valori che culmina nella zona assiale con una coppia di statue colossali 
e il grande balcone. A. SCHIAVO 



NEL III CENTENARIO DELLA MORTE DI GIAN LORENZO BERNINI 

G. L. BERNINI: ALZATO DEFINITIVO DELLA FACCIATA ORIENTALE DEL LOUVRE 

(ricostruzione di Armando Schiavo in base ai rilievi del modello esecutivo appartenenti al Museo Nazionale di Stoccolma; Roma, agosto 1980) 

L'italianismo - manifestatosi alla Corte di Francia prima con Leonardo, poi con 
Caterina e Maria de' Medici ed infine col Mazzarino - infuse in Luigi XIV il 
desiderio di un progetto per il Louv.re ideato dal Bernini, che redasse perciò, in 
Roma, alcuni disegni i quali, oltre ad acuire quel desiderio, suscitarono nel Re 
l 'a ltro di un soggiorno in Francia dell'Artista. In seguito ai noti fatti accaduti in 
Roma nel 1662, ch'ebbero a malefico protagonista il duca di Créquy, il cardinale 
Antonio Barberini, allora Grande Elimosiniere di Corte, scriveva al Bernini che un 
suo viaggio a Pàrigi sarebbe stato « articolo di accomodamento » nei rapporti tra 
Francia e Santa Sede (A. SCHIAVO, Il viaggio del Bernini in Francia nei documenti 
dell'Archivio Segreto \faticano, Roma 1956, p. 24; tale mia pubblicazione, come 
fonte documentaria, si pone in simmetria topografica, tra Parigi e Roma, col Diario 
di Paolo Fréart, visconte di Chantelou). Il soggiorno dell'Artista a Parigi durò dal 
2 giugno al 20 ottobre 1665; e in quel tempo redasse nuovi progetti per il Louvre 
(A. SCHIAVO, I progetti del Louvre e il cavalier Bernini, in « Le Vie del Mondo» , 
febb. 1938, pp. 181-9; lo. , I progetti berniniani per il Louvre, in « Emporium », 
gennaio 1940 , pp. 15-26) ma disegnò od eseguì varie altre opere, fra cui il busto del 

Sovrano (A. SCHIAVO, Gianlorenzo Bernini alla Corte del Re Sole, in « Le Vie del 
Mondo», aprile 1940, pp. 351-71), che fu considerato ritratto ufficiale di Luigi XIV 
e riprodotto numerose volte da scultori francesi (S. FRASCHETTI, Il Bernini , Milano 
1900 , pp. 348-9). Lasciando la Francia, l'Artista affidò le cure del Louvre a Mallia 
de Rossi - suo principale collaboratore nelle opere architettoniche e definito « ce lebre 
architetto» da Carlo Fontana nel suo noto libro su lla Basilica Vaticana (p 405) -
che, sulla base anche di altri particolari disegnati poi in Roma dal Maestro, curò la 
realizzazione del modello in legno del Louvre. Sul la scorta dei rilievi di questo nel 
1956 .ricostruii la facciata principale del palazzo (nuovamente disegnandola nel 1980) 
che, pur conservando la partizione e l'impronta di quella redatta dal Bernini a Parigi 
e incisa di Jean Marot, se ne differenzia per una più razionale disposizione dei suoi 
componenti. Larga metri 175,41 (90 tese) e alta metri 37 (dalla linea di coronamento 
della scogli era a quella di coronamento della balaustrata sulla trabeazione), avrebbe 
potuto competere con le facciate dei più famosi palazzi romani e fiorentini per gran­
diosità e bellezza mentre l ' intero complesso della reggia e degli edifici complementari. 
fra cui la cappella e il grande anfiteatro nel piazza le fra il Louvre e le Tuileries , 
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I 

Donne che lavano 

Me ne stavo tranquillamente seduto vicino al fuoco (proprio 
così: un focarello, atto a fugare dalle mie vecchie ossa l'umidità 
di un'uggiosa serata autunnale, ardeva nel camino d'una mia 
casa a un centinaio di chilometri da Roma) e scorrevo un aureo 
libriccino intitolato Notizia della famiglia Boccapaduli. In realtà 
una breve notizia: quanto è bastato perché riempisse appena 777 
(bel numero, chissà se casuale o voluto) pagine in quarto a un 
Marco Ubaldo Bicci, che si qualifica Censore dell'Accademia Teo­
logica nell'Arciginnasio Romano. Quest'ultimo deve essere iden­
tificato colla Sapienza; ma, ignorante come sono, chi fosse il 
Bicci invece non so e bisognerà che m'informi. Di primo ac­
chito, lo direi un cognome toscano, così breve, secco, quasi 
stizzoso: a poter pronunziarlo appunto alla toscana, dovrebbe 
suonar bene. Comunque ben nota è l'opera e scritta bene, ric­
chissima di notizie, documentata, credo proprio attendibile: una 
di quelle opere settecentesche (il frontespizio reca: in Roma 
MDCCLXII) già in un certo senso moderne, che anticipano l'Ot­
tocento e sulle quali l'Ottocento ha in notevole parte fondato 
le sue fortune. 

Dato che negli ultimi anni m'è capitato di scrivere più volte 
su gente di casa mia, dico subito che, stranamente, questi Bocca­
paduli, ormai estinti, non sono stati imparentati con la mia fa­
miglia. Un vago nesso, con un poco di buona volontà, si potrebbe 
vederlo nel fatto che nel frontespizio del libro appare l'indica­
zione: alla Stamperia di Appollo (sic). A questa connessione se ne 
potrebbe giustapporre eventualmente un'altra, ma forse perfino 
più tenue, costituita dalla circostanza che nel palazzo Boccapa­
duli - ormai Pediconi per eredità, salvo errore, Guerrieri -
abitò per lunghi anni il mio carissimo zio materno Norberto 
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Ojetti, dopo che con i fratelli aveva commesso (ma son cose che 
succedono nelle migliori famiglie) la sciocchezza di vendere l'avito 
palazzo in via in Arcione 98, il quale, con il suo cortile-giardino 
estendentesi, sul retro, sino a via dei Maroniti, è stato recente­
mente ristrutturato in modo pesante e anzi drastico, tanto che lo 
hanno tenuto sotto sequestro per circa un decennio. Esso era 
stato sede per due secoli di un Collegio Mattei, di cui, ad esempio, 
fa parola Fra' Casimiro (Aracoeli, p. XI), era stato venduto nel 
1817 da un cardinale Mattei di Giove al mio trisavolo Pasquale 
Ojetti e, per quarant'anni prima e per quarant'anni dopo tale 
acquisto, era stato sede del Serbatoio dell'Arcadia. Vi ho accen­
nato nella Strenna nel 197 4 a pagina 51, e ne trattò il compianto 
Salvatore Rebecchini (Dimore del Belli, p. 144) sulla base di 
documenti che, richiestone, ebbi il piacere e l'onore di mettere 
a sua disposizione. (Incredibile coincidenza. Mentre sto scrivendo, 
mi cade l'occhio su un'ampia, verbosa inserzione pubblicitaria 
a p. 16 del Corriere della Sera « romano » del 2 novembre 1980, 
nella quale, sotto il titolo Un nuovo giardino tra il Tritone e 
Fontana di Trevi e a proposito appunto del vecchio palazzo 
Ojetti, si parla di risveglio culturale, di recupero e risanamento 
del centro storico, di utilizzazione qualitativa e non intensiva, 
di pieno rispetto della architettura preesistente, di rispetto dei 
vincoli artistico-urbanistici. Gesù, fa luce! come diceva la buon'ani­
ma di Guglielmo Giannini.) 

Del palazzo Boccapaduli parla naturalmente il Bicci (p. 20), 
informando che Fabrizio, figlio di Prospero, prese a pigione il 
palazza della signora Lavinia Fregasi e nel 1613 ne fece acquisto; 
e precisando che lo stabile guarda sulla via che chiamano dei 
Falegnami e su la piazza di s. Maria in Publicolis e che racchiude, 
tra gli altri suoi nobili adornamenti, il pregio di non poche tele 
di eccellenti pennelli. Gli adornamenti - cioè bei soffitti di­
pinti - li ho ammirati coi miei propri occhi e credo che siano 
tuttora in essere; e quanto alle tele posso specificare che, fra 
l'altro, esse comprendevano i Sacramenti, li quali vi sono colla 
signora Maria Làora (Dal Pozzo, sposa nel 1727 di Pietro Bocca­
paduli) passati e che sono riputati per una delle più belle opere 
che uscirono dal!' egregio pennello di Niccolò Pussini (Bicci, p. 
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« All'acqua di S. Giorgio a Roma » di Koch. 

528). Provenivano infatti, com'è noto, dalle famose collezioni di 
Cassiano Dal Pozzo, antenato di Maria Laura (che fu l'ultima 
della famiglia), e sono finite in Inghilterra. 

Ma mi sono sviato. Dicevo dunque che stavo leggendo la men­
zionata opera quando, a pagina 130, mi sono imbattuto in un 
documento il quale, per quanto a me già noto per averlo visto 
citato e in parte riportato, mi è apparso sotto nuova luce nel 
testo completo. A causa della sua lunghezza, non posso certo 
trascriverlo integralmente, anche se il Bicci è nel vero quando 
osserva che esso può porgere una qualche idea della maniera che 
si seguiva nel governo e regolamento di queste pubbliche Fonti 
in quella stagione. Mi limito perciò a specificare che si tratta di 
una deliberazione con la quale i Conservatori dell'alma Città di 
Roma nominavano commissario generale della Fontana di s. Gior­
gio, sita al Velabro incontro alla chiesa omonima, il magnifico 
e nobile huomo messer Bernardo Guasconi cittadino Romano; 
che il provvedimento è motivato dal fatto che la fontana, tanto 
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utile a questa Città e con tanta spesa restaurata, da poi la detta 
restaurazione essersi tanto ripiena di terra - era ubicata in luogo 
molto basso - che il suolo del terreno è hora raguagliato alti 
poggi delli lavatori, per il che tutte le donne vi stanno con gran­
dissimo disagio e danno delle persone loro vi lavano; e che la 
delibera è causata altresì dalla circostanza che a quel lavatoio vi 
concorrono molti giovani insolenti, discorretti e prosontuosi, i 
quali con parole, con segni e atti disonesti molestano quelle donne 
da bene che vi lavano, non havendo riguardo né all'honor pub­
blico né al privato di quelle donne che vi concorrono, tanto 
zitelle come maritate. 

Il Bicci, riporta, senza data, questo documento là dove parla 
di Prospero Boccapaduli (1505-1585), personaggio d'alto bordo 
della Roma tardo-rinascimentale (ma l'autore è costretto ad anno­
tare che Prospero oscurò in qualche maniera la fama del suo 
nome per aver egli tenuta appresso di sé una malvagia femmina 
di mondo, tale Giulia de Raineriis, detta Giulia del Sole); e in 
particolare nel punto in cui narra che il predetto, insieme con 
Tommaso Cavalieri di michelangiolesca memoria, curò nel 1564 
per incarico del Comune, come da iscrizione ivi allora apposta, 
il restauro appunto della Fontana di S. Giorgio. 

Il provvedimento amministrativo in parola si presterebbe, 
ovviamente, a una quantità di chiose più o meno erudite per 
quanto riguarda l'acqua di S. Giorgio (detta anche di Mercurio, 
di Giuturna, del Lupercale, argentina e Dio sa in quanti altri 
modi), oppure il fontanile, la prossima (ma ivi non più visibile) 
Cloaca Massima, la carica attribuita al Guasconi e le altre ana­
loghe, le retribuzioni relative e le singolari modalità di esse, gli 
stessi giovani insolenti discorretti e prosontuosi, e via dicendo. 
Ma ciò che invece, nel testo, ha colpito la mia fantasia e ciò di 
cui vorrei parlare sono quelle donne da bene che vi lavano, una 
categoria cui di solito non si usa prestare attenzione. Invece su 
esse vi sarebbe da dir molto. Intanto, che sono estremamente 
meritevoli: per conto mio, quando mi capita di rilevare il can­
dore della camicia che indosso o delle lenzuola fra le quali mi 
corico, ho spesso un moto di gratitudine per chi mi elargisce 
questa elementare eppure fondamentale componente del mio be-
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« Fontaine de la Ninfe Egerie ». 

nessere e, starei per dire, della mia felicità. A pensarci, la donna 
che lava (sia la professionista, che lo fa per mestiere, sia la mas­
saia, che lo fa invece marginalmente e occasionalmente), nell'atto 
stesso in cui lava, opera qualcosa di ben più importante e signi­
ficativo: purifica, rinnova, trasfigura. Tantoché dice male, o alme­
no inadeguatamente, Giosue Carducci: Le camicie della sposa 
e le lenzuola tra le quali morì un ètico ieri, la tovaglia dell'osteria 
e il mantile della mensa di Cristo, i calzoncini del bambino e la 
giacca insanguinata del micidiale, voi tutto lavate, o lavandaie. 
Evitando, oltre tutto, l'ovvietà, avrebbe dovuto dire invece: voi 
tutto mondate e purgate e reintegrate. 

Si osserverà che in tal modo elevo le lavandare (preferisco 
questa desinenza, d'altronde ortodossa e inoltre più nostra) quasi 
al rango di sacerdotesse. Sotto alcuni aspetti lo sono: dell'acqua, 
come del fuoco le Vestali (la casa e il tempio di queste ultime non 
distano molto dalla fonte. dalla quale ho preso le mosse, e sono 
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addirittura contigue a quella, a quanto sembra imparentata con 
la prima, di Giuturna). E d'altronde i sacerdoti della Mater Deum 
non lavavano appunto ogni 29 di marzo, se non proprio i panni, 
almeno la statua argentea della dea - la cui testa era costituita 
dalla informe pietra nera appositamente prelevata dai Romani nel 
204 a. C. a Pessinunte in Anatolia - nelle acque del fiume Al­
mone là dove si mescolano con quelle del Tevere? 

Sì, lo so: modi, linguaggio, mani da lavandara. Ma si tratta 
di espressioni convenzionali, peggiorative, e con l'occhio per lo 
più alle mestieranti. Certo, queste erano note come piuttosto lin­
guacciute. Uno stornello riportato da Giggi Zanazzo (Canti popo­
lari, p. 225) dice: Semo lavannare e ce protennemo (ci preten­
diamo, ce ne vantiamo), / ciamo le braccia bone e lavoramo, / 
e chi ce pare minchiona' volemo. E le frasi che il Belli, ad esempio 
nei sonetti 1862, 1975, 2018, 2197, attribuisce alle lavatrici non 
sono precisamente castigate. 

D'altra parte, qui non si fa questione di maniere e tanto meno 
di belle maniere, bensì di funzione, la quale è intrinsecamente 
benefica e anzi, pur nella sua modestia, nobile. Quanto alle lavan­
dare di professione, molte, se non tutte, quelle che frequentavano 
la mia casa erano, per quanto posso ricordare, bravissime donne, 
che valevano tant'oro quanto pesavano: serie, coscienziose, one­
ste, anzi fidate, come si diceva. (Mi accorgo che vengo adoperando 
l'imperfetto: il genus di cui parlo è infatti scomparso, almeno 
nelle città, a causa delle macchine per lavare). 

Anche Benvenuto Cellini, a proposito di uno dei suoi sog­
giorni romani, scriveva: sotto alla casa mia ( « in istrada Giulia ») 

ci era una lavandara, la quale pulitissimamente mi cucinava (Vita, 
libro I, cap. 82). Mi piace l'avverbio: gli è che le donne in parola 
erano, per lo più, non solo pulenti, se è lecito dire, bensì anche pu­
lite, forse addirittura nel loro intimo. Il che mi fa tornare alla me­
moria l'ammonimento inciso sulle due facce di un candido marmo 
che ora sta nel cortile di S. Maria in Campo Marzio e che un 
tempo (è datato 31 agosto 1577) doveva adornare un fontanile: 
Sì come panni bianchi qui voi fate / le consiencie monde aver 
curate (sic). 

Del resto, vi sono state lavandare illustri, come la madre di 
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« Vue d'une fontaine près de la Chartreuse de S.t Bartolomeo» 
di C. Bourgeois. 

Cola di Rienzo, la quale visse de lavare panni e acqua portare. 
Vero è che il figlio la diffamò, dicendo a Carlo re di Boemia: 
de vostro lenaio (lignaggio) so', figlio vastardo de Enrico impe­
ratore lo prode. Ma, siamo giusti, come può, senza incorrere oltre 
tutto nel crimellese, una povera donna resistere alla Sacra Corona? 
Questa di Cola, peraltro, è giudicata da tutti un'empia vanteria 
(però audace e, a quanto sembra, efficace); ma Nausica era dav­
vero figlia di re, eppure chiese al padre Alcinoo addirittura 
l'eccelso carro dalle lievi ruote per recarsi a lavare nel fiume in 
riva al mare, là dove avrebbe incontrato nientemeno che Ulisse 
(Odissea, VI, versi 1 e seguenti). 

D'accordo, qui si tratta di una lavandara d'eccezione. Tutta­
via anche di quelle, diciamo così, usuali la poesia ha lasciato im­
magini sovente incantevoli. Il veronese Paolo Zazzaroni, nel Sei­
cento, componeva un sonetto, intitolato I nnamorossi di bella 
lavandaia, il quale comincia: Su quel margo mirai donna, anzi 
dea, / succinta in vesteJ il crin disciolto ai venti, / eh' assisa in 
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curvo pin, fra i puri argenti / gli immondi panni al fiumicel 
tergea. Il friulano - ma visse a lungo a Roma - Ludovico 
Leporeo, anch'egli seicentesco, raccomanda alla lavandaia la sua 
biancheria con un bizzarro sonetto che reca appunto questo titolo 
e che s'inizia con la seguente quartina: Mando fine cortine, acciò 
ben tràttile, / Lavinia amata, ed in bucata néttile / e col sapone 
in infusione méttile / e con man calchi pian, che non ischiàttile. 
Ma è bene saltare un paio di secoli, per non farla troppo lunga; 
ed ecco, troviamo ancora un veronese, Pompeo Bettini, il quale 
canta la fanciulletta sola a lavar panni, / nel suburbio, alla placida 
corrente; Giovanni Pascoli, che nella quarta lirica - intitolata 
appunto Lavandare - de L'ultima passeggiata, compresa nella 
raccolta M yricae, ci dona tre bellissimi endecasillabi: E cadenzato 
dalla gora viene / lo sciabordare delle lavandare / con tonfi spessi 
e lunghe cantilene; infine Gabriele d'Annunzio, il quale ci ricon­
duce a Roma, e anzi proprio alla nostra fontana, con l'agile ritmo 
della nota Romanza del 1886 (ma il titolo originario era 5. Gior­
gio in Velabro) inclusa nell'Isotteo: Da la prossima Cloaca, / 
che del maggio a la virtù / pur fiorìa, di femminette / gran 
cantar veniva su. 

A questo punto, opportunamente evocata dal gran cantar 
dannunziano, si può inserire un'altra delle strofette riportate dallo 
Zanazzo (p. 222): Pija 'na lavannara, faccia bella, / che te la fa 
portà bianca la maja, / bianca la maja e la camicia bella. Il Chiap­
pini, che morì nel 1905, inserisce una nota gentile alla voce 
Lavannarina (p. 173) del suo Dizionario, spiegando: Ballo roma­
nesco, oggi in disuso, il quale si accompagnava col canto di que­
sta canzonetta: Lava, lavannarina, / lavem'un fazzoletto, / la 
scuffia cor merletto, / che poi te pagherò. Ancora una terzina 
da Giggi Zanazzo (p. 223): Noi semo lavannare de palazzo, / 
quanno sposamo lo portamo er vezzo, / de seta lo portamo er 
materazzo. La quale strofa dovrebbe riferirsi al fontanile che ha 
dato il nome a via del Lavatore (un tempo: del Papa) in allinea­
mento con la sullodata via in Arcione e, come questa, sita sotto 
l'antico palazzo pontificio sul Quirinale. 

Pietro Romano (p. 261) riporta naturalmente, nello Stradario, 
anche la vecchia e completa denominazione della via; e inoltre un 
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La lavandaja. 
(incisione di Giovanni Volpato da soggetto di Francesco Maiotto) 
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editto del 24 luglio 1738 col quale il Presidente dell'Acqua Ver­
gine lamentava le insolenze dei ragazzi ... che si andavano a lavare 
nel nuovo lavatore fatto sotto le mura del giardino del papa e 
vietava, come i Conservatori di un secolo e mezzo prima, le inso­
lenze alle donne che ivi lavano. Lo stesso autore registra poi uno 
scomparso vicolo delle Lavandare vicino a piazza dell'Oca, e 
inoltre una piazza - da identificare con l'attuale piazza di S. Sil­
vestro - delle Lavandare, allora così chiamata perché quivi si 
sciorinavano liberamente le biancherie su corde sostenute da pali; 
non senza aggiungere che nel 1778 i Maestri delle Strade dispo­
sero con editto che nella contigua via delle Convertite, per non 
dare incomodo agli abitanti, non si attaccassero ganci e fermi alle 
mura del monastero e non si attraversasse con corde la piazza 
dall'una all'altra banda. 

Nel luogo citato Pietro Romano riproduce, ma in piccolo 
formato e su carta scadente, un'incisione di Bartolomeo Pinelli 
intitolata Il lavatore del Papa, la quale, per quanto si può distin­
guere, ha l'aria di essere interessante e gustosa. Il che mi condur­
rebbe a parlare delle molte, moltissime figurazioni ispirate al 
tema: Donne al fontanile, Donne che lavano, Al lavatoio, Lavan­
dare. Un soggetto attraente, anche perché carico, come ho adom­
brato qui sopra, di sottili significazioni allusive, quasi simboliche: 
donne solitamente giovani, fresche, talora belle, dalle vesti colo­
rate riflesse nell'acqua, dalle movenze - nell'atto ancor dell'eser­
cizio umìle, direbbe Torquato Tasso - graziose e armoniose, 
spesso in cospetto di antiche fonti o sulla riva di bucolici ruscelli, 
comunque in ambienti suggestivi, di resa sicura, piacevolmente 
distensivi. Una scena di genere ritratta da infiniti mestieranti, 
ma che a volte non è stata disdegnata da eccellenti artisti e che 
anzi, a quando a quando, ha ispirato veri maestri. 

Tuttavia un'arida elencazione, necessariamente piena di mille 
lacune e per di più non avvalorata da un congruo apparato illu­
strativo, sarebbe inane. Ricorderò solo, a· mero titolo d'esempio' 
e a caso, un paio di dipinti seicenteschi intitolati Lavandaie, l'uno 
del Cerquozzi e l'altro dello Sweerts, riprodotti (figure 30, 32 
e 37) da Gustavo Briganti nel catalogo della non dimenticata 
mostra I Bamboccianti (1950); quattro composizioni inserite 
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(pp. 44, 53, 100, 160) nel bel volume di Andrea Busiri Vici sul 
prevalentemente, direi, settecentesco Orizzante; e infine, quanto 
all'Ottocento, un acquarello di Pio Joris e uno di Enrico Cole­
man, pubblicati da Renato Mammuccari nel recente e interessante 
lavoro sui XXV della Campagna Romana (pp. 19 e 31). Il già 
nominato e tanto prolifico pittar de Trestevere ha raffigurato mol­
te volte il soggetto in parola: mi limito a menzionare le vivaci 
e aggraziate acqueforti 30 e 32 dei Costumi pittoreschi, editi nel 
1809 da Lorenzo Lazzari alle Convertite. Per non dimenticare 
le fotografie, citerò in ultimo quella, notevole, che riprende una 
trentina di donne che lavano ad un fontanile (circa 1890) e che 
è riprodotta al n. 210 nel Nuovo album romano di Silvio Negro; 
il quale nella didascalia annota: La scena, inquadrata nel classico 
paesaggio laziale (siamo «nella zona del lago di Nemi »), ha la 
nobiltà di un rito. 

Ma è tempo di terminare questa peregrina, oziosa e frettolosa 
lavandaiata. E mi piace dL farlo rievocando i graziosi versi tra­
scritti da Giuseppe Tomassetti (Campagna Romana, II, 1910, 
p. 190) al termine della trattazione di Castel Gandolfo. Nel giar­
dino annesso (al palazzo pontificio), egli dice, vi rimangono le 
statue, abbastanza malconce, di donne vestite ed inchinate in atto 
di lavar panni. Queste decoravano la [!.raziosa seicentesca (sic) 
fontana della villetta Cybo, che sta fra la Galleria dì Sotto e il 
quartiere vicino al palazza papale, a cui adesso la villetta appar­
tiene; ed in essa può rivedersi ancora la vasca con la iscrizione 
relativa. Questa è riportata anche, come tuttora esistente, da 
Emilio Bonomelli (I Papi in campagna, 1953, p. 156) e da Isa 
Belli Bàrsali (Ville della Campagna Romana, 1975, p. 253); ma, 
per quanto si può comprendere, secondo il primo erano ancora, 
quando egli scriveva, le statue delle lavandare quelle che, sulla 
fontana situata fra le due rampe di una monumentale scalinata, 
da brave pastorelle di Arcadia travestite, chine sull'acqua, ripe­
tono da oltre due secoli al visitatore i versi fioriti; mentre l'altra 
non specifica in tutte lettere che le statue sono state ricollocate 
ad ornare la vasca. In ogni caso per entrambi gli autori fu nel 
1717 che Camillo Cybo, poi cardinale, acquistò il casino edificato 
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per uso proprio in Castel Gandolfo dall'architetto Francesco Fon­
tana (1668-1708). Quanto ai versi, essi sono i seguenti: 

Lavandare noi siamo 
e d' alti pregi la nostr' arte abbonda 
di cui ministro è il sole e serva l'onda. 
Non vi stupite, o belle, 
poiché lassù nel liquido elemento 
lavan le chiome d'oro anco le stelle, 
lava Cinthia il suo argento 
e, dopo lunghi e lucidi viaggi, 
nel mar l'istesso sol lava i suoi raggi. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 
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I romani di sette e di nove generazioni 
e i loro celesti privilegi 

Nel '78, raccontai ai lettori della « Strenna » che, ai tempi 
della mia infanzia, se mi accadeva di abbandonarmi a capricci 
particolarmente inammissibili per quei tempi - grazie a Dio -
così severi, mia nonna minacciava di mandarmi in giro con un 
cappello verde in testa: frase di cui riuscii a chiarire origine e 
significato solo dopo molti anni. Come dissi allora, l'uso di quella 
frase e di altri modi di dire, che sentivo ripetere solo da lei e 
non più uditi da altri, dovevano risalire almeno ai primissimi anni 
dell'altro secolo, ma, più spesso e più verosimilmente, agli ultimi 
decenni del Settecento. Ciò perché questa mia ava, romanissima, 
nata nel 1854, era vissuta in una casa dove, insieme con i geni­
tori e i nonni, abitava anche un suo bisavolo, nato nel 1774 e 
scomparso novantatreenn~, quando, cioè, lei aveva già tredici 
anni, in età, quindi, da poter assorbire quelle frasi e quei modi 
di dire, di cui, a mia volta, ho potuto serbare memoria, tra­
mite lei. 

Il ricordo che oggi riaffiora risale, anch'esso, alla mia infanzia, 
cioè al periodo intorno alla fine della prima guerra mondiale 
e precisamente a un pomeriggio carico di pioggia e di vento, fo­
riero di un temporale, che scoppiò, improvviso e violento, con 
un lampo accecante e un tuono di intenso fragore, appena entrati 
in casa della nonna, alla quale mia madre ed io eravamo andati 
a far visita. Dovetti avere un evidente moto di paura, in quanto 
mia nonna sentì il bisogno di rassicurarmi, affermando che non 
dovevo avere alcun timore, perché già mio nonno era romano 
di nove generazioni e, per conseguenza, il fulmine non poteva 
toccarmi. 

Ero un bambino sui sette anni, ma il privilegio di cui, in 
quel momento, mi si dava così improvviso annuncio era di tale 
straordinaria portata che chiesi subito spiegazioni, ma la risposta 
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fu, come spesso accadeva: « Perché è così» e alle mie insistenze 
si limitò ad aggiungere - e qui l'annuncio si fece ancor più sba­
lorditivo - che i romani di sette generazioni erano immuni dalla 
jettatura e quelli di nove anche dal fulmine. E oltre alla pura e 
semplice conferma di questa stupefacente somma e gerarchia di 
privilegi, accompagnata dal solito: « Perché è così, lo capirai quan­
do sarai grande», non ebbi mai altre risposte, nemmeno negli 
anni che seguirono, le numerose volte che tornai ad interrogarla 
sulle origini e il significato di questa credenza, che - come ella 
diceva - le era nota da sempre. 

Non ho bisogno di aggiungere che la frase ha fatto oggetto 
di mie ricerche, rimaste sempre infruttuose per quanto riguarda 
le testimonianze e i ricordi altrui, mentre - secondo la profezia 
di mia nonna - solo dopo esser diventato non «grande », pur­
troppo, ma assai adulto, sono riuscito ad abbozzare una spiega­
zione che offro oggi al benevolo esame dei lettori. 

Vediamo, intanto, quale significato può rivestire l'essere ro­
mano di sette generazioni. E qui, secondo noi, dobbiamo rifarci, 
per prima cosa, alla simbologia che questo numero, il sette, riveste 
nelle tradizioni religiose e nella coscienza popolare. L'argomento 
è davvero sterminato e noi ci limiteremo ad alcuni brevi enun­
ciati, augurandoci che possano esser sufficienti, non diremmo alla 
dimostrazione, ma almeno alla comprensione della nostra tesi. 
Bisogna subito precisare che il sette è un numero simbolico, il 
quale esprime un concetto quantitativo; potremmo dire che, in 
un certo senso, ci troviamo dinanzi ad una espressione matema­
tica e, più esattamente, lo potremmo definire come il simbolo 
della totalità concreta, cioè del massimo possibile che possiamo 
ottenere o fare nell'ordine naturale, sia nel bene che nel male. 

Ci basterà riferirci all'autorità di s. Agostino, quando nel 
De doct. Christ (III, 15) insegna che « colui il quale dice a Dio, 
sette volte al giorno ti loderò, è come se dicesse: la lode di Dio 
sarà sempre sulla mia bocca ». Il sette esprime, quindi, il mas­
simo di ripetizione di un evento, di un'azione," di un gesto, di 
una qualità o di un difetto, sempre, però, nell'ordine naturale. 

Potremmo intanto concludere che il romano di sette genera­
zioni è il romano per eccellenza, quello che nell'ordine pratico, 
nell'ordine naturale è compiutamente romano. Così noi sappiamo 
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- e i testi sacri, specie la Bibbia, sono ricolmi di esempi in tal 
senso - che un atto rituale per esser compiuto e perfetto nel 
suo aspetto formale e quindi capace di ottenere l'atteso risultato 
deve esser ripetuto sette volte. Per rimanere agli esempi che hanno 
diretta attinenza col nostro caso, ci limiteremo a citare i testi 
relativi all'importanza del sette proprio nelle cerimonie e nei riti 
di preservazione, di salvazione, di purificazione, di allontanamento 
dei mali e di tutto ciò che è malvagio. 

Basterà sfogliare la Bibbia nei libri che più direttamente 
investono tali temi: Es. XII, 15-19 «Per sette giorni mangerete 
pane azzimo, ai quattordici del mese alla sera mangerete gli 
azzimi fino al vigesimoprimo », dove sarà forse superfluo far 
notare che 14 e 21 sono multipli del 7; così se sfogliamo il libro 
dei Numeri (IV, 7) troveremo fra l'altro: «e del sangue ne farò 
aspersione sette volte verso il velo del Signore ... ». Si potrebbero 
riempire pagine e pagine con le citazioni tratte dal Levitico sulle 
prescrizioni per il rituale dell'allontanamento dei mali, della puri­
ficazione dalla lebbra, dove il sette è il numero fisso delle volte 
in cui i relativi atti liturgici debbono essere compiuti perché 
siano raggiunti i risultati di purificazione, di risanamento, di fuga 
dei mali. E il lettore non ha che da scegliere tra i numerosissimi 
passi di questo libro: Lev. XIII, 5, 6, 27, 32, 33, 34, 50, 51; 
XIV 7, 9, 16, 38, 51; XV 19, 28; XVI 14, 19, 29; XXII 24, 27; 
XXV 8, 9. Ricco di questi temi è anche il Deuteronomio (XV 1; 
XVI, 9, 13, 15). E vogliamo chiudere, sempre in sede di esempio, 
con il libro di Giosuè (VI 3, 4, 5): «Il settimo giorno i sacerdoti 
prendano le sette trombe che si adoperano nel giubileo e vadano 
innanzi all'arca del testamento e farete sette volte il giro della 
città e i sacerdoti saneranno le trombe ... e le mura della città 
(Gerico) cadranno dalle fondamenta». 

Accertata così la natura e la funzione del numero sette, dob­
biamo ora prendere nella debita considerazione la consapevolezza, 
vivissima in ogni romano, di esser stato oggetto di un particolare, 
straordinario favore del destino, per il fatto di esser nato in 
questa città. Ognuno sa, infatti, che il romano stima sorte felicis­
sima fra tutte, quella di esser nato nella caput mundi, nella città 
unica e, sotto ogni aspetto e. senza possibilità di confronti, la più 
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bella, la più santa, la più antica (non riuscirete mai a convincere 
il popolano romano che, prima della nostra, sia sorta nel mondo 
qualche altra città). 

Non ricchezza, non potenza, né genio, né bellezza dunque, 
ché poco conterebbero se si fosse nati in altro luogo: la sorte 
più felice, il segno certo di esser un prediletto della Fortuna è 
quello di esser nato romano. 

Ora, rifacendomi a quanto abbiamo detto prima, intorno al 
significato del numero sette e, visto che l'esser romano autenti­
camente e compiutamente, cioè di sette generazioni, è il massimo 
della fortuna, evidentemente «per la contraddizione che nol con­
sente », non si può esser fortunati nel massimo dei modi possi­
bili e, nel tempo stesso, esser vulnerabile bersaglio dalla jettatura 
e cioè soggetto a tutte le sfortune. 

Né basta, perché andando su un terreno più strettamente reli­
gioso e tenendo presente quanto abbiamo detto intorno al valore 
del numero sette nei rituali di salvazione, di purificazione, di 
allontanamento dei mali e degli influssi maligni, ci sembra ovvio 
che nella coscienza popolare si sia formato il convincimento che 
colui il quale, attraverso le sette generazioni ,è stato battezzato 
- e quindi liberato dal Maligno e dalle sue arti - sette volte, 
massimo possibile nell'ordine naturale, proprio nel centro della 
Cristianità, nella città santa per eccellenza, - in quella Roma 
« onde Cristo è romano», - non possa rimanere preda delle arti 
diaboliche della jettatura, e le stesse streghe, i fattucchieri e gli 
invidiosi nulla possono ormai contro di lui. 

"le ,.,_ ...,•: 

Diversa è la questione del romano di nove generazioni: questo 
è un numero sacro, di mistico significato: il nove è legato alla 
sfera del divino e del divino è simbolo. Già Pitagora ci avvertiva 
che esso è il numero della perfezione, la dinçtmis, la potenza del 
già perfetto tre. Le letterature sacre e profane del paganesimo e del 
cristianesimo sono ricolme di testimonianze sul carattere sacro, 
sulla perfezione somma di questo numero. Persino il profanissimo 
Orazio, nel prospettarci l'arte del bere, ci ammonisce (Odi III, 
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19) « Tribus aut novem / miscentur cyathis pocula commodis. / 
Qui Musas amat impares / ternos ter cyathos attonitus petet / 
vates; tres prohibet supra / rixarum metuens, tangere Gratia / 
nudis iuncta sororibus ». 

Né si può tralasciare la sentenza di Seneca a proposito del 
numero 81, definito « perfectum numerum quem novem novies 
multiplicata componiunt ». Carcopino nel suo Virgile et le mystére 
de la IV eclogue ci mostra in quale reverenza tenesse il Poeta 
questo numero, insieme al sette, cominciando dai 63 versi (7 X 9) 
che lo compongono, considerato, fra l'altro, numero faustissimo. 

E la tradizione pagana è confermata dagli autori cristiani, 
cominciando dai santi, come s. Bonaventura (Hexaemeron XXI, 1) 
che tiene a confermarci come il nove sia espressione del divino. 
Dovremmo spendere molte parole per rammentare cosa rappre­
senti il 9 in tutta l'opera di Dante? Tralasciando la Commedia, 
i cui rapporti col 9 hanno dato origine a interi volumi, famoso 
quello del de Regny, ci basterà quanto dice nella Vita Nova, 
XXIX, 3, in cui, dopo aver ribadito le radici sacre del nove, 
afferma che Beatrice « fu accompagnata da questo numero del 9 
a dare a intendere che essa era uno nove, cioè un miracolo». 

Credo che, a questo punto, potremo tranquillamente conclu­
dere che con il nove si definisce non un fenomeno quantitativo, 
come nel sette, ma un grado di perfezione, che ha anche riflessi 
di ordine materiale e temporale, ma è essenzialmente spirituale 
e mistico. E quindi il romano di nove generazioni, nella coscienza 
popolare, parteciperebbe addirittura della sfera del divino: il 
perfetto numero di generazioni lo fanno risalire alle origini, al 
tempo mitico e cioè religioso delle origini stesse di Roma. Po­
tremmo senz'altro, ipotizzare, per lui, una discendenza diretta 
dall'età romulea e addirittura dallo stesso Fondatore della Città. 
Origine sacra, pertanto, con tutto ciò che di privilegio essa com­
porta, ma con particolare riguardo alla folgore, perché non dimen­
tichiamo che Romolo muore proprio colpito da un fulmine, du­
rante un temporale e, quindi, assunto nel cielo dagli dei, dive­
nendo dio egli stesso, col nome di Quirino, come ci conferma 
Plutarco (Rom, 27). 

È sostanza comune di tutti i miti e di tutte le tradizioni che 
i fondatori di religioni e di stirpi assumano su se stessi le sven-
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ture e i peccati della loro discendenza, materiali e spirituali, sal­
vandoli e redimendoli, specialmente da quei mali che essi hanno 
preso su se stessi: da qui, la credenza che i romani di nove gene­
razioni, cioè di romulea discendenza, siano immuni dalla folgore, 
per i meriti del Fondatore della Città. 

•k •k ";': 

I così detti spiriti forti, quelli che credono solo alla scienza 
sperimentale, i « santommasi », non potranno disconoscere che 
questa nostra teoria abbia anche un solido fondamento scientifico. 
Infatti, quando a forza di invasioni e di immigrazioni di barbari 
e di burini, Roma cominciò a esser popolata sempre più fitta­
mente da gente di origine tutt'altro che romulea e noi romani di 
nove generazioni fummo ridotti a poche decine, si dovette rime­
diare agli evidenti pericoli insiti in questa situazione con l'inven­
zione del parafulmine. 

MANLIO BARBERITO 

UN MONUMENTO QUASI SCONOSCIUTO 

L'oratorio di S. Maria dell'Orto 

Luigi Huetter, inimitabile conoscitore di cose romane, è stato 
senza dubbio il primo romanista ad interessarsi in maniera con­
creta non solo della chiesa di S. Maria dell'Orto, già trattata am­
pliamente da altri noti studiosi di storia e di storia dell'arte, ma 
anche del suo oratorio. Questo monumento, forse perché meno 
importante rispetto alla grande e splendida chiesa trasteverina, 
è sfuggito perfino a Vincenzo Forcella, autore della poderosa e 
meticolosa opera sulle Iscrizioni delle chiese ed altri edificii di 
Roma dal sec. XI ai nostri giorni (XIII volumi editi a Roma tra 
il 1869 e il 1884), il quale ignora le numerose iscrizioni che ador­

nano questo monumento. 
In un articolo, apparso sull'Osservatore Romano del 12 giu­

gno 1955, dal titolo L'Oratorio di S. Maria dell'Orto, Luigi 
Huetter tracciò, come abbiamo ricordato sopra, per primo, un 
breve profilo storico-artistico del monumento senza illustrazioni. 
Anche Liliana Barroero nella sua pregevole monografia sulla 
chiesa di S. Maria dell'Orto (n. 130 della fortunata collana, fon­
data da Galassi Paluzzi, delle chiese illustrate di Roma, Studi 
Romani, Roma, 1976) accenna in breve all'esistenza dell'oratorio 
tracciandone un profilo artistico (pp. 102-103) omettendo però 
ogni illustrazione. Alla luce di quanto esposto si ritiene utile pro­
porre ai lettori di questa Strenna dei Romanisti, sperando di 
richiamare l'attenzione su questo singolare monumento che per 
la sua importanza merita una maggiore attenzione, un breve cenno 
storico artistico integrato da poche notizie di archivio, da fonti 
epigrafiche ignorate e soprattutto arricchito da illustrazioni. 

Sin dai primi anni della fondazione dell 'arciconfraternita di 
S. Maria dell'Orto che andava assumendo nel tempo grande im-
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Ingresso dell'oratorio, particolare. Notare sull'architrave la data e in alto la 
grande costola di cetaceo. 

portanza a causa dell'aggregazione ad essa di tredici Università di 
Arti e Mestieri con le relative organizzazioni assistenziali socio­
sanitarie, si era sentita la necessità di dotare la chiesa, a somi­
glianza di analoghe istituzioni romane, di un oratorio necessario 
per le funzioni religiose-amministrative. Dopo poco più di settanta 
anni (la confraternita era stata fondata nel 1492) l'oratorio era 
un fatto compiuto, come è ricordato dall'iscrizione incisa sopra 
l'architrave dell'ingresso principale: ORATORIUM A. MDLXIII. 

Per molti anni esso, quasi certamente, rimase disadorno poi­
ché i sodali erano impegnati a far funzionare il loro ospedale, 
istituzione di punta della loro confraternita, e a completare la 
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decorazione della loro chiesa che diverrà poi una delle chiese più 
importanti non solo del Trastevere ma di Roma. 

L'oratorio, situato in un ambiente rettangolare di m 10,38 X 
m 6,05, ha due accessi; uno secondario dalla Sala del Vestia­
rio - interessante ambiente quasi ricoperto di epigrafi dipinte a 
memoria delle donazioni e dei vari lasciti alla pia istituzione -
e uno principale situato in un vasto atrio decorato da numerose 
epigrafi marmoree. Un curioso cimelio, una ben conservata co­
stola di balena, forse un ex voto di un marinaio del vicino Porto 
di Ripa Grande che ebbe modo di beneficiare della protezione 
della Madonna di S. Maria dell'Orto, sovrasta questo alto portale. 

L'interno dell'oratorio, rielaborato più volte attraverso i tem­
pi, attualmente ha l'aspetto definitivo, almeno per la decorazione 
pittorica e gli stucchi, acquisito ai primi del secolo XVIII, come 
sottolinea l'iscrizione dedicatoria dipinta sul soffitto alla base del­
l'affresco raffigurante L'Annunciazione della Vergine: GIACOMO 
BOSSI HORTOLANO DELLA CASA/ FECE FARE PER SUA 

DIVOZIONE / L'ANNO MDCCII. 
La decorazione, che si sviluppa in ventitrè scomparti di vario 

formato su due linee, una in basso sulle pareti e una maggiore 
sulla volta e sul soffitto, è quasi interamente eseguita ad affresco 
ma non mancano, negli scomparti minori di forma rotonda, esempi 
di decorazione ad olio su muro o su tela. Il piano decorativo 
generale dell'oratorio quasi certamente fu casuale come è dimo­
strato dall'utilizzazione delle tele, sicuramente più antiche e la 
ripetizione di alcuni dei soggetti rappresentati; le pitture racchiuse 
entro cornici di stucco bianco, piuttosto pesanti, creano un insie­
me eccessivamente vivace, non privo però di un effetto singolare. 

I soggetti rappresentati, da destra a sinistra, in prima fila, 
sono: S. Antonio di Padova con il Bambin Gesù (olio su muro); 
Assunzione di Maria (olio su tela); S. Marco Evangelista (af­
fresco); S. Pietro Apostolo (affresco); S. Teresa di Gesù (olio su 
tela); Il Presepe (olio su tela); S. Domenico (olio su muro); Fuga 
in Egitto (olio su muro); S. Giovanni Battista (affresco); S. Fran­
cesco che riceve le Stimmate (affresco); S. Filippo Neri davanti 
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alla Vergine e a S. Giuseppe (olio su muro); Arcangelo Gabriele 
e la Madonna (olio su muro); S. Chiara d'Assisi (olio su tela). 
Completa l'insieme una serie di notevoli affreschi, qualcuno piut­
tosto danneggiato dall'umidità, distribuiti su tutta la volta e sul 
soffitto con i seguenti soggetti: sempre da destra a sinistra, La 
Sacra Famiglia, Le Anime del Purgatorio, La Fuga in Egitto, 
L'Annunciazione, S. Ignazio di Loiola, S. Giovanni Battista, S. 
Carlo Borromeo, La Natività e sul soffitto al centro, L'Annuncia­
zione. È da ricordare che la decorazione pittorica, per mancanza 
di notizie precise, deve attribuirsi a diversi ignoti esecutori tut­
tavia ipotizzabili dall'esame stilistico degli affreschi. Come è stato 
acutamente osservato da Liliana Barroero, essi sono di diverso 
impegno tanto che la Fuga in Egitto, per il freschissimo paesag­
gio e le belle figure degli angeli, può attribuirsi con una certa 
verosimiglianza a Giovanni Odazzi come pure gli affreschi raffi­
guranti S. Marco Evangelista e S. Francesco che riceve le Stim­
mate. 

Per gli affreschi come l'Annunciazione, l'Assunzione, S. Gio­
vanni Battista e le Anime del Purgatorio, anche se molto rima­
neggiati da restauri, viene spontaneo il nome di Tommaso Car­
dani, attivo nello stesso periodo nella chiesa di S. Maria dell'Orto, 
mentre per la Sacra Famiglia, S. Carlo Borromeo e S. Ignazio 
di Loiola si può pensare ad un pittore di ambiente marattesco 
come Giacinto Calandrucci, esecutore della decorazione pittorica 
della navata maggiore della chiesa. 

Purtroppo, fino ad ora, non si hanno notizie precise sui lavori 
di questo periodo né sui committenti che dovettero essere più 
di uno come si può dedurre dall'iscrizione apparsa, per una caduta 
di colore, sopra la cornice di stucco esagonale che racchiude sopra 
l'altare l'affresco raffigurante l'Annunciazione: FRANCESCO 
MATARA ... / F. FARE PER SUA DEVOT .... / 1702. 

Importanti lavori di restauro e di abbellimento furono ese­
guiti nell'oratorio anche nel 1822, come è documentato nel regi­
stro n. 124 conservato nell'archivio della confraternita, relativo 
alle Eentrate e alle Uscite degli anni 1815-1823 (collocazione 
giustificazioni anno 1823): 
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L'altare dell'oratorio proveniente dal vecchio ospedale della confraternita e 
qui collocato nel 1852. 



SPESE PER IL RESTAURO DELL'ORATORIO SEGUITO L'ANNO 1822 

Scudi 

Ad Antonio Chelli Muratore per lavori 92 

Ad Innocenzio Oricchioni Scalpellino 20 

Alli Fratelli Camanni Vetrari 19 

A Franco Gatti Chiavaro 45 

Ad Ignazio Veneziani Falegname per le nuove Banche, Prospere 
e Bussole così convenu to 300 

A Mattia Ricci Banderaro per lavori . 42 

A Carlo Sampieri Pittore per aver colorito la Volta dell 'Oratorio , 
Banche ed altro . 95 

A Gio. Pallesi per aver foderato li quadri dell'ovati dell'Ora torio 9 

A Carlo Casoglio Intagliatore per prezzo de Candelieri e Croce 
per servizio dell 'Oratorio 3 ,40 

A Pasquale Brocchi Pietrista e Pittore per li lavori delli muri 30 

A Gio. Maria Burri Pittore e Ristauratore de' Quadri per le Pit-
ture e ritocco alli medesimi . 50 

Ad Antonio Trucchi Doratore per le dorature fatte in Oratorio 64 

TOTALE 769,40 

L'esecuzione di questi restauri trova conferma anche nell'epi­
grafe collocata all'interno dell'oratorio, sopra la porta principale 
d'ingresso: ORATORIUM B. MARIAE V. DE HORTO DICA­
TUM / CURANTIBUS / CAROLO PANTANELLI ALOIJSIO 
FORNARI / AC / HIERONIJMO SEBASTIANI DOMINICO 
CECCHI / IOSEPHO NICCHI ET FRANCISCO IACCARINI 
/ SODALITIJ CUSTODIBUS / IN HANC AMPLIOREM ET 
ELEGANTIOREM FORMAM / PERDUCTUM / ANNO DO­
MINI / MDCCCXXII. 

Nella lunga vita dell'oratorio è da rammentare in particolare 
modo la visita che Pio IX fece alla chiesa di S. Maria dell 'Orto 
la mattina del 29 settembre 1851, festività di S. Michele Arcan­
gelo. Il Papa si era recato a visitare l'esposizione di manufatti 
tessili eseguiti dagli alunni e dai ricoverati dell 'Ospizio di S. 
Michele accompagnato dal Cardinale Tosti e dal Segretario di 
Stato Cardinale Antonelli. Dopo la visita all'esposizione e dopo 
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L'affresco della Natività situato sopra l 'ingresso. 



Affresco attribuito a Tommaso Cardani. L'Annunciazione. In basso si scorge 
parte dell 'altare e in alto sopra la cornice una antica scritta dedicatoria. 

Affresco attribuito a Giacinto Calandrucci. S. Carlo Borromeo innanzi alla 
Madonna, (particolare della parete sinistra). 



Affresco attribuito a Giovanni Odazzi. La Fuga in Egitto (parete destra). 

avere impartito la benedizione dalla loggia dell'ospizio prospi­
ciente il Porto di Ripa Grande, il Papa raggiunse a piedi, sempre 
accompagnato dai cardinali, la chiesa di S. Maria dell'Orto: «Al 
suo passaggio l'affollato popolo ivi accorso chiedeva devotamente 
la Santa Benedizione ... I vi, dopo aver orato avanti al Santissimo 
Sacramento esposto alla pubblica venerazione in forma di Qua­
rantore, Sua Santità si degnò passare nell'oratorio di quella con­
fraternita, alla quale diresse le più consolanti parole, ammettendo 
al bacio del piede tutti quei confratelli ». 

Un nuovo fatto, indirettamente, venne a mutare questo am­
biente che aveva trovato un proprio equilibrio, la determinazione 
delle autorità governative di costruire la fabbrica dei tabacchi a 
ridosso della chiesa di S. Maria dell'Orto proprio sull'area di un 
grande orto di proprietà della confraternita nel quale essa aveva 
anche il diritto di seppellire, da sempre, in un piccolo cimitero, 
i malati deceduti nell'ospedale. L'ospedale stesso, vanto non solo 
del sodalizio ma del Trastevere, dovette essere abbandonato es­
sendo i locali destinati alla nuova fabbrica. Prima di cederlo i 
Guardiani provvidero a togliere l'altare di marmi policromi che 
ornava la corsia principale per trasferirlo nell'oratorio. 

L'inserimento di questo altare seicentesco in un ambiente del 
settecento creò una stonatura provocando tra l'altro la sparizione 
di alcuni affreschi che ornavano la parete di fondo dell 'oratorio e 
il danneggiamento dell'affresco superiore in parte investito dalla 
sommità dell'altare stesso. Naturalmente l'avvenimento fu occa­
sione per collocare ai lati dell'altare due epigrafi celebrative, a 
sinistra: L'ANNO 1852 DALLA NATIVITÀ DI G. C. / VII 
DEL PONTIFICATO DI / N .S. PIO PAPA IX / AD ONORE 
E GLORIA DI / MARIA SANTISSIMA / MADRE DI DIO 
E/ REGINA DELL'UNIVERSO / QUESTO ALTARE MAR­
MOREO / I DEVOTI FIGLI DI LEI / CONFRATELLI DI 
S. MARIA DELL'ORTO / UMILMENTE DEDICARONO / 
PER LE CURE DI/ LUIGI NAPULIONI FILIPPO RANIERI 
VINCENZO GALLETTI / IGNAZIO MAGLIOCCHETTI 
GAETANO PAPERI FRANCESCO FEBBI / GUARDIANI 
DEL SODALIZIO; a destra: DALL'OSPEDALE ERETTO A 
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Veduta d'insieme di parte della parete sinistra. In alto, S. Giovanni Battista, 
in basso , S. Francesco che riceve le Stimmate, forse opera di Giovanni Odazzi. 

SOLLIEVO/ DEI CONFRATELLI INFERMI / DI S. MARIA 
DELL'ORTO / FU TOLTO QUESTO ALTARE DI VARII 
MARMI / QUANDO QUELL'ASILO / DI CRISTIANA 
CARITÀ / PER LE VICENDE DEI TEMPI / MANCAVA / 
E NELL'ANNO 1852 FU COLLOCATO/ IN QUESTO ORA­
TORIO / NUOVAMENTE ERIGENDOLO E DEDICANDO­
LO / AL MAGGIOR CULTO DELLA VERGINE / PER 
DECRETO DI CONGREGAZIONE. 

L'edificazione della fabbrica dei tabacchi e il relativo cantiere 
procurarono gravi danni alla chiesa e particolarmente all'oratorio 
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perché, contro la volontà dell 'arciconfraternita e contro ogni lo­
gica , furono create arbitrariamente nei locali situa ti sotto l'ora­
torio numerose vasche adibite a spegnere la calce viva. 

Con l 'andare del tempo l'umidità e il salnitro, salendo dal 
basso, impregnarono totalmente il pavimento di cotto dell 'ora­
torio e dell'atrio , tanto che fu necessario intraprendere massicci 
e dispendiosi lavori d 'isolamento con la creazione di un vespaio 
per l 'aereazione nonché sostituire, ormai inservibile , l'antico pavi­
mento con del marmo; i lavori , terminati nel 1881 , sono ricordati 
da una lapide collocata nell 'atrio . 

All'anno 1881 risale quindi l 'ultimo restauro dell'oratorio che 
oggi, per la fatiscenza di alcuni affreschi e la presenza di alcune 
crepe, avrebbe bisogno con una certa urgenza di ampi, minuziosi , 
delicati interventi per tutelare in maniera adeguata un ambiente 
cl-:e senza dubbio merita di essere salvato. 

PIERO BECCHETTI 
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Roma, amata e detestata 

Una Roma sconosciuta, ma niente affatto arbitraria, ha la sua 
immagine inedita e perentoria nel romanzo di Franco Simongini 
La torre dell'orologio, edito da Rizzali l'anno scorso e accolto 
meritamente con grande favore sia dagli uomini di lettere sia dai 
comuni lettori. 

È impossibile tentare di raccontarne, in un ragionevole nu­
mero di righe, la trama complessa ab initio, via via sempre più 
ramificata e annodata; interferendovi non soltanto le vicende dei 
personaggi principali, seppure si può parlare, per questo libro, 
di persone in possesso di una parte primaria (vera protagonista 
è la Roma di oggi, cinica, che fa presentire quella « levantina » 
di domani, colonizzata dagli sceicchi e popolata da barbieri e sarti, 
prostitute e ladri, spie e ciarlatani, venditori ambulanti e posteg­
giatori) ma anche una folla incredibilmente congesta, e dall'autore 
maneggiata nondimeno con padronanza, di figurine minute, molte 
delle quali hanno spicco effimero ma forte nella durata breve, da 
accostare tutte, r::er il gusto del segno rapido e i guizzi della luce, 
al formicolio d'uomini e di animali domestici che si agita al p:ede 
dei monumenti, delle rovine e altresì degli eventi (importanti o 
ritenuti tali) nelle stampe dei Sei e del Settecento. Si pensa al 
Callot, a Stefano della Bella, al Cerquozzi e ai Bamboccianti, 
talora al Piranesi. 

Una Roma « nera », decadente anzi decaduta quanto è possi­
bile nei costumi, frenetica ma senza impeti di ribellioni perché 
senza coscienza, epperò senza speranza di riscatto, sporca di fuori 
e di dentro, tuttavia profondamente amata perfino al limite della 
compromissione: che è la misura certa e credibile del vilipendio. 

Uniche persone pulite come ermellini vi sono i pittori di 
via dei Riari e la cerchia dei loro amici: un Riccardo T ommasi 

40 

Ferroni, un Carlo Quattrucci « travestito da anarchico messicano, 
barbetta spelacchiata, baffi all'ingiù »; Quattrucci che rimane fer­
mo nella nostra memoria affettuosa per ciò che ha dipinto, dise­
gnato, inciso, e per la sua morte consapevolmente voluta come 
l'estrema ribellione possibile ad ogni forma di viltà. 

Alla Roma di Quattrucci, ai suoi « travestiti » in maschere tra­
giche sul lungo Tevere, alle sue vedute semplificate sotto luci 
spettrali: Ponte Sisto, del quale senti la violenza di gittata degli 
archi bianchi attanagliati dagli argini; il Campo dei Fiori con la 
durezza metallica dei teli bianchi stesi sul mercato assorbito dal­
l'ombra fonda, e la statua del Bruno stagliata sul rosso sanguigno 
delle case sforbiciate dal volo dei gabbiani; gli istanti di tenerezza 
effusa nelle luci grame di Villa Lante al tramonto; a questa pittura 
sofferta e indimenticabile, risolutamente fuori della cosiddetta 
« Scuola Romana», corrispondono, come credo, lo spirito meglio 
che i singoli passi del romanzo di Simongini, la sua sostanziale 
originalità e umanità, e il carattere della sua prosa densa, corrente 
come un fiume che si disperda apparentemente per tanti rivi, ma 
ritrovi poi la forza della sua piena. 

Lo scrittore non mi pare davvero che si diverta nel gioco 
estroso (fino a darti, talvolta, il senso dell'improvvisazione, del 
procedimento per occasioni fortuite: ma la pagina è sempre medi­
tata ed elaborata) della fantasia, che partita da un episodio di 
cronaca - un delitto - si scatena grottesca, picaresca (vengono 
in mente Petronio Arbitro e Persia Placco) non mai gaudente 
di sé, anzi amaramente polemica, e provveduta di un sentimento 
costante della storia: proprio quel sentire storicamente che è il 
maggiore traguardo del pensiero, e l'unico che può metterci al 
riparo dei miti ingannevoli. 

Permane dietro le parvenze dell'oggi, irritanti ed oscene, que­
sta memoria storica nella quale scorgo la ragione di fondo dei 
frequenti excursus dello scrittore nelle vicende civili e artistiche 
della Roma di un tempo, rievocata dall'impeto di un amore 
sopravvivente alle smentite più dure, che sono le fonti del vitu­
perio. Il finale del romanzo, con la voce « metallica e cupa » di 
Giordano Bruno (amato anche da Quattrucci e da me), che appena 
taciuta accende una vampata accecante quasi fosse « al di là di 
ogni ragionevole attesa, rispuntato sopra Campo dei Foiri, sopra 
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la città, l'abbagliante sole dell'alba romana » ci assicura che Si­
mongini ha scritto un libro serio, a denuncia dei vertici del Potere 
e a sostegno del coraggio dei pochissimi uomini liberi: «Abitanti 
di Roma, ascoltate, è Giordano Bruno che vi parla, un povero 
frate che pensava che suo estremo dovere fosse quello di dire la 
verità che dentro di sé aveva scoperto e dentro di sé gli ruggiva, 
e di essere in pace soprattutto con la sua coscienza e con Dio, e 
che in una sera molto più fredda di questa, è stato bruciato vivo 
senza un lamento sopra un tumulo di fieno e fascine. Il gran 
caldo ancora m'opprime, e voi eravate qui in gran folla a guar­
darmi morire. Tra voi, li riconosco, ci sono in moltitudine, in 
gregge sterminato, coloro che palpano tenebre per tutto il tempo 
della vita, e si sentono belli, potenti, intelligenti, furbi, tanto si 
ammirano, che, pensano, nessuno potrà mai ingannarli. Come 
pecore vellutate di lana essi s'aggruppano quieti insensati dietro 
la bestia fornita di corna, distinta di censo e potere ma priva 
uugalmente di senno e ragione e parsimonia, soltanto coi denti 
più aguzzi e spietati, pronta a sbranarvi, voi inconsapevoli, d'un 
colpo e d'un fiato. 

« Per alcuni, o molti, di voi, voce di popolo e voce di Dio 
sono una sola e medesima cosa, e il sapere consiste soltanto nel 
trarre fuori dal gonfiato e immodesto petto quel che la fama e la 
divulgata fede suggeriscono, avendo ormai il potere dichiarata 
subdola e implacabile guerra alla natura, alla ragione, ai sensi. 
Parlare istruiti dagli occhi di un altro, vedere con l'altrui parola, 
un balcone, un giornale, uno schermo, frenare la mente con uno 
stolto fantasma, questa è dunque la vostra vera e prima scoperta. 
Costoro, i persuasori occulti e persuasi scoperti, se la ragione non 
m'inganna, io credei di dover abbandonare e spregiare per un'altra 
legge, come i reietti che Dio non vuole fortunati per sorte mi­
gliore ». 

FORTUNATO BELLONZI 
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A ugust Moszynski 

un illuminista polacco visitatore critico 

della Roma settecentesca (1 785) 

August Moszynski è pressoché sconosciuto in Italia, mentre 
proprio lui merita un'attenzione particolare, tanto per la sua 
cultura e competenza, quanto, e in particolare, per il suo Diario 
di viaggio in Francia e in Italia, scritto in francese, e conservato 
in singoli quaderni nella Biblioteca Czartoryski a Cracovia (ms 
1535, 1536, 1537, 1538) e nelle lettere inviate al Re Stanislao 
Augusto Poniatowski (ms 676). Andrea Busiri Vici nella sua 
stupenda monografia su I Poniatowski e Roma, Firenze 1971, 
ne ha parlato pubblicando anche alcune di quelle lettere (p. 180, 
204-213). Al Convegno Internazionale Vesuviano, nella mia rela­
zione sugli Illuministi polacchi sul Vesuvio e nelle città vesuviane, 
ho presentato anche le impressioni e gli appunti di Moszynski. 
Il testo originale francese del Diario non è stato ancora pubbli­
cato e solo la parte riguardante la Francia fu pubblicata da Ferdi­
nand Benoit nel 1925 sotto il titolo Voyage en Provence d'un 
gentilhomme Polonais. Nel 1970, invece, è stata pubblicata una 
traduzione polacca del Diario con alcune abbreviazi.oni a cura della 
prof. Bozena Zboinska-Daszynska (Dziennik podr6zy do Francji i 
Wloch Augusta Fryderyka Moszynskiego, architekta ]KM Stani­
slava Augusta Poniatowskiego (1784-1786) - il Diario di viaggio 
in Francia e in Italia di Augusto Federico Moszynski, l'architetto 
della Sua Maestà Re Stanislao Augusto Poniatowski (1784-1786), 
Krak6w 1970. Nell'appendice della traduzione il prof. Stanislaw 
Widlak ha analizzato il manoscritto francese dal punto di vista 
linguistico, presentando le difficoltà di lettura e di comprensione. 

Il Diario costituisce una vera miniera di notizie e di infor­
mazioni raccolte da Moszynski durante il viaggio, compiuto negli 
anni 1784-1786, ed è uno dei monumenti più illustri della lette-
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ratura di viaggi polacca, e penso, che non solo polacca. Ferdinand 
Benoit lo paragona alle Lettres de l'Italie di Charles de Brosses. 

Augusto Moszynski (1731-1786) infatti fu uomo di rara e 
vasta cultura. Nato a Dresda, fu prima legato alla corte Sassone, 
ma poi durante il regno di Stanislao Augusto Poniatowski, si 
trasferì a Varsavia, dove divenne direttore delle fabbriche reali, 
essendo di professione architetto ed allievo di Gaetano Chiaveri 
a Dresda. Moszynski fu anche un esperto d'arte: come un cono­
scitore collezionista curava le collezioni reali e come consigliere 
artistico del Re faceva acquisti competenti. Come esperto econo­
mista fu anche commissario della Zecca e membro del Consiglio 
del Tesoro. S'intendeva del teatro essendo direttore del Teatro 
pubblico. Inoltre fu scienziato, fisico e chimico; studiando alchi­
mia fu in grado di smascherare Cagliostro. Fu autore di diverse 
proposte di riforme economiche e sociali. Fu infine massone e 
scrisse opere sulla massoneria. La bibliografia generale su Mo­
szynski è raccolta da K. Wierzbicka-Michalska nel Dizionario Bio­
grafico Polacco, val. XXII, p. 108 e segg. e nella mia relazione 
sugli Illuministi polacchi sul Vesuvio ... che sarà pubblicata negli 
Atti del Convegno Vesuviano (cfr. B. Zboinska-Daszynska, p. 
18 e sgg.). Recentemente sono stati ristampati i fondamentali 
saggi su Augusto Moszynski di T adeusz Markowski nel libro 
Mecenat artystyczny Stanislawa Augusta (Il mecenatismo artistico 
di Stanislao Augusto), pubblicato a cura di Z. Proszynska e con 
l'introduzione di W. Tatarkiewicz, Warszawa 1976, pp. 22-218, 
arricchiti di nuove note ed appunti. 

Moszynski cominciò molto presto ad interessarsi all'Italia e 
già nel 1747 fu a Roma ed ad Ercolano. Il suo viaggio italiano, 
da cui proviene il Diario, avvenne verso la fine della sua vita 
in condizioni di salute precarie, quando invidiato ed accusato dai 
suoi nemici, tra cui anche Marcello Bacciarelli, suo successore, 
di esser corresponsabile negli sprechi finanziari del Re e di non 
aver regolarmente inventariato tutte le raccolte, di cui era cura­
tore, era stato costretto a lasciare il posto. Allontanato dalla 
corte, tormentato dai creditori, amareggiato, ammalato, apatico 
e perfino umiliato, ottenne dal Re il permesso e l'aiuto finanziario 
per potersi recare in Italia da lui sempre sognata. In una lettera 
infatti confessava apertamente: « Je ne sais quoi, plus fort que 

44 

moi, m'entraine avec une farce irresistible vers ce pays ... ». Con 
il mio articolo vorrei segnalare ai romanisti questo insolito e 
critico viaggiatore illuminista polacco, basandomi sul suo Diario 
nella traduzione polacca di B. Zboinska-Daszynska e sulla sua 
introduzione premessa all'edizione del Diario. 

Il conte Moszynski era partito, sotto pseudonimo M. de 
Lescov cioè Leszczkow, in compagnia del suo segretario Siaud, 
la cugina signora Bohum e il cane Amore con alcuni servitori 
polacchi. L'itinerario conduceva per Cracovia, Praga, Norimberga 
e Strasburgo fino alla Francia meridionale. Poi attraverso Lyon, 
Avignon, Nimes, Arles, Montpelier e Marsiglia scese in Italia e 
nel marzo 1785 si trovò a Nizza. Da qui via mare si trasferì a 
Genova e in seguito a Livorno, Lucca e Pisa. Alla fine di aprile 
fu a Firenze, dove incontrò Charles Dupaty, che ricorda questo 
incontro nelle sue Lettres sur l'Italie en 1785, val. II, p. 41-42. 
A metà maggio 1785 arrivò a Roma e qui rimase fino ad ottobre, 
cioè più di 4 mesi. Prese alloggio nei pressi del Foro Romano, 
nella casa di un marmista romano, il cui cortile come un museo 
era pieno di marmi antichi. 

Si trattava della sua seconda visita a Roma, avendo visitato 
la città 38 anni prima, nel 1747, quando asistette a Monte Testac­
cia agli scavi trovando vasi e lampade antiche. Spesso sarebbe 
ritornato sulle sue prime impressioni giovanili: tutto ciò che gli 
era sembrato splendido, perdeva durante la seconda visita la sua 
magnificenza. Osservava Roma ed i suoi monumenti con un 
occhio sobrio e critico. Aveva 55 anni. I suoi giudizi erano nel 
secondo viaggio più maturi, anche se discutibili, ma sicuro origi­
nali, coraggiosi e non conformisti. 

Il suo Diario raccoglieva le impressioni che dovevano esser 
in seguito riordinate, redatte e preparate per la stampa. Si trat­
tava quindi di appunti ed annotazioni spontanee, scritte piuttosto 
per se stesso, anche se dovevano servire per preparare un rendi­
conto del viaggio per il Re Stanislao Augusto Poniatowski. Mo­
szynski aveva l'intenzione di descrivere, intrepretare e commen­
tare lo stato delle belle arti e spiegare le ragioni e le cause del 
loro sviluppo, progresso e decadenza. Egli era un uomo colto, 
conosceva la vasta bibliografia su Roma, di cui si serviva e che 
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citava per es. Nardini, Kircher, Visconti, Viola, Botari e, ovvia­
mente, a tutti insostituibile Lalande. Li conosceva, ma non li 
ripeteva, quasi sempre esprimeva l'opinione originale. Il Diario 
purtroppo è rimasto nello stesso stato in cui lo ha lasciato l'autore, 
sorpreso dall'improvvisa morte a Padova nel giugno 1786. Dato 
che gli appunti venivano fatti immediatamente dopo le passeg­
giate e dopo le visite, effettuate ai diversi monumenti ripetute 
volte, perciò le osservazioni si accavalcano, si ripetono, si smen­
tiscono, si correggono. L'autore, senza dubbio, intendeva riordi­
nare il materiale, ricomporre le parti sparsi e conciliare le sue, 
qualche volta, opposte opinioni e giudizi. Nella sua freschezza, 
questi appunti hanno un valore eccezionale, anche se molte volte 
richiedono anche una ponderata valorizzazione, se si vuole arri­
vare al giudizio definitivo dell'autore stesso. Oltre ai commenti, 
Moszynski ha lasciato anche alcuni schizzi e piante, disegnate o 
abbozzate, per far comprendere meglio le sue parole. 

Moszynski fu un visitatore instancabile. «Grazie a Dio », 
scriveva, «ho le gambe sane, posso fare ogni giorno due passeg­
giate sul selciato romano ». Peggio fu con la vista, poiché una 
malattia degli occhi gli impediva di osservare accuratamente le 
pitture e le medaglie: le sue memorie sono piene di lamentele 
per questo disgraziato difetto. Il suo Diario abbonda di notizie 
di vario genere: è ricco di digressioni, riflessioni personali, opi­
nioni polemiche e critiche, riporta molte scene del costume e 
della vita del popolo romano e delle abitudini dell'aristocrazia 
romana. Non è un rapporto arido, sterile o pedantesco, è scritto 
neHo stile vivo e con passione. Moszynski, uomo di natura mite, 
delicato e sensibile alla miseria umana s'interessava anche della 
vita di ogni giorno. 

Uomo dell'Illuminismo, fu sobrio e concreto, molte volte iro­
nico. S'interessava della scienza: di chimica, fisica ed astronomia 
e cercava contatti con gli studiosi: a Firenze conobbe Felice 
Fontana, direttore del Museo di Fisica e Storia Naturale, e An­
gelo Maria Bandini, noto bibliotecario della Laurenziana, a Roma 
discusse a Trinità dei Monti con Ruggiero Giuseppe Boscovich, 
conobbe Louis David ed il cardinale Francesco Saverio Zelada, 
bibliotecario della Vaticana, e con Francesco, figlio del grande 
Piranesi, visitò le tombe degli Scipioni. 
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Dal punto di vista religioso fu deista e massone e con ciò si 
spiegano le sue osservazioni critiche verso la chiesa ed il Papa. 
Adorava l'Eterno sotto la cupola del Pantheon e nelle cerimonie 
religiose scorgeva piuttosto l'aspetto teatrale. L'ammiratore del­
l'antichità con Virgilio alla mano visitava i luoghi del Lazio e 
della Campania, ma non fu libero dal criticismo anche verso 
l'antico che così adorava. 

Le sue osservazioni critiche bisogna comprenderle sullo sfondo 
dell'epoca che l'illuminista polacco giudica troppo severamente, 
ricordando il proverbio Semper sub Sextis perdita Roma fuit e il 
papa fu proprio il papa Braschi Pio VI il cui primo periodo non 
fu troppo felice. Moszynski si lamenta che si vive solo del pas­
sato, pur distruggendolo col tagliare le colonne e facendo falsi 
o sbagliati restauri. Egli è uno dei primi a lanciare un grido 
d'allarme sul deterioramento dei monumenti d'arte all'aperto. De­
plora la devastazione dei monumenti in Italia e con malinconia 
constata che a Roma e nello Stato Pontificio non se ne cura la 
conservazione. A Livorno, dice, si fondono i vecchi cannoni dei 
Medici, a Napoli dagli antichi bronzi si fanno campane, a Firenze 
i marmi e i bronzi antichi stanno all'aperto per strade, esposti 
alle intemperie che distruggono il marmo. Tutti dovrebbero stare 
all'interno, o almeno coperti da una tettoia (p. 35). 

Moszynski, come un conservatore moderno, si oppone alla 
esportazione degli oggetti d'arte e chiede che essi siano lasciati 
in situ, protetti. Deplora la loro vendita e con indignazione, non 
senza ironia dice: « Preparatevi, amanti delle antichità, fra poco 
tutto sarà in vendita - alla chetichella. Venite a Roma con le 
buone copie per sostituire gli originali, venduti. Eccetto i Bor­
ghese, Doria, Colonna e Barberini tutti sono pronti per le tratta­
tive commerciali. Si giungerà a tale decadenza, e voi direte que­
sto, che disse due mila anni fa Giugurta (e cioè Urbem venalem, 
male perituram, si emptorem inveneris). Già mi hanno offerto, 
continua Moszynski, alcune cose buone, e recentemente potevo 
comprare le Terme di Tito con gli affreschi, per pochi soldi. Non 
ho accettato la proposta, poiché non intendevo abitare a Roma 
e togliere gli affreschi richiede molto tempo » (p. 300). In realtà 
si trattava solo di una canJera delle Terme, come ci informa più 
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precisamente Moszynski nella lettera, scritta da Roma il 1° giu­
gno 1785 al Re Stanislao Augusto: « ... on a voulu me vendre 
la plus belle chambre de Termes de Titus, pour en emporter les 
peintures, mais autre qu'elle est déjà fort delabrée, je me souvient 
trop de l'Imborga et me bornera au seule tableaux si je puis 
l'avoir à bien bon marché ... ». 

Dall'enorme massa degli appunti, che riempiono un grosso 
volume che supera più di 600 pagine di stampa, scelgo solo alcune 
idee che possono caratterizzare nel modo migliore la mentalità 
e la competenza dell'illuminato viaggiatore polacco. Moszynski 
sosteneva che per conoscere Roma bisogna rimanervi almeno un 
anno. In una lettera al Re Stanislao Augusto Poniatowski scri­
veva: « Je cours ici de matin à soir, sans perdre de temps » e 
malgrado questo constata che non si può dire che è molto avan­
zato nelle visite ... « Il est vrais », continua, « que revois le meme 
objet 5 et 6 fois et cela prend bien de temps. La Villa Albani, 
Borghese, Le Musée du Vatican et celui du Capitole et le Pan­
theon me contraindrent au moins chacun quatre visite, tandis 
que St. Pierre en a eu au moins une douzaine ». In ogni lettera 
Moszynski offriva al Re qualche quadro o altro oggetto d'arte da 
comprare, pur avendogli il Re vietato severamente di fare degli 
acquisti, tenendo conto delle accuse a cui Moszynski si era espo­
sto. Ma il Conte era incorreggibile e consigliava sempre nuove e, 
secondo lui, vantaggiose occasioni. 

Due monumenti attrassero in modo particolare la sua atten­
zione: l'antico Pantheon e la moderna basilica di S. Pietro. Egli 
semplicemente adorava questa chiesa e la visitò ripetutamente, 
analizzandone le proporzioni, il sistema d'illuminazione, la forma 
della cupola e la dislocazione dei pilastri. Nei primi 12 giorni vi 
fu ben 9 volte, verso la fine dice che la visitò 30 volte: «Conti­
nuamente », scriveva, « scopro in essa nuovi elementi belli nello 
stile, nelle magnificenze o nella solidità della costruzione ... ». 

Dopo ogni visita riempiva il suo quaderno con nuove osservazioni 
sparse per molte pagine, che non costituiscono purtroppo, una 
relazione omogenea. 

In continuo faceva un paragone tra il Pantheon e S. Pietro 
e, se si tratta della prima impressione, dava la priorità al Pan-
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theon, dicendo che il Pantheon si impone subito con la sua mo­
numentalità, con il suo portico, con le sue colonne e con tutta 
la sua facciata, mentre S. Pietro solo, quando si viene a contatto 
con le colonne, quando si analizza la struttura della chiesa se ne 
scopre la sua vera grandezza. L'interno del Pantheon lo riempiva 
di rispetto e lo invitava all'adorazione dell'Eterno e alla contem­
plazione. È indignato che il soffitto sia stato imbiancato per dar 
più luce al tempio, mentre la sola apertura, bene calcolata, illu­
mina ottimamente tutta la chiesa, quando nelle altre chiese tante 
finestre le lasciano nel buio. Egli si sentiva a suo agio nella 
penombra del Pantheon e i suoi occhi malati potevano riposare 
(pp. 227, 337). 

Secondo Moszynski S. Pietro dovrebbe essere annoverato 
tra le 7 meraviglie del mondo e non le piramidi, che a suo giu­
dizio sono niente altro che latomie trasferite da un posto all'altro. 
« È superfluo », dice, « eseguire tali imprese: vanità e denaro 
bastano per farlo. L'idea di Dinocrate di trasformare la montagna 
del monte Atos in una statua di Alessandro il Grande, sembra 
esser degna del genio, pieno di entusiasmo. Ad essa si può para­
gonare la costruzione di S. Pietro ». Il posto però scelto per la 
chiesa gli sembra troppo basso e poco adatto a tale monumento. 
Egli, evidentemente, non prende in considerazione la tomba di 
S. Pietro. Per tale monumento, che egli giudica un esempio della 
perfezione delle arti e del fasto, costruito con le somme confluite 
da tutto il mondo, si doveva scegliere un posto più elevato. 
A questo proposito chiede l'apertura di una via tra il Castel 
S. Angelo e la basilica, per ottenere una giusta prospettiva. Anti­
cipa così la via della Conciliazione (p. 231). 

Non poche parole dedica Moszynski alla costruzione e alla 
struttura della basilica. Critica la facciata a 4 piani con aperture 
e nicchie che non corrispondono alla monumentalità del tempio. 
Anche la porta gli sembra troppo stretta, le due colonne non 
hanno, come dice, la maestosità della porta del Pantheon. Perfino 
il colonnato di Bernini, secondo Moszynski, non è libero da 
errori: i passaggi tra le colonne sono troppo stretti in relazione 
all'altezza delle colonne. Moszynski acutamente analizza la dispo­
sizione delle colonne che seguono il raggio dal fuoco dell'elisse, 
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studia la loro altezza ed il loro spessore, che provocano certe illu­
sioni ottiche. Osserva criticamente che le colonne, malgrado certi 
accorgimenti adoperati dal Bernini, sembrano aver la forma di 
un fuso e sono troppo sottili in alto. 

L'interno della chiesa, dice Moszynski, ha proporzioni per­
fette, anche se non colpisce a prima vista; l'ammirazione cresce 
quando si iniziano a guardare ed analizzare i particolari. Quando 
l'aveva vista la prima volta, nel 1747 l'interno era più buio, 
adesso invece era più chiaro essendo stati cambiati i vetri. Lo 
colpisce la lunghezza della navata centrale e analizzandola scopre 
diverse distanze e sporgenze dei pilastri che danno questa im­
pressione, particolarmente tra il 3 e 4 pilastro (p. 233). 

Il nostro visitatore è contento che tutti i quadri siano ormai 
in mosaico, mentre durante la sua prima visita nel 1748 ne erano 
composti solo 6. Per lui, tanto sensibile alla conservazione dei 
monumenti d'arte, è un fatto importante, poiché salva i quadri 
dall'umidità e dal fumo delle candele. Visitando la chiesa guarda 
una ad una le statue dei papi soffermandosi davanti al monu­
mento del papa Lambertini, cioè Benedetto XIV, che conobbe 
personalmente durante la sua prima visita a Roma e che lo baciò 
al congedo dell'udienza. La sua famiglia commissionò la statua, 
in cui il papa è rappresentato come oratore. Al commento della 
sua guida: « Ecco Lambertini da avvocato bolognese che fa da 
Pulcinella », Moszynski fece una constatazione che l'arte è vera­
mente decaduta a Roma dai tempi di Bernini. 

Come massone e miscredente, Moszynski non risparmia certe 
osservazioni polemiche davanti alla statua di bronzo di S. Pietro, 
dicendo che si tratta di una statua di un console romano, tra­
sformato in San Pietro mettendogli sulla testa un'aureola ed 
aggiungendo una mano che benedice. Quando poi Moszynski vi­
sita i sotterranei di S. Pietro gli fanno vedere una statua simile 
di marmo, a cui i primi cristiani avevano aggiunto la testa e la 
mano, mettendola là, dove oggi si trova la statua di bronzo. Poi 
un papa fece fare una copia di bronzo e la mise nella basilica, 
trasferendo l'originale di marmo nei sotterranei. Moszynski rife­
risce anche, come il Papa regnante andasse ogni giorno a pregare 
davanti a quella statua çli bronzo e si stupisce, che Pasquino 
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o Marforio non abbiano ancora composto qualche poesia ironica 
su questo omaggio papale (p. 236). 

L'occhio di Moszynski osserva attentamente non solo l'interno 
della chiesa, egli sale sul tetto della basilica e sulla cupola dan­
done una scrupolosa descrizione. Segue la rampa spirale e arriva 
alla terrazza. « Prima di uscire sulla terrazza ho trovato », scrive, 
« le firme di alcuni re, che sono arrivati qui, solo il re di Svezia 
arrivò fino alla palla. 38 anni fa, anche io sono arrivato fino alla 
croce della cupola, ma adesso la mia obesità e la paura delle verti­
gini m'hanno sconsigliato di arrampicarmi così in alto». 

Moszynski gira per il tetto e si stupisce che solo il portico 
sia coperto da una lamiera di piombo, mentre il resto con i mat­
toni messi verticalmente. Una squadra di 36 muratori e operai è 
pronta per le riparazioni, usando calce con pozzolana, per cui 
l'acqua non può filtrare. Il tetto della navata centrale sembra a 
Moszynski una baracca coperta con tegole come un mattonificio 
(p. 426). Interessante è la descrizione della cupola che vista 
alla sua base non permette di rendersi conto della sua grandezza, 
è un secondo Pantheon non avendo però le sue proporzioni 
poiché la cupola del Pantheon forma un emisfero mentre quella 
di S. Pietro è più slanciata e perciò meno distinta. Il mosaico visto 
da vicino è rozzo e grossolano, ma dal basso fa un'impressione 
ottima. Le lettere Tu es Petrus, dice Moszynski misurano 5 piedi. 
Tra la 3a e 4a finestra si è fatta una tremenda crepa che non 
dipende dalle fondamenta, ma dal peso che preme da sopra. La 
cupola intanto è assicurata con tre cerchi di ferro. La chiesa 
invece non ha fondamenta, come si è visto durante la costruzione 
del baldacchino. Michelangelo previde la pressione e vi inserì 
3 cerchi di ferro, ma questi non bastarono e avrebbe dovuto 
cingerla con una grata di ferro e maglia di bronzo contro il cedi­
mento, ma questo non fu fatto per risparmiare le spese. Riporto 
qui le osservazioni di Moszynski e videant meliores, se corri­
spondano alla verità. 

Camminando per i tetti Moszynski studia i metodi di illu­
minazione della basilica, disegna tutta la pianta delle cupole e 
delle cappelle. Nell'interno invece studia la cornice e descrive gli 
acrobatici metodi di appendere gli addobbi sulla cornice e sui 
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capitelli. Sulla facciata, invece, lo colpisce la grandezza delle 
statue che però evocano in lui un'indignazione di natura scien­
tifica: «Non si vuol credere », scrive, «che in questo secolo 
illuminato, si sia limitati solo ad una Messa da celebrare ogni 
giorno a San Pietro, affinché il fulmine non colpisca la chiesa. 
Finora non c'è alcun parafulmine. E ogni fulmine porta danni da 
6 a 8 mila talleri. Lo stesso ho visto al Duomo di Firenze. Oh, 
uomini, quando finalmente smetterete di riempirvi di pregiudizi » 
(p. 382). 

Non posso, ovviamente, citare qui tutte le osservazioni riguar­
danti S. Pietro che potrebbero interessare gli specialisti. Aggiun­
gerò ancora che egli cercò di capire il senso dei 4 pozzi, scavati 
al di fuori della chiesa, sotto ogni pilastro, profondi 40 braccia 
e riempiti fino a metà d'acqua. Pensava che vi si raccogliesse 
l'acqua sotterranea per evitare il danneggiamento e la distru­
zione della fondamenta. Il Mastro invece gli spiegò, che si era 
raccolta l'acqua nelle vicinanze dei pilastri per tenerli sempre 
umidi, poiché l'umidità è il miglior mezzo per conservare la cal­
cina composta dalla pozzolana. 

Moszynski osserva anche criticamente il modo di sistemare la 
grande campana che aveva costretto di tagliare l'angolo del 
muro, poi rinforzato con i ferri. Non gli piace la Nuova Sagrestia 
che sembra un dormitoio per i monaci, tanto ricco, che perfino 
le pareti sono rivestite di marmo. Infine Moszynski consiglia di 
togliere tutti gli stemmi dalle tombe dei Papi nel tempio di Dio 
e soprattutto di eliminare l'iscrizione pontificia dal frontone del 
portico. Là dovrebbe essere solo il nome di Dio e del Santo, che 
qui è onorato e non del papa che ha compiuto i lavori. 

Ho riportato solo alcune delle osservazioni di Moszynski su 
S. Pietro, poiché la materia appartiene agli architetti e Moszynski 
chiedeva che ogni architetto venisse per 3 mesi a S. Pietro per 
osservare, misurare, meditare per poter capire il coraggio, la 
grandezza ed i metodi usati nella costruzione di questo capo­

lavoro. 
Visitando il Museo Vaticano il turista polacco rende omaggio 

ad Apollo di Belvedere e poi a Laocoonte; «Ma m'irrita», an­
nota, « quando vedo, come il braccio aggiunto ad uno dei figli è 

53 



111 

!: 

l:lj 

I, 

~ 
1] 

"Il 
11111 

11 

·1111,11 

I 11 

]1 

1

.111 

' ii 
11 

111 

'Il 

1111 ! 

,,, 

1

11 
1

1 

.I 

I 111 

troppo sottile e quando vedo i difetti del restauro e del completa­
mento del braccio del padre». Durante la visita nella Biblioteca 
Vaticana si lamenta della mancanza di libri nuovi, ma elogia la 
ricchezza dei manoscritti, 36.000 secondo lui. Con amore parla 
del busto del Papa Benedetto XIV per cui Mengs aveva creato 
la sala della Biblioteca. Tra i libri stampati e manoscritti scorge 
due tavoli di granito di grandissime dimensioni e pensa, che siano 
stati fatti dai tamburi delle colonne, ma quando viene informato 
dal custode che le pietre provengono dal pavimento del Pantheon 
esclama: « Oh, Romani! che cosa non avete preso dal Pantheon! », 
pensando ovviamente ai bronzi. « Tre ore durò la visita nella 
Biblioteca e non ho visto nessun lettore », scrive Moszynski, « ed 
il custode afferma che gli italiani vengono raramente, sono gli 
stranieri i soliti frequentatori della Biblioteca». In questa occa­
sione racconta sulle ricerche fatte da J an Chrzciciel Albertrandy, 
studioso polacco, inviato dal re Stanislao Augusto Poniatowski 
per raccogliere i documenti riguardanti la storia polacca. Queste 
ricerche durarono dal 1782 al 1784, ma il bibliotecario sostiene 
che Albertrandy aveva potuto vedere solo una piccola parte delle 
raccolte vaticane (p. 333). 

Finora abbiamo accompagnato Moszynski come architetto, 
adesso ascoltiamo la sua relazione sulle pitture della Sistina. 
« Finalmente ho potuto vedere la cappella Sistina », scrive nel 
suo Diario, «prima ricevevo sempre gomitate e non potevo vedere 
bene. Ma devo dire purtroppo blasfemie, ma che cosa ci posso 
fare, se la natura m'ha dato altri occhi e altro gusto. Il famoso 
affresco "L'Ultimo Giudizio" è orribile, cattivo nel colore e nella 
composizione. Solo il colore offuscato, su cui l'artista ha dipinto 
le figure, è armonioso. Se Michelangelo è riuscito a fare qualcosa 
bene, questo è la confusione che forse regnerà in tale giorno. 
Dappertutto compaiono qui le stesse figure, solo che diversa­
mente situate, e sempre troppo massiccie ». Dopo questa critica 
però aggiunge: « Forse nessuna pittura è stata eseguita con mag­
giore coraggio e maggiore forza. Nessun quadro ha avuto un così 
eccellente disegno. Si vedono tali posizioni delle figure che nes­
sun altro artista sarebbe in grado fare. Ogni figura è per se stessa 
quasi uno studio accademico e l'affresco potrebbe essere una 
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scuola per coloro che studiano disegno. In una parola, questo è 
un capolavoro dell'arte del disegno, di anatomia che vuol esser 
rivestita di corpi molli e soffici con contorni fluidi » (p. 280, 397). 

Per le pitture della volta Moszynski è più benigno sottoli­
neando l'eccellenza del disegno, vede mitigato il colore sullo 
sfondo dorato, distingue più vari movimenti delle fìgure disegnati 
nel modo più pacato e con la dolcezza delle forme. La confu­
sione che Moszynski scorge nell'atmosfera del « Giudizio Uni­
versale » corrisponde infatti alla verità e vorrei ricordare che 
un poeta polacco del '900, Kazimierz Tetmajer, parlando di que­
sto affresco, in una poesia, esclamò: «Questa parete ruggisce 
come un buffalo ferito » e terminando i versi, dedicati a questa 
pittura, constatò: « non un uomo, ma un vulcano ha gettato 
tutto fuori di se ... ». 

Moszynski fu un entusiasta di Raffaello, ma quel suo entu­
siasmo lo riservava solo alle « Stanze», mentre disapprovava le 
« Logge» con le loro grottesche pitture delle Terme di Tito, 
come all'epoca di Moszynski si chiamava la « Domus Aurea» di 
Nerone. Occupandosi della pittura di Raffaello si soffermava lar­
gamente sullo stato di conservazione delle sue pitture alla Farne­
sina e nel Vaticano, che egli ha trovato, nella sua seconda visita, 
dopo 38 anni, molto deteriorate. Anche nelle Terme, durante la 
prima visita, egli poteva leggere 8 nomi di pittori francesi del-
1' anno 1576, ma nella seconda ne erano leggibili solo due. Nel 
suo Diario ripetute volte egli ritorna con preoccupazione a que­
ste pitture: « Povere "Logge" di Raffaello», scrive, « appena si 
possono distinguere. Metà degli ornamenti è svanita. I soffitti sono 
ancora conservati nello stato passabile. Nella terza loggia è caduto 
tutto quello che fu opera di Zuccari, le volte anche sono state 
coperte con gesso ed alcune pareti imbiancate». 

Se si tratta delle pitture delle « Stanze » quelle sono conser­
vate meglio, annota Moszynski, e confessa «la "Liberazione di 
San Pietro dal carcere" sempre mi fa grande impressione. Bisogna 
temere che tutti questi affreschi saranno infìne vittima dell'umi­
dità. I rilievi e le cariatidi, e pare che anche Eliodoro, sono mi­
nacciati dai danni causati dalle scale e dalle tavole di legno delle 
impalcature, che costruiscono i giovani pittori che qui si chiudono 
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e fanno le copie per gli inglesi ... ». « Senza sosta », dice Moszyn­
ski, « si copiano gli affreschi di Raffaello e giustamente, poiché 
fra poco non si potrà riconoscere niente ». Moszynski, a cui stava 
a cuore la conservazione dei monumenti, vedeva tre principali 
nemici di questi affreschi: come primo cita l'umidità, il secondo 
vede nelle scale che si appoggiano alle pareti e nell'abitudine dei 
tappezzieri di attaccare alle pareti stoffe e tendaggi e il terzo e 
il più grande pericolo, individua nei giovani pittori che copia­
vano le pitture. Per riprodurre meglio il disegno, essi attaccavano 
alla parete con la cera o con le grosse spille la carta impregnata 
di olio e poi togliendola spesso strappavano intere parti della 
pittura (p. 278-79). 

In questo breve saggio mi sono limitato fìnora quasi esclusi­
vamente a S. Pietro e alle pitture del Vaticano, ma il Diario di 
Moszynski contiene una ricchezza straordinaria di osservazioni 
sugli altri monumenti romani antichi e moderni. Per completare 
questa rassegna aggiungerò qualche suo appunto sulle chiese 
romane. Egli critica le facciate delle chiese dicendo che il loro 
stile non semplice è maestoso, le colonne e i pilastri si divorano 
a vicenda e si allontanano dalla nobiltà dell'antico. «Oso dire », 
scrive, « che la facciata del Pantheon e del tempio di Antonino 
e Faustina sono più maestose che quella di S. Pietro ... ». Par­
lando di S. Croce di Gerusalemme, giudica il suo portico nega­
tivamente paragonandolo ad un salone estivo ed esclama: «Caro 
Lambertini, tu sei stato tanto caro e dotto, ma i tuoi architetti 
non avevano gusto ». Non gli piace la facciata di S. Carlo: ha 
solo due colonne e doveva averne quattro per essere più solenne. 
Anche la cupola di questa chiesa, che come asserisce Moszynski 
è la più alta dopo quella di S. Pietro, ha i pilastri troppo sottili: 
se a S. Pietro nelle nicchie dei pilastri trovano posto grandi statue, 
a S. Carlo appena gli ex voto (p. 314, 336). 

Alcune note dell'illuminista polacco sono sorprendenti: dice, 
per es., che a Roma almeno 30 chiese sono dedicate alla Vergine, 
a suo figlio solo 3, alla S. Trinità 2, ma non ce n'è nessuna per 
Dio Padre: « gli hanno assegnato un ruolo di buon vecchio », con­
clude Moszynski, ed è un massone che parla: « Se non si reci­
tasse il "Padre nostro" o nelle preghiere latine l'omni potens sem-
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pi terne Deus, ci si sarebbe dimenticati di Lui. Nelle chiese s1 
adorano i santi, gli angeli, la Vergine, ma non Dio Padre». 

Moszynski gira per le piazze di Roma ed ecco cosa scrive su 
piazza di Spagna: « Qui abitano gli stranieri, le ragazze dal noto 
mestiere, debitori e assassini. I privilegi legati a questa piazza, 
che dipendono dall'ambasciata di Spagna, vanno in raggio di 
2 miglia. Qui non c'è alcun palazzo degno di nota, ma solo la 
scalinata. La sresa per la sua costruzione era inutile, poiché si 
può comodamente arrivare alla chiesa da altre parti (si vede che 
il nostro turista considera qui solo la ragione pratica). Il centro 
della piazza non è la~tricato, addobbato solo da una fontana (se­
condo Moszynski) mediocre» (p. 367). 

Se piazza di Spagna non suscita in Moszynski entusiasmo, 
gli piace piazza Navona, pur trovandovi qualche osservazione 
critica da fare sulle fontane. Ritiene che la fontana dei 4 fiumi 
copra un po' la facciata di S. Agnese, anche se si trova un po' 
a destra. Moszynski propone di trasferirla al posto della fontana 
del Mor~ e di lasciare solo due fontane sulla piazza. Con questo 
accorgimento la piazza acquisterebbe un aspetto più grande e la 
facciata della chiesa sarebbe pienamente visibile {p. 226). 

Concentrandosi sui monumenti moderni Moszynski non tra­
scura le antichità. Visita il Foro Romano durante il caldo estivo, 
con,templa .il luogo del Circo Massimo, dove trova un grande 
oito, ma dove si può distinguere la forma dell'antico monu­
mento. Sale sul Palatino, offrendo un'interessante descrizione 
delle rovine sotterranee sotto il palazzo dei Flavi: descrive le 
sal.e e gli scavi nella villa Magnani, eseguiti dall'abate francese 
Rancoureuil che occupava una parte del palazzo. Entrando dentro 
osserva le stanze vuote edi alç.uni oggetti lasciati, dicendo che per 
portar via tutto commodamente si sono costruite le scale. In un 
posto legge con ironia un'iscrizione, posta dagli scavatori, che 
dice che tutto ciò, cioè tutta questa devastazione, come la defi­
nisce il rolacco, è stata fatta per il progresso delle arti. Il rap­
porto di Moszynski si dovrebbe controllare con gli studi di Guat­
tani, Bartali e altri che si sono occupati della storia degli scavi 
nella villa Magnani sul Palatino (p. 320). 

Moszynski deplora anche il fatto che tutto ciò che è stato 
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trovato negli Orti Farnesiani, cioè nella Domus Tiberiana, sia 
stato portato a Napoli dai Farnesi: solo la scoperta di Ercolano 
avrebbe posto fine a queste asportazioni delle antichità da Roma 
a Napoli. Così, dice Moszynski, è andata a Napoli la statua di 
Agrippina, e aggiunge che questo viaggio fu più felice del primo, 
poiché la nave non si è spaccata. Qui Moszynski allude alla morte 
di Agrippina perpetrata da Nerone. 

Dopo la visita alle Terme di Tito, cioè alla Domus Aurea di 
Nerone, deluso scrisse al Re: « Les belles Termes de Titus, si 
souvent copiées, vues sur le lieu m'ont paru bien grossières, car 
l'imagination des copistes les a bien embelliés. Je Vous en envoie 
un ainsi qu'un morceau de pietre que j'ai pris dans l'endroit 
qui Vous fera juger du reste». Inviava dunque al Re un pezzo 
dell'affresco originale, egli che così duramente condannava l'aspor­
tazione e la devastazione dei monumenti antichi. Si vede, che è 
più facile far delle prediche che attenersi alle severe e giuste 
raccomandazioni. 

Tristi sono le sue impressioni riportate dall'Augusteo, cioè 
dal Mausoleo di Augusto, in cui alla sua epoca si svolgevano le 
corride dei tori: « Intorno al Mausoleo vi sono piccole case, 
nell'interno è allestito un teatro con gradinate di legno. Inoltre 
c'è un mercato: nelle nicchie tombali sono appesi i pezzi dei 
buoi, carni suine e abbacchi, o stanno i sacchi con la farina. 
Bisogna sapere come fosse prima, per rendersi conto che questo 
era una volta la tomba degli imperatori del mondo ». Tra queste 
malinconiche osservazioni storiche Moszynski studia la disposi­
zione delle gradinate e in particolare i modi, come siano stati stesi 
i veli sopra gli spettatori contro il sole ed il caldo, mentre la 
parte centrale rimaneva scoperta. Calcola l'inclinazione del sole 
nelle diverse ore del giorno e conclude che, come al Colosseo, se 
il solo ora stava 50° sopra l'orizzonte, si poteva con questi veli 
ombreggiare la cavea (p. 318). 

Per finire ricorderò ancora che il Colosseo evocava in Mo­
szynski strani progetti. Egli richiamava l'attenzione sulle sue rovi­
ne e si stupiva che nessuno le restauri come l'anfiteatro a Nimes 
o come aveva fatto la piccola Verona. Dato che già tanto è stato 
distrutto dagli stessi Romani egli si rivolge ai cittadini di Roma 
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con un consiglio assai strano: « Conservate solo metà del Colos­
seo, demolite la seconda parte e usate il materiale per il restauro 
della prima. Fate di essa un teatro come a Taormina e si potranno 
presentare a cielo aperto le opere di Metastasio e altre tragedie. 
Questo avrà più valore che il restauro del teatro di Tordinona, 
distrutto dall'incendio e colpito sempre dalle alluvioni del Tevere. 
Cambiate questa spelonca (invoca Moszynski) di ladri ed assas­
sini che si nascondono sotto le volte che minacciano il crollo, 
fate di queste un magazzino di olio e di grano, che tanto spesso 
manca. Sui piani superiori fate le officine per gli artigiani e datele 
gratis. Allora si avrà da questo enorme rudere un vantaggio vero 
e si conserverà una parte del più grande e maestoso monumento 
dell'antichità. Ma parlo ai sordi che non vogliono ascoltare». 
Per fortuna, dobbiamo aggiungere noi. 

BRONISLAW BILINSKI 
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Era Accademica dei Lincei 
la "Vinattiera" di Carducci 

Famosi a Roma non da meno di quello milanese della contessa 
Clara Maffei, dove s'incontravano patrioti e cospiratori, uomini 
politici e letterati, artisti e musicisti, furono il salotto di don Mi­
chelangelo Caetani, duca di Sermoneta, e quello che, in un certo 
modo, ne fu la continuazione, della diletta eruditissima figlia 
donna Ersilia, unica donna accolta nell'Accademia dei Lincei che 
era andata sposa al conte Lovatelli: furono salotti che ebbero 
risonanza anche all'estero per l'accoglienza fatta a personalità 
straniere in visita a Roma o viventi fra i Sette Colli. 

Don Michelangelo Caetani della famiglia in cui era nato il 
pugnace Papa che governò la Chiesa col nome di Bonifacio VIII, 
era succeduto al marchese Origo nella carica di capo dei pom­
pieri - il cui corpo aveva ristrutturato fornendolo di moderne 
attrezzature importate dall'Inghilterra - nella quale restò per 
trent'anni ricevendo da Gregorio XVI il Collare di Cristo per 
l'opera svolta nel salvataggio delle religiose del monastero della 
Nunziatina all'Arco dei Pantani, nel furioso incendio del 29 lu­
glio 1839. E se per un incendio don Michelangelo aveva potuto 
portare al collo la suprema distinzione onorifica del Vaticano, 
egualmente per un incendio gli entrò in casa la prima moglie, 
contessa Rzewuska, in quanto che essa si era innamorata di lui 
vedendolo, dall'antistante palazzo Torlonia - poi demolito -
dove abitava con la madre, dirigere arditamente l'opera di estin­
zione di un incendio scoppiato a Palazzo Venezia. 

Nel 1848 don Michelangelo era stato nominato Ministro di 
Polizia, si era, però, poi, subito dimesso non sentendo quella 
carica congeniale alla sua natura; ma nel 1870 fu lui a portare a 
Vittorio Emanuele i risultati del plebiscito. 

Un ritratto assai puntuale del duca di Sermoneta lo dobbiamo 
ad un suo ammiratore straniero: il letterato francese L. M. G. C. 
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Delatre (1816-1893) che aveva trascorso la giovinezza a Roma, 
aveva preso parte alle lotte politiche e fu espulso dalla Communis 
Patria per le critiche onde erano farcite le sue corrispondenze 
alla Nazione di Firenze. 

Don Michelangelo Caetani era uomo di vasta cultura, apprez­
zato ellenista e dantista e dotato di versatilissimo ingegno: usava 
con bravura matita, pennello e scalpello, e una sua statuetta del­
l'Amore ornò, anche all'estero, la mensola dei caminetti di case 
patrizie. Egli si applicava a dipingere porcellane che con la omo­
geneità e impermeabilità della superficie consentono, nella opera­
zione artistica, finezze che la maiolica per il poroso strato stanni­
fero onde è ricoperta, acquistando essa superficie cristallina e com­
patta solo dopo la cottura a gran fuoco non consente; e di sue 
coppe, anfore, vasi, piatti e presentatoi erano ornate le stanze del 
palazzo di via delle Botteghe Oscure. Molto s'industriava a fare 
tagliacarte in argento impreziositi di coralli e in avorio. Era stato 
lui a dare all'orafo Pio Castellani l'idea di imitare i gioielli etru­
schi, dalle collane, alle fibbie, ai bracciali, che erano venuti alla 
luce dagli scavi nella necropoli di Cerveteri: essi rivoluzionarono 
la moda femminile per l'entusiastica accoglienza che ebbero e ne 
derivò una fiorente industria. « Il duca di Sermoneta - scrive il 
Delatre - ogni giorno inventa qualche nuovo arnese, qualche 
nuova suppellettile. Ha inventato perfino un nuovo genere di cra­
vatta! Sa trarre partito da tutto: qualunque coccio, scheggia, rot­
tame, straccio che gli capiti davanti si trasforma tosto tra le sue 
mani in un oggetto utile o giocoso. Se trova un tappo di sughero 
ne fa un padre cappuccino, se trova un cilindro di cristallo, avanzo 
di qualche vecchio lampadario, ne fa un bel vaso da fiori, se trova 
una lastra di marmo corrosa e spaccata vi scolpisce una iscrizione 
latina, poi l'incastra nel muro del suo cortile e poco dopo un 
epigrafista tedesco che viaggia in Italia per raccogliere iscri­
zioni antiche, copia anche quella e la pubblica in un giornale 
scientifico accompagnandola con una lunga, dotta dissertazione ». 

Avevano frequentato il salotto di don Michelangelo le più 
illustri personalità del tempo e fra gli stranieri Walter Scott e 
Stendhal, Renan e Lord Acton, Balzac e Franz Liszt, Ippolito 
Taine e Longfellow, Emilio Ollivier e Edmond About, Gregoro-

62 

Giosuè Carducci nell'anno dell'incontro - 1882 - con 
donna Ersilia Caetani Lovatelli. 



vius e Mommsen e fra gl'italiani Massimo d'Azeglio, Bettino Rica­
soli, Terenzio Mamiani e Ruggero Bonghi. 

Di non minor prestigio e fama fu il salotto di donna Ersilia 
che parlava benissimo il latino, dei cui impegni di archeologa ci 
restano opere oggi rare: Thanatos (1888), Miscellanea Archeolo­
gica (1889), Scritti vari (1898), Attraverso il mondo antico (1901), 
Ricerche archeologiche (1903), Varia (l 905), che le avevano valsa 
l'accoglienza nell'Istituto Germanico: erano volumi formati dalle 
memorie che donna Ersilia pubblicava negli Atti dell'Accademia 
dei Lincei o nella Nuova Antologia. 

A frequentatori illustri del salotto paterno altri se ne aggiun­
sero sì da farne un vero parterre de rais: re delle lettere, delle 
arti, della scienza, della medicina, della musica, della filosofia e 
dell'archeologia: Huelsen dell'Istituto Germanico e Paul Bourget, 
il cardinal Mathieu e l'Helbig, Ignazio Guidi e Rodolfo Lanciani, 
!'Hansen e il Lenormant, Costantino Nigra e Giacomo Barzellotti, 
Domenico Gnoli e Enrico Panzacchi, G. B. de Rossi e Ariodante 
Fabretti, G. E. Rizzo e Antonio Fogazzaro, monsignor Duchesne, 
direttore della Scuola Francese, cui spettava di celebrare il rito 
del battesimo di qualche nuovo gattino d'Angora della contessa e 
che nel suo appartamento, a Palazzo Farnese, possedeva una pic­
cola colonia di gatti di pregiate razze; e Giacomo Boni, cui doveva 
toccar la fortuna della scoperta del Lapis Niger, supposta tomba 
di Romolo, negli scavi promossi nel Foro per volere del ministro 
Guido Baccelli il quale aveva dovuto dare il primo colpo di pic­
cone per vincere la resistenza e la pavidità dell'Amministrazione 
Capitolina, a far demolizioni; il conte Enrico di San Martino che 
con memorabili concerti nell'Augusteo rese mondiali fama e pre­
stigio dell'Accademia di Santa Cecilia di cui era Presidente, e 
Adolfo Venturi insigne storico dell'arte; Luigi Morandi, che fu 
il primo curatore dei sonetti di G. G. Belli pubblicando in un 
volume a parte quelli licenziosi quasi che essi senza nocumento 
potessero essere estrapolati dal contesto omogeneo di tutta l'opera; 
gli scultori Calandra, Monteverde e Leonardo Bistolfi cui si deve 
il mirabile marmo de « La Bellezza liberata dalla materia » posto 
all'ingresso del Mausoleo-Museo che l'Engadina, memore e grata, 
volle elevare a Saint-Moritz, alla memoria di Giovanni Segantini 
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per la valorizzazione fatta con i suoi quadri delle sue bellezze 
naturali e dei suoi costumi. 

Il 3 gennaio del 1882 Giosue Carducci aveva scritto a Guido 
Mazzoni, che desiderava averlo suo ospite, che sarebbe partito la 
sera del giovedì per arrivare a Roma alle 5,30, ma che non sarebbe 
andato subito da lui per non arrecare troppo fastidio e avrebbe 
atteso le 7. La permanenza a Roma per le adunanze del Consiglio 
Superiore della P.I., di cui era membro, non fu breve; di quelle 
adunanze tenebrose che gli vietavano di andarsene con qualcuno 
degli amici più cari e devoti a godere il verde dei Castelli e a 
berne i vini, è un'eco nella lettera che Carducci scriveva a Ma­
rianna Giarrè Billi: «Non ne posso più. Sono tredici giorni di 
quasi conclave. Di fuori il sole avvolge del suo roseo riso l'alma 
Roma e i Colli Albani. Qui dentro, nella sala dove fu condannato 
Galileo, bisogna accendere il lampadario alle 3 e mezzo. Il sole 
odia il luogo d'infamia. Dimani la faccio finita io, e fuggo ad 
Albano». 

Due giorni prima di ripartire Carducci aveva ricevuto il bi­
glietto da visita che don Michelangelo Caetani gli aveva lasciato 
o alla Minerva o in albergo e così lo ringrazia: « Signor Duca, 
sono dispiacentissimo che il dovere, il quale richiede tutte le ore 
della mia giornata mi impedisca un altro dovere: quello di venire 
a ringraziarLa di persona della gentilissima carta onde volle visi­
tarmi e a signifìcarLe il piacere grande che io ebbi come italiano 
di conoscere visibilmente in Lei un uomo che tanto onora col 
carattere con la dottrina con le idee l'aristocrazia italiana storica. 
Con rispetto me Le ricordo. Devotissimo Giosue Carducci». 

Un incontro, dunque, c'era stato e, senza dubbio, in casa della 
figlia donna Ersilia in uno dei pranzi serali e dalla quale egli aveva 
ricevuto le due sue memorie pubblicate dal Salviucci nel 1881 e 
in quell'anno: Di un antico musaico a colori rappresentante gli 
Aurighi delle quattro fazioni del Circo, e Sopra una statua rappre­
sentante un fanciullo che giuoca alle noci. 

È solo a distanza di due mesi che Carducci, tardo epistolo­
grafo, come lui stesso confessava, e una diecina di anni prima 
aveva atteso tre mesi a ringraziare Lina Cristofori Piva della prima 
lettera onde doveva poi divampare l'ardente passione che in oltre 
cinquecento lettere pubblicate nell'Epistolario si ripropone in 
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tutta la sua fiamma, ringrazia donna Ersilia: « Gentilissima Con­
tessa, che dirà Ella di me? Tutto che vuole e tutto che ha ragione 
di dire. Non mi scuso, non mi difendo. Mi rendo in colpa, dico 
mia colpa. E prego la benignità e la grazia Sua a perdonarmi 
avendo a riguardo delle molte noie del mestiere e alle titubanze 
del ringraziarLa di tanta squisita bontà che Ella volle avere per 
me. Lessi con ammirazione i Suoi scritti. Tanta dottrina e tanto 
saldo ragionamento con tanta eleganza e gentilezza è un miracolo: 
il miracolo del latin sangue gentile, di cui Ella, nobilissima si­
gnora, è la vivente splendida testimonianza. Me ne rallegro e me 
ne esalto non con Lei, meco stesso per l'amore d'Italia e di Roma, 
cui sono antico, eterno, fedele adoratore. E raccomando la Sua 
nobile vita e la fama gentile agli Dei della Patria. Sono, Signora 
Contessa, con profonda osservanza, di lei devot. obb. Giosue 
Carducci ». 

Con le lettere di Carducci pubblicate nei ventidue volumi del­
l'Epistolario editi da Casa Zanichelli e con le lettere di donna 
Ersilia conservate nella Biblioteca-Casa Carducci a Bologna e cor­
tesemente favoritemi in copia fotostatica dalla solerte direttrice 
dott. Arianna dalla Riva, è possibile ricostruire i rapporti che 
s'instaurarono tra il Poeta e la dama romana che abbracciano 
l'arco di un ventennio e crebbero via via nella stima e nell'affetto 
senza mai nubi o stanchezze. 

Quando donna Ersilia sa che Carducci è a Roma, o ne è da 
lui avvertita, lo invita subito a uno dei pranzi serali del giovedì 
o della domenica ai quali seguivano poi ricevimenti per un più 
largo numero di invitati; quando Carducci non si fa vivo, ma 
donna Ersilia sa che egli è stato o si trova ancora a Roma ne 
nascono rimproveri che danno poi luogo a giustificazioni e a scuse. 
Ecco una schidionata dei biglietti di donna Ersilia: « Immemore 
Carducci! Ebbene si scuota e mi dica se verrà a pranzo da noi 
giovedì sera alle 71;2 ». «Cattivissimo Carducci, perché essendo 
in Roma non si ricorda di me? Vuol pranzare da noi domani sera 
alle 7 e mezzo? Risponda subito». È del 29 aprile 1890 questa 
letterina: « Carissimo Carducci, mi rallegro di cuore le Suo ri­
torno! Ora sia buono e mi conceda due sere in compenso di tante 
volte che è stato in Roma senza venire da me. Vuole giovedì e 
domenica sera alle 8 pranzare in casa mia? Beveremo il vino di 
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Siena e dopo, nella sera, l'aleatico. Mi risponda un sì e mi farà 
beata. Gòdo che Ella abbia gradito il vino di Argiano e permetta 
che io sia sempre sua ostessa. Attendo impazientemente il desi­
derato sì. Mi creda ex animo. Sua aff.ma Ersilia Caetani Lova­
telli ». « O lucem candidiora nota! L'attendo, dunque, e con vera 
letizia domani sera a pranzo alle 8. Le farò gustare certo aleatico 
che è una vera ambrosia! ». Quella volta Carducci si era invitato 
da sé! E altra volta, sempre invitandosi da sé in serata non proto­
collare, avverte che se non vi sarà posto a tavola si accontenterà 
di metterasi sotto la tavola! 

Felice è donna Ersilia delle testimonianze del buon ricordo 
come si duole delle dimenticanze! « Perché essendo in Roma non 
si ricorda di me? Vuole pranzare da me alle 7 e mezzo? Risponda 
subito». Quando, costipato, non può uscire di casa e deve rinun­
ziare all'invito per il pranzo donna Ersilia è sollecita l'indomani 
a scrivergli: spera che la costipazione sia passata e possa l'indo­
mani averlo a pranzo: « Perocché ove ciò dovesse ripetersi io sarei 
obbligata di ricorrere al mago Corvisieri per liberarnelo »: e 
esprime l'augurio di rivedersi con un eccellentissimo aleatico! Se 
altra volta ha chiamato cattivo, cattivissimo Carducci questa volta 
va aux anges: « Carissimo e gentilissimo Carducci, grazie, grazie 
mille a Lei! Domani sera adunque col più gran piacere l'attenderò 
alle 8 per pranzare insieme, e sine Poggiolio. Ieri mattina Le tele­
grafai a Bologna per significarle con quanta gioia io accettavo la 
Sua proposta, ma forse quel telegramma La trovò già partita alla 
volta di Roma. Cras igitur te videbo; vale et me ama. Sua de­
vot.ma Ersilia Caetani Lovatelli ». 

Del Thanatos, inviato da donna Ersilia con animo trepidante 
e con raccomandazione di non guardare alla pochezza e al nessun 
valore dell'umile offerta, sì bene al sentimento di amicizia e di 
ammirazione onde era accompagnato, testimonianza di un affetto 
destinato a durare fino alla morte, così Carducci ringrazia da Ro­
ma: « Gentilissima Signora Contessa, lessi la Sua memoria in 
viaggio e ne ho riletti più tratti ieri e stamani prima di uscire. 
È bellissima, piena di scelta e sicura dottrina, benissimo pensata 
e anche scritta bene. E badi che io son difficile lodatore di scrit­
tura in prosa italiana. Sono in Roma, come Ella vede, assai occu­
pato questi giorni. Se Ella mi permette io m'inviterei a pranzo 
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da Lei per domenica a sera. Piace? Con molta affettuosa stima La 
riverisco ». E in un post-scriptum: « Roma, il sesto dì d'aprile in 
l'ora prima, anniversario dell'innamoramento di Francesco Pe­
trarca ed ahi! di un antico mio innamoramento». Donna Ersilia 
risponde subito: «Carissimo Carducci la Sua approvazione mi 
rende felice e orgogliosa e mi riuscirebbe difficile esprimerLe la 
mia contentezza! Venga a pranzo domenica sera alle 71;2: Ella ha 
avuto a mio riguardo una specie d'intuizione indovinando il mio 
desiderio di averLa a pranzo quella sera. A voce spero poter 
meglio ripeterLe i miei vivissimi ringraziamenti e il piacere mio. 
Sua dev.ma Ersilia Caetani Lovatelli ». E di fianco, a guisa di 
post-scriptum, con riferimento a quello della lettera di Carducci: 
«Mille di questi giorni perché l'amore è sempre una gran bella 
cosa». 

Deliziosa, per la filigrana sentimentale, è questa lettera di 
donna Ersilia: « Carissimo Carducci, come Giove cambiato in 
pioggia d'oro visitò e sedusse la giovane figlia di Acrisio rinchiusa 
entro alla torre così io trasmutata in dolce liquore del Bacco 
prescianese ho testè visitato Lei ... ahimè ... non sedotto! Poiché 
non dubito che il vino, non ancora giunto allorquando ultima­
mente mi scrisse, Le sarà poi puntualmente arrivato ed a quest'ora 
sarà stato anche bevuto. Oggi, invece, è sotto forma di "Parvula" 
che io me Le presento e questo a solo fine di rammentarle il mio 
nome e richiederLa di un pensiero di affetto. Sia benevolo e indul­
gente verso della povera autrice in genere quanto verso dell'opu­
scoletto in ispecie il quale io condussi a termine in poco tempo 
ed in fretta ne riguardai e corressi le bozze sub ipsa profectione 
cioè al momento di partire per Modena in mezzo di numerosi 
impacci della duplice partenza mia e di Giovannino. Onde pubbli­
cato nell'Antologia nella mia assenza, tornata io a Roma mi avvidi 
con dispiacere come alla pagina 14 riga 10 fosse stata storpiata 
la frase papa cultore di algebra in papa algebra ecc. creando in sì 
fatta guisa un vocabolo che ignoro se la Crusca accetterà. La qual 
cosa forse non sarebbe avvenuta se avessi potuto con comodo 
rivedere le bozze ultime. Ma, oh potenza della iettatura! Emen­
dato il madornale errore negli estratti ecco che il tipografo ne 
commette uno al tutto nu_ovo e impreveduto nelle due ultime 
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righe della stessa sventurata pagina il quale La prego di voler 
guardare come un pietromarcheggiamento tipografico. 

« A Modena mi dovetti fermare più a lungo di quello che da 
prima avevo deliberato, per soddisfare un desiderio del turbo­
lento Vitoldo, il quale mi domandò di Lei, come suole far sempre. 
Non ebbi il coraggio di scriverLe pregandola di venire a vedermi, 
quantunque vivo ne avessi il desiderio, imperocché temetti di 
darLe noia e di sembrarle indiscreta. E poi Ella, occupatissimo, 
era peso dalla nostra graziosa sovrana ed io per la prima volta 
in vita mia invidiai una regina! Domenica ventura avrà luogo la 
Seduta Reale: v'interverrà Ella? E martedì prossimo mi ridurrò 
nelle poetiche solitudini di Argiano, la patria dell'aleatico, ove, 
nelle ore crepuscolari e nella tarda notte, canta il cuculo a qualche 
suo lon~ano amore! Se Ella vi venisse oh che bel sogno avverato! 
Ad ogni modo non mi dimentichi e mi voglia sempre un poco 
di bene. Sua ammiratrice Ersilia Caetani Lovatelli ». 

Anche di sue pellegrinazioni dà notizia Carducci a donna 
Ersilia: «Gentilissima Signora Contessa, anch'io ho pellegrinato. 
Ho pellegrinato alla prima sede di Antenore (Lendinara), al sepol­
cro di Giulietta e Romeo, alla città della secchia del zampone del 
lambrusco. Non sa Ella, signora Contessa, che Domineddio fece 
a posta il lambrusco per innaffiare la carne dell'animale fausto ad 
Enea e caro ad Antonio abbate? Ed io per glorificare Dio e bene­
dire la sua provvidenza mi fermai a lungo a Modena a meditarne 
anche la sapienza. Onde il ritardo di risposta alla graziosissima 
Sua. Qui mi aspettava, rimprovero dolce da vero e spiritoso alla 
mia tardità e villania, il vin di Presciano. Signora mia, che ho 
da dirLe e come ringraziarLa e scusarmi? A me sarà molto perdo­
nato non perché amassi molto, ma perché molto bevvi e molto 
beverò del vin di Presciano, s'intende, a preferenza di quello, 
solamente di quello perché signoreggia e avanza tutti i vini come 
la Sua Signoria avanza tutte le donne. Alla quale mi raccomando 
aspettando il bel mese d'aprile quando nacque Roma e l'amore 
del Petrarca a renderle omaggio. Dev.mo e aff.mo Giosue Car­
ducci». 

Quando donna Ersilia gli aveva dato notizia a Roma della 
spedizione dei vini dalle sue fattorie senesi Carducci ne aveva così 
fatta comunicazione alla moglie: «Carissima Elvira, la contessa 
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Lovatelli mi manderà subito che io sia tornato a Bologna due 
qualità del suo vino: una di Presciano, una di Argiano. Dal Chia­
rini ho trovato un vino toscano di Cortona sutpendo e me ne farò 
venire un barile. Di quello i bolognesi non ne hanno a bere. Ma 
quest'anno spero che io e Giulio avremo da cavarci la sete. Era 
tempo. Perché il tuo mezzo vino è detestabile. Io patisco la sete 
da molti anni. Quest'anno comprerò anche di gran lambrusco. 
Fiaschi e bottiglie, libri e fascicoli, botti e scaffali, damigiane e 
cartoni devono empire tutta la casa: sgombra le tue carabattole». 
Era spesso di faceto umore Carducci quando da Roma o da Desen­
zano o da Madesimo scriveva alla moglie! 

Quando un anno il vino toscano nuovo non arriva Carducci 
non manca di ricordarlo a colei che scherzosamente egli chiama 
sua gentile « vinattiera » da quando donna Ersilia gli aveva dichia­
rato di volere essere sempre sua « ostessa». Ma un anno che gli 
arriva il giorno dell'Epifania Carducci esultante scrive: « Signora 
Contessa, 

Ah, no, no, non sono stelle! 
Sono due belle 
Fiasche gravide di buon vino! 

Così io cantai il giorno dell'Epifania che mi venne dall'Arbia la 
rivelazione e la grazia. E con tanta grazia mi dimenticai di ringra­
ziare la rivelatrice e la donatrice e riaugurarLe, ben felice quel­
l'anno che Ella già mi felicita con la parola Sua e la grazia divina. 
Io sto benissimo, ma anche, come cervo alla fonte delle acque 
vive, anelo all'ozio in montagna e in villa, ozio per il riposo e la 
salute dell'anima mia. Mi sento divenir mistico perciò La saluto 
senza più, annunziandoLe il mio arrivo nella patria dell'anima mia 
in questi prossimi giorni di febbraio ». 

Gli anni passano con frequenti incontri nei pranzi del giovedì 
e della domenica, quando Carducci è a Roma per le sedute non 
più del Consiglio Superiore, ma del Senato, e con assiduo carteg­
gio. Quando donna Ersilia apprende dai giornali la notizia della 
emiplegia onde è stato colpito Carducci scrive subito e poi riscrive 
impressionata e dolente e da Bologna le arriva la risposta relati­
vamente rassicurante. « Signora Contessa, i giornali esagerarono 
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dapprima in male, ora in bene. Io non sono compiutamente rista­
bilito tant'è vero che io non sono padrone del mio braccio destro 
e mi bisogna ricorrere al servizio altrui se voglio scrivere. Ecco 
il perché la prima volta non risposi alla Sua graditissima e caris­
sima lettera, ecco perché vedrà scritta d'altrui mano questa mia 
risponsiva. Io sono, però, forte e fiducioso e spero di rivederLa 
alla Sua mensa ospitale in Roma. Ella abbia i miei più cordiali 
saluti e i più profondi sentimenti di rispetto e di affetto ». Ma la 
lettera ha solo la firma, e stentata, di mano di Carducci. Nel set­
tembre del 1900 tornando a Bologna da Madesimo, dove era an­
dato accompagnato da Giulio Gnaccarini, suo genero, Carducci 
trova una lettera di donna Ersilia e dà sue notizie: « Signora 
Contessa, io sto passabilmente bene. Per ora vado in Mugello. 
Nel novembre spero di riverire l'alma Roma e la mia Signora 
Contessa». Ma il crollo fisico del Poeta fu irriversibile e impos­
sibile la realizzazione del suo desiderio. 

Nel gennaio del 1901 l'augurio di Capodanno Carducci lo 
mandò con una cartolina postale ornata del ritratto fattogli dal 
Peli, ma riprodotto litograficamente dai bolognesi Sauer e Bari­
gazzi. 

Nel 1904, in gennaio, donna Ersilia manda a Carducci una 
cartolina ornata della fotografia di Palazzo Lovatelli: « Carissimo 
Carducci, ebbi i saluti dal De Cesare e La ringrazio con l'animo 
sempre memore di Lei. Quando ci rivedremo? Ersilia Caetani 
Lovatelli ». Non dovevano rivedersi più. 

È da Cesena, dove era ospite dei conti Pasolini, che il 24 set­
tembre 1905, rispondendo alla Contessa Lovatelli, che di lui si era 
ricordata scrivendogli, Carducci manda l'ultimo saluto: « Signora 
Contessa, la vista dei Suoi caratteri mi ha ridestato la ricordanza 
di altri tempi. Grazie dal cuore. A Lei quel che del cuore è ancora 
vivo. Suo Giosue Carducci». 

Il carteggio tra la eletta dama romana e Carducci in cui vera­
mente l'Italia ravvisò il suo poeta anche quando se ne ebbe le più 
aspre rampogne, è la testimonianza di come splenda un'amicizia 
quando gli animi sappiano aprirsi alla simpatia e alla cordialità, 
alla stima e all'affetto e come il ricordo duri inalterabile nel 
tempo! 

RAFFAELLO BIORDI 
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Una tragedia inedita di Pietro Cossa: 

«Ariosto e gli Estensi» 

Nel quadro delle iniziative culturali promosse dalla città di 
Ferrara 1 in occasione del IV Centenario ariostesco,2 poiché le 
commedie dello stesso Ariosto sembravano mostrare caratteri di 
eccessiva salacità che si temeva potessero offendere la « pruderie » 
degli spettatori, si ritenne opportuno affidare il compito di alle­
stire un dramma sulla vita dell'Ariosto al commediografo romano 
Pietro Cossa,3 già celebratissimo autore del Nerone ( 1871), nel 
cui prologo aveva dichiarato di volersi attenere: 

A quella scola che piglia le leggi 
dal verismo, e stimando che in ogn'arte 
sia bello il vero, bandì dalla scena 

1 Sulle celebrazioni del centenario ariostesco si veda A. FRANCHETTI, 
Rassegna drammatica: Ariosto e gli Estensi, in « Nuova Antologia », lu­
glio 1875, pp. 701-718. 

2 Per la celebrazione del centenario ariostesco (che fu ufficialmente 
inaugurato il 24 maggio 1874 da Francesco De Sanctis) Giosuè Carducci 
scrisse i saggi Lodovico Ariosto e le sue prime commedie (in Opere, v. XIV, 
Bologna, Zanichelli, 1936, pp. 1-56), La gioventù di Lodovico Ariosto e la 
poesia latina in Ferrara (in Opere, cit., v. XIII, pp. 115-386). In occasione 
del centenario furono anche ripubblicate le Satire autografe (Satire autografe 
di L. ARIOSTO in Bologna per G. Wenk litografo, 1875) e fu riprodotta la 
primitiva edizione dell'Orlando, quella del 1516 (Orlando Furioso di L. 
ARIOSTO da Ferrara, in Ferrara per D. TADDEI e figli ai dì XXIV mag­
gio 1875; edizione per il centenario curata da C. GIANNINI); un'altra edi­
zione del poema ariostesco, corredata di annotazioni sulla vita, gli studi, 
gli amori dell'Ariosto era stata stampata nel '74 dall'editore Sonwgno 
(Orlando Furioso con annotazioni di E. CAMERINI, Milano, Sonwgno edi­
tore, 1874). Videro la luce anche numerosi saggi di carattere biografico 
(F. BARBI CINTI, Vita di L. Ariosto, Ferrara, 1874) dovuti per lo più a 
studiosi locali, tra i quali fondamentale il volumetto del Campori (G. CAM­
PORI, Notizie per la vita di L. Ariosto, tratte da documenti inediti, Modena, 
tiipografia di C. Vincemii, 1871). 

3 Sul Cossa cfr. C. LEVI, Saggio bibliografico su Pietro Cossa, in 
«Rivista delle biblioteche e degli archivi», maggiQ-;luglio 1906, pp. 96-99. 
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il verso ch'ha romore e non idea, 
pago se poté trar voci ed affetti 
dal lirismo del cuore. 

Su commissione, quindi, il Cossa scrisse allora il dramma in 
cinque atti e in endecasillabi sciolti Ariosto e gli Estensi che fu 
rappresentato per la prima volta nel teatro municipale di Ferrara 
dalla compagnia Ciotti-Marini; le scene erano state dipinte dal 
pittore Alessandro Bazzani di Roma.4 Il successo però non arrise 
all'opera rappresentata anche in altri teatri italiani; 5 si rimpro­
verava all'autore di non aver saputo creare un'azione drammatica, 
di aver svolto l'argomento senza passione; a onor del vero l'unica 
recensione approfondita dell'Ariosto e gli Estensi fu quella del 
Franchetti che assistette alla rappresentazione inaugurale; più 
tardi il Costetti,6 nel suo volume Il teatro italiano nel 1800, 
accenna all'Ariosto e gli Estensi ma il suo giudizio sommario, che 
potrebbe essere desunto dalla recensione del Franchetti, non po­
stula una necessaria conoscenza del dramma cossiano. Giudizio 
nel complesso positivo fu quello espresso dal Roux 7 che ebbe la 
possibilità di leggere il testo del dramma (e il critico sostiene che 
la lettura più che la rappresentazione teatrale giova a valorizzare 
il testo cossiano) prima che esso sparisse definitivamente dalla 
circolazione; difatti, per lo meno a quanto è possibile arguire 
dalle testimonianze dei critici, alcuni mesi dopo la prima rappre­
sentazione, il Cossa stesso ritirò il manoscritto (che era ormai 
nelle mani dell'editore Casanova che si accingeva a pubblicarlo) 
per apporre alcune modifiche al V atto. Dopo la morte dell'autore 
il manoscritto ritornò nelle mani dell'editore che però non ritenne 
più opportuno pubblicarlo. 

Ora il testo manoscritto è stato da noi rintracciato all'Archivio 
Capitolino di Roma; non possiamo sapere se il manoscritto sia 
lo stesso che il Cossa aveva consegnato al Ca'Sanova; tuttavia 
alcune correzioni al quinto atto fanno propendere per una risposta 

4 Cfr. «L'arte drammatica», 29 maggio 1875. 
5 Cfr. «L'arte drammatica», 9 ottobre 1875. 
6 G. CosTETTI, Il teatro italiano nel 1800. Indagini e ricordi, Torino, 

1901, p. 345. 
7 A. Roux, La littérature contemporaine en Italie, Paris, E. Plon et C., 

imprimeurs-editeurs, 1883, troisième période 1873-83, pp. 108-110. 
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affermativa. Il testo dell'Archivio Capitolino consta di 76 fogli 
ottiffamente conservati, vergati con calligrafia chiara ed ordinata; 
un'avvertenza al testo sul primo foglio, non di mano del Cossa, 
rende noto elce il dramma manca dell'elenco dei personaggi e del 
prologo; ed in effetti dell'esistenza di un prologo, messo dall'auto­
re in bocca al Furioso sul campo di Roncisvalle, testimoniano il 
Franchetti,8 il Roux 9 e il Costetti. 10 

L'argomento messo in scena dal Cossa è quello relativo alla 
misteriosa uccisione di Ercole Strozzi, amico carissimo dell'Ario­
sto, avvenuta nel giugno 1508, tredici giorni dopo le nozze dello 
Strozzi con Barbara Torelli, vedova Bentivoglio; le testimonianze 
dei contemporanei concordano per lo più nel ritenere colpevole 
dell'assassinio il duca Alfonso che per gelosia nei confronti della 
Torelli avrebbe colpito, per mano di un suo sicario, il giovane 
Strozzi; 11 ed è questa tesi, la colpevolezza cioè del duca Alfonso 
(c'era anche un'altra teoria secondo la quale mandante del delitto 
sarebbe stata la stessa Lucrezia Borgia indotta al misfatto o da 
motivi di gelosia - lo Strozzi era stato un suo fervente ammira­
tore e le aveva dedicato versi d'amore - o dal desiderio di met­
tere a tacere uno scomodo testimone dei suoi amori col Bembo) 
che viene sviluppata dal Cossa, indubbiamente sulla scorta del-
1' ampia documentazione messa in luce dal Gregorovius nel volume 
Lucrezia Borgia che già dal 1874 era stato tradotto in italiano da 
R. Mariano 12 e al quale aveva attinto anche il Carducci nel saggio 

8 A. FRANCHETTI, Rassegna drammatica, Ariosto e gli Estensi, cit., 
p. 715: «Il Prologo del lavoro [ ... ] fu dal signor Co0sa posto in bo::a al 
Furioso, il quale entra sulla scena brandendo l'asta e battendo i oiedi; agli 
atti e alle parole si giudicherebbe piuttosto un Capitan Fracassa che un 
Paladino; e ciò discorda soverchiamente dalla maniera dell'Ariosto, il quale 
scherza e ride spesso de' propri eroi, ma non li rende mai veramente ridi­
coli. Ad ogni modo l'ispirazione del Prologo (come quella di alcune altre 
scene) è da poeta ... ». 

9 A. Roux, La littérature contemporaine en Italie, cit .. III, p. 109. 
10 G. CosTETTI, Il teatro italiano nel 1800, cit., p. 345. 
11 Cfr. G. CARDUCCI, La gioventu di Lodovico Ariosto e la poesia latina 

in Ferrara, cit., p. 351, note 2-3. 
12 Esemplare per profondità ed accuratezza di documentazione può 

considerarsi tuttora il lavoro del Gregorovius, con cui lo scrittore, avvalen­
dosi di documenti storici reperiti nei vari archivi italiani, riuscì a confutare 
le infamanti accuse che erano state ingiustamente mosse alla figlia di Ales-
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citato.13 Oltre che sul Gregorovius il Cossa si documentò natu­
ralmente sulle Satire e sulle Epistole ariostesche ed inoltre dovette 
conoscere almeno la biografia ariostesca composta dal Campori.14 

Mette conto sottolineare il grande interesse che la figura della 
Borgia esercitò sulla fantasia del Cossa che non soltanto le affidò 
un ruolo senz'altro primario nell'Ariosto e gli Estensi (anzi, sa­
rebbe più esatto affermare che l'intero dramma è costruito sulla 
figura della duchessa d'Este) ma ritornò alcuni anni più tardi 
sullo stesso personaggio nei Borgia, dramma in cui si verifica lo 
scontro fra le forti personalità della celebre famiglia e in cui in 
più scene si attinge ad un forte esito drammatico (il giudizio 
nettamente negativo espresso dal Croce 15 fu successivamente 
rivisto dal Sanesi 15 e da Carla Apollonio 17). 

Nell'Ariosto e gli Estensi la figura di messer Lodovico, anche 
se non è « incertamente resa », come sembra al Costetti 18 non 
riveste senz'altro, nell'economia dell'azione, un ruolo primario; 
ma il personaggio, quale si rivela nei colloqui con le amiche e gli 
amici letterati, con la madre Daria, con il fattore Antonio, negli 
scontri con il cardinale Ippolito appare perfettamente coerente 
all'immagine che di se stesso l'Ariosto aveva offerto nelle Satire, 
improntata, pur tra i compromessi che il suo ufficio al servizio 
del cardinale comportava, a quella irrinunciabile dignità procla­
mata nelle Satire 

sandro VI. La Lucrezia Borgia di F. GREGOROVIUS fu pubblicata nel 1874 
\Stuttgart, Cotta) ma già nello stesso anno apparve in Italia nella versione 
di R. MARIANO (Le Monnier, Firenze, 1874). 

13 G. CARDUCCI, La gioventù di Lodovico Ariosto e la poesia latina 
in Ferrara, cit. 

14 G. CAMPORI, Notizie per la vita di L. A., cit. 
15 B. CROCE, in «La critica», anno III, fase. III, 20 maggio 1905, 

ristampato poi in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, 1929, 
V. II, p. 162. 

16 I. SANESI, La commedia, Milano, casa editrice Vallardi, v. II (1935), 
p. 608. 

17 C. APOLLONIO, Pietro Cassa, in Letteratura italiana. I minori, v. IV, 
Milano, Marzorati, 1962, pp. 2844-45. Sui Boryja si veda il saggio di G. M. 
ScALINGER, I Borgia, Napoli, Stabilim. tipogr. Trani, 1879. 

l8 G. CosTETTI, Il teatro italiano nel 1800, cit., p. 345. 
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(Or, conchiudendo, dico che, se 'l sacro 
Cardinal comperato avermi stima 
con li suoi doni, non mi è acerbo et acro 
renderli, e tòr la libertà mia prima 

Satira I, vv. 262-265), 

a un senso della vita semplice e nient'affatto ambizioso 
Io so sfamarmi 

con pane ed aglio, e i fumi d'una dotta 
cucina non m'esaltano il cervello, 
né per ricca badia, né per tesori 
che aduna in Vaticano il Giubileo 
io vestirei pianeta, o tonacella, 
mutando in una chierica l'alloro 
che l'Italia promette a' suoi poeti 

Ariosto e gli Estensi, Atto II, se. VI 

Nel dramma, il Cossa delinea, con tratti piuttosto oleografici, 
il vivace e colto ambiente della corte estense 19 in cui l'intrecciarsi 
di brillanti conversazioni, di facezie, di motteggi serve a mettere 
in risalto l'arguzia e l'intelligenza delle gentildonne colà radu­
nate, Lucrezia Borgia, la poetessa Barbara Torelli, la coltissima 
Isabella d'Este Gonzaga, Alessandra Benucci che non si peritano 
di manifestare le loro idee sulla politica, sulla religione, sull'arte, 
senza timore di offendere i potenti Este, esprimendo un giudizio 
negativo sulla loro arte (Atto II, se. V, Alessandra Benucci: 
Ahimé! la vostra musica, Cardinale) o sul loro operato (Atto I, 
se. IV, Lucrezia Borgia: E qual giustizia! Un uomo / vale sovente 
meno d'un fagiano! / È cosa atroce). 

Nel I e nel II atto il Cossa esprime l'atmosfera della corte 
estense, lieta di festeggiare l'Ariosto di ritorno dalla fallita amba­
sceria al Papa (e piacevole e venato di sottile ironia è il racconto 
che l'Ariosto fa del suo viaggio a Roma, interamente intessuto 
sui fatti ricordati dallo scrittore stesso nelle Satire) 20 e ansiosa di 
applaudire la Cassaria che si sarebbe rappresentata la sera stessa 
nei giardini del palazzo con scene allestite da Pellegrino da Udine 

19 E aJn,ni critici hanno sottolineato la capacità del Cossa nel costruire 
commedie di « ambiente » più che di «caratteri ». 

20 È da rilevare che, se pur l'impianto del dramma è fedele agli avveni­
menti storici, il Cossa naturalmente per rendere più vigoroso l'intreccio 
del dramma non ha seguito un rigido criterio cronologico nell'esposizione 
dei fatti. 

79 



jl 

1,I ' 

111'1,11 i 
,, I I 

1,I 

1111 

'li :1 

l 11 ,,, 

I 

e musiche composte dallo stesso cardinale Ippolito, autore anche 
di alcune poco apprezzate moresche. 

Ma all'atmosfera da fìaba, all'immagine esterna di un mondo 
sereno e spensierato, si contrappone fìn dai primi atti un intrec­
ciarsi di intrighi che vedono quali protagonisti principali i due 
fratelli d'Este personaggi capaci di crudeltà inaudite che la Borgia 
non esita a rimprovevare al marito in un drammatico colloquio: 
« Ippolito, e voi, rotta la briglia / a qualsiasi capriccio, semi­
naste / nella città lo scandalo, provati / eroi nel pernottare nella 
crapula, / e in amori plebei. Fin la più dolce, / ed innocente 
delle mie fanciulle / non isfuggiva alle perverse insidie / del 
Cardinale, e fu causa di lutto; / e di qual lutto! Io vidi eretto 
un tetro / patibolo, ed a pie' di quello starsi / due condannati: 
due fratelli vostri; / rei di congiura è vero; ma chi seppe / 
incitarli al delitto? Ad un di loro / avea strappato fieramente 
gli occhi / il Cardinal geloso. Voi clemente / concedeste la vita 
agl'infelici I Ahi, quale vita! Sotto queste volte I ora stanno fra 
i ceppi, senza sole, / senza speranza, mentre folleggiando / corre il 
tripudio per le sale nostre / ricche d'oro e di luce» (Atto V, se. IV). 

Ed indubbiamente è Lucre21ia Borgia la fìgura che il Cossa in 
questo dramma ha approfondito maggiormente, riuscendo a co­
struire (a differenza di quanto avverrà nel successivo dramma 
I Borgia in cui Lucrezia è dipinta come fanciulla ancora insicura), 
il carattere di una donna energica ed altera (si veda, Atto IV, 
se. V e VI, lo scontro con il cardinale, che non può non mormo­
rare alle spalle della cognata appena uscita: « Questa donna / 
non ismentisce la sua razza. Tutti / uguali: Borgia »), invidiata 
ed adulata dai sudditi e dalle altre donne, ma nel suo intimo 
profondamente infelice («Quanto sono / infelice! Nel pianto 
ahimé! s'accoglie / l'unica mia dolcezza. E son da tutti / invi­
diata». Atto I, se. VIII; «M'occupa il terrore / l'anima, e si 
smarrisce combattuta / da contrari pensier la mia ragione ... Ed 
or chi mi consiglia? - Che volete? ». Atto V, se. I), travagliata 
dal dolore che il suo mutilato senso materno le infliggeva - la 
Borgia era stata costretta a separarsi dal fìglio Rodrigo avuto dal 
secondo marito Alfonso ( « v'intendo, / duca, v'intendo. Io debbo 
soffocare / i timori, le angosce, le speranze; / non son madre 
per lui, mi concedete / d'essere tale solamente innanzi / ai fìgli 
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vostri». Atto V, se. IV) e dalla nostalgia per una giovinezza ormai 
inesorabilmente consumata ( « M'è solo noto / che gli anni di 
mia prima giovinezza / non rallegrò la gioia d'un affetto / corri­
sposto, e che priva di tal gioia / non è feconda la virtù del core. / 
Educata tra pompe alla superbia, / ebbi gli omaggi della città 
eterna / e adulata, acclamata, venerata, / io fui l'idolo vano a 
cui s'innalzano / le preghiere e gl'incensi della plebe, / e non a 
volontà ». Atto V, se. IV) e da ultimo dalla dolorosa accettazione 
di un'esistenza priva di affetti, accanto ad un uomo crudele e 
perciò inviso. 

Oltre a Lucrezia, altro personaggio legato al mondo dei Borgia 
(è da notare che le vicende della famiglia spagnola assumono nei 
drammi del Cossa, attraverso la mediazione del Gregorovius, un 
aspetto di affascinante grandiosità) è don Ramiro che dal duca 
Valentino, ai cui servigi aveva militato, aveva mutuato l'ambiguità 
e l'astuzia. E don Ramiro, subdolo e insinuante, dotato di una 
sua penetrante psicologia, per ottenere i suoi scopi, riesce a far 
vibrare le corde più segrete dell'animo dei vari personaggi; così 
non esita a far scorrere dinnanzi ai melanconici occhi di Lucrezia 
le immagini di un passato più felice ( « Mi ricordo le feste cele­
brate / per gli sponsali vostri con il duca / di Ferrara. Che lusso 
di tornei / di luminarie, e di banchetti! Roma / folleggiò nel più 
lungo carnevale / che rallegrasse mai gente cristiana: / durò da 
quell'ottobre alla quaresima / per editto santissimo ». Atto I, 
se. IX), rievocando quella Roma papale che ha in questo dramma 
una sua rilevante presenza ricomparendo qua e là in una serie di 
quadri dalle tinte diverse, notturna e tenebrosa nelle parole del­
l'Ariosto (Atto I, se. VI) che alloggiando in Banchi Vecchi riuscì 
ad evitare di essere ucciso da un sicario pontifìcio (che poi era 
proprio don Ramiro) fuggendo «in mezzo al buio / d'intricati 
viottoli »; luminosa e trionfale nella rievocazione di don Ramiro 
più sopra ricordata, degna di un'incisione del Piranesi ancora nel 
racconto dell'Ariosto agli amici («Ed il maggiore / periglio è 
presso Roma: abbandonata / È la campagna, e in sul calar del 
sole / puoi ricovrarti in un cadente albergo / ov'ài macra la cena 
e duro il letto », Atto I, se. V) e infìne blasfema e immorale 
nelle parole di scherno che il duca Alfonso rivolge alla moglie 
Lucrezia ( « Negli occhi vostri è il fascino fatale / dei Borgia, ed 
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Alessandro e il Valentino / apparivan piacevoli alle genti / anche 
dopo i tripudi inverecondi / del Vaticano, e la feroce strage / 
di Senigallia». Atto V, se. IV).21 

Quanto al personaggio di don Ramiro si potrebbe formulare 
al suo proposito la stessa accusa che il Sanesi 22 mosse meno giu­
stamente alla fìgura di Vannozza nei Borgia, quella cioè di essere 
munito della dote dell'onnipresenza, perché oltre ad aver assistito 
alla morte del Valentino e ad aver raccolto le sue ultime volontà, 
oltre ad aver ricevuto l'incarico, fortunatamente fallito, di uccidere 
l'Ariosto in missione di ambasciatore a Roma, una volta giunto a 
Ferrara riesce in men che si dica, ascoltando monologhi a mezza 
voce o lacerti di conversazione sussurrati, a capire che il cardinale 
Ippolito è innamorato della Benucci, che il matrimonio di Lucrezia 
Borgia non è affatto felice e che il duca Alfonso si è invaghito 
della Torelli; per cui senza indugi, l'abile don Ramiro offre i 
suoi servigi al duca ed uccide Ercole Strozzi, marito della Torelli.23 

Ed effettivamente don Ramiro, che è anche l'unico personaggio 
« immaginario » del dramma appare quale una sorta di deus ex 
machina, ma in realtà la sua presenza è resa necessaria dall'esi­
genza di dover raccogliere le fìla di un'azione piuttosto slegata; 
difatti nel comporre questo dramma il Cossa si è trovato nella 
condizione di dover saldare tra di loro due tematiche fondamental­
mente diverse. La prima, relativa al personaggio Ariosto, si espli­
cita sui toni della commedia, la seconda, relativa ai duchi d'Este, 
si confìgura nelle dimensioni di azione tragica; e all'azione più 
propriamente drammatica, in verità piuttosto ristretta nel dramma 
(l'assassinio dello Strozzi è succintamente narrato nel V atto) 
nuocciono anche le lunghe tirate storico-politiche che, determi­
nate dalla volontà di evidenziare l'ambi[juità della politica papale 

21 È stato notato dal CROCE (La letteratura della nuova Itdia, Saggi 
critici, cit., p. 153) che l'attenzione del Cossa era rivolta prevalentemente 
alla ricostruzione di tempi che offrono « lo spettacolo della dissolutezza, 
dell'orgia, della brutalità, del delitto ». 

22 I. SANESI, La commedia, cit., p. 608. 
23 L'esecutore materiale dell'assassinio dello Strozzi dovette essere un 

tale Mesino del Forno, uno dei più fidati ed audaci soldati del duca Alfonso. 
Cfr. G. CARDUCCI, La gioventù :'i L. A. e la poesia latina in Ferrara, cit., 
pp. 351-352, nota 1. 

83 



I I 
i; 11 

','11'1 '' 
1 ,,j 

1

li11l:i 

nell'ambito della lega di Cambray, servono a denunciare i senti­
menti anticlericali dell'autore. 

L'opera, pur con i grossi limiti a cui abbiamo accennato, 
primo fra tutti la necessità di dover scrivere un dramma su un 
personaggio come l'Ariosto che drammatico non era, risponde 
anch'essa a quell'esigenza che il Cassa aveva precocemente in­
tuito,24 quella cioè « di affacciare la mentalità concreta del suo 
pubblico popolano a quel museo degli illustri ritratti di cera che 
è la storia rivissuta in leggenda cronistica ».25 E il Cassa, servendosi 
dell'endecasillabo sciolto (metro che lo scrittore usò in tutti i 
suoi drammi, ad eccezione del Beethoven che è in prosa), verso 
dall'andamento eminentemente prosastico, riuscì a forgiare uno 
stile idoneo a far parlare quei personaggi storici che apparvero 
così ridimensionati ad un livello di umanità mediocre e fragile, 
distanziandoli profondamente dalle creature artistiche della super­
stite tragedia classicheggiante. 

E che il teatro cossiano rappresentasse ai contemporanei una 
grossa innovazione, quasi l'avvento di un nuovo sistema dramma­
tico appare confermato dal grossissimo successo di pubblico che 
drammi come il Nerone riportarono (e che può solo in parte essere 
attribuito all'abilità dei grandi interpreti: Luigi Biagi, Luigi Monti, 
Ernesto Rossi, Cesare Rossi, Antonio Emmanuel, Andrea Maggi, 
Ferruccio Garaviglia, Gustavo Salvini, Ermete Novelli, Ermete 
Zacconi ed altri), dall'infittirsi delle polemiche tra i critici, divisi 
nel giudicare più valido un dramma che un altro,26 dalle numerose 
traduzioni che di alcuni drammi furono effettuate (il Nerone fu 
tradotto in tedesco dal Reissner - 1874 -, in inglese dal 
Trollope - 1881 - e fu anche musicato da A. da Roche).27 

24 A voler tener conto dei dati biografici relativi al Cossa, alla germi­
nazione di un preciso gusto teatrale, non dovette essere estranea l'esperienza 
di cantante lirico (il Cassa cantò nell'Ernani e nel Barbiere di Siviglia) 
maturata nell'America latina, dove lo scrittore si era rifugiato dopo la caduta 
della Repubblica romana n~l 1849. 

25 M. APOLLONIO, Storia del teatro italiano, F:r:nze, Sansoni, v. IV, 
1943-50, p. 305. 

26 Cfr. C. APOLLONIO, Pietro Cossa, in Letteratura italiana, I minori, 
cit., pp. 2847-48. 

27 Cfr. C. APOLLONIO, Pietro Cossa, in Letteratura italiana, I minori, 
cit., p. 2847. 
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Lapide commemorativa apposta alla casa natale di Cassa a Roma, 
in via del Governo Vecchio. 

Il fatto è che il Cassa si fece interprete di quei sentimenti 
che erano nell'aria e che parevano quindi adatti a sollecitare le 
velleità e le inclinazioni del pubblico, il gusto cioè per una storio­
grafia nutrita dei germi del naturalismo e del positivismo, che 
si volgeva a scrutare gli eventi storici partendo dall'individuale, 
dal mediocre, dal particolare; così mentre in Francia fioriva con 
il Ponsard il dramma a soggetto storico,28 in Italia si assisteva in 
quegli anni al rinascere degli interessi shakespeariani,29 grazie 

28 Sempre in quegli anni furono conosciuti 1n Italia gli studi dei Mei­
ningen, che offrivano in chiave archeologico-realistica una ricostruzione della 
tragedia storica. Cfr. S. MONTI, Il teatro realista della nuova Italia, 1861-76, 
Roma, Bulzoni, 1978, p. 108. 

29 Il Cassa ebbe il soprannome di «Shakespeare itafono » (dr. C. LEVI, 
Saggio bibliografico su P. C., cit., p. 96) ed effettivamente lo scrittore dovette 
conoscere le opere del grande tragico inglese, nonostante lo Yorick affermi 
che il Cassa «del teatro drammatico moderno e straniero conosceva appena 
pochi titoli e pochi nomi» (La morte di una musa, Firenze, 1885, p. 246), 
se la Blasi riporta quanto il commediografo riferì al Sufìer: « Se la mia 
arte fosse un'eco della sua (dello Shakespeare) rinnegherei tutto il mio 
lavoro, tanto piccolo mi sentirei nel confronto» (J. BLASI, Pietro Cossa e 
la tragedia italiana, Firenze, tip. Galileana, 1911, p. 199). 
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anche alle interpretazioni di alcuni grandi attori quali il Salvini, 
il Rossi, l'Emmanuel. E nell'ambito più prettamente letterario 
l'interesse storico si manifestava attraverso le fantasie storico­
medioevali del Carducci e le ricerche del Villari. 

Ed ora, nel quadro della non ancora bene esplorata produ­
zione cossiana, questo Ariosto e gli Estensi, pur con le sue caratte­
ristiche di opera minore, offre una riprova di un atteggiamento 
innovatore (e il De Sanctis ben aveva visto nel Cossa l'uomo 
nuovo, seppur mescolato ancora con l'antico),30 di una sensibilità 
ai fenomeni culturali 31 e storici del momento che avevano indotto 
lo scrittore romano, già nel 1871, a parlare di verismo 32 in un 
dramma storico.33 

FRANCESCA BONANNI PARATORE 

3° F. DE SANCTIS, Il Darwinismo nell'arte, in Scritti varii inediti o rari, 
raccolti e pubblicati da B. CROCE, Napoli, ditta A. Morano e figlio, 1898, 
p. 142. Il Capuana (L. CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea. 
Seconda serie, Catania, N. Giannotta librajo editore, 1882, pp. 241-255) 
dette dell'opera del Cossa un giudizio (in verità relativo solo alla Cecilia) 
nell'insieme negativo, non ravvisando nel dramma cossiano idee innovatrici 
ma soltanto una forte dose di retorica. 

31 Nel processo di « demitizzazione » dei personaggi storici operato dal 
Cossa non si può non tener conto dell'influsso che sul drammaturgo deve 
aver esercitato l'esperienza della Scapigliatura. 

32 E il Croce (B. CROCE, La letteratura della nuova Italia, cit., p. 153) 
ricono5Ce: «nel prologo stesso del Nerone egli faceva, com'è noto, osse­
quio "a quehla scola che piglia le leggi del verismo": anzi crediamo che fosse 
~ra i primissimi (s'era nel 1871) a pronunziare questa parola in Italia». 

33 Il Cossa stesso, in parte suffragato dai giudizi dei critici e dal successo 
di pubblico, dovette essere consapevole della grossa innovaz~one che i suoi 
drammi avevano operato se nella sua grande modestia, nella lettera del 
19 novembre 1880 al dottor Siegfried Samosch di Berlino (la lettera al 
Samosch, quasi un testamento spirituale del Cossa che di lì a pochi mesi 
moriva a Livorno colpito da febbri tifoidi, fu pubblicata sul « Fanfulla della 
domenica», 25 settembre 1886, nel volume Poesie liriche inedite, a cura 
di A. BRISSE, Roma, Perino, 1886, e nel volume di J. BLASI, Pietro Cassa e 
la tragedia italiana, cit., pp. VI-IX) scriveva: « Il mio primo componimento 
drammatico fu "Mario e i Cimbri'', stampato in Firenze dal Barbèra nel 
1864: fu lodato dai giornali, ma non credo che potrebbe reggere alla prova 
della recita. Il mio secondo dramma fu Sordello inspiratomi da Dante, poi 
scrissi Monaldeschi, un episodio della vita di Cristina di Svezia. Questi 
componimenti sono improntati alla maniera alfieriana, non avendo io ancora 
né l'audacia, né l'abilità di liberarmi dalle pastoie aristoteliche [ ... ] Volli 
allora mutare sistema e scrissi Nerone». 
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FIGURE DELL'OTTOCENTO ROMANO 

Il Conte Domenico Silverj 

Fra le tradizioni vaticane tramontate a seguito della nota ri­
forma del 1970, con i conseguenti riflessi per quanto in partico­
lare concerne la precedente fastosità esteriore delle cerimonie 
celebrate con l'intervento del Papa entro la basilica di San Pietro, 
va compresa quella delle celebre marcia cosiddetta delle « trombe 
d'argento», la cui cadenza oltremodo melodiosa segnava il passo 
del solenne incedere del corteo pontificio che precedeva e seguiva 
il Santo Padre in sedia gestatoria, issata sulle spalle robuste dei 
palafrenieri o « sediari ». 

Ricordo in proposito che, come veniva spalancata l'énea porta 
del Filarete da cui accedeva nella basilica il corteo papale, si faceva 
un silenzio profondo tra la folla degli astanti e i genitori che 
accompagnavano noi piccini, ansiosi di essere presi in braccio per 
vedere, bisbigliavano sottovoce al nostro orecchio: « Ssss! ... adesso 
stai buono: prima ascolta come suonano bene le trombe d'argen­
to! ». E subito dopo i musici, affacciati dalla loggia interna delle 
Benedizioni, davano fiato agli ottoni. 

Le chiare note della marcia non erano soverchiate dalle ova­
zioni e dalle grida di « Viva il Papa! » che prorompevano dalla 
folla all'apparire della bianca figura del Pontefice con il triregno 
in capo, il quale, con largo gesto della mano, benediceva il popolo 
osannante dei fedeli. 

Le « trombe d'argento » costituivano però una leggenda, in 
quanto le trombe erano d'ottone come lo sono quelle di tutte le 
orchestre, anche se i soliti « intenditori » o « bene informati » 
assicuravano che i:l suono di quelle cornette era più squillante di 
quello che sarebbe uscito dai comuni strumenti a fiato proprio 
per la caratteristica del prezioso metallo con cui erano state fuse. 
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Ed ecco l'origine dell'errore: il conte Domenico Silverj di Tolen­
tino, dov'era nato il 31 ottobre 1818, figlio del conte Stefano e 
di donna Teresa Guerrieri, Guardia Nobile di papa Pio IX (dal 
1843) e apprezzato compositore di musica, ebbe a scrivere un 
« mottetto » e pregò il Papa di farlo eseguire in San Pietro perché 
fosse, semmai, accettato nelle funzioni solenni. 

Il Santo Padre permise che si provasse una sera nella basilica 
a porte chiuse. Si cercò dove mettere la fanfara per avere la 
migliore acustica del tempio e si trovò che il primo giro della 
cupola rispondeva meravigliosamente allo scopo. L'inno, che il 
Silverj aveva intitolato « Armonia religiosa », piacque, fu adotta':o 
e per la sua orecchiabilità divenne in breve conosciutissimo.1 

I forestieri entusiasti, che volevano avere copia del pentagramma, 
andavano a chiederla al negozio di musica: - The Silvery trum­
pets - dicevano gli anglosassoni e dall'assonanza del cognome 
Silverj con l'aggettivo inglese silvcry (argento) nacque e si diffuse 
l'equivoco.2 

* * ·k 

Ma chi fu il conte Domenico Silverj? 

Le cronache del tempo narrano che il conte Silverj - « Cuc­
cio », come lo chiamavano familiarmente per diminutivo di Do­
menico 3 

- fosse un suddito devoto dello Stato Pontificio, il quale 
visse fin da ragazzo a Roma dove faceva vita brillante in società 
e coltivando i prediletti studi musicali sotto la guida dell' Astolfi. 

1 Esso venne stampato a cura della Casa Ed. G. Ricordi & C. di Milano 
(pubblicazione n. 102.699). 

2 MARIA THEODOLI DE LucA, Mi ricordo ... ho visto; Garzanti ed. (Mi­
lano, 1939), p. 77. La nobildonna riferisce che ne ebbe il racconto e la spiega­
zione dal genero dell'autore della musica. 

3 Queste e altre notizie di carattere familiare sono tratte da una inter­
vista che il compianto giornalista conte Carlo Stelluti-Scala ebbe con la 
marchesa Maria Casali Del Drago, vedova Pelagallo, nonna del Conte Silverj, 
e che fu oggetto d'un articolo pubblicato nel quotidiano romano « Il Gior­
nale d'Italia» del 22 marzo 1922. 
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Era assai mondano, assicurano, 
e assiduo frequentatore di casa 
Altieri, dove il salotto della prin­
cipessa Beatrice rappresentava 
nella vita romana del tempo un 
centro aulico d'intellettualità e di 
eleganza. 

«Cuccio» Silverj, adunque, 
ebbe l'ispirazione di comporre la 
famosa melodia. Ed ecco come. 

Vigeva in quel tempo la con­
suetudine che il Corpo delle 
Guardie Nobili avesse il privilegio 
di fornire la musica da eseguirsi 
durante l'Elevazione nei Pontifi­
cali. Ed all'uopo ne affidava la 
composizione, di volta in volta, 
ai vari prof es sori romani. 

Orbene, nell'inverno del 1846 
comparve ne L'Illustration di Pa­
rigi, in una descrizione delle fun­
zioni papali, un'accentuata critica 
su tali brani di musica. Da quel­
l'articolo il Silverj ebbe stimolo 
a scrivere la famosa melodia, che 
venne dedicata al nuovo pontefice 
Pio IX ed eseguita nel suo primo 
pontificale. 

Ancorché fosse stato educato 
secondo un'austera impronta le­
gittimista, il Silverj, al palpito 
delle idealità del '48, si accese 
di entusiastico fervore naziona­
le. Influì senza dubbio nel suo 
atteggiamento la sentimentalità 
del proprio animo di artista e la 
profonda coscienza italiana della 
sua cultura e delle sue aspira-

Il Conte Silverj nel 1849. 
(dall'articolo di Carlo Stelluti Scala). 
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zioni: il fatto si è che questo gentiluomo, personalmente devo­
tissimo a Pio IX, aderì alla proclamazione della Repubblica Ro­
mana e nel '49 partecipò, sia a Roma che nelle Marche, all'attività 
rivoluzionaria di quel fortunoso periodo. 

Egli, Guardia Nobile pontificia, si mise dunque a disposizione 
del generale Federico Torre, ministro della Guerra del nuovo 
governo e servì Ia Repubblica col grado di Capitano. Di più: chè, 
avendo fatto ritorno alla natìa Tolentino, vi divenne Presidente di 
quel Circolo Popolare fino all'intervento delle armi austriache. 

Crollato il sogno repubblicano e restaurato il Governo ponti­
ficio, il Silverj venne a trovarsi evidentemente assai male. Il suo 
slancio patriottico aveva suscitato scalpore: essere ad un tempo 
Guardia Nobile del Papa e ufficiale nell'esercito della Rivoluzio­
ne! ... Figurarsi i commenti di allora! 

Si salvò comunque dal carcere per l'amnistia promulgata dalla 
Commissione Governativa di Stato - cardinali Serafino Vannu­
telli, Ludovico Altieri e Gabriele Della Genga Sermattei -, ma 
il 18 settembre 1849, come imputato di «varie delinquenze», 
venne espulso dal Corpo delle Guardie Nobili. 

È questo che segue il testo della sentenza di condanna del 
conte Silverj pronunciata il 18 febbraio 1850 dal pontificio Con­
siglio di Guerra: 

Il Consiglio di Guerra 

composto dalle LL.EE. i Sig.ri: 

Principe Don Francesco Barberini, Comandante delle Guardie 
Nobili, Presidente, in luogo del Prefetto dei SS.PP.AA.; e Prin­
cipe Don Clemente Altieri; 

degli Ill.mi ed Ecc.mi Sig.ri: 

Ferdinando Cav. De Cinque, 5. Tenente in ritiro - Francesco 
Comm. Giustiniani, Esente in ritiro - Luigi Marchese Lepri, 
Esente - Filippo Cav. Palmucci, Esente - Giuseppe Marchese 
Theodoli, Cadetto - Annibale Conte Moroni, Guardia; 

tutti addetti al Corpo della Guardia Nobile Pontificia e nella 
qualità di Giudici, quale Consiglio riunito nel giorno di lunedì 18 
febbraio 1850, nella sala di Palazzo Barberini; 

90 
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(da un dagherrotipo gentilmente fornito dal pronipote avv. Carlo Alberto 
Gentiloni Silverj). 
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Visto il rapporto e le informazioni fatte contro la Guardia 
Domenico Silverj, come accusato di varie delinquenze; 

Il Consiglio, in prima ha ponderato e preso a calcolo l'atto 
di amnistia Sovrana, pubblicato il giorno 18 settembre 1849; 

vista la dichiarazione della Guardia Domenico Silverj, che 
rinunziò di intervenire al Consiglio; inteso il Sig. Difensore Avv. 
Olimpiade Dionisi per il suddetto Silverj; sentite le conclusioni 
di Mons. Benvenuti, Fiscale Generale, Uditore Criminale Depu­
tato nella presente causa; 

il Consiglio ha dichiarato: 

che la Guardia Domenico Silverj è colpevole di avere favoreg­
giato il passato anarchico governo repubblicano; di avere appar­
tenuto, non solo come Presidente del Circolo popolare di Tolen­
tino, ma di avere esso medesimo espresso in un suo scritto di 
essersi portato in patria per sollevare le masse a favore della 
repubblica; 

perciò lo ha condannato, a maggioranza di voti, all'espulsione 
privata dal Corpo senza uniforme e senza pensione. 

Firmato: Barberini e tutti i componenti il Consiglio. 

In calce si trova annotato quanto segue: 

Ordine del giorno - 25 febbraio 1850. 

Fattasi relazione alla Santità di N. S. della presente sentenza, 
il Santo Padre non vi ha trovato cosa alcuna in contrario. 

Il Comandante del Corpo. F.to Barberini. 

Che il Silverj se la fosse cavata materialmente con la semplice 
espulsione dal Corpo delle Guardie Nobili, forse non fu estraneo 
l'interessamento dello stesso pontefice Pio IX per il ricordo della 
toccante melodia di cui aveva arricchito lo splendore dei pontifi­
cali in San Pietro. Moralmente, però, per la sensibilità dell'animo 
suo, molto ebbe a soffrire per le vicissitudini cui l'aveva spinto 
il proprio animo generoso. 
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Decise quindi di lasciare Roma e ritirarsi nella natìa Tolen­
tino. Non sapendo però come uscire dalla città eludendo i posti 
di blocco istituiti alle porte, e non potendo arrischiare di chiedere 
il passaporto, il Silverj escogitò un curioso stratagemma dopo 
essersi confidato con una nobildonna romana, della quale, eviden­
temente, egli conosceva il cuore e lo spirito.4 Questa, un giorno 
di primavera, uscì dalla Porta del Popolo nella sua elegante 
calèche vestita con la gonna ampia e rigonfia, moda che, si dice, 
l'imperatrice Eugenia aveva lanciato per dissimulare l'alterazione 
della sua linea perfetta nell'attesa del principe imperiale. E così, 
nascosto sotto la capace crinolina, il Silverj passò la porta di 
Roma. 

Quali fossero le difficoltà per uscire in quel tempo dalla 
«Dominante» ce le narra Augusto Sindici: 5 la polizia pontificia 
rilasciava invero abilmente, ed anche con relativa facilità, il pas­
saporto, sottoscrivendo l'esilio a vita richiesto dall'interessato, ma 
lo faceva per poter scoprire le fila del Comitato Romano, che 
favoriva all'occorrenza i mezzi per emigrare. E molte volte il 
malcapitato, che aveva sottoscritto l'esilio e che si era messo in 
pace con la coscienza, presa la via indicata, era arrestato, perqui­
sito e dopo una lunga sosta a San Michele, era guardato a vista, 
riceveva la sua brava contr'ora, con l'obbligo di dare una periodica 
capatina negli uffici di Monsignor Governatore, e, senza dirlo, si 
toglieva il passaporto all'ingenuo che aveva avuto la lealtà di affi­
darsi al proprio diritto, di scegliersi cioè un'altra patria, rifiutando 
per sempre alla sua! 

A Tolentino prese in isposa la contessa Teresa Pelagallo, 
anch'essa di nobile famiglia marchigiana. 

Nel 1859 partì volontario al soldo delle truppe piemontesi, 
nelle quali prestò servizio col grado di Capitano. Dopo il 1860, 
il Governo italiano, riconoscendo al Silverj il danno patito per aver 
preso parte al movimento nazionale, gli accordò la pensione ine­
rente al medesimo grado di Capitano. Ma, abbandonata ogni idea 
politica, attese unicamente alla musica. Né fece più ritorno a 

4 La marchesa Maria Theodoli De Luca (op. cit.), che riferisce l'epi­
sodio, sottace il nome della nobildonna. 

5 Come partirono i volontari romani nel 1859, in «Rassegna Contem­
poranea» del 10 gennaio 1913 (anno VI, serie II, fase. 1). 
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Roma, non bastandogli il cuore di ripresentarsi al Papa, marchi­
giano come lui. 

La marchesa Theodoli 6 assicura che il conte Silverj rimase pur 
sempre in corrispondenza con la sua protettrice che, con il gustoso 
stratagemma narrato, gli aveva consentito di uscire indenne da 
Roma. 

Per completare la figura di questo gentiluomo, ricorderemo 
che nel corso della sua vita Domenico Silverj musicò un'opera, 
« Giuditta », melodramma in tre atti su libretto di M. Marcello, 
scritto nel 1860. L'opera, con cori e balletti, venne rappresentata 
nel 1885 al Teatro Comunale di Catania e riportò un discreto 
successo.7 Tra le altre molteplici produzioni, va menzionato altresì 
uno « Stabat Mater », eseguito più volte e degno di stare alla pari 
con gli « oratori » più celebrati. 

Cessò di vivere tra il generale rimpianto il 21 settembre 1900, 
in età di ottantadue anni. 

MARIO Bosi 

6 Op. cit., p. 77. 
7 Impresario teatrale fu tale Giuseppe Cavallaro, come risulta da una 

scrittura privata in data 18 dicembre 1884 (favoritaci dall'avv. Carlo Alberto 
Gentiloni Silverj), l'accordo per la rappresentazione - che si sarebbe dovuta 
effettuare « con la stagione di carnevale-quaresima » - avvenne con l'inter­
vento dell'Agenzia Teatrale Romana diretta da Torquato Lombardi. Il Silverj 
si obbligò contestualmente a consegnare lo spartito completo dell'opera non 
più tardi del giorno 30 di quel mese, impegnandosi altresì « di fare all'im­
presario una regalia di lire quattromila», da ritirarsi la sera della prima 
rappresentazione « qualunque possa essere la riuscita dello spettacolo ogni 
eccezione rimossa». L'obbligazione venne garantita mediante il preventivo 
deposito della somma suddetta presso un notaio di Catania. 

,, L'Autore porge un sentito ringraziamento all'esimio avv. Carlo Alberto 
Gentiloni Silverj, discendente del Conte Domenico Silverj, per i dati ana­
grafici che gli ha forniti, nonché per la fotografia dell'illustre avo, la copia 
fotostatica del pentagramma e un esemplare del libretto dell'opera « Giu­
ditta» che si è pure compiaciuto di fargli dono. 
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inedito ritratto marmoreo 
cardinale Giacomo Antonelli 

Un 
del 

Non sono mai riuscito a sapere se il marmoreo busto del car­
dinale Giacomo Antonelli, che si trova a casa mia, sia stato un 
lascito del prelato a mio nonno Andrea Busiri Vici (Roma 1818-
1911) o una donazione della famiglia degli Antonelli a lui dopo 
la morte del famoso « Segretario di Stato ». Ma tutto lascia sup­
porre sia stato un lascito, poiché è difficile che i suoi nipoti se 
ne sarebbero disfatti, anche date le qualità artistiche della scul­
tura. Infatti l'espressivo ritratto, così somigliante anche alle foto­
grafie, credo sia inoltre il solo di lui scolpito che ci sia stato 
tramandato. Di una complessiva altezza di 70 cm, misura alle 
spalle 50 cm, ed ha una basetta alta 12 cm, è eseguito in per­
fetto marmo di Carrara, e porta sul retro inciso a caratteri roma­
ni la scritta dell'autore: L.MACDONALD.FECIT.ROMAE.1855 
(fig. 1). 

Fu questi lo scultore e medaglista inglese Lawrence Macdo­
nald, nato a Findo-Gask nel Perthshire il 15 febbraio 1799, e che 
giunto a Roma già nel 1832 vi rimase fino alla morte avvenuta 
il 4 marzo 1878. Egli fu il padre di Alessandro, pittore e scultore, 
nato a Roma il 17 agosto 1847.1 

Questa solenne presenza marmorea negli ambienti di casa mia 
potrebbe appunto essere dovuta più che a ragioni di famiglia 2 

I Lawrence Macdonald, fu eletto accademico di San Luca, ed è del 
5 giugno 1875 il suo ringraziamento per quella nomina. In Accademia esiste 
il suo ritratto in marmo che gli fu eseguito da suo figlio Lorenzo. e 
che porta l'incisione: « ALEX.R MACDONALD FECIT 1878 » e sul taglio 
anteriore dell'erma: « L. MACDONALD »; e che è stato riprodotto nel 
volume di Giovanni Incisa della Rocchetta: Le collezioni dei ritratti del­
l'Accademia di San Luca (Roma 1979), n. 306, pag. 77, fig. 402. 

2 La parentela nostra con gli Antonelli risale a Barbara Vici (Roma 
1796-1863 ), figlia dell'architetto Andrea Vici, patrizio d'Arcevia e Principe 
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al fatto che mio nonno fu un suo devoto amico, e che, fra l'altro, 
ebbe a fare a lui lo squisito ritratto a matita rossa e nera che 
dovette eseguire poco tempo dopo la sua elezione al cardinalato 
(fig. 2). Inoltre si deve a mio nonno la progettazione dell'edificio 
della famiglia Antonelli a Magnanapoli. 

Il cardinale, nato a Sonnino il 12 aprile 1806, nel 1855 aveva 
solo 49 anni, ed infatti il busto dello scultore inglese lo mostra 
in giovanile aspetto, ed il disegno in tondo ( 15 cm di diametro) 
lo dimostra ancora in più giovane età. 

Giacomo Antonelli, di modesta origine, ma che fece nobilitare 
poi la sua famiglia del titolo comitale, fu creato cardinale da 
Pio IX 1'11 giugno 1847, e quindi a soli quarantun anni. Chiamato 
subito dopo alla Consulta di Stato, già il 10 marzo 1848 assunse 
le funzioni di Segretario di Stato, che conservò per tutta la sua vita. 

L'anno del ritratto in scultura coincide con quello del Concor­
dato regolato con l'Austria, il 18 agosto 1855. 

In realtà egli non fu mai prete nel vero senso della parola, 
poiché si rifiutò di andare oltre il diaconato, e quindi non disse 
mai messa. Infatti non gli dispiacque la compagnia delle belle 
donne, e ad esempio Gregorovius così ne parla: «Mi trovai al-

dell'Accademia di San Luca (1743-1817) e di Teresa Storace, sorella del 
noto canonico romano Luigi St 1race. Il 16 aprile 1815 Barbara sposò Giulio 
Cesare Busiri (Roma 1794-1818), di nobile origine francese, possidente e 
letterato, dal quale ebbe due figli: don Francesco, sacerdote e grande amico 
di Gioacchino Belli (vedi Strenna dei Romanisti, anno 1958), e Andrea, poi 
architetto e presidente della allora Reale Accademia di San Luca. Barbara 
Vici in Busiri, rimasta vedova il 30 novembre del 1818, passò a seconde 
nozze, il 9 ottobre 1819, con l'architetto Clemente Falchi che poi divenne 
«nobile» di Tivoli (vedi ANDREA Busrnr Vrcr, Clemente Falchi, ingegnere, 
architetto ed archeologo romano (1780-1868), in «Palladio», 1-2, 1959) dal 
quale ebbe altri sette figli, dei quali: Maria Luisa sposò il marchese Costa 
di Macerata, Arcangelo che sposò la marchesa Anna Cavalletti, don Pietro 
e don Luigi entrambi gesuiti, ed infine Camilla che sposò il conte 
Luigi Antonelli, nipote del cavdinale. Quindi mio nonno Andrea Busiri 
Vici, fu fratellastro di Camilla Falchi Antonelli. Quando questa sua so­
rella mori il mio avo fece stampare una solenne memoria, che io conservo, 
e che dice: «Alle nobili famiglie / della compianta contessa / Camilla Falchi 
vedova Antonelli / nel trigesimo della morte / il fratello Andrea Busiri 
Vici / nell'acerbità del dolore / 23 Aprile 1904 ». 
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Andrea Busiri Vici Sr. Il Cardinale Antonelli (circa il 1850). 
Lawrence Macdonald. Il Cardinale Antonelli (1855). Roma, collezione Busiri Vici d'Arcevia. 

Roma, collezione Busiri Vici d'Arcevia. 
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l'ultima serata a Palazzo Caffarelli. Vennero i cardinali Antonelli, 
Altieri e Raisach. Antonelli non si occupò che delle signore ».3 

È falso però che egli non sia stato credente, come spesso si torna 
a dire, poiché fra le sue carte se ne sono poi trovate talune ove 
egli invoca l'aiuto di Dio e della Madonna. 

Si spense a Roma il 3 novembre 1876, e quindi solo settan­
tenne. Morì cristianamente, con grande conforto di Pio IX che, 
sapendo che aveva ricorso al confessore, esclamò: « Ringraziamo 
Iddio », dimostrando così come gli interessasse la salvezza del­
l'anima di chi gli era sempre stato a fianco, e che, dal lato spiri­
tuale, l'aveva talvolta lasciato dubbioso. 

ANDREA Busrnr Vrcr 

3 In argomento cfr.: TARCISIO TuRco, Gregorovius e lo scirocco, in 
«Strenna dei Romanisti», 1980, pag. 510. 
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TRA I SEGRETI DEL CUORE DI ROMA 

L'opera Massaruti 

per lassistenza ai militari 

Non è arrischiato affermare, parlando di cose romane, che 
accanto ad una storia ufficiale di Roma - o se si vuole ad una 
maggiore - esiste pure, spesso dimenticata, una storia segreta 
o minore, fatta di episodi, personaggi, vicende, legate, per esempio, 
a istituzioni o enti benefici che merita conoscere ed evidenziare. 

È una storia, a ben guardare, fatta molte volte di piccole 
curiosità, di aspetti poco noti, ma non per questo meno interes­
sante, perché assai spesso specchio di una realtà umana, viva e 
operante, ed espressione di un costume ove si riflettono tratti 
di generosità che direttamente al cuore e al più genuino spirito 
di Roma si ricollegano. 

È il caso della benemerita opera « Massaruti » per l'assistenza 
religiosa e scolastica ai militari che prende nome dal suo fonda­
tore, il gesuita Padre Carlo Massaruti che la ideò e la realizzò 
nel 1908 nel vecchio collegio Pio latino-americano, in Via Gioac­
chino Belli, iniziando con un modesto manipolo di appena 30 Cara­
binieri. Ai giovani militari, confluiti a Roma da più parti d'Italia, 
lontani perciò dalla famiglia e certamente disorientati, in tempi 
allora di acceso laicismo, il buon Padre seppe offrire il conforto di 
una parola buona, ardente e caritatevole, e soprattutto l'esempio 
della sua generosa dedizione. 

Allora, come oggi, i giovani sentirono più che mai di aver 
trovato in lui una guida, un esempio, una spinta per guardare 
più serenamente al loro avvenire da preparare con consapevole 
senso di responsabilità attraverso lo studio, l'adempimento del 
proprio dovere e la formazione di una sincera coscienza cristiana. 
Non mancarono consensi e adesioni e l'opera, come il piccolo gra­
nello di senapa, crebbe e si irrobustì, estendendo la sua attività 
anche in altri giovani militari di tutte le armi. 
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Dopo il Padre Massaruti, venuto a mancare nel 1930, l'opera 
fu diretta per pochi anni dal P. Stefano Sforza che al suo attivo 
vantava un passato militare assai meritorio, arricchito oltretutto 
dal curioso fatto che fu egli il cannoniere che aprì le ostilità della 
prima guerra mondiale, con lo sparare il primo colpo di cannone! 
Successe poi il Padre Luigi Apolloni, per molti anni Cappellano 
militare dell'arma dei Carabinieri, poi per pochi anni il P. Antonio 
Ferri. Attualmente il direttore è il P. Michele Maizza, infaticabile 
animatore di ogni iniziativa volta a sviluppare l'opera e a farne 
meglio conoscere ed apprezzare l'attività. 

Le finalità sono rimaste le stesse degli inizi, quelle cioè di 
un'opera dove cultura e religione, amor di patria, formazione del 
carattere vengono coltivati con passione e con sacrificio. 

In tempi come gli attuali in cui quotidianamente si assiste 
alla dissacrazione di tanti valori che costituiscono il fondamento 
di un civile consorzio, e nei quali tanta parte di gioventù corre 
dietro ad idoli fallaci, è certo consolante rilevare che, pur nel 
silenzio e nella riservata modestia che le è propria, esiste a Roma 
- ideale ispiratrice dell'autentico « civis » - un'opera così bene­
merita che dia la possibilità a molti giovani di poter trarre bene­
ficio per la loro preparazione di soldati e di cittadini, nel nobile 
intento di servire degnamente la patria e la società. 

Oggi, sono centinaia e centinaia i giovani, appartenenti a 
tutte le armi che, liberamente e spontaneamente, ne fanno parte. 
Sono militari che, residenti in Roma (di leva o di carriera) hanno 
dovuto interrompere gli studi per il servizio militare o che non li 
hanno potuti iniziare o terminare per svariate altre ragioni di 
diversa indole. Presso la « Massaruti » possono studiare e conse­
guire un titolo di studio, frequentando i corsi di scuola media, 
corsi per geometri, per ragionieri e infine anche usufruendo di 
corsi di stenodattilografia. 

Ogni anno sono circa cinquecento i giovani che vi si iscrivono; 
molti di questi hanno chiuso i libri da molti anni, tuttavia con 
tenacia commovente, si siedono nei banchi di scuola come face­
vano ancora da ragazzi. 

« Dopo una giornata di lavoro intenso, nei vari Coma1:.di mili­
tari o in città per tutelare l'ordine e l'incolumità dei cittadini 
- spiega cortesemente il Padre Maizza - durante le ore di 
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libera uscita, vengono nelle aule della "Massaruti" (in Via P. S. 
Mancini, 2) e in un ambiente accogliente e sereno, apprendono 
quel sapere che l'incoscienza o la leggerezza dell'adolescenza li 
distolse dal conquistare o impossibilità economica e sociale impedì 
loro di realizzare ». 

Non tutti gli iscritti, purtroppo, arrivano fino in fondo all'anno 
scolastico, o perché trasferiti, o perché, stanchi per il lavoro sner­
vante del servizio, rimandano tutti a tempi migliori, ma coloro 
che riescono a concludere i corsi danno prova di saper conseguire 
lusinghieri risultati. 

Negli ultimi anni, i:;er esempio, oltre 1'80% dei giovani pre­
sentati agli esami esterni (i corsi scolastici della « Massaruti », 

sia detto per inciso, non sono riconosciuti dallo Stato) sono stati 
promossi. Chi è passato per la « Massaruti » anche per un solo 
anno, può aGermare d:e quest'opera non si limita a dare una 
cultura umana, vasta e profonda per quanto lo permettono le ore 
di insegnamento, ma vuole soprattutto formare uomini educandoli 
alla fede, ad un ben intenso senso di libertà, al senso della soli­
darietà. A questo mira l'assidua, costante presenza del Padre 
Direttore, che di tale solidarietà e disponibilità è continuo esempio 
e che tutte le sere, dopo alcune ore di lezione, riunisce gli allievi 
per dir loro parole di incoraggiamento e di formazione morale 
e spirituale. 

Così, nel silenzio e nel raccoglimento, e soprattutto in spirito 
di umile e tenace costanza, l'opera prosegue, infaticabilmente la 
sua « preziosa e meritoria » missione. Si badi bene che all'opera 
« Massaruti » non provvede alcun sostegno statale, essa progre­
disce soltanto - a parte le modestissime quote di iscrizione e di 
frequenza - con la comprensione e l'aiuto discontinuo o fisso 
di benefattori che la stimano e l'apprezzano, contribuendo così 
ancora una volta a dar tangibile volto al cuore sempre generoso 
di Roma! 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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UN LIBELLISMO EROTICO 
CHE PUÒ CORRISPONDERE ALLA REALTÀ 

La "dolce vita" romana 

di una nipote del cardinal Mazzarino 

Anni or sono, e precisamente nel 1968, ebbi a collaborare 
alla « Strenna dei Romanisti », con alcuni episodi inediti, o poco 
noti, della vita di Maria Mancini, nipote del cardinale Mazzarino, 
consorte del principe Lorenzo Onofrio Colonna Connestabile del 
regno di Napoli. Il materiale, da me preso in gran parte da 
diverse biografie della nominata, fu completato da una autobio­
grafia stampata a Leyda nel 1678, con il titolo: Apologie ou les 
veritables Mémoires de Madame Marie Mancini, Connétable de 
Colonna, écrits par elle-méme. 

Nella citata pubblicazione ella descrive i piaceri della vita 
romana e del carnevale di Venezia, quando il giovane Carlo II 
chiamò don Giovanni d'Austria, suo fratello bastardo, « come 
unico rimedio ai mali che minacciavano quel regno e quel povero 
governo ». Il narrare di Maria ha un tono di sincerità, senza 
contraddizioni nei particolari, ed è velato di pudore in uno stile 
discreto in cui gli italianismi aggiungono garbo al testo francese. 

Però, tre anni prima, cioè nel 1675, Ortensia Mancini, moglie 
del duca di Mazzarino,1 più giovane e più bella della sorella Maria, 
ritiratasi a Chambery, per dissensi con il marito, aveva dato alle 
stampe un libro di Memorie che ebbe gran successo, tanto che 
un anonimo pubblicò l'anno dopo (1676), a Colonia, un altro 
libro di Memorie quale autobiografia di Maria Mancini Colonna. 

Si trattava di un falso in cui si poteva leggere il racconto di 

1 Il cardinale Mazzarino volle il matrimonio della nipote Ortensia 
Mancini con Armand de la Meilleraye de La Porte, dandogli il predicato di 
Duca di Mazzarino cui aggiunse una donazione di 1200 scudi e il palazzo 
Mazzarino in Parigi. Detto palazzo divenne, in seguito, Biblioteca Reale e, 
'~ttualmente, Biblioteca Nazionale. Il daca di Mazzarino era un paranoico, 
in cont'nuo dissidio, a torto o a ragione, con la moglie Ortensia. 
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bizzarre avventure, con particolari che ebbero una larga eco scan­
dalistica in Francia, Spagna e, principalmente, a Roma. 

Cosicché Maria, irritata dalle falsità di dette Memorie fece 
pubblicare nel 1678 a Leyda, quella biografia già da me citata, 
che in un primo tempo aveva intitolato La verité dans son jour, 
e che fu corretta da uno scrittore olandese di nome Saint-Bre­
mond.2 

Ed ora, facendo un passo indietro, riporterò, in quanto poco 
conosciuta (limitandomi a pochi episodi) la falsa autobiografia 
edita a Colonia: 

« Destinata a sposare il principe Colonna, quale Connestabile 
del regno di Napoli, quando giunsi a Roma cominciai ad essere 
oggetto della maldicenza cittadina attraverso una pasquinata che 
diceva: "La V ACCA è attaccata alla COLONNA". Però il Con­
nestabile, malgrado le mie proteste, non si offese, sapendo che 
il Papa non era esente da attacchi del genere, e diuvlgò la notizia 
della mia verginità, sebbene provenissi dalla corrotta corte fran­
ce se. 

Del resto il Connestabile era molto buono tanto che io sentii 
nascere in me un amore veramente coniugale, specialmente allor­
ché mi fece concepire il mio primo figlio, erede della nobile 
casata. 

Racconterò ora quel che potei vedere a Roma in quel tempo. 
Io andavo sul Corso o alla piazza di Spagna in carrozza con mio 
fratello Filippo, 3 tenendomi a lui abbracciata. Spesso, poi, anda-

2 Non si può certo affermare che una parte della « nepotaglia » Mancini 
nutrisse grande affetto per lo zio cardinale Giulio; tanto che, dalle «Me­
morie» di Ortensia, risulta come, alla notizia della morte di Mazzarino, 
Maria, in pieno accordo con il fratello Filippo, disse: «Grazie a Dio, egli 
è crepato». 

3 Filippo Mancini, fratello delle nominate Ortensia e Maria (e delle 
altre sorelle Mancini) in un primo tempo si faceva chiamare « il marchese 
de Mancini»; poi divenne Duca di Nevers in quanto lo zio cardinale 
Giulio acquistò tale predicato da Carlo III Gon::a3a, duca di Mantova. 

Il giovane Filippo è spesso citato nelle « Memorie » sia di Ortens'.a 
che di Maria: giocatore, di corrotti costumi, suscitò maldicenze sui rap­
porti con le due sorelle. Egli sposò (nel 1670) una nipote della celebre 
Montespan ed ebbe discendenti, ultimo dei quali il Duca di Nivernais (e 
così si estinse il rnmo maschile della famiglia Mancini. 
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vamo noi due soli in calesse a Marino o a Frascati; e poiché ogni 
tanto ci scambiavamo tenere carezze, si diceva che appartenevamo 
alla setta degli Adamiti. 

In proposito però mio marito era sicuro che i rapporti con 
mio fratello fossero del tutto innocenti, tanto che un giorno, 
venuto in camera da letto e, avendo visto che Filippo, per punire 
la mia poltroneria, alzatami la camicia, stava frustando le mie 
nudità, egli (il Connestabile) invece di arrabbiarsi invitò mio fra­
tello a continuare con le frustate; e siccome io, ridendo, cercavo 
di fuggire, lui stesso mi tenne ferma per togliermi ogni resisten­
za ... Qualche giorno dopo, in giardino, ci mettemmo a giocare 
a "mosca cieca" e poiché toccò a me d'essere bendata, dissi a 
Filippo che, se si fosse lasciato prendere, gli avrei dato mille 
baci; egli, per divertirsi, allorché ero bendata, invitò ad avvici­
narsi un giovane gentiluomo di Bologna, chiamato Fagianino (di 
bell'aspetto e assai galante) e sottovoce gli disse di toccarmi; 
sicché io, dirigendomi dove udivo la voce, misi le mani su Fagia­
nino e, sicura di avere afferrato mio fratello, lo baciai più volte. 

Ma mi accorsi dell'errore quando Filippo si mise a ridere 
insieme con il Connestabile. Facemmo poi altri giuochi del genere 
e da ciò potrete giudicare la innocenza nella quale vivevamo. 

In quel tempo giunse a Roma il Cavaliere di Lorena 4 che, 
distraendomi con la sua piacevole conversazione, addolciva il sog­
giorno romano, sebbene i miei nemici spargessero calunnie atroci, 
tanto che dissero come il Cavaliere, preso da grande passione 
amorosa, mi avesse convinto a lasciare marito e figli per seguirlo 
in Francia... ma, in realtà, ciò portò a rafforzare l'unione con il 
principe consorte. 

La casa di Lorena è una delle più note in Francia, e il Cava­
liere, che mi aveva conosciuta a Parigi, cercò la mia compagnia in 
un paese a lui nuovo; quindi non mi si poteva biasimare se lo 
accompagnavo a caccia e ogni giorno si passeggiava insieme lungo 

4 Non vi è dubbio (secondo i giudizi dei contemporanei) che Filippo 
d'Elbeuf-Lorraine, detto a Roma il Cavaliere di Lorena (allora esiliato da 
Luigi XIV per ragioni politiche) sia stato l'amante di Maria; tanto che 
quando ella volle, con la sorella Ortensia, fuggire da Roma, imbarcandosi 
a Civitavecchia, egli la raggiunse in Provenza. 
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Filippo Giulio Francesco Mancini, Duca di Nevers. 
Fratello di Maria Mancini 

(Scuola Francese del XVII secolo). 

le ri:c del Tevere. Così si andava fuori da Porta del Popolo dove 
io avc~·o fatto costruire un capanno di legno per prendere i bagni, 
dato che la località era poco frequentata. Fu allora che, non per 
amore, come dicevano i miei nemici, ma per galanteria, il Cava­
liere, vede::do::ii inzmersa ncll'acqz:a fino al collo, mi pregò di 
permettergli di /::re il 1:1io ritratto in td e posizione, affermando 
de 1:on aveva mai visto un corpo così proporzionato ... (E qui 
Maria ~ccenna ai primi dissensi con il marito): I! Connestabile 
mi accusava d'essermi mo::trata tutta nuda al Cavaliere, ma la mia 
scorta poteva affermare che io ztscivo dal capanno, per bag;1armi, 
indossando una camicia di velo assai fitto, che scendeva dal collo 
ai talloni, e che il Cavaliere, mo!to rispettoso, passeggicva me;ztre 
io mi svestivo e rivestivo. 

Dopo tali vicende il Connestabile mi faceva spiare dai più 
vecchi ebrei del Ghetto che erano molto abili a non /ani notare ... 5 

E qui mi arresto nel riportare qualche brano delle Merzorie 
apocrife, facendo però osservare come (sotto una vernice artata­
mente ingenua usata nel racconto dei vari episodi) appare un 
libellismo erotico che, in taluni casi, corrisponde a quella realtà 
che non era stata velata dalle cronache del tempo. 

FABIO CLERI CI 

s Le continue e difficili gravidanze influirono sulla salute e sul carattere 
di Maria che d:cise di cessare i rapporti coniugali con Lorenzo; il quale 
se, in un primo tempo, si piegò di malavoglia alla volontà della moglie, 
accusandola di adulterio, ncn tardò a ccnsolarsi con una sua a:-:tica a:c1antc, 
la principessa Chigi (nipote del papa Alessandro VII), poi c:m Cr:stina 
di Nothurmberland, e infine con una sua cugina, la marchesa Muti (già 
amica del cardinale Barberini) giudicata dalle cronache ( « bellissima ma di 
fragile virtù»). Lorenzo Colonna morì a Roma il 15 aprile lié89 avendo 
dichiarato solennemente che: « ... si doleva assai di non avere soddisfatto 
la moglie in ciò che ella desiderava ... e che ciò le fosse riferito ... e racco­
mandava ai figli il rispetto e l'amore che dovevano alla loro eccellentissima 
madre». 
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Divagazioni su alcuni frutti 

delrepoca romana 

Il tentativo di censire frutti conosciuti dai romani agli albori 
dell'epoca cristiana ha impegnato, nel passato, più di un cultore 
della materia. Ci si trova, tuttavia, di fronte a piccoli problemi 
insoluti a causa delle discordanti opinioni che non sono state 
poste a confronto e dibattute. Un esempio tipico è offerto dal­
l'indagine per stabilire quali agrumi erano presenti in Roma nel-
1' età classica. 

Nessun dubbio, invece, sussiste su fichi, meli e peri i cui 
alberi erano sacri a Pomona; ma neppure su noci, castagni, pini 
da pinoli, noccioli, gelsi, viti; sul Corniolo, sul Giuggiolo, su 
alcuni tipi di Ciliegia (un'anfora di ciliegie carbonizzate è stata 
ritrovata a Pompei), né sul Corbezzolo (Ceraso marino), né, in­
fine, sul Sorbo domestico. Quest'ultimo contende al Corbezzolo, 
in giustificata polemica linguistica, l'appellativo pliniano di (Ar­
butus) un ed o contrazione di unum edo = ne mangio uno sol­
tanto, espressione che vorrebbe sottolineare lo scarso entusiasmo, 
dopo un primo assaggio, verso tali frutti. 

Ma in epoca romana già si coltivava anche un certo numero 
di alberi fruttiferi introdotti dall'Asia quali il Mandorlo, il Coto­
gno, l'Albicocco, il Susino e il Pesco; a proposito, malgrado l'ap­
pellativo scientifico « persica », il Pesco è stato introdotto sì, 
dalla Persia, ma vi era in precedenza arrivato dalla Cina. 

DISSIDIO SUGLI AGRUMI 

L'iniziale disaccordo sugli agrumi risale ad un noto episodio 
mitologico; infatti, le « mele d'oro » conquistate da Ercole con 
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la sua undicesima fatica nel giardino delle Esperidi, sono state 
inizialmente definite arance dai commentatori ed è stato perfino 
creato nella terminologia botanica il termine « esperidio » per 
definire qualsiasi agrume. Eppure, non pochi botanici e storio­
grafi quali Gallesio, Anguillara, Paulet, Bubani, Viviani, Berto­
loni ed altri hanno sostenuto con convincente ragionamento la 
tesi che gli Aurea mala corrispondano, non alle arance, ma alle 
mele cotogne, che, a maturazione, hanno colore giallo. Tali stu­
diosi sono confortati, in questo assunto, sia dalla rilevazione che 
Virgilio (Bucoliche III, 70/1) attribuisce le mele d'oro ad un 
albero « silvestre », indigeno, sia dall'emblematica statua di Ercole 
(raffigurato nell'Ercole Farnese) che tiene in mano non tre arance, 
ma tre mele cotogne. 

Superato questo ostacolo interpretativo, si presenta un altro 
conflitto di autorevoli opinioni relativo al tipo e numero di agrumi 
conosciuti in epoca romana. 

Tutti i commentatori sono concordi sulla presenza del Cedro 
che i romani chiamavano Malus (o Citrus) medica nella supposi­
zione che fosse originario della Media (mentre è accertato che fu 
introdotto dall'India settentrionale o dalla Cina). La denomina­
zione Citrus medica fu poi adottata nella denominazione binomia 
da Linneo ed è ancor oggi valido appellativo botanico. 

Nel 136 a. C. gli Ebrei, nell'offerta rituale in occasione della 
cerimonia dei Tabernacoli sostituirono taluni doni, e tra questi 
i « coni » del Cedro appartenente alla famiglia delle Conifere, con 
i frutti del Cedro agrume. Tale designazione certamente favorì 
anche una maggiore conoscenza e diffusione del Citrus medica e 
della convinzione il cui succo era considerato efficace contravve­
leno e mentre il decotto di semi veniva usato per rendere l'alito 
fresco, efficacia già affermata da Teofrasto, Plinio e Virgilio. 

La rispondenza tra Malus medica e Cedro è suffragata anche 
dalla seguente descrizione di Plinio (XIII, 15), tratta in gran 
parte da Teofrasto: « Le foglie, frammiste a spine, sono simili 
a quelle del corbezzolo. Il frutto non si mangia; è apprezzato 
soprattutto per il suo profumo e per quello delle foglie. Conser­
vato dove si ripongono gli indumenti, questi ne prendono la 
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fragranza e vengono difesi dalle tarme ». Se ne deduce che il 
Cedro era noto e largamente utilizzato; fin qui i pareri sono 
concordi; le prime divergenze si manifestano quando il discorso 
si amplia rer appurare se il Cedro era solamente «conosciuto » 
o nnche coltivato in epoca romana. Il b:Jtanico Domenico Casella 
che ha studiato con particolare attenzione gli affreschi e musaici 
di Pompei e di Ercolano, nel suo pregevole studio « La frutta 
nelle pitture pompeiane» afferma di non condividere l'o1inione 
degli altri Autori e sulla scorta delle pitture da lui studiate af­
ferma che non soltanto il Cedro, ma anche il Limone, l'Arancio 
e la Limetta erano « conosciuti » in quell'epoca. Fino a un certo 
punto non si può che essere d'accordo con il Casella il quale 
accompagna le sue affermazioni con fotografie e precisi riferimenti 
circa l'ubicazione dei soggetti raffigurati; tuttavia, si impongono 
ampie riserve quando, dopo qualche pagina, ci si rende conto che 
l'espressione «frutti conosciuti in quell'epoca » sembra assumere 
ben più ampia accezione nei periodi che seguono: 

« Noi siamo profondamente convinti che fin dalla prima età 
imperiale esistessero in Italia piante di agrumi; ... convinzione con­
fermata dalla constatazione che nei festoni e musaici si notano 
foglie di colore verde intenso, tipiche del genere Citrus che 
sembrano appena raccolte. Tale freschezza l'artista non l'avrebbe 
potuta ottenere se non avesse avuto del materiale da poco staccato 
dall'albero. In conclusione ... nel Napoletano esistevano, fin dal 
I secolo dell'era volgare, piante di Cedro, Limone, Limetta, 
Melangolo e Arancia ». 

Può una tale estesa illazione colmare la totale assenza di 
notizie in proposito da parte di cronisti, di storici, di botanici 
coevi sulla presenza di piante così pregiate? La iconografia citata 
per suffragare la tesi presenta molto spesso singoli frutti; l'unico 
affresco che dovrebbe, apparentemente, raffigurare un albero di 
limoni (Pompei, atrio della casa del frutteto) nasconde il fusto con 
una figura femminile permettendo di dubitare che il pittore cono­
scesse l'albero. E può una apprezzabile ma non probante indu­
zione smentire l'affermazione di Plinio il Vecchio (Storia Naturale 
XII, 16): «Altre nazioni hanno tentato di coltivare il Limone ... 
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Particolare di affresco della cosiddetta Casa di Livia oggi al Museo dc'le 
Terme. Due alberetti di melo cotogno testimon;ano la presenza di tale pianta 

nei giardini romani. 

Ercole, con l'undecima fatica, conquista le «Mele d'oro» delle Esperidi 
raffigurate con mele cotogne (non arance) nelle mani dell'Ercole Farnese. 



Rami di limone in una pittura murale pompeiana, approssima­
tivamente disposti a raffigurare la chioma dell'albero il cui fusto 

viene nascosto probabilmente perché il 
pittore ne ignorava l'aspetto. 
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II bocciolo dei fiori del melograno (balaùsto) ha dato il nome alla balaustrc.ta. 

ma la pianta si è rifiutata di allignare fuori della Media e della 

Persia »? 
Il Casella non ha forse tenuto nel debito conto la collaudata 

rapidità dei trasporti marittimi del temro di cui dà testirnonianza 
il noto esr;ediente oratorio di Catone che si presentò in Senato 
con in mano un fico ancora fre::co per dimostrare che da Carta­
gine, dov'era stato colto quel frutto, il nemico poteva arrivare a 

Roma in brevissimo tempo! 
Ritroviamo concordi i botanici nel considerare il Cedro quale 

primo agrume coltivato in Italia all'inizio del I secolo dopo Cristo 
anche se limitatamente alle nostre regioni con clima mite. Primo 
Fiorentino, vissuto nel terzo secolo, parla di coltivazione del Ce­
dro sotto rortici esposti a mezzogiorno, coperti in inverno. Rutilio 
Emiliano Palladio (IV secolo d. C.) descri\·e coltivazioni di Cedri 
in Sardegna e nelle sue proprietà nei dintorni di Napoli; fornisce 
inoltre accurati suggerimenti sulla riproduzione, sulla coltura, sul 
modo di ottenere frutti fuori stagione e di conservarli per lungo 
temro dopo la raccolta notando anche la caratteristica rifìorenza 
della pianta con queste parole: « dopo i frutti maturi vengono 
gli acerbi, ai quali poi che son maturi soccedono gli altri». Ma 

nessun accenno a limoni o ad altri agrumi. 

COMPLESSA STORIA DEL MELOGRANO 

Meno complicata ma anch'essa abbastanza controversa la breve 
storia èel Melograno. La prima contestazione nasce da un'errata 
ma scusabile deduzione; infatti, sia il nome pliniano « Malum 
punicum » sia quello linneano « Punica granatum », inducono a 
credere che questo frutto sia originario di Cartagine e da qui 
introdotto a Roma dai legionari reduci delle guerre puniche. 
Che il Melograno sia arrivato a Roma da Cartagine è ipotesi 
molto probabile, ma a Cartagine, comunque, era stato a sua 
volta introdotto, sia pure secoli e secoli prima; né risulterebbe 
spontaneo in alcuna regione africana, neppure dell'Egitto dove 
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pure si sono trovate pitture tombali datate del 1500 a. C. La sua 
patria è l'Afghanistan, l'Iran e nazioni contigue; ciò non esclude 
che il Melograno possa aver trovato clima e ambiente tanto confa­
cente in alcune regioni dell'Africa settentrionale da esservisi poi 
« naturalizzato » così come si è naturalizzato qua e là nel Lazio 
e in altre zone della fascia mediterranea. 

Il frutto, quando lascia intravedere la polpa traslucida dei tan­
tissimi semi, perpetuando l'antico simbolismo semitico e cinese, 
ancor oggi viene considerato emblematico augurio di lunga vita e 
fecondità. Il fiore (propriamente: il balaùsto) più prosaicamente, 
ha dato il nome a « balaustrata » in quanto il bocciolo ha ispirato 
le colonnine panciute che sono dominante elemento, appunto, del­
le balaustrate. 

In arabo la Melagrana (frutto) si chiama «romana», termine 
però che non ha nessuna relazione con Roma. Per l'evidente 
somiglianza esteriore del frutto con il contrappeso scorrevole 
della stadera, indirettamente viene ricordata la Melagrana im­
piegando la parola araba: romano o romana, a seconda delle 
regioni. 

LUCULLO E LE CILIEGE 

L'episodica letteraria e anedottica si avvale talvolta di un 
fatto colorito ma scarsamente attendibile. Si dà, infatti, come 
notizia certa che Lucullo, reduce dal Ponto dove aveva sconfitto 
Mitridate (73 a. C.) portasse a Roma con altri trofei anche la 
« prima » pianta di ciliegio per coltivarla nel suo fastoso giardino 
che si estendeva dall'attuale piazza Barberini fino a Trinità dei 
Monti. A confermare questa tesi vengono citati Plinio (Storia 
Naturale XV, 102) e si indica la città di Kerasus o Cerasunte 
(oggi Giresum, sul Mar Nero in Turchia) quale patria del ciliegio 
che, per tale origine, avrebbe preso il nome di Cerasus. Tuttavia: 

1) noccioli di ciliegia sono stati rinvenuti tra palafitte in 
Germania, in Svizzera e in Italia (Parma) nonché nelle caverne 
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neolitiche di Cetona a testimoniare la diffusa presenza di tale 
pianta. 

2) Secondo le rilevazioni di Domenico Casella, ad Ercolano 
e a Pompei sono stati messi in luce non meno di quindici tra 
dipinti e musaici raffiguranti sia rami con ciliegie, sia singoli 
frutti; a Pompei è stato rinvenuto un recipiente in::lubbiamente 
colmo di ciliegie al momento della calamità. 

3) L'appellativo Cerasus era stato già usato da Teofrasto due 
secoli prima di Lucullo ed è poco probabile che abbia attinenza 
con la città di Cerasunte. 

Per quanto riguarda l'affermazione di Plinio, c'è da notare 
che in altre pagine della Storia Naturale, l 'Autore adopera il voca­
bolo Cornum per Ciliegia; se ne può dedurre che Lucullo portò 
a Roma, non la prima pianta di Ciliegio, bensì una varietà pre­
giata (il Visciolo?) in precedenza sconosciuta. La fama di ghiot­
tone che accompagna Lucullo da dee millenni, potrebbe in parte 
dipendere anche dail'apprezzata addizione alle mense romane ap­
portata dalla nuova varietà. 

Queste divagazioni forse non sono altro che una inconcludentt> 
caccia agli errori; ma potrebbero anche avere l 'auspicabile effetto 
del sasso tirato in piccionaia rer stimolare, chi è in grado, di dare 
una convincente risposta ai quesiti rimasti ancora insoluti. 

STELVIO CoccrATTr 
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GEMMA HARTMANN 

Appuntamento al Caffè Greco. 

Affissioni sul Campidoglio 

La informazione più ricca sui monumenti che affollavano l'Area 
Capitolina - la piattaforma, cioè, in mezzo alla quale si elevava 
il grande tempio di Giove Ottimo Massimo - è fornita dai cosid­
detti « Diplomi militari ». 

Si tratta di estratti individuali - incisi su tavolette di bron­
zo - della « costituzione » in forza della quale l'imperatore accor­
dava a un gruppo di soldati i vantaggi che derivavano all'atto 
del congedo a coloro che avevano prestato il servizio con le qua­
lità indispensabili per ottenere la Honesta missio. 

Tali diplomi costituivano il titolo di cittadinanza romana, con 
tutti i diritti che ne conseguivano, non solo per il congedato e 
la sua famiglia, ma anche per i suoi discendenti. Essi si riferiscono 
a marinai, a soldati dei corpi ausiliarii e della cavalleria imperiale 
e, soprattutto, a pretoriani. 

Il testo di questi documenti è sempre uguale. Precede in 
prima persona, il nome dell'imperatore che ha fatto la « costitu­
zione », al quale segue la formula « scrivo qui sotto i nomi dei 
soldati che hanno servito nel mio pretorio ... ad essi che hanno 
finito il servizio prestato con forza e lealtà (fortiter et pie) accordo 
il diritto del matrimonio legittimo, purché sia con una sola moglie 
e la prima; ed anche se essi sposino delle straniere i loro figli 
siano come se fossero nati da due cittadini romani » (si deve 
ricordare a proposito di questa ultima espressione, che i soldati 
non potevano sposare prima della fine del servizio; ma alcuni ave­
vano stretto relazioni con donne del luogo dove erano venuti a 
trovarsi, che spesso si consolidavano). 

Il testo si chiude con la formula « Copiata e verificata sulla 
tavola di bronzo » fissata ... in uno dei luoghi che ora vedremo, 
il quale fu inizialmente il Campidoglio e, precisamente, la parte 
centrale già ricordata. 
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In questo spazio ristrettissimo recinto da un muro, sorgevano, 
tra l'altro, il tempio della Fides publica - che era ritenuta ga­
rante degli impegni assunti dallo Stato romano, e quello di Opi, 
la dea dell'abbondanza e quindi della ricchezza. Il luogo ove si 
trovavano corrispondeva all'angolo meridionale, ora franato, che 
sovrastava l'area dei templi della Fortuna e della Mater Matuta, 
siti ove oggi sorge la chiesa di S. Omobono. 

Si deve ritenere che le affissioni venissero fatte in origine sul 
muro perimetrale ma, poi, ne vennero invasi i templi , le are, le 
basi delle statue e quant 'altro offriva uno spazio libero. 

Nei diplomi di quest'epoca figurano, a partire dai templi nomi­
nati, l'Aedes Thensarum, la base del monumento eretto a Quintus 
Marcius Rex (che aveva portato l'acqua sul Campidoglio) ed una 
Piscina probabilmente ad esso collegata . 

Il maggior numero delle affisioni venne però fatta sui vari 
lati del podio dell'Ara della Gente Giulia, accanto alla quale viene 
nominata la statua di Liber pater, il dio della vendemmia Jelice. 
Esauriti questi luoghi, da ritenersi più centrali, nell'elenco dei 
luoghi troviamo un altro muro, che può essere quello del recinto 
esterno nel quale doveva aprirsi una coppia di due fornici (anche 
essi citati). Vengono quindi ricordate la base della statua di Giove 
Africo, il Tribuna! deorum, la Casa Ramuli, la base della statua di 
Numa Pompilio (che stava presso l'Ara della Gente Giulia), il 
Tribuna! Caesarum Vespasiani T(iti) Domitiani, il Thensarium 
vetus; infine vengono di nuovo ricordati monumenti vicini ai 
templi della Fides e di Ops. 

Da un diploma recentemente scoperto nella Pannonia meridio­
nale (attuale Iugoslavia) conosciamo che sul Campidoglio esisteva 
nel 65 d. C. un Aerarium militare, accanto al quale si trovava l 'ara 
dedicata ai Claudii Marcelli. 

La lista delle affissioni nell'Area Capitolina termina con l 'anno 
86 d. C. Nel ventennio precedente il Campidoglio era stato due 
volte devastato dal fuoco: nel 69 d . C. sotto l'impero di Vespa­
siano, e nell'80 sotto quello di Tito. Particolarmente grave il 
secondo disastro convinse l'imperatore ad una totale opera di 
rinnovamento, durante la quale le affissioni dei diplomi militari, 
dopo essere stata ancora mantenuta nei siti tradizionali si sposta­
rono a metà del Clivo Capitolino dove, a destra di chi saliva esso 
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Vano con incassature laterali nel fianco sinistro del Tabularium. 
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era fiancheggiato (come l'odierna via del Campidoglio) dal fianco 
sinistro del Tabularium. Il diploma militare dell'anno 88 d. C. 
(C.I.L. XVI, 35) reca infatti la sottoscrizione: Descriptum et reco­
gnitum ex tabula aenea quae fixa est Romae in Capitolio in latere 
sinistro tabulari publici. 

Di questa facciata è ancora molto ben conservata la parte 
centrale qui riprodotta. 

Guardandola si vedono molto chiaramente due vasti spazi ret­
tangolari ribassati ineguali ai lati dell'ambiente attraverso il qua­
le si accede alla scala degli uffici che hanno sede nel Palazzo 
Senatorio. Salvo diverso risultato degli accertamenti da farsi, que­
sto vano in antico, a differenza di oggi, non doveva essere transi­
tabile: era cioè uno spazio aperto non grande ma assai alto, di 
cui ignoriamo la funzione. 

Ma ciò che può aiutarci a capire questo insieme, almeno for­
malmente unitario, sono le due grandi incassature laterali nelle 
quali si è tentati di immaginare un fondo ligneo sul quale pote­
vano essere fissate le tabulae dei pubblici documenti prima di 
essere depositate nel tabularium cioè nell'archivio. Si tratta evi­
dentemente di una ipotesi, confortata però dalla osservazione che, 
a causa della minore lunghezza del lato sinistro, prodotta dalla 
inserzione dell'area del Tempio di Veiave, non sarebbe possibile 
immaginare per le affissioni altro spazio libero fuori delle suddette 
incassature. 

Sorpassando questa ipotesi e continuando a scendere dal Cam­
pidoglio, passando poi dietro il Tempio di Saturno, arriviamo ad 
un punto tra il Palatino e il Foro dove le costituzioni studiate 
vennero dopo un certo momento regolarmente esposte. Esso viene 
definito in esse: «post templum Divi Augusti ad Minervam », 

località non precisabile non lontana dal Tempio dei Castori al 
quale è associato nella descrizione delle Regioni della città antica, 
il nome di Minerva. 

Prima di lasciar l'argomento, ripensando alla scomparsa di 
tante altre serie di iscrizioni imperiali, viene fatto di domandarsi 
il perché di una tale e così abbondante sopravvivenza di esem­
plari della serie trattata: se ne conoscono, infatti, più di 160. 
La risposta viene immediata quando si considera che si tratta di 
documenti che hanno interessato direttamente una numerosa cate-
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goria di persone, quelle appunto che avevano fatto eseguire di essi 
le copie, fornite di tutte le garanzie di chiarezza ed autenticità. 

Il sistema seguito a tal fine era basato sul sigillo della copia 
autentica del testo incisa su due tavolette di bronzo e la ripeti­
zione di esso all'esterno delle tavolette stesse. 

Ma ciò non sarebbe stato sufficiente a farle sopravvivere per 
secoli attraverso tante vicende se esse non avessero costituito an­
che l'atto legale di appartenenza di determinate famiglie al popolo 
romano, atto che dopo aver lungo tempo assicurato ad esse deter­
minati diritti, rimase gelosamente custodito da padre in figlio 
come un ambito e perenne titolo di qualità e di onore. 

A. M. COLINI 
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SALVATO UN TIPICO LOCALE CENTENARIO 

"Cesaretto" trattoria romana di artisti 

non chiuderà: è un bene culturale 

È possibile mobilitare l'opinione pubblica per salvare un'an­
tica, deliziosa trattoria romana del centro storico dalla minaccia 
dello sfratto? Una volta tanto la risposta all'interrogativo è posi­
tiva e il fatto è ancor più significativo se si raffronta al fenomeno, 
ormai irreversibile, della chiusura a catena nelle maggiori strade 
della Capitale di prestigiosi negozi di vecchia tradizione, soppian­
tati da orribili boutiques, espressioni emblematiche della degenera­
zione della effimera civiltà dei consumi. 

Il locale che ha fatto scendere in campo a sua difesa perso­
nalità della cultura, dell'arte, del giornalismo, è la «fiaschetteria 
Beltramme », al numero 39 di via della Croce, un'osteria aperta 
nel lontano 1889 e nel cui interno il tempo per arcano disegno 
si è fermato. In un'epoca dominata dal neon, dagli arredamenti 
cosiddetti d'avanguardia dove negli esercizi ultramoderni per una 
malintesa razionalità funzionale si è mortificato il rapporto con 
la gente, da « Cesaretto », in questa centenaria trattoria si ri­
scopre il sapore, oltre che della buona cucina, dell'amicizia, del­
l'autentica cordialità, di un clima irripetibile che pervade gli av­
ventori seduti attorno ai sette tavoli di questo ritrovo d'incontri 
conviviali. 

Una descrizione dell'ambiente. Un'insegna sormonta la vetrata 
d'ingresso con la scritta « Beltramme ». L'interno è composto di 
cinquantacinque metri quadrati tutto compreso tra sala e cucina. 
Dopo la porta a vetri, ai due lati della sala da pranzo, lunga e 
stretta, pochi tavoli con il ripiano di marmo bardiglio, dalle tinte 
bigio-grigiastre che indicano la provenienza dalle cave delle Alpi 
Apuane. La toscanità dell'ex fiaschetteria si ritrova nell'arreda­
mento. Il senese Beltramme Moscardini era dotato di un gusto 
raffinato. Il bancone per la mescita, l'orcio per l'olio, le credenze, 
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la vecchia scrivania e le lunghe mensole in legno su cui tro­
neggiano in bella vista fiaschi impagliati di vini genuini, tutto 
concorre al mantenimento di un'ambientazione autenticamente 
macchiaiola. 

Come nella Firenze della seconda metà dell'ottocento un grup­
po di pittori si riunivano nel caffè Michelangelo per discutere 
d'arte, nel locale di via della Croce sono passati, e continuano 
ad essere di casa, i più bei nomi del mondo culturale italiano. 
La ragione di questo fatto che si perpetua con il trascorrere degli 
anni è presto detta. La clientela di « Cesaretto », pur nell'inevita­
bile mutamento delle generazioni, ha come denominatore comune 
il rapporto con l'arte e con la società. Lasciamo la parola a Mario 
Soldati, autore di uno stupendo elzeviro pubblicato domenica 
25 maggio 1980 nel « Corriere della Sera » dal titolo emblema­
tico: « O da Maxim o chez Ccsaretto ». Nell'articolo scritto con­
tro la minaccia allora incombente della chiusura della trattoria 
per lo sfratto intimato dal nuovo proprietario del locale al figlio 
di « Cesaretto », Luciano Guerra Moscardini, per porre fine ad 
un affitto centenario, il regista dell'indimenticabile « Piccolo mon­
do antico » così si esprime: 

« La clientela di Cesaretto è rimasta la stessa di cinquanta o 
sessanta anni fa: rinnovata intendiamoci, perché costituita in mag­
gioranza di giovani, ma di giovani il cui rapporto con l'arte e con 
la società è identico a quello dei clienti loro predecessori. Tale 
continuità dei clienti di Cesaretto è riconoscibile da qualcosa che 
li accomuna non in una cultura o in una professione, ma piuttosto 
in una disposizione dell'animo. Perché i loro gusti intimi possono 
essere definiti soltanto come odio alla retorica, odio delle grandio­
sità a buon mercato, odio di tutti i paludamenti, gli orpelli, i gridi 
pubblicitari e come sfoggio, semmai, di un'eleganza spirituale che 
veste sempre leggermente fuori moda ». 

Mario Soldati ha interpretato da par suo, con la felicità dello 
scrittore di razza, il « clima » che si respira da « Cesaretto ». 

Per avere un'idea basta soffermarsi verso mezzogiorno o la sera 
dopo le 19,30 in via della Croce, di fronte al numero civico 39. 
Piccoli gruppi di persone sostano dinnanzi a « Beltramme » in 
attesa di poter entrare. È Crocetta Ponzi, la moglie del leggen-
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dario « zio Rolando », il cuoco onesto di una cucina onesta e 
casareccia, che dà l 'attesa via libera. 

I commensali si conoscono, prendono posto ai tavoli senza 
fretta . Non ci sono liste sofisticate da passare in rassegna. Cro­
cetta, Fernanda e Luciano, il figlio di « Cesaretto » , il mitico 
garzone che a dodici anni, nel fontanissimo 1903, giungeva da 
Amatrice per lavorare nel « buchetto » di via della Croce, do­
ve sarebbe divenuto il motore e l'animatore infaticabile di un 
locale divenuto famoso in tutto il mondo come luogo d'incontro 
del Gotha del mondo delle arti e delle lettere italiane, passano 
da un tavolo all 'altro a .prendere le ordinazioni . Il re dei fornelli 
« zio Rolando » giornalmente prepara tre primi e tre secondi. 
La scelta sembrerebbe limitata, ma va detto che la squisitezza 
delle vivande è tale da far invidia al più celebrato Escoffier. Cibi 
gustosi, saporiti, che possono essere mangiati senza domandarsi se 
i prodotti siano freschi. 

Dal capostipite di questa singolare dinastia, Beltramme Mo­
scardini, appunto, alle sue figlie Elena e Felicetta, a « Cesaretto », 

tutti scomparsi, a Luciano Guerra Moscardini, attuale degno con­
tinuatore dell'attività paterna per la quale ha gettato alle ortiche 
i suoi studi di ingegneria, la regola della trattoria si può compen­
diare in uno slogan: i clienti debbono sentirsi a loro agio quando 
mangiano e quando chiedono il conto. Perché un altro merito del 
« buchetto » di via della Croce è l'assoluta economicità del costo 
del pasto. In tempi nei quali i trattori si sono trasformati in con­
tabili con tanto di calcolatrici «made in Japan », da « Cesaretto » 

oggi non si spende più di sei-settemila lire a testa per un pranzo 
completo innaffiato da buon vino e concluso con un ottimo dolce. 
Qual è il segreto - si domanderà il lettore - di una simile ecce­
zionalità in contrasto con l'immagine di questi nostri difficili e 
tormentati giorni? Il locale è stato sempre fedele alla sostanza del­
le cose, bandendo le esteriorità. Ancora fino a pochi anni fa, le 
tovaglie erano di carta, una vera pacchia per olienti come Maccari, 
De Chirico, Soffici, Spadini, De Pisis, Cecchi, Cesare Pascarella, 
Prezzolini, Bontempelli, Cardarelli, Donghi, Francalancia . Alle pa­
reti , sotto vetro, oggi sono esposti gelosamente gli schizzi, i <lise-
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gni, le poesie, che i clienti di « Cesaretto » hanno buttato giù tra 
una portata e l'altra. 

Altra caratteristica di questa « trattoria-salotto » è la selezione 
naturale degli avventori. I tavoli sono pochi, i posti limitati. Con 
naturalezza il cliente occupa la sedia libera, avendo accanto il 
personaggio celebre come Mino Maccari, vero nume tutelare di 
questa oasi di vivere civile, Bassani, Moravia, La Capria, Arba­
sino, Parise, Ruggero Orlando, Caprioli. Tutti si conoscono e 
quando entra un avventore nuovo, per una sorta di istintiva predi­
sposizione, si creano le condizioni perché l'integrazione riesca nel 
migliore dei modi. L'ex fiaschetteria Beltramme gode di larga 
notorietà all'estero. Gli stranieri che la frequentano sono numerosi. 
L'ostacolo della lingua è superato facilmente con l'esperanto del 
sorriso e la familiarità dell'accoglienza. 

A:bbiamo detto dei nomi famosi che nello scorrere degli anni 
sono passati nella sala di « Cesaretto ». L'elenco è lungo e meri­
tevole di essere ricordato. Luigi Einaudi, quarant'anni prima di 
divenire presidente della Repubblica e dopo la guerra, quando 
era governatore della Banca d'Italia, frequentava assiduamente la 
trattoria di via della Croce. Ancora altri nomi: Ignazio Silone, 
Patti, Amerigo Bartoli, Napolitano, Talarico, Poggioli, Pagliero, 
Sensali, Gherardi, Leo Longanesi, Curzio Malaparte. 

Una notazione a parte merita Ennio Flaiano, punto di riferi­
mento di un gruppo della intellighenzia non romana, ma residente 
nella Capitale, che di « Cesaretto » aveva fatto un'ideale « terza 
saletta», sull'esempio dell'Aragno di via del corso Umberto. 
« In attesa della gloria / da Cesaretto intanto mi satollo / con 
un'ala di pollo / e la cicoria »: i versi bonari e scanzonati dello 
scrittore pescarese, che si possono leggere sotto un autoritratto 
appeso ad una parete, dànno il senso del carattere dei frequenta­
tori di un locale, nel quale si possono ammirare disegni e schizzi 
satirici di Mino Maccari, Renato Brozzi, Giulio Turcato, Achille 
Perilli, Toti Scialoja, Nicola Ciarletta ed altre firme importanti 
della pittura italiana contemporanea. Del resto questo ambiente 
e i suoi personaggi sono stati punto di riferimento di un brano 
del romanzo di Carlo Cassala «Vita d'artista». 

129 



Improvvisamente un patrimonio di storia e di costume che è 
parte integrante di quell'insieme di valori che sostanziano la multi­
forme realtà di Roma, ha corso il rischio di andare disperso per 
sempre. Da un giorno all'altro il fabbricato dove sorge « Cesa­
retto » è stato venduto e il nuovo proprietario ha dato lo sfratto 
al titolare del contratto d'affitto dell'ultima tipica trattoria romana 
che miracolosamente sia riuscita a mantenere inalterato dall'inizio 
del secolo il suo carattere di luogo d'incontro e di scambi convi­
viali tra i protagonisti della vita culturale cittadina. Contro la 
minaccia della scomparsa della « Fiaschetteria Beltramme », la 
reazione è stata immediata. A cominciare dal già citato elze­
viro di Soldati, sono insorti compatti i clienti mobilitando quo­
tidiani e rotocalchi. Del fatto si sono occupate la radio e la 
televisione. 

In breve, i politici sono stati sensibilizzati contro l'ulteriore 
nuovo scempio che si sarebbe perpetrato verso un simbolo della 
vita di Roma e del suo costume. Va dato atto al ministro per i 
Beni culturali e ambientali, Oddo Biasini, di avere raccolto l'ap­
pello lanciato da tante parti in difesa di un luogo culturalmente 
vivo. Con un suo decreto, il ministro Biasini ha riconosciuto « l'ex 
fiaschetteria Beltramme Moscardini, denominata "Cesaretto " 
d'interesse particolarmente importante ai sensi degli articoli 1 e 2 
della legge 1° giugno 1939, n. 1089 sulla tutela delle cose d'inte­
resse artistico e storico ». 

Ciò significa che « Cesaretto » non chiuderà e Luciano Guerra 
Moscardini potrà perpetuare la leggenda di una « enclave » in cui 
la buona tavola si coniuga con l'intelligenza e lo spirito dei suoi 
frequentatori. Abbiamo parlato di leggenda a ragion veduta. 

Negli anni cinquanta, un giorno, confuso tra i clienti, ad un 
tavolo del locale prese posto un uomo di alta statura, dal porta­
mento distinto, dai modi compiti. Al momento di pagare il conto, 
questo personaggio si rese conto che non aveva con sé il denaro 
per saldare il suo piccolo debito. « Cesaretto », con la sua intui­
zione campagnola capì l'imbarazzo in cui si trovava l'ospite. «Non 
si preoccupi - disse il trattore amico sincero di letterati, poeti, 
pittori, giornalisti - pagherà la prossima volta». Qualche ora 
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dopo, nel primo pomeriggio, chiese di « Cesaretto » una persona 
che dimostrava di rivestire nel mondo una posizione importante. 
Era, infatti, un diplomatico che era accorso a portare a « Cesa­
retto » i soldi del pranzo unitamente ai saluti e ai ringraziamenti 

di Gustavo Adolfo re di Svezia. 
Della presenza del sovrano svedese e dei suoi archeologi da 

« Cesaretto » ci sarebbe da riportare una serie interminabile di 
aneddoti. Basti per tutti il fatto non usuale di un re autentica­
mente democratico, che attendeva pazientemente in piedi che si 
liberasse un posto ad uno dei sette tavoli, scambiando battute 

con gli altri commensali. 
Con « Cesaretto » i romanisti hanno un'antica consuetudine. 

Jandolo, Ceccarius, Gigi Huetter, Orio Vergani, Ermanno Ponti 
e tanti altri nomi di amici scomparsi, il cui ricordo è ragione di 
rimpianto per il nostro sodalizio, frequentavano fin dagli anni 
trenta il locale di via della Croce, trovando nell'ambiente fami­
liare della « fiaschetteria Beltramme » le condizioni per parlare di 
Roma, dei suoi problemi, della conservazione del patrimonio cul­

turale, spirituale e materiale dell'urbe. 
Oggi Luciano Guerra Moscardini parla di Ceccarius con affet­

tuosa partecipazione, evoca lontani episodi, dimostra come possa 
sussistere una continuità tra passato e presente in un'epoca nella 
quale il nuovo - e di quale nuovo si tratti lo dimostrano i muta­
menti orribili apportati in questi anni al centro storico di Roma -

sembra travolgere tradizioni e memorie. 
I Romanisti si sono impegnati nella difesa di « Cesaretto », 

convinti come sono che una trattoria da più generazioni ritrovo 
di gente di cultura, debba essere gelosamente salvaguardata dalle 
manovre della speculazione edilizia. « Cesaretto » è un valore 
popolare autentico, s'innesta nella storia del costume romano, fa 
parte delle tradizioni cittadine. Il provvedimento del ministero 
per i Beni culturali con il quale questo esercizio pubblico è stato 
salvato assoggettandolo ad un « vincolo di destinazione » costi­
tuisce un risultato meritevole di ogni maggiore attenzione. 

Significa una riscoperta dei valori della cultura, che possono 
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anche identificarsi con l'attività di un piccolo locale, sul quale d'ora 
in poi sarà la soprintendenza ai monumenti ad occuparsi contro 
eventuali nuovi tentativi di trasformazione selvaggia ad opera dei 
proprietari delle mura. Per chi è sensibile al mantenimento di 
quanto è valido e degno di essere salvato nella geografia cittadina 
romana, la vicenda di « Cesaretto » è un motivo di fiduciosa 
speranza, anche se sono sempre troppe le ombre che minacciano 
la Capitale assediata da manomissioni di ogni genere da parte di 
un'orda barbarica sempre pronta ad infliggere nuove offese al 
patrimonio della Città Eterna. 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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Duilio Cam bellotti 

Maestro romano dell'illustrazione 

A vent'anni dalla sua scomparsa, sembra opportuno ricordare 
un illustre artista romano che ha lasciato una incancellabile im­
pronta nel panorama delle arti figurative della prima metà del 
nostro secolo. 

Vorremmo tentare un primo bilancio della sua opera, la quale 
si contraddistingue per due caratteristiche fondamentali: uno stile 
personalissimo di assoluta originalità che egli reca in ogni campo 
della sua multiforme attività; seconda, la straordinaria estensione 
dei suoi interessi artistici che toccarono - e sempre con risultati 
di primissimo ordine - i campi più svariati: dalla pittura al 
disegno, dalla plastica all'incisione, dall'oreficeria al manifesto, 
dalla grafica editoriale, alla scenografia teatrale e cinematografica. 

« Nel ceto degli artisti - egli dice nelle sue memorie - io 
sono stato sempre un itiregolare. Non ho frequentato scuole, non 
ho avuto maestri. Sono un autodidatta». 

E se questo è vero nel senso che non ebbe un maestro, un 
artista alla cui scuola e al cui stile si aggregasse - e forse questo 
gli consentì appunto quella originalità, quel suo stile così perso­
nale, che portò in tutte le moltissime forme d'arte alle quali si 
dedicò - è anche vero che una scuola la ebbe, quella dell'arti­
gianato. Scuola fondamentale per ogni forma d'arte che è soprat­
tutto lunga pazienza artigiana, senza la quale non si possono dare 
esiti artistici, Ed è quello che egli stesso ci conferma quando 
scrive: «Ho conosciuto per tempo materie e strumenti e fin da 
giovanetto ho avuto accanto a me gente che operava con quegli 
strumenti e con quelle materie. Io assistevo, ancora ragazzo, alla 
trasformazione che le materie subivano sotto quegli strumenti e 
mi cimentavo ad operare, imitando, desideroso di ottenere lo stes­
so risultato, avendo la pretesa un po' eccessiva, data la mia età, 
di far meglio. Questo procedere che ho praticato e che mi ha 
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assistito anche in seguito, mi rese in poco tempo padrone di varie 
tecniche; la modellazione con l'argilla a far terracotte, quella con 
la cera a preparar modelli per fusioni, quella col gesso a plasmarlo 
a tempo ché non idurisse, a rifinirlo, una volta indurito, così 
lisciare e pulire il bronzo fuso col raspino e l'unghiolo e ritoc­
carlo col cesello ». 

Vi potremmo vedere quasi un perfetto parallelismo con un 
altro grande artista romano, il Pinelli, anche lui autodidatta, che 
ebbe a maestro solo la paziente abilità del padre, plasmatore di 
figure per il presepe. Ed infatti Cambellotti ricorda il padre che 
disegnava decorazioni per soffitti, pareti e mobili e ci descrive 
più di una volta l'avida attenzione con la quale seguiva il lavoro 
paterno e spiava il rapido procedere con il quale il disegno sca­
turiva dalle sue mani e il suo tenace fare e rifare fino a quan­
do non fosse riuscito ad un risultato che avesse stimato soddi­
sfacente. 

La sua arte pittorica, che si esercitò su tanti soggetti, trovò 
forse nelle paludi pontine il tema nel quale toccò il punto più 
felice, sì che giustamente è stato detto che egli raggiunse nella 
palude pontina quello che Giovanni Fattori raggiunse nella ma­
remma toscana. Fermiamoci alla monocroma Fantasia eroica del 
Circeo: il mare è agitato, la riva deserta, alcuni scheletri di navi 
distrutte hanno perduto l'albero e la vela, il nocchiero ed il 
timone. Le navi si sono infrante contro lo scoglio che nasconde 
nel buio seno tutti gli incanti. Sopra un cavallo selvaggio, libero 
di bardatura, passa al galoppo un cavaliere ignudo con la criniera 
al vento; in questa agitazione trascorre il brivido della leggenda, 
il mistero della fatalità. 

Ricorderemo accanto ai dipinti, i disegni, le incisioni in legno 
che ritraggono le capanne, grami volti di donna, di fanciulli emer­
gono fra quelle ombre selvatiche e inerti. E molte mattonelle di 
maiolica, a grande e a piccolo fuoco, le quali rappresentano le 
capanne a cono con la fiamma umile che le riscalda, le donne dai 
costumi opulenti che incorniciano quei volti magri, la linea nobile, 
quegli occhi grandi, saettati dalla febbre. 

Sempre nella palude trovano ispirazione la massima parte 
delle sue opere di scultura Il monumento ai caduti di Terracina, 
l'Avo, La Fonte della palude ed altre originalissime sculture, sono 
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come tagliate a picco, concen­
trate, architettoniche, essen­
ziali. Ricordiamo fra tutte Il 
buttero che rivela, nell'auda­
cia dell'impianto, la volontà 
ben deliberata di riassumere, 
con minor numero di piani­
fi in una linea soltanto, il 
gruppo serrato del cavalcan­
te e del cavallo, gruppo che 
spiega l'antica figurazione del 
Centauro, nell'apparente in­
dissolubilità della bestia, e di 
chi la monta. 

Il cavallo si confonde alla 
base, che simula la materia 
molle, pantanosa come la pa­
lude; la linea sottile del grup­
po va dal muso sporgente 
dell'animale alla coda diste­
sa, dal corpo dell'uomo av­
volto nel cappotto col bavero 
sollevato, agli scarponi, alla 
pertica che indica la previ­
sta, voluta ascenzione delle: 
masse in un punto. 

La sua fama e la sua ope­
ra di incisore e di illustra­
tore non hanno bisogno di 
essere ricordate. Fu verso la 
fine dell'Ottocento e gli inizi 
del Novecento che i giornali 
illustrati, le riviste e i libri as­
sunsero una veste nuova, più 
dilettevole e di maggior gu-
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Duilio Cambellotti: La morte der gatto. 
(da una favola di Trilussa) 
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sto, perché artisti di valore quali Duilio Cambellotti, Aleardo 
Terzi, Gino de Bini, Giulio Aristide Sartorio, Basilio Cascella, 
Serafìno Macchianti ed altri ottimi pittori si dedicarono con gran­
de volontà e talento alle illustrazioni a mezzo della stampa, anche 
perché il procedimento della fotoincisione, con l'uso di nuovi 
retini e di una speciale emulsione creata in sostituzione del col­
lodio umido, facilitò il progressivo sviluppo della nuova inven­
z10ne. 

Le illustrazioni di Cambellotti sono caratterizzate da un segno 
molto incisivo dovuto ad una lunga esperineza di xilografo; in­
fatti le immagini vengono evidenziate da un giuoco di bianchi e 
neri assai decisi nei quali quasi sempre sono assenti le morbi­
dezze chiaroscurali. Ma la maggiore attività di Cambellotti s'è 
svolta nella decorazione del libro: ha illustrato le opere di d'An­
nunzio, i Fioretti di San Francesco e numerose pubblicazioni desti­
nate ai ragazzi, le Favole di Trilussa e la Campagna romana del 
Metalli. Collaborò con la casa Alinari alla illustrazione della 
Divina Commedia. 

Fu tra i primi a trattare in Italia il cartellone con intenti arti­
stici e ad introdurre novità di forme nella scenografia. Sono suoi 
gli scenari della Nave di Gabriele d'Annunzio e del Giulio Cesare 
di Shakespeare nello spettacolo presentato al Teatro Argentina 
nel 1905. Da allora numerosi sono stati gli scenari a lui dovuti, 
fra i quali, prevalenti in modo assoluto, quelli per le rappresen­
tazioni classiche del teatro di Siracusa, iniziate nel 1914. 

Così per la cinematografia, con alcune opere che appartengono 
al cinema muto fino all'ultima che appartiene al cinema moderno: 
Cielo sulla palude, di Genina. Questa ultima fase di lavoro tea­
trale cinematografico è stata condotta continuando la sua attività 
artistica nei campi di cui ho parlato precedentemente. 

Si possono distinguere nello stile scenografico di Cambellotti 
due momenti: il primo (1914-26) già plastico e stilizzante, ma 
sensibile al gusto archeologico di moda in quegli anni; gli ele­
menti architettonici arcaicizzanti ed allusivi e una mitica grecità, 
si adattano alle rovine antiche e il rapporto tra il paesaggio e il 
dramma, tramite la sce;1a, risulta spontaneo pur costringendo lo 
stile di Cambellotti entro reminiscenze storiche. Nel secondo 
periodo, l'invenzione si fa più libera e la concezione plastica più 
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Duilio Cambellotti: L'amori der gatto. 
(da una favola di Trilussa) 

rigorosa. Grandi masse con linee prevalentemente orizzontali che 
concentrano la vastità della scena, stilizzandone l'ambientazione: 
colori diversi contrastanti, in funzione plastica, terrazze e gradi­
nate praticabili, le quali costituiscono talvolta la chiave stessa 
della regia delle masse - cori e corpi di ballo - studiati e sug­
geriti da Cambellotti sulle piante dei bozzetti. Sulle sue teorie 
scenografiche egli stesso ha scritto un articolo, La scena delle 
rievocazioni classiche in Rassegna della istruzione artistica (Ur­

bino 1936). 

137 



1

,1 

1'1111 

'11111 

l

1

iw I 

111 
! 

l

i i 

,li 

Le esperienze di ogni genere svilupparono il frutto della sua 
inclinazione attraverso un lungo apprendistato seguito con vero 
amore, così dal cesello al bulino; dalla sgorbia del legno alla 
fusione dei bronzetti; dal tornio del vasaio, alla decorazione e alla 
ceramica. Il suo elemento decorativo più persistente è costituito 
dagli animali ch'egli tratta in modo sempre nuovo; oltre i cavalli, 
i buoi, i bufali, i tori che l'artista incorpora nei suoi quadri per 
ravvivarli degli aspetti più vivi della natura, noi li ritroviamo 
specialmente nei boccali e nei vasi usati in guise sempre nuove, 
figurati, inseriti, incorporati, con la forma scelta dall'artista per 
ritrarre in vive figurazioni gli aspetti molteplici della natura. 

Osserviamolo infine tra le moltissime manifestazioni dell'arte 
sua, quale appare concentrata nella visione di Roma e della cam­
pagna romana. Vedremo i disegni e gli acquarelli che ritraggono 
scene anonime dell'Urbe. Sono quasi sempre segni all'inchiostro 
accompagnati da qualche tocco di biacca. La realtà dei fatti si 
muta rapidamente in visione: la voluttà del mito ingrandisce la 
stessa grandezza. La ricerca ostinata, ispirata, d'incroci di forze 
unite a inquadrature di forme, trova alimento nella pratica delle 
diverse materie che egli adopera per lavorare. 

Nell'immediato secondo dopoguerra ha continuato sporadica­
mente le collaborazioni all'illustrazione di libri e l'insegnamento 
all'Accademia di Belle Arti di Roma. Eletto Presidente dell'Asso­
ciazione Artistica Internazionale, moriva a Roma il 31 gennaio 
1960, lasciando tra l'altro, una serie di interessanti inediti relativi 
all'opera di Gregorovius. 

GIUSEPPE D'ARRIGO 
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Alessandro Specchi 
primo e ultimo incontro 

Alfredo Giuggioli (vedi Il palazzo De Carolis in Roma), no­
nostante animose ricerche d'archivio e di biblioteca, più un so­
pralluogo all'accademia, non è riuscito, caro Alessandro, a rintrac­
ciare il tuo ritratto e neanche una caricatura. 

Io, michelaccio inveterato, alieno da scartabellare lo schedario, 
esplorare il palchetto di biblioteca, tuffare le mani nel fondo 
d'archivio, compulsare febrilmente il libro venerando, mi accingo 
a farti un "ritratto ideato" . 

Una simpatia immediata la mia e mi permetto di chiamarti 
per nome: Alessandro e darti del "tu" e gratificarti d'un sponta­

neo "caro". 
Alto, piuttosto magro, le spalle incurvate (l'affanno del bu­

lino sulla lastra di rame o d'argento ha lasciato la traccia), i 
capelli radi sotto la parrucca, gli occhi d'un azzurro limpido: 
io t'ho "ideato" così. Quanto al colorito d'un pallore giallognolo è 
da attribuire senz'altro alle delusioni patite, numerose, e al conse­
guente mal-di-fegato. Voglio ricordarle. Architetto spesso man­
cato (il Santo Padre di turno, neanche dissolta la "fumata", chiama 
il conterraneo architetto-barboncino e il sanbernardo indigeno 
resta a bocca asciutta), trombato impietosamente al concorso, 
estromesso dall'Accademia di San Luca («Conseguenza» opina lo 
storico d'arte « del coraggio dimostrato nel cercare una alterna­
tiva al lento progressivo esaurirsi della cultura romana». O forse, 
opino io, e penso di essere più nel vero, per qualche "manche­
volezza" tale da spingere a quel passo la Congregazione presie­
duta dal "Sig.re Prencipe Giambattista Contini"). 

Sei nato a Roma nel 1666 e non nel 1668 come vuole qual­
cuno (rettifica Alfredo Giuggioli) da Antonio-Maria e Apollonia-
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Lucrezia Frassinella, in una casa a due passi da San Gregorio 
della Divina Pietà a ponte Quattro Capi (meglio inteso dal popo­
lino con il diminutivo, San Gregorietto), i nomi di Alessandro­
Giuseppe imposti dal padrino al fonte battesimale di San Lorenzo 
in Damaso. 

(Una breve parentesi. Non mi chieda il lettore di allineare, 
desunte dal "registro delle anime" delle varie parrocchie, le suc­
cessive abitazioni di Alessandro-Giuseppe. Alfredo Giuggioli se­
gnala l'ultima - casa Zuccaroni al Corso, adiacente al palazzo 
Doria-Panfìli - e ha eluso in parte la rogna. Figuratevi se posso 
pigliarmela io). 

Cominci incisore, Alessandro, compiuti appena diciottanni. 
Stampe su stampe (il disegno è soprattutto di Carlo Fontana) e 
non lasci in pace né la "gran basilica di San Pietro'', né "Santa 
Maria Rotonda, già l'antico Pantheon'', né il "romano Campi­
doglio moderno": felici, felicissimi, Giangiacomo e Giovandome­
nico de' Rossi di esibirle e smerciarle all'amatore. 

Un tuffo a piè pari nella frequente "festa barocca" e nascono 
altre incisioni: il "catafalco per Alessandro VIII'', l' "arco per il 
Possesso di Innocenzo XII", la "macchina dei fuochi artifizia ti in 
Urbino per l'esaltazione di Clemente XI al sommo pontificato", 
l"' arco per il Possesso di Clemente XI". 

L'elenco è di Alfredo Giuggioli. Da parte mia, nata l'idea di 
sfogliare L'effimero barocco di Maurizio dell'Arco (toh, un mio 
omonimo!) e Silvia Carandini (Bulzoni editore in Roma), e ag­
giungo il "catafalco per Giovanni III Sobieski di Polonia'', non­
ché !"'arco per la presa di possesso di Alessandro VIII". 

In prosieguo di tempo, l'architetto allievo di Carlo Fontana, 
piglia il sopravvento sull'incisore e nel 1703 vinci il concorso per 
il Porto di Ripetta. Nel tuo progetto scendono da un piazzale 
ovale due scalinate curvilinee: quasi un'ondata rabbiosa spinta 
dalla alluvione sulla ripa del fiume davanti San Girolamo degli 
Schiavoni e raggrumata nel travertino proveniente da un'arcata 
del Colosseo abbattuta dal sisma. Sentiamo alcuni giudizi. 

Paolo Portoghesi (Roma barocca): «Nella rigorosa ricerca di 
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continuità plastica e lineare, il Porto di Ripetta rivela una pene­
trante lettura delle ultime esperienze di Borromini ». 

I tal o Zannier e Italo Insolera (Il quartiere barocco di Roma): 
«Nel rettifilo costituito da via Ripetta e via della Scrofa, l'aper­
tura del porto ( ... ) era la luce del fiume, il panorama della cam­
pagna (i "prati" di Castello) che entrava nella città». 

Bastian-contrario, Charle5 de Brosses (Lettres familières sur 
l'Italie): «Quanto al porto chiamato di Ripetta, è stato ripa­
rato (?) da Clemente XI e l'opera non è tanto bella come 
avrebbe dovuto essere. È rivestito di varie gradinate di pietra 
che formano un arco, ornato di alcune (?) fontane e di un pic­
colo monumento (?) sormontato da una stella, insegna araldica 

del papa». 
Clemente XI si compiace di posarvi un "benigno sguardo" 

(1704) e fregiarlo di sue "sante orme"; ma « non rimase molto 
soddisfatto » rivela un "Avviso di Roma": « sì della scarsezza 
dell'acqua della fontana ( ... ) e per non godersi dalla cima il pro­
spetto del Teatro » (privilegio riservato alla ciurma del navicello 
all'ancora nel porto). 

Tuttavia, Sua Beatitudine ordina il conio di mezzoscudo d'ar­
gento: il suo testone nel dritto, nel verso il "Teatro"; Tevere e 
Aniene effigiati di scorta all'emblema araldico di Gian Francesco 
Albani e in giro, a lettere stampatelle, il motto "laetifìcat civi­

tatem". 
(Un'altra parentesi. Ahimè, il porto è sparito per lasciare il 

passo libero al Lungotevere e il ponte di ferro provvisorio, sosti­
tuito poi dall'attuale scialbo Ponte Cavour, metterà in crisi l'ul­
timo traghettatore del fiume: il nominato Toto Bigi detto "Buca­
lone". Sopravvive, spostata dal luogo d'origine, la fontana, viep­
più scarsa d'acqua: sopravvive, ugualmente spostata, la coppia 
di colonne e sul fusto le tacche segnalano il livello raggiunto dal 
fiume nelle varie e irruenti inondazioni). 

Nel 1721, Alessandro, partecipa al concorso per la Scalinata 
di piazza di Spagna. Il cardinale Mazzarino la vagheggia fin dal 
1660, disposto a sborsare ottantamila scudi. Alla sua scomparsa 
interviene Stefano Queffier (o Quelfier?), addetto all'ambasciata 
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di Francia. Una gravosa scarpinata nel viottolo scosceso impen­
nacchiato d'olmi, per ascoltare la messa alla S.ma Trinità e nel 
testamento dispone un legato di ventimila scudi « per fabbricare, 
il più presto che si potrà dopo la mia morte, li gradi avanti la 
detta chiesa della Trinità ». 

Vince il concorso Francesco de Sanctis (Alfredo Giuggioli 
gli sottrae dal cognome la "c"). È nella manica dei padri-minimi 
francesi della S.ma Trinità: semplice geometra, dice la malalin­
gua, misuratore di fondi rustici, costruttore di cascinali e ponti­
celli; ma all'atto pratico si rivela, se non uomo "di lettere", archi­
tetto "di vaglia". 

In un Rapporto a lui attribuito scrive: « Prima di formare 
l'idea della scalinata sud.a (suddetta) fu da me considerato di 
concepirla con somma facilità, et altresì comodità, è (e) che la 
medesima havesse a restare à (a) vista di tutti aperta, e scoperta 
da tutte le parti, in maniera tale che ognuno, quale principierà 
ad ascendervi, possa scoprire e vedere fino all'ultimo gradino di 
essa al monte». 

«In dividere è (e) ripartire la scalinata sud.a» precisa il 
Rapporto « si è procurato di alludere al titolo della chiesa (cioè 
della Trinità) che vi sovrasta». 

Proseguo io, in parole povere. Vi sono previsti tre gradini 
d'invito e tre rampe di scale con la pausa di quattro ripiani: tre 
per quattro fa dodici e dodici sono i gradini d'ogni rampa. 

La Scalinata del Porto di Ripetta è una ripida ascesa a un 
lungo rettifilo: un cannocchiale puntato verso piazza di Spagna. 
Qui, una seconda ascesa non meno ripida, scandita nel travertino, 
raggiunge la S.ma Trinità e Pio VI concluderà il discorso più 
tardi con il punto ammirativo dell'obelisco detto "della Luna". 

Le guide di Roma, importanti e meno importanti, insistono 
con bella perseveranza a attribuirti anche la seconda scalinata e 
non senza ragione. Infatti il tuo antagonista ha "pescato" più 
d'una idea al Porto di Ripetta. 

Uniti nella stessa lunghezza d'onda: tu, Alessandro, presenti 
al concorso, tutti bocciati, "tre" progetti; "tre" ne presenta Fran­
cesco, vincente il terzo. Ancora una allusione, stavolta fortuita, 
alla "trinità". 

142 20 ottobre 1980: arriva, a cura del Servizio Toponomastico del Comune 
di Roma, la nuova targa stradale. 
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(Un'altra parentesi. Roma lamenta l'assenza nel suo stemma 
d'un fiore araldico e non è finito nel gorgozzule della lupa nutrice 
di Romolo e Remo, bestia carnivora. La rosa degli Orsini (ana­
gramma dell'originario "Rosini") andava a pennello ma nel corso 
dei secoli ha perduto petalo a petalo la corolla. Ultima risorsa 
il giglio, e Firenze, considerandolo un fiore esclusivo, la smetta 
di protestare! Un giglio vistoso, un giglio barocco, un giglio dura­
turo scolpito nel " lapis tibus ", travertino di Tivoli, e sboc­
ciato proprio sul paracarro al piede della Scalinata di piazza di 
Spagna). 

Altre opere seguono il Porto di Ripetta. Restauro di palazzo 
Verospi al Corso; ristruttura di palazzo Pichini, oggi Del Gallo 
di Roccagiovine, a piazza Farnese. Intanto fai manbassa di titoli 
prestigiosi: "accademico di merito di San Luca", " architetto del 
Popolo Romano", "architetto e misuratore della fabbrica di San 
Pietro". Ma invano ti levi sulla punta dei piedi: invano sventagli 
disegni d'architettura e incisioni. Niente croce di cavaliere: quella 
concessa da Sisto V a Domenico Fontana e da Gregorio XV a 
Gianlorenzo Bernini. Clemente XI dev'essere miope e trascura 
di ricorrere all'occhialetto. 

Fin dal 1713 sei impegnato nella fabbrica di palazzo De Ca­
rolis al Corso. Il committente, Livio marchese di Prossedi (La­
tina) vi sperpera, secondo una voce popolare, il tesoro di Amala­
sunta recuperato all'isola Bisentina del lago di Bolsena, dove Teo­
dato, cugino e marito crudele, ha strangolato la regina degli 
Ostrogoti. 

Palazzo De Carolis (poi Simonetti, poi Boncompagni-Ludovisi, 
oggi del Banco di Roma) è una preziosa ostrica, le valve serrate 
su una perla preziosissima: la "scala a lumaca", dove le colonne 
binate si rincorrono sul parapetto godendosi il girotondo saliente 
dei gradini (sottratta di peso a Francesco Borromini di palazzo 
Barberini o a Giambattista Barozzi di villa Farnese a Caprarola? 
Fate voi). 

La scorza dell'ostrica è piena zeppa di finestre. Il portico 
d'ingresso sostiene un balcone sovrastato dallo stemma araldico 
di De Carolis: una stella a punte multiple e due colombe intente 
a spilluzzicare la spiga di grano. 
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Inutile cercare il tuo nome, Alessandro, nelle Promenades 
dans Rame dove l'ineffabile Stendhal allinea quindici architetti 
« di cui possiamo divertirci a paragonare lo stile, salvo rinun­
ciare a elencarne ulteriori cinquanta, all'opera tra sei e sette­
cento, tra barocco e rococò, tutti eclissati dal famoso Gianlorenzo 
Bernini». 

Piuttosto orbo, Henri Boyle. Stende anche un catalogo di 
"palazzi da vedere": ma nei primi dodici il tuo non vi figura e 
nemmeno nei successivi venticinque: quelli in cui «basta salirci 
un momento, quando càpita di passarci davanti ». 

Al contrario sono molto interessati gli artisti: 

il pittore (una "veduta" di Gasparo "degli Occhiali" è 
alla mostra nel portico del Pantheon, allestita dai "virtuosi" nel­
l'anno santo 1750); 

il litografo (uno ha stipato il balcone di tifosi della "corsa 
dei barberi"; ma ha preso una papera: i barberi, uno bianco e 
uno morello, galoppano verso piazza del Popolo, quando la "ri­
presa" è a piazza Venezia); 

l'incisore (non sono in grado di citarlo e la tua incisione, 
Alessandro, non esiste: altrimenti non sarebbe sfuggita all'occhio 
lìnceo di Alfredo Giuggioli). 

Nella fontanella muragna detta "del Facchino", trasmigrata 
dalla facciata di palazzo De Carolis al Corso a quella di via Lata, 
figura il mezzobusto d'un omaccione in atto di reggere, con affetto 
invero paterno, un "quartarolo" da cui pìsciola in "ben lavorata 
conchiglia" (dice il Vasi) acqua Vergine. 

"Statua parlante", il Facchino è la "spalla" non troppo fe­
conda di Pasquino & Sozii: ma non lasciatevi trarre in inganno 
dalle ciance dell'erudito. Il volto dell'omaccione non ha mai gu­
stato la carezza dello scalpello del divo Michelangelo. La fonta­
nella, dicono, appartiene allo stuolo disseminato sui settecolli da 
Gregorio XIII (Bon-compagno delle acque, il suo pastorale è 
una verga di rabdomante): quindi risale agli anni del pontifi­
cato (1572-85), quando lo scultore di Caprese è morto da un 
pezzo. 
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« Ad Abbondio Rizio, coronato sul pubblico marciapiede, 
espertissimo nel legare e soprallegare vimini, portando un barile 
di vino in corpo e uno sulle spalle imperversò quanto volle, visse 
quanto poté, morì senza volerlo» diceva una perduta iscrizione 
annessa alla fontanella (sempre che la notizia sia veridica). 

Preferibile Il baiulus in romano curriculo, vòlto a cura del 
diari sta di turno dalla lingua "dotta" a quella "indotta" del 
popolo: « Férmati qui, viandante, dove l'onda dolcemente scorre 
e il Facchino, abbassando la testa e il gorgogliante barile, te 
l'offre per attrarre le tue aride fauci. Non più coppe di spumeg­
giante falerno mesce: non più vini di Chio. Spesso il liquore di 
Bacco offende la rocca della mente e macchia i puri costumi. 
Il Facchino offre un limpido fiume (?) e col puro fonte ricrea le 
labbra sitibonde. Non è avaro della sua mercanzia e nulla do­
manda. L'onda rimane invenduta e la rara gente latina, pure pre­
ferendo il vino di Chio, vi bagna la bocca. Infrena, amico Fac­
chino, l'onda che scorre, ferma il rivolo! ». 

Nell'auspicabile restauro della fontanella, abbastanza sboccon­
cellata, basterà incidere nel marmo un lapidario "Sitientes venite 
ad aquas" (non mi ricordo dove l'ho rubato). Facchino d'acqua 
o di vino dei Castelli? A chiarire il dubbio, intervenga la lapi­
duccia con incisi questi versi romaneschi: 

Poco onesto er Facchino e nun ha smesso 

mai de mette ner vino 

acqua Vergine. Brutta 

abbitudine. Adesso 

è condannato a risversalla tutta. 

Nel cortile del palazzo (il Banco di Roma vi ha inserito il 
"salone del pubblico") una lapidetta ovale reca questa scritta: 
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Un colpo di cannone francese 

lanciò una palla in questo 

luogo il giorno 20 giugno 1849 

alle ore 3 ,3 / 4 antimeridiane 

del calibro da 23 20 ottobre 1980: il Presidente e Amministratore Delegato del Banco di 
Roma, Avv. Giovanni Guidi, scopre la targa commemorativa apposta a 
ricordo di Alessandro Specchi, progettista del Palazzo de Carolis, dal 1912 

sede del Banco di Roma. 
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La palla di cannone, un souvenir gentilissimo del generale 
Oudinot, era (è ancora?) incastonata in calce alla scritta. 

Palazzo De Carolis accoglie nel settecento l'ambasciata a Roma 
del "re cristianissimo" e il cardinale (François-Joachim de Pierre 
de Bernis) lascia la poltrona al letterato (François-René de Cha­
teaubriand). A metà novecento l'ambasciatore d'oltreoceano, invi­
tato dal Banco di Roma parla sul tema Gli Stati Uniti e l'Europa. 

« La persona sottile » scrive Alessandro Bocca, « il volto dol­
cissimo irraggiato dalla soave luce dei chiari, fulgenti, lealissimi 
occhi». Una lady, sì: Clara Boothe Luce. 

Il tuo carniere, Alessandro, si impingua di altre architetture 
di ignota datazione. L'ampliamento di palazzo Del Drago alle 
Quattro Fontane e nello stesso crocicchio la costruzione di palazzo 
Galloppi, poi Volpi di Misurata (nell'emblema araldico il gallo 
e la stella a otto punte sono sopraffatti dalla volpe rampante 
e dalla mezzaluna), palazzo Maruscelli in via Condotti, angolo 
via Mario dei Fori e le Stalle pontificie a Montecavallo. 

La lingua forestiera, francese o inglese o americana che sia, 
non arriva a soffocare la eco stabile del latino di padre Baldinucci, 
gesuita, "beato" di Santa Romana Chiesa. Livio de Carolis è inter­
venuto spesso a sovvenirlo nelle varie missioni, l'assiste morente 
e con "grande reverenza" ne custodisce il cuore nella cappella 
di palazzo, in una teca di cristallo argento bronzo. 

Al rione Regola, nei pressi di San Carlo ai Catinari, c'è "via 
degli Specchi". Il primo toponomasta, Benedetto Blasi, si limita 
a dire «dalla omonima famiglia ». Il secondo toponomasta, Pie­
tro Romano, afferma con la massima decisione «dalla proprietà 
che vi ebbe il famoso architetto». 

Un errore, due errori e tu, Alessandro, opponi un reciso 
diniego. Nessuna piazza, nessuna via o vicolo affida al postero 
il tuo nome. 

Alla lacuna ha ovviato il Banco di Roma proponendo al Co­
mune di intitolarti il tratto di via del Collegio Romano dove 
s'affaccia palazzo De Carolis. 

Alfredo Giuggioli, storico attento nonché cronologo scrupo­
loso, ha dettato l'epigrafe: 
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Il Banco di Roma 

proprietario di questo palazzo 

sorto intorno al 1720 

per tenace volontà di Livio de Carolis 

sede dell'ambasciata di Francia 

nel settecento e nell'ottocento 

nelle cui sale convenne 

il fiore della cultura europea 

ricorrendo 

il primo centenario 

della sua costituzione 

ne ricorda il progettista e costruttore 

Alessandro Specchi romano (1666-1729) 

incisore architetto 

e urbanista insigne 

1980 

La tua ombra, Alessandro, sosta a piazza San Marcello sul 
pronao della chiesa, fluttuando al minimo soffio di vento. 

Al mio passaggio (forse vuoi fare la mia conoscenza e ringra­
ziarmi) si incarna, assume proprio la figura e i lineamenti del 

mio "ritratto ideato". 
Più magro sei, più radi sono i capelli sotto la parrucca e gli 

occhi d'un azzurro più sbiadito; ma hai le spalle meno curve 
(il bulino è rimasto fermo parecchio tempo), l'incarnato meno 

giallognolo. 
Il tuo sguardo è rivolto a palazzo De Carolis e cedo all'im-

pulso di rivolgerti la parola: 
« Non ti sembra » dico « di avere indebolito la facciata sul 

Corso con troppe finestre? E perché, un piano sì un piano no, 
hanno l'accento circonflesso del timpanetto? ». 

Un'occhiata di sufficienza da parte tua, un risolino ironico a 

fior di labbra e: 
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« Il Corso è angusto » rispondi: « più finestre, più luce al­
l'interno ». 

Il risolino si raggruma via via agli angoli della bocca e ag­
giungi: 

« Lei chi è, che presume discettare di architettura? ». 

Nooo, non posso rivelargli la mia qualità di collega, sia pure 
un peso-mosca appetto al peso-mediomassimo (massimo non di­
rei). Quindi preferisco tacere. Mortificato e la coda tra le gambe 
ripiglio il cammino interrotto. 

MARIO DELL'ARCO 

Post-scriptum. Illustrissimo Signore il Signor Alessandro 
Specchi, incisore e architetto e accademico di San Luca, io (eli­
mino il "tu") La consideravo uno "specchio" di garbo, di buona 
educazione, soprattutto di gratitudine per il tempo e la cura spesi 
al Suo servizio. 

Dico la verità: Lei mi ha deluso. Giuro: questo è il nostro 
primo e ultimo incontro. 

MARIO DELL'ARCO 
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ROMA TEATRO DI RACCAPRICCIANTI DELITTI 

La pena di morte durante il Regime 

V'è un aspetto della vita romana tra la fine degli anni venti 
e gli anni trenta ai più del tutto sconosciuta. Forse soltanto i 
giornalisti di quell'epoca - è passato mezzo secolo - la ricor­
dano perché collegata alle « istruzioni » ricevute dall'ufficio stampa 
del partito fascista, istruzioni che consentivano uno strappo ecce­
zionale e sorprendente alla regola: quella che vietava nel modo 
più assoluto di pubblicare i fatti di cronaca nera. Così il pub­
blico, del tutto disinformato, aveva una visione rosea e distorta 
della vita cittadina in genere e di quella romana in particolare. 

L'eccezione si verificò nel 1930. Un raccapricciante fatto di 
cronaca nera risultava utile a Mussolini per suoi precisi scopi 
personali. Le cronache furono quindi autorizzate a divulgarlo. 
Siamo nel tempo in cui il dittatore, scampato miracolosamente 
a ben sei attentati tra il 1926 ed il 1930, è impegnato a far appro­
vare dal Parlamento la pena di morte per chi « commetta un 
fatto diretto contro la vita del Capo del Governo ». 

In un periodo in cui il Parlamento era del tutto privo di oppo­
sizione (che si era ritirata sull'Aventino), risultava assai facile a 
Mussolini far approvare a suo beneplacito qualsiasi legge; ma per 
corretta legalità, egli si era premurato di considerare in primo 
luogo passibili della pena di morte gli attentatori alla vita del Re, 
della Regina e del Principe ereditario. Inoltre, per dimostrare che 
la stessa legge era in favore della collettività, aveva « invitato » 
il legislatore ad estendere la stessa pena di morte anche agli autori 
dei delitti comuni più efferati. E un delitto efferato, addirittura 
raccapricciante, avvenne proprio nel 1930: quello che ci voleva 
per dimostrare che non si fucilavano soltanto gli attentatori al 
Duce. 
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Agli inizi di novembre del 19 30 vennero rigettate sulle spiag­
ge di Ostia e di Santa Marinella membra sparpagliate di donna. 
Furono subito iniziate le indagini, peraltro del tutto infruttuose, 
quando successivamente, vennero scoperte a Napoli, in un treno 
proveniente da Genova, due valigie contenenti un'altra donna ta­
gliata a pezzi. Il giorno seguente in un'altra valigia di fibra mar­
rone, giacente al deposito bagagli della Stazione Termini e dalla 
quale emanava un insopportabile fetore, viene fatta una nuova 
macabra scoperta: la testa di una donna dai capelli castani gia­
ceva adagiata all'interno in mezzo alla segatura insanguinata. 
I periti legali stabiliscono che si tratta di una trentenne alta 
un metro e 65. 

Da La Spezia giunge notizia nei giorni seguenti che la setti­
mana prima un uomo aveva acquistato tre valigie di fibra marrone 
ed un coltello da macellaio. Inoltre, sempre a La Spezia, in un 
appartamento del quarto piano situato in via Genova 25, la 
Polizia aveva trovato un secchio pieno di segatura dello stesso 
tipo di quella delle valigie. Viene identificato l'affittuario della 
casa: Cesare Serviatti, 37 anni, commerciante. L'arresto avviene 
a Roma in via Antonio Rosmini nei pressi della Stazione. Si 
faceva chiamare Conte e ricorreva da tempo agli annunci econo­
mici, rubrica matrimoniali, per cercare una « moglie illibata e 
benestante ». 

Una volta stabiliti i contatti, Cesare Serviatti invitava le can­
didate alla tragica sorte a trovarsi a La Spezia nei pressi del-
1' appartamento di via Genova all'interno del quale, dopo averle 
spogliate, soprattutto del danaro, le strangolava e, successiva­
mente le sezionava con una perfetta tecnica chirurgica, in modo 
che i pezzi potessero essere agevolmente contenuti nelle valigie 
che regolarmente gettava in mare. Delle ultime due valigie con 
i resti, come poi fu accertato, della domestica Angela Esposito, 
il « conte Serviatti » si dimenticò volutamente nel treno della 
linea Torino-Roma scendendo nella Capitale dove depositava nel 
bagagliaio, il terzo macabro involucro. Egli compiva quelle orren­
de e complicate operazioni per racimolare, in sostanza, soltanto 
poche migliaia di lire. 

Arrestato il « mostro », venne data via libera alla stampa. 
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Così tutta Italia apprese le terrificanti vicende legate alla macabra 
storia delle donne tagliate a pezzi dal Serviatti, il cui nome as­
sunse in breve una ben trista notorietà. 

Durante il processo celebrato a Roma in Corte d'Assise al 
Palazzo di Giustizia, il mostro si rifiutò di rivelare il nome ed 
il numero delle sue vittime che non furono meno di quattro. 
Fu condannato alla pena di morte e fucilato all'alba del 7 mar­
zo del 19 31 a Forte Bra vetta in via della Magliana. Soltanto a 
pochissimi giornalisti maggiormente graditi al Regime fu concesso 
di assistere all'esecuzione: fra questi Virgilio Gayda direttore 
del «Giornale d'Italia» il quale non poté sottrarsi ad uno spet­
tacolo a cui avrebbe molto volentieri rinunciato, data la sua 
indole, ma il « privilegio » veniva proprio da colui il quale ispi­
rava quasi quotidianamente i suoi articoli di fondo. 

Nessun giornalista presente alla esecuzione fu autorizzato suc­
cessivamente a fare il resoconto. Raggiunto lo scopo per dimo­
strare che la pena di morte veniva applicata non soltanto per gli 
attentatori del Duce, fu deciso di rientrare nella regola di non 
divulgare particolari macabri. I giornali furono perciò invitati a 
pubblicare il comunicato diramato dalla Agenzia Stefani: « La 
condanna di Cesare Serviatti, responsabile di quattro delitti par­
ticolarmente efferati, è stata eseguita mediante fucilazione, all'alba 
di stamani, a Forte Bravetta ». 

Due mesi dopo, il 29 maggio, veniva giustiziato a Forte 
Braschi il sardo Michele Schirru per aver tentato di uccidere 
Mussolini. Egli risulta, nella storia, come il quinto attentatore 
di Benito Mussolini; ma fu fucilato soltanto « per aver pensato 
di uccidere Mussolini » come scrisse coraggiosamente l'Osserva­
tore Romano dell'epoca. Infatti, come sottolineava il giornale 
vaticano, il responsabile era stato arrestato prima che potesse met­
tere in atto le sue intenzioni di sopprimere Mussolini. 

La sentenza era di quel Tribunale Speciale per la salvezza 
dello Stato voluto dal Dittatore con una magistratura da lui im­
provvisata in pochi giorni nel 1926 prelevandone i membri dai 
ranghi dei più alti ufficiali della Milizia fascista. 

Michele Schirru, nativo di Padria in provincia di Sassari (32 
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anni, rientrato dalla Francia dove era espatriato), venne arrestato 
a Roma il 3 febbraio del 1931 nell'albergo Colonna in via Due 
Macelli. Si trovava nella camera della ballerina ungherese, spia 
dell'OVRA (Opera Vigilanza Repressione Antifascista), conosciu­
ta due giorni prima al Caffè Aragno. Contemporaneamente in una 
stanza dell'albergo « Royal » in via Nazionale, dove lo Schirru 
aveva preso alloggio appena arrivato dalla Francia, venivano se­
questrate due bombe contenenti esplosivo di tipo cheddite desti­
nate, come lo Schirru stesso affermò coraggiosamente nel corso 
del processo, ad uccidere Mussolini « per liberare l'Italia da un 
tiranno ». 

Subito dopo il suo arresto era stato portato al Commissariato 
di P.S. di Trevi in Piazza del Collegio Romano. Brutalmente 
malmenato da due agenti alla presenza del commissario De Si­
mone, lo Schirru, il quale era in possesso di una rivoltella sfuggita 
alla perquisizione dei poliziotti, tentava di uccidersi con un colpo 
alla tempia. Evidentemente aveva già, presentito quale sarebbe 
stata la sua fine. Il proiettile, in seguito alli'ntervento di uno 
degli agenti che aveva tentato di disarmarlo, gli aveva lambito 
soltanto di striscio un orecchio. Ma quell'episodio fu completa­
mente svisato per rendere più grave l'accusa ed attribuirgli anche 
l'imputazione di tentato omicidio contro il vice commissario 
De Simone e i suoi due agenti. I giornali, naturalmente, si ade­
guarono subito e raccontarono che lo Schirru aveva tentato di 
uccidere ben tre poliziotti al Commissariato. 

Il Pubblico Ministero, dopo aver ricordato le « numerose » 
azioni criminose dell'imputato ed averne tratteggiato la figura con 
gli accenti più foschi, affermava che lo Schirru maturò a Parigi 
l'idea di attentare alla vita del Duce « a noi indispensabile - egli 
disse platealmente - come l'aria che respiriamo ». E concludeva 
invitando i giudici ad usare « la spada tagliente della Giustizia 
Fascista condannando Michele Schirru alla pena di morte ». 

Il processo, celebratosi nell'aula del Tribunale Speciale in 
Piazza Cavour e presieduto dal Luogotenente Generale della Mi­
lizia Guido Cristiani, nato a Guardiagrele e violento squadrista, 
si svolse in modo assai sbrigativo: in una sola udienza. 

Il difensore di ufficio, un giovane avvocato abruzzese, anche 
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egli squadrista, pensò di giustificare la propria scomoda posizione 
dichiarando « che soltanto in certe ore solenni si misura la bel­
lezza della nostra professione che è una missione per svolgere la 
quale questa toga pesa come una croce » e invocando pietà al 
tribunale per il colpevole. 

La Corte, dopo una brevissima permanenza in Camera di 
Consiglio, emetteva una sentenza che dichiarava « Schirru Mi­
chele responsabile di tutti i reati ascritti condannandolo alla pena 
di morte mediante la fucilazione alla schiena». L'esecuzione avve­
niva il 29 maggio 19 31 a Forte Braschi. 

Un altro fatto di cronaca nera, che essendo trapelato nella 
cittadinanza non poté essere tenuto nascosto anche se ogni parti­
colare fu del tutto vietato, fu il « caso Girolimoni ». È un nome 
che è diventato sinonimo di maniaco sessuale, anche se il pre­
sunto protagonista fu, in fondo, il capro espiatorio, avendo il 
Duce dato disposizioni al questore di Roma che il responsabile 
avrebbe dovuto essere trovato ed arrestato in qualsiasi modo. 

La sera del 31 marzo 1924 una popolana, passando vicino ad 
una siepe, a Monte Mario, scoprì il cadavere di una bambina con 
un fazzoletto strettamente legato al collo. Il co11po recava chiari 
segni di violenza carnale. Aveva 4 anni: si chiamava Emma Gia­
comini. Era scomparsa mentre giocava nei giardinetti di piazza 
Cavour. Tre mesi dopo, il 4 giugno alle ore 22, Bianca Carlieri 
della stessa età, scomparve da via del Gonfalone, una delle stra­
dette deUa Roma rinascimentale. La mattina seguente fu ritrovata 
morta e violentata vicino alla Basilica di San Paolo, sul greto del 
Tevere. Il 25 novembre, sempre del 1924, Rosina Polli di tre 
anni fu rapita mentre stava giocando in Piazza S. Pietro. Il suo 
cadavere fu rinvenuto in un prato del quartiere Trionfale con i 
soli ti segni. Il 3 O maggio del 1925 altra macabra scoperta: Elsa 
Berni, 6 anni, giace sul greto del Tevere. Era scomparsa la sera 
prima mentre attingeva acqua ad una fontana di via Porta Ca­

stello. 
Il 21 agosto dello stesso 1925 avviene un altro fatto clamo­

roso: da una casa popolare di via del Corridori del rione Borgo 
la piccola Celeste Tagliaferri di 17 mesi viene strappata dal suo 
lettino. Sarà ritrovata agonizzante dal sarto Antonio Berardi in 
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un canneto di via Tuscolana. Aveva una tremenda ferita nel basso 
ventre ed il solito fazzoletto al collo. Moriva poco dopo all'Ospe­
dale di S. Giovanni. 

L'opinione pubblica era allarmatissima. Il Prefetto ed il Que­
store di Roma ricevevano perentori ordini da Mussolini di cat­
turare il turpe assassino; ma le indagini non portavano ad alcun 
risultato concreto. 

Dopo una lunga tregua di quasi due anni ecco che il 12 mar­
zo del 1927 avviene un altro fatto clamoroso. La bambina Ar­
manda Leonardi di 5 anni viene strappata dal letto di una casa 
del Vicolo delle Vacche, nei pressi di Piazza Navona. Sarà ritro­
vata morta la mattina seguente in un prato alle falde dell'Aven­
tino. I telefoni del Ministero dell'Interno e della Questura di 
Roma squillano in continuazione. Il Duce ha dato disposizione ... 
che l'assassino sia scoperto ad ogni costo nel giro di 24 ore. 
Viene arrestato Gino Girolimoni perché è stato scoperto mentre 
regala una caramella ad una servetta. L'oste Giovanni Massacesi 
conferma la ... gravissima accusa. Il Questore di Roma, Ermanno 
Angelucci, elogiato da Mussolini per la sua bravura, giura che il 
responsabile è Girolimoni. Roma esce dal suo incubo. 

Ma qualche mese dopo, quando si celebrava il processo, la 
magistratura, di fronte alla assoluta mancanza della più piccola 
prova, proscioglieva Gino Girolimoni per non aver commesso il 
fatto. Viene scarcerato; ma la notizia della sua liberazione viene 
passata sotto silenzio. Né il pover'uomo ottiene di poter cambiare 
nome; quel nome che per lunghi anni servì ad indicare il peggior 
genere di pervertiti. 

Questi due fatti di cronaca nera che abbiamo ricordato offrono 
la chiara idea della « libertà » di stampa che esisteva durante il 
Regime fascista. Il primo ebbe ampia divulgazione per un inte­
resse specifico del Dittatore; il secondo dovette essere reso noto 
ugualmente per la risonanza che i turpi fatti avevano avuto nei 
quartieri dove si erano verificati. 

Quanto allo squartatore fucilato, unico esempio di condan­
na a morte per delitti comuni, servì anche a giustificare l'ap­
provazione della pena capitale, scoraggiando gli attentatori di 
Mussolini. I quali, come abbiamo detto, furono 6. Oltre allo 
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Schirru ricorderemo infatti Angelo Sbardellotto di 25 anni, 
nato in provincia di Belluno, fucilato a forte Bravetta per es­
sere stato trovato in possesso di due bombe al bar Centrale di 
Piazza Venezia il 17 giugno del 1932. Gli altri, avvenuti pre­
cedentemente alla approvazione della pena di morte, furono resi 
pubblici non soltanto come abbiamo detto per giustificare la esi­
genza di una legge eccezionale, ma anche per avvalorare la tesi 
che «l'uomo della provvidenza », scampato ogni volta alla morte 
con una fortuna invero sorprendente, era « invulnerabile» ed 
anche eccezionalmente coraggioso. Infatti quando l'anarchico Gi­
no Lucetti di Carrara scaglia contro l'automobile di Mussolini 
( 11 settembre '26) una bomba a mano sotto il portale di Porta 
Pia, bomba che anziché finire dentro la macchina come nelle 
intenzioni dell'attentatore, batte contro lo sportello e cade a terra 
ferendo 8 persone, il Duce, rimasto indenne, farà scrivere sui 
giornali: « Se la bomba a mano dell'attentatore fosse caduta nel­
l'auto ai miei piedi, l'avrei tranquillamente raccolta e l'avrei tirata 
in faccia all'attentatore come facevo sul Carso ». 

Il mancato attentato del deputato socialista Tito Zaniboni 
(il quale da una finestra dell'albergo Dragoni avrebbe dovuto 
colpire con una fucilata il Duce mentre si affacciava al balcone 
di Palazzo Chigi per celebrare il 4 novembre del 1925), ebbe 
ugualmente grande risonanza sulla stampa per esaltare l'abilità 
della Polizia che lo aveva sventato e per giustificare lo sciogli­
mento del Partito Socialista Unitario oltre che la immediata chiu­
sura del giornale « La Giustizia ». 

Per tornare al « caso » Girolimoni dirò che si inserì qualche 
mese dopo su quella vicenda un fatto politico. Il Commissario di 
P.S. Giuseppe Dosi, che dopo l'assoluzione dello sventurato inno­
cente, decise di riprendere le indagini sulle numerose uccisioni 
delle bambine, iniziò attive indagini sulla figura del reverendo 
inglese Ralf Lionel Brydges ministro della Holy Trinity Church 
di Via Romagna che risultava avere certe tendenze sessuali e che 
avrebbe potuto essere il vero autore. L'indizio principale era que­
sto: da un verbale relativo alle indagini precedenti, era risultato 
che sotto il cadaverino della bambina Armanda Leonardi di 3 anni 
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era stato trovata intrisa di sangue la pagina di una pubblicazione 
inglese di carattere religioso. 

Furono chieste informazioni in Inghilterra sui precedenti del 
Pastore anglicano; ma Mussolini intervenne personalmente quan­
do fu informato dall'Ambasciata inglese a Roma che il religioso 
inglese sarebbe stato rimandato al paese di origine manifestando 
le stesse autorità inglesi - fosse costui colpevole o innocente -
gravi preoccupazioni per lo sviluppo delle indagini. Risultato: 
il Commissario Dosi, anziché ricevere un elogio, non solo fu invi­
tato a non occuparsi più della pratica, ma, visto che era del tutto 
recalcitrante, fu internato in una clinica psichiatrica, secondo una 
prassi costante delle dittature. La dolorosa vicenda di Giuseppe 
Dosi è stata recentemente ricordata dalla stampa in occasione 
della sua scomparsa, avvenuta a Sabaudia nel febbraio di questo 
anno. 

La spiegazione del grave provvedimento nei riguardi di Giu­
seppe Dosi, forse neppure sollecitato da Mussolini, ma molto 
più probabilmente attuato dal Capo della Polizia del tempo per 
ingraziarsi il Duce, va ricercata nel fatto che in quel periodo, 
siamo nel 1927, il Ministro degli Esteri inglese, Austen Chamber­
lain, dopo aver incontrato a Roma il Duce, aveva dichiarato che 
« Mussolini era un uomo meraviglioso intento a lavorare per la 
grandezza del suo Paese ». Inoltre Churchill aveva pubblicamente 
affermato che « se fosse stato italiano, non avrebbe esitato a met­
tersi dalla parte di Mussolini ». Quello era il clima di allora 
anche all'estero. Basti pensare che la moglie di Chamberlain 
adornava i suoi vestiti con il distintivo fascista ... 

ETTORE DELLA RICCIA 
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Appunti per uno studio 

sul Teatro Costanzi durante la gestione 
di Emma Carelli 

Nella storia del Teatro Costanzi, di cui si celebra quest'anno 
il centenario dell'inaugurazione, troviamo, tra i nomi dei gestori, 
quelli della celebre cantante Emma Carelli e di Walter Mocchi. 
Emma Carelli, nata a Napoli il 12 maggio 1877 da Beniamino e 
Matilde Caputo, proveniva da una famiglia di musicisti: la sorella 
Bice era cantante, il fratello Augusto divenne professore di canto 
al Conservatorio Imperiale di Pietroburgo, ove risiedette per 21 
anni, lo zio Michele Caputo, compositore e librettista, creò e 
diresse la Biblioteca musicale di Parma, diresse le biblioteche 
Estense di Modena, Universitarie di Padova e Catania; quella di 
S. Cecilia in Roma. Emma studiò canto con suo padre, anch'egli 
celebre musicista e maestro di canto, alla cui scuola si formarono 
voci come quelle di Hilda Brizi - che fu a sua volta maestra di 
Gabriella Besanzoni - G. Arangi-Lombardi, G. Rapp, R. Di Falco 
e altri. 

L'ottima impostazione vocale la portò giovanissima ad inter­
pretare i maggiori ruoli. Nel 1899, già affermata, fu protagonista, 
proprio al Costanzi, di Iris con E. Caruso sotto la direzione di 
L. Mugnone, e di Mefistofele: nello stesso anno debuttò alla 
Scala in Otello cantato da Tamagno e diretto da A. Toscanini. 
Il 7 aprile 1900 fu interprete con E. Giraldoni e sempre con la 
direzione di Toscanini, della prima edizione italiana di Eugenio 
Onieghin di Tchaikowsky. Cantò ancora alla Scala con Toscanini, 
Caruso, Scialjaplin e altri, in Lohengrin, Bohéme, Le maschere, 
e il successo ottenuto le procurò scritture per i maggiori teatri 
europei: Madrid, Lisbona, Oporto, Montecarlo, Pietroburgo, Pa­
rigi, ove incise dischi con la casa Pathè. 

Fidanzata con un giovane socialista conosciuto a Napoli, Walter 
Mocchi, intimo di A. Labriola, lo sposò a Perugia nel settem­
bre 1898, dopo averlo raggiunto a Procida, dov'era in domicilio 
coatto. 
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Nel 1900 troviamo W. Mocchi, oratore, scrittore e articolista 
di polso, direttore del settimanale« Azione socialista» e nel 1902, 
condirettore con A. Labriola, del settimanale « L'avanguardia so­
cialista » sul quale scrivono Costantino Lazzari ed il giovane Be­
nito Mussolini. Organizzatore del primo sciopero generale in 
Italia che paralizzò Milano nel settembre 1904, il successo di 
questa iniziativa fu causa di un improvviso ostracismo per la car­
riera artistica della moglie Emma che, sconfortata dall'ostilità di­
mostratale persino dalla gente per strada, tentò il suicidio con 
il sublimato corrosivo. 

In seguito a tale tragico episodio ed a successivi dissapori con 
i compagni di partito, Mocchi abbandonò la politica e si dedicò 
alla moglie seguendone la carriera ed improvvisandosi impresario 
teatrale. Fu così che realizzò, attraverso una serie di iniziative, 
un progetto ambizioso e straordinario che gli era subito balenato: 
trasportare gli spettacoli già allestiti da un trust (Società Stin) da 
lui creato tra i Teatri Costanzi, Scala, San Carlo, Petruzzelli, ecc., 
nei teatri di un altro trust (Società Stia) che erano i maggiori 
d'Argentina, Brasile e Cile. I frequenti spostamenti intercontinen­
tali ai quali si trovò costretto, convinsero però Mocchi ad affittare 
il Costanzi al Comitato per l'Esposizione del 1911 (Cinquante­
nario della proclamazione di Roma Capitale), e, nel 1912, ad 
insistere presso sua moglie Emma affinché essa stessa divenisse 
gerente del teatro. 

La Carelli, la cui sfolgorante carriera di artista lirica l'aveva 
resa celebre in tanta parte del mondo, si trovò così a dover ridurre 
i suoi impegni artistici per un'attività che non si presentava né 
piacevole né facile. Durante due stagioni, nel 1912 e 1913, essa 
allestì al Costanzi spettacoli per tutti i gusti: lirici di alto livello 
(quale la prima rappresentazione assoluta di Elettra di Strauss da 
lei stessa interpretata); varie stagioni di operette con le compagnie 
Scognamiglio-Caramba e Città di Milano; rappresentazioni dialet­
tali con la Compagnia romana di Gastone Monaldi, recite straor­
dinarie di Ermete Zacconi, concerti di un piccolo violinista di 
12 anni, Laszlo Jpolyi e di un ancor più piccolo direttore d'orche­
stra di 6 anni: Willy Ferrero; rappresentazioni del celebre trasfor­
mista Leopoldo Fregoli; « cinematografie», ecc. 

Nel 1914, il primo gennaio, mise in scena Parsifal. L'opera 
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Foto di Emma Carelli in piedi con cappello e stola di Schemboche. 
Torino - Piazza Castello 23. 
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(ancora mai rappresentata in Italia si dava contemporaneamente 
a Bologna) fu reclamizzata su base culturale di alto livello con con­
ferenze illustrative preparatorie, con un allestimento scenico per il 
quale la Carelli fece venire da Milano lo scenografo Pietro Stroppa 
della Scala, e con interpreti e direzione di assoluta eccellenza. 
L'enorme successo riportato permise alla Carelli di inviare a Co­
sima Wagner un telegramma orgoglioso in cui, tacendo tutto il 
suo impegno, accumunò il « suo » pubblico al grande Maestro 
nella sublimità della musica: « Première Parsifal public assista 
religieusement chef d'oeuvre faisant enthousiastes acclamations 
chaque fin acte démontrant avoir complètement compris sublime 
création immortel auteur ». 

La conduzione del Costanzi fu per Emma Carelli una continua 
battaglia, poiché si trovò stretta tra le necessità di un gettito 
costantemente elevato (anche perché gli oneri della gestione Sud 
americana di W. Mocchi si scaricavano parzialmente in Italia) e 
l'impegno di fronte al mondo musicale che aveva esaltata l'artista 
ed ora giudicava la donna. Vincenzo Morichini, che era stato 
impresario dello stesso teatro prima di lei, diceva che il Costanzi 
era per Emma come l'amore per Violetta: croce e delizia! E per 
il « suo » teatro Emma si sacrificò definitivamente abbandonando 
il canto e dedicandosi totalmente al suo nuovo impegno. 

Non si parlava allora di registi, di datori di luci, di direttori 
di scena, e ad ogni cosa Emma doveva provvedere in prima per­
sona, e per ogni cosa si ricorreva alle direttive della « Signora». 
Dalla platea, gridando disposizioni al tecnico Sambucetti, la Signora 
dosava le luci, sul palcoscenico la Signora mostrava ai cantanti 
le posizioni giuste, al botteghino constatava le vendite con il con­
tabile Lello Raimondi, all'ingresso riceveva gli abbonati. 

La resa finanziaria è infatti essenziale alla vita dell'Impresa, 
perché la dote comunale (che nel 1914 è di L. 80.000) è ben poca 
cosa per le innumerevoli necessità di un teatro pieno di manche­
volezze, mentre quella di Casa Reale, che è di L. 30.000 (e che 
fu mantenuta dello stesso importo malgrado guerre e svalutazioni 
fino al 1926), fà, sì, definire il teatro «di Corte», ma impegna 
a spettacoli di livello elevato. Il numero e le repliche degli spetta­
coli dovettero quindi essere aumentati, i 1.970 posti del teatro 
essere venduti ad ogni rappresentazione, e queste dovettero te-
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nersi il più spesso possibile (la domenica infatti divennero due): 
l'impegno, come si vede, era gravosissimo e costrinse la Carelli a 
passare sempre più tempo in teatro, fino ad installarcisi. 

Il suo appartamento si affacciava tutto su un grande terrazzo 
che costituiva la copertura del portico d'ingresso. In esso accolse 
i genitori (la sua adorata mamma che chiamava « Marella » da 
mammarella, ed il celebre babbo). Dalle sue stanze, traversando 
un corridoio, entrava nella sala all'altezza del palco che si era 
riservato e che corrispondeva al terzo di proscenio. Disadatto per 
una buona visione, le serviva molto bene per essere presente in 
palcoscenico anche nei momenti di riposo, senza scendere, per 
gridare disposizioni d'urgenza. 

Urgenza l'impresaria ne aveva sempre perché si occupava per­
sonalmente di tutto. Trattava le scritture degli artisti recandosi 
nelle varie piazze o scrivendo lettere e telegrammi; seguiva gli 
allestimenti in modo minuzioso chiedendo alle case di moda co­
stumi solo leggermente caratterizzati, tali da potersi modificare 
ed usare per vari spettacoli; teneva le relazioni con la stampa 
(per i cronisti fece infatti allestire una saletta apposita ove appun­
tare le prime impressioni); curava la pubblicità degli spettacoli 
facendo affiggere grandi manifesti e, per le produzioni nuove, 
cartelloni figurati a colori. 

L'allestimento scenico (insieme alle capacità ed alla venustà 
del corpo di ballo) fu per molto tempo il bersaglio favorito dei 
critici che, specie durante i primi anni, notarono ogni manchevo­
lezza nei costumi e nella scenografia. 

L'Impresa badò intanto a crearsi un gruppo di coadiutori a 
tutti i livelli per portare il Costanzi tra i maggiori teatri lirici 
del momento. Pur ospitando direttori di orchestra quali V. Bel­
lezza, V. Gui, O. Kemplerer, R. Leoncavallo, P. Mascagni, R. Zan­
donai ed altri, confermò di stagione in stagione il principale arte­
fice di quello che fu lo stile interpretativo del teatro, il Maestro 
Edoardo Vitale, e curò la formazione di comprimari sempre dispo­
nibili, tra cui emersero personalità vocali di notevole interesse 
(il basso Ezio Pinza ebbe celebrità anche ad Hollywood). Ciò 
permise di allestire accuratamente un certo numero di opere di 
repertorio, che era possibile, variando gli interpreti principali, 
riprendere quasi senza prove, in quanto lo spettacolo aveva già 
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una sua coesione nella quale i nuovi protagomstl si inserivano 
senza fatica. Di questa gestione la Carelli fu più volte accusata, 
ma il suo intento si dimostrò efficace quando l'inflazione costrinse 
l'aumento dei prezzi. 

Il Costanzi poté allestire infatti, oltre alla stagione ufficiale, 
una stagione autunnale ed a volte una brevissima primaverile a 
prezzi notevolmente inferiori, durante le quali si replicavano le 
opere più popolari e si riprendevano i nuovi allestimenti inver­
nali con interpreti di minor grido, ma sempre in ottime esecu­
zioni. Il reddito del teatro costantemente affollato permetteva di 
produrre poi spettacoli nuovi nella stagione seguente con messe 
in scena lussuose. Questo indirizzo fu comunque perseguito in 
mezzo a notevoli difficoltà, poiché lo scoppio della guerra privò 
il teatro di una quantità di personale, dagli orchestrali alle masse, 
ai protagonisti, ed obbligò la maggior parte dei teatri italiani (la 
Scala, la Fenice, il Carlo Felice, il Regio di Torino, il Massimo) 
alla chiusura. 

Una lettera della Signora Carelli ai giornali afferma però la 
decisione di allestire in ogni modo la stagione 1915-16 allo scopo 
di non essere da meno del nemico che tiene aperti i suoi teatri 
e di non far credere quindi ad un abbattimento del popolo ita­
liano. Due novità, da tempo richieste dai critici, furono anzi rap­
presentate: Boris Gudonov e Louise di Charpentier. Durante tutto 
il periodo della guerra il Costanzi, proprio grazie all'impronta della 
gestione Carelli, invece che rallentare la sua attività, offrì nuovi 
motivi di interesse per il pubblico, sia con la riduzione dei prezzi 
d'abbonamento per cui una poltrona fu venduta a 150 lire per 
15 rappresentazioni, sia con eccezionali avvenimenti d'arte. 

Nel 1917 l'ottantaquattrenne C. Saint-Saens venne a Roma 
e diresse al Costanzi la sua Sansone e Dalila; si proiettò L'Aiglon, 
cinematografia dal dramma di E. Rostand, durante la quale recitò 
la celebre e bellissima Alda Barelli; si ebbe la prima di Lodoletta 
di Mascagni che riscosse ottimo successo; ritornarono infine dopo 
anni (e torneranno ancora nel 1920 e 1921) i Balletti Russi di 
Serge de Diaghilev diretti da E. Ansermet e I. Strawinsky. Fu 
quest'ultimo un altro passo dell'Impresa verso quel processo di 
affinamento del pubblico che la Carelli voleva indirizzare alle 
produzioni più moderne ed avanzate che essa profondamente sen-
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Foto del padre Beniamino con dedica «al mio carissimo Michelino (cioè 
Michele Caputo, suo cognato) - Napoli 23 Marzo (18)91 » e firma B. Carelli. 
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tiva. Il successo non fu forse strepitoso, ma servì a mostrare al 
pubblico della capitale un genere di danza che fino ad allora era 
quasi sconosciuto. Da anni infatti al Costanzi non si produceva un 
ballo nuovo, e le coreografie delle opere sappiamo che lasciavano 
a desiderare in tutti i sensi. 

Sembra quasi che la Signora Carelli abbia voluto contrapporre 
di proposito al gusto raffinato ed eclettico dei balli russi il vecchio 
e superato « Ballo Excelsior » che allestì con larghezza di mezzi 
appena la guerra si fu placata. Fu forse l'unica palese concessione 
al gusto dei nuovi ricchi che ormai si infiltravano nella società 
che frequentava il Costanzi. 

L'attrazione che esercitò questo teatro quale luogo di afferma­
zione sociale e intellettuale fu straordinaria: gli spettacoli furono 
sempre più belli e tecnicamente migliorati con l'assunzione del 
grande Pericle Ansaldo che sapeva creare meraviglie illusionistiche; 
con prime ballerine del livello di Cia Fornaroli e Teresa Battaggi; 
con scenografie non più commissionate alle ditte di Milano, ma 
create nell'apposito reparto del teatro la cui direzione fu affidata 
dalla Carelli a suo fratello Augusto. 

Augusto Carelli che, come abbiamo detto, insegnava canto 
a Pietroburgo, si era fortunatamente trovato in Italia con tutta 
la famiglia allo scoppio della rivoluzione russa. Persi quindi ogni 
avere ed ogni proprietà, mise a profitto un'altra delle sue doti 
artistiche: la pittura, che aveva studiato con Torna, Lista e Mo­
relli. Fu così che il Costanzi, unico teatro dopo la Scala, ebbe un 
proprio reparto di scenografia, e che il livello del teatro si alzò di 
gusto e di serietà professionale. 

Circa i cantanti, bisogna dire che molti furono « rifiniti » 
dalla Carelli stessa: essa infatti trovava anche il tempo di inse­
gnare ai suoi scritturati, come avvenne, tra gli altri, per un gio­
vane tenore da lei stessa scoperto che debuttava nella Manon di 
Massenet a fianco della grande Rosina Storchio: Giacomo Lauri­
Volpi. 

La migliore società di Roma: aristocrazia, diplomazia e intel­
lettuali, frequentava il Costanzi in quegli anni. Una rubrica mon­
dana venne pubblicata da diversi giornali e nelle cronache vi si 
possono leggere i più bei nomi dell'epoca: i vari membri di Casa 
Reale, F. Bertini, V. Cardarelli, G. Marconi, B. Mussolini, M. 
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Pickford, G. Puccini, Sir R. Rodd, F. P. Tosti, I. Zingarelli, 
E. Ximenes, Colette Willy. L'Impresa impone ora prezzi straordi­
nariamente alti, ma i nuovi ricchi affiuiscono sempre più numerosi 
per sfoggiare un'eleganza spesso pacchiana che i critici noteranno 
con fastidio. Bruno Barilli, che doveva aver letto nell'originale 
il primo volume de I Guermantes, appena uscito in Francia, 
rielaborando la celebre descrizione di Proust sulla sala dell'Opera, 
paragonò, in un lungo brano, la sala del Costanzi ... all'Acquario 
di Napoli! Ad ogni rappresentazione i « pescicani » sia per la 
scarsa educazione sia per il malsano gusto di farsi notare, giunge­
vano a spettacolo iniziato ed uscivano prima della fine. L'Impresa 
fu costretta ad interdire l'accesso in sala ai ritardatari. 

Non senza incidenti (uno sciopero dell'orchestra costrinse l'Im­
presa ad interrompere una stagione ed a restituire il denaro rimet­
tendo 18 mila lire), le stagioni del Costanzi si può dire furono 
costellate di successi. Una quantità di opere nuove (Canossa di 
Malipiero; Parisina, Piccolo Marat di Mascagni; L'amore dei tre re 
di Montemezzi; Il carillon magico di Pick-Mangiagalli; La Ron­
dine, il Trittico e Turando! di Puccini; Giulietta e Romeo di 
Zandonai; per non citarne che alcune) venne data ogni anno, e se 
non tutte rappresentarono veri successi artistici, ad esse accorse 
comunque sempre un pubblico eccezionale per godere dello spet­
tacolo divenuto ormai un piacere assicurato. Le voci che si poteva­
no ascoltare in quegli anni erano infatti quelle di Fleta, Scacciati, 
Capsir, Sayao, Borgioli, De Angelis, Gigli, della Rizza, Schipa, 
Storchio, Besanzoni, ed i direttori erano De Angelis, Gui, Mari­

nuzzi, Panizza, ecc. 
I critici punzecchiarono ancora l'Impresa chiedendosi se lo 

scenografo Rovescalli, che realizzò scene incomparabili per il Pic­
colo Marat di Mascagni, conoscesse le nuove tendenze della sceno­
grafia inglese ed avesse sentito parlare di Gordon Craig, ma non 
ci si rese conto forse che l'attività artistica di questo scorcio di 
secolo si inseriva decisamente nell'alveo della politica nazionali­
stica italiana. Lo dimostrano i cicli di rappresentazioni che oscil­
lavano tra gli aspetti più nuovi elaborati dal mondo musicale ita­
liano ed il permanere in un ambito culturale tradizionale. (Per 
Il piccolo Marat, a P. Mascagni fu donata, a differenza di Saint-
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Saens che ricevette una corona d'alloro da Mattia Battistini, una 
corona d'alloro dai fasci di combattimento). 

Gli stessi critici però intanto nominavano, sesnalavano e com­
plimentavano come preziosi collaboratori della messa in scena, i 
vari maestri sostituti, i coreografi, gli scenografi, i tecnici, i balle­
rini, tutto quel personale di teatro, insomma, che la Signora Carelli 
aveva scelto a suo rischio e pericolo, plasmandolo e amalgaman­
dolo e che era ormai parte integrante e indispensabile per la 
complessità degli allestimenti del Costanzi, portati a livelli sem­
plicemente impensabili all'inizio della gestione. 

Veniva così riconosciuta pubblicamente la giusta resa di quel 
tipo di gestione che era stato alla base della conduzione del Co­
stanzi durante gli anni della Carelli e che in questi ultimi tempi 
viene ad essere riproposta come una soluzione ai tanti problemi 
di resa artistica e finanziaria, e cioè la gestione a repertorio. 

A conclusione ed in omaggio a questa straordinaria persona­
lità di donna - che fu grande e musicalissima interprete, organizza­
trice infaticabile, espertissima scopritrice di talenti, per cui ancora 
oggi quando si parla dell'epoca d'oro del Costanzi ci si riferisce, 
anche non sapendolo, a quella della gestione di Emma Carelli -
sembra opportuno riportare lo scorcio di uno stelloncino che il 
critico Lionello Spada scrisse su <<La vita» il 25-12-1913, quando 
cioè la Carelli si apprestava appena ad iniziare il suo impresariato: 
« Per iniziare così poderosamente una stagione occorrono indub­
biamente salde forze ed esperienze organizzative ... Ebbene, la dire­
zione del teatro si è riassunta quest'anno in una sola persona: 
Emma Carelli. E mi par giusto e doveroso farlo sapere al pubblico 
che giudica gli spettacoli quando son già pronti mercè sforzi che 
ignora: la elettissima artista è stata, da sola, impresaria, direttrice, 
preparatrice, controllo, guida, responsabilità, ogni cosa. Sicura de­
gli applausi sempre pur che si presenti agli ascoltatori, ha voluto 
rimanere fra le quinte, ma per un lavoro immane, estenuante, 
turbato spesso da incidenti imprevedibili. E con ciò è riuscita 
tranquillamente a porre tali inizi alla stagione sua, ch'ella prima 
di tutto, ella soltanto ha reso possibile. Mi pare questo, all'infuori 
del teatro e delle buone serate che ci promette, una delle più 
gagliarde prove del femminismo ». 

LUIGI DOMA CA VALLI 

168 



'1
1

1 

111 

!Il 

111 

,!11'1,,, 

I' 

'I 
1111.11 

1 
I ~ 11 

J !,·1· 
'1 I, 

11
1

1 

,lill 

1,1 

I 

1

1111 

JI 
11 

1

11 
lii 

111 
li 
''I 

.1 

''il; 
111,I 

EUGENIO DRAGUTESCU 

L'obelisco al Giardino del Lago. 

Roma 1973 

Le prime giornate italiane 
di un romeno divenuto romano 

1940 - Finita l'Accademia di Belle Arti di Bucarest ed in 
seguito vinto il concorso per il « Premio di Roma», arrivai final­
mente alla stazione Termini la mattina del 13 gennaio. Con un 
taxi raggiunsi l'Accademia di Romania a Valle Giulia, dove il 
portiere mi disse che non c'era nessuno: Direttore, Segretario 
e Soci si trovavano nei Musei Vaticani. Un poco stanco dal lungo 
viaggio, invece di entrare nella mia stanza ad aspettare, domando 
come si arriva al Vaticano, lascio il bagaglio in portineria e salito 
sulla Circolare Rossa, dopo circa un'ora mi trovo nella Cappella 
Sistina; poi scopro tutti i romeni sbalorditi di vedermi nel Museo 
Etrusco-Gregoriano: erano raccolti intorno al prof. Giuseppe Lu­
gli che illustrava il museo ai miei colleghi, ora, anche a me ma 
solo per un quarto d'ora, fino a mezzogiorno. Poi, giovani e felici, 
come si è a ventisei anni, verso la mensa dell'Accademia dinanzi 
al primo piatto di autentici spaghetti. 

Subito dopo pranzo inizia la più bella passeggiata della mia 
vita, tutto solo, senza nessuna guida. Da Via Omero tra pini, 
cipressi, platani e fontane di Roma, attraverso il Giardino del 
Lago arrivo al Pincio, per guardare a lungo, dal terrazzo, la cupola 
di Michelangelo: il panorama verso Villa Medici e Trinità dei 
Monti, e ancora, nella fresca giornata di sole, le due Piazze di 
Spagna e Venezia, il sito del Foro Romano e per ultimo, il Pala­
tino. Ero sfinito di stanchezza, ma soprattutto per il brusco con­
tatto con tante bellezze. Mi venne una voglia irresistibile di fare 
un primo disegno. Trovai nelle tasche un pezzettino di carta e 
una matita. Mi mancavano i colori. Con l'aiuto di un po' di erba, 
di alcuni fiori gialli, una buccia di mandarino e una gioia nascente, 
guardavo, disegnando, una piccola statua antica mutilata, nascosta 
in una nicchia verde. Nel silenzio totale, mi sembrava di riposare 
e di stare per la prima volta con me stesso. 
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Fu sul Palatino che sorse in me il desiderio di una solitudine 
la quale, con gli anni di guerra e dopo, cresceva sempre di più 
e mi diventava amica per tutta la vita. Nel mese di maggio espo­
nevo le prime impressioni romane nella mostra all'Accademia di 
Romania inaugurata, come quelle di tutte le Accademie straniere, 
dal Re Vittorio Emanuele III. Mi fu molto favorevole la stampa 
nelle critiche di Carlo Tridenti, Piero Scarpa, Valerio Mariani e 
più tardi Fortunato Bellonzi. In seguito alcuni grandi incontri 
a Roma: Trilussa, Giuseppe Ungaretti, Goffredo Petrassi, Alberto 
Savinio, Giacomo Balla, Enrico Prampolini, Carlo Belli, Renato 
Guttuso, Virgilio Guzzi, Pericle Fazzini, Giovanni Omiccioli, la 
giovanissima Berenice, Roberto Melli e tanti altri intorno a J. 
Jarema, creatore e animatore dell'Art-Club e di tante iniziative 
nel dopo guerra. 

Quel mio primo giorno romano, arrivai tardi all'Accademia, 
dopo una sosta all'obelisco di Piazza del Popolo, guardando e 
ascoltando intorno a me il mormorio delle acque in un miscuglio 
di felicità e inquietudine. 

1942 - In piena guerra, a Milano, durante una mostra collet­
tiva, Arnoldo Mondadori mi acquistò il quadro « Passeggiata Cap­
puccina al Pincio ». L'architetto Giò Ponti mi invitò a casa sua 
per far vedere anche agli amici l'albo « La morte del poeta Ion 
A. Bucur ». Si tratta di una trentina di ritratti dell'amico poeta 
romeno spentosi di tubercolosi a Roma nella clinica del famoso 
tisiologo Monaldi: una delle ultime vittime di questa terribile 
malattia che allora non perdonava. Giò Ponti scrisse un commo­
vente articolo su « Stile » riproducendo anche alcuni di quei ri­
tratti da me fatti giorno per giorno accanto al letto dell'amico 
malato. 

Milano mi faceva lavorare. Conoscevo già gli studi di Filippo 
De Pisis, Carlo Carrà ed altri. Vedevo diverse volte Giorgio 
De Chirico, sul quale scrissi un articolo, con opere riprodotte, 
sul settimanale « Il Tempo», edizione romena. Milano spesso era 
bombardata di notte, come Torino e Genova, ma di giorno la 
città, attivissima, non perdeva il suo intenso ritmo di lavoro. 
Mostre visitatissime, con acquisti. La sera però, molti sfollavano 
verso Como e il suo lago, io in un paesino di fronte all'isola 
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Comacina dove sognavo di avere uno dei tre bellissimi studi vuoti 
regalati da un belga all'Accademia di Brera. 

Entusiasta dopo un concerto diretto da Victor De Sabata al 
Teatro della Scala, gli chiesi il permesso di disegnare durante le 
prove dei suoi concerti. Diventammo quasi subito amici ed insieme 
con lo scenografo Nicola Benois, decisero di farmi esporre nel 
foyer del Teatro, il giorno della «prima », i disegni eseguiti du­
rante le prove generali. Un lavoro che mi affascinava. Tra gli 
spettacoli che più mi ispirarono vi furono « La Tempesta » di 
Shakespeare e « La donna serpente» di Alfredo Casella, oltre 
a numerosi concerti: Mario Rossi, George Georgescu, quello 
straordinario Franco Ferrara costretto purtroppo ogni tanto a 
interrompere prove e concerti. E infine il giovane Herbert von 
Karajan. De Sabata mi disse di coglierlo nei suoi atteggiamenti 
alle prove, aggiungendo profeticamente che sarebbe diventato un 
grandissimo direttore d'orchestra. 

Nel mese di giugno da Milano a Venezia per la Biennale 
inaugurata dal Re Vittorio Emanuele. Era l'anno 1942 quando 
Giorgio De Chirico esponeva per la prima volta i suoi famosi 
autoritratti in vari costumi fìno a quello ... nudo, e sotto la firma 
aggiungeva « Pictor optimus ». Nel pomeriggio, dopo l'inaugura­
zione, stemmo insieme al caffè Florian. De Chirico mi domandò 
cosa dicevano gli artisti dei suoi quadri: «Cosa vuole Maestro? ... 
quasi tutti sono indignati del suo « Pictor optimus ». E De Chi­
rico, con la massima calma, mi rispose sorridendo: «Allora che 
mettano anche loro sui loro brutti quadri "Pictor optimus" ». 

La sera tardi in Piazza San Marco eravamo ad un tavolo in­
sieme a una diecina di artisti, poeti, critici: Giancarlo Vigorelli, 
Carlo Cardazzo, Libero de Libero, Orfeo Tamburi, mi pare anche 
Raffaele Carrieri ed altri. Verso mezzanotte eravamo rimasti soli 
nella piazza al nostro tavolo e apparve, vicino a noi, un uomo 
di oltre sessant'anni, malvestito e ben lontano da qualsiasi bellezza 
maschile, ma di una agilità degna di un ballerino nei movimenti 
e di straordinaria simpatia nel raccontare. Quell'uomo si chiamava 
Norma, e sembra fosse stato uno dei più celebri invertiti su scala 
internazionale. Ungaretti lo provocava continuamente con le do­
mande. Ci raccontava storie amorose della sua vita nelle varie 
capitali e città europee, tra le nostre risate che rimbombavano 
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sempre di più nella notte. Dopo l'una si avvicinò al nostro tavolo 
a passi di velluto un uomo alto ed elegantissimo, e a bassa voce 
quasi ci implorò: « Per favore, parlate un poco più piano, Sua 
Maestà non riesce a riposare» ... 

1948 - La seconda giornata romana è del 1948 nella casa di 
Giuseppe Ceccarelli sull'Aventino, che conobbi tramite la signora 
Annie Russo Pisani, moglie di Augusto Russo, in quell'anno con­
sole d'Italia ad Amsterdam, dove avevo tenuto una mostra dedi­
cata a Roma e all'Italia. Insieme, dovevamo consegnare il mate­
riale per la prossima « Strenna» dei Romanisti. Anche Annie 
Russo portava il suo articolo sulla storia di una chiesa in Olanda, 
« La piccola Roma del Brabante». Io, il paesaggio olandese 
con quella chiesa di Oudenbosch, strano miscuglio delle due basi­
liche di San Pietro e San Giovanni in Laterano. Ceccarius, al 
quale non potevo non fare subito un ritratto-lampo, raccoglieva 
con una passione ammirevole quello che poteva scoprire di più 
interessante su Roma, in Italia, in Europa e negli Stati Uniti 
d'America. Lavorava in una stanza colma di libri, cartelle, lettere 
sulla scrivania, negli scaffali, sulle sedie, per terra: in questo suo 
spazio vitale, con un'agilità straordinaria da far rimanere sbalor­
diti, trovava subito tutto quello che gli serviva. Credo che la 
nostra reciproca simpatia cominciò quello stesso giorno e fin dal 
lontano 1949, la mia collaborazione rimase fedele. È continuata 
con Aldo Staderini, quell'uomo forte, pieno di vita, di humor e di 
allegria. Una volta nel nostro incontro in Via Baccina, mi parlò 
con molto affetto e fierezza della sua figlia Giuliana. La signora 
Giuliana Staderini Piccolo, bella madre e «martire» dei Roma­
nisti, ai quali rivolgo un ringraziamento per avermi chiamato a 
far parte della famiglia de « Gli innamorati di Roma ». 

EUGENIO DRAGUTESCU 
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La chiesa e la farmacia 
di S. Maria della Scala 

In un giorno di dicembre del 1592, mentre un'ostetrica di 
nome Cornelia pregava davanti a un'immagine della Madonna col 
Bambino dipinta sotto la scala esterna di una casupola del vecchio 
Trastevere, la figlioletta nata muta che teneva per mano acquistò 
improvvisamente la favevlla. A questo primo miracolo ne segui­
rono in breve tempo molti altri, finché, per appagare l'ardente 
fede del popolo, Clemente VIII volle che sul luogo dove l'imma­
gine era venerata sorgesse una chiesa alla cui costruzione contribuì 
con cospicui elargizioni il comasco cardinale Tolomeo Gallio, uno 
dei protettori della Casa Pia, il conservatorio fondato da Pio IV 
presso la Porta Settimiana, al quale la casupola era stata lasciata 
per testamento dell'anconitano Antonio Stinco. 

Il disegno della fabbrica fu fornito dall'architetto Francesco 
da Volterra cui succedette Ottavio Mascherino che la completò con 
la facciata a due ordini sovrapposti di lesene raccordati da grandi 
volute {la statua marmorea della Vergine col Bambino, opera di 
Francesco di Cusart, fu collocata nella nicchia centrale una tren­
tina di anni dopo); e, segato il muro della scala !>ulla quale era 
dipinta, l'immagine fu posta sull'altare maggiore della chiesa che 
prese, perciò, il nome di S. Maria della Scala. E con la bolla 
« Sacrorum Religiosorum » del 20 marzo 1597 con la quale veniva 
istituita la congregazione italiana separata da quella di Spagna, 
fu affidata dallo stesso Clemente VIII ai Carmelitani Scalzi che ne 
presero possesso il 1° aprile. È, dunque, la prima chiesa romana 
dell'Ordine, che i frati, con il generoso contributo del nipote del 
defunto cardinale, mons. Marco Gallio, poterono abbellire e am­
pliare con due altre cappelle, con la cupola, un nuovo altare mag­
giore ed il coro. 

L'altar maggiore, dedicato al Salvatore e consacrato il 19 mar­
zo 1725 dall'arcivescovo di Bologna mons. Prospero Lambertini, 
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il futuro Benedetto XIV, ha il bellissimo ciborio disegnato da 
Carlo Rainaldi e circondato da sedici colonnine di alabastro di 
Sicilia che sorreggono il cupolino decorato con quattro statuine di 
Apostoli in terracotta verniciata in un colore che imita il bronzo . 
Nel coro, le cui porte sono sovrastate dalle statue di S. Giuseppe 
e di S. Teresa di Avila, opere di Simone Giorgini, vi è sull'altare 
un'immagine della Madonna del Carmine, eseguita e donata ai 
religiosi dal sacerdote parmense Giuseppe Peroni, mentre le pareti 
sono quasi riempite da quattro tele del carmelitano Luca de la 
Haye, detto Luca Fiammingo, che raffigurano il Battesimo di 
Cristo, le Nozze di Cana, l'Ultima Cena e l'Ascensione. Agli ultimi 
anni dell'Ottocento risale invece il mediocre affresco del confra­
tello Silvestro di S. Luigi, che nel catino dell'abside ha effigiato 
il Redentore assiso in trono tra la Vergine e S. Giuseppe genu­
flesso, e ai lati S. Teresa, la B. Maria degli Angeli, e i Ss. Alberto 
e Giovanni della Croce. 

Nell'interno a croce latina e ad unica navata si aprono nove 
cappelle: quattro a destra e cinque a sinistra. A sinistra quella 
della Madonna della Scala, immagine incoronata dal Capitolo vati­
cano il 10 ottobre 1646, che contiene il monumento sepolcrale del 
marchese Prospero Santacroce col busto del defunto scolpito nel­
l'autunno del 1643 da Francesco Algardi, uno dei ritratti più 
espressivi dovuti allo scalpello dell'artista bolognese, e i dipinti 
laterali del menzionato fra Luca Fiammingo. 

Seguono la cappella decorata a spese del genovese Cesare 
Baldi, che ha il gruppo marmoreo di S. Giovanni della Croce ai 
piedi del Crocifisso commissionato dai carmelitani al siciliano 
Pietro Papaleo, le pitture laterali e la decorazione della volta al 
reatino Filippo Zucchetti; la cappella di patronato del giurista 
Laerzio Cherubini, sul cui altare disegnato da Girolamo Rainaldi 
è il quadro del Transito della Vergine di Carlo Saraceni che sostituì 
l'altro d'identico soggetto dipinto dal Caravaggio tra il 1605 e 
il 1606, ma fu r1fìutato dai religiosi perché la Madonna era ritratta 
come un'affogata, una « donna morta gonfia », scrive il Bellori, 
distesa su di una lettiga. Il dipinto, uno dei più mirabili del Cara­
vaggio, fu acquistato tramite il Rubens dal duca di Mantova, 
venduto quindi a Carlo I d'Inghilterra e in seguito dal banchiere 
J abach a Luigi XIV per la reggia di Versailles da dove passò 
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La cappella di S. Teresa di Avila , la più sontuosa tra quelle della chiesa 
trasteverina di S. Maria della Scala. 

(foto Giordani) 
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al Louvre. Ultima è la cappella del Carmine con il quadro della 
Madonna che porge lo scapolare a S. Simone Stock al cospetto 
del profeta Elia, opera di Cristoforo Roncalli detto il Pomarancio 
che nel timpano ha raffigurato l'Eterno Padre. 

Di fronte, la prima a destra dell'ingresso della chiesa, è la 
cappella di S. Giovanni Battista, con la pala d'altare della sua 
Decollazione ordinata a Gherardo delle Notti dal pontremolese 
Maurizio Sanzio, erede testamentario di Giovanni Battista, mag­
giordomo del card. Tolomeo Gallio. Pregevoli altresì la pala d'alta­
re di Antiveduto Gramatica nella cappella di S. Giacinto, e di 
Giuseppe Ghezzi in quella di S. Giuseppe, l'ultima tra le minori 
ad essere decorata, che è abbellita da altri due dipinti di Antonio 
David, e, a destra, di Giovanni Odazzi, autore altresì della Gloria 
di S. Giuseppe sulla volta. 

Ma la cappella più sontuosa è quella che i carmelitani dedica­
rono a S. Teresa di Avila, impiegando undici anni e tredicimila 
scudi per condurla a termine ed abbellirla. Dal 1610, quando la 
chiesa era stata ampliata, vi era stato un semplice altare di legno 
con un dipinto su tavola di Giacomo Palma, conservato oggi dai 
confratelli della Basilica di S. Pancrazio: altare che venne rimosso 
allorché il cardinale Giovanni Antonio Guadagni, il 26 giugno 
1734, affondò la prima pietra della nuova fabbrica, e che sostituito 
dall'odierno il 14 ottobre 1745, vigilia della festa liturgica della 
Santa, il 2 ottobre dell'anno successivo fu consacrato dallo stesso 
cardinale vicario. 

Nel paliotto e nel gradino dell'altare predomina il fior di pesco, 
i pilastri sono di giallo di Siena, di verde antico le quattro colonne 
tortili che incorniciano la pala di Francesco Mancini ch'esalta 
l'opera della Santa come scrittrice mistica con l'attributo icono­
grafico del libro sul quale, attorniata dagli angeli, è ritratta in 
atto di scrivere. Gli angeli di stucco seduti sul timpano sono di 
Giovanni Battista Maini, gli ovali in marmo che raffigurano la 
Transverberazione (il tema della esaltazione teresiana divenuto 
famoso col Bernini) e la Gloria della Santa sono del parigino Mi­
chelangelo Slodtz e del fiorentino Filippo Valle, mentre del coma­
sco Giuseppe Lironi sono le due Visioni sui bassorilievi in stucco 
accanto alle finestre. 

Tutta l'architettura della cappella è di Giovanni Antonio Pa-
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nini che per l'altare disegnò i sei candelieri grandi, i quattro pic­
coli e il crocifisso, tutti lavorati a sbalzo e a cesello, e per l'in­
gresso della chiesa la bussola in radica di noce con le due cantorie 
dorate eseguite nel 1756: la superiore per gli strumenti a corda, 
l'inferiore per l'organo e i cantori. 

Ogni anno, la mattina del 15 ottobre, dalla cappellina a destra 
del coro, abbellita da sei grandi tele di Luca Fiammingo rievocanti 
altrettanti episodi della vita di Teresa e restaurata a spese di 
mons. Emidio Federici, i carmelitani tolgono dall'altare un grande 
reliquario in bronzo dorato con decorazioni di argento e lo portano 
processionalmente nella cappella dedicata alla Santa, nella quale 
rimane esposto fino a tarda sera alla venerazione dei fedeli. Il reli­
quiario, che contiene il piede destro incorrotto della provvida 
riformatrice del Carmelo, fu donato ai frati di S. Maria della 
Scala dai confratelli della congregazione di Spagna il 15 otto­
bre 1616 e consegnato loro, il 10 marzo 1617, dentro una cassetta 
di ebano con intarsi in madreperla che i religiosi conservano 
gelosamente . 

Nella bella chiesa trasteverina, adibita ad ospedale militare 
durante la Repubblica Romana del 1849, il 30 giugno morì cri­
stianamente, assistito dai frati che fungevano da cappellani, il mi­
lanese Luciano Manara che comandava il battaglione dei bersa­
glieri lombardi, mortalmente ferito sul Gianicolo mentre da una 
finestra della villa Spada gettava a un commilitone un sacco di 
munizioni. Colpito da una scheggia di granata mentre percorreva 
il vicolo del Canestraro, in Trastevere, recando un dispaccio, vi 
spirò lo stesso giorno il tenente di stato maggiore della legione 
italiana, Andrea Aguyar, nato da genitori africani a Montevideo 
e popolarmente chiamato il Moro di Garibaldi, che ventiquattr'ore 
prima aveva tenuto a battesimo a S. Maria in Trastevere la pic­
cola Virginia Vincenza Marinelli. 

Fino a non molti anni or sono, a sinistra della porta che 
immette alla sacrestia, era visibile una piccola memoria di quelle 
cruente giornate: la palla lanciata da un cannoncino piazzato sul 
Gianicolo. Oggi, però, vi è rimasto soltanto l'incavo prodotto dal 
proiettile, mentre la cappella del SS. Sacramento della basilica di 
S. Bartolomeo all'Isola Tiberina conserva ancora, conficcata su una 
parete, una palla sparata da una batteria dell'Aurelia. È senza fon-
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<lamento, invece, la credenza che le basi dei pilastri della cappella 
di S. Teresa siano rimaste macchiate dal sangue dei feriti che vi 
erano stati ricoverati: accurate e ripetute analisi chimiche hanno 
accertato come quelle macchie rossastre sono dovute unicamente 
alla colorazione del marmo . 

Dopo aver ammirato le opere d'arte che vanta S. Maria della 
Scala, il visitatore non dimentichi di dare almeno uno sguardo 
all'antica farmacia ricavata al primo piano del convento, che i 
carmelitani aprirono al pubblico sul finire del Seicento e che da 
Pio VIII a Leone XIII fornì i medicinali anche ai papi e alla 
famiglia pontificia. 

Perché - disperse le ceramiche dei Francescani dell'Aracoeli, 
dei Minimi della Trinità dei Monti, dei Gesuiti del Collegio 
Romano e dei Filippini di S. Maria in Vallicella, vendute all'asta 
nel 1873 quelle dei Carmelitani di S. Maria della Vittoria, i quali 
conservano però l'antico locale dalle volte affrescate con festoni , 
cornucopie ed emblemi dell'arte di Esculapio - solamente qui, 
tra i mortai di bronzo e di pietra, i vasi di maiolica dipinta, le 
bilance e i recipienti per gl'infusi e i decotti, è ancora dato respi­
rare il sottile profumo delle droghe esotiche e delle cortecce delle 
piante officinali che è come rimasto nell'aria. 

Genio tutelare del luogo è fra Basilio della Concezione, l'inven­
tore della famosa Acqua antipestilenziale di S. Maria della Scala, 
composta di varie sostanze vegetali corroboranti e carminative, che 
la scritta in calce al ritratto collocato nell'atrio definisce beneme­
rito dell'umanità: un bel frate nato a Roma nle 1728 e mortovi 
nel 1804, a settantasei nani di età, che insegna a sei conversi «la 
chimica, botanica e farmacia, e per sollievo propone loro la sua 
operetta sulla cova de' canari »,mentre un gatto fa le fusa accanto 
a un mortaio ed un garzone è intento a travasare un preparato 
dentro un imbuto. 

Nella sala di vendita, nel cui soffitto, dentro una cornice di 
fiori, campeggia lo stemma dell'Ordine, c'è un altro quadro, collo­
cato proprio dietro il bancone perché tutti i clienti potessero 
vederlo: una copia della tela sulla quale il carmelitano fra Gio­
vanni della Miseria ritrasse nel 1676, a Siviglia, le sembianze della 
sessantunenne Teresa e che fece uscire la Santa in questa spiritosa 
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Un angolo d ::lla sala di vendi ta dell'antica farmacia conventuale. 
(foto Giordani) 

battuta: «Dio vi perdoni, buon fratello: mi avete data l'umilia­
zione che merito, dipingendomi brutta e cisposa ». 

Addossato a un'altra parete, dentro un'elegante vetrina a tre 
sportelli, un campionario di sali di cristallo di borace, allume, 
solfato di soda e magnesio, manipolati in forma di croci, obelischi, 
piramidi e pianticelle, e davanti ad essa, racchiuso in una bacheca, 
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il famoso « Trattato delli semplici », codice cartaceo che la tradi­
zione attribuisce a fra Basilio: un librone rilegato in pelle ed allie­
tato da alcune figure a colori, nel quale sono elencate le mirabili 
virtù delle erbe, riassunte per così dire dalla « didascalia » sul­
l'acquerello che ritrae quattro medici intorno a un infermo: « Her­
bis, non verbis, medicorum est pellere morbos ». 

Non meno interessante, a sinistra della sala di vendita, uno dei 
vani adibiti a laboratori. Gli sportelli delle finestre sono dipinti 
con esemplari di flora e della fauna medicinale, e quelli degli 
armadi che occupano un'intera parete con i ritratti di alcuni dei 
più celebri medici dell'antichità. Ma la sorpresa maggiore la riser­
vano gl'interni degli sportelli degli armadi. Perché, disponendo 
di poco spazio per murare alle pareti le solite iscrizioni marmoree, 
ma volendo al tempo stesso tramandare ai posteri il ricordo della 
visita di illustri personaggi alla spezieria, i frati pensarono di effi­
giarli ad olio sul legno con la loro brava scritta latina. 

Solamente per Pio IX, che la visitò il 13 ottobre 1856 ed era 
solito partecipare alla festa liturgica di S. Teresa, in occasione 
della quale inviava loro un canestro di pesci, solamente per Pio IX 
fecero un'eccezione, collocando sopra una porta un suo medaglione 
di argento. Sui pannelli dei due armadi sono invece ritratti a mezzo 
busto Vittorio Emanuele I di Savoia e Maria Teresa di Austria 
(27 ottobre 1802), Elena di Francia duchessa di Aosta nella vesti 
di ispettrice della Croce Rossa ( 4 febbraio 1923) e nell'uniforme 
di sottotenente dei granatieri il principe ereditario Umberto di 
Savoia (8 marzo 1924). 

Oggi le donnette di Trastevere non chiedono più ai frati il 
Balsamo della Samaritana, la Teriaca preparata secondo la formula 
di Andromaca, la Mistura Baccelli contro le febbri malariche e 
altre vecchie specialità contro cefalgie, mal di denti, dolori reuma­
tici e digestioni difficili. Nella moderna farmacia al piano terreno 
non « spediscono » più le ricette, ma prendono dagli armadi tubetti 
e scatoline, li incartano e vi appiccicano ai lati una linguetta di 
nastro adesivo. Continuano però a produrre, secondo la formula 
dell'antica scuola erboristica carmelitana, liquori e preparati gale­
nici, pallido ricordo di un mondo per sempre scomparso. 

MARIO EscoBAR 
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Il Principe filosofo 

Nel 1909, sotto gli at.spici della « Bibliothèque de Philosophie 
Scientifique » della casa editrice Flammarion, il principe Giovanni 
Borghese pubblicava L' I talie Moderne .1 La sua arringa, poiché 
tale appare, lascia trasparire non solo l'attaccamento al paese 
natìo, bensì il ricordo della città della sua famiglia, l'Urbe. 

Strettamente incorniciato filosoficamente appare lo studio. Nel­
l'introduzione e nella conclusione, viene ribadito il concetto delle 
tre età umane che scandiscono il ritmo sociale: lo sviluppo mate­
riale, morale e scientifico, con le attenuanti della compenetrazione 
ereditaria tra i tre stadi e della spirale ascendente con relativa 
citazione bergsoniana.2 Evoluzionismo con uno spicchio di deter­
minismo, senza dimenticare un accenno a Taine, a Brunetière, né 
quello dovuto al direttore della collana, Gustave Le Bon, medico 
e sociologo.3 Posto lo scenario, Borghese rifà nel primo terzo del 
libro, il percorso degl'Italiani a ritroso, convinto dell'ereditarietà 

dei caratteri. 
All'Italia spetta il merito dell'aver avviato ogni società al 

proprio ideale, con dapprima il diritto romano, poi il cattolice­
simo, infine il metodo sperimentale. E Roma sta al punto di con­
giungimento delle razze del Nord e del Sud, necessitata: « Rome 
devait surgir ... ».4 Nella società antica, l'autore vede i semi delle 

I Prince GIOVANNI BORGHESE, L'Italie Moderne, Ernest Flammarion, 
Paris, 19134, 332 pagine, Indice, pp. 325-331. Costantemente ripubblicato 
fino al 1925. 

2 Ivi, ,µp. 1-2, 315, 320 e passim; per Bergson, p. 2, G. Borghese chiude 
con l'immagine: « ... comme la vague se mele à la vague»; pp. 18, 127. 

3 Ivi, pp. 3, 5-6, per l'influsso del clima; pp. 3 e 298 per G. Le Bon, 
ma critica di una tesi di questi, p. 88; per Brunetière, pp. 289-290. 

4 Ivi, p. 7. 
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manifestazioni moderne: dalla saldezza dovuta alla cellula fami­
liale si giungerà poi al disgregamento provocato dagli agi. Parti­
colarmente sintomatica della lassitudine Belle Epoque, la visione 
del declino della civiltà romana: « L'humanité se sentait prise 
d'une sorte de découragement de vivre ».5 Tuttavia quell'ansietà 
predisponeva all'ideale nuovo del cristianesimo che trionfò in 
Roma. Ma i papi memori dei pontefici imperatori, miravano al 
potere temporale e l'oltraggio di Canossa prepara la Riforma. 
G. Borghese distingue due Rinascimenti: il primo comprende 
Caterina da Siena, Tommaso d'Aquino e Francesco d'Assisi, come 
pure Giotto e Dante; il secondo vede con l'umanesimo nascere 
le prime esigenze del razionalismo. Non Giordano Bruno che trae 
la fama dal supplizio più che dalle sue teorie,6 ma Galileo appare 
« le libérateur de la science » poiché pone la necessità della divi­
sione tra religione e scienza e fonda il metodo sperimentale.7 

Giovanni Borghese stigmatizza poi i due secoli di assopimento 
dell'Italia nei princìpi del Concilio di Trento e nell'educazione 
gesuitica; lo fa con obbiettività filosofica, poiché, senza citarlo, 
vi include Paolo V, il Borghese che diede anche mano all'arte 
barocca di cui il nostro scrive: « Dans les arts n'ayant plus rien 
à dire, ou couvre la pauvreté de l'inspiration sous les boursouflures 
de baroque ».8 La medesima obbiettività si può rilevare nelle 
conseguenze del grande risveglio dovuto alla Rivoluzione francese: 
Giovanni Borghese accusa membri di grandi famiglie romane del-
1' aver più volte voltato gabbana in quei frangenti; per dimostrare 
l'ignoranza di quel patriziato, attinge dai ricordi di Massimo d'Aze­
glio, un aneddoto, da un severo capitolo sul patriziato romano.9 

Nella storia risorgimentale, Borghese attribuisce importanza alle 

5 Ivi, p. 31. 
6 lvi, p. 82: «Il est juste de reconnaìtre que le jugement que nous 

venons de formuler est en complet désaccord avec l'opinion reçue en ces 
cinquante dernières années, tant en ltalie qu'à l'étranger ». 

7 lvi, p. 91. 
8 lvi, p. 98. 
9 lvi, pp. 108-109; cfr. MASSIMO D'AZEGLIO, I miei ricordi, Rizzali, 

Milano, 1956, p. 270: un arazzo con assedio di fortezza viene scambiato da 
un principe, per la battaglia di Lepanto. 
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società segrete, particolarmente i massoni ed a individui come 
Mazzini ed il geniale Cavour. Nel cardinale Antonelli, crede di 
ravvisare segrete simpatie per il Piemonte.10 Il nome di Garibaldi 
lo cita solamente poche volte. Giudicando il consuntivo del Risor­
gimento, parla di « opérations parfois un peu chirurgicales » 11 

e conclude al trionfo rischioso dell'età razionalistica. 
Lo schema trino della storia, Giovanni Borghese lo applica 

all'esame dell'Italia contemporanea. Giudica che dopo la sconfitta 
totale della classe patrizia, la massa aizzata dalla borghesia e ne­
mica degli sforzi, si è data al socialismo ed al sindacalismo, mentre 
il parlamentarismo frenava più che aiutare gli sforzi della nazione.12 

Riguardo alla famiglia, egli si dichiara avverso al divorzio, fonte 
di disordine sociale ed allega la sensualità dei suoi connazionali.13 
Nell'importante capitolo sull'insegnamento che egli intende quale 
educazione e non mera istruzione, G. Borghese sferra i suoi attac­
chi contro i maestri,14 incapaci ai suoi occhi di impartire la grande 
lezione di energia e patriottismo che dovrebbe venir data a suo 
parere, dai sottufficiali, mentre l'insegnamento della morale sareb­
be lasciato al clero.15 Dodicenne, il fanciullo verrebbe addestrato 
nel futuro mestiere in scuole tecniche e riserverebbe il prosegui­
mento della cultura fisica, morale ed intellettuale alle sere e le 

10 Ivi, pp. 120-121: nel 1848 con gli ordini dati al principe Aldobran­
dini; ed all'epoca di Castelfidardo, il cardinale sembra fosse al corrente dei 
piani del generale Lamoricière. 

11 I vi, p. 122. 
12 Ivi, pp. 132, 221-227. 
13 Ivi, p. 148. Dopo aver nominato per la loro irruenza in questo 

campo Vittorio Emanuele II, Garibaldi, Mazzini, aggiunge con spirito: « Du 
haut en bas de l'échelle sociale et dans tous !es partis, nombreux sont ceux 
qui suivent sur ce chapitre, l'exemple des fondateurs de la Patrie». E cita 
una battuta del senatore marchese Vitelleschi che all'uscita di una scuola 
inglese mista, esprime il suo timore che, fosse in Italia, ci sarebbe da aspet­
tarsi una sorpresa, nove mesi dopo. 

14 Ivi, p. 152: « ... insatisfaits révoltés »; p. 153: « ... esprits médio­
cres », « ... incapables de faire utilement leur classe, [ils] s'occupent de 
rénover la société ». 

l5 I vi, p. 156. Il cattolicesimo gli sembra di molto preferibile alla 
morale musulmana di cui cita alcuni riti ... in latino, per pudore. Cfr. per 
i sottufficiali, p. 180, e per il clero, p. 298. 
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domeniche. A proposito dell'analfabetismo, Borghese asserisce che 
in Roma la diminuzione ne è irrilevante, appena del dieci per 
cento. Tuttavia non lo rimpiange, convinto che l'istruzione non 
porta il progresso morale, anzi cita le induzioni di un giudice sul 
fatto che la maggioranza dei giovani delinquenti sa leggere e 
scrivere. D'altra parte osserva che i fanciulli possono con più frutto 
aiutare i genitori nelle campagne.16 Per l'insegnamento superiore, 
deplora l'eccessivo numero delle università e particolarmente lo 
sfarzo degli edifizi, in ispecie la clinica romana che è costata una 
ventina di milioni e l' « Universitas Studiorum » della capitale le 
cui previsioni oltrepassano la trentina di milioni.17 Quanto ai 
giuochi, poiché tali preferisce nominarli piuttosto che sport, li 
consiglia per uno sviluppo fisico ed anche sociale, armonioso; nota 
che alcuni sopravvissero per decenni, soltanto nel popolo: così 
il discobolo « qui n'avait jamais cessé de menacer les jambes des 
passants dans les faubourgs de Rome ... » 18 ed il calcio che potreb­
be diminuire l'analfabetismo, consiglia l'autore, se ogni giocatore 
dovesse segnare il punteggio ed il resoconto della partita. La caccia 
a cavallo si avvantaggia particolarmente dall'Agro romano. E la 
fondazione di una scuola di cavalleria a Roma con l'introduzione 
dei metodi del capitano Caprilli costituiscono un vanto.19 

L'esercito, sviluppatosi nei quarant'anni trascorsi dal compi­
mento dell'Unità, non sembra a Giovanni Borghese, sia colpevole 
di Adua, dannosa conseguenza di rivalità parlamentari. Egli ritiene 
che l'Italia deve far valere diritti ed ambizioni, entrambi indispen­
sabili per un'espansione vitale. La guerra libica viene legittimata 
da G. Borghese e ammirata l'azione del « dictateur » Giolitti; 20 

ma è il clero a meritarsi il riconoscimento più marcato per il suo 
« tact exquis des nuances »: il neutralismo delle alte sfere ha 
permesso ai membri tutti di dedicarsi « sans contrainte à leur élan 

16 Ivi, pp. 293-294. 
17 Ivi, p. 300. 
18 Ivi, pp. 162-164. 
19 Ivi, pp. 164, 165, 171-174. 
20 Ivi, p. 178; anche sul csoto della guerra, G. Borghese rimane discreto; 

cfr. per contro DENIS MACK SMITH, Storia d'Italia, Laterza, Bari, 19758, 
II, p. 433. 
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patriotique » .21 La guerra appare come la « crise bénie » che 
fonde gli ideali e crea coesione.22 Vero è che il colonalismo sembra 
allora necessitato dalla prolificità del popolo italiano che offre 
sempre un numero di lavoratori superiore alle possibilità del 
Regno. 

L'agricoltura non può ovviare a tale eccesso poiché retta male; 
e Borghese cita ad esempio l'Agro romano: mentre si lamenta 
l'incuria dei patrizi proprietari, i parlamentari cercano di coprire 
di orti una terra umida per costituzione e fatta per l'allevamento. 
Una migliore ripartizione si potrebbe eseguire nella provincia 
romana con lo scambio tra i proprietari o il frammentare i lati­
fondi. È da notare che in codesto consiglio, Giovanni Borghese si 
mostra imparziale, dato che i principi Borghese possedevano una 
parte rilevante della superficie coltivabile in Italia.23 Non l'inte­
resse familiare, quindi, ma il proprio sdegno lascia trasparire; 
« ... les environs de Rome, ainsi que les provinces de l'Italie méri­
dionale, sont dans des conditions matérielles et morales analogues 
à celles des populations sauvages du centre de l'Afrique ».24 

Nel capitolo sul commercio e sull'industria, Giovanni Borghese 
vanta i notevoli progressi della giovine Italia. Tuttavia non può 
astenersi dal fare una digressione sulle vittime delle crisi che 
segnarono questo progredire, ossia i figli delle vecchie famiglie 
patrizie, i quali si buttarono nelle imprese, con il fine di salvaguar­
dare la loro antica dominazione. E si dà a descrivere la crisi ban­
caria del 1890. L'audacia edilizia in Roma particolarmente, l'abi­
lità degli affaristi che si schermivano dietro nomi famosi, le illu­
sioni dei giovani patrizi ebbero un brutale arresto allorché la 
Francia, vessata da Crispi, rifiutò ogni finanziamento. G. Borghese 
sempre pronto ad inveire contro il parlamentarismo, non cita le 
manovre di Tanlongo né le compromissioni di Crispi e Giolitti. 

21 I vi, p. 180. 
22 Ivi, p. 181. 
23 lvi, p. 205. Cfr. DENIS MACK SMITH, op. cit., III, p. 623, nota che 

nel 1922, «Una quindicina di famiglie nobili quali i Borghese, i Caracciolo, 
i Chigi, i Colonna e i Torlonia, continuarono così a possedere circa mezzo 
milione di ettari complessivamente ... ». 

2'4 I vi, p. 206. 
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Si limita a disapprovare i patrizi che furono vittime del crollo, 
poiché erano impreparati dall'eredità e dall'educazione a tali im­
prese. Non accenna alla propria famiglia principesca che pers(. 
tanti e tali beni. Questo silenzio corrobora la riprovazione nei con­
fronti della nobiltà romana già rivelatasi. Meno semplice di quanto 
si possa desumere dalle sue posizioni accesamente nazionalistiche, 
Borghese dedica anche elogi all'energia degli ebrei, che spera 
comunicativa.25 

A proposito dell'arte, definita espressione totale dell'uomo, 
Borghese ritiene che essa si sviluppa solo nei periodi di ricchezza 
e di gusto, ed abbisogna di mecenati. Di conseguenza asserisce 
che l'Italia del suo tempo non possiede grandi artisti. Al termine 
dello scarso capitolo sulla pittura, egli afferma che sciaguratamente 
l'Italia conosce « cette pègre du pinceau et du scalpel, cataloguée 
sous les titres de cubisme, futurisme, et autres enseignes ». Ag­
giunge che per rispetto al lettore non vuole accennare a questa 
teppaglia.26 Nel campo della scultura, invece, egli si dilunga sulla 
« statuomanie » che vige nei cimiteri e nei monumenti ufficiali.27 

Ironizza sulla predilezione degli artisti per le statue equestri e 
gloriose di Vittorio Emanuele II e Garibaldi, mentre Cavour e 
Mazzini vengono trascurati come troppo borghesi. Interessante 
l'accenno alla fontana all'Esedra del Rutelli: invece di adontar­
sene, il Borghese le tributa l'indifferenza dovuta, secondo il suo 
gusto, alla banalità, pur curandosi di segnalare che l'opera fu ordi­
nata allo scultore, per via dell'impegno politico di costui.28 Quanto 
all'architettura, Borghese inizia con l'affermare: « L'art a trouvé 
moins de profìt que les entrepreneurs ».29 Nella capitale, centro 
della febbre edilizia, egli bolla le iniziative dei privati, dettate 

2s I vi, p. 220, profetizza pure: « L'ltalie ne connaitra probablement pas 
!es troubles de l'antisémitisme ». 

26 I vi, p. 246. 
27 lvi, p. 249. 
28 lvi, p. 350. Cfr. L1vro JANNATTONI, Roma fine Ottocento. Trilussa 

dal madrigale alla favola, Palombi, Roma, 1957, pp. 132-133, 216. E PIERO 
BARGELLINI, Belvedere, L'Arte dell'Ottocento, Vallecchi, Firenze, 19652, p. 
312: « ... nudi volgarmente procaci». 

29 lvi, p. 250. 
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dalla speculazione: le vittime del crollo trovarono il giusto castigo, 
tanto avevano cosparso il falso e l'orrendo in quelle costruzioni.30 

Due palazzi vengono citati: il Piombino a proposito del quale 
viene nominata la Villa Borghese senza precisione alcuna, il Piom­
bino dalla facciata elogiata e dal cortile criticato; ed il Brancaccio, 
« masse noire et prétentieuse ».31 L'ironia ricorre nella descrizione 
dei quartieri Ludovisi con il loro inverosimile miscuglio di stili, 
all'infuori del romano ... Quanto alle opere dovute alle collettività, 
si registrano i palazzi floridi se non artistici, della Banca d'Italia 
e della Cassa di Risparmio. Perfino nel restauro di una casa di 
Raffaello, nei pressi del palazzo Farnese, il Municipio è riuscito 
a mutare un fiore di arte in una mediocre costruzione. Ma lo ha 
sorpassato il governo nelle due fatiche: Palazzo di Giustizia e 
Vittoriano. Nella descrizione del Palazzo di Giustizia, anche G. 
Borghese si sorpassa, mostrando che se il primato delle spese è 
stato raggiunto, le pietre di bella qualità furono frugate e svuo­
tate: « Une perversité maladive semble s'étre appliquée à les 
tourmenter ... » 32 ed esse si iscrivono in un caos di stili cozzanti. 
Il Vittoriano appare più sopportabile nella tradizione classica e 
grandiosa, quantunque senza gusto né armonia e posto in un sito 
scelto male. Ai lodatori di questo nuovo tempio prenestino, Bor­
ghese fa notare che l'incorniciamento essendo radicalmente diverso, 
il Vittoriano nella sua pesantezza schiaccia « la motte de terre 
immortelle du Capitole dont il semble vouloir cacher la gioire » 
a prescindere dalla mutilazione del palazzo di Venezia, testimone 
storico ed architettonico.33 

Nel suo panorama della letteratura, Giovanni Borghese consi­
dera che Manzoni e Pellico per primi scrissero in modo da essere 
capiti da tutti. La poesia di Carducci che, amante dell'antichità, 
piegò i versi italiani alla metrica latina, gli fa supporre che cadrà 
nell'oblio e del resto la dice già ridimensionata da Croce.34 Colui 

30 Ivi, p. 251. 
31 lvi, p. 252. 
32 lvi, p. 254. 
33 I vi, p. 256. 
34 lvi, p. 266. A proposito dell'« Inno a Satana»: « C'est du médiocre 

Voltaire moins l'esprit». A proposito di Carducci prosatore: « ... passionné 
et sectaire ». 
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che grandeggia sull'orizzonte letterario è Gabriele d'Annunzio. 
Borghese gli riconosce una eccezionale comprensione del carattere 
nazionale e lo cita per illustrare l'autorità paterna o la super­
stizione meridionale.35 Rimpiange che la Francia lo conosca solo 
per i romanzi ed il teatro, dato che egli reputa intraducibili le 
liriche. Qualifica il poeta di « sadique génial » e in lui loda l'acuta 
psicologia, come la scelta degli scenari.36 Il teatro dannunziano 
dimentico delle proporzioni, presenta pure concetti mirabili, se­
condo Borghese che si diletta di La Nave, trovandovi il proprio 
sogno nazionalistico. Poco oltre, dilungandosi sulla Duse, stabi­
lisce un parallelo tra essa e Sarah Bernhardt, ricerca della verità 
in quella, della bellezza in questa. Infine nel campo del giorna­
lismo, egli rende omaggio all'Idea Nazionale di Enrico Corradini, 
affermando la differenza fondamentale tra nazionalismo italiano 
e francese. 

Giovanni Borghese nel volgere alla fine, dà la propria defini­
zione del progresso: è l'innalzamento costante della media degli 
uomini che concede agli esseri superiori di sorgere e quindi di 
sollevare ad un livello più alto la moltitudine. Prevedendo un 
futuro di maggiore giustizia sociale, chiude con l'immagine di un 
possibile ritorno alla primitiva civiltà. Giovanni Borghese che giu­
dica la propria epoca e le traversie della famiglia, con la volontà di 
astenersi dalle opinioni soggettive e sentimentali,37 appare come 
un patrizio critico nei riguardi della sua classe, pur rimanendo 
elitistico, permeato com'è dalle tradizioni avite. 
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35 Ivi, pp. 230-232, 146. 
36 Ivi, p. 267. 
37 I vi, p. 320. 

ANNE CHRISTINE FAITROP 

Nuovi documenti sulla Dalmatica 
di Carlo Magno 

La collocazione storica della famosa dalmatica conservata nel 
Tesoro della Basilica di san Pietro, detta volta a volta di Carlo­
magno o di Costantino o di Leone III, dai personaggi ravvisati 
nella scena della Resurrezione, o più semplicemente e propriamente 
«greca», abbraccia un periodo che dal sec. IX si estende al sec XIV. 

Con sapienti riferimenti l'Hermanin vi leggeva « figure di 
evidente carattere romano » e con non minor erudizione il Ven­
turi e il Toesca vi scorgevano elementi del «più puro stile del­
l'arte bizantina del sec. XIV», anzi dell'arte bizantina «giunta al 
meriggio ». Così differiscono le conclusioni fondate sulle pro­
prietà stilistiche e sullo studio delle analogie formalistiche delle 
opere d'arte da indurre, sullo stesso argomento, opinioni contrad­
dittorie di famosi esperti. 

LE OPINIONI SULLA DALMATICA 

Nel vasto arco di ben sei secoli si situano i pareri di altri 
studiosi a seconda delle preferenze accordate all'uno o all'altro 
motivo. Il Cancellieri accenna alla tradizione del dono di Leone III 
ma cita il Grimaldi che già qualificava come « imperitissimi viri » 
coloro che facevano risalire il cimelio a Costantino; il Boisserée 
( 1842), riferendosi alla Kaiser Dalmatica, pensa piuttosto a una 
manifattura bizantina pervenuta dall'Oriente nel traffico intenso 
del sec. XII; il Lipinsky rifacendosi all'arte «praticata in Costan­
tinopoli» opta per il sec. XI; Xavier de Montault (1867) si rife­
risce decisamente al sec. XIII-XIV; più recentemente l'Orlando 
accogliendo la tesi del Toesca basata sulle analogie con il paliotto 
di Castellarquato, ritarda anche lui la datazione fino al trecento. 

La dalmatica era la veste propria del diacono, detta così, a dire 
del Ferrati, perché usata dai romani in Dalmazia. Il vestimento 
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lungo fino ai ginocchi e corto fino al gomito, era adoperato, stando 
al Cenni e al Cancellieri, nel medioevo dagli imperatori per dimo­
strare la sacralità della loro persona. In tempi più recenti il Bois­
serée afferma che durante la funzione dell'incoronazione in Fran­
coforte, nel 1792, anche Francesco II indossò la dalmatica. 

Di qui l'opinione del Venturi che l'indumento, conservato nel 
Tesoro di san Pietro, fosse confezionato a Roma per un impera­
tore che stava vicino al Papa o per un dignitario « che così magni­
ficamente parato cantò l'Evangelio ». 

Nuovr DOCUMENTI 

Se non che mi è stato possibile rintracciare tra i documenti 
d'archivio una notizia da riferirsi con ogni probabilità alla dalma­
tica di cui si parla e che dovrebbe stabilire la data della sua acces­
sione tra la suppellettile della sagrestia. La notizia è conservata 
nell'inventario n. 5, a. 1466, dell'archivio del Capitolo di san 
Pietro dove sotto il paragrafo che elenca i paramenta azurra, si 
legge: «Item, dalmatica greca contexta de auro et argento cum 
figuris quam habuimus in morte patriarchae costantinopolitani ». 

Pur nella sua laconicità, l'insolita dizione indica che ci troviamo 
in presenza di un oggetto di prestigio singolare e di recente accessio­
ne. Nei precedenti inventari, a cominciare da quelli del 1361, non si 
trova menzione alcuna di dalmatica greca, né nella letteratura 
liturgica coeva. L'inventario, com'è detto all'inizio, « di tutte e 
singole le reliquie, beni e cose appartenenti alla sagrestia della 
basilica del Principe degli Apostoli », fu redatto dal beneficiario, 
Antonio de Margheritis, e consegnato il 1° marzo 1466 a Domenico 
Fihppini e a Leonardo Capocci, sagristi maggiori pro dieta anno. 

Il patriarca costantinopolitano di cui si parla nel documento, 
è il metropolita Isidoro di Kiev che nel 1455 successe a Giovanni 
Contareno nella sede di Costantinopoli. Isidoro fu un personaggio 
di molto spicco in quel periodo per cultura umanistica e per 
l'ardore spiegato a favore della riunione tra chiesa latina e greca 
nel concilio di Ferrara-Firenze (1437-1443). 

Accanto a quella d'Isidoro primeggiò nella battaglia promossa 
da Eugenio IV, il Bessarione, famosissimo tra i letterati e i teologi 
di quel periodo. Nella prima sessione del Concilio tenutosi a 
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Ferrara nell'ottobre del 1438 i nomi di Isidoro Ruteno e di 
Bessarione Niceno, si trovano uniti tra coloro che devono rispon­
dere alle interrogazioni (Conc. Fl., XI, 23). Per i meriti da loro 
acquisiti, Eugenio IV li creò entrambi cardinali nel 1439, e da 
allora furono rispettivamente designati come il cardinalis Ruthe­
nus, l'Isidoro, e il cardinalis Nicenus, il Bessarione. 

IL BESSARIONE E IsmoRo DA Krnv 

Un singolare destino, il destino dell'amore per Roma e per la 
sede del Principe degli Apostoli, congiunge questi due personaggi. 
Ambedue protagonisti del Concilio di Firenze, ambedue patriarchi 
di Costantinopoli, ambedue creati lo stesso anno cardinali, ambe­
due vollero attestare con insigni doni la venerazione per il sepolcro 
di Pietro. Isidoro infatti morì nel 1463 (di qui il ricordo della 
sua morte nell'inventario del 1466) ed ebbe per successore il 
Bessarione. È singolare che il modestissimo inventario del 1466 
di entrambi rechi memoria: del cardinale ruteno per aver donato 
alla sagrestia della Basilica la splendida dalmatica greca, e del 
cardinale niceno per aver lasciato un cospicuo legato di 18 iconi 
con o senza immagini, 4 croci, tagli di stoffa preziosa e 4 tappeti, 
roba andata dispersa nel 1488 quando i canonici dovettero pagare 
i debiti contratti durante lo scisma d'Occidente. 

Nei successivi inventari si trova frequente menzione dell'indu­
mento « d'ormesino turchino di Costantino imperatore con figure 
greche» (1580), similmente a quella dell'inventario n. 8 del 1535, 
che si richiamano a quello del 1489 in cui la scena della Trasfigu­
razione è descritta con precisa concisione. 

IL RECENTE RESTAURO 

L'origine greco-bizantina è confermata dalle iscrizioni in lin­
gua greca che commentano le scene della Dalmatica e in particolar 
modo quelle eucaristiche ricamate sugli omeri. Le parole della 
consacrazione sono quelle di Matteo, come al racconto di Matteo 
è ispirata, nei singoli momenti, la scena della Trasfigurazione. 

Il tessuto d'ormesino, e cioè di seta persiana (dalla città di 
Ormuz), aveva subìto nel corso di cinque secoli, gravi danni ed 
era esposto ad ulteriori deperimenti sia per l'inevitabile deterio-
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rarsi del tessuto sia per l'azione della polvere che si era accumu­
lata nella parte superiore. Un secolo fa il Boisserée poteva ancora 
leggere il «Venite Benedicti » ricamato nelle pagine del libro aperto 
sulle ginocchia del Salvatore, oggi illeggibili, mentre è del tutto scom­
parsa la figura del terzo apostolo nella scena della discesa dal Tabor. 

Si è proceduto al restauro conservativo, affidato dal Capitolo 
allo studio dei fratelli Eroli. 

Eseguita una serie di fotografie a colori, fortemente ingrandite 
in modo da consentire la lettura anche nei minimi particolari, la 
dalmatica venne stesa su un telaio su cui era stata applicata una 
robusta tela e si diede corso a una trapunta per fissare i profili 
del drappo. Si tolsero i tre strati di fodere di colore diverso che 
dovettero servire a tamponare i numerosi vuoti prodotti dall'usura 
del tempo e a dar sostegno ai rammendi delle parti slabbrate o al 
totale ripristino dove i motivi erano completamente caduti. 

All'opera di ripristino e di tamponamento allora si procedeva 
con tecnica piuttosto rudimentale che teneva scarso conto dei 
valori della superficie cromatica e dello sgradevole effetto causato 
dalla vistosità dei punti, raramente accordati con il fondo origi­
nale. Si sono eliminati un centinaio di codesti rifacimenti, talora 
addirittura incollati o imbastiti con l'ago. Anche questi reperti 
sono stati tutti scrupolosamente conservati. Ai vuoti seguìti dalla 
eliminazione delle parti eterogenee, si è provveduto con un tipo 
di velatino grigio nerastro che si adatta, fin dov'è possibile, al 
fondo autentico d'ormesino azzurro, pur lasciando evidenti gli 
interventi del restauro. 

Le migliaia di suture sono state eseguite con punti perfetta­
mente invisibili e costituiti da filati scelti nei valori neutri che non 
disturbano la visione delle due stupende superfici. Il lavoro si è 
svolto calibrando la dalmatica al centro del telaio e facendola 
scorrere su due rulli in modo da consentire il restauro a settori 
fino ai margini perimetrali. 

Terminato il restauro, la Dalmatica è stata chiusa in conteni­
tore impermeabile e di nuovo esposta all'attenzione dei visitatori. 

ENNIO FRANCIA 
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Cenni e curiosità 

sui recipienti e misure romane del vino 

Affrontare un tale argomento, direi complesso e anche di vasta 
portata, è da ritenersi tanto azzardoso quanto voler ardire di pene­
trare quasi nell'impossibile. Il men che meno è da rimanere 
alquanto perplessi al solo pensiero di quante sono le innumeri 
testimonianze esistenti in tutti i musei del mondo. Un esempio: 
già nel 1870, soltanto nel « British Museum » il catalogo regi­
strava 337 vasi di forme diverse, perciò si ha ragione di credere 
che ve ne siano ovunque assai di più. Cercherò di tenermi alle 
misure ed ai recipienti dall'epoca romana ai giorni nostri, reci­
pienti e misure indispensabili alle vicissitudini del « letificante 
vagabondare del vino »; daUa sua nascita alla sua maturità, quan­
do viene portato al buongustaio, che, assaporandolo, lo bacia con 
le labbra ansiose di goderne tutti pregi. Così « il tralcio ha com­
piuto la sua missione, e il succo dell'uva la sua parabola. Ascen­
dente e gloriosa » (G. Dalmasso).1 « Solo un Dio poteva aver 
elargito all'Umanità un così prezioso dono » (un pensiero degli 
Antichi).2 

Dopo la dovuta e sentita esaltazione del vino, passiamo alla 
descrizione dei recipienti e delle misure di capacità adoperate dalla 
produzione al consumo; nell'epoca romana hanno inizio dal dolio 
all'anfora, dall'anfora al cratere, dal cratere alla coppa o bicchiere. 
Le forme, ben s'intende, erano varie e diverse, di qualità e di 
foggia: ordinarie e popolari le une, lussuose e raffinatissime le 
altre. Modestissimo il vasellame delle prime, fatto di terracotta; 

1 A. MARESCALCHI - G. DALMASSO, Storia della vite e del vino in Italia, 
Arti Grafiche Gualdoni, 1931, Milano. 

2 Il Museo Martini di Storia dell'Enologia, Pessione Ed. Martini & 
Rossi, 1961, Torino. 
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sfarzoso il materiale di cristallo «limpido come il cielo », usato 
per le altre, oltre alle finissime decorazioni dei vasi da cui « si 
notaavno i gradi della multiforme scala sociale ». 

Primo recipiente fra tutti, che veniva adoperato per la fer­
mentazione dei mosti e anche per la conservazione del vino era 
il « dolio » (dolium), paragonabile alla nostra botte. Fatto di ter­
racotta, panciuto, ad apertura larga e base piatta, con pareti robu­
ste dello spessore di 6-7 centimetri. Altezza fino ai due metri e 
circonferenza di 4,5 circa. Si comprende che potesse contenere 
anche un uomo in piedi; è l'esempio di Diogene. Nei depositi 
doliari di Ostia si sono trovati dolii della capacità di mille litri 
e oltre. Con i dolii vi erano le « serie » (seriae) che avevano la 
stessa funzione dei primi, ma di più piccole dimensioni. Una seria 

contiene sette anfore. Nella cella vinaria (cantina), all'apoteca 
(mescita), regnava l'anfora, recipiente di conservazione e unità 
di misura. Nel commercio vinicolo dell'epoca romana l'unità di 
misura era l'anfora o quadrantal, misura uguale a quella di un 
piede cubo, equivalente alla quarta parte di un nostro ettolitro 
circa, come lo indica la stessa parola quadrantal. I campioni delle 
misure romane usate per la compra vendita del vino o di altre 
derrate alimentari erano depositate nel Campidoglio, ce lo scrive 
il Duerau de La Malle, chiarendo l'espressione di anfora capitolina 
per sottolineare una misura di capacità perfettamente esatta. Con 
la introduzione del sistema metrico romano, l'acqua e il vino erano 
considerati della stessa misura di capacità e di peso. Per l'acqua, 
però, bisognava ricorrere a quella di pioggia e non all'acqua di 
fonte; si vuole che con la caduta diretta più o meno forte, se­
condo il getto, l'acqua di fonte avrebbe potuto portare delle alte­
razioni nei riguardi della capacità. Questo accorgimento sarebbe 
servito ad avere una similitudine più esatta con il peso corrispet­
tivo. Si sapeva infatti, fin dal tempo di Augusto che il contenuto 
di un'anfora corrispondeva al peso di ottanta libbre di acqua 
piovana conservata nelle cisterne. 

Dalla seguente tavola del Segrè vediamo il rapporto delle 
misure di capacità del vino nell'epoca romana con il sistema 
metrico decimale dei nostri tempi: 
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Anfora (amphora o quadrantal) = a litri 26,20 

Urna (urna) = » » 13,10 

Congio (congius) = » » 3,27 

Sestario (sextarius) 

Libbra (libra) 

Emina (hemina) 

Quartario ( quartarius) 

Acetabolo (acetabulum) 

« Cyato » (cyatus) 

== » 

== )) 

== » 

== » 

== » 

= » 

)) 0,545 

» 0,327 

» 0,274 

» 0,136 

» 0,068 

» 0,455 

L'anfora era l'unità di misura, con i suoi multipli e sottomul­
tipli; aveva la forma di una grande brocca di argilla con due anse 
e serviva per il trasporto e anche per la conservazione del vino. 
Venti anfore equivalevano a un « culleo » (culleus), il cui conte­
nuto corrispondeva alla metà circa di una botte usata ancor oggi 
dai vinificatori dei Castelli romani. Vi era poi il « modio » (mo­
dius) della capacità di litri 8,73 circa. 

Nel 1350, il papa Clemente VI, dalla sua sede di Avignone, 
nello stabilire la celebrazione dell'Anno Santo ogni cinquant'anni, 
cercò fra l'altro, di dare un assetto alle discipline riguardanti il 
commercio, «da osservarsi per tutto lo Stato Ecclesiastico », e tra 
queste venne fuori « l'imposizione » dell'uso delle misure per la 
vendita del vino. Tali provvedimenti erano intesi a salvaguardare 
eventuali abusi a danno dei «romei» (così erano chiamati i pel­
legrini che venivano a Roma per l'Anno Santo), «romei» che 
peraltro erano esentati dal pagamento delle gabelle gravanti sui 
generi di consumo. Queste cosiddette gabelle non sono mai state 
bene accette agli osti, i quali cercarono di rifarsi in qualche modo, 
sempre a scapito del consumatore, ad esempio: col non riempire 
esattamente le misure imposte per la vendita del vino. Pratica­
mente lasciando uno spazio vuoto tra il vino versato e la linea 
indicante la misura dovuta, vuoto che prese il nome di « sfogliet­
tatura ». Naturalmente questo abuso provocava il risentimento 
dell'acquirente, sia esso consumatore all'osteria, quindi sul posto, 
o sia la madre di famiglia che vi si recava per comprare il vino 
per casa, il cosiddetto « a portar via». Da qui i soccombenti al 
danno tirarono fuori la frase romanesca: « ma ché ce balla er 
diavolo? » frase che voleva riferirsi al vino mancante nella mi-
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sura. Ed ora ecco qui di seguito elencate le misure imposte nel­
l'anno 1350 per la vendita del vino al minuto: 

«Boccale» 

« Pititto » 

« Pititti mezzi» 

« Pi ti tti terzetti » 

corrispondente a due litri 
)) a un litro 
)) ai mezzi litri 
)) ai quarti di litro 

Nelle misure usate per la vendita del vino era proibito farvi 
sostare l'acqua, «onde evitare il fraudolento innacquamento del 
vino medesimo ». 

Nel millecinquecento, sotto il pontificato di Sisto V, il papa 
della Riforma, che, come ci riporta la storia della Chiesa governò 
con giustizia e fermezza, fu autorizzato l'uso di una misura più 
piccola: il quinto del litro, nuova misura che provocava i risen­
timenti degli osti, i quali imprecavano contro la innovazione per­
ché essi non riuscivano a contabilizzare facilmente la nuova fra­
zione di litro rapportata alle monete circolanti in quell'epoca. 
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Ed eccoci ai nostri tempi; le norme vigenti in materia autoriz­
zano l'uso delle seguenti misure di capacità per la vendita del 
vino, con a fianco indicata la dizione popolare: 

Doppio litro (Cardinale o Barzilai) 
Litro (Tubbo) 

Mezzo litro (Foglietta o Foietta) 
Quarto di litro (Mezza foglietta) 

Quinto di litro (Chirichetto) 
Decimo di litro (Sospiro o Sottovoce) 

In merito alle dizioni indicate fra parentesi a fianco di ogni 
misura, la fantasia popolare ha attribuito nel tempo ad ognuna di 
esse nomi e singificati i più disparati, secondo le proprie impres­
sioni e interpretazioni che poi si sono facilmente diffuse fra il 
volgo e al tempo stesso hanno destato sempre tanta curiosità. 
Corre l'obbligo, quindi, di darne le spiegazioni: 

Al « doppio litro » venne attribuito il nome di Cardinale o 
Barzilai; riguardo al primo, oltre al dovizioso contenuto alquanto 
capace, bisogna tener conto anche della elevata gerarchia nei con­
fronti delle misure minori, mentre per il secondo nome, si vuole 
che si riferisca all'onorevole Salvatore Barzilai, avvocato e uomo 
politico, triestino di nascita. Egli studiò a Roma ove prese di­
mora dall'età giovanile, e diventò ben presto popolare, tanto che, 
nel 1890, a soli trent'anni fu eletto deputato. Barzilai frequen­
tava di tanto in tanto le osterie trasteverine e del Testaccio, per 
avere piacevoli incontri popolari, e al suo apparire, l'oste, cono­
scendo la sua natura portata alla familiarità con i soliti frequen­
tatori del locale a cui peraltro offriva volentieri una bevuta di 
vino, gli domandava senza alcun indugio: Onorevole, un litro? 
- e l'onorevole, sempre più generoso, rispondeva: due litri! -
Così, nel tempo, la gratitudine dei beneficati volle manifestarsi 
attribuendo al doppio litro il nome di Barzilai. 

Al litro fu attribuito il nome di tubbo, a detta di certi operai 
adibiti alla manutenzione delle cassette degli accumulatori di cor­
rente elettrica, i quali per tale mansione facevano uso di conte­
nitori ove mettevano delle sostanze chimiche necessarie alla biso­
gna; contenitori che avevano una forma cilindrica che essi abitual-
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mente chiamavano tubo, e quando arrivava l'ora della breve siesta 
concessa per sbocconcellare qualcosa, mandavano l'operaio appren­
dista all'osteria armato del cosiddetto tubbo per comprare un 
litro di vino. 

Al mezzo litro venne attribuito il nome di foglietta, in roma­
nesco « fojetta ». Le interpretazioni al riguardo sono varie; c'è 
chi dice che la dizione foglietta voglia riferirsi al prezzo più o 
meno del vino, che rapportato ad una carta moneta in circola­
zione in quell'epoca, si equivaleva e veniva volgarmente indicato 
col nome di « foglietto ». Altri, invece, dicono che abbia avuto 
origine dalla foglia con cui l'oste copriva i mezzi litri che riempiva 
di vino innanzi tempo per trovarseli pronti quando arrivavano 
gli avventori. La foglia, non molto grande, quasi foglietta, appo­
sta sui mezzi litri doveva servire per evitare che nella misura 
piena di vino vi entrassero insetti, polvere o altri corpi estranei 
trasportati dal vento. Altri ancora vogliono dire che il significato 
attribuito alla misura del mezzo litro abbia origini dall'insegna 
chiamata « fraschetta » che veniva apposta sulla porta dell'osteria 
o cantina per indicare la vendita temporanea del vino di propria 
produzione. La « fraschetta » era costituita da un mazzo di rami 
di un arbusto dotato di tante foglie e fogliette. Tale insegna invi­
tava gli avventori alla bevuta, i quali spontaneamente s'interro­
gavano in romanesco dicendo: « s'annamo a fà 'na fojetta? », 

frase che nella loro fantasia voleva significare: andiamo a stac­
care una foglietta dall'insegna per ringraziarla dell'invito di an­
darsi a bere almeno « un gotto per omo » (un bicchiere per uno) 
di modo che, essendo in due, la bevuta equivaleva a mezzo litro. 

Il quarto (metà del mezzo litro), di conseguenza venne indi­
cato col nome di mezza foglietta o mezza « fojetta » in romanesco. 

Il quinto, prese il nome di « chirichetto » per la sua forma e 
contenuto, somigliante all'ampollina usata durante la Messa, al­
lorché il celebrante porge il calice in cui il chierico, che general­
mente è un giovinetto, versa il vino come vuole il rito. 

Il decimo del litro si vuole che venisse indicato dal nome 
di « sospiro o sottovoce », perché secondo taluni il primo nome 
vorrebbe significare l'ansietà del bevitore nell'attesa di ricevere 
quel nettare tanto desiderato, a detta di altri, invece, il secondo 
nome vorrebbe significare quel senso di pudore o timidezza di 
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chi lo chiede, forse per le ristrettezze finanziarie in cui versa e 
anche per la soggezione di non poter acquistare una quantità 
maggiore come altrimenti avrebbe voluto ... 

Per concludere ,eccovi la « copella » e lo « scarico ». 

Altro recipiente usato durante il peregrinare del vino dalla 
produzione al consumo, oltre ai barili in uso ancor oggi per tra­
sportarvelo, vi era la cosiddetta « copella ». La « copella » era 
un bariletto alquanto piccolo che conteneva circa tre litri. Essa, 
s'intende piena di vino, era la spettanza dovuta al trasportatore 
per il carico e lo scarico del vino medesimo, dalla cantina del 
luogo di produzione all'osteria. Il vino contenuto nella « copella », 

serviva abitualmente ad « innaffiare » la eventuale colazione o 
merenda consumata durante il tragitto per rifocillarsi. 

Infine un'altra curiosità da ricordare, purtroppo scomparsa, 
come sono scomparse anche le osterie, era il cosiddetto « scarico ». 

Lo « scarico » voleva significare, ed era, la bevuta che l'oste of­
friva ai clienti ed avventori il giorno che riceveva il vino, giorno 
ansiosamente atteso dai beoni che consapevoli di questa usanza, 
stavano sempre all'erta per non farsi scappare la buona occasione 
di bere a sbafo. 

SECONDINO PREDA 
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John Henry Newman e Roma 

Fra le figure più illustri, nella vita dello spirito e della cul­
tura nell'Inghilterra del secolo scorso, spicca per le sue doti cultu­
rali e morali, nei due ambienti anglicano e cattolico, Newman, 
che molto operò dapprima come clergymen anglicano e quindi 
come prete e prelato cattolico promuovendo un forte movimento 
di risveglio religioso, che prese nome di « new spring» (la nuova 
primavera). 

Fino da giovane il Newman fu attratto dal fascino di Roma 
e questo spiega le sue espressioni e il suo desiderio di visitare 
e conoscere la Città Eterna. E le circostanze lo assecondarono 
dandogli la possibilità di recarsi nell'Urbe ben quattro volte. 

Quando si mosse verso l'Italia già si era fatto una fama con 
i suoi studi di storia - con un'opera sull'Arianesimo - e per 
la sua dotta facondia come predicatore. 

Giunto a Roma, nel 1833, soggiacque talmente al fascino della 
città, che in seguito scrisse: «Roma ... un luogo meraviglioso ... 
il più magnifico luogo del mondo ... è la prima fra tutte le città 
e tutto il resto che io abbia mai visto non è che polvere ... ». 

Roma non lo colpì soltanto nel panorama, negli aspetti vari, 
nei ricordi del passato, ma vide e comprese il valore della tradi­
zione spirituale del cristianesimo, che egli aveva appunto studiato. 
Confessò perciò che Roma gli « aveva rubato metà del cuore ». 

In quel medesimo anno incontrò un connazionale, già illustre 
nel mondo religioso, che dal protestantesimo britannico era pas­
sato alla fede romana: Nicole Wiseman, che anche fra noi è rima­
sto celebre per quel romanzo dedicato alla vita dei primi cristiani, 
dell'epoca delle Catacombe, dal titolo «Fabiola ». E pensare che 
il pastore Newman e il prelato Wiseman avrebbero dovuto tro­
varsi, vari anni dopo, ambedue insigniti della porpora romana! 

In un momento di sconforto, credendo che una malattia grave 
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poteva portarlo alla tomba, scrisse una poesia, in cui fra l'altro 
si esprimeva con queste parole: «Guidami, luce gentile, in queste 
tenebre che mi circondano; guidami tu! Oscura è la notte e lon­
tano son io da casa ... ». 

La casa non sarebbe stata l'Inghilterra, ma Roma, almeno per 
compiere un passo, che avrebbe lasciato un'orma nella storia 
religiosa del suo Paese e un'eredità spirituale. Maturando inte­
riormente, il rettore di St. Mary si avvicinò a un rdigioso ita­
liano, noto per il suo valore spirituale, il p. Barberi, barnabit8, 
e col suo aiuto e consiglio fece il passo verso la Roma del com­
pleto Cristianesimo. Cominciò così - non rimanendo affatto inat­
tivo - il cosiddetto Movimento di Oxford, che si può datare da 
quel giorno: 8 ottobre 1845. 

Il Newman era un carattere dolce ma anche forte: non s1 

fermò al primo passo, dando inizio alla «nuova primavera », e 
decise di cambiare la sua divisa oxoniana con la tonaca romana. 
E ripreso contatto col Wiseman, si decise a manifestare la sua 
evoluzione interiore al Pontefice romano per tornare poi in patria 
con un nuovo messaggio. Non era solo, perché un gruppo di col­
leghi di Oxford, erano attorno a lui, e lo seguiranno anche nella 
nuova vita. 

•k * * 

Divenuto pontefice Pio IX, il Newman ripresa la via di Roma, 
per manifestare i suoi propositi di azione, e naturalmente l'amico 
Wiseman gli fu vicino. Lo accompagnavano anche alcuni com­
pagni, che lo avevano seguito sino all'ultima mèta. 

In Roma il Newman conobbe altre persone rappresentative 
del clero romano, e fra queste il p. Carlo Rossi, che era allora 
preposito della Congregazione dell'Oratorio di s. Filippo Neri, 
con la sede nella Vallicella, ove pure trovavasi un illustre storico, 
il p. Theiner. Al Rossi manifestò il suo desiderio di entrare a far 
parte della famiglia di s. Filippo, e tale intendimento fu comuni­
cato al Papa, che si era interessato già della precedente decisione 
del nobile convertito. Pio IX se ne compiacque e fece avvertire 
l'abate di S. Croce in Gerusalemme, che lo ospitasse con i suoi 
compagni, scrivendo al detto abate che « desiderava che i futuri 
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figli di s. Filippo se ne venissero ad apprendere lo spirito di que­
sto grande Apostolo di carità cristiana in codesto cenobio di 
S. Croce; conseguentemente che quivi avessero stanza lungo il 
tempo del loro tirocinio». 

Su richiesta del Newman il gruppo degli inglesi fu affidato 
alle cure del p. Rossi, che lasciò la Vallicella trasferendosi con loro 
a S. Croce e facendo con loro vita comune istruendoli negli usi 
e costumi oratoriani. Il Papa manifestava il suo beneplacito a 
mezzo del Segretario della Congregazione de Propaganda Fide. 

Così nel mese di giugno del '46 si sistemarono presso i Cister­
censi del monastero di S. Croce: i sigg. Penny, St. John, Dal­
gairns, Coffin, Bowles e Stanton. Il 1° luglio aveva luogo la ceri­
monia della vestizione dell'abito oratoriano: cioè tonaca romana 
con fascia e il colletto bianco rovesciato alla maniera cinquecen­
tesca, come aveva usato il santo fondatore e i suoi discepoli. 

E qui - come scrisse il p. Faber, oratoriano della casa di 
Londra e già noto per le sue opere di ascetica - iniziò la vita 
religiosa dei non più giovani novizi, giacché tutti eran passati 
attraverso gli studi universitari. 

Il Papa, che si informava e seguiva la vita dei volenterosi 
inglesi, che sotto la guida del Rossi e del Newman mostravano 
una docilità e un impegno ammirevoli, si compiacque di recarsi 
a S. Croce il 9 agosto alle ore 19, a visitare gli illustri ospiti 
del nuovo Oratorio inglese. 

L'effetto dell'augusta visita fu che il 22 seguente la nascente 
Congregazione londinese si accingeva a prender forma regolare 
giuridica: venivano infatti nominati collaboratori del Newman, 
che assumeva la carica di preposito, i padri: Dalgairns, St. John, 
Penny e Coffin - nominati consiglieri o deputati per il governo 
della comunità; gli altri che erano presenti o che attendevano in 
Inghilterra avrebbero formato il corpo completo della nuova 
comunità. 

Data la condizione di parità dei componenti (è l'anzianità che 
fa grado), ma non potendosi parlare ancora di anzianità di vita 
comune, furono affidati gli incarichi necessari per il funzionamento 
del nuovo organismo: servizio di chiesa, officiature liturgiche, 
creazione dell'Oratorio secolare (cioè del gruppo laicale che si 
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John Henry Newman all'epoca del viaooio a Roma nel 1845. 
(disegno di George Richmond). 
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associa ad ogni Congregazione filippina, i provvedimenti ammini­
strativi e la disciplina della vita comunitaria; tutto secondo la 
prassi della Vallicella, conservatasi intatta dal tempo del fondatore 
s. Filippo. 

;, ;, ;, 

Essendo la vita dei nuovi entusiasti Oratoriani veramente ben 
avviata il Papa, il 26 novembre del '4 7, concedeva il Breve di 
costituzione ufficiale della comunità britannica esprimendo che 
« non da poco tempo attendeva che la fortuna si fosse presentata 
onde una società di uomini si costituisse in Inghilterra per incre­
mentare la religione cattolica » e che « non si sarebbe mai imma­
ginato un'opera come la presente, così opportuna al fine propo­
stosi; poter bene scaturirne da questa comunità una serie di uomini 
pronti a non tralasciare alcuna fatica per il proprio scopo». E ag­
giungeva che sarebbe stata prossima la costituzione di un'altra 
simile istituzione degna di quella di Birmingham. 

In tal modo i « preti romani » si disponevano a partire per 
l'Inghilterra. 

A questo punto è opportuno notare che i collaboratori del 
Newman, che aveva respirato l'aria della Città Eterna, non erano 
persone dappoco. Il Penny - il cui nome equivalente all'italiano 
« soldo», che poteva far sorridere, era un primo premio di Oxford 
nelle scienze esatte; il St. John era stato un vicario di Canterbury, 
che molto si era distinto per il suo interessamento e assistenza 
ai poveri; il Dalgairns, anch'esso oxfordiano era uno studioso di 
Dante, oltre a s. Tommaso, ed aveva soggiornato per studio anche 
in Francia; Francis Coffin era pure un laureato di Oxford e ora­
tore conosciuto; oxfordiani erano pure gli altri due compagni: 
Bowles e Stanton. Non per niente lo stesso Newman era un 
« universitario » ben noto, e in forza di tale sua autorità aveva 
dato un forte impulso al movimento di rinnovamento cattolico 
britannico. 

Partiti da Roma, il legame, non solo affettivo ma anche reale 
con Roma, rimase vivo nella comunità londinese e di Birmingham, 
poiché divenne quasi una consuetudine che i nuovi fratelli, accet­
tat:i nell'Oratorio, facessero o prima del sacerdozio o poco dopo 
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un soggiorno in Roma per i loro studi ecclesiastici superiori. Tale 
simpatica consuetudine, che legava le case inglesi alla Vallicella, 
è continuata in seguito. Basti dire che nella chiesa oratoriana di 
Londra, che spicca nella grande arteria di Brompton Road, vi è 
una netta impronta romana nell'architettura e perfino in varie sup­
pellettili liturgiche in uso. 

* ";'( ·k 

Il Newman tornò una terza volta in Roma e in questa occa­
sione ebbe luogo un curioso incidente. Invitato a parlare in occa­
sione del funerale della nipote del conte di Shresbury, si espresse 
in termini un po' forti a riguardo di alcuni fra i presenti, fra i 
quali erano anche inglesi turisti di passaggio, rimproverando loro 
un contegno non molto edificante! La cosa fece un po' di chiasso, 
ma bisogna pur capire il clima di ardore del neo convertito ... 

Un riflesso dell'amore di Newman per Roma rimane ancora 
in un suo libro, scritto durante il soggiorno: « Loss and Gain » 
(Perdita e guadagno). 

Nel 1856 il Newman tornava a Roma, ormai in qualità di 
preposito dell'Oratorio di Birmingham e, per dimostrare la sua 
rispettosa venerazione per la Città Santa, appena sceso di carrozza 
si recò a S. Pietro a piedi nudi! 

La S. Sede, ma soprattutto Pio IX, che non poteva agevol­
mente parlare con lui, a causa della difficoltà di conoscenza reci­
proca delle lingue, non impedì che il Pontefice manifestasse la sua 
piena benevolenza e simpatia. E proprio questa difficoltà di com­
prensione non solo linguistica ma anche della mentalità isolana 
britannica, condita di sincerità talvolta rude, fece sorgere qualche 
incomprensione. L'ambiente curiale era sensibile a certe espres­
sioni, che per un inglese non hanno tutta la pesantezza che si 
vorrebbe attribuir loro. Nonostante questo però la fedeltà del 
grande inglese non venne meno e una riprova ne fu che, benché 
fosse in là con gli anni e di salute cagionevole, i suoi rapporti 
rimasero formalmente cordiali. 

Poi succedette sul trono di Pietro, Leone XIII, che volle pre­
miare il grande uomo concedendogli la porpora il 27 aprile 1879. 
In tale occasione il Newman tornò a Roma per la quarta volta 

205 



11 

prendendo alloggio in un palazzo a piazza della Pigna, residenza 
del card. Howard, cugino del duca di Norfolk, e là il neo-cardinale 
ricevette il biglietto di nomina e nel porgere i ringraziamenti tenne 
un discorso di tale bellezza, che rimase celebre. Ogni nube - sem­
mai fu vera e consistente - era sfumata. 

Il Newman rimase in Roma sei settimane, ma la sua cagione­
vole salute lo costrinse molto in letto, sicché si lamentava di aver 
visitato poche chiese e celebrate soltanto tre Messe, previo per­
messo del medico. Tuttavia potè prender possesso del suo titolo 
di S. Giorgio in Velabro. 

Tornato in patria continuò, secondo le forze, nella sua profi­
cua opera religiosa e culturale, per circa dieci anni. 

L'll agosto 1890 - come aveva scritto in un suo libro fa­
moso - passò « ex umbra et imaginibus ad veritatem ». 

CARLO GASBARRI 

Un poemetto di Francesco de Giovane 
su "Roma antica e futura" (1861) 

Francesco de Giovane, attivo poligrafo, la cui maggiore atti­
vità si svolse nella parte centrale del secolo scorso, autore di due 
drammi storici: Bianca Capello e La battaglia di Legnano, che 
ebbero lodi non occasionali da parte del Tommaseo e di Cesare 
Cantù,1 scrisse dal 1859 al 1860 un poemetto arditamente lan­
ciato su tutte le vicende storiche di Roma, e anche aperto alle 
prospettive future. L'opera, intitolata Roma antica e futura,2 ap­
parve nel 1861, con una dedica a Giuseppe Garibaldi, personaggio 
assai in vista nella parte finale del poema: «A / Giuseppe Gari­
baldi / germe miracoloso / della / più pura / razza latina / 
debellatore de' tiranni / della Italia / rendentore / e / fra non 
guari / liberatore / di Roma e Venezia / questo carme / che / 
le latine e italiane glorie / rimembra / l'autore / dedica ed offre ». 
Del resto, Garibaldi aveva fatto buon viso all'invio che il de Gio­
vane gli aveva fatto della Battaglia di Legnano, e aveva prean­
nunziato il proprio gradimento alla dedica di Roma antica e futura, 
sul cui conto, dopo alcune lodi generiche, il generale aveva detto, 
lasciando pochi dubbi su quelle che erano, fin dagli esordi del 
1861, le proprie intenzioni: «Da quell'Urbe emaneranno altri 
raggi, poi che ne sarà concesso infugarne il mal genio delle tene­
bre, della ipocrisia e della impostura ».3 Quindi, la dedica di 

1 Niccolò Tommaseo gli scrisse, a proposito di Bianca Capello: « Am­
miro molto la vostra forza drammatica e la nettezza dei particolari» (11 no­
vembre 1860). Cesare Cantù elogiò La battaglia di Legnano: « Il fatto sto­
rico rivive con evidenza inimitabile e sembra attuale» (15 gennaio 1861). 

2 FRANCESCO DE GIOVANE, Roma antica e /litura, Napoli, Stabilimento 
Tipografico-Vico de' SS. Filippo e Giacomo, n. 26, p.p., 1861. 

3 Scrisse Garibaldi da Caprera il « 26 del 1861 »: «Gentile Signore, 
ho aggradito il dono del vostro poema storico - La battaglia di Legnano -
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Francesco de Giovane, che operava a Napoli, lasciava poco mar­
gine alle virtù profetiche dell'autore, in quanto già il capo delle 
camicie rosse ipotecava per proprio conto un futuro che, dopo b 
fortunata impresa meridionale, sembrava proprio risiedere nelle 
sue più immediate possibilità di attuazione. 

Il poemetto del de Giovane consta di sei parti, più un proe­
mio che occupa, con endecasillabi sciolti, le primè pagine. Del 
pari in endecasillabi sciolti sono la parte prima (pp. 9-17), col 
titolo Roma barbara e guerriera, la seconda (pp. 18-24: Roma 
libera e dominatrice), la terza (pp. 25-37: Roma imperatrice e 
molle). La parte quarta, intitolata Roma prostrata e neofita, che 
va da pagina 38 a 51, è invece in ottave (schema ABABABCC) 
di endecasillabi; la quinta (pp. 52-57) riprende gli endecasillabi 
sciolti e ha il titolo Roma presente; mentre la sesta, Roma futura, 
va da pagina 58 a pagina 71, ed è redatta in terzine dantesche. 
Nonostante la complessità dello schema, il poemetto di Francesco 
de Giovane ripete, in ogni sua parte, gli stilemi classicisti. È, in 
questa misura, uno dei tanti componimenti che apparvero in quel 
periodo come reazione al romanticismo del Prati, dell'Aleardi, del 
Carrer e del Fusinato, di quei poeti cioè che rappresentano una 
vera e propria seconda generazione romantica, con i suoi repertori 
di malinconia e di orrore, di languori e di abbandoni, di una 
sensibilità quasi morbosa che anticipa per alcuni esiti, specie del 
Carrer, molti degli schemi che saranno poi del Decadentismo. 
de Giovane, come altri suoi contemporanei, torna alla robusta, 
anche se fredda e un poco neoclassica, tradizione più illustre: 
quella dei classici. È in lui il gusto dei tempi passati, un senso 
accademico del verso e della rima. La tradizione umanistica di cui 
egli si fa erede soffre qua e là di alcune contaminazioni roman­
tiche, segno che l'archeologia e l'arcadia, anche in temperamenti 
rigidamente conservatori come erano quelli frequentati dal de 
Giovane, erano mossi e commossi dalle nuove accessioni poetiche. 
Resta però l'autore di Roma antica e futura ancorato a una elo-

nobile fatto che i nepoti degli avi illustri imitarono - non per loro 
colpa - ben tardi. Vi ringrazio dello aver fatto balenare drammaticamente 
un tanto esempio a' loro occhi. Cosi compi>te opera di buono cittadino ... ». 
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quenza di stampo nettamente letterario, erede in un certo senso 
dell'ostico e aulico purismo dei Granelleschi e del neoclassicismo 
un po' prezioso di Ippolito Pindemonte, tanto da far pensare che 
anch'egli, come il poeta veronese, abbia avuto a maestri il Vitto­
relli e il Cesarotti. Altri punti di contatto Francesco de Giovane 
li ha con i poeti di quella che viene chiamata « scuola romana », 

specie coi due Maccari, Giambattista e Giuseppe. Anche in lui 
l'amore per i postulati codificati dalla tradizione illustre appare 
in qualche caso temperato da una ingenuità varia, schiettamente 
articolata. Si avverte più che tra le righe la solidità della sua 
cultura, che si rifà alla gentilezza anacreontica e a certo sempli­
cismo esiodeo, mentre non restano senza eco, nell'ambito dei suoi 
versi, gli scrittori di intonazione più sicuramente composita come 
il Poliziano e il Petrarca. Anche il Leopardi, più vicino come 
insegnamento, lascia al de Giovane qualcosa della sua poesia, spe­
cie sul versante dove la rappresentazione dei fatti e delle cose 
si fa più sottilmente esatta, e la tenerezza sfuma nell'idillio. Ba­
stano, a dimostrare ciò, i versi che il de Giovane, nella parte terza, 
dedica alla figura e alla tomba di Virgilio: « Ah mai non ebbe, / 
e mai non spera più simile un vate / la terra a te per l'infinito 
senso / di dolcezza onde i tuoi versi son pieni, / per lo stile 
perfetto, e pel sereno / incomparabil gusto! Una gentile / soavità 
di affetti, e dolce un moto / di tenerezza l'anima comprende / 
allora che dei tuoi nobili carmi / ode i concinni numeri e deliba / 
quella ignota virtù che sì gli abbella, I e mesta la consiglia ad 
un sospiro! / Or sovra il colle, ove si educa il cedro / a profumar 
di Mergellina il puro / aer lucente, la tua tomba posa, / e salutata 
dalla cara brezza / che da Sorrento move, un suo saluto / alla 
culla rinvia del gran Torquato. / Mirabil cosa! un mistico tra­
passo / fra quella culla e quella tomba ha loco / di colloqui 
incompresi a noi mortali ... ».4 

Il poemetto del de Giovane si apre con una invocazione a 
Roma di cui, nonostante la tristezza dei tempi, egli vede la lumi­
nosità di un avvenire ancora illustre che non può mancare, per-

4 Roma antica e futura, cit., p. 31. 
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ché: «Altera e bella / leva la fronte ingiustamente ontata / fosti 
Roma e sei Roma, ancor che oppressa ... ». La protasi, del resto, 
è piuttosto sostenuta e in tutto degna dell'altissimo concetto che 
il poeta ha della Città: 

O tu del Tiberia flutto famoso, 
Sozio fedel di tue di verse sorti, 
Città regina, ah perché triste e sola 
Starti vegg'io q~al vedovata donna 
Cui la memoria dell'estinto sposo 
D'alto preme cordoglio? Oh! che non sei 
Sempre bella, ognor grande, eternamente 
Destinata a imperar? Forte tu piagni 
Per ira e per dispetto udendo i mille 
Blasfemi che sul tuo capo sacrato 
Vibra l'invidia delle stranie genti? 
Forse perché morta ti dicon esse 
E morta sei? Perché ti chiaman larva 
Di revolute glorie, e tu sei quella? 
Perché di codardia la infame nota 
Ti danno, e tu sei vile? 5 

Il primo canto, quello dedicato alla Roma «barbara e guer­
riera», è affollato di figure care alla iconografia classicista, reso 
con bella evidenza plastica, come accade nel caso del ratto delle 
Sabine: « Ecco un tratto balzar di retro, a' fianchi / Di su, di 
giù, da tutti lochi un nembo / Di giovani procaci, a cui dagli 
occhi / Partivan lampi d'amorose brame, / E ghermir le più belle 
in tra le fresche / Bellissime Sabine e fra le braccia, / ambita 
preda, trafugarle ... ». Viene anche il tempo del Campidoglio: 
« Ch'esser dovea della Romulea sede / per una eternità di gloria 
emblema! »; 6 e poi Numa «fior d'ogni virtude », e Tarquinio 
che: « Punisce la virtù: d'un colpo il ferro / nel sen profondo 

5 Roma antica e futura, cit., p. 7. 
6 Il de Giovine fa qui un po' di confusione, attribuendo a Romolo la 

costruzione del Campidoglio, che in verità fu condotto a termine sotto il 
regno di Tarquinio il Superbo, anche se le fondamenta vennero poste dal 
primo re di Roma, come si può desumere dal primo libro delle Storie di 
Tito Livio. 
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della casta moglie, / e senza pure di pietade un moto / i tratti 
estremi ne contempla ... »; e il «Buon re Tullio da Tarquinio 
ucciso ». Seguono rapidissimi excursus attraverso gli episodi di 
Papirio e di Annibale, ma qui siamo già nella parte seconda, dedi­
cata a Roma «libera e dominatrice », dove non resta, senza un 
incisivo quadro illustratore, nemmeno la controversa figura di 
Pirro: 

Né le greche falangi, aspre per armi, 
E per ordin di guerra assai temute, 
Uscir vincenti nelle prove estreme 
Sotto l'urto mortai dell'animose 
Legioni de' Quiriti. Il Tarentino 
Mare solcò di notte nel fidato 
Silenzio Pirro dal profondo petto 
Un gemito cacciando, e di rossore 
Tinse il volto guerriero, e' che fu prode 
E dotto duce invan. Di generosa 
Arse invidia nel cor commosso ,e disse: 
«Oh! s'io fossi di un tal popolo invitto 
Il Re, potrei quant'è grande la terra 
AI mio dominio soggettarla! » E tutta 
Il Roman conquistò la terra, o forte 
Sem:a di te Macedone, cotanta 
Fu sua virtù, cotali ebbe suoi duci! 7 

Nella parte terza, in cui Roma appare insieme « imperatrice e 
molle », il de Giovane paragona Mario e Silla « Coppia d'eroi 
carnefici » ad « Attila, Gengis, Tamur, Solimano », perché «di 
Roma / I cittadini petti a mille a mille / Ed altre mila ancor 
senza misura / Squarciaro; e simiglianti agl'insensati / Tremuoti 
e pestilenze, un infinito / Sterminio fer d'amici e d'avversari, / 
Di nobile progenie e di volgare ». Attraverso le tappe obbligate 
di Cesare, Antonio, Lepido e Ottaviano che « a Roma ... / Impo­
sero il morta! giogo di schiava ». E qui arriva, con una chiara 
reminescenza di quanto lo storico Cremuzio Cordo aveva scritto 
nei suoi annali di Augusto, parlando di Cassio e di Bruto definiti 
« gli ultimi dei Romani », come se dopo la loro morte non fosse 

7 Roma antica e futura, cit., p. 21. 
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più apparso all'ombra dei Sette Colli un uomo degno di questo 
nome, un appassionato accenno alle «possenti alme romane » di 
Pompeo, Catone, Cassio e Bruto che «usbergo e scudo / Feron 
dei santi petti alla morente / Romana libertà » e, loro morti, 
« Scomparve dalla terra in sempiterno / La virtù vera del latino 
Impero! ». Subito dopo, ancora rammentando Svetonio il quale 
scrive che Bibulo affermava il suo collega Cesare essere: Brithy­
nicam reginam: ei regem antea fuisse cardi; nunc esse regnum!, 
il de Giovane afferma che tra coloro « Ch'alla divina lor madre le 
invitte / Braccia ed i piedi catenar », il primo fu Cesare « Quella 
impura miscea d'ogni nefando / Vizio e di tutte le virtù più 
grandi, / Giulio, che pria de' Re fu vago, e poscia / De' regni ». 
Antonio f1 definito, in una foga di moralità tutta risorgimentale, 
« Spirto volgar, ch'in sua follia non seppe / Esser sovrano e 
amante », perché « AI par schernito / Dalla patria mal dona, 
e dall'Egizia / Corteggiata assai più che cortegiana! ». Dopo 
Ottaviano, « vincitor senza virtude » che si cinse « Del diadema 
maggior che mai fu al mondo / Senza merto all'immenso cuor 
condegno », detto pio, ma aspro e crudele « ordinator di morti », 
ecco Tiberio il «più tristo uom di quell'era », « il cui truce animo 
chiuso / Balenava un sospetto in dubbi accenti, / E di mille tra­
fitti uomini eccelsi / Lo placava col sangue il vil Senato! ».8 

Ma Roma non fu solo madre di imperatori e di tiranni, di 
oratori la cui eloquenza manda «folgori e lampi », dice il de Gio­
vane, non fu «nelle sole arti di guerra / Meraviglioso, o grande 
e illustre seggio / Del maggiore fra i popoli » 

Gradito 
Albergo ebbero in te quante più sono 
Le virtù dello spirto. Alle già vecchie 
Etrusca e Greca civiltà, la fresca 
Tua civiltate in genia! complesso 
Si congiunse, e viri! da quel connubio 
Nacque una prole, che gentil fu robusta 
Come sua madre, Roma. Oh ricordanze! 

8 Cfr. CORNELIO TACITO, Annali, lib. IV: « Nullam acque Tiberius ut 
rebatur, ex virtitutibus suis, quam dissimulationem diligebat ». 
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O di placidi studi ozi beati! 
O tempi in cui posar le strepitose 
Armi di Marte, ed il Roman fu visto 
Alle dolci vocare arti di pace! 
O tu Partenopeo cantor di Tebe, 
O Cordovan di Seneca nipote, 
O vati Mantovano e Venosino, 
O cigno di Sulmona, eletto coro 
Di nobili poeti, ancor che impari 
Per altezza fra voi foste d'ingegno! 9 

Le gentili ottave del canto quarto danno modo al poeta di 
far assumere al suo lavoro un andamento più piacevolmente narra­
tivo. I fatti si distendono con affiato colloquiale, e la Roma « pro­
strata e neofita », quella della caduta dell'impero e dell'avvento 
del Cristianesimo, delle crude invasioni barbariche, viene fuori 
da episodi anche gentili e sublimi, come quello che vede protago­
nisti un guerriero goto e una fanciulla romana, in un avvicendarsi 
di fatti e di sentimenti che hanno movenze tassiane: 

In altra casa un Goto Capitano 
La più bella trovò donna gentile, 
E poiché trarla al suo voler fu vano, 
Ferilla lievemente il pagan vile, 
E morte minacciolle. All'inumano 
Atto di crudeltà con cor virile 
La vaga al sen fè della palme scudo 
E gli offrì sotto il taglio il collo ignudo. 

Ma perché vide incerto e titubante 
L'assalitore, ella al pregar si volse. 
Pregò sol per l'onore e per le sante 
Leggi dell'onestà; pianse, si dolse 
Così pietosamente a lui d'innante, 
Ch'ogni impronto desir dal cor gli tolse: 
Anzi mosso a virtù quel giovin duce 
In cauto asi! la giovinetta adduce.IO 

La Roma «presente» occupa tutto intero la parte quinta, 
dove notevoli sono le rapide sintesi sul dominio papale, il suo 

9 Roma antia e futura, cit., pp. 30-31. 
10 Roma antica e futura, cit., p. 46. Il fatto, con qualche variante di 

poco è narrato dal Fleury nella sua Storia ecclesiastica. 
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formarsi per quelle che il de Giovane definisce tre « peccaminose 
vie », che sono: «De' Carolingi / Fer sacra la corona alla di­
sfatta / Stirpe di Meroveo rapita; e in premio / N'ebbero le città 
della Pentapoli, / Dell'Esarcato e dell'Emilia. - Lato / Aprir 
del cielo, il tramite sì angusto / A una vedova donna, a cui la 
mente / Di mistici fantasmi ottenebrava / Una pietà fallace, 
e forte un regno / ebbero in guiderdon per l'intromessa / A lei 
data di un seggio in Paradiso! / Coi promessi perdoni e le indul­
genze / Dei grandi della terra alle peccata / Cumulato i tesori e 
nelle sparte / Chiese del mondo ebber possente ausilio / Di 
feudi e di castella ... ». Non tennero col dominio dei Papi, il gari­
baldino de Giovine, che esita a parlare di « tenebra », « orror », 
« feste lascive », « lauti prandi », di « studio insano » « empio 
mercato » e dei preti che « Alla già schiava / Razza dei prischi 
eroi smungon le vene / Del più nobile sangue, e le spogliate / 
Anche dell'ultim'ora » e che sono « Empi ed avari » « Tingon 
con quello i già rossi mantelli, / Della lor potestà segni aborriti », 
insomma tutto l'armamentario anticlericale caro a Garibaldi, al 
Guerzoni, al D'Azeglio, quando viene a parlare, nella parte sesta 
e ultima di Roma «futura» e, fuor di metafora dell'Uomo di 
Caprera e delle sue possibili imprese, nelle calibrate terzine dan­
tesche, ha accenti di purissima commozione. Intanto la scena si 
fa metafisica, i fatti vengono immessi in un contesto fantastico, 
da rappresentazione sacra, dove appaiono figure emblematiche. 
Roma è «Una donna lucente al par del sole » seduta su un trono 
che « d'un dolce foco avea le luci accese » e intorno le fanno 
corona le altre città italiane, che dicono, sotto la specie di ancelle: 
« O regina, comanda ». E ciascuna gli rappresenta « L'odio mortai 
contro l'Austriaco pravo » oppure, come Firenze « La bella, che 
d'Italia all'Arno in riva / più pura fa sonar la lingua e cara. / 
Io ti darò la civiltade Argiva, / E coll'Antico sole, Atene Tosca, / 
La tua sapienza desterò nativa ... ».11 E poi ecco apparire il duce 
delle camicie rosse 

11 Cfr. Roma antica e futura, cit., pp. 53-54. Il de Giovine ebbe certo 
sott'occhio la Storia d'Italia sotto i barbari e anche, per quel che concerne 
la contessa Matilde, il Monumenta donationis pontificiae di Gaetano Cenni, 
tomo secondo. 
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Bello fra quante son belle persone, 
Era del Latin sangue, e le movenze 
Avea posate e fiere d'un leone. 

Dagli occhi si leggean le sue credenze: 
Credea nelle virtù del suo gran cuore 
Credea di Dio nell'ultime sentenze. 

Che vuol l'Italia surta al prisco onore; 
La vuol libera e forte, e forte tanto 
Da non temer de' barbari il furore. 

Rossa tunica aveva e bigio il manto, 
Franco l'incesso, e dolce la favella 
Come la melodia di patrio canto. 

In fronte gli splendea luce di stella, 
Luce d'invitto amor pel suol natio, 
Onde l'anima sua brucia e s'abbella.12 

Garibaldi comincia « a parlar franco e sereno » e promette 
a Roma, chiamandola «gran madre» «un patto di amore » e 
come azione concreta « Togliere ai sacerdoti e torre Roma / Dal 
dominio crude! del maggior Piero »; quanto agli stranieri « Al­
!' Aquila dell'Istro indi la chioma / Scompiglierem con pugne san­
guinose / Finché non sia da noi scacciata e doma». È una pro­
messa cui la «gran donna del Tebro », stringendo al petto « quel 
forte » replica « incedi ove ti guida il tuo disio » e profetizza: 
«Tu l'armi abbatterai dell'Alemanno / Vincerai la proterva ira 
Papale; / Torrai d'Italia la vergogna e il danno ». A questo punto 
il de Giovine vede in sogno Garibaldi divinizzato e tanta è l'emo­
izone che « Vibrano i polsi allor sì presti e caldi» e «!'estatiche 
aprì luci assonnate ». Infatti, era impossibile resistere alla se­
guente scena 

... Surger vide un altar d'oro lucente, 
E sullo stesso, dalla Diva tratto, 

Fu messo il duce della nova gente. 
E fra gli incensi a lui chinassi innante 
E l'onorò pria la maggior parente. 

12 Roma antica e futura, cit., p. 67. 
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Seguir !'altre l'esempio, e la prestante 
Guerriera gioventude anch'essa umile 
Le ginocchia piegò ver quel gigante. 

Sulla serena allor fronte virile 
Di quel sommo apparì chiara una luce 
Che fece un nimbo in forma di monile. 

E un grido risonò: «Viva il gran Duce! » 
Viva l'eletto del Signor che baldi 
AI riscatto d'Italia i forti adduce! 13 

E con Garibaldi inopinatamente divinizzato, il « veggente 
vate », benedice Dio « Per l'alte imprese a quell'eroe serbate » 
e chiude il suo poemetto o meglio « questa storia futura » che 
« in carmi scrisse », dove a parti notevoli altre si alternano di 
vanamente retoriche. 

MASSIMO GRILLANDI 

13 Roma antica e futura, cit., pp. 70-71. Il poeta napoletano crede qui 
di avere un po' ecceduto divinizzando addirittura Garibaldi, e allora mette 
le mani avanti e annota: « Vo' credere che veruno de' Jeggitori, se abbia 
veramente spiriti italiani, voglia imputarmi che io abbia divinizzato il 
Garibaldi. Non vi ha chi non vede che questa apoteosi sia la espressione 
poetica dell'esaltamento tutto civile di questo eroe del nostro risorto paese», 
cit., p. 75. In verità, le parole messe in bocca a Roma, quando pone Gari­
baldi sull'altare, sono alquanto eccessive: «Per voler dell'Eterno, o Gari­
baldi, / Ti divinizzo! ... », cit. , p. 71. 
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VIRGILIO SrMONETTI 

« Paesaggio romano da Via del Gianicolo ». 

Scandinavi a Roma nel Settecento 

L'esimio architetto svedese Nicodemus Tessin il Giovane 
- creatore della reggia di Stoccolma - nelle sue istruzioni all'in­
formatore del figlio Carl Gustaf ,1 si pronuncia nei seguenti ter­
mini: « Le plus grand et utile séjour doit ètre à Rome, du moins 
pour six mois, le voyage de Naples y compris ».2 Questo paterno 
consiglio non fu scrupolosamente seguito dal giovane patrizio 
durante il viaggio in Italia svoltosi dal 1 716 al 1718, almeno per 
quanto riguarda il periodo iniziale. Carlo Gustavo si dedicò a 
« tout le beau monde», gozzovigliando a Roma in un'atmosfera 
di continui svaghi al punto di preoccupare seriamente il severo 
genitore, che aveva predestinato la tradizionale carriera edile al 
promettente rampollo mondano. Dopo ripetuti moniti sembra che 
il figliuol prodigo cambiò le case da gioco ed i templi consacrati 
alla V enus naturalis con lo studio dei monumenti antichi e moderni 
nella Città Eterna. 

Oltre ai soggiorni di perfezionamento professionale - al co­
spetto dei capolavori di tutti i tempi - bisogna tener conto dei 
viaggi d'educazione dei nobili «cavalieri» (kavaljersresor), accom­
pagnati dai loro mentori ed insegnanti. Anders Alstrin - nella 
sua veste di premuroso cicerone per Nils Billingskold - nel 1709 
espone da Napoli al padre committente, il cancelliere Hans, i suoi 

1 Conte C. G. Tessin nacque a Stoccolma 1695 e morì nella sua dimora 
Akero in Sodermanland, Svezia, costruita dal collaboratore Carl Harleman, 
eminente architetto. Tessin scelse una carriera ufficiale per diventare soprin­
tendente alle imprese edilizie della corona (la reggia, assistito dall'Harleman); 
fondatore della R. Accademia di Belle Arti (1735), presidente del consiglio 
dei ministri e governatore del futuro re Gustavo III. Vedi G. HARTMANN, 
Gustav III og Stockholm. Kobenhavn 1974, pp. 50-54 e passim, con ritratto. 

2 B. LEWAN, Italienska bilder. Svenskars syn pa Italien 1700-1800. 
Stockholm 1970, p. 84. 
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progetti per rendere il viaggio sereno ed utile all'alunno, di cui ha 
soltanto parole laudative: «Grazie a Dio il mio adolescente com­
pagno cresce in una pia e virtuosa condotta, applicandosi agli studi 
con la massima corretteza ed ubbidienza ».3 Nelle sue memorie 
il futuro ammiraglio Carl Tersmeden ricorda l'arrivo a Roma nel­
l'anno 1736 all'età di ventun anni. Il suo fu un tenore di vita 
signorile ed agiato. Costui viaggiava con laquai frequentando inti­
mamente gli ambienti dell'alta società italiana. Per guanto ci 
risulta non fu sensibile al mondo dell'arte e delle antichità.4 

Non di rado i più qualificati viaggiatori non avevano mezzi in 
abbondanza per raggiungere le sponde del Tevere. L'insigne com­
mediografo e scrittore satirico Ludvig Holberg (Bergen, Norvegia 
1684-Copenaghen 1754) arrivò a Roma a piedi da Civitavecchia 
nell'ottobre del 1715. Con una borsa di studio danese si era recato 
a Parigi nel 1714. Dopo aver trascorso un anno e mezzo presso 
le rive della Senna uno studente francese indusse lo scrittore 
dano-norvegese a visitare la culla della civiltà europea, sostenendo 
che bastavano cinquanta talleri per tale impresa: « Fui attirato 
(colà). Il desiderio era troppo forte per quanto la ragione mi 
sconsigliasse (di realizzarlo) ».5 A tale proposito il concittadino e 
compagno di scuola a Bergen, Mikkel R0g - medaglista norve­
gese - prestò il suo passaporto all'amico. Sotto il falso nome di 
Michel Recco Holberg s'imbarcò a Marsiglia alla volta di Genova 
e Livorno. Dopo due giorni di marcia, in parte attraverso la cam­
pagna piena di vipere e briganti, lo squattrinato e sofferente lette­
rato entrava da« eam portam quae prope Vaticanum est ».6 I capo­
lavori architettonici di Bramante, Michelangelo, Bernini e Ma-

3 LEWAN, val. cit., p. 49. Tutte le versioni italiane (in parte libere e 
ridotte) dei testi svedesi e danes,i sono dovute all'autore del presente saggio. 

4 LEWAN, p. 50. 
5 P. V. Runow, Holberg i Ronz (H. a Roma). «Rom og Danmark » II, 

Kobenhavn 1937, pp. 1-10, in casu p. 1. Riassunto Holberg a Roma, pp. I-III. 
6 Secondo il Rubow la scomparsa porta Cavalleggieri. K. NEIENDAM, 

nel suo più recente studio Roma come ispirazione scenica per Ludvig Holberg 
( « Analecta Romana Instituti Danici », VII, Copenaghen 1974, pp. 225-253, 
in casu nota 10) lascia aperte le alternative: porta Cavalleggeri o porta 
Angelica. 
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derno sono - a suo parere - « tutto ciò che più merita d'esser 
visto, non solo a Roma, ma nel mondo intero ». Holberg trova 
sistemazione presso una coppia equivoca francese nei pressi di 
piazza di Spagna, il classico quartiere «ultramontano ». La locan­
diera è una mezzana alcoolizzata, il cui marito è affetto di tuber­
colosi. L'ospite scandinavo trascina da Genova un violento attacco 
di malaria che lo costringe a letto il primo mese. Il proprietario 
interrompe con la tosse insistente il sonno del pensionato infermo; 
la moglie, « temulenta et imputica mulier », cerca invano di con­
vincerlo a combattere la febbre ubbriacandosi e fornicando. Infatti, 
alcuni coabitanti germanici si danno giorno e notte al più volgare 
libertinaggio, ricattati e defraudati dall'ignorante e criminosa pa­
drona di casa. La cura suggerita da un frate della comunità francese 
della Trinità dei Monti, peggiora lo stato dell'ammalato anziché 
migliorarlo. Immaginiamoci il religioso scendere e salire le falde 
melmose del Pincio, poiché manca ancora un decennio alla realiz­
zazione della geniale scalinata ... 

Finita la penosa degenza, lo sfortunato scrittore - il futuro 
« padre Holberg », creatore della commedia danese in chiave sati­
rica - cambiò alloggio per trasferirsi alla locanda del piemontese 
Giambattista, sita probabilmente nel vicolo dei Cappellari nella 
vicinanza di Campo de' Fiori. L'oste insegnò al suo insolito ospite 
a cucinare all'italiana. Nelle sue lettere autobiografiche Holberg 
si vanta della propria maestria nel preparare un minestrone; se­
nonché, a scapito della pietanza, l'illustre pensatore spesso, con 
in una mano il mestolo e nell'altra il libro, finiva per carbonizzare 
il cibo. « Non è facile» - annota l'appassionato intellettuale -
« fare il mangiare e filosofare al tempo stesso ».7 Tale caratteristica 
situazione rivive nella fertile immaginazione del pittore ottocen­
tesco Wilhelm Marstrand (vedi p. 228). Malgrado la malattia, 
Holberg girava ogni giorno per le strade dell'Urbe,« omnem urbem 
circumreptans ». Purtroppo incontrava gravi ostacoli nelle sue ri­
cerche scientifiche. È vero che lodava i bibliotecari alla Sapienza 
per la loro premura d'ufficio, senonché tutte le opere da lui richie-

7 Runow, art. cit., p. 4. In un tondo dipinto H. sta leggendo. 
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ste erano elencate sull'Indice. Per mero miracolo Holberg riuscì 
a scovare il dizionario storico e critico di Pierre Bayle, sua lettura 
preferita a Parigi. Nella biblioteca della Minerva egli fu servito da 
un frate ignorante in materia di letteratura proibitiva. Ma ahimè, 
il bibliotecario, membro dell'Inquisizione, intervenne ritirando a 
male parole l'opera « eretica». Lo scrittore luterano fece un ultimo 
tentativo per strappare i volumi desiderati alla laica Sapienza, ma 
senza esito. Finalmente Ho1berg si contentò di copiare libri sul-
1' archeologia e topografia romana, oltre a visitare luoghi storici 
secondo i suoi appunti preparatori. Alla domanda dell'ubicazione 
del Pantheon l'interrogato rispose: «Non lo so». Alla fine lo 
straniero capì che la denominazione usuale sulla bocca della plebe 
era « La Rotonda ». Il polistore norvegese - per quanto prote­
stante - salì genuflesso la Scala Santa e s'inginocchiò davanti al 
pontefice Clemente XI Albani, «poiché ciò è il dovere di colui 
che vuole vedere il Papa ».8 

Holberg ebbe occasione d'assistere alle recite della rinomata 
commedia dell'arte; egli ne parla in una delle « epistole »: « Nella 
Città sacra di Roma ... v'è un largo chiamato Piazza Navona dove 
si presentano all'aperto ogni specie di spettacoli gai. Il papa non 
vuole privare i romani di tali divertimenti, per cui accetta la loro 
continuata esibizione. Tuttavia - per dimostrare la sua disappro­
vazione più che il suo consenso - egli ha provveduto al colloca­
mento d'un gesuita in altra parte della piazza, il quale fustiga i 
piaceri terrestri ed i peccati dell'uomo, mentre nel tempo stesso 
hanno luogo gli spettacoli allegri ».9 Indubbiamente Holberg uti­
lizzerà le variopinte impressioni romane nelle sue radianti comme­
die presentate a Copenaghen per la prima volta al « Palcoscenico 
danese » ( « Den danske Skueplads ») a partire dal 1722, ed in 
seguito al «Teatro Reale» (1747 in poi).10 All'inizio dell'inverno 
1715 Holberg si decise a camminare da Roma a Firenze. A fine 

8 RuBow, p. 5. 
9 Holbergs Epistler, a cura di F. J. BrLLESKOV }ANSEN. Kbhvn. 1947, 

III, p. 281 (ep. n. 263 ). 
10 Sulla fonte 1sp1ratrice romana per le commedie holberghiane, vedi 

suddetto ampio ed approfondito studio di K. NEIENDAM. 
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febbraio lasciò per sempre i sette colli dopo una sosta di cinque 
mesi. 
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Tra i viaggiatori svedesi nel Settecento romano si distingue 
in modo particolare l'orientalista Jacob Jonas Bjornstahl (Nashulta, 
Sodermanland 1731-Saloniki 1779). Egli lasciò la sua Patria nel 
176 7 come governa tare per i due figlioli del maresciallo di corte 
Adolf Rudbeck. Dopo un lungo soggiorno a Parigi il titolare 
della cattedra di Lund ed accademico d'Uppsala si recò alla volta 
di Roma ove giunse nella prima decade di dicembre del 1770. 
Nella quindicesima lettera dell'epistolario, curato post mortem dal 
R. bibliotecario C. C. Gjorwell, così scrive: 11 «Man mano che 
(lo straniero) avvicina Roma e vede da lontano l'alta maestosa 
cupola di S. Pietro ed i cipressi slanciati nella prossimità dell'Urbe, 
egli diventa di buon umore col pensiero di lasciare dietro di sé la 
boscaglia (della campagna). È come se un altro spirito penetrasse 
l'anima. A tale proposito mi ricordavo delle parole di Virgilio: 
V erum haec tantum alias inter caput extulit urbes, / Quantum 
lenta solent inter viburna cupressi (Eclogae I, 2, 459). Avendo 
esaltato i monumenti pagani e cristiani del Caput mundi - con 
in cima «la più grande, ricca e splendida Chiesa nel mondo » 

(ossia la Basilica vaticana) - l'autore della lettera si sofferma 
davanti alle vestigia svedesi, «il piccolo convento ... di S. Brigida » 
ed il « Mausoleo » della regina Cristina in S. Pietro, « che testi­
monia la stima del pontefice e d'altri per Lei (p. 178) ».12 

11 Resa til Frankrike, Italien, Sweitz, Tyskland, Holland, Turkiet och 
Grekeland, beskrifven a/ och efter Jac. ]on. Bjornstahl ... Efter Des Dod 
utgifven af Carl Christof. Gjorwell, kongl. Bibliothecarie, I-V, Stockholm 
1780-84. In casu, lett. 10 maggio 1771, voi. I, p. 176. 

12 Monumento di C. Fontana con bassorilievo di J.-B. Théodon (c. 1702). 
Il Bjornstahl allude probabilmnete a Clemente IX Rospigliosi (pontificato 
1667-69) che assicurò a Cristina un annuo appannaggio di 12.000 scudi, da 
lei riscosso fino al 1683. Anche il successore Clemente X Altieri (pontificato 
1670-76) fu favorevole nei confronti della regina. Senonché, il severissimo 
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Il sentimento patriottico del Bjornstahl fu stuzzicato al massi­
mo dal seguente fatto: «Nel suo testamento Cristina ha disposto 
una cospicua somma, perché un certo numero di musicanti suoni 
ogni mattina le più belle arie e pezzi (la musica in Italia è divina) 
in sua memoria; ciò succede sei mesi in Campidoglio ed altri sei 
a Castel S. Angelo. Fui assai commosso, allorquando una mattina 
- mentre attraversavo il ponte (S. Angelo) sul Tevere - da 
un'alta balconata del Castello sentii una stupenda musica. Per 
quanto si diceva, (questo concertino) era stato istituito e sostenuto 
da una regina svedese, figlia unica del grande monarca Gustavo 
Adolfo. I suonatori sono strapagati per ogni giorno; senonché, 
invece d'intervenire in persona, i maestri non di rado mandano 
i loro discepoli a suonare, dietro rimunero. Tutto ciò, dico, dimo­
stra il di lei gusto per la sapienza e le arti nobili.13 Un - a mio 
avviso - poco diffuso aneddoto testimonia che codesta Minerva 
potesse perfino diventare una Pallade: sul cancello di ferro della ... 
villa Medici si nota un grosso segno o bernoccolo assai profondo, 
proveniente da una palla da cannone, con la quale la Regina salutò 
il principe dei Medici dal Castel S. Angelo, situato di fronte (alla 
villa) ma a lunga distanza. Secondo la tradizione fu lei a dirigere 
e scaricare il cannone; essa sparò un paio di colpi che centrarono 
il cancello; ma essendo il secondo rimasto poco appariscente, fu 
spianato (pp. 178 sg.) ». Questo succoso aneddoto deriva da un 
banale fatto, che l'abbate Montemagni riferisce al granduca Ferdi­
nando II di Toscana, proprietario della Villa Medici. La lettera, 
diretta a Firenze, reca la data del 10 gennaio 1655, giorno in cui 
il seguente episodio ebbe luogo: Durante una visita a Castel S. 
Angelo, in compagnia dello scrivente, la regina assistette al tiro 

Innocenzo XI Odescalchi (1676-79) rimase in continuo dissidio con la « Pal­
lade notdica », per conciliarsi con lei soltanto in extremis, morendo entrambi 
nello stesso anno. 

13 Nessuna fonte da me consultata fa cenno ad una tale disposizione 
testamentaria (ad es. C. CAMETTI nella «Nuova Antologia», 16-9-1911, 
pp. 3-18; C. A. MoBERG nel catal. della mostra «Christina Queen of Sweden», 
Stoccolma 1966, pp. 65-69; S. STOLPE nella sua fondamentale monografia, 
Francoforte 1962, VII, 5, pp. 341-344, saggi trattanti Cristina e la musica). 
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Jacob Jonas Bjornstahl. Incisione di Jakob Gillberg tratta da un piccolo 
tondo in cotto eseguito a Roma nel 1772 da Johan Tobias Serge!. 

(Antonsson, vol. cit., tav. 29). Frontespizio del 1° volume del «Viaggio» 
di Bjornstahl. 



Musa dal Guattani denominata Musa dal Guattani denominata 
« Erato » «Tersicore» 

Incisioni nei Monumenti antichi inediti, ottobre-novembre 1784. 

«Tersicore» « Erato » 
Le stesse muse con denominazioni contrarie. Statue antiche restaurate. 

Stoccolma, Palazzo Reale, Galleria delle Muse. 
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Il letterato svedese Cari August Ehrensvard in Italia. 
Caricatura di ]. T. Serge!. 

Stoccolma, Museo Nazionale 

d'un potente cannone. Malgrado l'ardente desiderio dell'amazzone 
svedese, le fu sconsigliato di sparare il colpo in persona.14 Così 
nacque e fìorì una delle tante leggende « romanesche » rimaste in 
vita attraverso i secoli.15 

Bjornstahl non tralasciò l'occasione per andare a trovare il suo 
già celebre connazionale, lo scultore Johan Tobias Sergel (Stoc­
colma 17 40-1814) dimorante a Roma dall'agosto del 176 7 .16 

« Co­
stui», constata l'erudito conterraneo, « richiederebbe più spazio 
di quello che avanza su questo pezzo di carta ... Egli viene glori­
fìcato nelle cerchie più elevate dell'Urbe, da quella di Sua Emi­
nenza il cardinal de Bernis agli altri porporati principi, conti ecc .... 
Egli va per essere il maggiore statuario attualmente operante a 
Roma ... Fui sorpreso nell'incontrare un giovanotto già di vecchia 
fama ... che fa onore alla Nazione ... Il suo Fauno in gesso è ammi-
rato da tutti i conoscitori ... Egli ha l'aria d'essere vivo, gli manca 
soltanto la voce. La straordinaria diligenza e lo zelo del signor 
Sergel non sono inferiori al suo talento ... ».17 Al contrario di 
Sergel, afferma Bjornstahl, « un altro scultore svedese, signor 
Morén,18 che vive a Roma da trent'anni - essendo diventato 

14 Vedi G. CLARETTA, Cristina di Svezia in Italia, Torino 1890, p. 191; 
c. BILDT, Svenska minnen och marken i Rom, Stockholm 1900, pp. 187-192. 

15 M. NAVAL, A Roma si racconta che ... , Roma 1965, p. 142; S. VADNAL 
Sagnenes Rom (Roma leggendaria; manus. orig. in italiano), Copenaghen 
s. a. né impaginazione. 

16 Fino all'anno 1778. Serge! frequentava l'Accademia di Francia (1771-
1775) sita allora nel pal. Mancini (poi Salviati, ora sede romana del Banco 
di Sicilia) via del Corso n. 271, presso piazza Venezia. Su S. a Roma vedi 
O. ANTONSSON, Sergels ungdom och Romtid. Sth. 1942, pp. 98-242. Nonché 
R. JosEPHSON, Sergels fantasi (disegni) Sth. 1956, I. 

Su Bjornstahl e Serge!, vedi A. OsTERLING, ]. ]. Bjornstahl i Italien, 
estratto s.l. né d., con riassunto italiano, Biblioteca dell'Istituto Svedese a 
Roma, col!. EX 4815 Mab., pp. 7 sgg. 

17 Lettera 15, Roma 10 maggio 1771 (Viaggio I, p. 170); cfr. ANTONS­
SON, val. cit., pp. 160-166, tavv. 16-21 (modello in terracotta, firmato « J. 
Sergell fecit Romae 1770 ». Marmo, mostra « La Svezia e Roma », Pal. 
Braschi, nov.-dic. 1980, catal. n. 111 C; lunghezza cm 84, firmato «I. T. 
Serge!!. Romae MDCCLXXIV »). 

18 Pietro Morén, attivo a Roma dall'inizio degli anni quaranta fino alla 
morte, secondo lo stato delle anime avvenuta dopo il 1779. M. si convertì 
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romano di fede e di mentalità - non produce niente di nuovo; 
gode d'una certa pensione mensile ... Così grande è il mutamento, 
che si riconosce a fatica qualcosa di svedese in lui, oltre alla sua 
squisita cortesia (p. 380) ». 

Di ritorno da Napoli e dalla Campania felix Bjéirnstahl fu 
« contento di ritrovare il nostro Fidia svedese in buona salute, in 
atto di eseguire una statua, che senza dubbio lo renderà immortale. 
Rappresenta Diomede che porta via il palladio da Troia ... Tutto 
ciò che Omero esprime con parole, Sergel interpreta con espres­
sione, posa e fierezza. (La figura) sembra vivente, sola vox deest. 
Tutti ne sono entusiasti. Ho sentito vari artisti - malgrado la 
loro gelosia verso gli stranieri - ammettere che questa sarà la più 
bella statua mai fatta in tempi recenti, dopo il restauro delle arti 
e delle scienze, ivi compreso Michelangelo Buonarroti. Non lascia 
nulla da invidiare alle statue antiche ... ». 19 Lo storico d'arte danese 
Julius Lange piazza il « Diomede » sergelliano tra l'Apollo di 
Belvedere ed il Giasone del Thorvaldsen (1802-03 ).20 Infatti, la 
mossa del corpo e l'atteggiamento della testa rivelano l'influenza 
della famosa e discussa scultura vaticana, tanto cara al Winckel­
mann ed ai primi neoclassici. Nella stessa epistola, in data Roma 
18 febbraio 1772, lo studioso scandinavo descrive lo svolgimento 
delle feste natalizie. Gli svedesi nell'Urbe erano dieci. « Un nu­
mero così elevato non era forse mai stato registrato allo stesso 
tempo, poiché alla corte della regina Cristina c'erano pochi sve­
desi. Lei aveva stranieri al suo servizio ». In seguito Bjéirnstahl 
descrive l'andamento delle feste natalizie. Il tradizionale cenone 

al cattolicesimo. Tra l'altro fece da cicerone nell'Urbe per il maresciallo del 
regno conte Cari Bonde (in Inghilterra e sul continente 1767-68). Cfr. LEWAN, 
vol. cit., pp. 50 e 57. 

19 Lettera 26, Roma 18 febbr. 1772 (Viaggio I, p. 320), cfr. ANToNssoN, 
vol. cit., p. 181, tavv. 24-25: piccolo modello in cotto, 1771-72. Mostra 
«La Svezia e Roma», catal. n. 112 B: marmo. Altezza cm 132. Firmato 
«I. Sergell Svecus fecit. Romae 1774 ». Stoccomla. Museo Nazionale. ANTONS­
SON, vol. cit., fig. p. 187. 

20 ANTONSSON, vol. cit., p. 188. Cfr. anche J. B. H. in « Thorvaldsen, 
Untersuchungen ecc.», Koln 1977, p. 131 e figg. 28-29. 
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della vigilia si svolse presso il cameriere segreto Emanuel de Geer: 
«Eravamo 8 persone (svedesi) intorno al tavolo. La S. V. (il desti­
natario maresciallo Rudbeck) si potrà immaginare il trattamento 
e la gaia atmosfera che regnava da un oste così allegro, cordiale 
e generoso. Il menù consisteva in "svenskt Jul-grot" (riso stracotto 
al latte); credo che tutto il latte disponibile a Roma fu consumato 
da noi; sono convinto che un "gréit" così buono non si troverebbe 
nemmeno nell'intera Svezia - ma era anche stato cotto da uno 
svedese, un fatto che immortalizzerà il nome del Nordling (mag­
giordomo del "padrone di casa"). Dopodiché tutte le delizie ita­
liane furono servite: uva, cereali ed i doni di Bacco ... Ma la più 
grande gioia veniva dalla Svezia: avevamo l'onore di brindare alla 
salute di Colui a cui dobbiamo la fortuna d'esser in grado di 
pensare con piacere alla nostra amata Patria ed al suo prospero 
destino. Dalle sponde del Tevere gridavamo: "Vivat Gustavus 
(III), Rex Svecorum!" p. 323) ». Il 20 gennaio il gruppo svedese 
fu ricevuto in udienza dal papa Clemente XIV Ganganelli. Le for­
malità preparatorie erano minime; poiché la Svezia non aveva né 
un ambasciatore, né un ministro, né un console presso la Curia, 
il maestro da camera del pontefice invitò gli stranieri a trovarsi 
negli ambienti papali alle 9 di mattina. « I nostri nomi furono 
presentati al S. Padre; dovemmo consegnare le armi nel vestibolo. 
Nemmeno guanti, manicotti o bastoni furono ammessi nella cap­
pella e nel palazzo pontificio ... Il Papa era solo nella sala. Il mae­
stro da camera apriva e chiudeva la porta; costui non accompagna 
la gente in udienza. Quando ci preparammo per l'inginocchiamento 
ceremoniale ... il pontefice disse con un aria sorridente: "Non 
occorre, avvicinatevi pure!" Egli ci veniva persino incontro; S. 
Santità non era assiso, ma stava in piedi quando entrammo, e così 
rimase (per tutta la durata dell'incontro) ... ». Sulla domanda del 
movente per l'udienza della deputazione svedese, Bjornstahl - nel­
la veste di capogruppo - rispose: Siamo venuti da S. Santità per 
chiedere indulgenza per il male che i nostri avi - i Goti - hanno 
causato alla Città Eterna ... Oggi abbiamo un concetto migliore 
e siamo più illuminati ... « Gli parlai del famosissimo scultore sve­
dese a Roma, esponente del gusto attuale ... Egli chiese il nome. 
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Quando feci Signor Serge!, il S. Padre disse d'aver sentito parlare 
di lui come grande celebrità ... Il Papa ci mostrò la più squisita 
gentilezza e cordialità, abbracciando e baciando alla fine il (gio­
vane) barone Rudbeck; a noi tutti distribuì mille benedizioni e 
ci accompagnò persino alla porta ... ». Bjornstahl ricorda breve­
mente il carnevale e così conclude: Ciò che più merita d'essere 
menzionato è l'illuminazione della cupola di S. Pietro e della piazza 
per merito del S. Padre, in onore della visita del duca di Glou­
cester ... cose di questo genere vanno viste, non le si possono 
descrivere. Certamente non avrò mai una visione così stupenda su 
questo pianeta ove non v'è eguale di codesta Chiesa, cupola e 
piazza» (pp. 324-311). 

All'inizio di maggio l'erudito svedese lasciò «la più bella e 
sotto vari aspetti più notevole Città del Mondo: urbem aeternam 
Romam » (p. 389). La prossima meta fu Firenze, raggiunta dopo 
un fuggente intervallo senese. Le sue scorribande europee finirono 
a Saloniki, ove Bjornstahl morì nel 1779. 

""k ·k * 

Un anno dopo la scomparsa dell'orientalista girovago giunse 
a Roma il suo connazionale Carl August Ehrensvard (in italiano: 
«Spada d'onore») (1745-1800). Costui apparteneva ad una fami­
glia di militari nobilitata per meriti bellici durante le numerose 
guerre svedesi. Egli era nato e cresciuto nella fortezza di Sveaborg. 
Dal 1780 al 1782 Ehrensvard aveva visitato la penisola esperica. 
I frutti di questo pellegrinaggio estetico furono un volumetto 
estremamente laconico, da lui stesso illustrato (uscito nel 1786), 
nonché lo scritto De /ria konsters philosophi ( « La filosofia delle 
belle arti»). Un'ampia scelta delle vedute acquerellate e degli studi 
figurativi arricchiva la recente mostra al palazzo Braschi, dedicata 
a «La Svezia e Roma », manifestazione di alto livello culturale 
(catalogo nn. 128-145 D, figg. 27-28). L'autore giustifica il suo 
stile lapidario nei seguenti termini: « Questa descrizione di viag­
gio è della massima brevità possibile. E veramente sarebbe troppo 
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corta se le altre descrizioni non fossero troppo lunghe ».
21 Su Roma 

si legge: « L'antichità ha avuto gusto e noi abbiamo cercato 
gusto ». E più avanti nel libro: « Roma non è una bella città, ma 
fa conoscere i grandi passi che l'uomo ha percorso fra un barba­
rismo e l'altro; essa custodisce venerabili vestigia del mondo 
civile d'una volta ». Il linguaggio dell'Ehrensvard è spesso con­
torto, il significato ambiguo e paradossale: « La basilica di S. Pie­
tro. Bramante promise di collocare una rotonda sospesa in aria, 
ma a prescindere da tutto l'infantilismo, la sua planimetria fu la 
migliore. Bello fu anche il progetto michelangelesco, senonché una 
infinità di posteri sciuparono tante proposte, per cui la Basilica 
- dopo tre secoli di costruzione - diventò brutta, smagliante, 

criticata e celeberrima ... ». 
Meno stravagante e ricercato del giudizio dell'Ehrensvard fu 

quello dell'orientalista danese J akob Georg Christian Adler ( 1756-
1834), figlio d'un pastore evangelico nel ducato di Schleswig­
Holstein, da poco riunito sotto la corona danese. Via Gottinga 
e Vienna, il giovane studioso giunse a Roma nel dicembre del 
1780 per rimanervi fino alla primavera del 1782. «Durante i 
quindici mesi della mia sosta romana » - annota Adler - « non 
ho mai - per quanto mi ricordi - sentito né la minima indispo­
sizione, né un attimo di malumore, nonostante il cambiamento 
delle stagioni e lo sforzo del lavoro. Roma è indubbiamente l'unica 
Città nel mondo ove ognuno dimentica la propria patria ».22 Poi 
lo scienziato danese tira la somma sulle caratteristiche degli abi­
tanti dell'Urbe: « I modi gentili dei romani, il loro apprezzamento 

21 Resa ti! I talien 1780, 1781, 1782, skrifven 1782 i Stralsund, fare tal 
(scritto 1782 a Stralsund, prefazione). Vedi C. A. EHRENSVARD, Resa tilt 
ltalien - Viaggio in Italia, Introduzione di H. FRYKENSTEDT, traduzione di 
R. PAVESE, Stoccolma-Roma 1969, p. 41. La citazione è fo:·mulata dal pre­
sente autore. 

22 Jakob Georg Christian AnLER, Professor zu Kopenhagen, Reisebemer­
kungen auf einer Reise nach Rom. Aus seinem T agebuch herausgegeben van 
seinem Bruder, Johann Christoph Georg Adler, Oberrichtsadvokat zu Altana, 
Altana 1783 (diario a cura del fratello), p. 79. Cfr. 0. ANDREASEN in Rom 
& Danmark, I, Kbhvn. 1935, pp. 280-289. 
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del talento e l'incoraggiamento dove lo trovano, la stima per gli 
stranieri, le comodità della vita che vi s'incontrano con la massima 
facilità, e - soprattutto - le contrade paradisiache e le magnifi­
che passeggiate in mezzo alle opere meravigliose dell'arte antica -
questi pregi, insomma, compensano di gran lunga gli svaghi pari­
gini che mancano a Roma. Non si va al teatro, ma si visitano il 
bellissimo scenario delle statue antiche e degli ottimi dipinti (rina­
scimentali e moderni), aumentando al tempo stesso le cognizioni 
artistiche. Qui non occorre il divagamento del gioco o dei balli. 
La musica affascinante e l'incompatibile bel canto italiano, che si 
ascolta quasi giornalmente, le numerose opere d'arte, la cui visione 
non stanca mai l'occhio attento, oltre ai raduni serali dei romani 
e delle romane, tutti questi fattori costituiscono una ricreazione 
(spirituale) assai più piacevole di quella (della capi tale francese). 
Si aggiungano (a suddetti vantaggi) il cielo sereno e l'aria gaia e 
rallegrante (che rinfresca l'ambiente) ». 

« Ogni papa » - osserva l'Adler - « fa del tutto per supe­
rare i precedenti nell'abbellire la Città, per renderla ancor più 
splendida. (In questa ambizione) essi cercano lo stesso onore che 
gli eroi ottengono nelle guerre. (I pontefici) erigono obelischi egizi, 
costruiscono magnifici templi, creano fondazioni di beneficenza e 
preziose raccolte d'antichità artistiche, con relativa iscrizione su 
ogni opera profumata d'incenso, al fine d'essere riletta spesso dai 
posteri; per cui Pio VI (Braschi) spende milioni su una assai super­
flua sagrestia dietro la basilica di S. Pietro, ed a tale scopo demo­
lisce il bel Museo rivestito di marmo contenente antichità pagane, 
sito a fianco della Biblioteca V a ticana, del cui possesso qualsiasi 
altro paese sarebbe stato fiero, per ricostruirlo più splendido con 
una spesa di oltre 100.000 scudi.23 Per questo motivo egli arric­
chisce (il nuovo) Museo Clementino in Vaticano, per denominarlo 
a ragione Pio-Clementino. Per di più sacrifica giornalmente mille 
scudi allo scopo di prosciugare le paludi pontine, un tentativo, 
che probabilmente non aumenterà la felicità della sua terra, ma 

2
3 La sagrestia, sita dietro il mon. di Pio VIII, fu eretta da C. Mar­

chionni (1776-84) per ordine di Pio VI. 
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che - in caso di successo - gli procurerà una illustre fama, se 
si pensi a quanti imperatori e pontefici prima di lui hanno tentato 
in vano di risolvere tale impresa ... ».24 « Per quanto riguarda l'eru­
dizione» - continua l'Adler - « i romani, forse più degli altri 
italiani, si trovano un secolo indietro in confronto dei paesi ger­
manici. La prima causa è forse da ricercarsi nel fatto che non 
imparano lingue straniere; essi raramente scavalcano i confini della 
Patria, limitandosi a conoscere esclusivamente ciò che produce il 
proprio suolo ».25 L'unica biblioteca privata che lo studioso nordico 
nomina con particolare entusiasmo è quella della Propaganda Fide 
diretta sotto gli auspici dell'incomparabile segretario, poi cardinale 
Stefano Borgia. Amico con A maiuscola dei filologi, numismatici, 
teologi e coptologi danesi, quali Hwiid, Zoega, Birch, Miiller, 
Baden, Schow, Ramus, Wad ed Engelbreth, tutti attivi alla Propa­
ganda e nel Museum Borgianum Velitris, già sito nella ormai 
distrutta villa patrizia fuori di Porta Napoletana a Velletri.26 Bor­
gia ricevette a braccia aperte Adler, che gli era stato raccomandato 
dal cardinale Giuseppe Garampi, nunzio apostolico a Vienna.27 

Dopo il capitolo dedicato alle biblioteche pubbliche e private segue 
un resoconto sul carattere e sui costumi romani, sulla religione, 
polizia ecc. Soffermiamoci un istante ai vezzi femminili: « Le ra­
gazze romane vivono in castità, se non si prende la parola troppo 
alla lettera - vuol dire che esse fanno del tutto per non disono­
rarsi con tutte le libertà che si concedono. I bordelli non sono 
assolutamente ammessi a Roma. Senonché ogni fanciulla sente la 
nostalgia d'un uomo prendendo il primo che le capita a portata 
di mano; dopodiché ogni legge di castità per esse è estinta. Se 
vuole agire intelligentemente, il bravo marito è dovuto a tacere, 

2>\ Reisebemerkungen, p. 80. 
25 Ibidem, pp. 110 sg. 
26 Ibidem, pp. 124-127. Sul Museo Borgiano a Velletri, vedi 0. ANDREA­

SEN, Kardinal Borgia og de Danske i Rom, 1779-1804. «Rom & Danmark », 
I, Kbhvn. 1935, pp. 268-313, nonché riassunto italiano pp. XI sg. La villa 
borgiana (fotografie, val. cit. fìgg. 101-102) fu tra le perdite nell'ultima 
guerra. 

27 Reisebemerkungen, pp. 131 sgg. 
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poiché una volta concluso il matrimonio esso è insolubile. Non di 
rado egli sceglie - o per sdegno o per avidità di guadagno - la 
comoda strada d'offrire la propria coniuge dietro ricompensa. Tale 
vizio - se scoperto - viene punito, nel caso dell'uomo con la 
galera, in quello della donna con l'ergastolo. Il romano è così poco 
abituato alla fedeltà coniugale che il seguente episodio si considera 
eccezionale o addirittura indecente: un certo principe straniero 
dimorante a Roma abbraccia la sua consorte davanti alla finestra 
della sua abitazione al cospetto della gente. Ma se una signora 
dà la mano ad un cavaliere estraneo confidandogli ogni segreto 
del suo letto matrimoniale, ciò vuol dire galanteria. L'abitudine 
del cicisbeo a Roma non costituisce un pericolo per l'incolumità 
matrimoniale, come spesso avviene a Genova od a Milano ... Gli 
artisti hanno a Roma occasione di studiare il nudo sulle modelle 
più benfatte. Ci sono molte ragazze povere e belle, che si esibi­
scono come modelle ai pittori; esse posano nei loro alloggi, sacri­
ficando la propria virtù all'altare dell'arte. Ma è un vero scandalo 
che - durante i pubblici esercizi dell'Accademia di S. Luca - un 
uomo nudo viene posto presso la Croce, con aria sofferente, per 
essere copiato dai giovani pittori e finire come bersaglio delle 
risate degli spettatori ... ». Adler, per il quale la piazza del Popolo 
era il più festoso ingresso del mondo (p. 83), abitava all'angolo 
del Corso e via dei Pontefici, a pochi passi dall'ormai demolito 
palazzo Correa, ove alla vigilia di Natale del 1783 scenderà Gu­
stavo III di Svezia, sotto lo pseudonimo del Conte di Haga.28 

I più importanti componenti del seguito reale furono Gudmund 
Goran Adlerbeth in veste di segretario relatore e J. T. Sergel 
nell'incarico di cicerone e consigliere artistico. Tra le statue che 
Gustavo acquistò prima della partenza nell'aprile del '84 furono 
Apollon Musagetes 29 e le muse - di varia provenienza e guarda-

28 Sul viaggio a Roma di Gustavo III, vedi C. PIETRANGELI in «Capi­
tolium », XXXVI, n. 10, ott. 1961, pp. 15-21, nonché n. 12, dic. 1961, 
pp. 13-20. 

29 Proveniente dall'ex-pal. Vitelleschi. La statua fu dapprima ricostruita 
come musa e poi ripristinata come Apollo citarede dal Cavaceppi (B. CAvA­
CEPPI, Raccolta d'antiche statue busti bassirilievi ed altre sculture ristaurate, 
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J. T. Serge], disegno preparatorio per la piccola statua del Fauno. 
Sanguigna 1770. (Mostra «La Svezia e Roma», catalogo n. 111 B) 
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caso « complete » - offertegli dall'incisore Giovanni Volpato.30 

Per quanto io sappia il seguente resoconto della memorabile 
compera (oltre a quelle realizzate tramite l'agente d'antichità 
Francesco Piranesi) è stato ignorato dagli studiosi in materia.31 

Si tratta d'una serie di descrizioni dovuta all'antiquario pubblicista 
Giuseppe Antonio Guattani, curatore delle miscellanea dal titolo 
winckelmanniano «Monumenti antichi inediti ».32 Sotto le Notizie 
sulle Antichità e belle Arti di Roma per l'anno 1784, mese di 
giugno, leggiamo: «Il non far parola delle belle "Muse" raccolte 
dall'egregio incisore Signor Volpato, ed acquistate ultimamente 
dalla Maestà di Gustavo III Re di Svezia, Mecenate intendentis­
simo delle Arti, nella sua permanenza a Roma, sarebbe un contra­
dire al genio di molti, che ce le hanno particolarmente richieste ... 
noi al contrario, prima che si chiudessero nelle casse, le abbiamo 
fatte disegnare accuratamente insieme con l'" Apollo", che diamo 
al presente (volume), non senza ulterior dispendio, perché le stam­
pe riuscissero degne di così bel soggetto, degne de' nostri Associati, 
e dell'Augusto personaggio a cui ora appartengono. La Regina 
Cristina di Svezia fu la prima, che tentasse di fare una collezione 
di Muse, la quale ora è in Ispagna, nelle Regie delizie di Sant'Ilde­
fonso ... ».33 Le statue delle Muse - assai restaurate, in parte dallo 

Roma 1768-72, II, n. 24), in base al rinvenuto Apollo in simile veste 1774, 
collocato nel Museo Pio Clementino (S. REINACH, Clarac de poche, ed. Paris 
1930, tav. 496, nn. 969 e 967, risp. Apollon Musagete Cavaceppi e Pio VI, 
prov. della cos.idetta villa di Cassius). Vedi H. H. BRUMMER, The Muse 
Gallery of Gustavus III, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akade­
mien, antikvariskt arkiv n. 43, Sth. 1972, p. 15. 

30 BRUMMER, val. cit., p. 6. 
31 Nemmeno ii Brummer ne fa cenno nel suo suddetto studio. 
32 1784-1805. Sul Guattani, dopo 1804 segretario perpetuo della pon­

tificia Accademia di S. Luca e dell'Accademia d'Archeologia, prof. di storia 
e mitologia, assessore delle romane antichità per la scultura, vedi J. B. H. in 
«Studi offerti a Giov. Incisa della Rocchetta», Mise. Soc. Rom. Storia 
Patria XXIII, 1973, pp. 219 sgg., nonché «L'Urbe», 1976, n. 6, p. 1 
(puteale Fagan, calco unico nel Museo Thorvaldsen, con la vicenda di Nar­
ciso e d'Ila, da noi disbrattamente scambiata col mito d'Atteone nell'Antike 
Motive bei Thorvaldsen, Tiibingen 1979, cap. 32, p. 157). 

33 Oggi nel Prado a Madrid insieme al noto « Gruppo di S. Ildefonso » 
( « Dioscuri » ), anche esso già appartenente alla regina Cristina (vedi REINACH, 
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scultore Pietro Pacilli - non godettero la stima del mediatore ri­
vale Piranesi, il quale le giudicava « ni belles, ni muses », rife­
rendosi a suddetti restauri.34 Nell'Elenco delle Sculture nel Museo 
Reale di Stoccolma (1793-1804), dovuto al primo direttore Carl 
Fredrik Fredenheim,35 si notano due interpretazioni iconografiche 
divergenti da quelle analoghe del Guattani. Esse riguardano la 
musa danzante (Fredenheim, citato da Brummer: «Tersicore»; 
Guattani-Clarac: « Erato ») e la sorella suonante (Fredenheim, 
citata dal Brummer: « Erato »; Guattani-Clarac: «Tersicore »).36 

In questo contesto ci riferiamo all'autore del grande catalogo stoc­
colmese Harald Brising: « Le due divinità del canto figurano 
spesso con le denominazioni invertite ».37 Le muse in parola rap­
presentano, secondo le Einzelaufnahmen (EA) di Arndt-Amelung, 
« Erato » con la kithara 38 e « Tersicore » in posa coreografica; 39 

Nelle « EA » entrambe le statue sono indicate tra virgolette, come 
in seguito nello studio del Brummer. 

Di ritorno in Patria re Gustavo intendeva abbellire la proget­
tata « Pavillon des Muses » a Haga con le nove sorelle « romane ». 

Clarac de poche, ad vocem). Sull'Apollo e le muse, vedi GuATTANI, val. cit., 
giugno, pp. XLIX-L, tav. III («Apollo Citarede o Musagete »); agosto, 
LXIII-LXV, tav. I (« Clio »), LXVI-LXVII, tav. II (« Euterpe »); sett., 
pp. LXXVIII, tav. III (« Talia »); ott., pp. LXXXIV-LXXXVI, tav. II 
(« Melpomene »); LXXXVI, tav. III («Tersicore»); nov., tav. III, descritta 
in dic., pp. XCV-XCVI(« Erato »), pp. XCVII-XCVIII, tav. I(« Polimnia »), 
XCIX, tav. II («Urania»), C, tav. III («Calliope»). 

3>I BRUMMER, val. cit., nota 15. 
35 Sin dal 1792. Intermediario di Gustavo III nell'acquisto d'antichità 

a Roma, ove trattava con antiquari, artisti e commercianti. Accademico di 
S. Luca. 

36 BRUMMER, val. cit., pp. 22 sg., fig. 15 («Tersicore»), pp. 24 sgg., 
fig. 17 (« Erato »). « Erato »: CLARAC, Musée de Sculpture Antique et 
Moderne III, Paris 1850, p. 281, pi. 523 n. 1077. «Tersicore»: p. 276, 
pl. 518, n. 1062. 

37 Antik konst i Nationalmuseum. Stockholm 1911. XXI, 7: Erato, 
dr. XXII, 8, Tersicore. L'autore aderisce all'attuale interpretazione. 

38 EA 4954. Altre repliche nei Musei Vat. (HELBrG4 I, n. 77) e nella 
Gliptoteca Ny Carlsberg, Copenaghen (catal. 1951, n. 395). 

39 EA 2980-81, altre repliche già Schlosschen Tegel presso Berlino ovest, 
nel Louvre e nella Galleria Colonna, Roma, Anderson 1934, 40128. 
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L'uomo propone, Dio dispone. Dopo la pistolettata fatale, avve­
nuta durante il famoso «Ballo in maschera » all'opera di Stoccolma 
il 16 marzo del 1792, il « Tjusarkonung » - il re incantatore -
portò con sé nella tomba il sogno del Casino a Haga. Apollo e le 
Muse furono collocate nella omonima Galleria della reggia di Stoc­
colma, aperta al pubblico due anni dopo l'assassinio di colui che 
dava nome ad un'era altamente civile nel suo Paese. Una lapide 
testimonia della regale munificenza. Dopo il trasloco al nuovo 
Museo Nazionale, nel 1866, il Citarede, insieme alle nove sorelle, 
tornarono nel 1958 alla loro antica sede, ripristinata nel Kungliga 
Slottet, ove tuttora fanno bella mostra di sé. 

]ORGEN BIRKEDAL HARTMANN 

« Lo scrittore Holberg in atto di cucinare a Roma ». 
Disegno di W. Marstrand. 

VOLI POETICI SULLA ROMA DELL'OTTOCENTO 

Il pino di Monte Mario 

Oratore in un giudizio universale sui generis, l'Asino difende 
validamente gli animali, nell'omonimo Sogno del Guerrazzi, con­
trapponendo le loro virtù ai difetti degli uomini. Presente Salo­
mone, la nostra razza non ci fa davvero una splendida figura. 1 

Stranezze, pervertimenti, immoralità, tutto quanto possa, insom­
ma, danneggiare i discendenti di Adamo, è portato in causa con 
molto senno e raffinata malizia, affinché risulti più luminosa l'apo­
logia degli esseri a quattro gambe e a quattro mani. Mentre le 
aberrazioni degli altri, e in particolare certi innaturali amori, 
intendono provare, sulla base di solide testimonianze storiche, 
quali veramente siano le « qualità fisiche, intellettuali e morali» 
dei chiamati in giudizio. 

Serse, ad esempio, prese a delirare per un pioppo, « né si 
tenne ad amarlo soltanto, ché in segno della sua benevolenza volle 
fregiarlo di monili, di collane, di ghirlande e di trofei, insegne 
tutte con le quali gli strenui capitani ed i satrapi prestantissimi 
onoravansi ... Né in questa maniera di amore apparve singolare », 
continua lo scrittore livornese, « ché Possenio Crispo, suocero di 
Nerone, fu visto spasimante per un faggio del bosco di Tuscolo 
consacrato a Diana, e quello egli abbracciava teneramente e ba­
ciava, a molli riposi sotto le sue ombre giaceva, di prezioso vino 
annaffiava ». 

Non sono questi i soli casi del genere, illustrati dal Guerrazzi. 
Risulta tuttavia inesplicabile come allo scrittore livornese, cono­
scitore profondo della produzione letteraria inglese, tenuta più 
che mai presente anche in quest'opera satirica, sia sfuggito un 
episodio di arborea passione, a lui stesso molto vicino nel tempo, 

I Gto dall'edizione originale. L'Asino. Sogno di F. D. GUERRAZZI, To­
rino, a spese dell'Editore, 1857; pp. 285-86. 
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e a quelli assimilabili, che ebbe protagonisti un pino romano ed 
un poeta d'Inghilterra, tra i più grandi del periodo romantico. 
Nelle centosei liriche che compongono i Memorials of a Tour in 
Italy (1837) di William Wordsworth, si può leggere infatti anche 
un sonetto intitolato Il pino di Monte Mario a Roma. Sonetto 
i cui versi esprimono le acute sensazioni provate dal poeta, dap­
prima mirando dal Pincio quel colle, e l'albero doppiamente 
amato e ammirato. 

«Vidi lontano l'oscura cima di un pino apparire come una 
nube - un delicato stelo il legame che l'univa alla terra nativa -
e librarsi alto sull'orizzonte fra le tinte della sera, in pacifica 
gara per brillare l'una più dell'altra. Ma quando appresi che 
l'albero viveva ancora, strappato alla sordida scure, per cura di 
Beaumont, oh, quale onda di tenerezza mi invase! Il pino salvato, 
con il suo cielo così splendente e la bellezza simile a quella di 
nube, soffuso di domestici pensieri, di amici rimpianti e di giorni 
troppo rapidamente trascorsi, soppiantò l'intera maestà di Roma 
(a me apparsa allora per la prima volta dall'altura del Pincio) 
coronata dall'immortale cupola di San Pietro ».2 

Non è tutto qui. Durante il « viaggio in Italia », allora più che 
mai di rigore per i nobili anglosassoni, Sir George Howland 
Beaumont (1753-1827) aveva affinato il proprio gusto ed appreso 
ad amare il nostro paese. Narra lo stesso Wordsworth, amicissimo, 
come dicono i versi, del baronetto artista, che all'epoca del primo 
soggiorno italiano di Beaumont i pini della specie in questione 
abbondavano, mentre al suo ritorno tra noi, trent'anni più tardi, 
Sir George aveva dovuto invece constatare con rincrescimento 
che essi erano divenuti molto rari, specie in Roma e dintorni. 
Così, appena saputo che il proprietario del pino, poi immortalato 
nel sonetto, aveva in animo di abbatterlo, non esitò un solo istante 
a riscattarlo con una forte somma, affinché il proposito non avesse 
più effetto. 

Arrivato a Roma da appena due ore, Wordsworth si era tal­
mente commosso nell'apprendere questo particolare da un cono-

2 The Poetica! Works of William WoRDSWORTH. Edited from the 
Manuscripts with textual and criticai Notes by E. De Selincourt and Helen 
Darbishire, Oxford, At the Clarendon Press, 1946; voi. III, pp. 212, 493-494. 
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scente del suo compagno di viaggio, che qualche tempo dopo, 
asceso Monte Mario, non potrà resistere ad abbracciare il tronco 
di quello che egli stesso definisce « interessante monumento del 
sentimento provato dall'amico scomparso per le bellezze della 
natura ». Espressione che va rintracciata in una lettera scritta dal 
poeta a Isabella Fenwick ancora nel 1843. Mentre alla sorella 
Dorothy confesserà qualcosa di più. « Sostai sotto il pino riscat­
tato da Sir George ... Toccai la corteccia del magnifico albero, e 
avrei quasi voluto baciarla per amore della sua memoria ». 

Quanti, da allora, continuarono ad ammirare il pino che svet­
tava sul profilo del monte tra Villa Mellini e S. Maria del Rosario? 
Lo videro, sempre dal medesimo osservatorio, Elizabeth Barrett e 
Robert Browning, come testimonia una lettera della poetessa, nel 
marzo 1854. « Sono stata a passeggiare sotto gli alberi del Pincio 
e a vedere il Pino di Monte Marino (sic) »,3 Nel '73, in Italian 
Hours, Henry James quasi parafrasa, a sua volta, i versi e le note 
di Wordsworth. Anche per lui il solitario pino « dice» molto 
nel panorama romano (il verbo è dell'americano). «Stando ai suoi 
piedi», annota, «la cupola larga e lontana, sorretta da un'unica 
colonna, bianca abbastanza da sembrare di marmo, sembra dimo­
rare nelle più vertiginose profondità dell'azzurro. I suoi pallidi 
rami grigio-celesti e l'argenteo stelo si fondono in meravigliosa 
armonia con l'aereo ambiente ».4 

Gli artisti continuavano anch'essi a « leggere » il Pino sul 
profilo di Monte Malo. Citazioni quante se ne vogliono. Da Hans 
Christian Andersen, il favolista, che agli inizi del 1834 butta giù 
uno schizzo di S. Pietro visto da quell'altura. E il Pino al centro, 
nel disegno, sovrasta Cupola lontana e cipressi vicini. All'elegante 
disegno di Walter Crane, un altro inglese, Monte Mario. Rome 
18 72, che fu presente anche nel padiglione britannico dell'Esposi-

3 The Letters of Elizabeth BARRETT BROWNING. Edited with biogra· 
phical addit'.ons by Frederic G. Kenyon. London, Smith Elder & Co., 1898 
(4• ediz.); voi. II; p. 162. Tre anni prima della Barrett, aveva ammirato 
il Pino anche l'economista Nassau William Senior. Cfr. il suo voi., L'Italia 
dopo il 1848, Bari, Laterza, 1937. · 

4 Italian Hours, by Henry JAMES. Boston and New York, Houghton 
Mifflin Company, 1909; alle pp. 283-284 (« From a Roman Note-book »). 
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zione Internazionale di Belle Arti tenuta a Valle Giulia nel 1911. 
Il Tevere fa gomito al centro della veduta. Sullo sfondo il Monte, 
libero e pulito, è appena coronato dal lungo « pettine » dei ci­
pressi di Villa Mellini e dal Pino, isolato sul declivio verso 
S. Maria del Rosario.5 Ma già il 21 Fiorile del 1797 il grande 
albero era sembrato affacciarsi, quasi chinandosi in un saluto, 
nella famosa incisione che avrebbe tramandato il ricordo di un 
triste convoglio. Quello che andava snodandosi nella strada sot­
tostante per portare a Parigi le opere d'arte depredate a Roma 
dai Francesi. 

I fotografi non vorranno essere da meno, e anch'essi si da­
ranno un gran da fare, puntando gli obiettivi in quella direzione. 
Ecco infatti il Pino, orgogliosamente svettante in tutta la sua 
maestà, in una fotografia fine Ottocento che ripercorre il profilo 
del Monte. È riprodotta, a corredo di un mio articolo, a pag. 223 
della «Strenna dei Romanisti», 1958. Meno decifrabile invece, 
il nostro Pino, nel controluce di Pietro Poncini pubblicato a 
pag. 36 delfa precedente « Strenna » 1941. Ma già non era riu­
scito a « vederlo » Carducci, forse sollecitato nell'ispirazione dai 
suoi prediletti cipressi. Ricordate? « Solenni in vetta a Monte 
Mario stanno / nel luminoso cheto aere i cipressi, / e scorrer 
muto per i grigi campi / mirano il Tebro ... ». E a lui farà quasi 
eco il D'Annunzio del Piacere. « La città, in fondo, si tingeva 
d'oro, contro un cielo pallidissimo sul quale già i cipressi del 
Monte Mario si disegnavan neri ». 

Anche la borsa-valori poetica ha i suoi alti e bassi. Ma la 
situazione Pino, anzi pini romani illustri, era stata realisticamente 
esaminata fin dal 1887 da uno studioso nostrano, il validissimo 
Costantino Maes.6 Parlando per primo del « Pino di Monte Ma­
rio», affermava con grande sicurezza: «Esso è il più protervo 
e longevo pino di cui si adornino i nostri colli, unico rispettato 
fin'ora dalle ire celesti, e da quelle vieppiù tremende ed impla­
cabili del maltalento umano; emulo della mistica Quercia del 

5 II disegno è anche riprodotto nella prima pagina del periodico «Monte 
Mario», 30 maggio 1970, con una mia breve didascalia. 

6 I pini famosi di Roma - l° Il Pino di Monte Mario, in «Il Cracas -
Diario di Roma», 4-18 settembre 1887. 
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Tasso, e più fortunato de' suoi rivali, il pino cioè de' Colonnesi 
e (quello) dei Barberini ». Ma il Pino, orgoglio dei Giardini 
Colonna, più volte colpito dal fulmine, era stato tagliato fin dal 
marzo del 1846. Con i suoi 41 metri, aveva diviso l'attenzione, 
come qualcuno scrisse, « fra le cupole e gli obelischi ». Il Pino 
dei Giardini Barberini si affacciava invece sul Vicolo di S. Nicola 
da Tolentino, ma era stato appena ritratto da Ettore Roesler 
Franz per la sua « Roma sparita», che già cadeva « sotto i colpi 
spietati della scure mercantile ».7 

Albero ed episodio saranno invece completamente ignorati 
nelle successive trattazioni «romanistiche», e un volume speci­
fico sulle ville romane accumula in sole quattro righe tali e tanti 
errori, da finir col dichiarare che il pino venne distrutto dallo 
stesso Beaumont, che lo possedé! 8 Quando, invece, venne effetti­
vamente abbattuto? Nella sua 19a edizione, l'opera W alks in 
Rome di Augustus J. C. Hare, curata in quel 1909 da St. Clair 
Baddeley, riporta che « nel giardino di Villa Mellini, alto su quel 
lato della collina, vive ancora rigoglioso il famoso Pino di Monte 
Mario, che venne salvato dalla distruzione ad opera di Sir Goerge 
Beaumont, e il cui tronco fu abbracciato da Wordsworth, che 
scrisse un sonetto in suo onore». Può sembrare strano, perciò, 
che alla stessa data il Baedeker (I tali e Centrale. Rom e, 1909; 
14a edizione, « revue et mise à jour ») ignori il Pino, anche se 
informa che la Villa Mellini, « qui se trouve dans le rayon du 
fort de Monte Mario», non è più visibile. Né la medesima guida, 
nell'edizione del 1883, forniva maggiori lumi, accennando sempli­
cemente a « un pin à pignons » che sorgeva presso la Cappella 
di S. Croce, all'entrata di quella Villa. 

Ce lo dirà invece Umberto Nistri quando il Pino scompanra. 
In quella parte delle sue memorie che vanno dal 1906 al 1912. 
Dalla città, Monte Mario «presentava il pittoresco panorama di 
un pettine di cipressi dal lato che guarda il Tevere, ora in parte 
scomparsi per vetustà ed incuria, e di un altissimo imponente 
pino secolare, che venne abbattuto dal vento in quegli anni, e 

244 

7 Id. id., 3° Il pino dei Barberini, id., 18 settcmbre-2 ottobre 1887. 
8 Luigi CALLARI, Le ville di Roma, Roma 1943, a p. 45. 

di cui io, per puro caso, assistetti alla caduta dalla finestra della 
mia casa, attratto dal fragore del tronco c;he si schiantava alla 
base, il cui diametro superava il metro di parecchio ». E a di­
stanza di decenni Nistri ne vedeva ancora « la chioma a forma 
di immenso ombrello oscillare nel vento e cadere rovinosamente 
al suolo ».9 

Ira celeste, naturale vecchiaia, o maltalento umano, resta tut­
tavia immutabile il valore della massima attribuita al cardinale 
Albani, che di bellezze, presenti nel creato o espresse dalla genia­
lità dell'arte, se ne intendeva. « Se mi distruggono un palazzo », 
diceva, « posso con uomini e con denari presto riedificarlo; ma 
non troncate un albero annoso, perché non è in potere d'alcuno 
di farlo presto ricrescere ». Infatti la scomparsa del pino di Word­
sworth e Beaumont sembra sia venuto a privare di un punto 
trigonometrico fondamentale l'impianto visivo-musicale del pae­
saggio romano. Tanto che, al momento di dar vita alle pagine 
sinfoniche dei Pini di Roma, Ottorino Respighi fu costretto a 
dirottare la sua ispirazione sul Gianicolo, a Villa Borghese, lungo 
l'Appia, presso le Catacombe. 

Nonostante questo, il ricordo del grande albero continua a 
toccare le corde, oggi abbastanza mortificate e dissonanti, di un 
antico amore per la natura. In maniera da attirare ancora una volta 
l'attenzione di un inglese, per far degnamente figurare il Pino 
nel fascicolo di aprile 1976 di «Country Life », dedicato intera­
mente all'Italia. 10 Riguardo a questo mio articolo, invece, esso 
vuole soltanto costituire una delle tante vagheggiate schede desti­
nate al repertorio poetico-sentimentale di una particolare Roma. 
Una certa Roma, una Roma familiare, cioè, che continuiamo a 
portarci dietro, in fondo all'animo o nella memoria, al di là e al 
di fuori di coercitive tematiche, di discipline più o meno accade-

9 Umberto NrsTRr, Una coltivazione di rose sulla riva del Tevere, 
Roma, Casa Editrice Tiber, 1958; a p. 31. 

IO Ricavo la notizia dall'accurato saggio di Luciana FRAPISELLI, Il pino 
romano che acquistò la cittadinanza inglese, alle pp. 15-24 del volumetto 
dedicato alle Presenze di grandi a Monte Mario, Roma, Edizioni Babuino, 
1980. Ma la Frapiselli aveva già provveduto a tradurre lei stessa, per il perio­
dico «Monte Mario», l'articolo di Frederick A. WHITIN: apparso su 
« Country Life ». 
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miche. Schede libere e rappresentative, sia pure costruite e « scrit­
te » seguendo irreprensibili criteri storico-topografici, che inten­
dono sottolineare particolari « ore » romane, o « luoghi » pre­
scelti dall'arte e dalla storia. 

Lontane perciò, queste « voci », da certe altre destinate a 
comporre un comune « stradario », ad esempio, o da altri reper­
tori, tipo « Studi romani » anteguerra per intenderci, quasi com­
pletamente irrealizzati. Nel repertorio da me sognato, invece, il 
toponimo deve giocare con il dialetto, il costume incontrarsi con 
la cronaca, il monumento con l'espressione lirica, la letteratura 
con la « romanistica », senza trascurare elementi scenici e canori. 
Un traguardo difficile, al quale, se si arriva, si arriva necessaria­
mente per gradi. Ce lo dice il lungo quanto naturale cammino 
compiuto, perseguendo quei sogni, dagli acerbi entusiasmi giova­
nili alla maturità cosciente.11 

LIVIO } ANNA TTONI 

11 Per tornare al tema, scoprii il Pino, ma purtroppo non ne parlai, 
avvicinandomi a Wordsworth durante la preparazione del volume Roma 
e gli Inglesi, del 1945. Tentai però una scheda di Wordsworth «romano» 
sul mio «Tiberino», nel gennaio-febbraio 1948, e poco dopo abbordai 
decisamente il tema Pino in Alberi celebri fascino di poeti, « Il Momento», 
27 aprile 1949. E già il 27 agosto 1950 appariva in « Idea», William Word­
sworth in Italia. 

Passai poi alle Suggestive visioni di Monte Mario nelle testimonianze 
di poeti e artisti, « Il Tempo», 23 aprile 1957, e ai Profili e colori nella 
Roma di ieri e di oggi, pubbl. nella «Strenna dei Romanisti» 1958, pp. 
223-226, corredando lo scritto con la bella fotografia di cui ho parlato. Infine 
consegnai Pino e Wordsworth all'antologia Roma e i poeti, da me curata 
per l'editore Sciascia, Caltanissetta, 1960; pp. 38-45. E non è senza signi­
ficato che sotto la memoria ombrosa di quel Pino, e in occasione di un 
mio nuovo articolo su Monte Mario, incontrai nel 1961 Luigi Pallottino, 
che, in tempi senz'altro meno propizi, e al confronto con mezzi irrisori a 
disposizione, avrebbe idealmente continuato la crociata di Beaumont, attra­
verso l'Associazione «Amici di Monte Mario» e il periodico omonimo che 
ne diffonde il verbo tuttora. 
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Divagazioni su due architetti 
del Seicento: i Della Greca 

11 ottobre 1675, anno quinto del pontificato di Clemente X 
Altieri: in una casa contigua al monastero dei Ss. Domenico e 
Sisto, a Magnanapoli, il notaio Vincenzo Paluzza raccoglie le 
ultime volontà dell'Ill.mo e Rev.mo Gian Giacomo della Greca 
fu Vincenzo, « corpore languens in lecto jacens ». Gli fanno co­
rona i testimoni di rito: Antonio Paris romano, Basilio Onofri 
da Fara Sabina, Domenico Gentile da Ancona, Loreto Pompili, 
Bernardo Natalizi e Antonio Costantini, tutti e tre da Monte 
Reale in Sabina, e Simone de Vita da Gubbio (i « romani de 
Roma» anche allora erano in netta minoranza). 

Non è certo una scena delle più liete. Né siamo di fronte ad 
un grosso personaggio della Roma secentesca; al più il reveren­
dissimo testatore può vantare il titolo di « chierico beneficiato 
della Basilica Lateranense », per cui, a distanza di tre secoli, 
potremmo non dargli tanta importanza da ricordarlo su questa 
Strenna. Eppure vale la pena di ascoltarlo, mentre detta le sue 
ultime volontà, perché indugia a parlare del padre Vincenzo e del 
fratello Felice che, guarda caso, le cronache d'arte del tempo anno­
verano tra gli architetti particolarmente attivi in Roma. Basterà 
ad esempio, tirar fuori dalla Stamperia di Domenico de Rossi alla 
Pace il bel prospetto del Palazzo dell'Ecc.mo Sign.r Prencipe 
Chigi in piazza Colonna - disegnato e intagliato da Alessandro 
Specchi - per vedere il nome del secondo di essi, Felice della 
Greca, accanto a quelli, niente di meno, di Giacomo della Porta 
e di Carlo Maderno, come architetti dell'imponente dimora prin­
cipesca. 

Le cose, in realtà, non stanno per Palazzo Chigi come la 
citata didascalia sostiene e la successiva letteratura d'arte ripete 
pedissequamente: la fabbrica di Piazza Colonna ha una storia 
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piuttosto diversa e complicata, come ho avuto la possibilità di 
dimostrare in altra sede. Ma certo è che a condurre quella costru­
zione a termine era stato proprio il fratello del buon chierico 
lateranense; ed essere architetto della Eccellentissima Casa Chigi 
non era davvero cosa da poco. È quindi per noi interessante 
apprendere che il padre Vincenzo era a suo tempo morto lasciando 
in eredità ai figli null'altro che i mobili di casa, del valore al più 
di cinquecento scudi, e che era stato il fratello Vincenzo, ad acco­
glierlo in casa, a sovvenirlo e a dargli molte altre prove del suo 
fraterno amore, per cui ora considerava debito d'affetto nomi­
narlo erede universale delle sue sostanze, mobili e immobili. 

Tutto questo è senza meno edificante. Ma quello che ci sor­
prende è sentirlo affermare che, mentre il fratello Felice con il 
suo lavoro e le sue fatiche di architetto ( « eius industriis et labo­
ribus ») si era costituito un patrimonio molto cospicuo ( « ingen­
tem summam pecuniarum »), il padre invece era morto pratica­
mente in povertà. In verità, non si può dire che l'attività di 
Vincenzo della Greca nel campo edilizio del Seicento romano 
fosse stata di poco conto, da che, nel lontano 1616, ancora gio­
vanotto piuttosto intraprendente, salito dalla natia Palermo a 
cercar fortuna nella Roma dei papi, sonante di opere, aveva tro­
vato lavoro presso l'eminentissimo Scipione Borghese, il potente 
cardinal nepote di Paolo V, che proprio in quel tempo andava 
creando la sua magnifica villa suburbana. 

Vero è che la prima notizia certa che di lui abbiamo è di 
una aggressione subita, appunto in quel gennaio 1616. E fu lui 
stesso a dichiarare in tale occasione al giudice dei malefizi: « Hier 
sera tornando io dalla vigna del sig. cardinal Borghese a Porta 
Pinciana, dove io ero stato a pigliar la pianta di essa et giardino, 
me ne andai a casa di Battista Serondine scultore lombardo ... ». 
Aveva con sé la chitarra e s'era messo a sanare e cantare, quando, 
giù a Capolecase, era stato ripetutamente urtato da un tizio che, 
dopo avergli dato del « briccone furfante », lo aveva ferito di 
spada « in bracchio sinistro » e se lui non si fosse fatto scudo della 
chitarra, le cose sarebbero finite ancora peggio. Questioni di 
donne, certo, come egli stesso fece capire. Ma è anche certo che 
siffatte intemperanze giovanili non gli impediranno di farsi strada 
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nel campo del mestiere e dell'arte; infatti nel secondo decennio 
del secolo lo incontriamo più volte nei conti della Camera Apo­
stolica come «coadiutore dell'architetto di Palazzo » e misuratore 
camerale, particolarmente impegnato nelle fortificazioni di Castel 
S. Angelo e nelle fabbriche di Palazzo Barberini, di S. Ignazio 
e delle chiese dei Ss. Cosma e Damiano e dei Ss. Domenico e 
Sisto. 

Ma soprattutto un documento c'è, del 1631, che ci attesta 
quanto il giovane architetto fosse riuscito a farsi valere: la sua 
successione, niente di meno, al Maderno. Il documento è del-
1'8 maggio, a firma del Tesoriere Generale Stefano Durazzo che, 
riconoscendo i meriti acquisiti come coadiutore del defunto archi­
tetto della Camera Apostolica, lo nomina « architectum fabrica­
rum eiusdem Camerae et Arcis S. Angeli», con tutti gli onori, 
facoltà, autorità connesse a tale carica e con la provvigione men­
sile di 15 scudi: una provvigione non certo da nababbi, ma 
abbondantemente arrotondata dalle consuete regalie, emolumenti 
e incerti vari. Non solo, ma il decreto di nomina gli dava facoltà 
di portare tutte le armi « tam offensiva quam defensiva » concesse 
agli altri officiali e ministri camerali. 

Quindi un architetto con tutte le carte in regola e ben piaz­
zato, tanto che sette anni più tardi, il 20 settembre 1638, è il 
cardinale Camerlengo, Pietro Colangeli, a rinnovargli l'incarico di 
architectus civilis et militaris fabricarum R.C.A. et Arcis S. An­
geli, Civitatis Vetulae et Castri Franchi, sempre in considerazione 
della sua «in architectura peritia et experientia ». Tutto questo 
ce lo attesta un infaticabile ricercatore di documenti quale fu 
Antonino Bertolotti, anche se questa volta andò a riversare la 
sua erudizione in un periodico di Palermo, del lontano 1875 
(le « Nuove Effemeridi Siciliane »). E noi, di rincalzo, se pur 
a distanza di un secolo, ci siamo affannati a raccogliere - per 
una rivista meno nota di quel che meriterebbe: « Studi Meri­
dionali » di V. Saletta, del 1971 - schede su schede su questi 
due Della Greca che varrebbe senz'altro la pena di meglio co­
noscere; e possiamo ricordare che al nostro Vincenzo non erano 
mancati lavori di rilievo, come quello della bella chiesetta di 
S. Caio sulla via ora detta XX Settembre (demolita nel 1880) 
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e l'altro della monumentale chiesa e monastero dei Ss. Domenico 
e Sisto a Magnanapoli che lo impegnò fino alla morte, nel 1660 
circa. E il Titi, nel suo Studio di pittura, del 1674, annoterà a 
proposito di quest'ultima costruzione: « È stata la chiesa rifatta 
in forma magnifica con vaghi altari e facciata, disegno galante di 
Vincenzo della Greca ». 

E allora, come si spiega la misera eredità da lui lasciata ai 
figli? Fu uno scialacquatore e un cattivo amministratore dei pro­
pri proventi? Non credo. Credo piuttosto che si trovò a dover 
fronteggiare guai piuttosto seri: e tutto per colpa proprio del 
figlio che doveva continuare la sua professione di architetto. Era 
accaduto infatti, nel 1649, che il giovane Felice della Greca si 
era macchiato addirittura di omicidio, nella persona di tal Teo­
doro Leonelli che ebbe appena il tempo, in ospedale, prima di 
rendere l'anima a Dio, di raccontare quello che era successo. 
E sono, al solito, gli scartafacci notarili del Tribunale Criminale 
del Governatore, a conservarcene la deposizione, in data 24 
marzo: 

Hier sera circa un hora di notte venne a casa mia Vincenzo della 
Grega, che habita vicino a me alli Pantani et domandò di don Ferdinando 
et di me che io ero fuori di casa et tornando in quello istante disse a detto 
don Ferdinando mio fratello et a me che haveria voluto ci fossimo rapaci­
ficati con Jacomo e Felice figli di esso Vincenzo e che avessimo fatto una 
bona pace, et noi respondendoli che non occorreva altra reconciliatione e 
pace poiché non ci era guerra nessuna et non ci era fra noi alcuna displa­
cenria, esso Vincenzo replicò: Si dogliono li mij figli che li giorni adietro 
don Ferdinando gridasse con essi per ( ... ) della chiesa di S. Giovanni dove 
servono et che io havessi bussato alla porta della loro puttana, che non 
è vero ... 

Anche questa volta, dunque, questioni di donne; ma questa 
volta finite più che male. Infatti, ai dinieghi dei Leoncelli e alle 
loro proteste che si trattava di un equivoco, Vincenzo della Greca 
insiste perché venissero a casa sua per fare pace: pochi tratti di 
strada, dato che abitavano tutti « alli Pantani », cioè in quel 
dedalo di stradette, tra la Colonna Traiana, Tor de' Conti e la 
Basilica di Massenzio (Via Alessandrina e via Bonella), scomparse 
con l'apertura di Via dell'Impero. Qui però avvenne il colpo di 
scena e l'irreparabile. I fratelli della Greca, chiamati dal padre, si 
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L'Arco dei Pantani, oggi. Nelle sue vrcmanze il giovane Felice della Greca 
commise nel 1649 un omicidio che fu amaramente scontato dal padre Vincenzo. 

(foto Lef evre) 



affacciano alla porta di casa, ma appena vedono i Leonelli, « tutto 
in un tempo - dice il moribondo - uno di essi sparò una 
archibugiata contro di me che mi colpì nel petto ... et sentendomi 
morire per tale archibugiata mi venni quasi meno et cominciai a 
gridare ali traditori, ali traditori ... ». 

È ben immaginabile il trambusto succeduto al fattaccio; ed 
è ovvio che il giovane omicida se ne fuggisse via lontano, tanto 
lontano che il processo davanti al Tribunale del Governatore 
(Romana vulnerum cum archibusciata cum periculo vitae, poi ru­
bricata in H omicidio) fu celebrato « in eius contumacia ». Una 
aggravante, ovviamente. Eppure, in un tempo in cui le esecuzioni 
capitali erano all'ordine del giorno per molto meno, la condanna 
inflittagli fu relativamente mite: « in pena triremium per septen­
nium et scutorum 500 », sette anni di galera (più la pena pecu­
niaria), anche se allora una condanna del genere si scontava effet­
tivamente legati al banco remi delle navi da guerra, e non era 
uno scherzo. 

A tanta mitezza fu determinante la giovanissima età dell'omi­
cida? O fu piuttosto il padre Vincenzo a mettere a profitto il 
suo titolo di architetto camerale, a supplicare a destra e a manca 
aiuti e protezioni e a ottenerli da qualche influente personaggio? 
Allora non c'erano le giurie popolari ed era facile far correre 
più o meno grosse somme di denaro per smussare angoli e ungere 
ruote. Vero è che poco ci mancò che lo stesso don Vincenzo 
finisse in galera, perché i Leonelli si erano accaniti ad accusare 
anche lui (che nella faccenda era intervenuto solo per far da 
paciere) tanto che ci volle l'intervento di un potente porporato 
per farlo uscire indenne. «Raccomandato dall'Em.mo Sig. Cardi­
nale Mattei » reca a margine la supplica da lui indirizzata a 
mons. Governatore di Roma perché « non vogli permettere che 
innocentemente una casa di 12 persone vadino in ruina per una 
ingiusta pretendenza delle parti ». 

Fu comunque per Vincenzo della Greca una grossa disavven­
tura che gli dovè costare non poco cara, anche dal punto di vista 
professionale. Certo è che sette anni più tardi farà tutto il possi­
bile perché fosse consentito al figlio contumace di tornare dal­
l'esilio senza scontare la pena inflittagli. E ci riuscirà, ottenendo 
nel 1656 che l'Ill.mo e Rev.mo Francesco M. Baranzoni, Almae 
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Chiesa dei SS. Domenico e Sisto a Magnanapoli. La facciata è architettura di 
Vincenzo della Greca. 

(da una stampa del Falda). 



Urbis gubernator, con l'assenso del papa, intimaose alla Curia e 
al Fisco << perpetuum silentium » su tutta la faccenda: un modo 
come un altro per porre una pietra su quanto era successo, ma 
ad una condizione, allora tassa ti va in simili casi: che il giovanotto 
si impegnasse con idonea cauzione a non recare danno o offesa 
ai fratelli dell'ucciso. Non doveva nemmeno passare davanti alla 
loro casa fino a che essi non avessero acconsentito a far pace 
con lui. E « far pace » era allora una procedura ben circostan­
ziata, nella forma e nella sostanza. 

Non c'è da meravigliarsi che tutto ciò si risolvesse a suon di 
scudi, e non pochi. E questo giustifica che il nostro architetto, 
oltre ad essere rovinato nella professione, si riducesse per amore 
del figlio in precarie condizioni economiche: di qui l'esiguità del­
l'eredità da lui lasciata. Si e no che riuscì a mantenere il suo 
posto di architetto del monastero dei Ss. Domenico e Sisto a 
Magnanapoli, dove il suo nome figura almeno fino al 1660; e 
sono appunto gli incartamenti di questo monastero a dircelo già 
deceduto nel marzo del 1663. 

Avrei voluto qui, in omaggio alla memoria di questo non 
eccelso, certo, tra gli architetti del Seicento, ma pur sempre meri­
tevole di particolare menzione, dare il suo atto di morte, a con­
clusione di una vita operosa, esemplare di una condizione sociale 
e professionale molto diffusa nella Roma del tempo. Ma non ci 
sono riuscito. Mi è mancato anzitutto l'indicazione - indispen­
sabile in ricerche del genere - della parrocchia nei cui confini 
il decesso ebbe a verificarsi. Avevo solo un'indicazione, di vari 
anni più tarda: quella della chiesa dei Ss. Domenico e Sisto, in 
una casa contigua al cui monastero abbiamo visto che nel 1675 
il figlio prete, Gian Giacomo, avrebbe fatto testamento, la stessa 
dove due anni più tardi, il 2 agosto 16 77, anche l'altro figlio 
Felice avrebbe dettato le sue ultime volontà. 

Era una casa non di proprietà dei Della Greca, perché inte­
stata al monastero domenicano, ma che essi possedevano certo 
in virtù del loro incarico di architetti della relativa fabbrica. E il 
notaio rogante ce la indica con tanta esattezza, « prope et conti­
guam ven. monasterio praedicto », non solo ma anche « super 
ven. monasterium S. Catherinae de Senis »; e tanto sono indotto 
a prestar fede all'esattezza del Disegno et prospetto del già men-
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zionato Antonio Tempesta, che non mi sembra di azzardar troppo 
a identificarla nel basso edificio che, guardando bene, si scorge 
tra le due chiese dei Ss. Domenico e Sisto e di S. Caterina, in 
cima alla salita di Magnanapoli e all'inizio della ripida discesa 
del Grillo. Ma è una identificazione che non aiuta molto. Né 
Ss. Domenico e Sisto né S. Caterina da Siena erano parrocchie. 
E, per quanto abbia cercato e ricercato (con il cortese ed esperto 
ausilio dell'addetto all'Archivio del Vicariato, Olmer Tosi) tra 
registri, rubriche e scartafacci delle finitime parrocchie della zona, 
da S. Lorenzo in Fonte, a S. Salvatore ai Monti e a S. Maria 
in Campo Carleo, da S. Maria ai Monti ai Ss. Apostoli e ai Ss. 
Quirico e Giulitta, l'atto di morte del nostro architetto non è 
venuto fuori. O mancano gli anni, o mancano i Della Greca. 

Eppure, come spesso succede, questa ricerca - fatta più per 
puntiglio che per altro - non è riuscita del tutto inutile. È ser­
vita a mettere a fuoco certi dettagli, diciamo anagrafici e topo­
grafici, che qualche luce sui Della Greca e sul loro mondo la 
dànno: dettagli che vale la pena di mettere in ordine cronologico, 
indipendentemente dal tortuoso cammino che, di registro in regi­
stro, di parrocchia in parrocchia, è stato seguito. 

A mettermi sulla pista buona è stato un grosso rubricellone 
di battezzati della parrocchia della basilica di S. Marco, dal 1574 
al 1912, paziente compilazione da certosino di un anonimo nostro 
contemporaneo, o quasi, più che benemerito di queste ricerche: 
tre secoli e mezzo di vita demografica di una popolosa parrocchia 
alla cui fonte battesimale confluivano una quantità di vicine 
chiese filiali dei Rioni non solo Pigna, ma anche Monti, Campitelli 
e Trevi. L'area si allarga; e in questa area troviamo cinque Greca 
o De Gricis che, a controllo effettuato, sono proprio dei Della 
Greca, nati tra il 1621 e il 1629 appunto dal nostro architetto 
Vincenzo « panormitano » e dalla moglie Doralice Ridolfi, roma­
na, e portati a quel fonte battesimale: Pietro, Giuseppe, Felice 
Alessandro, Anna e Francesca. 

In questi anni non siamo ancora lontani dal movimentato 
episodio di Porta Pinciana e Vincenzo della Greca è sempre un 
giovanotto appena trentenne. Ma non va più girando di prima 
sera e di porta in porta cantando stornelli salaci a suon di chitarra 
tanto da farsele dare di santa ragione. Ha messo su casa, sposan-

255 



li 

I i 
111 
,!! 

!il:ll! 

:11 

i'I' 
! ~ i I 

'I; 

I 

111 
lii 

dosi con una romana Doralice Ridolfi che gli avrebbe dato figli 
su figli, come allora era di norma, anche se la Parca spietata 
- anche questo era abituale - gliene avrebbe falcidiati non 
pochi. E proprio uno di questi atti di nascita ha indicato che la 
famigliola aveva preso dimora in parrocchia di S. Lorenzino, o 
Lorenzuolo che dir si volesse. 

Confesso che questo S. Lorenzuolo mi ha dato piuttosto da 
penare perché certe indicazioni di un erudito romanista, quale 
è stato Pietro Romano, mi avevano portato su per Via Urbana, 
fino alla bella antica chiesetta di S. Lorenzo in Fonte. Pista del 
tutto sbagliata. S. Lorenzino non esiste più; era S. Lorenzo ai 
Monti che, prima delle demolizioni per Via dell'Impero, stava 
più giù, tra il Foro Traiano e la Via di Marforio, a un passo da 
dove sorgerà il monumento a Vittorio Emanuele II. Chi voglia 
la troverà esattamente indicata, ad esempio, nella Pianta della 
città di Roma edita nel 1878 dalla Libreria Spithover. Non esiste 
più. E chi sa che fine hanno fatto le lapidi, risalenti al Duecento, 
che documentavano la sua antica storia e il cui testo ci è stato 
conservato dal non meno e sempre prezioso Forcella. Sono soprav­
vissuti, invece, della sua parrocchia, gli Stati d' anime e proprio 
per gli anni che qui interessano. 

Il primo di tali registri è del 1622, e, a percorrere con la sua 
guida le stradine e piazzette della zona, ecco alla « scesa Savelli », 
ad un passo dalla « chiesa di S. Luca de Pittori », che sorge 
all'angolo di Via Bonella, ecco una « casa del sig. Pietro della 
Valle», a due porte e più appartamenti. Ma noi questo Pietro 
della Valle lo conosciamo bene: è il protagonista dello straordi­
nario viaggio in Oriente che lo renderà celebre, lo stesso che 
tanta parte avrà, al suo ritorno, nella vita culturale romana. Un 
incontro interessante, senza dubbio; e per noi lo è anche di più 
perché proprio in uno degli appartamenti di quella casa era suo 
inquilino (insieme a un don Arsilio De Angelis, beneficiato di 
S. Giovanni in Laterano e ad un suo nipote) il « sig. Vincenzo 
della Grecha da Palermo » con sua moglie Doralice e due figli 
in tenera età e - segno di una certa agiatezza - una « serva » 
di Chiusi. 

L'indicazione è ripetuta negli Stati d'anime degli anni seguenti 
da cui apprendiamo che la casa era prossima alla « strada dei 
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Palazzo Chigi: «architettura ... finita da Felice della Greca». 
Sopra: stampa del Falda. Sotto: stampa dello Specchi. 
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Pantani », alla « casa delle monache delle Muratte dov'è l'imagine 
della Pietà » e alla « casa pinta » degli eredi di Gaspare Guerra, 
l'architetto con il Borromini di S. Andrea delle Fratte. Sono tutte 
indicazioni interessanti. Ma più ora ci interessa vedere nascere 
proprio in questa casa di Pietro della Valle, nel 1625 (il batte­
simo è del 16 novembre), colui che sarà l'architetto del Chigi, 
Felice Alessandro (il secondo nome non tarderà a cadere) della 
Greca: un dato che mancava nella biografia di questo interes­
sante personaggio del mondo artistico romano. 

Il 1625 è l'ultimo anno che i Della Greca abitano in casa di 
Pietro della Valle, che proprio in quell'anno torna a Roma dal­
l'Oriente; e la coincidenza potrebbe essere non casuale. Due anni 
dopo li ritroviamo spostati verso l'Argentina, nella parrocchia di 
S. Lucia delle Botteghe Oscure, all'Arco dei Ginnasi, un'altra 
delle tante chiesette, ricche di antiche memorie, sacrificate al 
piccone dei vari piani urbanistici. E anche qui non manca la 
sorpresa di un altro incontro. A tenere al fonte battesimale di 
S. Marco la piccola Anna Della Greca è un altro architetto, Fran­
cesco Peparel1i, che il Baglione nelle sue Vite cita per molte 
fabbriche del suo tempo, tra cui quella di S. Caio a cui anche 
il nostro Vincenzo ha legato il suo nome. 

Da S. Lucia delle Botteghe Oscure torniamo nel 1628 in 
S. Lorenzolo, ma in un'altra casa, proprietà del bolognese Andrea 
Marchetti, contigua ad altra di donna Olimpia Aldobrandini. 
Lì nasce un altro dei molti figli di « Vincenzo fu Francesco della 
Greca di Palermo, architetto ». D'ora in poi la qualifica profes­
sionale lo accompagna anche in questi atti anagrafici, a conferma 
della raggiunta notorietà professionale (nel 1633 il suo nome com­
pare anche tra i partecipanti alla Congregazione dell'Accademia 
di S. Luca). E a fare da compare di battesimo alla figlia Fran­
cesca è un altro architetto della Camera Apostolica, Domenico 
Castelli da Meli, non uno sconosciuto certo. È il caso di seguire 
ancora, di anno in anno, e di casa in casa, le peregrinazioni di 
questa prolifica famiglia siculo-romana? Ci porterebbe troppo per 
le lunghe. Annoterò soltanto che essa presumibilmente rimase 
per molti anni sempre in parrocchia di S. Lorenzolo, se ancora 
nel 164 9, al tempo del disgraziato e sanguinoso episodio di cui 
fu protagonista il giovane Felice, appena ventiquattrenne, i Della 
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L'angusto Vicolo del Piombo, tra la via del Corso e P. Ss. Apostoli. 
I della Greca vi abitarono per alcuni anni. 

(foto Lef evre) 
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Greca abitavano ai Pantani, come si è visto. Ma certo l'accaduto 
dovè allontanarli da quei paraggi non più ospitali. 

Furono anni di angustie e di angoscie, fino a che il giovane 
facinoroso poté rientrare a Roma e addirittura succedere al padre 
negli uffici della Camera Apostolica; dové spianargli la strada 
anche la sua grande bravura nel rilevare piante, prospetti e alzate, 
sviluppare progetti architettonici, costruire modellini di fabbriche. 
Ormai ha una carriera assicurata ed è solo una formalità che il 
22 novembre 1665 il Cardinale Camerlengo, preso atto della sua 
dimostrata perizia, lo nomina « unum ex mensuratoribus et exsti­
matoribus omnium et quorumcumque aedificiorum » in Roma e 
in tutto lo Stato ecclesiastico, al posto di un altro noto misura­
tore, G. M. Bolina. 

Uscirà invece silenziosamente dalla scena il padre Vincenzo 
che ritroviamo nel 1660 abitare con tutta la sua numerosa fami­
glia in parrocchia dei Ss. Apostoli, al Vicolo del Piombo, quello 
che, angustissimo e buio, tuttora si apre proprfo di fronte alla 
basilica, di fianco alla grande mole del palazzo già dei Colonna 
e poi dei Chigi, oggi Odescalchi. Il nome di questo vicolo resta 
ancora da spiegare in modo soddisfacente, ed è curioso vedere 
gli Stati d'anime secenteschi dei Ss. Apostoli distinguere un 
Vicolo del Piombo minore, da un altro maggiore ad esso conti­
guo, non lontano, quest'ultimo, dalla chiesa camaldolese di S. Ro­
mualdo (legata al ricordo di Mauro Cappellari poi Gregorio XVI, 
e del suo fedele Gaetanino Moroni) che stava dove ora si apre 
l'ampia via Cesare Battisti e si alza il Palazzo delle Assicurazioni 
di Venezia . 

Sono piccoli ma curiosi interrogativi a cui si sarebbe tentati 
di cercare di rispondere. Ma necessità di spazio vuole che non 
ci si lasci prendere la mano e piuttosto si consideri che proba­
bilmente non fu solo per caso che i Della Greca fossero andati 
ad abitare lì, all'ombra della fabbrica chigiana: vi era impe­
gnato, accanto al Bernini, anche il giovane Felice della Greca. 
Apprendiamo poi che proprio lì, « in domo viculi plumbi majoris 
sita», e proprio in quel 1660 rese l'anima a Dio la signora Dora­
lice, la fedele compagna di Vincenzo della Greca, sepolta nella 
basilica dei Ss. Apostoli «in sepulcro cordigerarum ». 

Quella morte dovè essere fatale per l'ormai anziano architetto 
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palermitano, ridotto più vecchio dei 65 anni denunziati al par­
roco. Né valse cambiare per l'ennesima volta casa, per trasferirsi 
su, a Magnanapoli, in più ariosa e confortevole dimora, presso 
quel monastero dei Ss. Domenico e Sisto al quale egli aveva dedi­
cato tanto lavoro. Vincenzo della Greca morirà entro breve tempo 
pur lui, lasciando agli eredi, come abbiamo visto, il solo modesto 
mobilio della casa dove abitavano. Tutto il resto e la stessa sua 
carriera di architetto li aveva sacrificati per salvare il figlio Felice 
dai grossi guai in cui si era cacciato e per dargli una professione 
che a lui avrebbe fruttato non solo fama ma anche - lo abbiamo 
visto testimoniato dall'altro figlio sacerdote - « ingentem sum­
mam pecuniarum ». Un risultato certo da non disprezzare.' 

RENATO LEFEVRE 

I Per i riferimenti bibliografici e archivistici sui Della Greca può farsi 
rinvio alla documentazione riportata nell'articolo di «Studi Meridionali» 
citato nel testo, di cui le presenti note sono da considerarsi integrazione 
e aggiunta. Ma si veda anche in R. LEFEVRE, Palazzo Chigi (Editalia, 1973), 
pp. 128-154, 271-276. 
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Innocenzo XII a Cartoceto 

1n un dipinto inedito conservato 

a Palazzo Borghese 

Frotagonisti delle vicende che stiamo per narrarvi sono: una 
città rivieresca del Lazio meridionale (Anzio); il suo antico porto 
neroniano; il papa che lo ha ricostruito (Innocenza XII); la prin­
cipesca famiglia romana (Borghese) che ospitò il pontefice in quella 
circostanza; un dipinto, tuttora inedito, custodito nel palazzo 
di Campo Marzio e che esalta il fasto di Carroceto del 1698 1

• 

Antium, l'antica città dei Volsci, era situata ad appena 50 chi-

1 Ad eliminare facili equivoci che potrebbero insorgere, prec1S1amo su­
bito che nello stesso Palazzo Borghese, ed esattamente sulle pareti del piane­
rottolo del quarto piano della scala di destra (quella, per intenderci, che 
conduce al Circo!o della Caccia), si conserva un'altra tela di eccezionali 
dimensioni, pari cioè, se non superiori a quelle del dipinto che ci accingiamo 
ad esaminare, e che riproduce, anch'essa, il Ricevimento di Carroceto. Questo 
secondo dipinto (artisticamente più pregevole ma, crediamo, meno interes­
sante del nostro per motivi che si d[ranno in seguito) appartiene alla Prin­
cipessa Santa Hercolani Borghese e fu pubblicato da Maria Dusmet Lante 
della Rovere in due riproduzioni a colori (una tavola dell'intero dipinto, ed 
un particolare sulla copertina plastificata) nel suo bel volume « Cronache 
inedite di Roma Barocca" edito dai Fratelli Palombi nel 1967. L'autrice, 
però, tralascia la descr:z·one del quadro (che, del resto, s'illustra da sé) e 
si diffonde, invece, su un aspetto del tutto marginale del viaggio d'Inno­
cenzo XII: quello, cioè, dei numercsi regali in « robbe magnative » che fu­
rono elargiti al Pont~!ìce in ciascuna tappa del viaggio. 

Il quadro della Principessa Hercolani rappresenta l'arrivo del Papa a 
Carroceto e si articola in numcrc:;i vivaci episodi occorsi, tutt'intorno al 
casale, ai moltissimi personargi del seguito del Papa cd agli inservienti di 
casa Borghese incaricati di onc:·a:·li con fasto senza preccdcn ti. 

Il nostro quadro, al contrario, rappresenta il Casale di Carroceto, nella 
lunga sezione trasversale, così come fu trasformato ed ingrandito dall'archi­
tetto romano Tommaso Mattei per ordine del Principe Giambattista Bor­
ghese al fine di ospitarvi degnamente Innocenzo XII ed il suo seguito e 
riproduce il fastoso addobbo con il quale furono decorati i singoli ambienti 
del pianterreno e del piano nobile in perfetta adesione con la colorita narra­
zione dell'anonimo seicentista della quale si accennerà fra poco. 
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lometri da Roma con la quale era congiunta per mezzo di una 
strada, detta Anziatina, che si staccava dall'Appia presso il sedi­
cesimo chilometro (nella località detta, oggi, delle Frattocchie). 
La necropoli, scoperta agli inizi di questo secolo presso il Faro, 
ha confermato la tradizione che la diceva fondata in epoca assai 
remota, e dimostra che Anzio era già fiorente nell'età del ferro. 
Di questa antichità andavano fieri gli Anziati i quali furono gli 
ultimi a piegarsi alla potenza di Roma contro cui sostennero aspre 
guerre, prima di esserne definitivamente soggiogati nel 341 a. C. 

La tradizione ricorda una battaglia navale, dove gli Anziati 
avrebbero perduto interamente la loro flotta. I rostri di quelle 
navi finirono per decorare la tribuna degli oratori nel Foro. Subito 
dopo (verso il 31 7 a. C.) i Romani dedussero in Anzio una loro 
colonia; un'altra vi fu introdotta più tardi durante il Triumvirato, 
oppure da Augusto. 

Per l'amenità del suo litorale, e per la sua vicinanza con 
Roma, Anzio fu prescelta a sede di ville signorili, la più celebre 
delle quali fu la sontuosa villa imperiale dove nacquero Nerone 
e Caligola, e le cui rovine appaiono, in gran numero, nella moderna 
Villa Sarsina dei Principi Borghese. Da queste rovine vennero 
alla luce alcune delle più celebri sculture antiche, come il Gladia­
tore Borghese, l'enigmatica Fanciulla di Anzio (forse una sacer­
dotessa) e, sembra, anche l'Apollo di Belvedere. 

A consolidare il carattere marinaro della città, Nerone, serven­
dosi degli architetti Severo e Celere, vi costruì anche un porto, 
di forma circolare, con un molo che si vede ancora in parte sulla 
spiaggia di ponente. 

Con il Medioevo, però, la decadenza di Anzio si accentua rapi­
damente. La prima menzione di un suo vescovo è del 465; ma 
già nel secolo seguente la sede vescovile viene riunita a quella 
di Albano. 

Nel secolo IX, la città, con il suo vecchio porto, è distrutta 
dai Saraceni. Anzio scompare letteralmente dalla storia sino alla 
fine del secolo XVII. Ecco come un cronista dell'Ottocento ac­
cenna al suo rapido declino: « Devastata e deserta questa città, 
l'attiguo bosco si avanzò a poco a poco fino al lido, coprendo 
delle sue ombre vaste ruine, sotto le quali essa dormiva con ferreo 
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sonno, mentre i secoli mediani vi passarono sopra un dopo l'altro 
senza destarla ».2 

A circa due chilometri di distanza, sopra uno sperone spor­
gente sulla costa alta e rocciosa, dalle rovine probabilmente di 
qualche grande tempio anziate dedicato a Nettuno, giacché sin là 
si estendeva la città nei tempi imperiali, sorse Nettuno che dap­
prima fu colonia dei Saraceni e che poi, pian piano, assumerà 
il ruolo della neroniana sorella e rivale. 

Di Anzio resterà soltanto un piccolo centro di pescatori dipen­
dente da Nettuno, un misero agglomerato di capanne e di casupole 
che non giustificava in alcun modo il presuntuoso appellativo di 
Porto d'Anzio che serviva a individuarlo. Il vetusto porto nero­
niano seguì da vicino le sorti della città: fu ben presto abbando­
nato e cadde in rovina; anche il litorale, fra il promontorio del 
Circeo e le foci del Tevere, era infestato da navi pirate prove­
nienti dal campo trincerato del Garigliano o da quello di Provenza; 
la navigazione in quei paraggi era resa, inoltre, pericolosa per le 
frequenti mareggiate che battevano la costa ed i navigli commer­
ciali non avevano dove rifugiarsi. 

Durante le secolari lotte fra Genova e Venezia, tornò ad echeg­
giare un giorno il nome di Anzio, perché nelle sue acque, il 
30 maggio 1378, si combatté una furiosa battaglia navale fra le 
due repubbliche marinare: dieci galee genovesi, capitanate da 
Luigi Fieschi, dirette all'assedio di Tenedo, si scontrarono con 
quattordici galee veneziane agli ordini di Vittor Pisani e furono 
sconfitte. Quattro galere e lo stesso ammiraglio genovese furono 
catturati; una andò a fracassarsi sulla costiera di Capo d'Anzio; 
le altre riuscirono a fuggire. 

Nel 1594, Clemente VIII Aldobrandini (1592-1605) acquistò 
dal Contestabile Marcantonio Colonna, per la somma di 400.000 
scudi, la signoria e il territorio di Nettuno (compreso, quindi, 
Porto d'Anzio) e li concesse alla Camera Apostolica. Fu lui che, 
per primo, concepì il disegno di riportare in efficienza il porto 
neroniano: « Quod et eo citius eveniet cum Portum Antii anti­
quitate non omnino collapsum saltem in aliqua parte restauraveri-

2 P. Fr. Lombardi «Anzio antico e moderno», Roma, Pallotta, 1865, 
p. 287. 
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mus et ad navigia (cioè le navi di alto bordo) excipienda aptum, 
Dea concedente, restituerimus ».3 

Di sì bei progetti, però, Papa Aldobrandini non ne fece più 
nulla. «Epperò essendo trascorso un altro secolo, il Sommo Pon­
tefice Innocenzo XII, paternamente commosso a' gridi dei navi­
ganti, e delle vittime de' continui naufragi, e più alle istanze de' 
suoi Napoletani, si accinse finalmente ad adempiere le promesse 
fatte da Clemente VIII ».4 

La famiglia Pignatelli, dalla quale uscì Innocenzo XII, fu una 
delle più nobili e rappresentative del meridione d'Italia. Secondo 
gli araldisti più autorevoli, sarebbe di origine longobarda: fu pro­
prietaria di numerosi e vistosi feudi in quasi tutte le regioni del 
Reame di Napoli; diede i natali a tre Viceré (di Sicilia, di Cata­
logna e di Sardegna), a generali, guerrieri e governatori di spiccato 
rilievo, a Grandi Spagna, diplomatici, ambasciatori, inquisitori ed 
alti funzionari del Regno molto abili. Fornì alla Chiesa cardinali, 
vescovi e prelati di rara saggezza. Uno di essi fu perfino elevato 
agli onori dell'altare: è il Beato Giuseppe Pignatelli ( 173 7-1811) 
gesuita, che, durante la soppressione della Compagnia, fu intre­
pido assertore dell'autonomia dell'Ordine. 

Ma il personaggio più illustre della Casata fu Antonio che 
salì al trono pontificio e del quale è indispensabile presentare un 
sia pur breve profilo biografico. 

Nacque a Spinazzola, nella Basilicata, il 13 marzo 1615. Fu 
ben presto governatore di Viterbo, nunzio apostolico a Firenze, 
in Polonia ed a Venezia, vescovo di Lecce, di Napoli e, nel 1681, 
da Clemente X fu creato cardinale del titolo di S. Pancrazio. Alla 
morte di Alessandro VIII, dopo un lunghissimo conclave durato 
ben cinque mesi, fu esaltato alla Cattedra di S. Pietro ed in 
omaggio al suo predecessore Papa Odescalchi, che prese a mo­
dello nel suo pontificato, volle assumerne anche il nome e si 
chiamò Innocenzo XII. Nel 1692, con la bolla « Romanum decet 
pontificem », inflisse una severa condanna contro la piaga del 
nepotismo che dopo di allora, infatti, non assunse più quei depre-

3 Breve di Clemente VIII del 15 Dicembre 1594, conservato in ong1-
nale nell'Archivio di Nettuno e parzialmente riportato dal Lombardi. 

4 Fr. Lombardi, op. cit., pag. 296. 
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cabili e vistosi aspetti che si erano avuti in passato, anche se non 
si può dire che fosse stato estirpato definitivamente. Fu austero , 
morigeratissimo e di una tale parsimonia da rasentare l'accusa di 
tirchieria.5 Per risarcire il demanio sperperato dai suoi predeces­
sori, riuscì a risparmiare e a depositare nei forzieri di Castel S. 
Angelo un milione di scudi. Persino le enciclopedie francesi del 
Settecento lo chiamarono: « Censeur rigoreux des moeurs et père 
des pauvres ». Riunì i tribunali nel Palazzo di Montecitorio che 
da lui fu detto la Curia I nnocenziana. Condannò la dottrina quie­
tistica del Fenelon . Destinò il Palazzo Lateranense ad asilo degli 
inabili al lavoro e diede grande sviluppo all'Ospizio di S. Michele 
a Ripa Grande. Confermò le condanne contro i Giansenisti, ma 
proibì che fossero molestati coloro che non fossero convinti, per 
atti esteriori, di adesione alle preposizioni riprovate. Compose la 
discordia con la Francia sorta fra Innocenzo XI e Luigi XIV; ma 
questi accordi e l'aver favorito la successione spagnola gli procu­
rarono l'accusa di nemico dell'imperatore e le minacce dell'ora-

5 L'autentico popolo romano non lo amò, come, del resto, non amò mai 
gli altri pontefici prima e dopo di lui che esagerarono nell 'uso della lesina. 
La satira popolare, che aveva battezzato « Papa Pantalone » il suo anteces­
sore Alessandro VIII , perché veneziano, battezzò lui «Papa Pulcinella» , 
perché napoletano. Ma ciò che più attirò gli strali di Pasquino fu il suo 
stemma parlante che consiste, com'è noto , in tre pignatte disposte a trian­
golo con la punta in basso (d'oro a tre pignatte di nero, 2, 1, le due al capo 
affrontate). Le pignatte allusive al suo casato - secondo una curiosa tradi­
zione - sarebbero originate da quelle , ricolme di oro e di gioie, che un suo 
antenato, partito per Ja Quarta Crociata, trovò a Costantinopoli. Secondo 
un 'altra leggenda, invece , esse alluderebbero ad altre pignatte incendiarie 
(specie di antiche bottiglie Molotoff) con le quali un altro suo antenato 
avrebbe messo in fuga il nemico. Il popolo le chiamava « boccali » e Pa­
squino era solito dire : «La tiara è sui boccali». Appena eletto, riferendosi 
alla madre del nuovo papa che era Porzia Carafa (una delle più nobili 
famiglie napoletane), Pasquino scherzò: «Ha per stemma un boccale e per 
madre una Carafa ». Le pignatte erano anche dette « pile » e ne rimane un 
simpatico ricordo nella toponomastica romana in quel capriccioso pilastro­
monumento eretto sulla rampa del Campidoglio, a destra della cordonata, 
e che sopporta, sulla cimasa, le tre pignatte a rilievo ed, insieme, due lapidi 
commemorative in onore di Innocenzo XII che curò l'apertura della strada, 
la quale prese appunto il nome di Via delle Tre Pile. Il curioso stemma 
compare pure sul battistero di S. Pietro (prima cappella a sinistra) fatto 
sistemare da Papa Pignatelli ed, infine, sul monumento sepolcrale di Inno­
cenzo XII erettogli dal Fuga nella Basilica Vaticana e che è un po' mise­
rello, specialmente se raffrontato con quelli sontuosissimi degli altri papi del 
suo tempo. 
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tore (ambasciatore) imperiale Martinitz. Fu, ad ogni modo, un 
papa mite, pio e caritatevole. Morì, rimpianto da tutti, il 27 set­
tembre 1700. 

Quando Innocenzo XII decise di rimettere in efficienza il 
porto di Anzio, agì con la dovuta ponderazione e pensò di circon­
darsi di adeguati consiglieri. Il Lombardi, con la sua consueta 
chiarezza, così si esprime: « Però, saggio siccome era, (Inno­
cenzo XII), onde non errare volle prima sentire il parere, ed il 
voto di una congregazione di Cardinali, e di persone intelligenti 
sui diversi progetti, che gli vennero presentati da vari architetti. 
Anzi, per meglio appurare la cosa, e deciderla sulla faccia del 
luogo, sebbene già nella sua grave età di 83 anni, dopo aver ordi­
nato con Notificazione de' 10 aprile 1698 (Buttar, Magn. Tom. VII 
pag. 285) che in sua assenza i tribunali fossero aperti come se 
egli fosse in Roma, volle portarsi personalmente a questa spiaggia 
come fece nel dì 21 aprile 1698 con tutta la consulta, con gli 
architetti Alessandro Zinaghi e Carlo Fontana, dodici Cardinali, 
e numeroso seguito, come può meglio vedersi alla dettagliata rela­
zione ... che conservasi in un codice della Biblioteca Ghigiana, e 
nell'Archivio Comunale di Nettuno ».6 Nella Biblioteca Aposto­
lica Vaticana il manoscritto è segnato M.V. III, ff. 291r, 304v, 
e fu pubblicato da G. B. Rasi nel suo «Discorso storico sul Porto 
e Territorio di Anzio» (Pesaro, 1833, per Annesio Nobili) e fu 
riprodotto, anche se soltanto nei punti più salienti, dal Nibby 
nella sua opera più volte rimaneggiata «Viaggio antiquario ne' 
contorni di Roma» (Roma, 1819); apparve, inoltre, sempre rias­
sunto, su un quotidiano romano degli anni '30, con il titolo 
« Grandiosità di Baroni Romani - I Capizucchi e i Borghese nel 
secolo XVII » stilato da un corsivista di quel giornale ( « Il Mes­
saggero»?) il quale, per essere in carattere con l'autore origi­
nario, preferisce rimanere anonimo anche lui. 

Saremo costretti anche noi a riprodurre alcuni brani della rela­
zione, quelli almeno che meritano di essere conosciuti sia per le 
insospettate capacità descrittive dell'anonimo seicentista (il quale, 
forse, era un prelato della corte innocenziana e, come tale, parte-

6 Lombardi, op. cit., pag. 296. 
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cipò al viaggio e fu testimone oculare del sontuoso ricevimento), 
sia per alcuni squarci di bravura del suo stile, sia - e soprattut­
to - per la fedeltà nel narrare le cose viste che ispirò lo scono­
sciuto pittore di Palazzo Borghese.7 Giudicherà poi il lettore se, 

7 In merito all'identità dell'anonimo pittore si consulti il magistrale 
articolo del compianto Marchese Giovanni Incisa della Rocchetta « Inno­
cenzo XII al Porto Neroniano di Anzio » apparso sul « Bollettino dei Musei 
Comunali di Roma» del 1967 (n. 1-4, pag. 1 e sgg.). L'autore, in quell'arti­
colo, s'interessa di una terza tela di piccole dimensioni la quale riproduce 
altri piacevoli episodi accaduti in quel memorabile viaggio, fra Nettuno ed 
Anzio, ad alcuni Cardinali del seguito del Papa. Quella piccola tela era 
finita, non si sa come, in Portogallo e, venuta in possesso di Umberto II di 
Savoia, fu da lui rimandata a Roma e donata al Museo di Palazzo Braschi 
dove oggi è custodita. Nel suo articolo, Giovanni Incisa della Rocchetta 
faceva riferimento anche al grande dipinto della Principessa Hercolani ed 
attingendo ad una precedente notizia di Domenico Montelatici ( « Villa Bor­
ghese fuori Porta Pinciana, con !'ornamenti che si osservano nel di lei 
palazzo con le figure delle statue più singolari, etc. », Roma, Buagni, 1700), 
riconosceva autore di entrambe le tele (di quella grande della Principessa 
Hercolani, e di quella piccola di Palazzo Braschi) Cristiano, o Leandro 
Reder, detto Monsù Leandro (nato a Lipsia nel 1656, stabilitosi a Roma 
all'età di 30 anni, vi si era sposato nel 1691, divenne accademico di S. Luca 
e morì a Roma il 26 gennaio 1729, lasciandovi, fra gli altri, due figli, an­
ch'essi pittori: Giovanni e Jacopo). 

Se il Marchese della Rocchetta avesse conosciuto il quadro conservato 
nell'Ambasciata di Spagna, certamente avrebbe attribuito anche questo a 
Giovanni Reder. E' evidente, infatti, che tutti e tre i dipinti fecero parte 
di una stessa fornitura commessa al pittore tedesco dal Principe G. B. Bor­
ghese per esaltare le benemerenze della sua casata acquisite con la duplice 
ospitalità concessa a Papa Pignatelli nella tenuta di Carroceto. 

Ad avallare questa nostra supposizione esistono due preziose stampe 
dell'epoca (cortesemente segnalateci dal Duca Don Gian Pietro Caffarelli) 
che qui opportunamente si riproducono. Le due stampe vanno osservate in 
parallelo con i due quadri di Palazzo Borghese e chiaramente si integrano 
a vicenda. 

La prima stampa è intitolata « Prospetto del Casale di Carroceto del­
l'Eccel.mo Signor Principe Borghese, ampliato con vastissima fabbrica di 
legname nella forma presente in occasione del passaggio che fece a Nettuno 
la Santità di N.S. Papa Innocenzo XII l'anno 1697 (sic!), architettura di 
Thommaso Mattei Romano ... Si stampa in Roma alla Pace da Domenico de' 
Rossi erede di Gio. Giacomo de' Rossi con licenza de' Superiori l'Anno 
1697 e Privilegio del Sommo Pontefice». 

Ben 75 ,particolari, scenette e figurine del ricevimento sono piacevol­
mente disegnati ed esplicati nelle didascalie in calce alla stampa. Nella parte 
alta della stessa, sono disegnati, in minuscole proporzioni, a sinistra, la 
Pianta di Carroceto; a destra, lo Spaccato dei Casoni e Forni, lo Spaccato 
delle Officine e Stanze Nobili, e lo Spaccato dell'Appartamento terreno, e 
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in tutta questa sagra dell 'anonimato, valesse la pena di risuscitare 
l'argomento della vivace relazione seicentesca e di stabilire, infine, 
se dall'esame del quadro, tragga anch'egli la convinzione che il 
dipinto sia un'autentica traduzione fotografica della cronaca scritta. 

Il lungo corteo pontificio - come si è già detto - si mosse 
da Roma il 21 aprile 1698. La prima sosta avvenne a Tor di 
Mezza Via che si trovava sulla strada di Albano, a circa 7 miglia 
da Roma , e che non va confusa con altre località omonime come 
quella della tenuta del Quadrato alla biforcazione delle strade per 
Frascati e per Grottaferrata e come l'altra a metà strada sulla 
Via Ostiense. 

La tenuta dove fece sosta Papa Pignatelli era proprietà del 
Conte Capizucchi e furono i due figli più piccoli del Conte a fare 
gli onori di casa. Identica cosa si ripeterà più tardi a Carroceto. 

« I due ultimi figli del conte Capizucchi gli si pararono davanti 
da un lato, ginocchioni, recitandogli con gran disinvoltura ad 
ossequio un breve epigramma per uno, per felice augurio del suo 
prospero viaggio, presentandogli poi stampati in raso focuto, con­
tornati con merletto d'oro, che è l 'unica stampa sopra tal materia, 
perché Sua Santità immediatamente proibì qualunque stampa so­
pra il suo viaggio». Si osservi, anzi tutto, come i due ragazzi 
indulsero, inevitabilmente, al gusto del tempo (era il secolo delle 
velleità accademiche) e lessero al Papa il loro bravo omaggio 
poetico già fatto stampare dal Conte-padre in raso focuto. Si 
osservi, poi, come l'innata ritrosia dell'austero Pontefice si mani-

Piano Nobile. Come è evidente, questa stampa ricalca nel disegno il dipinto 
della Principessa Hercolani. 

La seconda stampa è intitolata «Spaccato del Palazzo di Tavole fatto 
in Carroceto, cioè del Piano Nobile e Piano Terreno contrassegnato in alzata 
con n. 1, etc.» (e così via con l'esatta destinazione e la decorazione dei 
singoli ambienti). Questa seconda stampa non si sviluppa in senso verticale 
ed orizzontale come la prima , ma solo in senso orizzontale e si preoccupa 
esclusivamente di offrire al lettore la sfarzosa decorazione degli ambienti 
che sono disegnati con tecnica finissima, e corrisponde tratto tratto al di­
pinto conservato nell'Ambasciata di Spagna. 

Desta meraviglia come, sia il quadro da noi segnalato, sia le due stampe 
qui riprodotte fossero sfuggiti finora all'attenzione degli studiosi. E' evidente, 
comunque, che solo dall'esame congiunto dei due quadri e delle due stampe 
sia possibile ricavare la cronistoria completa e l'importanza del ricevimento 
offerto ad Innocenzo XII nella tenuta borghesiana di Carroceto . 
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festò, quasi con un tono sgarbato, proibendo immediatamente 
che fossero pubblicate a stampa le relazioni sul viaggio, e questo 
spiega, forse, perché anche la relazione dell'anonimo cortigiano di 
cui ci stiamo interessando rimase anonima e rimase manoscritta 
nell'Archivio di Casa Chigi. 

I due giovani ospiti « anteposero il proprio regalo, cioè due 
bacili cioccolata, l'uno in pizze, l'altro in pezze, due bacili canditi, 
due bacili di confezione, due bacili ceci fiori, due gran forme di 
cacio parmigiano, due vitelle mongane con le sue collarine d'ar­
gento e tutte infettucciate, due gran gabbie inargentate ed indo- · 
rate con intagli e con le armi del Papa sopra, entrovi quattro 
pavoni, e li due epigrammi in raso focuto coi merletti d'oro ... ». 

Ma ecco che si manifesta subito la scontrosità del Pignatelli, per­
ché « Vi si trattenne il Papa un quarto d'ora, facendo bevere ed 
assaggiare de' canditi i confetti ai signori cardinali. Montarono 
intanto a cavallo li detti due Capizucchi, con tal garbo, che ne 
furono molto lodati dalla Santità Sua, come anco pel loro spirito 
e modestia ... ». 

Il corteo prosegue per Anzio deviando per alcuni chilometri 
verso Lanuvio per sostare a Cerroceto nella tenuta del Principe 
Borghese che si trovava a nord di Anzio nell'entroterra di Lanuvio. 
È chiaro che la sosta doveva essere stata già concordata e prepa­
rata dal Principe Giovanni Battista Borghese (1639-1717) che era 
allora il capo della famiglia e che aveva ereditato da suo padre, 
Paolo, il Principato di Sulmona e da sua madre Olimpia Aldo­
brandini, Principessa di Rossano e niipote di Clemente VIII, 
unica figlia del Principe Giangiorgio Aldobrandini, la primoge­
nitura e le ricchezze di quella famiglia. 

Ma non fu il capo della casata a ricevere Innocenzo XII a 
Carroceto, bensì il figlio di lui Marcantonio III. Probabilmente 
fra i Capizucchi e i Borghese era intercorso accordo perché fossero 
i giovani eredi delle due casate a fare gli onori di ospitalità (G. B. 
Borghese aveva in moglie Eleonora Boncompagni, nipote di Gre­
gorio XIII; mentre sua sorella, Virginia, aveva sposato Agostino, 
Chigi, Principe di Farnese e nipote di Alessandro VII). È evi­
dente che Innocenzo XII non poteva non accettare l'ospitalità dei 
Borghese che contavano ben quattro papi in famiglia (Paolo V, 
Clemente VIII, Gregorio XIII ed Alessandro VII) e questo spie-
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ga pure come mai la relazione anonima del viaggio sia finita 
nell'Archivio di Casa Chigi. 

« Alle 14 ore e mezza giunto il Papa a Carroceto smontò di 
lettiga sopra un bel tappeto e da per sé volle andare a vedere 
tutta quell'apertura di terreno, e salito di sopra, restò stupefatto 
di sì gran magnificenza, che in effetto è assai maggiore dell'aspet­
tativa, né simile, nonché superiore l'avrebbe saputa fare chicches­
sia in sì breve tempo, ed in campagna rasa come questa, dove il 
Principe Borghese aveva fatto costruire un palazzo di tavole di 
pianta in augumento di tre sole stanze murate, che erano per 
ricetto di un suo guardiano; ed ivi, in detto stado di fabbrica, vi 
fece per maggior sicurezza abitare il Pontefice. Al primo piano 
vi è una fuga di diverse stanze grandi, oltre una sontuosa galleria, 
parate tutte di damaschi cremisi nuovi trinati d'oro, siccome le 
due camere per uno delli signori Cardinali palatini, e le altre de' 
prelati e caudatari, essendo alcune parate con arazzi di Fiandra 
istoriati, una di broccato d'oro, e l'altra con grotteschi e figure 
all'indiana, assai galanti; le volte erano tutte dipinte con gran 
festoni, e fiorami d'oro accompagnavano il quadrato di mezzo, ove 
era un arazzo istoriato per ciascuna volta, e li pavimenti erano di 
stoie coperte di tappeti. Le tre stanze del Papa nel piano di sopra 
erano tutte parate di bianco, cioè la prima era di amuer e fiorami 
naturali tramezzati con colonne turchine ricamate di fiori; nella 
stanza di udienza ci era il parato e baldacchino ed il trono com­
pagno, tutto ricamato d'oro; e la terza stanza, che era parata come 
la prima ma senza colonne dove dormiva il Papa, vi era la tra­
bacca ricamata di punto al naturale di seta ed oro di lavoro inesti­
mabile, con sedia e portiere compagne, siccome nella prima stanza 
li sgabelloni, ed in quella di Nostro Signore vi era la bussola e 
due gelosie di cristalli per meglio godere la campagna, essendo 
tutti questi ricchissimi arredi fatti dalla già Principessa per quando 
mai fosse promosso suo figlio alla porpora.8 

B Questa recondita speranza della Principessa Borghese spiega molte 
cose ... e spiega pure il fasto senza precedenti del ricevimento di Carroceto; 
ma ci voleva ben altro per indurre l'austero Papa Pignatelli a transigere 
nella sua dirittura morale e concedere onorificenze che non fossero piena­
mente meritate sia pure ad un giovane esponente di una casata imparentata 
con ben quattro Papi. 
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Fu dunque servito il Papa nel suo appartamento da per sé 
con tutti li suoi servizi comodi dell'istesso piano di sopra. I vi e 
di sotto vi erano più credenze d'argento, ed alcuni piatti grandi 
indorati, gran bacili rilevati a cisello molta piatteria di cristallo 
di rocca, altra di porcellana, con diversi piatti contornati di filo­
grana, o d'oro o d'argento, ed alcuni con incastri di turchine ed 
altri di corallo. L'apparecchi delle tavole erano con vaghezza e 
sontuosità eccedente; vi erano molti trionfi di statue d'argento 
massiccio, che in mano tenevano varii fiori e frutti, o di piegatura, 
o di zuccaro, o di seta di fattura singolare, che nel ritorno del 
Papa (cioè nella sosta che il Papa fece a Cartoceto durante il 
viaggio di ritorno) furono mutati con diversa apparenza non infe­
riore alla meravigliosa maestria della prima. Ciascuna tavola aveva 
le sue officine da per sé, cioè cucina, forno, dispensa e bottiglieria, 
senza che gli uni si mischiassero con gli altri, onde con insolito 
stupore si vedeva mangiare nel medesimo tempo tutti in tante 
diverse tavole, e da per tutto si mangiò caldo, sì bene che freddo, 
senza minima confusione: il che di rado succede in simili alloggi 
reali. La ricchezza delle tavole, la copia delle vivande, la singola­
rità de' cibi, e l'esquisitezza d'ogni sorta di vino, acqua conce e 
cioccolata era inesplicabile ... 

Avanti il detto palazzo vi era un anfiteatro con li quartieri 
divisi, l'uno per li cavallerizzi, l'altro per li svizzeri, il terzo per 
li staffieri, sediari, cocchieri, mozzi e servitori di cortigiani, ed 
il quarto per i vetturini e per la gente avventizia e tutti comoda­
mente sedevano sotto il coperto di tele. Nel fondo in mezzo v'era­
no le mangiatore per 600 cavalli, dietro le quali stavano innalzati 
cinque gran monti di fieno tramezzati da quattro gran cassoni di 
biada ad arbitrio di tutti ... ». 

Insomma fu tale e tanto il godimento che Innocenzo XII 
ricevette dalla principesca accoglienza che in tale circostanza volle 
perfino firmare un breve di dispensa matrimoniale e lo contras­
segnò (segno d'eccezionale privilegio): « Datum in Villa Burghe­
siana Carroceti ». 

La tenuta di Carroceto viene chiamata villa e forse, dopo le 
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radicali trasformazioni operatevi dal Principe Giambattista per 
alloggiarvi il Papa ed il suo numerosissimo seguito, si può ben 
credergli che villa fosse diventata. Ma, prima, era una landa 
deserta, assolata, infestata da serpenti ed il suo squallore era già 
noto fin dall'antichità.9 In essa, come avete udito, sorgeva soltanto 
una modestissima casa colonica per l'alloggio del guardiano. Il 
Principe restaurò questo casale e lo ampliò straordinariamente con 
una fabbrica di legno dall'uno e dall'altro lato; la decorò con 
stuoie, tappeti ed arazzi sontuosissimi; vi trasportò mobili di lusso 
con preziosi vasellami; vi allestì, perfino, una pinacoteca, una sala 
per le udienze, con tanto di trono, ad uso del Papa, una camera 
da letto con il baldacchino, le pareti ricoperte di raso bianco 
ricamate di fiori; mentre le sale a pianterreno, destinate ai Cardi­
nali ed ai prelati domestici, erano tutte parate di damaschi cremisi 
trinati d'oro. Tutti i cronisti di Casa Borghese parlano con ammi­
razione di questo prodigio e l'ultimo di questi, il più vicino a noi, 
Gino Borghezio, scriveva: « È rimasto celebre un ricevimento che 
egli offrì nel 1698, nella sua tenuta di Carroceto, a Innocenzo XII 
che si recava ad Anzio a visitare i nuovi lavori del porto. Nel­
l'aperta campagna sorse infatti, come per incanto, un sontuoso 
palazzo in legname, riccamente addobbato e fornito di quanto 
potesse occorrere ad ospitare principescamente il Pontefice e la 
sua corte ». 10 Il Borghezio, però, anziché attribuire al Principe 
Giovanni Battista la straordinaria impresa, attribuiva il miracolo 
al figlio di lui Marcantonio III, poi viceré di Napoli, il quale fu 
incaricato dal padre a rendere gli onori all'eccezionale ospite. 

Circa due mesi or sono, mentre illustravamo per un'associa­
zione culturale romana il Palazzo Borghese, nell'ala che si protende 

9 Cicerone nel « De Divinatione » narra che Roscio, essendo educato 
nel Solonio (campo che faceva parte del territorio lanuvino, della contrada, 
cioè, nella quale sarà il casale di Carroceto), fu rinvenuto una notte dalla 
nutrice avvolto da un serpente e, nel libro II. c. XXI, dando ragione di 
questo avvenimento, dice: «Non tam est mirum in Solonio praesertim, ubi 
ad focum angues nundinari solent ». 

10 Gino Borghezio «I Borghese», Istituto di Studi Romani, 1954, p. 47. 
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verso Ripetta e nella quale ha sede l'Ambasciata di Spagna presso 
il Quirinale, osservammo, con stupore, una grande tela appesa 
molto in alto sulla parete di una delle sale secondarie adibita ad 
ufficio dell'Ambasciata. Riconoscemmo subito in quel quadro la 
riproduzione del ricevimento di Cartoceto che avevamo letto pochi 
giorni prima nella colorita relazione dell'anonimo. 

L'importanza del dipinto non risiede certo nel suo presumi­
bile valore artistico, bensì nell'interesse storico del soggetto trat­
tato e nella sua fedeltà alla descrizione dell'anonimo. D'altronde, 
il quadro è pessimamente illuminato e collocato troppo in alto, 
perciò di difficile lettura ed è arduo anche farne fotografie accet­
tabili. Non sussistono dubbi sull'interpretazione del dipinto. Ci è 
parso perciò doveroso far conoscere ai Romanisti che ancora la 
ignoravano una piacevole pagina della cronaca romana fine-seicento 
ed un'opera pittorica che così chiaramente ha interpretato con il 
pennello quello che l'anonimo cronista aveva descritto con la 
penna. 

LUIGI LOTTI 

Mi corre l'obbligo di ringraziare qui S. Ecc. l'Ambasciatore Gabriel de Caiiadas 
per avermi autorizzato le reiterate visite e le riprese fotografiche; ringrazio, 
ancora, il dott. Miguel Angel Ochoa Brin, ministro culturale dell'Ambasciata, 
per la preziosa assistenza accordatami ed il Duca Don Giampietro Caffarelli 
per avermi segnalato le due preziose stampe ed averne permesso la riprodu­
zione. Foto di Pierluigi Lotti. 

( L. L.) 
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Goethe e il Colosseo 

L'opera «Viaggio in Italia» di Goethe è nota a tutte le 
persone di cultura e particolarmente ai Romanisti che potrebbero 
considerare il grande poeta tedesco uno di loro ante litteram, 
anzi il più illustre per il trabocchevole entusiasmo col quale parla 
di Roma, tanto che a lui si potrebbe attribuire il palindromo che 
io ebbi già ad illustrare sulla « Strenna » del 1979 « Roma sum­
mus amor ». Mi piace tuttavia sottolineare il passo da lui dedi­
cato al Colosseo (Goethe conosceva già il Colosseo da una veduta 
collocata nella casa paterna, v. n. 4 a p. 582 del voi. «Viaggio 
in Italia» Ed. Sansoni, Firenze, 1980) che visitò per la prima 
volta 1'11 novembre dell'anno 1786 durante il suo primo viaggio 
a Roma e che dice così: « La sera siamo stati al Colosseo, che 
era già l'ora del crepuscolo. Quando si è visto questo monumento, 
tutto il resto sembra sempre meschino; è così grande che la sua 
immagine non si può contenere tutta nello spirito; ce lo ricor­
diamo più piccolo, e se vi ritorniamo, ci sembra di bel nuovo 
più grande» (voi. cit., p. 137, traduzione di Eugenio Zaniboni). 

Se è lecito questo accostamento, ricordo come un'impressione 
simile sia manifestata da Dante nel XXXIII del Paradiso quando 
parla della vista della luce di Dio: 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che 'l parlar nostro, ch'a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio (da «ultra») 

(Par. XXXIII, vv. 55-57) 

L'osservazione psicologica è simile in quanto la memoria come 
dice Goethe non può contenere che il Colosseo « rimpicciolito ». 
Anche in Dante si parla di un possibile rimemorare evidente­
mente rimpicciolito quando egli dice: 
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O somma luce che tanto ti levi 
da' concetti mortali, a la mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi, 

e fa la lingua mia tanto possente, 
ch'una favilla sol de la tua gloria 
possa lasciare a la futura gente; 

ché, per tornare alquanto a mia memoria 
e per sanare un poco in questi versi, 
più si conceperà di tua vittoria. 

(Par. XXXIII, vv. 67-75) 

Anche qui dall'immensità della luce divina si passa ad « un 
poco » e ad « una favilla sol » e poi di nuovo a « alquanto » 
e di nuovo a « un poco » che tuttavia possono testimoniare 
validamente della gloria di Dio alle future genti. 

Così in Goethe si sottolinea che nonostante l'immagine nella 
memoria sia rimpicciolita, quando si torna a vedere il Colosseo 
« ci sembra di bel nuovo più grande ». 

FILIPPO MAGI 
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In "servizio" al Celio 

quando regnava Umberto I 

Ha raccontato Checco Durante nelle sue memorie, che nel 
1913, dovendo comunque rispondere alla chiamata di leva, aveva 
partecipato ad un concorso per dieci posti di allievo caporale di 
sanità, era entrato in quel ristretto numero di fortunati e si 
era presentato al Celio, come prescritto.1 

« Puntuali », scriveva il popolare attore, « ci schierammo sotto 
la tettoia interna dell'ospedale, il direttore del quale, colonnello 
medico Mariotti, venne personalmente a darci il suo saluto e con 
poche cordiali parole ci disse che contava sulla nostra buona vo­
lontà perché alla fine del corso fossimo promossi caporali e dimo­
strato di essere degli assistenti sanitari perfetti in modo da poter 
istruire i coscritti alla chiamata della classe ». 

Doveva averne un buon ricordo, se dell'ufficiale l'autore sapeva 
ancora ripetere il nome a sessant'anni di distanza, anche se poi 
non si trattava del colonnello direttore del Celio ma solo del­
l'aiutante maggiore in prima, capitano medico prof. Giambattista 
Mariotti Bianchi. Un vecchio e ingiallito giornale ci permette del 
resto di precisare che la breve concione ai dieci allievi caporali 
avvenne in ogni caso prima del 21 novembre: il «Messaggero» 
del 22, infatti, a capopagina in Cronaca di Roma, dava con un 
certo risalto una notizia intitolata « La partenza del Capitano 
Mariotti Bianchi per Tripoli » e scriveva: 

« Una vera folla di amici e conoscenti si recò iersera alla 
stazione di Termini a salutare il capitano medico Mariotti Bianchi, 
il quale - dopo esser rimasto per vari anni in qualità di aiutante 
maggiore all'ospedale militare del Celio - è stato destinato al­
l'ospedale militare di Tripoli. Vi erano tra gli altri il colonnello 
cav. Grieco, direttore di sanità del corpo d'armata, il tenente 
colonnello medico Rognoni, direttore interino dell'ospedale mili-

1 CHECCO DURANTE, I miei ricordi, le mie poesie (pag. 17). 
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tare, molti sottufficiali e soldati della compagnia di sanità e alcuni 
giornalisti. L'ispettore generale di sanità generale Ferrero aveva 
inviato al partente un affettuoso telegramma di saluto e di augurio. 
Al Mariotti Bianchi - che lascia non soltanto tra i colleghi, ma 
anche nell'ambiente giornalistico col quale ebbe spesso a trovarsi 
in contatto, il più grato ricordo - fu improvvisata, quando il 
treno si mosse, una simpatica, affettuosa dimostrazione ». 

·k * ·k 

In effetti mio Padre prestava servizio al Celio da circa quat­
tordici anni perché vi era giunto sottotenente di prima nomina nel 
1900, quando ancora regnava Umberto I: e poiché amava eviden­
temente guardarsi attorno e documentarsi, ha lasciato in mezzo 
alle sue carte alcune testimonianze fotografiche di quel periodo cht 
i lettori della « Strenna » avranno piacere, forse, di veder pub, 
blicate per la prima volta. 

L'Ospedale Militare Territoriale, che aveva assunto il nome 
illustre di uno dei Sette Colli, era una delle realizzazioni urbani­
stiche dell'età umbertina, opera verosimilmente di quel Salvatore 
Bianchi che già al tempo di Pio IX aveva progettato la stazione 
di Termini.2 La sua facciata, allora non bicolore come l'hanno 
maltrattata oggi, sapeva di nuovo, distesa com'era lungo una piazza 
Celimontana sterrata e deserta, solcata dai rigagnoli dell'acqua 
piovana. A guardarla dalla terrazza del Celio, la piazza, con l'asi­
naio che conduce le sue bestie attraverso il fango, appare allora 
più grande di adesso, perché alcuni isolati che la delimitano a 
valle non sono ancora edificati. E l'arco di Dolabella, su in cima, 
accoglie rari passanti. All'interno, l'ospedale non è molto diverso 
da quello di oggi, con i suoi ponti, sostenuti da colonnine di 
ghisa, che collegano tra loro, al primo piano, i diversi padiglioni 
e soltanto l'edificio in fondo non è più lo stesso; c'è anche la 
pretenziosa fontana dei leoni. Dall'alto, guardando oltre l'ospedale, 
è un mare ancora di vigne e di orti, al di là dei quali si erge la 
mole massiccia della Basilica Lateranense, con l'annesso palazzo del 
Fontana. 

2 PAOLO PORTOGHESI, L'Eclettismo a Roma (De Luca). Ma il prof. Pie­
trangeli cortesemente mi segnala che la costruzione fu diretta dal Durand 
de la Penne, ufficiale del genio. 
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Il Celio: un ospedale militare di lusso, come scriveva il Cracas nel 1889. 
(Foto del 1900 circa). 
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Il Celio: l'interno. (Foto del 1900 circa). 

!111 

I giovani ufficiali buontemponi che formano lo staff dell'ospe­
dale, con le loro divise scure dai grandi alamari, alternano ai 
doveri del servizio i piaceri della vita mondana; e sono di moda 
allora le cene di militari e borghesi al Castello di Costantino 
all'Aventino, quello che diverrà poi il Castello dei Cesari. 

I soldati, da parte loro, sciamano in libera uscita per piazza 
Guglielmo Pepe, bighellonando con i loro berretti da marmittone 
e le tuniche lunghe fra le giostre e gli ambulanti; e sognano il 
congedo che li restituirà a casa, là dove « si porta il cappello ». 

Ciclicamente arrivano, stanno un paio d'anni e se ne vanno, can­
tando i celebri versi d'un ignoto poeta ... verista: 

Addio ospedal del Celio 
co tutte le monachelle, 
pappagalli e le padelle 
non li voteremo più ... 

Su questo piccolo mondo veglia con paternalismo tutto mili­
tare e piemontese il colonnello Ferrero di Cavallerleone, il riorga­
nizzatore della Sanità Militare, che allora dirige l'ospedale: e 
prende particolarmente a benvolere il sottotenente Mariotti Bian­
chi per la serietà e l'impegno scientifico: una stima, ricambiata 
da devozione, di cui quasi quarant'anni dopo raccolsi personal­
mente le ultime testimonianze. 

Il giovane subalterno, infatti, aggiunge all'attività del servizio 
quella universitaria: è assistente di Marchiafava ad Anatomia 
Patologica (materia in cui nel 1905 conseguirà la libera docenza), 
e partecipa agli studi che in quell'ambiente si vanno compiendo 
sulla malaria, il flagello dalla cui morsa la nuova Roma cerca di 
liberarsi. Gli tocca anzi la sorte di determinare per primo nel 
mondo la durata dell'incubazione della malattia. È in occasione 
del disastro ferroviario di Castel Giubileo, la notte fra I' 11 e il 
12 agosto del 1900: Castel Giubileo è zona intensamente mala­
rica e mio Padre ottiene il permesso di mettere in osservazione 
tutto il reparto militare inviato a prestare i soccorsi. Si verificano 
molti casi di malaria e si sa per certo quando è stata contratta. 

Non si deve credere tuttavia che il nostro sottotenente sia 
solamente uno studioso, perché non manca di partecipare, come 
i suoi colleghi, alla vita brillante. E poi è buon pianista e musi-
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cista appassionato (da studente a Perugia ha perfino diretto due 
volte al Pavone la « Gran Via » messa in scena dagli universitari) 
e frequenta l'ambiente dell'Augusteo, dove ha per cari amici due 
giovani professori di viola, Dedalo Rossini e Girolamo Cerutti, 
il padre, quest'ultimo, del poeta romanesco Giorgio. Gli piace 
anche andare a cavallo: e si fa fotografare qualche anno dopo, 
in sella, nel giardino del Celio. Circola anzi per le vie di Roma 
con un calessino e la sua cavallina un po' stramba s'imbizzarisce 
una volta che è costretta a percorrere il Traforo da poco inaugu­
rato, intontita dagli echi: sta per dare giù e lui la sorregge giusto 
in tempo con un colpo secco del polso e un vetturino di piazza 
che lo incrocia e ha visto tutto gli grida: «Bravo! ». 

Poi passano gli anni e vengono le promozioni e con esse nuovi 
incarichi e nuove responsabilità, anche di etichetta. Lo Stato è 
laico e a volte perfino mangiapreti, ma non disdegna la visita 
all'ospedale militare di gerarchie ecclesiastiche che uno stuolo di 
ufficiali e di signore accompagna di padiglione in padiglione. O è 
alle viste il Patto Gentiloni? 

La partenza per Tripoli sembrava che dovesse aprire sola­
mente una breve parentesi esotica in quella vita scandita dal ritmo 
sommesso della pendola appesa alla parete; e invece il ritorno 
sarà brevissimo perché bisognerà andare subito lassù, a raggiun­
gere la XXIX Divisione che di là dall'Isonzo, in faccia a Gradisca, 
si sta arrampicando faticosamente sul San Michele. Frattanto i 
miei fratelli, bambini, guardano dalla finestra dell'alloggio di ser­
vizio al primo piano del Celio la lunga fila di carrette militari 
che arranca in salita per via Celimontana, portando i feriti del 
terremoto di Avezzano, prelevati a Termini e destinati ad essere 
ricoverati all'Ospedale Militare. 

Cominciano tempi duri. Addio vita serena, addio divise di 
guarnigione, addio Castello di Costantino e addio piazza Gugliel­
mo Pepe; addio incontri galanti con le signore e addio promesse 
illusorie di matrimonio alle domestiche del rione. 

Fango, grigioverde e sangue accomunano ufficiali e soldati in 
un'altra dimensione, per più di tre lunghissimi anni. Al dissiparsi 
dell'immensa nube, il mondo è cambiato, il secolo ha voltato pa­
gina e quelle fotografie di non molti anni prima fanno già storia. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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Corredini di ebrei nel tardo cinquecento 

Si è osservato come, in linea generale, ancora nel Cinque­
cento non esistesse una vera e propria moda per i fanciulli: 
«l'abbigliamento dei piccoli - scrive Rosita Levi Pisetzky -
ancora si informa a quello dei grandi: per i maschietti vestine 
o saio e calze, per gli adolescenti saio, brache, calze, berretto 
piumato, pur con alcune caratteristiche, come il mantello corto 
che differenzia anche l'abbigliamento giovanile ». E fin qui sov­
viene una ricca iconologia con campionario di confezioni e gamma 
di colori che, naturalmente, variano a seconda delle condizioni 
economiche e sociali delle famiglie, nonché delle relative pretese, 
ambizioni, e persino degli orientamenti politici, come vedremo 
poi, ma resta di fatto che « i maschi imitano gli uomini, le fem­
minucce imitano con buffa esattezza nel loro abbigliamento le 
donne fatte, senza per questo perdere la loro incantevole grazia ».1 

Quel povero infelice che fu Benedetto Accolti, finito sotto 
mannaia dopo la congiura contro Pio IV, riandando nelle sue 
memorie autobiografiche alla propria infanzia, ai tempi del Sacco 
di Roma ed al suo rifugio con il padre, il cardinale Pietro, in 
Ancona, riferì questo episodio che attesta un riflesso di posi­
zioni politiche sulla moda infantile: « Instando io che mi facessi 
fare una cappa domandatagli col cappuccio alla spagnola - scri­
veva Benedetto il 3 giugno 1563 in Roma - mi domandò ridendo 
s'io era spagniolo o franzese; gli risposi che era spagnolo per 
amor dell'Imperatore [Carlo V] et egli per mezzo ridendo replicò: 
"Perché tieni da gli spagnioli se Gian Antonio mio figliolo et tuo 

I R. LEVI PISETZKY, Storia del costume in Italia, III, Milano, 1966, 
p. 195. 

285 



o !i 
I 

! ! 

11 (I 

il I 

I 

:111 

fratello tiene da franzesi? '', et certe altre parole alle quali io 
puerilmente feci risposta ».2 

Ma ai fanciulli ebrei domande del genere non dovevano esser 
poste neppure lontanamente, né essi avevano interlocutori come 
il cardinale di Ancona che li stuzzicasse qualora avessero deside­
rato seguir la moda dell'uno o dell'altro contendente. Non cono­
sciamo, del resto, aspetti iconologici, o almeno di quelli specifici, 
riguardanti fanciulli del ghetto di Roma, ma ci possiamo tuttavia 
rifare con la documentazione archivistica, come inventari di case 
e botteghe di ebrei del tempo, dai quali è possibile trarre non 
poche notizie in merito. Se togliamo via il berretto piumato ed 
aggiungiamo qualcosa d'altro, seguendo i nostri documenti nota­
rili,3 saremo in grado di ritrovare, senza sforzo di fantasia, corredi 
e corredini di fanciulli ebrei del Cinquecento romano con fasce 
« da creatura », camiciole di lino o di seta, bianche o colorate, col­
lettini di panno o di velluto, trinati o figurati, bavarole, boricchi, 
tabarrini, cappette, saietti, zimarrette gialle, bianche o rosse, man­
telline, scarpini ed altri capi di abbigiliamento di cui si farà 
menzione. 

Il 4 giugno 1565, Diana vedova del maestro Vitale di Genaz­
zano e sua nuora Camilla, vedova di Gabriele di Tagliacozzo, 
si divisero pacificamente l'eredità di quei due uomini, producendo 
rispettivamente le perizie di Mosé di Simonetta e di Raffaele di 
Tagliacozzo, ma concordarono di omettere, come cosa inutile dato 
lo scarso valore, la valutazione di alcuni capi di abbigliamento, 
ivi compresi « altre camisce de putti, de donna e altri panni de 
poco momento, che non se stimano perché s'adopreno per casa » 
(vol. 20, c. 271'). E ognuno, perciò, putti compresi, si tennero, 

2 Archivio di Stato di Roma, Notari Auditoris Camerae, voi. 2052 
(rogito Giovanni Antonio Curto), c. 422r, 3 giugno 1563. La intera «vera· 
cissima confessione» dell'Accolti è riprodotta nel nostro Lo stampatore 
Giulio Balani Accolti detto « Il Bresciano » tra gli eretici e tra i congiurati 
contro Pio IV, in «Studi in onore di Luigi Fossati», Brescia 1974, p. 151. 

3 Questa ricerca è stata eseguita nel fondo notari capitolini (Archivio 
di Stato di Roma, ufficio 30, atti Romauli) al quale si riferiscono le indica­
zioni del volume e della carta date nel testo entro parentesi. Notizie su 
«i regolamenti suntuari» (s,pecie su quello del 1610), in A. MILANO, Il ghetto 
di Roma, Roma 1964, pp. 329-344. 
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grazie alla compensazione, quanto avevano in dosso, poca roba, 
certamente, data anche la stagione di ormai incipiente calura. 

Si tornò a parlare di quelle povere cose cinque anni più tardi, 
quando, sempre in quella abitazione del ghetto venne compilato 
un altro inventario, ancora in seguito ad evento luttuoso. Fu la 
stessa Diana che il 7 novembre 1570 si presentò al giudice tute­
lare del tribunale del Vicario di Roma per esporre la nuova situa­
zione e chiedere i provvedimenti del caso. La donna fu ricevuta 
in Parione dal magnifico Nicolò Randonio nobile vicentino in lecto 
iacente propter quandam eius indispositionem, precisa il notaro 
per giustificare il luogo insolito in cui, giusta la formula pro tri­
bunali sedente, quel giudice ordinario amministrava la giustizia. 
La vedova del maestro Vitale di Genazzano dichiarò che nei giorni 
passati era morta la nuora lasciando tre figli ancora in tenera età, 
cioè uno masculo vocato Moisis et duabus feminis, una earum 
vocata Rosa et altera vero Bellafiore. 

Il Randonio non ebbe difficoltà a nominare Diana tutrice e 
pro tempore curatrice dei tre fanciulli ed essa fece prestare fideius­
sione da suo figlio Isacco e da Simonetta di Samuele del Presto 
detto «lo Scapigliato» (vol. 25, cc. 333v_34or). 

Passarono sette giorni ed il notato Romauli fu nuovamente 
convocato da quella ebrea, questa volta però nella sua casa in 
ghetto, dove rogò l'inventario di tutti i mobili, e cioè di vari 
indumenti, reti da pesca, ottoni, posate d'argento ed altri preziosi, 
lenzuola e valige, in parte di proprietà della povera Camilla, ed 
in parte ricevuti in pegno da vari ebrei. Per quanto riguarda 
l'abbigliamento infantile ed oggetti usati dai fanciulli, troviamo 
i seguenti «panni di Moisé figliolo di detta qm Camilla: un 
boricco di panno lionato, una camisciola rossa usati », e inoltre, 
« un par de scarpini bianchi novi » e « tre campanelle con cifolo 
grande et catena d'argento» (ibid., cc. 770v-77P). 

Oltre a questa vicenda che abbiamo potuto seguire meglio, 
molti altri indumenti di fanciulli si incontrano sporadicamente 
negli inventari confezionati dallo stesso notaro; come quello delle 
orfanelle di Isacco di Cave rogato nel loro interesse 1'11 luglio 
1566 allorché la madre, Lea qm Meir de Cesarinis alias Ferrante 
si rimaritò con Angelo di Sabato di Capua. Le fanciulle posse­
devano, tra l'altro, «un collettino di panno trinato » valutato 
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uno scudo e cinquanta bolognini, nonché « doi zimariuole, una 
gialla e l'altra bianca» stimate due scudi e mezzo (voi. 21, cc. 
359v_36or). 

Un'altra ebrea, Sara moglie di Meluccio di Isacco Cartaro, 
conservava in una cassa « una camisciola da putto lavorata, tre 
cuscinetti bianchi» (voi. 19, 2, c. 169", 7 maggio 1564); Laura 
moglie di Beniamino di Abramo, che aveva sollecitato la confe­
zione dell'inventario dei beni maritali, 1'8 febbraio 1570, trovò, 
tra essi, «una cassetta con lavori delle zitelle» (voi. 25, c. 101'), 
mentre a Iacob Moisis de Iacob in clavica hebreorum venivano 
contemporaneamente sequestrati, ad istanza di un creditore, il 
mercante Giovanni V eia, « dodici fascia tori di tela in una fo­
dretta », insieme a varie pelli ed altre cose (ibid., c lOY). 

Una maggior abbondanza, per quanto riguarda l'abbigliamento 
infantile, si riscontra nell'inventario di Salomone Gart e di sua 
moglie Stella qm Crescenzio di Frascati, rogato il 5 marzo 1571 
ad istanza di Salomone di Effraim Corcos e di Davide di Salo­
mone Rocca fideiussori del Gart. Salomone e Stella commercia­
vano abiti e biancheria e, al momento del sequestro, avevano, tra 
l'altro, «nove camisce da putto», «una zimarra de mocaiale 
roscia da putto », « doi fasciatori di saia perosina bianca; uno 
de panno torchino novo; una camiscia piccola da putto », « uno 
colletto di velluto figurato da putto, un tabarrino con il suo saio 
de incarnato cremesino con trine; una cappetta piccola di rascia 
negra; doi para di calzette di lana bianca; un saietto et calze da 
putto de saia rigata roscia [ ... ] doi gonnelle da putta de panno 
pavonazzo con trine; una zimarretta de saia semplice biancha con 
trine torchine », nonché « fasce e fasciatori usati », « un guarnello 
da putta », « una mantellina di panno torchino » (voi. 26, cc. 
13P-13Y). 

I capi di vestiario destinati al commercio si alternano a quelli 
indossati dai piccoli ebrei, maschi e femmine, né sempre è possi­
bile individuare se agli uni od alle altre servissero, data una 
certa indifferenza, nell'uso specie nei primi mesi di vita dei fan­
ciulli ed anche nei primi anni, secondo il costume del tempo, nel 
portare, nonché le stesse fasce, le stesse vestine ed altre cose. 

Troviamo infatti - in un documento del 20 marzo 1573 -
« tre vesticciole da putto » nell'inventario di Laudia qm Sabato 
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Limentano, vedova di Giuseppe Albanese (voi. 28, c. 360v), «un 
fasciatore de putto rosso », in quello del 15 ottobre dello stesso 
anno, relativo a Perla di Giuseppe, moglie di Mosé Mizzan (ibid. 
c. 784r), « una fascia da putto lavorata di tela roscia vecchia », 
con « doi cappatori lavorati di seta roscia et un fazzoletto usati », 
in casa di Perla vedova di Benedetto di Genazzano (voi. 30, 
c. 230", 14 aprile 1575). 

E ancora: Lustra qm Mosé di Carneo, vedova di Michele di 
Ceprano aveva in casa per i suoi figlioli « un cappottino bianco » 
e «una cappa de monachino» (ibid., c. 730r, 4 novembre); 
Iacob di Aversa, « quattro fasciatori da putti di tela et doi di 
panno basso » (come risultata dall'inventario rogato alla sua morte 
ad istanza della vedova Camilla di Tagliacozzo e della nuora Alle­
grezza di Graziadio di Sabatello moglie di Leone, entrambe per 
cautelare le proprie ragioni dotali, voi. 38, c. 656, 27 novem­
bre 1584). 

Quando morì Donna qm Sabato di Sermoneta moglie di Giu­
seppe qm Melis di Ceprano, si rinvennero tra le sue cose « diece 
camisciole de lino de li putti, tre fodrette di lino usato, quattro 
fasciatori », ad uso dei figlioletti Simone, Sabato e Mosé in quel 
tempo (l'inventario è datato 13 novembre 1586) in età rispetti­
vamente di nove, sette e quattro anni (voi. 40, c. 359). Troviamo 
poi, nell'inventario di Isacco di Davide di Segni e di sua moglie 
Bonanna, « un paro di fodrette con lavoro di seta ricamata et 
turchina nove; un altro paro di fodrette, una con lavoro di seta 
gialda et l'altra di filo bianco non fenite », così come lo erano 
«tre camisciole da putto de prima vestitura » (voi. 41, c. 248V, 
20 marzo 1589). 

In un gruppo di documenti di anni successivi ricorre la men­
zione di altri capi di vestiario di fanciulli; e così, tra i beni asse­
gnati sulla eredità di Ventura della Rocca alla cognata Stella, 
moglie di suo fratello Leone evidentemente a conto della sua 
dote, figurano, « un manto da donna, doi camise, una scufia lavo­
rata, tre fascia tori da creatura » (questi ultimi sicuramente degli 
infanti, voi. 36, cc. 13Y, 178r, 12 febbraio 1592); tra i beni 
lasciati da Rubino Auden figurano «un berrettino da putto », 
« dodici camisciole da putto »; « una scatola con vinti bavarole da 
putto, sei fasciatori di lana da putto, trenta fasciatori di lino da 
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putto usati» (val. 47, cc. 46v, 87", 21 gennaio 1593), tutta roba, 
o almeno in gran parte destinata al commercio; Isacco del Gioio­
so, infine, lasciava « una mantellina di velluto turchino » (ibid., 
c. 602v, 21 luglio 1593), probabilmente da putto. 

Né mancano, tra i documenti che abbiamo rinvenuto altri 
accenni relativi ai fanciulli ed alla loro vita, si tratta ancora di 
poche e povere cose che non competono con quanto appare nei 
ben più ricchi inventari di grandi famiglie romane, ma che non 
è il caso di trascurare per l'interesse che hanno in un campo 
ancora abbastanza trascurato, quale è lo studio della vita infan­
tile, specie dove altre fonti tacciono. A garanzia della dote di 
Maria Rosina moglie di Leone detto Leuccio di Veroli figura, con 
altre suppellettili, un « letto piccolo da putto con matarazzo, pa­
gliariccio et una coperta vecchi » (vol. 28, c. 3261

, 7 maggio 
1573), in quello di Iacob Mursia un« padiglione piccolo da putta 
da culla de filo» (val. 45, c. 282v, con «una zimarra da putto», 
13 maggio 1591) e, in quello già ricordato di Ventura della Rocca 
una « cunnola di noce intagliata con materazzetto », nonché 
un'altra cunnoletta di legno con materazzetto usato » (vol. 46, 
c. 133 ). 

Completavano il corredo dei fanciulli alcuni oggetti relativa­
mente preziosi, che essi portavano seco e di cui si ornavano, ad 
esempio la « filzetta di cosette d'argento da putti con un corallo 
et uno anelletto piccolo acciaccato » trovati nella eredità di Ven­
tura delle Grotte (vol. 34, c. 941\ 6 novembre 1579) e i « doi 
campanelli d'argento piccolini da putto» (in quella di Ventura 
de Rosa, padre di Vitale, Salomone e Sara, vol. 37, c. 823", 6 ot­
tobre 1583). 

Questo suono argentino sembra portare una nota gaia tra 
tante miserie e tristezze che ben presto anche quei facniulli avreb­
bero incontrato. 

GIAN LUDOVICO MASETTl ZANNINI 
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TRA CRONACA E TEATRO DELL'OTTOCENTO 

"Le povere suicide" di Tito Mammoli 

Il 25 gennaio 1888 la compagnia di Enrico Dominici metteva 
in scena al Teatro Manzoni di Roma Le povere suicide. Dramma 
storico contemporaneo di Tito Mammoli. Il successo di pubblico 
fu immediato e unanime; i critici, invece, non si dimostrarono 
affatto benevoli, riconoscendo nella trama un tragico fatto acca­
duto un anno prima, accusarono l'autore di aver profanato la 
memoria delle povere disgraziate giovanette e giudicarono il dram­
ma immorale. 

L'intervento delle autorità fu immediato: dopo la prima replica 
il Prefetto Serrao proibì le rappresentazioni suscitando un coro 
di proteste da parte del popolo e dello stesso autore, il quale, 
il primo febbraio, inviava una lettera al Direttore de Il Messaggero 
con la quale affermava che era certo « di non aver compiuto cosa 
indelicata e immorale [sottolineato nel testo], e che meritasse 
accuse e proibizioni di sorta », poiché suo unico proposito è stato 
proprio quello di voler riabilitare la memoria delle due povere 
ragazze che qualche loro nemico personale cercava infangare. « Era­
no povere e sole - prosegue la lettera - e combattevano tutto 
il giorno contro tristi che le insidiavano e morirono appunto per 
non prostituirsi, costrette dalla miseria. Lo prova ancora un'ultima 
lettera di Mary, che io stesso ho letta e che fu raccolta a pezzetti 
da terra e ancora si conserva. Quindi se passato più d'un anno, 
io ho tentato, con semplice e delicata allusione, farle rivivere sulla 
scena, raccogliendo, senza accennare nomi e luoghi, i soli episodi 
del vero i più dolorosi, io non lo feci che per rivendicare la loro 
memoria, mostrandole quali erano di fatto buone ed oneste; one­
ste, ripeto, perché diversamente, belle come erano, ben altre vie 
avevano per vivere». 

Dopo questa leale, sincera e umana chiarificazione, al Mam­
moli venne concesso di rappresentare nuovamente il suo lavoro 
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teatrale che, ancora dopo otto anni, veniva messo m scena otte­
nendo sempre uguale e immutato successo. 

Il fatto che ispirò l'autore e che commosse tutti i romani e 
l'intera popolazione italiana avvenne nella notte tra il 6 e il 7 gen­
naio 1887. In un appartamento di vicolo Rosa 13 (scomparso in 
seguito alla sistemazione di Piazza Colonna) si trovarono i corpi 
di due ragazze e un giovane asfissiati dalle esalazioni di un bra­
ciere di carbone. Le tre lettere trovate accanto ai corpi toglievano 
ogni dubbio che non si trattasse di una disgrazia. 

La stampa romana ed anche nazionale dedicò largo spazio alla 
triste vicenda. Si interessò del caso perfino L'Osservatore Romano 
del 9 gennaio. Il Messaggero, nelle edizioni dei giorni 8, 9, 10, 
11, 12, 16, 18, 25, 26 e 27 dello stesso mese, tenne quasi una 
rubrica fissa, nella quale offriva vari particolari sulla tragedia e 
i suoi protagonisti. 

Sulle cause del triplice suicidio correvano le voci più con­
trastanti. 

Le due ragazze, Matilde e Mary, di 18 e 16 anni, erano figlie 
dell'allora ben noto pittore viennese Antonio Romako. Esse erano 
splendite ragazze, rari esemplari di bellezza teutonica: portavano 
i capelli bruni sciolti sulle spalle, vestivano con eleganza un tan­
tino eccentrica indossando abiti attillati e, a quell'epoca, cortissimi, 
tanto da lasciar vedere il polpaccio e gli stivaletti alti. Portavano 
cappellini all'alpina e grandi, vistosi scialli. Eccellevano nella pit­
tura e nella musica; frequentavano assiduamente gli studi dei pit­
tori amici del padre, i teatri e le sale da concerto. La naturale 
indole gioviale e la fresca esuberanza prorompente dall'età stessa 
dava credito a quanto, lingue malevole, insinuavano dubbi sulla 
loro onestà. 

La vita indipendente che conducevano e il fascino che ema­
nava da quelle due bellezze colpiva irresistibilmente la fanta­
sia dei giovani romani. Una caricatura di Matilde e di Mary ap­
parve ne Il Cicerone, un allegro e spiritoso giornale umoristico 
romano. 

Lo scrittore Tito Mammoli, che abitava in una stanza adia-
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cente a quella occupata dalle Romako e che le aveva sempre 
ammirate per la loro indubbia onestà e serietà di costumi, rimase 
fortemente turbato dal folle gesto compiuto e volle abitare la 
stessa stanza che fu teatro della tragedia; lì, nel silenzio di quel 
luogo santificato dalla morte, compose il dramma nel quale rico­
struì, fedele alla verità, le circostanze che condussero le sventurate 
a compiere il gesto estremo. 

Atto di giustizia per lui doveroso provocato dall'apparizione, 
dopo pochi mesi dal fatto, di un ignominioso romanzo: La tragedia 
di piazza Rosa (i Suicidi di Roma), edito da Perino e illustrato 
da Giuseppe Marchetti con vignette infamanti l'onestà delle pro­
tagoniste che portavano lo stesso nome e cognome delle due sven­
turate. L'autore era Ernesto Mezzabotta (1852-1901), vicebiblio­
tecario della Casanatense, viceredattore del Capitan Fracassa, gior­
nalista, romanziere e attivissimo collaboratore del Perino. Dedito 
al gioco, quando ebbe bisogno di denaro propose all'amico editore 
un romanzo ispirato a quel pietoso fatto di cronaca che il Perino 
accettò senza esitare prevedendone un vantaggioso affare edito­
riale. 

Tito Mammoli, da sagace giornalista qual'era, riuscì a nco­
truire su testimonianze dirette le vicende familiari che furono 
all'origine di quel dramma umano. Egli era vecchio del mestiere: 
a Forlì, dove nacque il 2 febbraio 1848, fondò l'Ateneo Roma­
gnolo, periodico letterario, artistico, scientifico che apparve nel 
1876. Trasferita, nel 1883, la redazione a Roma, modificò la testa­
ta in Ateneo Italiano; il periodico ospitò le migliori penne del 
momento e vi collaborarono anche personalità politiche quali: 
Bonghi, Bersezio, Correnti, Cavallotti. La produzione letteraria 
del Mammoli spaziò dal teatro alla poesia, dal saggio sociale alla 
narrativa. Morì a Roma verso il 1907. 

Non ci risulta che il dramma Le povere suicide sia stato 
pubblicato; ne possediamo il copione originale colmo di corre­
zioni e aggiunte autografe, arricchito da alcuni ritagli di gior­
nali sulle avvenute rappresentazioni e di una copia del testo 
della importante lettera ricordata che l'autore scrisse a Il Mes­
saggero. 
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Il dramma è in cinque atti e un prologo, l'azione del quale 
è costituita dalla scena che sta all'origine di tutta la vicenda: 
la fuga della madre con un altro uomo. Da quel momento per le 
due ragazze - che sulla scena si chiamano Amelia e Elisa - iniziò 
una dolorosa odissea che ci viene narrata da una di esse nella scena 
ottava del primo atto: 

«ELISA. Tre giorni dopo la sua fuga il basso disperato partì per l'estero, 
disse per due mesi, per compiere un lavoro. Intanto ci lasciava quei denari 
che ci aveva dati nostra madre e ci prometteva, nel caso ritardasse il ritorno, 
di chiamarci seco. La mancanza di mezzi glielo impedì fino ad ora. Vergo­
gnose noi pure ci allontanammo da Messina senza che nessuno sapesse la 
nostra dimora in Roma. Qui siamo da un anno, ma i denari finirono; lot­
tammo con la miseria, circondate da seduzioni, da insidie di tristi; accet­
tammo questo pietoso mestiere di modelle ultima salvaguardia alla nostra 
onestà e alla nostra estrema miseria ». 

Elisa narra le loro peripezie a Gustavo Lafourt, un vecchio 
amico di famiglia, il quale, frequentando lo studio di un pittore, 
riconobbe nelle modelle che posavano per quello, le figlie dei 
Romako. Addolorato dalla sfortuna che le aveva colpite, le prese 
sotto la sua tutela, dando loro un alloggio decoroso dove potevano 
vivere serene sino a quando non fosse tornato il padre. Esse si 
erano anche fidanzate e sognavano di sposarsi quanto prima. Ma 
tanta gioia non doveva durare a lungo. 

Due inqualificabili giovani ordirono una infame macchinazione 
ai danni delle due ragazze, con la complicità del portiere del 
vicolo Rosa, dove essere abitavano, divulgarono come le sorelle 
conducevano vita disonesta ed equivoca; contemporaneamente in­
viarono una lettera anonima dello stesso tenore al Lafourt. Un 
giorno essi riuscirono a penetrare furtivamente in casa delle ignare 
vittime per mettere in atto i loro bassi propositi: avvenne che 
mentre stavano circuendo le indifese ragazze, entrò il Lafourt: 
le poverette videro in lui la salvezza, invece proprio da quel mo­
mento stava iniziando la tragedia. 

Nella scena ottava del secondo atto è la chiave del dramma: 

« Lafourt caccia via gli intrusi e rimane solo con le ragazze. 

ELISA. Grazie, grazie Sig. Lafourt, per la seconda volta ci avete salvate. 

LAFOURT (dando ad Elisa la lettera). Leggete. 
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ELISA (leggendo). "Sig. Lafourt, Le due sorelle che voi con tanto amore 
beneficate e proteggete sono indegne del vostro affetto. La loro condotta è 
disonesta, si vendono al primo che meglio paga, sorvegliatele e vedrete. 

Un vostro amico" 

ELISA. Ah, vili, vili, dunque voi ci credete disoneste. Dunque non ci 
stimate, più non ci amate? 

LAFOURT. Io non ho detto nulla di tutto ciò. Ho saputo dei vostri 
convegni, ncn volevo credere. Io stesso ora ho fatto l'ultima prova con voi, 
indi ho sorvegliato, ho visto e mi basta. 

ELISA. Ma questi infami voi li vedeste. 

LAFOURT. Questi ncn sono che avventurieri, cercano ciò che la vostra 
condotta dà loro il diritto di cercare ... 

ELISA. Il diritto di cercare? ... questo è troppo Sig. Lafourt. Dunque 
voi ci credete disoneste; no, una sola fu la nostra colpa ... l'avervi nascosto 
il nostro affetto. 

LAFOURT. È inutile, non sono né scuse ne pretesti che io ricerco da 
voi. Mi sapete ardente negli affetti, tenace nelle volontà, ma rigido nel 
dovere. Non ho mai permesso che alcuno rida di me e mi faccia suo zimbello. 
E la gente già mormorava e rideva per le mie cure verso di voi, ed ora 
solo comprendo e spiego i misteriosi sarcasmi dello stesso portiere quando 
io entravo in casa vostra. 

ELISA. Sig. Lafourt, coloro che hanno potuto calunniarci, che hanno 
potuto consigliarvi a spiarci sono tristi, vili, forse persone che tentarono, 
ma invano, sedurci ... Si è vero, fu colpa per noi il silenzio; quando eravamo 
modelle ci incontrammo con due giovani onesti. Essi ci rispettarono sempre, 
come sorelle ci amarono ed attendono l'istante per domandare a voi e a 
nostro padre la nostra mano ... Non ridete, vi giuriamo sulla vita di nostro 
padre che ciò è la verità. La nostra colpa fu il tacervi questo amore. Ma se 
noi amiamo non potete farci rimprovero. La giovinezza ci invita all'amore, 
le sventure ci rendono necessario questo beneficio del cuore. 

LAFOURT. Amare non fu mai colpa, ma io lo vedo nel contegno vostro; 
per voi amare non è solo un ideale di virtù ... Nò voi vorreste schernire 
colla menwgna e col velo dell'innocenza l'opera mia di beneficenza. Nò, 
basta, il troppo uccide ... Nate da una madre disonesta non potevate che 
seguirne l'esempio ... 

AMELIA. Sig. Lafourt siete crudele ... 

LAFOURT. S~riverò a vostro padre, io stesso lo chiamerò e verrà per 
portarvi seco; io non voglio responsabilità, sono stanco degli uomini e di voi. 
È inutile, sono irremovibile, da questo momento vi abbandono e vi lascio 
per sempre ... ». 
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Le ragazze si ritrovarono, così, nuovamente sole ed abbando­
nate e per di più, mal giudicate e portate di bocca dal vicinato; 
rimase loro il conforto dell'amore e la consolazione dell'imminente 
matrimonio. Ma anche quest'ultimo filo che le legava alla vita 
venne spezzato dalle famiglie dei loro fidanzati che, date le voci 
che circolavano, costrinsero i rispettivi figli a rompere il fidan­
zamento. 

Per uno di essi, quasi subito si combinò il matrimonio con 
una cugina; l'altro, che amava sinceramente e profondamente, per 
non far morire di dolore sua madre, con l'angoscia nel cuore si 
era rassegnato ad ubbidire. Decise di far visita per l'ultima volta 
alla ragazza per spiegarle la ragione della sua decisione. Entrato 
nella stanza trovò che le sorelle disperate avevano acceso un bra­
ciere di carbone per morire avvelenate dalle esalazioni; a quella 
vista, avendo la prova della fedeltà e della innocenza e onestà 
delle ragazze, che preferivano la morte alla vergogna, non indu­
giò un istante a morire anche lui, accanto a colei che veramente 
amava. 

L'autore, che non ha avuto altra mira che rivendicare la me­
moria di Matilde e Mary Romako, cadute vittime della perfidia 
di qualcuno che aveva tentato, con la calunnia, distruggerne l'ono­
re e infangare la purezza del loro cuore, non poteva meglio affer­
mare con piena e soddisfatta consapevolezza come « lo stesso 
padre di esse - egli scrive nella lettera più avanti citata - non 
potrebbe, davanti al mio dramma modesto, che provare per sé e 
per le sue figlie, la compiacenza della rivendicazione giusta ed 
opportuna ». 

·,'( "/( --;'( 

Dagli articoli apparsi ne Il Messaggero e da una rapida ricerca 
condotta nell'Archivio Storico del Vicariato si è potuto dare un 
nome e un volto reale ai personaggi della vicenda narrata ne 
Le povere suicide. 

Antonio Romako, nato a Vienna nel 1832, visse lunghi pe­
riodi in Italia: nel 1855 e poi dal 1857 al '76 soggiornò in Roma, 
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dove aprì lo studio in Piazza Campitelli; ci rimangono di quel 
periodo numerosi acquerelli di scene popolari romane. Lavorò, in 
seguito, anche a Parigi e in Svizzera; molte sue opere sono con­
servate nei musei di Vienna. L'l 1 giugno 1862 sposava Sofia 
Kobler, figlia dell'architetto tedesco Karl. Dal matrimonio nac­
quero: Rodolfo, Giulia, Luisa, Matilde e Mary. Le due ultime 
figlie studiarono a Napoli, dove ricevettero una raffinata educa­
zione artistica e umanistica. 

I Romako godevano a Napoli di un'ottima considerazione, sia 
per il lustro delle eccellenti doti d'artista di Antonio, sia soprat­
tutto per il fascino delle sue figlie, le quali erano l'ornamento dei 
salotti mondani. 

Un avvenimento imprevedibile sconvolse nel 1885 la famiglia 
Romako: la signora Sofia abbandonò il tetto coniugale per andare 
a convivere con Max Doenniger, ricco barone tedesco, e insie­
me, si stabilirono, prima all'Isola Liri, poi a Portici, alle porte 
di Napoli, dove occuparono un appartamento nell'ex palazzo 
reale. 

Antonio Romako non resse allo scandalo: abbandonò Napoli 
e si trasferì a Roma in via Leopardi 38. Trascurò ogni impegno 
di lavoro per dedicarsi tutto ai figli; ma il dolore gli impedì di 
essere all'altezza del compito, tanto che nel 1886, affidate le ra­
gazze alle cure della nonna materna, Teresa Belardinelli, si ritirò 
a Vienna. La anziana donna non poteva avere autorità sufficiente 
sulle ormai adulte nipoti. Vivevano con lei Luisa, Matilde e 
Mary; Rodolfo e Giulia dovevano essere, probabilmente, già 
sposati. 

Mary e Matilde misero a profitto le loro doti artistiche e musi­
cali per procacciare da vivere alla famiglia: sapevano dipingere e 
suonare benissimo il pianoforte (le si vedevano sempre con fogli 
di musica in mano). Frequentando gli studi di amici pittori, dove 
si prestavano anche a far da modelle, incontrarono, un giorno, un 
amico del padre, il ricchissimo banchiere inglese Cirillo Bexley 
Vansittart, che aveva il suo ufficio di cambio in Piazza di Spagna 
e abitava nella vicina via della Croce 78. Era un distinto giovane 
sui trentacinque anni, sofferente di una grave insufficienza cardiaca, 
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per la quale doveva guardarsi di evitare ogni pur minima emozione 
di qualsiasi natura, che gli sarebbe stata fatale; fu per consiglio 
dei medici che si stabilì in Italia. 

Il Vansittart, informato dalle ragazze su quanto era accaduto, 
a nome dell'amicizia che lo legava ad Antonio Romako, decise di 
prendere sotto la sua tutela Matilde e Mary. Mise a loro dispo­
sizione un decoroso appartamento in una zona elegante di Roma e 
dispose i mezzi necessari affinché esse potessero svolgere la libera 
attività artistica senza essere costrette a subire compromessi moral­
mente pericolosi. Ma quando egli ricevè la ignobile lettera ano­
nima e portatosi a casa delle ragazze per chiedere spiegazioni, gli 
sembrò che la lettera, data la presenza ambigua dei due intrusi, 
dicesse la verità, abbandonò al loro destino le « ingrate bene­
ficate ». 

Le due povere ragazze dovettero quindi lasciare il comodo 
appartamento per uno molto più modesto sito al Vicolo Rosa 13. 
Svanite le speranze del matrimonio, le due ragazze caddero nel 
più profondo sconforto, Mary era fidanzata con Giorgio Paganelli, 
insegnante all'Istituto «Federico Cesi »; Matilde con l'architetto 
Alceste Arnoni di Orvieto, che era al servizio dei principi Odel­
scalchi; è lui che preferì morire insieme alla fidanzata anziché 
rinunciare al suo amore. 

Accanto ai corpi senza vita furono trovate tre lettere indi­
rizzate, una alla sorella Giulia, l'altra al Paganelli - nelle quali 
si chiedeva perdono per il gesto che stavano compiendo - e la 
terza al V ansi ttart. Ecco le poche parole a lui dirette: « Buon 
amico nostro, sul punto di morire, noi non possiamo non man­
darvi una parola di gratitudine per tanto bene che ci avete fatto, 
di ammirazione per il nobile vostro animo. Grazie e addio per 
sempre. Matilde e Mary ». 

Illuminanti, chiarificatrici, queste righe, sulla vera natura dei 
rapporti che corsero tra il banchiere e le vittime, improntato su 
un onesto, nobile e alto slancio umano ben lontano dalle basse 
insinuazioni divulgate da lingue maligne. 

Appena si scoprirono i cadaveri, le autorità informarono tele­
graficamente Antonio Romako (la Neue Freie Presse di Vienna, 
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1'8 e il 9 gennaio dette avviso del triste caso), il quale subito 
raggiunse Roma, ospite del Vansittart e insieme a lui provvidero 
alla tomba delle sfortunate ragazze. Lepigrafe, scarnissima, fu det­
tata dallo stesso banchiere. Su una semplice lastra di marmo, 
accanto ad una croce, volle inciso solamente: MATILDE MARY 
1887.6.1. 

Questo non fu l'ultimo atto della tragedia; essa coinvolse 
fatalmente ogni personaggio del dramma. Il 24 gennaio moriva 
Vansittart, stroncato dal dolore per essere stato, in parte, egli la 
causa della morte di Mary e Matilde. Lo seguì appena un mese 
dopo, il 27 febbraio, la settantacinquenne Teresa Belardinelli, la 
nonna delle vittime, nativa di lesi e vedova di Karl Kobel. Il 
padre, anch'egli stretto dal rimorso per essersi allontanato dalle 
proprie figlie, visse il resto della vita nel più cupo dolore e non 
sopravvisse alle sue disgraziate creature che due anni: moriva 
infatti a Vienna 1'8 marzo 1889. 

Sofia Kobel, la vera, unica responsabile di tutta la tragedia, 
fu la sola che la morte volle risparmiare; espiò, vivendo, le pro­
prie colpe. 

Cinica, spietata, con la sua fuga ella troncò ogni legame 
con la famiglia; soffocò in sé, fin nelle radici, il sentimento ma­
terno che non raffìorò nemmeno quando venne informata della 
morte delle figlie: freddamente rispose di non aver mai conosciute 
quelle ragazze ... ! Conduceva vita mondana e col suo amante - dal 
quale pare avesse avuto una bambina - viveva a Portici, vicino 
Napoli. Presentava il barone Max Doenninges per suo marito, 
ma la verità non tardò a venire alla luce. Le indiscrezioni che 
si sussurravano sul suo conto ebbero la conferma da come ac­
colse la tragica notizia e di come ella seguitò poi a farsi ve­
dere in società allegra e spensierata. Tale freddo comporta­
mento provocò disgusto e indignazione a quanti la frequen­
tavano. 

Si vide d'allora sfuggita dagli amici e non più gradita in 
società. Anche il barone, ridottosi, dopo il crollo dei suoi af­
fari, a insegnare il tedesco all'Istituto del Sacro Cuore, in se-
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guito allo scandalo venne licenziato. Condussero, in seguito, 
una vita stentata, colma di privazioni e finirono i loro giorni 
in miseria. 

GIORGIO MORELLI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 
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Trilussa, Testimone dello spirito 

Conservavo, insieme ad altri ricordi a me cari, un autografo 
di Trilussa, l'ultima quartina della poesia « Er Ragno Bianco »: 
« Io nun sò dove vado e quanno arivo, / ma porto per incarico 
speciale, / er seme de quell'arbero d'Ulivo / che ce darà la Pace 
Universale». I versi erano stati vergati in calce ad una tavola di 
Duilio Cambellotti tratta da una pregevole edizione di poesie del 
Poeta, illustrata dall'indimenticabile Artista romano. 

L'autografo suscitava particolare interesse in quanti avevano 
occasione di ammirarlo ed il padre Carlo Cremona volle ricopiarlo 
per farne oggetto di una sua conversazione alla Radio. 

« Er Ragno Bianco », pubblicato nella raccolta « Lupi e Agnel­
li », allude chiaramente al pontefice Benedetto XV e alla Sua 
instancabile opera per la pace, durante il primo conflitto mondiale; 
fu composto dal Poeta nel 1917, allorché il Pontefice rivolse a 
tutti gli Stati cobelligeranti il Suo famoso appello nel tentativo 
di comporre il conflitto. Eccone il testo: 

Un Ragno Bianco fece un bastimento: 
piantò du zeppi in croce 
drento una mezza noce, 
filò la tela, che servì da vela, 
entrò ner mare e se n'annò c6r vento. 
Un'Ostrica, che vidde la partenza, 
je disse: - Dove vai, povero Ragno? 
Io te vedo e te piagno! Che imprudenza! 
Nun vedi er celo? Pare 
che manni a foca er mare: 
in ogni nuvoletta 
c'è pronta una saetta, 
c'è un formine che casca 
framezzo a la burrasca. 
Come cammini, senza direzzione, 
tu ch'hai perso la bussola e nun c1a1 
nemmanco la risorsa der timone? 
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- Eppuro - disse er Ragno sottovoce -
un 'unica speranza che me resta 
è de poté sarvà da la tempesta 
er tesoro che tengo ne la noce. 
Io nun so dove vado e quanno arivo, 
ma porto, per incarico speciale, 
er seme de quell'arbero d'Ulivo 
che ce darà la Pace Universale. 

In occasione dell'ottantesimo compleanno del pontefice Pao­
lo VI fu promossa l'iniziativa di raccogliere manoscritti e autografi 
di uomini del pensiero, della scienza, dell'arte e di persone di 
categorie diverse che con la loro fede e con le loro opere servi­
rono gli interessi dello Spirito. 

L'augusto Destinatario, passato all'immortalità il 6 agosto 1978, 
non poté vedere compiuta l'iniziativa e soltanto nell'anno succes­
sivo, la raccolta poté essere esposta nella Mostra «Testimoni dello 
Spirito » ordinata nella Basilica Vaticana, nel Braccio di Carlo 
Magno. 

Mentre la Mostra era in preparazione mi fu fatto notare da 
più parti che sarebbe stata molto gradita la presenza di un ricordo 
di Trilussa e l'autografo in mio possesso, per il suo contenuto, 
sarebbe stata una testimonianza delle più significative. 

Era ancora vivo il ricordo del Papa Giovanni Paolo I che 
nella Sua prima udienza generale, iniziando la Sua catechesi sulle 
Virtù Teologali, non aveva esitato a declamare in tutta semplicità, 
col Suo accento veneto, « La Guida » del Poeta, per spiegare il 
concetto della Fede alla folla dei fedeli raccolti nella sala Nervi. 

Persuaso dalle calde insistenze ricevute e animato dal desiderio 
di vedere onorata la memoria del Poeta, non esitai a privarmi 
dell'autografo e ne feci omaggio al Papa Giovanni Paolo II; lo 
stesso padre Cremona si adoperò a farlo pervenire in Vaticano 
con una mia lettera di accompagno. 

Alcuni giorni dopo, tramite la Segreteria di Stato, il Santo 
Padre mi inviava una Sua fotografia con autografo: «Al Signor 
Nerilli Giulio Cesare mentre esprimiamo il Nostro paterno compia­
cimento per il devoto gesto, invochiamo copiose ricompense cele­
sti e di cuore impartiamo una particolare Benedizione Apostolica. 
Dal Vaticano 13 marzo 1979. J oannes Paulus PP. II ». 
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L'8 maggio successivo il Santo Padre inaugurava la Mostra 
soffermandosi dinanzi ad ogni autografo esposto e intrattenendosi 
affabilmente con ciascun donatore. 

Quando Egli giunse dinanzi a me che attendevo accanto al­
l'autografo del Poeta, si soffermò con interesse ad ascoltare il mio 
commosso commento ai versi del Poeta, esprimendomi il Suo com­
piacimento e questo fu per me la migliore ricompensa. 

Gli autografi al termine della Mostra furono trasme3si alla 
Biblioteca Apostolica Vaticana che li conserva in un fondo spe­
ciale sotto il nome di Paolo VI. Rimarrà così sempre vivo il 
ricordo del caro Tri, autentico Testimone dello Spirito. 

Gruuo CESARE NERILLI 

IL BANCO DI ROMA PER IL MARCO AURELIO 

Grazie, no! 

La statua equestre 

e la sua fortuna nei secoli 

Dar conto al lettore del gesto di mecenatismo con cui il Banco 
di Roma, ricorrendo il 1° Centenario della sua fondazione, ha 
voluto sottolineare la sua vocazione culturale, destinando un con­
gruo contributo al restauro del « Marco Aurelio »: questa sì, è 
cosa a misura delle capacità dell'estensore di queste note. 

Ed è cronaca di viva attualità e di assoluto rispetto, che si 
attesta alla soglia della storia. 

L'iniziativa dell'Istituto di credito viene accolta con compren­
sibile favore dalle Autorità Capitoline che con formale delibera 
del Consiglio Comunale la recepiscono e avviano in concreto i 
primi procedimenti di attuazione. 

Si perviene così, il 7 luglio 1980, ad una cerimonia semplice 
e solenne nello stesso tempo; nella sala delle bandiere, in Campi­
doglio, si incontrano, alla presenza del Sindaco Luigi Petroselli, 
la delegazione del Banco di Roma, guidata dal Direttore Centrale, 
Gaetano Cigala Fulgosi, in rappresentanza del Presidente e Ammi­
nistratore Delegato, Giovanni Guidi; e la Commissione tecnico­
scientifìca che viene contestualmente insediata per dirigere e coor­
dinare il programma del restauro; ne fanno parte Giulio Carlo 
Argan, che la presiede; Adriano La Regina, sopraintendente 
alle antichità di Roma; Giovanni Urbani, direttore dell'Istituto 
centrale del Restauro; Alessandra Melucco, sopraintendente ag­
giunto presso il restauro; Paola Hoffmann, che sovraintende ai 
Musei e Gallerie di Roma ed Eugenio La Rocca, per i Musei 

Capitolini. 
Il mese successivo, il turista di passaggio sul Colle Capitolino 

avrà creduto di esser vittima di un miraggio ferragostano: il 
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monumento posto al centro della piazza è coperto al suo sguardo 
da ponteggi e travi; un tettuccio lo ricopre; singolari apparec­
chiature collegano alcune parti del gruppo equestre a strumenti 
sensori; di tanto in tanto, tecnici specializzati si arrampicano fin 
sul dorso del « caballus Costantini ». 

È ormai chiaro che « l'operazione Marco Aurelio » è passata 
dalla fase propositiva a quella attuativa: si è finalmente giunti 
al principio dell'esecuzione, che si tradurrà anzitutto in due pre­
liminari e spettacolari momenti: la rimozione del gruppo dalla 
piazza e il suo ricovero in apposita sala dell'Istituto San Michele 
per l'esame dell'intervento di restauro più adatto. 

E poi? Poi si vedrà. La cittadinanza, gli studiosi e storici 
d'arte, la stampa cittadina (e quella internazionale, che affolla la 
conferenza stampa indetta successivamente per fornire le prime 
informazioni) devono subito confrontarsi con il rigoroso atteg­
giamento scientifico che impronta la Commissione Tecnica; la 
domanda sul poi introduce alla destinazione finale del monu­
mento: tutti sono comprensibilmente curiosi e ansiosi di sapere 
se la statua tornerà sulla piazza, ma i componenti della Commis­
sione preferiscono correggere il tiro a una domanda dietro cui 
si avverte il sentimento irrazionale di chi non vorrebbe che fosse 
mai modificato il "panorama interiore" di quella piazza che dal 
1538 ciascuno di noi si porta dentro; e replicano che ogni antici­
pazione avrebbe il valore di un mero azzardo: si vedrà, poi, se 
a restauro avvenuto, Marco Aurelio potrà tornare al Campi­
doglio o se sia meglio un suo ricovero in un ambiente monu­
mentale adatto, e una sua sostituzione in situ con una copia, 
che il sistema "a punti" garantirà perfetta. 

-l• ;'• ; .. 

Fin qui la cronaca di un avvenimento che ha fatto, e farà, 
parlare di sé; Marco Aurelio è uno di quei « tòpoi » capaci di 
far salire di colpo il livello d'interesse di quella comunità inter­
nazionale che i tecnici della comunicazione giornalistica e televi­
siva chiamano il " villaggio globale ". 
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1941: il Marco Aurelio in tenuta di guerra. 
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M. van Heemskerck: Basilica e Palazzi del Laterano con la statua di 
Marc'Aurelio. Berlino, Kupferstichkabinett (l'autore fu a Roma tra 

il 1533 e il 1536). 
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Filippino Lippi: La piazza del Laterano con il gruppo del Marco Aurelio 
nell'affresco sulla parete destra della Cappella Carafa in S. Maria sopra 
Minerva, 1490 circa. Da: Cesare D'Onofrio: Renovatio Romae, Roma 1973; 

l'A. richiama i due sostegni sotto i piedi dell'imperatore. 



All'interno della fortuna iconografica del M. Aurelio, una nota immagine. 

Ebbene, questa statua è posta nel cuore del "villaggio globale": 
per infinite vie, dirette o implicite, essa è stata caricata di una 
somma di significati che ha finito per trascendere - mi si passi 
l'azzardo - il pur eccezionale pregio artistico che le viene rico­
nosciuto. 

Anche il più agnostico dei milioni di turisti, nel fissare per 
l'ennesima volta l'immagine del gruppo equestre nel suo obiettivo, 
registra e sedimenta vorrei dire entro profondità culturali incon­
sce, questa somma di significati che fanno del monumento equestre 
a Marco Aurelio un simbolo, un luogo deputato. 

Parlare di ciò? 
Grazie, no. 
Da quel semplice « argentarius » quale sono, posso solo pro­

varmi a sfiorare, con mano lieve, questo mito. 

I PRECEDENTI 

Bisognerà preliminarmente, se la professione di modestia non 
è rituale ipocrita, fare omaggio di menzione storica a chi sulle 
pagine di questa Strenna ha già avuto occasione di occuparsi 
del Marco Aurelio. 

Apre la serie Antonio Mufioz; 1 riferendo sui monumenti di 
Roma in tenuta di guerra, scrive tra l'altro: 

« Sulla piazza del Campidoglio, dal pavimento di recente ri­
fatto secondo il disegno di Michelangelo, sorge da qualche mese 
una baracca di legname, col suo tetto a capanna. Qualcuno po­
trebbe pensare che sul sacro colle siano tornati i prischi abitatori 
latini che ai giorni di Romolo guardavano la città quadrata costrui­
ta di fronte, sul Palatino. 

« Invece quella capanna fatta di tavole ben levigate e di tela 
impermeabile, è piena di sacchi di sabbia e ospita il bronzo più 
illustre che l'antichità romana ci abbia tramandato: la statua 
equestre del Marco Aurelio, messa così al sicuro del pericolo di 

t ANTONIO Mur'ìoz, I monumenti di Roma in tenuta di guerra, su: 
La Strenna dei Romanisti, 1941, pag. 5 e segg. 
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un bombardamento aereo - Chi l'avesse detto all'imperatore 
filosofo di dover finire un giorno sepolto sotto una montagna 
di sabbia! ... ». 

La testimonianza del Mufioz ha fra l 'altro il pregio di ripor­
tare una fotografia della "baracca di legname ": spunto icono­
grafico troppo suggestivo, perché avessi la forza di rinunciare 
a riprodurlo , quale capitolo non secondario della fortuna icono­
grafica del monumento. 

Successivamente (ma la data in calce all'articolo colloca l'elze­
viro al 1915) è Antonio Baldini 2 ad effettuare una di quelle sue 
magistrali « variazioni sul tema » nelle quali la cultura è tra­
smessa con grazia musicale e l'erudizione filtrata col tono di 
un'improvvisa conversazione. L'articolo si intitola Marco Aurelio 
e la Lupa in Campidoglio e converrà, almeno, rileggersi assieme 
con quale affetto l'autore ci descrive l'immagine fisica dell'im­
peratore: 

« Ha una faccia buona e preoccupata di vero filosofo, e si 
china tutto in avanti, per profferirsi . Questi polpacci miserelli ci 
raccontano la sua vita parsimoniosa, come pure quel ben modesto 
mantello che copre un po ' la groppa del cavallo. 

« Al tempo delle ultime guerre sul Danubio Antonino era mol­
to debole e non prendeva quasi cibo; mangiava solo un po ' quando 
doveva arringare i soldati». 

L'edizione 1966 dedica al monumento il frontespizio: ed è 
Fabrizio M. Apollonj Ghetti a dedicarvi un "romano notturno" ,3 

riferendo di un suo fine d'anno trascorso a brindare champagne 
presso il basamento della statua: memore, qui è il punto, di ben 
più smodate libagioni che nel campo del Laterano ebbero luogo 
nel 1347, ai tempi di Cola di Rienzo, attingendo acqua e vino 
dalle frogie del cavallo! 

2 
ANTONIO BALDINI , Marco Aurelio e la Lupa in Campidoglio, su: 

La Strenna dei Romanisti, 1962, pag. 23 e segg. (ma la data in calce all'arti­
colo colloca l'elzeviro al 1915). 

3 
FABRIZIO M. APOLLONY GHETTI, Divagazione semiseria sulla doratura 

della statua di Marco Aurelio, su: La Strenna dei Romanisti, 1966, pag. 13 
e segg . 

.312 Iconografia minore: un manifesto elettorale risalente al 1952, anno in cui 
Nitti capeggiò la lista del « blocco del popolo» nelle elezioni amministrative 

romane di quell'anno. Da: C'era una volta la D.C., ed. Savelli. 1980. 
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Al pre~ente, queste mie note valgano almeno a fissare il 
ricordo della renovatio del monumen<:o. 

LA FORTUNA LETTERARIA 

Dicevo, in premessa, delle diverse suggestioni che si sono 
sovrapposte, nel tempo, su questo monumento, depositandone al 
suo interno una serie di richiami che continuano ad esercitare un 
potere irradiante a cui non si può sfuggire. 

Anche in questo senso direi che la sorte del Marco Aurelio 
può esser citata come esemplare all'interno del patrimonio arti­
stico di Roma: esemplare nel senso che la semplice visione di 
un monumento (e di questo, in particolare) di colpo fa rimbalzare 
la memoria storica a quei fatti e a quei personaggi delle cui gesta 
esso è stato spettatore e testimone. 

Si mette così in moto una sorta di inconscio collettivo, che 
raduna su questa piazza storia, cronaca, leggenda in un groviglio 
non facilmente districabile. 

In questo albo d'onore, la più facile delle ricostruzioni è la 
citazione della fortuna poetica del monumento. 

Si parte, come è giusto, dalla Vita di Cola di Rienzo, la 
cronica scritta verso la metà del Trecento da autore rimasto ano­
nimo - Narrando della festa che il Tribuno fece celebrare in 
Laterano il 1° agosto 1347, l'Anonimo così scrive: 4 

« Intienni una cosa notabile. Continuamente in quello dìe, 
della dimane nell'alva fi' a nona, per le nare dello cavallo de 
Costantino, lo quale era de brunzo, per canali de piommo ordinati 
iessìo vino roscio per froscia ritta e per la manca iessìo acqua e 
cadeva indeficientemente in la conca piena. Tutti li zitielli,5 cita­
tini e stranieri, li quali aveyano sete, staievano allo torno, con 
festa vevevano ». 

Dall'Anonimo, massima espressione letteraria del romanesco 

4 Anonimo Romano, Cronica, edizione cntJCa a cura di G. Porta, con 
il patrocinio del Banco di Roma (ed. Adelphi, 1979), pag. 188. 

s Zitielli = ragazzi. 
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prima del genio del Belli, passiamo al « Meo Patacca» poema 
giocoso che Giuseppe Berneri 6 scrisse nel 169 5: 

Qui sta un marmoro fino, di figura 
bislonga, e tutto d'un pezzo, e sano 
sostenta una gran machina, fattura 
d'una famosa, e eccellente mano, 
et è un bel Gnore sopra d'un cavallo, 
e tutti e dui son fatti di metallo. 

Questa fra !'altre è una mirabil opra, 
che i ciospi antichi a Roma hanno lassata, 
luccica il bronzo, e par ch'oro lo copra; 
tiè l'animal con brio 'na gamma alzata. 
Crespo ha 'l collo, alto el capo, e ce sta sopra 
Marc'Antonino Pio, che sollevata 
in atto di trionfo ha la man dritta, 
e sotto in lode sua ce sta una scritta. 

Dalle ottave del Berneri passiamo a questo sonetto del Casale,7 

tipica confezione da Settecento minore: 

STATUA EQUESTRE DI MARCO AURELIO 

Scuotendo il crine, e sovra i pié leggiero, 
qual vincitor dalla battaglia uscito, 
in mezzo al Campidoglio ergesi ardito, 
meraviglia dell'arte, alto destriero. 

Sembra qual già di trombe al suon guerriero 
scendea feroce al marziale invito; 
o qual facea col trionfa! nitrito 
tremar dell'Istro il debellato impero. 

Se fiso il miri, odi il fragor del morso, 
ascolti il suon dell'unghie cave, e il vedi 
al moto, all'atto sfidar !'aure al corso. 

Manca lo spirto, è ver: ma pur se il chiedi 
al cavalier, che siede a lui sul dorso, 
l'odi quasi parlare, e vivo il credi. 

6 GIUSEPPE BERNERDI (Roma 1634-1700): da Il Meo Patacca, poema 
giocoso in dodici canti in ottave, composto nel 1695. 

7 GIUSEPPE SCIPIONE CASALE, dalla raccolta delle Belle Arti, Roma, 
1750. 
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Puntuali e attualissimi, due scritti del Belli, il primo risale 
al 10 settembre 1830: 

CAMPIDOJO 

Ecchece ar Campidojo, indove Tito 
Vennè a mercato tanta gente ebbrea. 
Questa se chiama la Rupa Tarpea 
Dove Creopatra buttò giù er marito. 

Marcurelio sta là ttutto vestito 
senza pavura un cazzo de tropèa. 
E un giorno, dice er zor abbate Fea, 
C'ha da esse oro infinamente a un dito. 

E ssi tu guardi er culo der cavallo 
E la faccia dell'omo, quarche innizzio 
Già vederai de scappà ffora er giallo. 

Quanno è ppoi tutta d'oro, addio Donizzio: 
Se va a ffà fotte puro er piedistallo, 
Chà amanca poco ar giorno der giudizio. 

Il secondo è di cinque anni dopo ( 1 ° novembre 18 3 5) e af­
fronta esplicitamente il problema del restauro della statua. 
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ER CAVAL DE BRONZO 

E dajela cor trotta e cor galoppa! 
Io v'aritorno a dì, padron Cornelio, 
Ch'er famoso cava] de Marc'Aurelio 
Un antro pò casca de quarto o schioppa. 

Er zor don Carlo Fea, jeri, e nun celio, 
ce stava sopra a cianche larghe in groppa, 
e strillava: "Si qua nun z'arittoppa 
Se va a ffà buggerà com'un Vangelio". 

L'abbate aveva in mano un negroscopico 
E sseguitava a urlà ppien de cordojo: 
"Qua c'è acqua; per dio! questo è ritropico". 

Dice inzomma che l'unica speranza 
De sarvà Mare' Aurelio in Campidojo 
E' er faje una parentisi a la panza. 

Giovedì 8 gennaio 1981: la prima fase del trasloco, il cavaliere viene 
disarcionato. 



Giovedì 8 gennaio 1981: l'imperatore viene collocato nel Palazzo dei 
Conservatori per una breve, provvisoria permanenza. 

}" 

Sabato 17 gennaio 1981: il destriero è staccato dalla base michelangiolesca. 



Sabato 17 gennaio 1981: a passo d 'uomo , cavaliere e destriero attraversano 
le vie di Roma , diretti all'Istituto S. Michele. 



Per dirla con Apollonj Ghetti, un romano notturno; la troupe televisiva 
del TG3 sta effettuando alcune riprese per un documentario destinato alla 

terza rete. 

Qualche anno dopo, e siamo al 2 febbraio 1848, anniversario 
della liberazione di Napoli: affidiamo alle bronzee braccia del 
cavaliere il tricolore italiano e Francesco dall'Ongaro 8 gli indi­
rizza il seguente strambotto: 

O Marc'Aurelio, poichè siete saggio, 
teneteveli cari i tre colori. 
Mi avete l'aria d'un pruno selvaggio 
che dopo tanto mette foglie e fiori. 
Ci deste prune e melegrane or date: 
beato voi che in meglio vi cangiate. 
Di pruno vi cangiaste in melograno: 
romano foste ed or siete italiano. 

E giungiamo ai nostri giorni; è Mario dell'Arco,9 in più occa­
sioni, a trarre ispirazione dal monumento; una prima volta gli 
dedica: 

MARCUREJO 

Scarrozza er vento o piove, sempre in sella 
e le chiappe indolite. 

Macchè Giove, 
"padre der celo"! Mejo 
chiede aiuto ar Signore. 
"T'imploro, fa' uno sforzo" 
dice "e er cavallo scopre tutto in oro". 

Basta un rapinatore 
da la mano felice e Marcurejo 
se ne va a spasso ar Corso. 

8 FRANCESCO DALL'ONGARO (Mansuè - Treviso, 1808 - Napoli, 1873). 
9 MARIO DELL'ARCO, nome d'arte di Mario Fagiolo: è il massimo dei 

poeti viventi di Roma, dove è nato 75 anni fa. «Chiaro de luna ar Cam­
pidojo » è tratto dalla raccolta « Er gusto mio» (1954); « Marcurejo » è 
tratto da: « Arciroma » (Marino-Roma, 1978). 
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Vi torna sopra con quest'altra composizione: 

CHIARO DE LUNA AR CAMPIDOJIO 

Hanno tirato er collo all'oche. Piume 
per terra, piume a mollo 
a la fontana, piume tra le cianche 
de Castore e Polluce, così bianche 
che fanno lume. Marco Aurelio smania 
e sbuffa e sputa piume. 
Si viè er Gallo, chi sveja li romani? 

... E LA FORTUNA ICONOGRAFICA 

La storia iconografica di Marco Aurelio conosce passaggi obbli­
gati dei quali Cesare D'Onofrio, da par suo, ha redatto un com­
piuto, imprescindibile inventario. 10 

Si parte, di solito, dalla testimonianza di Marten Van Heems­
kerck, che fu a Roma tra il 1533 e il 1536; grazie ad uno dei suoi 
disegni (a Berlino, Kupferstichkkabinett) è possibile ricostruire 
l'ambiente medievale del campus lateranensis; alle spalle del 
Marc'Aurelio il Patriarchio con la famosa aula conciliare celebre 
per la incoronazione di pontefici, la Loggia dalla quale Bonifa­
cio VIII indisse il primo Anno Santo, la torre di papa Zaccaria 
eretta nel 7 4 2. 

Sullo stesso sfondo della piazza del Laterano Filippo Lippi ha 
ripreso il gruppo del Marco Aurelio in un nitido affresco, risa­
lente al 1490 e che può vedersi nella Cappella Carafa a S. Maria 
sopra Minerva: nell'affresco possono vedersi molto chiaramente 
i due sostegni posti sotto i piedi dell'imperatore. 

Saltando, con qualche disinvoltura, alcuni secoli mi piace sot­
tolineare un singolare salto di qualità nella iconografia del monu­
mento: accanto alle foto d'arte, che si limitano a riprodurre 
angolazioni diverse del monumento, l'Otto-Novecento, a partire 
da una data fatidica: 20 settembre 1870, dà la stura ad una pro­
duzione minore. 

Sono stampe, monografie, manifesti che ci tramandano gli 

10 
CESARE n'ONOFRIO, Renovatio Romae. Storia e Urbanistica dal Cam­

pidoglio all'Eur (Roma, 1973). 
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aspetti minori della storia: siamo più propriamente nell'ambito 
del costume, della vignetta satirica, della polemica elettorale. E il 
Marc'Aurelio, sempre lì: come ieri nel centro della storia, oggi 
nel cuore dell'attualità, a riprova che esso veniva immediatamente 
avvertito e sentito come immagine centrale, antoponomastica per 
eccellenza. 

Fra le tante curiosità, due esempi: una stampa del 1870, che 
ritrae i bersaglieri in Campidoglio, all'indomani della breccia di 
Porta Pia: manco a dirlo, l'imperatore brandisce il tricolore. 

In un manifesto del recente dopoguerra, l'imperatore diventa 
statua parlante e apostrofa, con malgarbo assai poco filosofico, 
Nitti, candidato alle elezioni del momento. 

I PIÙ NOTI RESTAURI 

La serie degli interventi di restauro più noti è aperta da 
Paolo II, il veneziano Pietro Barbo, mecenate e collezionista, 
che incarnò la prima e più genuina stagione del Rinascimento 
romano. Come è stato giustamente osservato 11 accingendosi, alla 
fine del 1466, al restauro del gruppo, Paolo II fu mosso non 
solo dall'intento di salvare una preziosa testimonianza del passato, 
ma anche dall'importanza connessa al suo significato simbolico­
religioso. 

I primi pagamenti della Camera Apostolica furono effettuati 
nel novembre '66 a favore di un maestro Francesco "carpen­
tario" e di Leonardo da Pietrasanta, i quali eressero una impal­
catura, definita "domuncula pro resarcendo equum ereum apud 
Sanctum Johannem Lateranensem". 

Il restauro effettivo, ancora in corso nel 1469, fu affidato a 
Cristoforo di Geremia, medaglista e « familiare » del papa: a 
lui furono concessi 300 fiorini d'oro, somma rilevante per l'epoca, 
per una parte del suo lavoro sul gruppo del Marc'Aurelio. 

Un successivo e più radicale restauro fu intrapreso da Sisto IV 
in occasione dell'Anno Santo del 1475: lo stesso Papa ne fece 
curare la collocazione su una nuova base marmorea. 

11 Ved. il catalogo della mostra: Paolo II e le fabbriche di San Marco, 
a cura di M. Letizia Casanova Uccella (Roma, 1980). 
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Il punto più alto della sua storia è comunque quello del perio­
do michelangiolesco: quando, nel 1538, Paolo III, nel quadro 
della definitiva sistemazione del colle capitolino, ne affidò la pro­
gettazione a Michelangelo, che collocò il gruppo nel centro della 
piazza. Il trasporto sulla piazza capitolina avvenne il 24 mar­
zo 1538. 

Si compivano in tal modo due disegni: uno, di purissima 
geometria delle forme, che realizza con questa collocazione un 
asse epicentrico di perfette proporzioni entro uno schema da città 
ideale; l'altro, ideologico - tanto più sottile e sapiente in quanto 
conseguito con mezzi artistici - volto a modificare radicalmente 
l'orientamento del Campidoglio. 

Più di sottili disquisizioni, valga qui la felice sintesi del 
poeta: 12 « ... quando Michelangelo con la sua cordonata costringe 
il Campidoglio a guardare San Pietro, l'odore d'incenso finalmente 
si sovrappone al puzzo di bruciato del vitello votivo ... ». 

Di un altro restauro raccoglie l'eco Belli, nel sonetto sopra 
citato, risalente al 1835: la statua si era riempita d'acqua, a causa 
di qualche foro esistente nel metallo, e minacciava di rovesciarsi. 

Intervenne l'abate Carlo Fea, Commissario delle antichità, e 
mediante un restauro che fu curato dal Thorvaldsen l'inconve­
niente fu eliminato. Sentiamone il resoconto nelle parole dello 
stesso Fea: 13 

«Nell'agosto dell'anno scorso 1834 salii sopra il cavallo con 
altri membri della Commissione consultiva delle Antichità e, 
trovandosi il cavallo specialmente danneggiato sulla criniera in 
parte mancante, per cui entrava acqua dentro liberamente; così 
nella unghia del piede diritto, crepata dalla ruggine del ferro 
interno; così di altri più piccoli danni: ne fu ordinata la sollecita 
riparazione ». 

Di lì a poco, nel marzo del 1836, un nuovo intervento: ne 
dà notizia il Diario di Roma il quale riferisce che « scavalcato 
che fu il cavaliere, penetratosi nell'interno del cavallo, che per 

12 MARIO DELL'ARCO, Lupa, Aquila, leone ed oche del Campidoglio, in 
Capitolium, n. 2, febbraio 1957. 

13 CARLO FEA, Miscellanea filologica, critica e antiquaria (Roma, 1836). 

324 

essere in atto di camminare non poggia che su due sole gambe, 
si vide quelle davanti aver perduto il sostegno del ferro ... ». 

Anche in quell'occasione fu rilevato che « essendo il vacuo 
delle gambe fra il bronzo e l'asta di ferro comprensivo di pezzi 
di pietra, e frammista a questi una porzione di terra, di che buona 
quantità sul ventro del cavallo, l'acqua che vi scorreva nel piovere 
e che quindi stagnava era cagione che se ne accelerasse la rovina ». 

3 agosto 1912: altra data storica per il gruppo. Una com­
missione della quale facevano parte, tra gli altri, Rodolfo Lanciani 
e Adolfo Apolloni, ne intraprende un nuovo restauro, staccando 
il cavaliere dal cavallo: l'ampia relazione di Adolfo Apolloni,14 

rappresenta un punto di riferimento per chiunque voglia accostarsi 
alle vicende di questo monumento. 

Tra l'altro, essa è integrata da foto preziose e insieme curiose: 
prima fra tutte quella che mostra l'imperatore deposto ed appog­
giato ad altezza d'uomo, su una base, nel cortile del Palazzo dei 
Conserva tori. 

OGGI, ANZI DOMANI 

I posteri diranno, con serena obiettività, la portata del restau­
ro che, grazie anche al mecenatismo del Banco di Roma, è final­
mente una realtà nell'anno di grazia 1980. 

Una cosa è certa a tutti coloro che possono farsi oggi agenti 
di salvaguardia di questo insigne monumento: laddove i restau­
ratori che ci hanno preceduto intervenivano per un singolo e cir­
coscritto danno, oggi la posta in gioco è infinitamente più dram­
matica. 

Lo spettro della dissolvenza fisica del patrimonio archeologico 
di Roma è una realtà tangibile: bloccare questo fenomeno e 
cercare di invertire la rotta di una malintesa civiltà delle mac­
chine è operare a favore della comunità degli uomini, a misura 
dei quali questa città potrà tornare a vivere. 

FRANCO ONORATI 

14 ADOLFO APOLLONI, Vicende e restauri della statua equestre di Marco 
Aurelio, comunicazione svolta il 17 novembre 1912 alla adunanza dell'Acca­
dcm:a di San Luca. 
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Rivendicazione della statua di una Niobide 

Nell'anno 1906 la Banca Commerciale Italiana, proprietaria di 
un'area posta in Roma, sull'angolo della Piazza Sallustio e della 
Via Collina, confinante con la proprietà del Comune di Roma, 
stava eseguendo, sotto la direzione dell'ing. Pio Piacentini, lavori 
di scavo per la sottofondazione e sopraelevazione di un fabbri­
cato di sua proprietà, sito esattamente a confine con le Vie Collina, 
Flavia e Servio Tullio. 

Nell'eseguire il cavo per un pilone fra la Piazza Sallustio ed 
il terreno della Banca, fu rinvenuta la volta di una galleria. 

Allo scopo di assicurarsi che la galleria fosse atta a sostenere 
il pilone, si volle produrre un foro nella volta per esplorarne lo 
spessore che risultò essere di oltre 70 cm, constatandosi, contem­
poraneamente, che la volta era tutta in materiale laterizio di epoca 
antichissima. Fu allora che i Tecnici, con il consenso del rappre­
sentante della Banca, decisero di iniziare lavori di scavo nella 
galleria, allo scopo di mettere in luce il manufatto e di rinvenire, 
possibilmente, qualche opera d'arte. 

In tale occasione non si ritenne opportuno dare notizia del 
fatto alle competenti autorità, né fu chiesta ed ottenuta la licenza 
per lo scavo. Parimenti nulla veniva comunicato al Comune di 
Roma, nonostante che il cunicolo si addentrasse sotto il suolo 
comunale. 

Proseguendo nei lavori, venne alla luce una statua, raffigu­
rante una Niobide che si accascia, portando le mani al dorso, 
dichiarata poi un originale del primo classicismo greco. Questa 
opera era in tali perfette condizioni da far presumere che lì fosse 
stata posta da tempo immemorabile al fine di preservarla da un 
incombente pericolo. 

La Banca, rinvenuta la statua, la faceva asportare dal luogo 
del ritrovamento e riporre nell'abitazione del suo rappresentante 
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legale in Roma: quindi, eseguiti ulteriori scavi e ricerche nel 
cunicolo, ne ordinava la chiusura, riprendendo i lavori di fonda­
zione della casa. 

Trascorso un certo tempo, la Banca trasferiva la statua a 
Milano, ove era la sua sede principale. 

L'operaio scopritore, Francesco Di Carlo, aveva però comin­
ciato a richiedere un compenso che riteneva dovesse spettargli e, 
non avendo ottenuto soddisfazione, si rivolgeva all'autorità giudi­
ziaria, rendendo il tutto di pubblico dominio e suscitando un 
mare di polemiche. 

Il Ministero della Pubblica Istruzione denunziava il fatto alla 
Procura del Re per scavo abusivo e clandestina ricerca di attività 
ed il Comune conveniva la Banca avanti alla prima sezione del 
Tribunale di Roma, affermando che « nei rapporti speciali col 
Comune, la Banca, nell'addentarsi nel cunicolo sotto il suolo comu­
nale all'insaputa del Comune, e nel distruggere poi le tracce delle 
ricerche, compié un atto illegale ed estremamente indelicato». 

Difatti, nella causa sostenuta contro il Di Carlo, il rappre­
sentante della Banca aveva candidamente eccepito « che la sco­
perta della statua antica non fosse avvenuta per caso ma in seguito 
a lavori, preordinati alla ricerca di antichità, fatti eseguire dalla 
Banca stessa, di guisa che il Di Carlo non si potesse ritenere lo 
scopritore di quel tesoro artistico». 

Il Comune di Roma si accingeva, così, a difendere il proprio 
diritto, affidando la difesa agli avvocati Ignazio Siliotti, Francesco 
Pacelli (estensore della comparsa conclusionale) e Carlo Rebec­
chini, procuratore. 

In tal modo ho potuto leggere gli scritti che mio padre, 
Francesco Pacelli, aveva conservato con cura nell'archivio del 
suo studio, perché usava ripetere che la causa della Niobide con 
la difesa del diritto del popolo romano ad avere esposta in Roma, 
nel luogo adeguato, tale splendida opera d'arte, era stato per lui 
motivo di particolare soddisfazione. 

Le parti nominavano ciascuna un perito ed il Tribunale sce­
glieva, quale terzo, il famoso archeologo prof. Orazio Marucchi. 

Scrissero i periti: 
« Gli Orti sontuosissimi fondati dallo storico Caio Sallustio 

Crispo nei primi anni del secolo ottavo di Roma ai tempi di 
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Giulio Cesare, occupavano la valle posta fra il Quirinale ed il 
colle degli Orti, detto poi Monte Pincio, e si estendevano al di 
fuori del recinto attribuito a Servio Tullio. 

<~ Con unanime consenso gli archeologi riconobbero gli edifici 
di questi Orti magnifici nelle imponenti rovine, che si vedevano 
fino a trenta anni fa in quella profonda valle, che fu poi colmata 
ed occupata dal nuovo quartiere chiamato perciò quartiere Sallu­
stiano. Ed ora di questo gruppo pittoresco, rimane visibile una 
parte soltanto, cioè quel complesso di costruzioni che sta in mezzo 
alla odierna Piazza Sallustio, dove è edificato il moderno fabbri­
cato Maccari. 

« Il fondatore di questa villa la abbellì con insigni monumenti 
di arte, che poté procurarsi con i tesori ricavati dal governo della 
provincia di Numidia datogli da Cesare. 

« Morto Sallustio senza eredi diretti, nel 719 di Roma, la sua 
villa passò al nipote di una sua sorella, che perciò prese il suo 
nome e che visse fino ai tempi di Tiberio. Morto anche questo 
nipote, la villa passò al demanio imperiale (Tacito, Annali, lib. III, 
cap. 30): e vi restò poi sempre fino alla caduta dell'Impero, al 
declinare del quinto secolo dell'era nostra. 

« Parecchi imperatori vi dimorarono a lungo, come fecero, 
fra gli altri Vespasiano (Dione Cassio, LXVI, 10), Nerva (Cronaca 
di Eusebio all'anno 99), ed Aureliano (Vopisco in Aureliano, 
c. 49: Displicebat (ei) cum esse! Romae, habitare in Palatio ac 
magis placebat in Hortis Sallusti vel in Domitiae vivere); ed è 
perciò che questo luogo abbellito dalla magnificenza imperiale 
divenne coll'andar del tempo un vero museo di opere d'arte. E non 
solo vi furono raccolte insigni statue trasportate dalla Grecia, ma 
anche sculture provenienti dall'Egitto, come ne fa testimonianza 
il celebre busto di un antichissimo Faraone nella Dinastia dei Re 
Pastori, già nel Museo Ludovisi, ed ora al Museo Nazionale delle 
Terme. E vi furono anche monumenti egiziani di imitazione, come 
nella villa di Adriano a Tivoli; già ivi fu eretto il grande obelisco, 
che ora sta sulla piazza della Trinità dei Monti, il quale fu fatto 
all'epoca romana, sull'esempio di quello originale di Ramesse II, 
che sorge sulla Piazza del Popolo. 

« Gli Orti Sallustiani, rimasti suburbani fino alla seconda metà 
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del terzo secolo dell'era volgare, vennero rinchiusi da Aureliano 
dentro il recinto delle sue mura, che è l'attuale recinto di Roma; 
ed essi continuarono a formare uno splendido museo di opere 
d'arte fino agli esordi del quinto secolo, cioè fino all'anno fatale 
410, quando Alarico Re dei Goti prese Roma. 

« Narra infatti Procopio, scrittore posteriore soltanto di un 
secolo a questo nefasto avvenimento, che i Goti erano accampati 
presso la Porta Salaria e che entrati in Roma per la suddetta 
Porta (24 agosto 410) incendiarono le case prossime alla porta, 
e fra questi gli edifici appunto degli Orti Sallustiani (De bello 
vandalico, 1, 2). 

« Con questo incendio finì la magnificenza dei giardini di Sal­
lustio, giacché Procopio nel citato passo aggiunge la notizia, che 
ai suoi tempi, cioè oltre un secolo dopo, gli edifici di questa villa 
si vedevano in rovina ed in parte bruciati. 

«Le insigni opere d'arte degli Orti Sallustiani dovevano essere 
sparse un po' da per tutto nella vasta estensione di quella pro­
prietà, ma è certo che molte statue dovevano adornare i portici 
circostanti a quell'edificio centrale, che oggi sta nel mezzo della 
Piazza Sallustio e che fu ricordato di sopra. 

«È certo ad ogni modo che, in questa parte della Villa, si 
ammirava un gruppo di Niobidi di finissima arte greca; giacché 
nelle fondamenta della casa Bai, posta sul lato meridionale della 
Piazza Sallustio, si rinvennero nel 1886 alcune Statue apparte­
nenti a quel celebre gruppo mitologico, rappresentante i figli e le 
figlie di Anfione e di Niobe saettati da Apollo e da Diana per 
vendicare l'offesa fatta alla loro madre Latona. Queste statue 
furono vendute da Giuseppe Spithover, proprietario del terreno, 
alla collezione J acobsen di Copenaghen. 

« Questo gruppo non ha che far con quello assai celebre, che 
si ammira nella galleria degli Uffizi a Firenze, quantunque anche 
questo provenga da Roma; giacché il gruppo di Firenze proviene 
dagli Orti Lamiani situati sull'Esquilino. E neppure ha che fare 
con l'altro gruppo cui appartenne la celebre Niobide del Museo 
Vaticano, la quale fece parte di un esemplare conservato nella 
Villa Adriana presso Tivoli. 

« Al gruppo però degli Orti Sallustiani rinvenuto in parte 
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nel 1886 appartiene la bellissima statua di Niobide rinvenuta nel 
1906 in un cunicolo sotterraneo che passa sotto la fabbrica della 
Banca Commerciale in Piazza Sallustio, ed il cui rinvenimento 
ha dato origine alla causa fra la Banca suddetta ed il Comune di 
Roma, e quindi alla presente perizia. 

« Prima di entrare nel merito della perizia, aggiungeremo in 
questa breve introduzione storica ciò che può dirsi dal punto di 
vista storico ed archeologico sulla natura del cunicolo, in cui fu 
rinvenuta la statua in questione, e sull'epoca in cui dovette avve­
nire il nascondimento dell'importante scultura. 

« Quello che noi chiamiamo cunicolo, rappresentato nella Ta­
vola I con le lettere AB CD, e di cui si darà poi una particola­
reggiata descrizione, fu probabilmente uno dei cripto-portici degli 
Orti Sallustiani, destinati a mettere in comunicazione le varie 
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parti della Villa: ed esso doveva sboccare col suo ampio fornice 
sulla platea, in mezzo alla quale sorgono i ruderi posti presso la 
casa Maccari, nel mezzo della Piazza Sallustiana. 

« La costruzione del cripto-portico è di buona opera laterizia 
dei migliori tempi imperiali e può attribuirsi al primo secolo del-
1' èra volgare. 

« Questa comunicazione però fu ostruita dalla costruzione del 
muro AB E F (Tav. I) anch'esso antico, ma di epoca assai poste­
riore al cripto-portico, come ne è prova evidente il fatto, che esso 
venne fondato al livello di un terreno di riempimento dei cripto­
portico stesso. 

« Questo riempimento del cripto-portico poté cominciare in 
epoca relativamente antica; giacché, essendo gli Orti Sallustiani 
divenuti, come si disse di sopra, una proprietà imperiale, essi 
dovettero essere lasciati in abbandono fino dal quarto secolo, 
quando gli Imperatori più non dimoravano in Roma. 

« Il nascondimento poi della statua dové avvenire in quei gior­
ni di trepidazione che precedettero il fatale 24 agosto dell'anno 
410, e mentre si temeva da un momento all'altro, che i barbari 
entrassero, come poi fecero, per la Porta Salaria. 

«Allora certamente i guardiani della Villa dovettero nascon­
dere qua e là le opere d'arte più pregevoli, con l'intenzione di 
tornare a disseppellirle. E difatti simili nascondimenti avvennero 
per altre antiche statue: e ciò accadde, a cagione d'esempio, per 
la celeberrima statua in bronzo di Ercole che adornava il teatro 
di Pompeo; la quale fu scoperta nel 1864 in un nascondiglio 
presso la Piazza Campo de' Fiori, ed oggi sta nella rotonda del 
Museo Vaticano. 

« Essendosi dimostrato che le statue delle Niobidi degli Orti 
Sallustiani erano collocate nelle vicinanze dello sbocco del cripto­
portico della vallata, che sta in mezzo all'odierna Piazza Sallustio, 
è sommamente probabile che essa, quando venne nascosta, fosse 
introdotta per la porta naturale del cripto-portico; e ciò poté 
farsi benissimo, non esistendo allora il muro trasversale AB E F. 

« Introdotta la statua là dentro, si dové nascondere sotto 
detriti e terra di scarico che la coprirono per lungo tempo, fino 
a che si perdé la memoria della sua presenza in quel luogo. 
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« E finalmente, abbandonato quel luogo, e costruiti lì sopra 
altri edifizi, il cripto-portico venne reso inaccessibile da una parte 
per mezzo -del suddetto muro AB E F e dall'altra estremità oppo­
sta per mezzo delle terre precipitate lì dentro e costipate nel 
fondo del cripto-portico ». 

Su questa splendida e completa perizia, nella quale affiora lo 
stile e la sapienza del prof. Orazio Marucchi, fondarono la loro 
tesi gli avvocati del Comune di Roma. 

Gli avvocati partirono dal fatto che gli Orti Sallustiani, fin 
dal tempo di Tiberio, appartennero al Demanio Imperiale. 

Ora, il Demanio Imperiale non era a confondersi col fiscus o 
peculio personale dell'Imperatore. 

Il Demanio Imperiale, era invece parte della proprietà pub­
blica, di spettanza al popolo romano. 

E che la Villa, denominata Orti Sallustiani, appartenesse al 
Demanio pubblico e non al peculio personale o privato dell'Impe­
ratore è dimostrato dall'affermazione di storici insigni, fatta pro­
pria dai tre periti, che in quella Villa dimorarono a lungo e suc­
cessivamente parecchi imperatori, fra i quali, Vespasiano, Nerva 
ed Aureliano, mentre se si fosse trattato di un bene patrimoniale 
privato di un imperatore, sarebbe passato, alla sua morte, ai suoi 
parenti e non avrebbero potuto goderne coloro che gli succedet­
tero nel seggio imperiale. 

Escluso che la Villa fosse mai stata di proprietà privata se ne 
deduce la sua qualità di bene destinato ad uso o servizio pubblico. 

Che se nella decadenza dell'Impero i bona pubblica si compre­
sero con il fiscus e tutto il Demanio e Patrimonio pubblico venne 
considerato come proprietà del Principe, avvenne solo in quanto 
il Principe personificava la nazione: ma i bona pubblica non ces­
sarono di appartenere effettivamente al popolo, tanto che il Prin­
cipe non poteva alienarli ed alla sua morte né poteva trasmetterli 
ai propri eredi (Meucci, Istit. di Diritto amministrativo, pag. 324 
e segg.). 

Gli avvocati del Comune di Roma sostenevano che, caratteri­
stica dei bona pubblica e quindi anche dei beni destinati al ser­
vizio pubblico, come gli edifici pubblici, e, tra questi, i palazzi e 
le ville destinati a residenza degli imperatori, era, come è tut-
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tora, la incommerciabilità e quindi la inalienabilità ed imprescrit­
tibilità. 

Dalla relazione dei periti risulta che il cripto-portico, nel quale 
fu rinvenuta la statua, faceva parte della Villa imperiale ed era 
destinato, insieme ad altre simili costruzioni, a mettere in comu­
nicazione le varie parti della Villa. 

Risultava, poi, che la preziosa statua faceva parte di un gruppo 
di Niobidi che dovevano adornare i portici circostanti al grande 
edificio centrale della Villa, i cui ruderi si ammiravano all'epoca 
del giudizio: e che la statua dovette essere collocata e nascosta 
nel cripto-portico dai guardiani della Villa nell'agosto del 41 O, 
allorquando Alarico, re dei Goti, era accampato col suo esercito 
presso la Porta Salaria e minacciava di irrompere in Roma. 

Da questi dati di fatto, discendeva che la statua della Niobide, 
come tutte le altre statue del gruppo di cui faceva parte, era anche 
essa demaniale, di proprietà pubblica e che anzi costituiva un im­
mobile per destinazione e formava parte integrante della Villa, 
perché destinata ed adibita ad ornare i portici del grande edificio 
centrale. È chiaro che la statua fu tolta dal luogo ove era collo­
cata, non perché dovesse cessare dalla sua destinazione, ma al solo 
scopo di sottrarla alle orde devastatrici dei barbari e nasconderla 
nel cripto-portico « con l'intenzione di tornare poi a disseppel­
lirla ». 

I guardiani non tornarono poi a disseppellire la statua perché 
forse soccombettero nella strage che avvenne in prossimità degli 
Orti di Sallustio Crispo. 

Non mi dilungherò troppo sulle interessanti argomentazioni 
giuridiche tendenti a dimostrare come la Villa Sallustiana non 
cessasse mai, nonostante le ingiurie dei barbari e del tempo, di 
essere demaniale e di costituire, quindi, una proprietà del popolo 
romano, con la conseguenza che la statua, divenuta demaniale per­
ché formante parte di un immobile demaniale, non ostante il 
precario distacco dall'edificio ed il precario sotterramento, è sem­
pre rimasta proprietà del popolo romano. 

La Banca Commerciale non poteva, quindi, vantare alcun di­
ritto sulla statua, poiché la statua non era mai potuta divenire 
tesoro, nel senso specifico della legge, e perché, per giunta la 
statua, a prescindere dall'indagine se la medesima si trovasse sotto 
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il terreno della Banca o sotto il suolo comunale, giaceva entro una 
proprietà pubblica, demaniale, quale era l'antico cripto-portico nel 
quale fu rinvenuta nel modo come vi era stata deposta e nascosta 
dai guardiani della Villa imperiale in quel tremendo mese di 
agosto dell'anno 410. 

Gli avvocati Siliotti e Pacelli concludevano chiedendo al Tri­
bunale che fosse dichiarata l'appartenenza della Niobide in pro­
prietà del Comune di Roma e prefiggere alla Banca Commerciale 
Italiana un breve e perentorio termine per effettuarne il trasporto 
da Milano a Roma e la immediata consegna della statua ai legali 
rappresentanti del Comune di Roma.1 

Il che avvenne, ed oggi la statua della giovane Niobide, col­
pita alla schiena dalla freccia mortale di Apollo vendicatore, e 
dall'espressione profondamente drammatica che non indulge ad 
esteriorità emotive, adorna di sé la IV Sala del Museo Nazionale 
delle Terme di Diocleziano, ove sono esposte al pubblico le opere 
più belle. 

MARCANTONIO PACELLI 

I Mio padre soleva esprimere l'opinione che la sede milanese della 
Banca non fosse la destinazione definitiva, ma una tappa di un viaggio che 
terminava in Germania ove era la Banca Commerciale Germanica dalla quale 
derivava, allora la Banca Commerciale Italiana. Va ricordato che nel 1910, 
era in vigore la Triplice alleanza. 
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Pio IX, Rossini ... 
e le donne in chiesa 

« Santità, facciamo cantare le donne in chiesa ... ». Esce dagli 
archivi segreti del Vaticano la lettera che Gioacchino Rossini, 
scrisse nell'aprile del 1866 a Pio Nono per chiedere, appunto, che 
« il gentil sesso possa portare nel sacro rito quel contributo che 
giovi alla divozione del genere umano». 

La richiesta, allora respinta, è stata accolta cento anni dopo: 
ma chissà se Rossini sarebbe soddisfatto della musica che echeggia, 
oggi, nelle Basiliche e nelle chiese. 

Uno tra i più illustri studiosi di Rossini, Luigi Rognoni, nel 
suo volume sul musicista di Pesaro, aveva fatto riferimento al 
carteggio tra Rossini e Pio IX affermando che « tali lettere non si 
conoscono e si trovano presumibilmente negli archivi del Vati­
cano ». Ora la lacuna è stata colmata per l'intraprendenza di un 
giovane musicologo romano, Stefano Alberici, che ha condotto una 
indagine tra le carte dell'Archivio Vaticano. Va detto subito che 
non si tratta di lettere ma di una sola lettera, molto lunga, scritta 
in latino e in latino firmata « Joachim » Rossini. 

A rigor di termini il Papa avrebbe dovuto inviare la missiva 
alla sua segreteria perché provvedesse alla risposta: ma volle 
trattare Rossini alla stregua di un Sovrano e pertanto rispose, 
personalmente, in latino. 

Ricostruiamo un po' di storia della singolare vicenda. Prima 
di mettere in atto il suo proposito e di inviare la lettera a Pio IX, 
Rossini chiede consiglio al « veneratissimo abate e amico diletto 
Franz Liszt ». Gli scrive per informarlo di avere musicato una 
« Messa da gloria » ma si rammarica perché non può essere ese­
guita in chiesa in quanto una bolla pontificia vieta alle donne di 
cantare nelle corali che prestano servizio nel rito liturgico. Ecco 
uno squarcio della lettera di Rossini all'amico musicista: « Potrei 
io mai acconsentire di sentire cantare le mie povere note da 
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ragazzetti stonatori di prima classe, piuttosto che da femmine che, 
educate ad hoc, per la musica sacra rappresenterebbero, (musical­
mente parlando), con le loro intonate voci bianche, gli angeli 
celesti? ». E così prosegue: «Se mi fosse dato di abitare in Vati­
cano con voi, caro Liszt, mi getterei ai piedi dell'adorato Pio IX 
per intercedere la grazia di una nuova bolla che permettesse alle 
donne di cantare in chiesa unitamente agli uomini ... ». Liszt, che 
non viveva in Vaticano ma in perfetta solitudine nel «romitorio 
del Rosario » in cima alla collina di Monte Mario (in compagnia 
di un pianoforte al quale mancava un « la » nella zona centrale 
della tastiera), non si meravigliò della lettera di Rossini: gli 
rispose di portare avanti in tutta tranquillità la sua iniziativa. 
Chissà, forse Pio IX ... 

La lettera di Rossini al Papa, scritta a Parigi, porta la data 
del 25 aprile 1866. Si può presumere che Rossini abbia messo sul­
la carta le idee da esporre al Papa: ma la stesura definitiva e la 
traduzione in latino furono opera di un amico abate, latinista 
forbito, che provvide anche a scriverla in bella grafia. Rossini 
firmò, come s'è detto, in latino: « Joachim ». 

Chi legge la straordinaria missiva ha l'impressione di trovarsi 
di fronte, proprio, ad un « crescendo » rossiniano come quelli che 
si registrano nelle pagine del compositore. Ecco l'inizio della let­
tera: « In culmine Sanctitatis constituta mansuetudo, et benignitas 
Tua ... ». Il musicista inizia con i convenevoli, e prosegue con una 
convinta professione di fede cattolica, prendendosela anche con 
gli eretici. Si congratula poi con il Papa per la proclamazione del 
dogma della Immacolata Concezione, proclamazione che è avve­
nuta «decreto Romanae Cathedrae providentissimo ». Riparla an­
cora dei mali dle mondo e scivola, piano piano, a trattare della 
triste condizione in cui si trova la musica anche in Chiesa. Sembra 
rimpiangere i tempi di Sant'Agostino che, nel duomo di Milano, 
si scioglieva in lacrime quando ascoltava le divine armonie. E viene 
finalmente al dunque, con espressioni che, si direbbe, anticipano 
il tempo del Vaticano II: « Quali e quanti inconvenienti non 
sono stati ridotti a più miti consigli, in mezzo al variare delle 
situazioni, dalla disciplina della Chiesa misericordiosa: gli impegni 
dell'età, le sanzioni canoniche, la fedeltà ai voti, i digiuni delle 
ricorrenze, i giorni festivi ... Mi sia dunque lecito, o benignissimo 
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Padre, di prostrarmi ai gradini dell'Apostolico soglio, e di otte­
nere con larghe preghiere, che per azione gloriosa della Santa 
Vergine Immacolata e su ispirazione del Paraclito, elargiate al 
devoto sesso femminile quel che giovi alla divozione del genere 
umano nella runione della comunità cristiana ». 

Nella sua lettera Rossini sembra dare un giudizio non del 
tutto positivo sui cosidetti « falsettoni » o « evirati » che « snatu­
rano » le partiture di Palestrina, del Vittoria, di Marcello, di 
Anerio, di Durante: ci vogliono dunque le donne, anche perché 
« i fanciulli tra i nove e i quattordici anni possiedono non rara­
mente asprezza o spesso anche disarmonia ». « Si fa dunque chiaro 
- dice ancora Rossini - che al di fuori dello zelo e dell'opera 
del sesso più debole non si può affatto recar rimedio alla musica, 
in tal modo decaduta entro le pareti del tempio ... Perciò se c'è 
in me un po' di ingegno o di perizia, se qualche assenso di utile 
esercizio della divina pietà deve essere eccitato attraverso la 
musica, vi prego con insistenza, o Beatissimo Padre, che volgendo 
lo sguardo alla abiezione della figlia di Sion nei templi di Dio, 
per atteggiamento di indulgenza e con la pienezza della vostra 
autorità, questo concediate ai meriti del sesso più debole ... Vi 
prego di concedere, ripeto, che le voci femminili partecipino 
dignitosamente ai sacri cori, lasciatane facoltà ai singoli ordinari, 
secondo l'opportunità ... ». 

Ed ecco la conclusione della lettera: « Se ciò avvenisse da 
parte dell'amore di un così grande Pastore, nella persona di un 
così impari supplice, quali che siano i frutti della mia declinante 
età nella celebrazione delle armonie e nella restaurazione della 
modestia nei cori, io considererò questi frutti, benedetti dal Si­
gnore Iddio per mezzo di voi, suo Sommo Sacerdote ». 

Il musicista si professa « Devotum Numini Majestatique tuae 
Joachim Rossini » e naturalmente si prostra « ad osculum pedum » 
e cioè al « bacio dei piedi ». 

Pio Nono (dicono le cronache che conoscesse ed apprezzasse 
le opere di Rossini) risponde, in latino, il 14 maggio 1866: 
ringrazia il musicista « esimio cultore e maestro della divina arte », 
si congratula i:er l'accenno da lui fatto al Dogma della Immaco­
lata Concezione, parla dei tempi « calamitosissimi » e degli uomini 
« empi i quali non cessano di fare una spaventosissima guerra 
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alla nostra santa religione » e, quindi, viene al punto sul canto 
delle donne in Chiesa. 

Anche la lettera di Pio Nono è stata tolta dall'oblio dal gio­
vane musicologo romano che ne ha dato documentata notizia 
nel « Bollettino del centro rossiniano di studi » di Pesaro. Pio 
Nono si richiama subito al Concilio di Trento che « inculca ai 
vescovi di tener lontano dalla Chiesa quelle musiche nelle quali 
sia all'organo sia al canto si mescoli qualche cosa di lascivo o di 
impuro». E prosegue: «La musica sacra è stata inventata non 
per sedurre i sensi e, per così dire, per riempirli di piacere ed 
effeminarli con la melodia molle e dolce, ma per spingere le 
menti degli ascoltatori verso la religione, con gravità unita a soa­
vità, ed attirare molti a celebrare riti divini anche grazie a questo 
appagamento delle orecchie». 

Il Papa nella sua lettera non cita mai la parola « mulieres » 
e cioè « donne », ma dal contesto lascia capire, chiaramente, che 
non è possibile farle cantare in chiesa. Rossini, infatti, capì su­
bito ... l'antifona: il richiamo al Concilio di Trento e altre spiega­
zioni dicevano che la sua richiesta non poteva avere alcun seguito. 
E Liszt, dopo aver incoraggiato Rossini a scrivere la lettera a 
Pio IX, si pose su un atteggiamento meno entusiastico e di piena 
sottomissione al Papa. Inviò una lettera a Rossini nella quale 
elogiava la sua « Messa » e diceva che, leggendo il manoscritto gli 
era venuta l'idea che fosse una Messa « proprio degna di San 
Pietro » e aggiungeva che, mancando in Roma complessi adatti 
per eseguirla, si poteva prendere una iniziativa: riunire per una 
volta nella Basilica vaticana i cantori di tutte le cappelle ... « ma 
- diceva subito - resta il problema che tu hai sollevato con il 
Papa » e cioè quello di far cantare le donne in chiesa. 

Questa la sua conclusione: « Anche se il canto delle donne 
in chiesa non riguarda una questione di fede, ma di disciplina, 
voi comprendete bene, caro Maestro che un certo riserbo mi è 
imposto. Attaccato con il cuore e le convinzioni alla Chiesa Cat­
tolica io mi sottometto assolutamente e con tutta umiltà alla deci­
sione di quella autorità alla quale Cristo ha dato il potere di 
insegnare alle Nazioni ... ». 

In data 21 giugno Rossini, sconsolato, scriveva all'amico 
abate Ferrucci, il latinista che aveva redatto in forma definitiva 
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e tradotto in latino la sua lettera: « Il nostro Santo Padre in 
risposta alla nostra magnifica lettera mi riscontrò; mi offerse bene­
dizioni e cose tenere, ma la Bolla tanto da me desiderata restò 
(lo penso) nel suo cuore. Povera musica religiosa!!». 

Doveva passare più di un secolo perché il desiderio di Rossini 
potesse avverarsi. Anche Pio decimo, il grande riformatore della 
disciplina della musica sacra ricondotta ad un livello di preghiera 
e di implorazione, sancì che le donne non potessero far parte di 
cantorie miste: se c'era bisogno di voci « bianche » bisognava 
ricorrere a quelle di ragazzi. E Lorenzo Perosi, del quale era stato 
mecenate, dimostrò chiaramente, con le SL'e composizioni per la 
Cappella Sistina, della quale era stato nominato direttore, che le 
voci dei « pueri » si addicevano benissimo alla musica sacra. I 
tempi sono cambiati: oggi le cantorie miste cantano nelle Chiese. 
Una corale di uomini e donne rende solenni le cerimonie e i riti 
anche in San Giovanni in Laterano, che è la cattedrale del mondo 
cattolico. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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Umanità di Marco Aurelio 

L'anno scorso, quando, per giustificarmi d'aver scelto di par­
lare con un anno di ritardo del centenario respighiano, addussi 
come scusa che nel 1980 non ricorrevano commemorazioni cente­
narie che mi potessero impegnare, mentii spudoratamente proprio 
per escogitare un fittizio sostegno alla mia scelta. La ricorrenza 
centenaria che imponeva il ricordo proprio a me c'era, e come! 
Si trattava nientemeno che del diciottesimo centenario della mor­
te di Marco Aurelio, spentosi a Vienna nel 180 d. C. Quest'anno 
perciò, come ho fatto l'anno scorso con Respighi, debbo affret­
tarmi a metterci una pezza un anno dopo, battendomi il petto 
e cospargendomi il capo di cenere. E spero che stavolta, per 
quanto non me lo meriti, mi si vorrà credere sulla parola se 
giurerò che ricorrere a un centenario dell'anno precedente è per 
me l'unica risorsa, in quanto quest'anno non c'è nulla che mi 
astringa a parlare di illustri defunti. Nel 1981 ricorrono due 
centenari di grosso calibro, quelli della morte di Dostoevskij e 
di Mussorgskij. Ma si tratta di due artisti russi, dei quali eviden­
temente non ho da dire nulla di specifico. Gente che mi riguardi 
da presso, grazie a Dio, non ve n'è. 

Del resto che qui a Roma si continui a parlare di Marco 
Aurelio anche quest'anno, c'è ben motivo. Abbiamo tutti sullo 
stomaco la traslazione della sua statua dalla piazza del Campi­
doglio per ragioni di ripulitura o di restauro. Una delle supersti­
zioni più diffuse nella nostra città è che essa è destinata a crollare 
il giorno che non ci sarà più Marco Aurelio in Campidoglio. 
Si può immaginare come è stata accolta quindi la proposta di un 
sedicente sovrintendente che trovava scandaloso che per il mo­
mento fosse posto in piazza un calco della statua, come se ciò 
non fosse stato fatto mille volte in simili casi. Egli proponeva 
nientemeno di farla finita con Marco Aurelio e di far sorgere al 
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suo posto uno di quegli informi pezzi di marmo o di pietra usciti 
fuori dalla grossa ma appunto spigolosa e malformata testa dello 
scultore Moore, il caposcuola del linguaggio informale nella scul­
tura contemporanea! Pensata indubbiamente geniale, visto il rap­
porto che il pezzaccio malamente squadrato avrebbe dovuto isti­
tuire con quel capolavoro di calibrata armonia classica ch'è la 
piazza michelangiolesca! Per ora il dolore che nasce dall'assenza 
della statua si attenua per il fatto che anche lì vediamo campeg­
giare le armature, le macchinose coperture che stanno sottraendo 
alla vista dei turisti quasi tutti i monumenti di Roma, come se 
l'attuale amministrazione, svisceratamente dedita agl'interessi del 
popolo, volesse colpire a morte i proventi provenienti dal turismo. 
Ma se Dio vorrà che si finisca di giocare a nasconderella con le 
travature, un calco della statua bisognerà pure collocarlo sul 
posto, dato che è legge inderogabile da noi che i lavori di restauro 
durino in saeculorum saecula. 

Certo quel Marco Aurelio piazzato a cavallo nel bel mezzo 
del gran riquadro tracciato da Michelangelo dava in maniera pro­
prio scultoria la più magniloquente espressione della maestà del­
l'Impero. Chi non aveva letto nulla dell'imperatore filosofo o non 
aveva neppure notizia della sua opera letteraria poteva conside­
rarlo come il non plus ultra degli autorevoli e severi reggitori 
del mondo. Se a ciò si fosse aggiunto il particolare che proprio 
sotto di lui c'erano state, almeno a Lione, feroci persecuzioni di 
cristiani, l'effetto sarebbe stato completo. Tant'è vero che a pro­
teggere la fama d'umanità dell'imperatore è stato formulato l'ar­
gomento che quelle persecuzioni erano la conseguenza dell'inop­
portuno zelo di governanti provinciali frettolosi interpreti di 
disposizioni generali, ma non dipendevano affatto da rescritti 
personali del monarca. Il quale - poverino! -, se ha dovuto 
soffrire per questo la nomea di crudele e quindi d'ipocrita, in 
quanto avrebbe predicato bene, e cioè il senso della vanità delle 
umane grandezze nei suoi scritti, ma avrebbe razzolato male, cioè 
avrebbe inflitto atroci castighi a chi non voleva sacrificare al suo 
genio, alla sua divinità, d'altro canto non ha avuto fortuna nean­
che con la fama di modello di saggezza e di temperanza che gli 
è venuta dai cosiddetti Ricordi, dalle prose in cui, dialogando con 
se stesso, egli si palesa moralmente tanto superiore alle miserie 
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terrene, agli onori e alle soddisfazioni di cui ci sentiamo gonfi 
o di cui andiamo affannosamente in cerca. Infatti della sua vita, 
quanto a rivelazione delle sue vicende di uomo, delle sue private 
peripezie che sarebbero state il riflesso del suo carattere schivo, 
temperato, longanime, l'unica notizia che ci è rimasta - quale 
che sia il credito che possiamo darle - è quella della lunga serie 
di corna che la moglie Faustina gli avrebbe inflitta, ricevendone 
in compenso un mirabolante insieme di onori, di titoli, di distin­
zioni: cosa che farebbe di Marco Aurelio il tipico benpensante 
ingenuo (e ci si passi l'eufemismo), il cocu consolato e contento. 

Ma lasciamo perdere queste malinconie o, se vogliamo, queste 
piacevolezze e vediamo se dalla vita dell'imperatore si possa rica­
vare qualche diretta testimonianza della posizioni spirituale docu­
mentata dai suoi scritti in greco. Ebbene, essa esiste ed è conte­
nuta in quella corrispondenza del suo maestro di retorica, il 
celebre africano Marco Cornelio Frontone, che ai primi dell'Otto­
cento il card. Angelo Mai ci ha restituita dal palinsesto Ambro­
siano e Vaticano. Essa forma il più di ciò che di Frontone ci è 
stato ricuperato e contiene, oltre a lettere e biglietti di Marco 
Aurelio scritti da lui o a lui in occasione di altre opere del mae­
stro, ben cinque libri di corrispondenza con lui quand'egli non 
era ancora imperatore e ben quattro libri di corrispondenza con 
lui già pervenuto alla carica suprema dello stato; e non parliamo 
di altre sei lettere d'argomento retorico indirizzate a lui. Ebbene, 
nell'epistolario frontoniano sovrabbondano le lettere (naturalmen­
te in latino) scritte da Marco Aurelio o in risposta a quelle del 
maestro o addirittura come occasione perché il maestro gliene 
inviasse delle sue in risposta; tant'è vero che il latinista cattedra­
tico a Perugia, Luigi Pepe, ha pubblicato nel 1957 un volume in 
cui fa l'edizione critica con commento delle lettere scritte da 
Marco Aurelio a Frontone col titolo Marco Aurelio latino, e nel­
l'introduzione, pur tracciando i limiti che caratterizzano il disce­
polato del futuro imperatore presso il retore africano e pur non 
nascondendosi le interpretazioni poco favorevoli o addirittura 
maligne che si possono dare delle proteste d'affetto scambiate fra 
maestro ed alunno, non può non riconoscere che nel fondo c'è 
una sostanza d'humanitas cui dobbiamo inchinarci. 

EccG come Marco Aurelio, non ancora imperatore, si rivolge 
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al maestro all'inizio, a quanto pare, del 148 d. C.: «Ti auguro 
d'aver cominciato anche tu l'anno con fortuna. Ogni tuo desiderio 
gli dei lo volgano a tuo favore, che sarà egualmente il mio, e, 
come fai, possa continuar a desiderare il bene degli amici e a 
voler bene a tutti ». E per il compleanno di Frontone: «E ora 
trascorri il compleanno, o maestro mio, in salute, in forza, in 
letizia, soddisfatto in tutti i tuoi desideri. Questa mia preghiera 
di circostanza diviene sempre più intensa quanto più mi s'ag­
giunge la saldezza nell'amare e più s'accresce il tempo della dol­
cissima nostra mutua confidenza ». Ogni venatura d'ufficialità è 
scomparsa; non c'è traccia di protocollo nei rapporti fra il bor­
ghese maestro e l'imperiale alunno. C'è proprio il contatto sin­
cero, immediato fra due anime. Quando a Frontone muore il nipo­
t:ino, ecco come gli scrive il grande alunno, drvenuto già impera­
tore (siamo nel 165): «Ho appreso solo ora la disgrazia. Se 
quando hai dolore alle articolazioni, io me ne sento tormentare 
come te, ad una ad una, puoi pensare quanto debba soffrire, ora 
che il dolore ti turba lo spirito. Nella mia angoscia non mi viene 
in mente altro che pregarti di conservarti a me, dolcissimo mae­
stro, che sai darmi di questa vita un conforto ben maggiore di 
quello che ti può toccare ora da chiunque per il tuo lutto». 
Continuava quell'eccezionale sentimento, che già prima di salire 
all'impero egli aveva espresso a Frontone: «Possa tu esserci con­
servato e conservata a te la tua casa e insieme la mia, perché, se 
consideri ciò ch'io sento, le due formano una sola cosa ». 

Abbiamo colto le espressioni più sintetiche, più rapide di 
questa capacità d'affetto, di dedizione da cui M. Aurelio era 
animato. Ma potremmo citare una miriade d'esempi, sviluppati 
anche con una magniloquenza che però non è mai frondosità 
oratoria, è sempre vibrante abbandono. Ecco come nella decima 
lettera del terzo libro della prima serie, sempre per il compleanno 
del maestro, scrive l'alunno non ancora imperatore: « So che nel 
giorno di natale di chiunque gli amici presentano auguri per 
colui di cui si festeggia il compleanno; ma io, dato che ti amo 
come me stesso, in questo giorno del tuo compleanno voglio 
presentare un augurio a me ». E l'augurio assume la forma di 
una preghiera, prima ad Esculapio, perché « custodisca bene la 
salute del mio maestro e la protegga con cura», poi a Minerva 
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perché quel po' ch'egli sa di lettere « si trasferisca specialmente 
dalla bocca di Frontone nel mio cuore », poi agli dei viales e 
promarini « perché ogni mio viaggio sia accompagnato dalla tua 
presenza e io non vi sia tormentato così spesso da così angosciosa 
nostalgia di te », e infine tutti gli dei perché «io possa celebrare 
con te, vedendoti sano e lieto, questo giorno in cui sei nato per 
la mia fortuna ». C'è una pienezza di legami affettivi che può 
servire da esempio per quell'ideale dell'amicizia che Aristotele 
nell'Etica nicomachea additava come il bene supremo dell'uomo. 

Tutto ciò che di più profondo e di più intimamente personale 
si può scovare nei cosiddetti Ricordi lampeggia anche nelle lettere. 
Ecco nella tredicesima del medesimo libro: egli non si dichiara 
fortunato perché il maestro gl'insegna a comporre bene una mas­
sima, ma « perché imparo da te a dire il vero. Questo, dire il 
vero, è cosa difficile più di tutte per gli dei e per gli uomini; 
non c'è oracolo così veridico che non contenga in sé qualcosa di 
ambiguo, d'incerto, di confuso da cui è irretito chi ha meno 
giudizio... Ma le tue invettive, le tue fustigazioni rivelano la 
retta via senza inganno, senza parole architettate a fatica ». Quan­
do il maestro è malato, gli scrive: « tu lo sai quello che desidero; 
e io so che si tratta del più giusto dei desiderii. Salve, maestro 
mio, che nel mio cuore stai in tutto avanti a tutti, e ben a ragione. 
Maestro mio, ecco, non riesco a dormire, eppure mi sforzo di 
dormire perché tu non te la prenda a male ». Nel 144 M. Aurelio 
fa questo ardente sfogo: «Non posso nascondermi in nessun 
mcdo soprattutto il fatto che, pur essendo io in procinto di venire 
da te domani, tu mi hai scritto così a lungo ... ; in ciò mi sono 
sentito il più felice degli uomini perché così facendo hai mostrato 
nella più soave delle maniere quanto mi consideri e quali fiducia 
hai nella mia amicizia. Che cosa posso aggiungere se non che 
ti amo ben a ragione? Ma perché dico ben a ragione? Volesse 
il cielo che potessi amarti in ragione dei meriti tuoi! E perciò 
spesso quando non ci sei e non ne hai colpa, pure me la prendo 
con te e mi irrito perché non stando con me m'impedisci di mani­
festarti il mio affetto come voglio, di elevarlo a quella cima in cui 
si trova l'affetto tuo». Sembra che si siano capovolti i valori, 
che l'imperiale alunno si senta inferiore a chi in fondo è destinato 
a divenire suo suddito, solo perché la sua altezza intellettuale e 

345 



:,Il 

:111 

11'1! 

,~i 1
1 

ili 
! 

Il' i ,i 

I 
I 
I 

I 
11

1

11 

morale gli fa da esempio. E ciò basta perché il generoso giovane 
ravvisi nel maestro un essere superiore a cui egli non esita a 
inchinarsi. 

Questo sentimento era così profondo che anche quando di­
venne imperatore M. Aurelio, come abbiamo visto, non mutò 
affatto atteggiamento. Era del resto caratteristica di quella singo­
lare dinastia una carica veramente eccezionale di humanitas. Il 
predecessore di M. Aurelio, Antonino Pio, rivela le eccellenti 
qualità del suo spirito in due lettere che ci sono parzialmente 
rimaste nel libro che contiene il carteggio di Frontone con lui. 
In una egli ringrazia affettuosamente Frontone soprattutto per le 
sue doti morali e a proposito della moglie, Faustina maggiore, 
morta tre anni prima, arriva a dire: « Le cose stanno così che 
preferirei, te l'assicuro per Ercole, vivere con lei a Gìaro » (una 
isoletta delle Cicladi) « anziché senza di lei sul Pala tino ». N a tu­
ralmente il successore non è da meno. A una lettera in cui Fron­
tone gli aveva comunicato la sua visita ai figli gemelli di lui e ne 
aveva descritto con grazia l'aspetto infantile, risponde: « Quando 
hai visto i miei piccini, è come se li avessi visti io; e leggendo 
la tua lettera ho visto anche te. Ti prego, o mio maestro, amami 
come sei solito amare, amami insomma come ami i piccini miei. 
E così non ho detto ancora quello che voglio. È così: amami 
come mi hai amato finora». La continuità di quella affettuosa 
consuetudine è presentata senza remore, senza riguardi al fatto 
che ormai l'alunno è il monarca. 

Ci sembra che aver richiamato queste voci poco note della 
personalità di M. Aurelio, che ne confermano la tempra vera­
mente singolare dell'animo cui nulla di umano era estraneo, sia 
il modo migliore di ricordare la ricorrenza della sua morte, a 
tanti secoli di distanza. 

ETTORE PARATORE 
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UNA SATIRA FIN DI SECOLO 
SUL LINGUAGGIO DEI POLITICI 

Il "parlamentese" alla Camera 

in una seduta immaginaria 

Tra le conseguenze dell'ormai secolare insediamento del Par­
lamento in Roma capitale, ve n'è un'altra imprevista ed attuale: 
la Città eterna ha udito diffondersi dal suo Monte Citorio ed 
affermarsi un nuovo linguaggio tipico, se non esclusivo, delle 
massime assise poli ti che e perciò definito il « parlamen tese » .

1 

Certe involute locuzioni, spesso tratte dalla terminologia spe­
cifica dei più varì linguaggi settoriali ed usate più o meno propria­
mente, con astrusi neologismi coniati ad ogni occasione, sono 
ormai così frequenti nella maggior parte dei discorsi politici e 
tanto capillare è il loro proliferare e propagarsi sulla pubblicistica 
specializzata, che han finito col formare un lessico ben individua­
bile, caratterizzato talvolta da non eccessiva consonanza con le 
regole grammaticali, e molto spesso dalla quasi insormontabile 
difficoltà di comprensione da parte del cosiddetto grosso pubblico, 
posto di fronte ad esso dai mezzi di comunicazione di massa. 

Vero è che una fraseologia, diciamo, da addetti ai lavori suol 
nascere inevitabilmente e meccanicamente nell'orto concluso di 
qualsiasi attività definita, ma il cittadino medio non ne è neces­
sariamente investito mentre non può eludere quel linguaggio poli­
tico che in forma scritta o audiovisiva resta generalmente la via 
prevalente di comunicazione del paese legale con quello reale. 
E perché questo distacco linguistico si è accentuato - dando 
campo a pregevoli studì specifici 2 

- soprattutto negli ultimi 

1 Lingue straniere: il parlamentese, di Guido QuARANTA, su « L'Espres­
so», n. 43, del 26 ottobre 1980. 

2 « Le parole misteriose del nostro tempo - Di~ionario per comprendere 
e qualche volta smascherare il linguaggio dei politici, dei giornalisti e dci 
sociologi (ad uso delle persone colte che, anche munite di tre lauree, non 
riescono a capire i resoconti parlamentari)», a cura di Ugoberto Alfassio 
Grimaldi e Ludovico Marchi, su Tempo, aprile-luglio 1971. 
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decenni, dopo un secolo che tra i sette colli dell'Urbe deputati 
e senatori spandono «di parlar sì largo fìume »? 

Questa non mi par la sede acconcia per aggiungere un'opi­
nione personale alle diverse interpretazioni variamente fornite per 
l'attuale fioritura del nostro linguaggio politico.3 Ricordo solo 
che al primo dilagare del fervore oratorio del gruppetto radicale 
alla Camera e fuori, volli curiosare se nel nostro Parlamento otto­
centesco altri personaggi si fossero parimenti distinti per origi­
nalità d'eloquenza; pensai subito al deputato Gabriele d'Annun­
zio, ma fui deluso. Analizzati tutti gli atti della XX legislatura 
del Regno d'Italia, registrai un insolito caso di afasìa parlamen­
tare: il futuro arringatore dei legionari fiumani, per tutta la sua 
breve e discussa presenza nelle aule ed aulette di Montecitorio 
serbò un silenzio ostinato, ad infrangere il quale non lo indussero 
gli stimoli di amici o detrattori, né le polemiche sul suo famoso 
« salto della siepe » .4 

Nessun discorso del giovane poeta abruzzese, dunque, risulta 
pronunciato alla Camera. Mi piace perciò riprodurre da Il don 
Chisciotte di Roma del 31 agosto 1897, singolare testimonianza 
della curiosità che il personaggio suscitava, l'immaginario reso­
conto d'un intervento parlamentare dannunziano, intitolato: « La 
metafora alla Camera - Frammento di una seduta avvenire». 

"/: '"/: ·k 

PRESIDENTE. Ora l'ordine del giorno reca: svolgimento di due 
interpellanze degli onorevoli d'Annunzio e Bovio all'onorevole 
ministro del tesoro circa la supposta nuova emissione di moneta 
divisionaria. 

D'ANNUNZIO (Segni di viva attenzione). O partecipi de 'l regi­
mento de la republica ... 

Vocr A DESTRA. Ma che repubblica! Signor Presidente, lo 
richiami all'ordine. 

3 « Il linguaggio politico », di Umberto Eco, in I linguaggi settoriali 
in Italia, Milano, 1973, pp. 91-105; « L'anemìa del lessico parlamentare», 
di Gennaro Manna, su Il Tempo dell'll settembre 1980. 

4 Per una minuta analisi dell'argomento, rinvio al mio saggio « L'espe­
rienza parlamentare di Gabriele d'Annunzio», in Storia contemporanea, 
Bologna, 1977, I, pp. 5-33. 
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PRESIDENTE. Lascino presiedere a me. Non capiscono che 
repubblica è detto in senso generico? Continui, onorevole d'An­
nunzio, e non tenga conto delle interruzioni. 

D'ANNUNZIO. O partecipi de 'l regimento de la republica, o 
uomini savi e lucidi convenuti ne 'l Foro, uditemi e compren­
detemi. 

VALLE ANGELO. Comprendetemi! Fa presto lui, a dirlo! 

D'ANNUNZIO. Non altrimenti, o sodali, appo li Eliasti, il 
sacerdote de la Bellezza si coronò de 'l lauro de la Vittoria, da poi 
che era fallito a la prova il glucofante Iperide, in ogni maniera 
di publici negozi peritissimo, e ne 'l diritto, ne i riti, ne le leggi, 
ne le costumanze più che ogni altro uomo d'Atene versato. Onde 
a voi, o eletti da li Ausonii, non sembri temeraria cosa questa: 
che il politissimo tra i poeti venga di nummi e di dracme e di 
talenti ragionando a quel Savio, il quale consumò assai otri del 
liquore, che il pio villico espreme dal sacro olivo, ne la fidata 
lucerna compagna a le veglie pensose (Segni di adesione e di 
ringraziamento del!' onorevole ministro del tesoro). Quando a 
me, affiso il limpidissimo occhio, onde raggia di luce misteriosa 
tanta interiore Bellezza ne li spazi a voi, o minori, contesi, tre­
mante di stupefazione su l'ultima pagina scritta da questa mano 
che si leva oggi su voi come una benedizione, giunse notizia 
che fra le genti latine, cui stringe un sol patto ne le monete, sia 
che le generasse un divino amplesso sul fumante Apenino, sia 
che da li altipiani, onde vennero li Arii, li spingesse migranti la 
pallida necessità a le terre del sole occiduo, fioriva la speranza di 
un novello sonante rivoletto di monete, io pensai: non dunque 
è tornata l'età de l'oro? Ahimè, o preclari! Questo oro, il Puris­
simo, il Ponderosissimo, l'Invincibile de i metalli, non riderà a 
te, del suo giallo luminoso sorriso, ch'io fermai già su le carte 
che trionferanno de la Morte, o madre de li Eneadi. O Savio, o 
reggitore de le mal vietate arche ove chiudi il Tesoro de le monete, 
tu non darai oro a questi umili, a questi inconsapevoli, a questi 
semplici, che lo attendono ne la capanna, su i solchi, dietro la 
siepe sacra, ne le officine onde sale l'inno de l'opera dei minimi 
come il tributo de la inferiorità natale a noi Massimi. Tu darai ai 
semplici un metallo freddo e senza luce, che gli Elladi e i maggiori 
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nostri non conobbero, ed ebbe barbaro nome, e io non amo. Io 
amo te, Oro, onde erano materiate l'armi de li Dei. Non io darò 
a te, pallido Nichelio, la gloria de 'l mio canto, e se te adori anco 
una volta l'arconte inconscio de la Bellezza, me chiami de 'l 
sacrilegio la severa Storia incolpevole (Segni d'approvazione e di 
sbalordimento). 

PRESIDENTE. La parola spetta ora all'onorevole Bovio. 

Bovro. Insigne l'uomo: insigne il dire. Devo l'omaggio del 
Portico al giovane aedo. Intanto il sofo trova il campo mietuto. 
E il suo dire sarà simile a quello onde van lodati i Laconii. Come 
l'Ateneo sta incontro alla Chiesa, così la ragion pura contrasta 
alla pura estetica. Aristotele creò una pantosofia dove anche 
l'estetica armonizzava colla scienza del governo della città. Forse 
l'onorevole d'Annunzio pensa una callopolitica, onde si transu­
stanzii l'agatopolitica? Ha egli trovato nel demos o in un'oligar­
chia la callocagazia? Non credo. Aristotele è morto, o pressoché 
imberbe! La moneta evolve come tutto il cosmo. I greci - è 
vero - amavano l'oro. Ma dopo la Domocomachia, renderebbero 
grazie a Mercurio, se fosse lor largo di nichelio. Il nichelio è 
il nummo democratico. E dò lode al mio benchiomato amico Luz­
zatti (Ilarità), ove ne locupleti l'agata (Vive approvazioni al­
l'estrema sinistra). 

PRESIDENTE. L'onorevole ministro del tesoro ha facoltà di 
rispondere agli onorevoli interpellanti. 

LuZZATTI (Movimento d'attenzione). Oh! Sì, ben lo disse il 
giovane vate, al quale l'incitatrice poesia diede tanto splendore 
di parola! Oh, sì! Molto olio della mia lucerna ho consumato 
nel dare opera assidua a quegli studi, onde pure è venuto tanto 
conforto di benevolenza da ogni specie di accademie e da ogni 
qualità di dotti a questo vecchio economista italiano, che, trepi­
dante nel rispondere insieme a Esiodo e a Platone, vi sta oggi 
davanti. E dirò subito al prediletto di quelle muse, che non oserei 
più dir vergini perché troppi amplessi hanno conceduto al mio 
giovane e prestantissimo preopinante (Ilarità), che anch'io amo 
l'oro, questo gran galeotto dell'economia e della morale, questo 
Mefistofele di tutte le dottrine monetarie. Ma lo amo come avreb-
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be potuto amarlo Fausto prima di conoscere Mefistofele: di un 
amore impotente (Ilarità). Che giova, o poeta, seguire, mesti nel 
silenzio, il sogno della bellezza dell'oro, se le officine dello Stato 
non possono figliare che l'umile carta? E se l'indulgente amicizia 
e il beninteso interesse degli Stati della Lega, ci consentiranno 
(ciò che vedremo se ci convenga attuare) un'emissione del sobrio 
nichelino, di questo Beniamino di tutti i Giacobbe della finanza 
europea, non dovrem noi pesare con equa lance il beneficio che ne 
derivi al Tesoro, a questa Niobe eterna che vede dipartirsi da lei 
continuamente le sudate economie? Ben disse anche il mio molti­
tonan te amico Bovio (Ilarità), che il nichelino è il piccolo amico, 
il placido soccorritore degli umili. Scenda, confortatrice, la piccola 
moneta alla sera dello stanco lavoratore e si muti in certezza di 
riposo, in salubrità di cibo, in tranquillità di mondi amori. E mi 
permetta il mio amico d'Annunzio di augurare, che nel giorno 
della redenzione delle plebi dalla disoccupazione e dall'inopia, 
sorga prima il suo inno a celebrare la nuova èra, dacché forse 
quegli che non ultimo avrebbe avuto il diritto di dire in umile 
prosa la parola del savio, dacché forse - dicevo - questo vec­
chio studioso che vi parla avrà già visto, colla serenità del giusto, 
precipitare nella notte dell'oblio l'ultimo attimo della sua giornata 
laboriosa (Vivissime approvazioni su molti banchi). 

PRESIDENTE. Rinunciando gli interpellanti a replicare (Ap­
plausi), andremo avanti nell'ordine del giorno. 

;•, ·k ·k 

Alle soglie, si può dire, dell'oratoria politica nella Roma um­
bertina, questa pagina di satira linguistica ha quasi il sapore di 
un suggestivo presagio delle questioni lessicali che sarebbero sca­
turite dal futuro Parlamento della Roma repubblicana.5 

FRANCESCO PARISET 

s «Il "neo-barocco" nel linguaggio politico italiano», di Guglielmo 
Negri, in Studi parlamentari e di politica costituzionale, 1971, nn. 11-12, 
pp. 5-13. 
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UNA SPLENDIDA MEMORIA 
DELL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DEL 1911 

Da Vigna Cartoni a Piazza d'armi 

una straordinaria festa delle feste 

Della Esposizione Internazionale di Roma del 1911 - prima 
grande occasione per l'Italia di affermare se stessa come nazione 
matura per entrare economicamente, politicamente, culturalmente, 
tecnologicamente, nel concerto delle potenze europee - della 
grande Esposizione che impegnò la vita politica e culturale ita­
liana per più anni, tra preparativi e cerimonie sempre alla pre­
senza dei Sovrani Vittorio Emanuele III ed Elena di Savoia, a 
Roma, Firenze, Torino, sembra essersi spento ogni ricordo, col 
tempo e con la distanza. 

La spessa cortina di oblìo calata su tanto fragore di prepara­
tivi, di impegni edilizi e urbanistici, di inviti alla cultura interna­
zionale, di impegno delle forze artistiche nazionali, ha fatto sor­
gere - dopo un sessantennio denso di traumatici eventi interni, 
anche nel campo dell'arte e della storiografia artistica - l'esigenza 
di una revisione radicale di quel momento della vita culturale 
della nazione, che svelasse eventuali carenze informative e critiche 
sull'argomento, e la parziale immotivazione di tanto oblìo. 

Tale revisione è stata attuata in giugno dalla Galleria Nazio­
nale d'Arte Moderna e Contemporanea di Roma, attraverso una 
restituzione il più possibile fedele, pur nella sintesi, della Espo­
sizione romana del 1911, completata da una sezione fotografica 
sulle realizzazioni architettoniche, e sulle sezioni della Esposizione 
a Firenze (Ritratto e Floricoltura) e a Torino (Scienza, Tecnica, 
Industria). 

La Roma del 1911 - che della Esposizione Universale rea­
lizzò la sezione Arte, Archeologia, Storia, sforzandosi di celebrare 
adeguatamente il cinquantenario dell'Unità, col ricongiungersi 
idealmente alla tradizione storica e artistica dell'antica Roma -
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torna però anche così a mostrare inequivocabilmente quel volto 
di parata, di grandiosa scenografia, di esibizionismo edonistico, 
che le costò la condanna morale, oltre che artistica, non solo della 
storiografia successiva, ma anche di buona parte della cultura e 
della stampa contemporanea.1 

Sull'esempio delle grandi Esposizioni Universali di Londra nel 
1851, di Parigi nel 1855, 1889, 1900, ecc. - per non citare che 
le maggiori celebrazioni mondiali della nuova società tecnologica, 
dell'industria e del capitale - anche Roma dal 1908, e già dal 
1878,2 si andava preparando alla grande occasione europea, conce­
pita come «festa delle feste », parata unitaria, celebrazione dei 
fasti risorgimentali, nella trascuranza più totale delle lacerazioni 
di fondo irrisolte del paese, e dei conflitti economici, sociali, di 
tradizione e di cultura in atto tra le regioni, al di sotto della 
definizione giuridica di Unità d'Italia. 

Per ciò dunque l'Esposizione romana del 1911, mostrando 
subito di essere l'espressione della realtà culturale e politica di 
una sola classe, la borghesia giolittiana al potere, suscitò imme­
diatamente il dissenso e la dissociazione di tutta la cultura e la 
stampa di sinistra, sin dai primi mesi del 1911, e stigmatizzò 
inoltre sul piano dell'arte la frattura già in atto tra paese « uffi­
ciale » e paese « reale », tra un'arte accademica, veristico-descrit­
tiva e palesemente estetizzante, e un'arte ispirata a più validi 
contenuti rinnovatori, di cui il Futurismo dal 1910 era divenuto 
espressione. 

La Grande Esposizione romana ebbe sede nelle zone di Vigna 
Cartoni e Piazza d'Armi: oggi percorsa, la prima, dal viale delle 
Belle Arti dominato dal Palazzo Bazzani, e trasformata nel quar­
tiere attorno a Piazza Mazzini la seconda. 

Di conseguenza, l'occasione della Esposizione si trasformò 

I I due cinquantenari, sull'« Avanti!» del 27-3-1911; P. VALERA, Il 
Cinquantenario, note affrettate per la ricostruzione della vita pubblica ita­
liana, Milano, 1911; E. CECCHI, in «Il Marzocco» del 21-5-1911; vedi poi 
E. FORCELLA, Roma 1911: quadri di una esposizione, in «Roma 1911 » 
(catalogo della mostra), Roma, ed. De Luca, 1980, pp. 27-38. 

2 E. FoRCELLA, op. cit., pp. 35-36. 
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presto in incentivo per il compimento di numerose opere pub­
bliche (il monumento a Vittorio Emanuele II, il Palazzo di Giu­
stizia, il Giardino Zoologico, il Corso Vittorio, la Fontana delle 
Naiadi a piazza Esedra), e per la sistemazione urbanistica di nuovi 
quartieri, come quello di piazza d'Armi sulla destra del Tevere, 
raccordato col centro attraverso il Ponte Vittorio Emanuele e 
iì Ponte Risorgimento. 

Quest'ultimo, capolavoro del francese F. Hennebique, ad una 
sola arditissima luce - in cemento armato a struttura cellulare -
rimase l'unica testimonianza, nella Roma rettorica e monumen­
tale del 1911, di un impegno tecnologico avanzato e di una nuova 
estetica.3 

Per l'occasione, ancora, fu eseguito l'edificio sede dell'attuale 
Galleria d'Arte Moderna e Contemporanea in viale delle Belle 
Arti, edificio destinato sin dall'origine a Museo, per il quale 
entrarono in lizza diversi architetti tra cui l'onnipresente Piacen­
tini - meglio noto per i suoi lavori urbanistici a Roma durante 
il periodo fascista - e che fu infine eseguito da C. Bazzani, in 
forme neo-ellenistico-ònascimentali. La decorazione constava e 
consta di un lunghissimo fregio, quasi partenonico, di estenuate 
figure allegorizzanti il « Lavoro », le «Arti », la « Vita », la 
«Bellezza», la «Forza» - di A. Lamenti, E. Luppi e G. Pri­
ni - completate sull'attico da gruppi bronzei di Fame guidanti 
quadrighe. 

Il Piacentini sovrintese ai lavori di sistemazione del Foro 
delle Regioni, in piazza d'Armi, ospitante i 14 Padiglioni Regio­
nali - realizzati in materiale temporaneo, e destinati all'esposi­
zione dei prodotti artistici delle regioni d'Italia - e all'edifica­
zione, sempre in materiale caduco, del Palazzo delle Feste e del 
Portale d'ingresso, a tre fornici e gruppi allegorici sull'attico, 
ispirato anch'esso agli archi di trionfo romani, attraverso la me­
diazione di tarde forme neoclassiche. 

I Padiglioni regionali poi, cui collaborarono architetti di varia 

3 R. NELVA - B. SIGNORELLI, Il Ponte Risorgimento: significati di 
un'opera innovativa, in «Roma 1911 », cit., pp. 291-303. 
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I Reali d'Italia in visita alla Esposizione di Roma nel 1911. 
(da foto inedita di collezione privata) 

'"' 
""" 

estrazione, furono realizzati in forme stilistiche derivate dai rispet­
tivi arengari e castelli gotici o romanici, sempre sotto il segno 
di un eclettismo, cui finirono per adeguarsi le stesse architetture 
dei Padiglioni Esteri - in Vigna Cartoni, la zona odierna anti­
stante la Galleria d'Arte Moderna - rievocanti le più varie e 
lontane tradizioni nazionali. 

Dove probabilmente culminava il proposito celebrativo e il 
fasto rievocativo della romanità, posta a fondamento della « Terza 
Roma », era nella ricostruzione della Nave di Nemi, a grandezza 
naturale in legno, ferro, materiale cementizio, con decorazioni 
bronzee, completa di un Odeon, di un teatro greco-romano, Ta-
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Ponte Risorgimento, di F. Hennebique, in fase di collaudo. (Sul fondo: 
l'ingresso monumentale al Foro delle Regioni, del Piacentini, poi smontato). 

verna dei gladiatori, tempio di Venere: nave entro cui, in un cli­
ma che faceva rivivere usi e abitudini dell'età imperiale, si svol­
gevano i banchetti e i ricevimenti ufficiali dei congressisti.4 

Scorrendo poi il catalogo degli acquisti di opere d'arte ita­
liane e straniere effettuati dallo Stato italiano in occasione della 
Esposizione del 1911 - opere che costituirono da allora il primo 
nucleo del patrimonio artistico di Palazzo Bazzani - esse ci 
appaiono per la più parte ispirate a forme di naturalismo classi­
cheggiante (Donna con ventaglio di R. Miller, Thamar di I. 
Csok), di realismo descrittivo e aneddotico (Il vecchio arzillo di 

4 Per questo, ed altri aspetti della Esposizione, vedi i vari saggi rac­
colti nel citato catalogo della recente mostra, presso la Galleria d'Arte Mo­
derna e Contemporanea di Roma. 
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P~ogetto, non reaEzzato, del Piacentini per la Galleria d'Arte Moderna e 
Contemporanea: 1) Pianta; 2) Prospetto; 3) Veduta laterale. 
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I. Zuloaga, Vagabondi e mendicanti di R. de Zubiarre), di tardo 
romanticismo e simbolismo (Oreste e le Erinni di F. von Stuck, 
Resurrezione di G. Bargellini), di realismo populista offerto più 
all'emozionalità e al sentimento, che ad un giudizio morale e 
sociale (Il Focolare di F. Ferrazzi, Dopo un lavoro faticoso di 
D. Skuteczky). 

Da tutto promana un effetto costante di manierismo formale, 
di ripetitività ed esteriorità delle tematiche, nonostante le eccel­
lenti tecnic:1e, qualche buon ritratto (Lo scultore Dalou di A. 
Rodin, Lo scultore Troubetzkoy di I. J. Repin), e l'imprevedibile 
acquisto de Le tre età di G. Klimt. 

Tali scelte, dettate dal Comitato Esecutivo della Sezione II 
Belle Arti, proponendo un panorama squallido e mortificante 
della situazione artistica europea, in cui non compariva alcuna 
avvisaglia del Futurismo italiano, della pittura francese post­
cézanniana e fauvista, di quella tedesca del Die Brucke, di quella 
degli « Otto » in Ungheria, appaiono generate dal medesimo 
proposito classicheggiante, o al più naturalistico-descrittivo, che 
aveva popolato di Vittorie, bighe, aquile, Fame, gli attici degli 
edifici del Piacentini, Bazzani, Venturi, Magni; appaiono altresì 
legittimare il rifiuto di taluni artisti italiani di partecipare alla 
Esposizione (A. Sartorio), o l'esclusione di altri (Previati, Segan­
tini, Canonica); e rendono infine comprensibile appieno quel feno­
meno di « rimozione » 5 di tutto il capitolo sulla Esposizione del 
1911 dalla successiva storiografia artistica. 

Tuttavia, non tutto ciò che fu oggetto degli interessi dei 
Comitati responsabili per l'Esposizione perì, travolto dalla Storia, 
per offrirsi soltanto agli sforzi di ricostruzione filologica degli spe­
cialisti: l'interesse per le tradizioni popolari e contadine italiane, 
concretato nei « quadri etnografici » viventi, affiancati a ciascun 
Padiglione regionale - sebbene avvertito a livello di curiosità, 
di ricerca del pittoresco e del folklorico,6 e non come presa di 

s PAOLO MARCONI, Roma 1911: L'architettura romana tra it:i1ianismo 
carducciano e tentazione "etnografica"», in «Roma 1911 », cit., pp. 225-228. 

6 U. OJETTI, Arte paesana e arte nazionale, in «Corriere della Sera» 
del 20-7-1909; F. MARTIN!, discorso per l'inaugurazione della mostra etno· 
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Giuseppe Guastalla, Vindex semper vigilis, marmo. 
(Acquisto del 1911 per la Gal!. d'Arte Moderna e Contemporanea) . 
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coscienza di un ethos popolare, creatosi in condizioni di forzosa 
subalternità sociale - favorì la raccolta di prezioso materiale 
documentario, costituendo il primo gradino di quell'edifizio scien­
tifico, che dall'Etnografia conduce alla odierna Antropologia Cul­
turale.7 

Attorno a queste realizzazioni dell'Esposizione del 1911, inol­
tre, si andò coagulando un vivacissimo dibattito da parte della 
cultura progressista romana, cui non piccolo contributo concreto 
diedero anche le associazioni femministe.8 

Il tema della presenza popolare alla Esposizione del 1911, che 
tanto toccava i socialisti, e che non poteva contentare nella ver­
sione pittoresco-descrittiva dei « quadri etnografici», sfociò - do­
po molte polemiche - in una sorta di mostra a latere, che fu 
la «Mostra dell'Agro romano », consistente nella ricostruzione 
di una capanna conica di pastori, con tutto l'interno arredo con­
tadino, che realmente - al di fuori del colore locale - mostrasse 
lo squallore materiale e morale della popolazione dell'Agro. 

All'iniziativa - organizzata non dal Comitato esecutivo uffi­
ciale dell'Esposizione, ma dal Comitato delle Scuole per i conta­
dini dell'Agro - collaborarono gli artisti più impegnati ideologi­
camente: come Duilio Cambellotti, che progettò la capanna, e 
per l'interno eseguì dei rilievi in gesso con Cavalli della Palude 
Pontina e Buoi, e due Buoi accosciati a tutto tondo, nel suo 
raffinato stile linearistico Art Nouveau; e Giacomo Balla, che 

grafica del 21-4-1911, in «Le Esposizioni del 1911 », Milano, 1911, p. 115; 
F. BALDASSERONI, L'Etnografia italiana all'Esposizione di Roma, in « Empo­
rium », voi. XXXIV, p. 305 e segg. 

7 Fonte documentaria per le realizzazioni dell'Esposizione di Roma fu 
il Musrn di Etnografia italiana, fondato dal dilettante L. Loria a Firenze nel 
1906; nello stesso 1911 fu organizzato il primo Congresso di Etnografia 
italiana - vedi Atti del I Congresso di Etnografia italiana (Roma, 19-24 ot­
tobre 1911), Perugia, 1912 - cui parteciparono B. Berenson, B. Croce, 
L. Pigorini, ecc. 

8 Queste si organizzarono in un Convegno femminista (Roma, 25-28 giu­
gno 1911) - che seguiva il precedente del 1908 - aspramente criticato nel­
l'articolo Fenomeni di femminismo morboso, in «L'Osservatore Romano» 
del 28-6-1911. Le femministe offrirono volontaria e attiva partecipazione 
alle Scuole dell'Agro romano, per cui vedi nota 9. 
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per l'interno eseguì vari dipinti, tra cui i ritratti di Tolstoi e di 
Giovanni Cena - a testimonianza del suo impegno sociale - in 
un monocromo mutuato dalla tecnica fotografica, giusta quelle 
ricerche luministiche, che interessarono l'artista prima della sua 
capitolazione futurista. 

Lo scrittore socialista Giovanni Cena, e l'energica e bellissima 
Sibilla Aleramo, allora sua amante, impegnata nella causa fem­
minista, caldeggiarono entrambi l'iniziativa della mostra dell'Agro 
romano,9 contribuendo a mantenere vivo - sia pure in forma 
di aspra polemica - l'interesse che accompagnò per un anno 
tutte le manifestazioni dell'Esposizione Universale del 1911 a 
Roma. 

PAOLA PARISET 

9 Nel primo decennio del secolo erano sorte, sul volontariato progres­
sista specie femminile, delle Scuole festive per i pastori dell'Agro, che 
presero piede dal 1907 per il forte impulso del Cena, della Aleramo, di Anna 
Celli, ecc. sostenute dall'assenso della giunta romana del Fronte Popolare 
e del Sindaco E. Nathan. SIBILLA ALERAMO, La vita nella campagna romana, 
e Il movimento femminista in Italia, in «La Donna e il Femminismo 
(scritti 1897-1910) », Roma, 1978. 
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COME FUNZIONAVA UN MUSEO NELL'OTTOCENTO 

Il primo Regolamento dei Musei Vaticani 

È ben nota la storia della formazione dei Musei Vaticani che 
traggono origine da una piccola collezione di sculture che i Papi 
avevano raccolto nel Cortile Ottagono del Palazzetto di Inno­
cenzo VIII, che si estese poi, con funzione prevalentemente 
decorativa, al Cortile di Belvedere e alla Casina di Pio IV, e che 
fu per buona parte allontanata dal Vaticano sotto Pio V, nei 
rigori della Controriforma. Successivamente, raccolte con spe­
cifiche funzioni didattiche, furono create dopo la metà del '700 
nell'ambito della Biblioteca (Museo Sacro, Museo Profano), limi­
tate peraltro ad opere di modesta mole che furono esposte in 
armadi, nella forma data nel settecento ai Cabinets d'Amateur. 

È solo col 1770 che si comincia a parlare della necessità di 
fondare in Vaticano un Museo di Scultura, in aggunta a quello 
che già esisteva in Campidoglio, e che non era più sufficiente per 
accogliere le opere di recente rinvenimento e quelle acquistate 
dai Papi per non farle allontanare da Roma. Esso si realizza con 
Clemente XIV nel Palazzetto di Innocenzo VIII intorno al rina­
scimentale « Antiquario delle Statue » ed è poi esteso da Pio VI 
in nuovi grandiosi locali, appositamente creati da Michelangelo 
Simonetti e Giuseppe Camporese. 

Il Museo Clementino fu aperto nel 177 3; quello Piano pro­
babilmente nel 1784 ma non esiste alcuna certezza al riguardo 
in quanto i lavori continueranno anche dopo quella data né fu 
coniata una medaglia d'occasione. Nel 1792, quando viene pub­
blicata la guida di Pasquale Massi, il museo è completo, salvo la 
Sala della Biga. 

Esso fu creato dal Commissario Sovraintendente delle Anti­
chità di Roma G. B. Visconti (in carica dal 1769 alla morte, 
nel 1784), assistito dal restauratore principale Gaspare Sibilla 
(t 1784) poi sostituito da Giovanni Pierantoni; custode del museo 
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era Pasquale Massi. Alla morte del Visconti subentrò il figlio 
Filippo Aurelio creato Commissario delle Antichità nel 1785; 
l'altro figlio Ennio Quirino, direttore del Museo Capitolino, coa­
diuvava, specie dal punto di vista scientifico, l'opera del fratello, 
come del resto aveva fatto con il padre. 

Alla fine del secolo la Rivoluzione sconvolse Roma e il Vati­
cano; molti capolavori del museo lasciarono Roma per la Francia; 
il Papa fu allontanato dalla Sede Apostolica e morì in esilio a 
Valence. 

Nel 1800, all'avvento del nuovo pontefice, sovraintende al 
museo il prefetto della Biblioteca Vaticana Gaetano Marini. 

Con Pio VII la vita riprende lentamente; uno dei primi prov­
vedimenti del Pontefice nel campo delle arti fu quello di nomi­
nare Antonio Canova Ispettore Generale delle Belle Arti e quindi 
anche dei Musei Pontifici ( 10 agosto 1802). 

Il museo fu riaperto anche con i vuoti degli oggetti asportati 
e il Papa iniziò una coraggiosa campagna di acquisti che portò 
alla creazione di un nuovo museo, il Chiaramonti (1805 sgg.). 

Seguì la rottura con Napoleone, la deportazione del Pontefice 
in Francia e il periodo della Amministrazione Francese di Roma 
(1809-1814). 

Quando Pio VII nel 1814 riprende possesso dei suoi Stati i 
musei tornano al primitivo splendore, con il recupero, ad opera 
del Canova, delle opere sottratte dai Francesi (1815-1816) e con 
la creazione del Braccio Nuovo progettato da Raffaele Stern e 
compiuto da Pasquale Belli nel 1822. 

A questo punto si inserisce la redazione del primo Regola­
mento dei Musei Varicani che vorremmo commentare brevemente 
prima di riprodurne il testo. 

COMPOSIZIONE DEL MUSEO 

Il museo era costituito in questo periodo dal Pio-Clementino, 
dal Chiaramonti, dalla Galleria Lapidaria e inoltre dalla Cappella 
Sistina, e dalle Stanze e Logge di Raffaello. 

La Pinacoteca, fondata da Pio VI nel 1790, era stata smem­
brata da Pio VII e non ancora ricostituita, il che avvenne intorno 
al 1820. Essa fu poi ripetutamente spostata in vari ambienti dei 
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Palazzi Vaticani, ivi compreso l'Appartamento Borgia. L'attuale 
Galleria degli Arazzi ospitava in questi anni opere di scultura 
antica e costituiva una prosecuzione della Galleria dei Candelabri. 

Non faceva parte ancora del Museo la Casina di Pio IV dove 
fu per breve tempo sistemata una collezione di terracotte legate 
al Vaticano dal critico d'arte G. B. Seroux d'Agincourt (t 1814) 
e dallo stesso Canova. 

Le raccolte si estesero successivamente nei locali adiacenti al 
Nicchione di Belvedere coi musei Egizio (1839) ed Etrusco (1838), 
per non parlare dei Musei Lateranensi: Profano ( 1844), Cristiano 
(1854), e della Pinacoteca Lateranense (1844). 

DIREZIONE 

Posto sotto la giurisdizione del Maggiordomo dei Sacri Pa­
lazzi Apostolici, il Museo era presieduto nel 1818 dall'Ispettore 
Generale Antonio Canova che aveva alle sue dipendenze un Se­
gretario Generale che fu lo scultore Alessandro d'Este (1787-
1826) e un Architetto che fu prima Raffaele Stern (1774-1820) 
il quale fu poi sostituito da Pasquale Belli (1752-1833). I Musei 
Vaticani e quelli Capitolini avevano poi un direttore che per il 
Vaticano era Antonio D'Este. 

Alla morte del Canova (1822) fu soppressa la carica di Ispet­
tore Generale e fu creata quella di Direttore Generale con alle 
dipendenze un Sotto Direttore e un Primo e Secondo Custode 
oltre a Custodi Soprannumerari, più tardi specificatamente addetti 
alle Camere di Raffaello, alla Pinacoteca, al Palazzo e Museo 
Lateranense. Il Direttore Generale doveva essere uno scultore 
« scelto tra i più rinomati »; anche il Sotto Direttore doveva essere 
uno scultore mentre per la pittura era prevista in un primo mo­
mento l'assistenza di un « Ispettore per le Pitture Pubbliche dei 
Sacri Palazzi Apostolici » assistito da un Sotto Ispettore. Il Di­
rettore Generale risiedeva nel Palazzo Vaticano, apparteneva alla 
Famiglia Nobile Pontificia e faceva parte della Anticamera No­
bile; aveva l'uso della carrozza palatina; la carica era a vita. 

Al Canova seguirono nel corso dell'800 Antonio d'Este, scul­
tore (1819-1837), Giuseppe de Fabris, scultore (1838-1860), Pie­
tro Tenerani, scultore (1862-1869); Ignazio Jacometti, scultore 
(1870-1883), Carlo Ludovico Visconti, archeologo (1884-1894), 
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Giorni festivi, nel Museo Vaticano al princtp10 dell' '800. 
(con la firma dell'Ispettore Generale Antonio Canova) 

(Musei Vaticani) 

Alberto Galli, scultore (1895-1920). Col 1920 e con la nomina di 
Bartolomec Nogara, etruscologo, a Direttore Generale termina la 
serie dei direttori-scultori, interrotta solo per un decennio dal 
Visconti. 

APERTURA AL PUBBLICO 

I musei non erano aperti al pubblico come ora; l'apertura 
aveva luogo solo due volte alla settimana; nel 1816 il giovedì, 
e la domenica, nel 1833 il lunedì e il giovedì per tre ore (del che 
ci informa anche il Belli: sonetto Er museo del 30 dic. 1834); 
nel periodo estivo l'apertura si riduceva anche ad un solo giorno 
alla settimana, come avvenne nel 1819. 

Inoltre i musei erano aperti eccezionalmente il giovedì e 
venerdì Santo, come già usava alla fine del '700. 

Ciò era dovuto alla scarsità del personale di custodia (inser­
vienti o scopatori); nel 1833 essi erano 7 di numero e 16 in 
soprannumero. 

Nei giorni di apertura eccezionale erano impiegati in servizio 
di custodia militari di truppa (artiglieria o forza cannoniera); 
il Giovedì Santo era consuetudine di distribuire al personale che 
prestava servizio vino e maritozzi. Negli altri giorni il museo era 
aperto solo per i forestieri (presentati dalle rappresentanze diplo­
matiche), per gli studenti e per gli artisti e al riguardo esistevano 
appositi regolamenti a stampa a foggia di bandi. 

Nei suddetti giorni era concesso anche di copiare e formare 
le sculture; il lavoro dei formatori doveva essere assai notevole 
data la grande richiesta di calchi in gesso non solo a scopo di 
studio ma anche per decorazione; con speciali permessi era con­
sentita la visita notturna del museo a lume di fiaccole. 

Silvio Negro, utilizzando fonti dell'Ottocento, ricorda a questo 
riguardo che « le comitive si formavano sotto il portone di S. Pie­
tro e varcavano alle otto di sera il Cancello del Museo Chiara­
monti, ove erano ad attenderli i custodi. Ma le fiaccole non si 
accendevano, con effetto teatrale, che al Braccio Nuovo per dare 
ai visitatori l'impressione di un mondo mitologico che, improv­
visamente ridestato, uscisse dalle tenebre per venir loro incontro. 
Quattro ore durava la visita e il gioco delle luci, abilmente mano-

367 



1r 
I 

ili' I, 

1111 

vrate per isolare i contorni e dar rilievo con le ombre alle model­
lature, mandava in visibilio i visitatori». 

Assai di frequente avevano luogo di notte le visite dei sovrani 
e principi stranieri; la cera avanzata dalla illuminazione era ven· 
duta e il ricavato ripartito tra il personale in servizio. 

GIORNI FESTIVI 

Le feste in cui i musei erano chiusi erano molto frequenti: 
Circoncisione, Epifania, giovedì e martedì di Carnevale, Pasqua, 
Ascensione, Pentecoste, Corpus Domini, S. Pietro, Tutti i Santi, 
Natale, ultima domenica o ultimo giovedì di ottobre (per le otto­
brate); inoltre anniversario della incoronazione del pontefice, suo 
onomastico, ecc. 

Il museo era anche chiuso « durante i Catechismi nella Quare­
sima e quando si espone il Santissimo nella Cappella Paolina in 
forma di Quarantore». 

DIVIETI 

Il divieto d'ingresso « ai Domestici e Servi di Piazza » pre­
visto dal regolamento del 1816 viene esteso più tardi « alle per­
sone lacere, e particolarmente ai bambini » che vengono trattati, 
come i cani, quali elementi di disturbo, pericolosi per la pulizia 
degli ambienti. 

Il divieto di accesso ai domestici si estende nei successivi 
Regolamenti anche a quelli « di persone privilegiate ». 

DISPOSITIVI DI SICUREZZA 

Data la scarsità del personale gli oggetti di medie dimensioni 
erano talvolta assicurati al muro; nel Regolamento del 1816 si 
parla di linee tracciate sul pavimento e inV1alicabili. Ma in gene­
rale si aveva molta fiducia nel pubblico perché gli inconvenienti 
erano rari. Goethe ricorda che il giorno dei Morti il Papa cele­
brava la Messa al Quirinale nella sua cappella privata e tutti 
potevano accedere e visitare successivamente il palazzo senza do­
ver dar mance e senza alcun fastidio da parte dei sorveglianti delle 
sale che pare nemmeno esistessero. 
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MANCE 

Nonostante il divieto di accettare mance l'uso di esse era tal­
mente generalizzato che queste venivano non solo accolte ma 
anche divise secondo criteri stabiliti ufficialmente. Particolarmente 
proficue erano le regalie lasciate dai visitatori del Museo nelle 
ore notturne. 

Quelle lasciate dai Sovrani in visita ai Musei erano di spet­
tanza della Prefettura di Palazzo che ne destinava solo una pic­
cola parte al personale di servizio. 

Le presenti note danno una idea di come fosse organizzata la 
gestione dei Musei Vaticani nell'Ottocento. 

Tale materia è regolata per la prima volta, come si è detto, 
nel 1816, dal testo manoscritto che si riproduce appresso e che 
è firmato dal maggiordomo Mons. Agostino Rivarola, il futuro 
cardinale. 

I Regolamenti si sono succeduti nell'800 con una certa fre­
quenza: 30 dicembre 1818; 30 aprile 1826; 21 febbraio 1827; 
30 settembre 1828; 25 febbraio 1833; 1 gennaio 1838; proba­
bilmente ve ne sono anche altri. Il primo regolamento generale 
a stampa è quello del 1878. 

CARLO PIETRANGELI 

Agostino de' marchesi Rivarola Protonotario Apostolico, 
Maggiordomo della Santità di Nostro Signore Papa Pio VII. 

Regolamenti per li Musei e Gallerie Pontificie. 

Nota è bastantemente la Celebrità dei Musei, e Gallerie Pon­
tificie per doversi trattare sulla medesima, e sui monumenti si 
Antichi che moderni che vi si racchiudono, e conservano; questi 
han meritato principalmente la cura dei sommi Pontefici Bene­
detto, e Clemente XIV, e Pio VI, oltre di molti altri, che li 
precedettero. 

La Santità di Nostro Signore, animata da una singolare affez­
zione per le Belle Arti, si è degnata ancor essa rivolgere le sue 
munificenze alli medesimi Musei con l'accrescimento di altri pre-
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ziosi acquisti, dandogli in questa guisa un nuovo lustro, e splen­
dore, che si è maggiormente aumentato pel ricupero di quegli og­
getti, che ne tempi calamitosi furono tra:sportati all'estero con 
acerbo dolore degli Artefici, ed Amatori delle Belle Arti di ogni 
Nazione. 

Né si è limitata Sua Beatitudine nella sola ordinazione dei 
successivi acquisti di oggetti antichi, e nelle nuove fabriche per 
racchiuderli, ma ha voluto ancora risarcire ed abbellire quelle 
che già esistevano nel miglior modo possibile, rivolgendo di poi, 
per una sua Paterna considerazione le sue benefiche cure all'in­
terna organizzazione dei detti musei coll'assegnarli, sul pubblico 
Erario, una annua Somma la quale servisse per l'odierno Mante­
nimento di essi, nel modo pratticato negli altri Musei d'Europa, 
affidandone l'Ispezione, e sopraintendenza al Sig. Cav. Canova 
Marchese d'Ischia. 

In sequela di simili disposizioni, Sua Santità ha voluto che 
anche li Musei, e Gallerie Pontificie, il di cui servizio e' annesso 
alla nostra Giurisdizione, avessero un Ministero composto del­
l'Ispettore, di un Segretario, e dell'Architetto, oltre un Direttore 
per ogni Stabilimento prescrivendo con biglietto di Segretaria di 
Stato del 21 Febrajo 1816 il metodo con cui procedere in simile 
Ministero. 

Occorrendo poi per il buon ordine dei Musei e Gallerie Pon­
tificie alcuni regolamenti, che riguardino tanto l'obbligo degl'Im­
piegati, che il rispetto dovuto ai medesimi, in conformità degl'Or­
dini di N. S. comunicatici col suddivisato Biglietto, volendo noi, 
che le Sovrane disposizioni siano esattamente eseguite, ed ema­
narne a suo tempo gli opportuni provvedimenti, siamo venuti 
nella determinazione di stabilire quanto siegue. 

1° Li Musei, e Gallerie Pontificie saranno aperti al Pubblico 
il Giovedì e la Domenica nelle ore indicate sulla Tabella esposta 
alla Porta d'Ingresso di ciaschun Museo. 

2° Nei giorni che li Musei sono aperti dovranno gl'Impiegati 
ed inservienti esser pronti al loro servizio nelle ore prescritte 
per invigilare che sia osservato il buon ordine in ciascun Stabi­
limento, nel modo che verrà loro indicato dai rispettivi Sig. li 
Direttori. Negli altri giorni in cui li Musei non sono aperti, 
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potranno avere l'ingresso, ed accesso ai medesimi li soli Fora­
stieri, Artisti, e Studenti nelle ore consuete; a tale effetto un 
numero di Scopatori sarà di guardia ogni giorno, a norma del 
Turno, che verrà stabilito. Li Sig. li Direttori regoleranno alter­
nativamente le ore, ed i giorni che ciascun Impiegato dovrà pre­
stare il suo servizio in tutto il corso dell'Anno. 

3° Non è lecito ad alcuno entrare nei Musei, e Gallerie, con 
bastoni, ombrelli, o qualunque altro oggetto in mano, né tampoco 
introdurre seco cani di ogni specie. 

4° Viene espressamente vietato a chicchesia di toccare alcuno 
degli oggetti esistenti nei Musei, e se dopo avvisati si renderanno 
inobbedienti, saranno espulsi dai musei medesimi sull'istante. 

5° È vietato l'Ingresso ai Domestici, e Servi di Piazza di 
qualunque specie essi siano. 

6° È parimenti proibito di disegnare, e modellare nei Musei, 
e Gallerie Pontificie senza un nostro permesso, o dell'Ispettore 
Generale o dei rispettivi Direttori nelle regole consuete; li per­
messi per le Stanze di Raffaelle potranno frattanto rilasciarsi 
anche dall'Ispettore delle Pitture; tali licenze si intendono ancora 
per chi vorrà formare o calcare qualunque Monumento. Li cu­
stodi sono particolarmente incaricati d'invigilare, che li Formatori 
non danneggino li monumenti, e non sporchino il locale. Il Segre­
tario Generale de Musei dovrà tenere esatto Registro di tutti li 
permessi, che si rilasciano per conoscere li nomi, e le qualità, 
nel caso che il soggetto a cui si rilascia il permesso non si com­
portasse, come deve da ciascun diportarsi in tali stabilimenti, 
affine di farlo stare a ragione. 

7° La più severa proibizione s'ingiunge a quei che ardissero 
lucidare, graticolare, misurare, o toccare in alcuna maniera qua­
lunque degli oggetti esistenti nei Musei, e Gallerie; come ancora 
non potrà rimoverli dal Luogo ove si trovano situati, a tale effetto 
non potrà avvicinarsi ad essi, ne tampoco oltrepassare la linea 
marcata in terra, attenendosi su questo particolare alle maggiori 
Istruzioni che il Custode darà ad ogni persona che per qualunque 
titolo si portasse nei Musei, e Gallerie suddette. 

8° Non solo è vietato ai Formatori di sporcare in qualunque 
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modo il locale, ma tal divieto s'intenda esteso anche ai Studenti 
di ogni qualità, pel di cui oggetto vengono rinnovate le più severe 
proibizioni. 

9° Viene espressamente proibito agl'Impiegati ed Inservienti 
chiedere mancia da qualunque siasi persona, sotto qualsivoglia 
pretesto, e colore, ed in modo particolare è vietato di accettarla 
dagli Artisti e Studenti, sotto pena di perdere irremisibilmente 
il loro impiego, oltre altre pene a nostro arbitrio. 

10° Li sig. li Forastieri, Studenti, e tutt'altri, sono invitati 
ed autorizzati a portare a Noi le loro lagnanze, quando dagli 
Inservienti de Musei ricevessero qualunque inurbanità, sicuri di 
ottenere pronte ed adeguate soddisfazioni. All'incontro sono avver­
titi tanto li sig. li Forastieri che Romani di rispettare le persone 
Impiegate alli Musei, e di esser sottomessi alle Leggi emanate, 
tanto in ordine alla Polizia, quanto al buon regolamento dei mede­
simi, e di rispettare in tutti li modi la decenza del Luogo, ed 
i monumenti ivi esistenti, non solo col non toccarli, ma di aste­
nersi ancora d'isporcare in veruna maniera le pareti, ed i pavi­
menti. 

11° Se gl'Inservienti, ed Impiegati alli Musei, e Gallerie si 
mostreranno negligenti alli loro doveri, ed incombenze, ed insu­
bordinati respettivamente ai loro Superiori, vogliamo che siano 
immediatamente privati dall'impiego, e di ogni prerogativa a 
quello inerente, né su tal particolare si ammetterà scusa, o pre­
testo alcuno, allorché la mancanza verrà provata. 

E per osservanza delle cose Superiormente espresse, non solo 
viene autorizzato ma comandato al respettivo Direttore di ciascun 
Stabilimento di riferire a Noi, ed all'Ispettore Generale il suo 
rapporto su di qualunque violazione delle medesime, onde si 
possano prendere quelle opportune disposizioni contro li tra­
sgressori, pel buon andamento delle cose alla nostra Giurisdizione 
affidate. 

Dalle Stanze del Quirinale lì 20 decembre 1816. 

A. R1VAROLA Magm0 (maggiordomo) 
A. D'ESTE Segretario Generale 

(Bollo dei Musei Pontifici) 
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La finestra sul cortile 

Sono ricordi personali, questi qui rievocati, che risalgono al 
primo decennio di questo secolo, quando chi scrive queste note 
frequentava appena la prima classe del ginnasio. 

Abitavamo allora in un grande appartamento sito in via di 
Porta Castello n° 25, dove la mia camera da letto, che serviva 
anche da studio, era illuminata da una finestra che si apriva sopra 
un grande cortile che, per la vita che vi si svolgeva, rappresentava 
uno svago giornaliero il quale, durante qualche ora, mi distoglieva 
dallo studio scolastico, ed io me lo godevo proprio tutto come 
da un palchetto di un teatro dove personaggi eterogenei recitas­
sero una commedia popolare. 

Il cortile, appartenente ad uno stabile adiacente a quello da 
noi abitato, era grande come una piazza di paese e vi si accedeva 
per mezzo di una porta o cancello laterale. Due scalette interne 
conducevano a due ampi loggiati che correvano intorno al cortile 
medesimo. Su codesti loggiati si aprivano le porte che immette­
vano nei singoli modesti appartamenti abitati da gente di bassa 
condizione, per lo più operai, lavandaie, artigiani che vivevano un 
po' all'interno e un po' all'aria aperta sulla loggia, quando la 
stagione lo permetteva, costituendo un variopinto spettacolo di 
umanità disparata, ciarliera e cagnarotta che sciorinava al sole, 
oltre i propri panni bianchi di bucato, anche quelli sporchi che 
avrebbero dovuto rimanere nel chiuso della famiglia; e questi 
specialmente, accompagnava con un colorito eloquio romanesco 
che rammentava quello immortalato nei sonetti del Belli. 

Assistere a questo spettacolo nelle più disparate ore del giorno 
era per me uno spasso senza uguali. Nel primo mattino compariva 
un certo Pippo che vendeva il «Messaggero ». Era uno spilun­
gone allampanato, un po' curvo con un paio di lenti sul naso, 
con una sciarpa intorno al collo, con un berretto da ciclista in 
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capo, le cui bande di stoffa ripiegate e allacciate al di sopra di 
esso, egli faceva scendere, legandole sotto il mento, lungo le 
orecchie nei mesi invernali, quando il freddo incrudiva. Fin dalle 
prime ore del mattino era atteso dalle comari che lo chiamavano 
e lo interrogavano nel rotondo e sonante parlar romanesco: 
- A' Pippo, che c'è de novo 'st'ammatina? - E pretendevano 
di conoscere dalla viva voce del giornalaio le notizie più sensa­
zionali stampate sul quotidiano. 

Se c'era qualcosa di interessante, i più compravano il giornale, 
altrimenti risparmiavano il soldo, ché tanto costava allora il 
«Messaggero ». Pippo faceva del suo meglio per venderlo e, 
letti i titoli delle notizie di maggior rilievo, li arricchiva con un 
suo particolare commento, al quale facevan coro quelli arguti 
delle comari. 

- Er Messaggero sortito adesso - gridava Pippo - Pijatelo 
che c'è la caduta der Governo. - E qualcuno domandava: - A' 
Pi', s'è fatto male? -

Pare de no, è cascato in piedi. -

- 'Tacci sui e de su' nonno! -

- In cariala! -
L'altro venditore, che seguiva a ruota Pippo, era l'acquaceto­

saro, il quale, dopo essere stato in fila per lunghe ore della notte 
dinanzi alla fontana ancora esistente, ma secca, al quartiere Pa­
rioli, la cui mostra fu disegnata da Gianlorenzo Bernini nel 1661, 
si recava, poi, in giro per la città con un suo carrettino - trainato 
da un asino o da un mulo - ricolmo di fiaschetti pieni che ven­
deva a un soldo l'uno escluso il vuoto. 

Di quell'acqua acidula, ferruginosa si diceva un gran bene 
e i romani la bevevano fidando nelle parole che si leggono anche 
oggi sulla fonte stessa, fatte incidere dal Papa Paolo V nell'anno 
1613, nono del suo pontificato, le quali parole recitano: «Risana 
i reni, lo stomaco, la milza e il fegato. Quest'acqua salubre giova 

a mille mali ». 
Il grido de1l'acquacetosaro che suonava come una cantilena 

quasi cullante l'ultimo sonno dei romani era: « Fresca, acqua 
acetosa! E pijatela, sòra sposa, quarche bene ve farà». 
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E le donne del cortile si affacciavano sulla loggetta dalla 
porta della misera abitazione chiamando l'acquacetosaro: - A' 
Toto, damme un fiaschetto che giusto propio 'st'ammatina so' 
rimasta senza e mi' marito, si nun trova l'acqua Acetosa quanno 
viè a pranzo, s'incavola. -

- Ecco servita - diceva Toto correndo servizievole a por­
gere il fiaschetto. 

- Ahò, ma è propio Acetosa? Nun sarà mica quella de' la 
fontanella dell'acqua Marcia che sta qua dietro a Borgo Pio? -

- Ma che dite, sora sposa? E' da 'sta notte che so' stato 
a moriammazzato a fa' la fila davanti a la fontana. -

- Va be'. Er voto cor bajocco ve lo do domattina che mò 
nun me lo trovo spiccio. -

Questi ambulanti dell'acqua non esistono più da anni; ma 
a me è rimasto nell'orecchio quel grido dell'acquacetosaro: esso 
mi serviva da sveglia alle prime luci del giorno e mi sollecitava 
a levarmi dal letto per obbedire al dovere che mi chiamava alla 
scuola. 

Nel bel mezzo del cortile c'era la fontana dove le lavandaie 
lavavano i panni e, durante l'operazione, l'eloquio saliva di giri; 
i frizzi e le battute romanesche si moltiplicavano fra lo strofinio 
e i colpi dei panni bagnati sul bordo a scivolo del lavatoio. Tal­
volta qualche liticata rendeva più incandescente la scena: 

- A' sora stronfignaccola, la piantate de mannà tutto 'sto 
fume su la bacata pulita che mò mò l'ho tirata fora da la tinozza 
e l'ho stesa? 

- Sto a coce' du' bigné, sora Mitirda, e forse sarà dipeso 
da un tizzetto ch'ha fatto fume. Nu' l'ho mica fatto apposta. -

- A me me pare, invece, che lo fate pe' dispetto de mannà 
su 'sta puzza. -

- Ma puzzerete voi, sora Mitirda! E perché nun séte ita 
a fa' er bucato a fiume? -

- Ma vacce te a fiume e bùttetece drento! -
- Lo sai che te dico? Che mò viengo giù de sotto e te 

faccio un grugno com'un'or de notte. 
- Eh capirete!. .. Perché io nun ciò mi' marito che te lo fa 

com'un'or' de giorno? -

376 

E così via ... Questi dialoghi sembravano scritti da un autore 
dialettale per le scene romanesche. 

La sera si accendevano i lumi delle case; ma nella buona 
stagione la vita si svolgeva all'aperto: gli uomini tornavano a 
casa dal lavoro e s'indugiavano a fumar la pipa dinanzi alla porta 
di casa e si chiamavano da una loggia all'altra, mentre le mogli 
preparavano un boccone da cena. 

Ricordo perfettamente di aver assistito alla preparazione delle 
così dette « Madonnare » e cioè delle donne che il lunedì succes­
sivo alla Pentecoste, dopo un intero anno di lavoro e di economie, 
si agghindavano per godersi una bella scarrozzata e un'intera 
giornata di svago alla «Madonna del Divino Amore», il santuario 
che trovasi a Castel di Leva nell'Agro Romano a una dozzina di 
chilometri da Porta S. Sebastiano. Oggi quella località si rag­
giunge con l'automobile in un quarto d'ora; ma allora, nei primi 
anni del 1900, rappresentava una mèta di non facile accesso e il 
lungo tratto dell'Ardeatina che separava il santuario da Roma, 
veniva percorso anche a piedi, di notte, dai salmodianti pellegrini 
che giungevano all'alba ad inginocchiarsi dinanzi all'altare della 
Vergine miracolosa. Oppure, con maggior pompa e minor peni­
tenza, vi si recavano le « Madonnare » vestite con costumi ricchi 
ed originali, su carrozze tirate da cavalli anch'essi agghindati per 
l'occasione con sonagliere, fiori di carta e pennacchi. 

La festosa usanza fu tenuta in gran conto nell'epoca alla quale 
mi riferisco e la gita aveva poi un'appendice di prammatica ad 
Albano dove un'apposita giurìa assegnava i premi alla comitiva 
più sfarzosamente adornata. 

Ma il carattere religioso del pellegrinaggio era inevitabilmente 
soffocato da quello giocondo e godereccio della scampagnata, la 
quale si risolveva in un'ambiziosa esibizione di vistosa eleganza, 
accompagnata da una baldoria gastronomica succulenta e copiosa. 

Ed io, come ho detto, assistevo alla partenza delle donne che, 
fin dal primo mattino, si adunavano nel cortile e si apparecchia­
vano per la grande sortita. Sembrava, allora, il cortilone, davvero, 
un grande teatro vivente dove i personaggi in costume recitassero 
una commedia che ricordava le sestine giocose del poemetto « Le 
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lavannare alla Madonna der Divin'Amore » scritto da Attilio 
Ilardi nel 1883: 

- Commare Tuta, Nena, Angelinetta! -

- Ecchime, viengo subbito ar momento. 

- Chiamate puro Tota co' Righetta. -

- Bussa a la porta ché sta lì de drento. 

- Doppo passamo puro da Rosina 

ché ce trovamo Nena e Carolina. -

Poi la carrozza, brek o landeau che fosse, partiva con allegro 
tintinnio di sonagliere e accompagnata dai saluti, dagli auguri e 
dagli applausi di coloro che rimanevano ad attendere il ritorno 
delle privilegiate gitanti. 

E per un giorno il cortile taceva: le donne chiacchierine non 
c'erano e gli uomini si godevano quella pace fra una fumata di 
pipa e una partita a carte giuocata col compare. Qualcuno pizzicava 
la chitarra e una voce accennava uno stornello romanesco nell'ora 
del tramonto che metteva nel cuore un po' di poesia: 

«Fiore de noce, 

quanno la bella mia ricama e cuce, 

canta 'no stornellino a mezza voce. 

Luccica l'ago e er filo se riduce 

e er nome mio cor suo resteno in croce ... 

Fiore de noce. » 

Ricordi, come ho detto, d'un tempo lontano e ormai svanito 
dagli occhi; ma rimasto in fondo all'anima di quel bambino (ormai 
assai cresciuto) che si affacciava a curiosare dalla finestra aperta 
sul favoloso cortile. 

FRANCESCO POSSENTI 
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Il teatrino della parrocchia 

Ora c'è il cinema, uno di quelli che, nei « tamburini » dei 
giornali quotidiani, sono raggruppati sotto il titolo di « Sale par­
rocchiali». Ma il nome è rimasto ed è lo stesso di tanti anni fa 
quando « Giovane Trastevere » era l'insegna del teatrino della 
parrocchia in Via Jacopa de' Settesoli, la breve strada che unisce 
la Piazza di San Francesco d'Assisi (dove è la chiesa dedicata al 
Santo e che ha mantenuto il suo originario nome di San Francesco 
a Ripa) con le Vie di Porta Portese e Girolamo Induno. 

Allora (erano gli anni trenta ma sembra sia passato più di un 
secolo) abitavo in Piazza Ippolito Nievo, proprio di fronte alla 
vecchia Stazione di Trastevere che ancora funzionava da scalo 
merci, e, con pochi soldi (mi pare 25 centesimi), la mattina, prima 
delle otto, il tram N. 3 mi portava in Via del Plebiscito, all'altezza 
di Piazza Venezia. Di corsa attraversavo la strada, perché ero 
sempre in ritardo, percorrevo la Via della Gatta e raggiungevo 
Piazza del Collegio Romano dove frequentavo, malvolentieri, 
il liceo « Visconti ». Dico malvolentieri non perché avessi un 
fatto personale con quella scuola, ma ce l'avevo con la scuola in 
genere, ovverossia con lo studio. Ragione per la quale i giorni 
di presenza erano quasi inferiori a quelli di assenza che, abitual­
mente, consumavo in impegnative partite a boccetta in una sala 
da bigliardo, oggi non più esistente, dietro il Pantheon, in Via 
delle Coppelle, oppure dedicavo, assieme a Gino De Sanctis (che, 
più tardi, mi avrebbe preceduto nello abbracciare con notevole 
successo la professione giornalistica) e con altri compagni di 
scuola, alle prove della recita a beneficio della « Cassa scolastica ». 

San Francesco a Ripa era la mia parrocchia ed io avevo preso 
a frequentarla con assiduità da quando, affermatomi come « attore 
giovane » nella compagnia degli studenti e come « attore anziano » 
in quella del «Teatro dei Piccoli » in Via Santo Stefano del 
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Cacco, ero stato invitato a far parte della filodrammatica del tea­
trino parrocchiale « Giovane Trastevere». 

Ricordo che, ancora in quegli anni, alla «Festa de Noiantri », 
da un palchetto innalzato in Piazza Mastai, il popolare cantante 
Romolo Balzani, in costume trasteverino, cantava « L'eco der 
core » accompagnato dalla sua orchestrina di chitarre e mando­
lini, mentre, nell'allora cinema-teatro « La Marmara », in Via 
Natale del Grande, l'attore tragico conte Gastone Monaldi reci­
tava « La morte civile » e strappava applausi e lagrime quando, 
nella scena finale del suicidio con la stricnina, non la finiva più 
di contorcersi sulle tavole del palcoscenico. 

All'attività della filodrammatica « Giovane Trastevere» so­
vraintendeva padre Porfirio Colanicchia (che morì nel 1969 ad 
84 anni) il quale ci impartiva la Dottrina e, in certe ricorrenze, 
ci richiamava al « dovere » della Comunione. La domenica, giorno 
della recita, la « compagnia » si riuniva in chiesa per ascoltare 
la Messa dagli ampi scanni del Coro dietro l'altare maggiore ma, 
prima ancora del « missa est » eravamo nella Piazza di San Fran­
cesco richiamati dalla fanfara dei bersaglieri che rientravano di 
corsa in caserma dalla passeggiata mattutina al Gianicolo. 

La piazza non è grande, ma, oggi, le automobili che l'asse­
diano la fanno apparire certamente più piccola di quanto la 
vedesse il Papa, nel 1848, quando fece porre al centro di essa 
la colonna antica sormontata da una croce in ferro e poggiata 
su un basamento dove si legge che «Pio IX Pont. Max. columnam 
areae amplitudini parem donavit », come dire «piccola colonna 
per piccola piazza ». 

Su un lato della piazza, fra Via della Luce e Via Anicia, c'è 
la casa dove nacque il pittore Giovanni, detto Nino, Costa di 
cui una targa murale illustra le benemerenze: combatté a Vicenza, 
nel 1848, con la legione romana, difese Roma con Garibaldi, nel 
1849, militò, nel 1859, con Vittorio Emanuele, cospirò per la 
insurrezione di Roma, prese parte ai combattimenti di Mentana 
e, nel 1870, rientrò a Roma in testa alla prima colonna di assalto 
e fu tra i promotori del plebiscito che « la città leonina restituì 
all'Italia». Sic. L'iscrizione risale al 1926 e ricorda inoltre che, 
nel 1849, Garibaldi ebbe in quella casa il suo quartier generale. 
Dimentica, però, di dire che il Costa, nonostante le sue « bene-
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merenze antipapaline », aveva il patronato della chiesa di San 
Francesco. 

Molto antiche sono le origini della chiesa. Nel luogo dove essa 
sorge c'era, sin dal decimo secolo, una chiesetta dedicata a San 
Biagio e, attiguo ad essa, un convento cui era annesso un ospizio­
ospedale dove sarebbe stato ospitato il Santo allorché - come 
riferisce San Bonaventura - venne a chiedere al Papa Inno­
cenzo III, nella primavera del 1210, il riconoscimento dell'Ordine 
da lui fondato. 

Chiesa, convento e ospedale, nel 1229, e cioè tre anni dopo 
la morte di San Francesco, furono tolti, dal Papa Gregorio IX, 
ai Benedettini che li detenevano, e passati ai Frati Minori i quali 
vi si stabilirono nel 1230 dopo il restauro o, meglio, la rifonda­
zione del complesso (che era in stato di avanzata fatiscenza) a 
spese della famiglia degli Anguillari (proprietari del palazzo e 
della torre che sarebbero stati trasformati nella attuale « Casa 
di Dante ») e per interessamento di J acopa Frangi pane dei Nor­
manni, detta Jacopa de' Settesoli (dal « Septizonium » severiano 
sul Palatino i cui ruderi erano compresi nei beni dei Frangipani) 
che era, come è noto, legata al Santo da profonda devozione. 

Intitolata subito a San Francesco, con il toponìmico di Ripa 
per la vicinanza « al porto delle barche » sul Tevere, la chiesa 
perse, a poco a poco, per le varie modifiche e ristrutturazioni 
subìte, i suoi primitivi lineamenti medievali, fino a quando, nella 
seconda metà del Seicento, fu completamente « sacrificata » alla 
moda del barocco, complici l'architetto Mattia De Rossi, cui si 
deve anche la facciata a due ordini, e il cardinale Lazzaro Palla­
vicini che mise a disposizione un cospicuo lascito per il rifaci­
mento totale della chiesa. 

Alla fine dello stesso secolo risale la trasformazione in cap­
pella del vano dove si vuole abbia dormito San Francesco. Il 
vano, che fu ampliato e, poi, arricchito di un pregevole altare in 
legno dove è custodito un prezioso reliquario, conserva uno stu­
pendo ritratto del Serafico attribuito a Margaritone di Arezzo e, 
in una nicchia, il sasso su cui San Francesco poggiava la testa. 

Può darsi, come dicono alcuni, che il rifacimento barocco 
non abbia giovato al valore artistico della chiesa, tuttavia, grande 
interesse e viva commozione suscitano gli affreschi, i monumenti, 
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le statue, i dipinti che ornano gli altari e le varie cappelle. Una 
commozione che raggiunge la massima intensità al cospetto della 
berniniana statua del «Trapasso della Beata Ludovica Albertoni », 
nella cappella di S. Anna. 

Anche il convento e le altre fabbriche del complesso france­
scano (che si estendevano su circa tre ettari di terreno, di cui oltre 
la metà destinata ad orto e vigna) non si sottrassero al barocchi­
smo, ma non fu questo il danno. Nel 1873, mentre la chiesa fu 
lasciata ai frati e rimase aperta al culto, il convento e le sue dipen­
denze furono, quasi interamente, confiscati dal demanio e trasfor­
mati in caserma, dove trovò alloggiamento per settanta anni il 
2° Reggimento bersaglieri «Alfonso La Marmora ». 

Al termine dell'ultima guerra, la caserma fu occupata dagli 
sfollati (400 famiglie) che vi rimasero fino ad una decina di anni 
fa, lasciando dietro di loro « terra bruciata». Ora sono in corso 
lavori di ristrutturazione e sembra che il complesso sia destinato, 
in parte, all'Archivio di Stato e, in parte, agli attuali occupanti: 
il galoppatoio dei corazzieri, un'autorimessa della Polizia, e la 
sede dell'Associazione ex bersaglieri. Vedremo. 

Ma torniamo al nostro teatrino degli anni trenta di cui, come 
abbiamo detto, era sovraintendente padre Porfirio Colanicchia, 
un frate (ma lo abbiamo saputo in questi giorni) che aveva scritto 
diversi drammi dai titoli significativi: « Christus », «Agapito, 
martire del Preneste », « Tu scendi dalle stelle », « I magi di 
Betlemme » e altri. Lo coadiuvava, per la parte artistica, un 
vecchio generico napoletano (di cui non ricordo il nome, anche 
perché lo chiamavamo solo « commendatore ») il quale, assieme 
alla moglie e al figlio, Pippetto, che facevano anche da suggeri­
tori, preparava i testi per la recita, ricavandoli da antichi e noti 
drammi. 

Un'operazione, questa, niente affatto semplice ove si consi­
deri che la compagnia era composta da soli uomini e non erano 
ammessi i travestimenti. Per cui « Le due orfanelle » diventavano 
« I due orfanelli », « La cieca di Sorrento » « Il cieco di Sor­
rento » e vere e proprie acrobazie d'inventiva si dovevano fare 
per l'adattamento della «Tosca» e dello «Otello » che pure 
facevano parte del repertorio. 

L'unico studente della compagnia ero io. Gli altri, per quel 
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che ricordo, erano già avviati ad attività lavorative: chi lavorava 
ai Mercati generali, chi al Mattatoio (era il più anziano e si chia­
mava Adrover), chi faceva il tipografo apprendista, chi il mano­
vale, chi il tranviere, chi il giornalaio. E bisogna dire che tutti 
eravamo bravi o, perlomeno, lo credevamo a giudicare dagli ap­
plausi prolungati del pubblico che gremiva immancabilmente la 
sala e che, nella massima parte, era composto da familiari degli 
attori, e dalle « Figlie di Maria » della parrocchia sedute nelle 
prime file. 

La direzione artistica del commendatore era scrupolosissima. 
Il vecchio attore ci faceva provare tre, quattro volte, e anche 
più, la parte e solo quando azzeccavamo il suo insegnamento 
allora si dichiarava soddisfatto e si andava avanti. Ricordo che 
insisteva molto sulla mia dizione che tradiva la mia origine sici­
liana. Mi diceva: «Stai attento come dico io "cuore". Si dice 
con la "c" e non con la "q". Ripeti». Ed io ripetevo: «quare». 
E lui si arrabbiava. E un giorno mi disse: « E va bene. Visto 
che non c'è niente da fare per farti parlare italiano, elimina la 
"u'', e invece di "cuore" di' "core" e non se ne parla più». 

Altro mio errore era quello di pronunciare « possibile » con 
due « b ». E il commendatore strillava e gli veniva la tosse. E io 
diventavo rosso per la vergogna ma continuavo a dire « possib­
bile ». 

A parte questi difetti di pronuncia che, del resto, erano co­
muni, sia pure per altre inflessioni dialettali, a quasi tutti i com­
ponenti della compagnia, eravamo molto apprezzati dalla platea 
e, in particolare, dalle giovani « figlie di Maria ». 

Una domenica, però, compromettemmo tutto. Uno degli at­
tori, mi pare il muratore, passò la voce, durante l'intervallo, che, 
dopo la recita, si sarebbe andati tutti a ballare a Monteverde. 
Dove? Con chi? Silenzio! Non vi fate sentire. Si va in un magaz­
zino di amici. C'è il grammofono. Ci sono i dischi. Bisogna solo 
portare un po' di vino e qualche biscotto. Ma le donne? Zitti! 
Vengono le figlie di Maria. 

La festa andò benone. Sei eravamo noi e sei le ragazze. Bal­
lammo fino alle 10 di sera, e il vino contribuì ad accrescere la 
generale allegria che però rimase nei limiti dei « quattro salti in 
famiglia». 
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La cosa si seppe e, due giorni dopo, durante le prove dei 
«Due sergenti », spuntò, inatteso, padre Porfirio accigliatissimo. 
Disse: « Tu, tu e tu ». E ancora « Tu, tu e tu andate via e non 
mettete piu piedi in parrocchia. È stato uno scandalo, una cosa 
scandalosa, uno scandalo, una cosa scandalosa ... ». E continuando 
a ripetere queste parole se ne andò sbattendo la porta. 

Le prove dei «Due sergenti » furono sospese e la compagnia, 
così decimata, si sciolse. Sul teatrino di San Francesco a Ripa 
calò il sipario per molto tempo. 

VITTORIO RAGUSA 

. -

PER UN TEATRO TUTTO ROMANESCO 

Il "Conte Tacchia" scende da cassetta 
e entra nel cassetto 

Chi sono oggi in Italia gli attori di prosa di grande livello 
che, per nascita o per disposizione, possono vantarsi di pronun­
ciare correttamente il musicale, brillante, concreto, icastico dia­
letto o vernacolo di Roma, il cosidetto romanesco, ma soprattutto 
di possederne la cadenza, il tono, la modulazione? 

Aspettate un momento a rispondere. Vorrei aprire una paren­
tesi: personalmente ritengo e sostengo che non è vero che non 
esista più il « romanesco » o che esista soltanto una sorta di 
« gergo » parlato esclusivamente dal ceto popolare - come affer­
mano taluni rispettabilissimi esperti - e non certo dalle classi 
diciamo « superiori », dalla gente colta insomma, ovvero dai rima­
sugli dell'aristocrazia, mentre il toscano, il milanese, il napoletano, 
eccetera, lo parlano tutti, dall'alto al basso, dai capi ai gregari 
della cultura. Per me è vero il contrario. A Roma è diventato 
addirittura un vezzo « daije sotto » con la cadenza, l'accento e 
l'impiego di talune espressioni che sgorgano impetuose e spon­
tanee dal popolo, come accade, siamo giusti, in tutti gli altri 
dialetti d'Italia. E poi, anzi, è noto che il « romanesco» è diven­
tato quasi una lingua nazionale per merito del cinema e della 
televisione . 

Chiusa la parentesi. 
Tornando a bomba, chi sono dunque oggi in Italia gli attori 

eccetera? 
Bèh, contiamoli pure assieme sulle dita: Gianni Bonagura, 

Toni Ucci, Mario Scaccia, Gigi Proietti, Vittorio Gassman, Paolo 
Stoppa ... Pochi, insomma. Ce ne sono di più, d'accordo, molti di 
più, ma ho dichiarato che voglio parlare di attori di grande livello 
e mi scuso dunque con quelli, una miriade, di livello meno alto, 
anche se sono bravissimi. Per un verso o per l'altro poi, fra i 
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sunnominati devo escludere subito i simpatici Bonagura e Stoppa 
per una questione di statura fisica (capirete dopo il perché), l'irre­
sistibile Proietti per il suo modo travolgente di recitare e perché 
ha sempre bisogno « de cantà e zompà ». Escluderei inoltre Toni 
Dcci, per quel suo piacevolissimo modo scanzonato che ci riporta 
sempre all'Ucci Dcci, qui c'è puzza de cristianucci. La stessa fine 
farebbe il Vittorio Nazionale per i suoi impegni di laboratorio 
e i suoi manifesti dubbi su un certo teatro tradizionale, quello che 
comincia, per intenderci, con «Atto primo, scena prima ». 

Non resta che Mario Scaccia.« Romano de Roma» come pochi, 
direi proprio « romano de pianta », naso « abbeccato », altezza 
superiore alla media, portamento dignitoso e di natura « scicche », 
insuperabile interprete, privo della minima intenzione o infles­
sione imitatoria, del teatro petroliniano, Mario Scaccia è proprio 
l'attore che ci voleva e ci vuole per me. 

Per me, a quale scopo? 
Quello di trovare l'interprete ideale di una figuretta patetica 

e spassosa dei primi anni del secolo, che era, ed è tuttora, mia 
intenzione portare sulle scene. Questa figuretta era il cosidetto 
« Conte Tacchia », diventato col tempo una sorta di maschera 
popolare, familiare ancora nel popolino, che l'ha assunta, pur 
ignorandone del tutto l'origine e non sospettandone la carnalità 
di un tempo, come « genius loci », una sorta di mentore bonario. 

Ne parlai dunque a Mario Scaccia e trovai subito l'uomo e 
l'artista entusiasta dell'idea. «Figurati, mi diceva fra l'altro, che 
quando ero ragazzo e mi presentavo a tavola tutto ben messo, 
stirato e lucidato, come mi piaceva del resto, mio padre, mostran­
domi agli altri con la mano aperta come fanno appunto i presen­
tatori, diceva: "È arivato er conte Tacchia" ». 

Oltre al personaggio però, mi interessava più ancora il suo 
contesto: la Roma degli anni Dieci tondi, anzi più precisamente 
l'estate del 1910. 

Tuttavia, prima di mettere penna in carta, era indispensabile 
documentarsi. Una fonte importante erano i pochi superstiti che 
avevano conosciuto personalmente il Conte. Uno dei primi testi­
moni oculari che interpellai fu Gino Mucci. I suoi ricordi erano 
un fiume: 
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« Il Conte Tacchia andava all'Albergo Bertolini, oggi Plaza 
mi diceva Mucci - cappello alto, a tubo, baffoni, medaglie 

attaccate. A Piazza Colonna don Peppe Jovinelli vendeva le gazose, 
nei locali dell'Esposizione(?). Nei sotterranei c'era la palestra per 
la lotta libera greco-romana. Si massacravano. Occhi pesti, ferite. 
Correva sempre la Croce Rossa, che all'epoca si chiamava Croce 
Verde. Fra un match e l'altro suonava l'orchestrina (un violino, er 
pianforte e tamburro con piatti), e Maria Campi cantava le canzo­
nette. Io, come bambino prodigio, cantavo "Bel soldatin". Poi 
c'era Diavolina, madre di Fanfulla. Al Cine Diocleziano, via Na­
zionale angolo Via Torino, spettacoli d'arte varia. Recitava Pippo 
Tamburri e all'Acquario facevano le sinfonie equestri. Al teatro 
"Cines'', poi "Apollo'', c'era il comico Walter, romano, zio di 
Reginella, canzonettista. Era il primo comico grottesco, anarchico, 
terribile ma bono, lo arrestavano sempre quanno arivava qualche 
"testa coronata". Era molto richiesto insieme a Richetto Fiore, 
per fare "i nasi finti''. Fu lui l'autore del celebre "naso sfranto" 
che usava Petrolini per Archimede, il protagonista di "Romani 
de Roma". Si ritrovavano tutti alla drogheria austriaca in via del 
Babuino per farsi er chierichetto de mistrà. Petrolini recitava al 
Salone Margherita. Checca Durante faceva lo stagnaro a Via dei 
Coronari ... ». I ricordi di Gino Mucci, grande amico di Aldo 
Fabrizi, si affastellano, si intrecciano, si aggrovigliano. 

Andai poi a cercare il vecchio amico Aristide Capanna, recen­
temente scomparso. L'avevo conosciuto all'Istituto di San Michele, 
dove aveva la scuola dell'arazzo, come Picchiarini aveva quella 
della vetrata artistica e Gerardi quella del ferro battuto. D'estate 
frequentavo la sua « tòbù della tintarella » ai Polverini, ma lo 
amavo soprattutto per la sua autentica, insuperabile maestria nel 
declamare Belli, Pascarella, Trilussa. 

«Il Conte Tacchia - mi diceva Capanna - denunciava pur­
troppo le sue origini plebee. Girava per Roma a bordo di un 
magnifico phantom, a due, a quattro e anche a sei cavalli. Vestiva 
d'avana, ghette, bombetta, elegantissimo. Il nonno era un eba­
nista eccelso, faceva mobili nuovi o riparava quelli vecchi per la 
Curia, perciò fu fatto nobile dal Papa. Come i Torlonia, fatti 
nobili dal Pontefice nel '600, erano in origine dei sarti o dei mer-
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canti di stoffe inglesi. Quando il Conte Tacchia si portò deputato 
faceva i comizi da "Melafumo" ai Cessati Spiriti. Vedi il quadro 
di Plinio Nomellini alla Galleria d'Arte Moderna "Grassi e ma­
gri": l'atmosfera era quella. Aveva casa a Via della Croce. Fu uno 
dei primi a farsi l'automobile. Quando aveva bisogno di ripara­
zioni, veniva all'officina dell'Istituto di San Michele da un tale 
Granieri che aveva come aiuti due ragazzi: Luigi Angelini e Ari­
stide Capanna! Più in là cominciai a dipingere e dividevo lo studio 
col pittore Severino Tobaldi. Veniva a studio il Conte Rossetti, 
tutto zozza, un pidocchioso. A Piazza della Consolazione, dove 
abitava una sua nipote, di mattina presto, chiamava: A Nina! 
Mo' che è fenita la guera, che te metti a ffa? E le commari in 
coro, affacciate alle finestre: La puttana! ». 

Tutto quello che sentivo dalla viva voce dei miei testimoni 
oculari, era per me estremamente interessante e stimolante, soprat­
tutto per l'atmosfera e il clima della Roma degli Anni Dieci, 
ma era ormai indispensabile la consultazione di documenti inop­
pugnabili. 

Un giorno dunque telefonai alla gentile dottoressa Scano, di­
rettrice dell'Archivio Capitolino e così, per diverse settimane, potei 
sfogliare i quotidiani dell'epoca che mi interessavano, dal « Gior­
nale d'Italia », alla « Tribuna », al «Messaggero », nonché certi 
settimanali come il famoso « Rugantino ». Che miniera! 1908 ... 
1909 ... 1910 ... epoche quanto mai emblematiche di una Roma 
ormai preda e vittima delle più sconce speculazioni edilizie, delle 
corse ai monumenti, dei fregi, delle allegorie, dei premi, delle 
medaglie, dell'ansia di sbalordire il mondo con quella che doveva 
poi essere la Esposizione Universale del 1911 in occasione del 
trentennale di Roma Capitale. In quello stesso anno, poi, scop­
piava l'assurda guerra d'Africa e mi viene di pensare, come qual­
che decennio più tardi accadde per l'Eur che precedeva l'inter­
vento del nostro Paese nell'ultima guerra, se quella Esposizione 
di gesso e cartapesta, così barocca, così « pompier » direbbero i 
francesi, non servisse piuttosto a stornare l'attenzione della gente 
dalla conquista del «bel suol d'amore». 

Sfoglia, consulta, trascrivi, ricopia, fotocopia ... passarono molte 
settimane e a poco a poco la figura del Conte Tacchia prese con-
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sistenza, si andò concretizzando fino a diventare per me familiare, 
una sorta di vecchio personaggio in cerca d'autore. 

Dunque, come molti sanno, il Conte Tacchia si chiamava per 
l'anagrafe Adriano Bennicelli ed era Conte sul serio, come si può 
verificare nella cappella gentilizia della famiglia nella Chiesa della 
Maddalena a Roma: « Arma d'azzurro alla fascia di rosso soste­
nente un ruota d'oro addestrata da una stella d'oro ed accompa­
gnata in capo da due uccelli volanti d'argento. In punta un corno 
d'abbondanza d'oro, sinistrato da un uccello d'argento posato sopra 
un terreno di verde ».1 

Tutto bene, ma restava il problema più grosso, più impegna­
tivo: quello di fare del Conte un personaggio da teatro, inserirlo 
in una vicenda presumibile, darne il rilievo drammaturgico indi­
spensabile nel contesto degli anni, anzi dell'anno, anzi del mese 
da me prescelto: luglio 1910. E perché quella data precisa? 
Perché il Conte si dedicò, in quel periodo, a un'ennesima biz­
zarria: quella della politica attiva. In politica egli era, come 
amava definirsi, costituzionalista-indipendente, ribelle a qualsiasi 
presa di posizione. Ahi ahi, come la mettiamo? Un po' anarchico, 
un po' benpensante, cameriere di spada e cappa di Sua Santità, 
quindi appartenente a quell'aristocrazia nera invisa in quegli anni 
ai Savoia, si dichiarava però anche per la monarchia e mostrava 
simpatia per i repubblicani: un po' qualunquista ante litteram, 
insomma. Era quel che si dice un « bon vivant », amava la cucina 
raffinata e i vini di grand cru, si vestiva a Parigi e Londra, ma 
soprattutto adorava i cavalli. Con la bellissima « stacca » Rosa 
tentò con successo la traversata del Tevere, a bordo del suo tiro 
a quattro tentò anche di scendere la scalinata di Trinità dei 
Monti, ma gli fu impedito ... Andava alle Corse, scommetteva, 
brillava nei palchi all'Opera, sempre elegante nei modi e spesso 

I La descrizione dello stemma dei Bennicelli - gentilmente favoritami 
dal romanista marchese Carlo Gerlini - si trova nell'appendice de La storia 
delle Famiglie Romane di TEODORO AMAYDEN con note e aggiunte del Comm. 
C. A. Bertini, che precisa: «Famiglie oggi fiorenti a Roma, indigene o dive­
nute romane per lunga e stabile dimora, che si trovano in possesso legale 
di titoli nobiliari», Edizione di Roma s.d. ma circa 1910. 
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un po' greve nelle espressioni ... Dio mio, sì certo ... per un autore 
drammatico un tipo da andarci a nozze. Le nozze dettero infatti, 
dopo una faticosa ma appassionata gestazione, il loro giusto frutto: 
la commedia in due tempi « Il Conte Tacchia ». 

Cominciò allora il periodo più difficile e delicato. Lessi il testo 
a Mario Scaccia. La lettura ebbe molto successo. Non restava che 
mettere a punto la realizzazione, ma Scaccia nel frattempo aveva 
firmato un contratto di due anni col Teatro di Roma. Lui stesso, 
poiché nel suo contratto si parlava di eventuali opzioni di testi, 
propose « Il Conte Tacchia » a Luigi Squarzina. Al quale inviai 
una copia della commedia in lettura. Ricevetti immediatamente un 
gentile biglietto così concepito: Caro Randone, ho ricevuto, leg­
gerò prestissimo. Grazie. Cordialità. 

Poi silenzio. Poi mesi e mesi che si accumulano. Poi finito il 
contratto col Teatro di Roma, Mario Scaccia ricomincia a parlare 
della commedia. Si inserisce a questo punto l'estroso e coraggioso 
animatore del Teatro Tenda di Roma, Carlo Molfese, che mi 
annuncia: « Il Conte Tacchia », protagonista Mario Scaccia, per 
la regia di Ugo Gregoretti e le scene di Eugenio Guglielminetti, 
inaugurerà il nuovo Teatro Giulio Cesare. 

Brindisi, evviva, belle frasi, consultazioni, riletture del testo, 
trattative e suggerimenti per la distribuzione, le scene, le musiche ... 

Poi non se ne fece niente, per quegli inciampi imprevedibili 
che sono sempre da prevedere quando la macchina-teatro parte. 
Robusto e fragile allo stesso tempo - forte e resistenze agli infor­
tuni e pronto a fallire per sciocchezze - questo è il teatro. La sua 
propria natura paradossale vuole che i conti tornino. che i rischi 
siano da evitare, come per una qualsiasi impresa commerciale. 
D'altra parte, esso è sensibile alle ineffabili paure e speranze 
delle esigenze artistiche che lo circondano. Tanti problemi - ba­
nali e non. 

A questo punto è forse interessante esaminare un po' quello 
che sono i precedenti del teatro romanesco a Roma. Prendiamo 
una qualsiasi delle più importanti città d'Italia, dove il dialetto 
ha spessori e fisionomie ben caratterizzate. Il Veneto? Quanto 
ha dato Venezia al teatro? L'elenco degli autori, con il monumento 
dell'avvocato Carlo in testa, non si esaurisce facilmente. E Milano? 
E Torino? Firenze, Bologna e Napoli? Strehler ripropone Berto-
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lazzi e Goldoni ogni anno o due. Bersezio non è dimenticato, 
come Testoni, come Bon, Petito, Scarpetta ... In quanto a Roma, 
nonostante la bellezza provatissima del romanesco, purtroppo il 
repertorio è poco e stentato. 

La ragione di questa discrepanza che scava un fossato fra un 
teatro dialettale di Roma e quello di tutte le altre regioni d'Italia, 
è forse più d'una. 

Ci sono stati, è verissimo, encomiabili tentativi in varie epoche 
per dare vita a un teatro in romanesco. Inutile farne qui una 
disanima completa. Si sa che di un teatro in vernacolo a Roma 
si può cominciare a parlare più o meno dalla prima metà del XIII 
secolo, ma si tratta in genere di sacre rappresentazioni, in versi 
« toscaneggianti », mentre le descrizioni dell'azione scenica erano 
riportate in un rozzo vernacolo. Il « romanesco » si comincia a 
sentire sulle scene da personaggi di bassa lega, servi, gente umile, 
ma certo un grande sviluppo dovette pur averlo il teatro in ver­
nacolo verso la fine del '600, se a Roma alla sera « davano porta » 
ben cinquantadue teatri! 

Il primo importante autore romano fu Giuseppe Berneri, il 
cui nome è legato alla maschera di Meo Patacca. Sì, certo, doveva 
fiorire un teatro in vernacolo e svilupparsi soprattutto nel sette­
cento, ma un vero repertorio non riusciva a formarsi, mentre 
nelle altre grandi città italiane il teatro era già arrivato a forme 
complete e ben collaudate. 

Se invece di poeta fosse stato drammaturgo, Giuseppe Gioa­
chino Belli avrebbe dato vita a un repertorio immenso in verna­
colo e d'altronde è lampante la vena schiettamente teatrale dei 
sonetti. In ognuno infatti il personaggio o i personaggi sono 
tracciati in un modo così preciso da vederli già vivi su un palco­
scenico ideale. 

« La prima colonna del teatro romanesco », come lo definì 
Anton Giulio Bragaglia, fu Luigi Randanini, grande adattatore 
in vernacolo di Goldoni e autore di moltissime commedie che 
spesso circolavano sotto il nome dell'attore che le interpretava 
(Filippo Tacconi, detto «Il gobbo Taccone»). A quel tempo non 
esisteva la Società degli Autori e i diritti andavano sovente in 
tasca d'altri ( ... e oggi non si verifica ancora il vergognoso f eno­
n~eno dei «rientri» all'attore o all'impresario?). Mi piace tut-
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tavia ricordare uno o due titoli di commedie del Randanini: 
« L'Arivamento de la Gran Maravija der ballo» e « Er matrimo­
gno de Ciavattella ». 

Nell'Ottocento ecco un autore che firma decine di commedie, 
soltanto due o tre delle quali sono ancora abbastanza vitali: 
Giovanni Giraud. Un suo personaggio nella commedia « L'Ajo nel­
l'imbarazzo », Pippetto, diventò quasi una maschera come diven­
tarono maschere Meo Patacca, Marco Pepe, Cassandro o Cassan­
drino, Ghetanaccio, maschere nate dagli stessi attori o burattinai 
che le interpretavano. Corriamo. Giacinta Pezzana, illustre attrice 
in lingua (era nata a Torino) al nobile scopo di « tirar fuori il 
teatro romanesco dall'immeritato oblio nel quale da tempo giace 
sepolto», si dedicò con grande passione all'affermazione di un 
teatro di Roma, scoprì diversi nuovi autori (Leone Ciprelli che 
scrisse « Santo disonore », Orazio Giustiniani che scrisse « Bojac­
cia ! ») ed ebbe con la sua compagnia una grande affermazione 
con « La socera » di Giggi Zanazzo.2 

E poi ... e poi ... ecco Trilussa che avrebbe potuto tentare anche 
lui un vero teatro « romanesco », ma, oltre a macchiette e versi 
umoristici per il repertorio petroliniano, non scrisse che « Buzzi­
chetto deputato » per i burattini di Podrecca. Ecco la Compagnia 
Gastone Monaldi-Fernanda Battiferri che tenne per anni il bastone 
di comando nel teatro in vernacolo 3 e poi Bixio Ribechi, la com­
pagnia « Bocci-Garbini» ... ma ormai siamo quasi ai giorni nostri. 
Dopo la favolosa impennata di Ettore Petrolini, eccoci a Tommaso 
Smith con « Affaccete Nunziata », Ugo Falena con « Zi' Cardi­
nale »,4 prima di arrivare a Checco Durante del quale abbiamo 
tutti il più affettuoso ricordo. 

E siamo all'altro ieri. La traduzione e adattamento in roma-

2 Di questo testo è recentemente curata la bellissima edizione critica da 
Francesca Bonanni Paratore, di cui del resto si parla in questo stesso num~ro 
de «La Strenna». 

3 Gastone Monaldi mise in scena nel settembre del 1910 al Teatro 
Quirino di Roma una sua commedia sul Conte Tacchia, che interpretò perso­
nalmente. L'autentico Conte vi andò una sera e Manaidi lo invitò sulla scena. 
Battimani a non finire e Bennicelli: «Bravo Monaldi. Quasi quasi sei più 
Tacchia de me! ». 

4 Di questa commedia di Ugo Falena, Mario Scaccia si è ispirato per 
scrivere un delizioso «musical», ancora inedito. 
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nesco del « Miles gloriosus » di Plauto per la penna di P. P. Paso­
lini ( « Il Vantane »), « Il commedione der Belli » di Diego Fabbri 
(per la magnifica interpretazione di Giancarlo Sbragia) e « La 
commediaccia der Belli » e «Belli bellissimo », testi ambedue di 
un giovane autore e attore romano, Roberto Bonanni.5 

Questa rapida panoramica vuol forse dimostrare che un vero 
e proprio teatro romanesco non riesce a esprimersi, pur attraverso 
tante prove in un arco di tempo così vasto? Forse ci sono ragioni 
di ordine storico-politico che hanno impedito una sua concreta 
affermazione? Certo il potere temporale dei Papi, a suo tempo, 
non lo ha favorito. E le altre ragioni? 

Il mio « Conte Tacchia » non pretende di mettere un po' 
d'ordine in questa complessa faccenda quale l'affermazione del tea­
tro dialettale di Roma. Ho voluto soltanto fare un discorsetto 
ricognitivo. La mia commedia non vuol essere che un'apertura 
verso un teatro che rispecchi lo spirito, malgrado tutto, sempre 
vivo, della nostra Roma, come ha fatto per esempio, nel cinema, 
l'eccellente autore e regista Luigi Magni. Per ora il caro Conte 
Tacchia dorme tranquillamente nel cassetto coi suoi sogni di gloria, 
i suoi cavalli e il suo naso « a becco de ciovetta ». 

BELISARIO RANDONE 

s La « Commediaccia » fu messa in scena qualche anno fa al Teatro 
Belli con lo stesso Bonanni nel ruolo di Ghetanaccio e Antonio Salines in 
quello di G. G. Belli. Purtroppo la dizione di Salines, genovese, lasciava 
alquanto a desiderare. Quanto al «Belli bellissimo», si tratta di uno squisito 
monologo detto dallo stesso Autore al Teatro in Trastevere nel 1978. 
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IN MARGINE AD UN CENTENARIO 

L'attività della Compagnia romana 
del Divino Amore 

Ricorre quest'anno il quinto centenario della nascita di S. Gae­
tano di Thiene (1480-1547), rampollo della nobile e ricchissima 
famiglia vicentina dei conti di Thiene, approdato a Roma nel­
l'autunno del 1508 dopo aver compiuto a Padova i suoi studi di 
legge. Sua intenzione era quella di intraprendere nell'Urbe la 
carriera prelatizia, partendo dall'acquisto di un ufficio venale, un 
protonotariato pagato ben duemilaseicento scudi; il suo destino 
fu invece quello di diventare uno dei più attivi promotori della 
Riforma cattolica, attraverso una serie di iniziative che proprio 
a Roma trovarono il terreno più adatto per affermarsi e fiorire. 

La città che lo accolse era agitata in quei primi anni del 
3ecolo, da acuti contrasti e profonde contraddizioni materiali e 
spirituali, particolarmente avvertite e sofferte da un uomo come il 
giovane Thiene, formatosi nel clima fervido che alla fine del '400 
si era determinato in tutta l'Italia settentrionale grazie alle inin­
terrotte predicazioni di Domenicani e Francescani (e basti per 
tutti il nome del Savonarola), ed affinatosi nell'ambiente dell'Ora­
torio vicentino di S. Girolamo, sorto nella città veneta per la 
predicazione di Bernardino da Feltre nel 1494 per l'assistenza ai 
malati ed ai poveri vergognosi. Al suo arrivo a Roma, quest'uomo 
si trovò infatti a vivere in uno dei rioni più brillanti e rumorosi 
della città, in una casa dell'attuale piazza Lancellotti a Ponte 
« appresso S. Simone», a stretto contatto di personaggi come 
Giglio Gregorio Giraldi, poeta ed erudito di non oscura fama 
ai suoi tempi, tipico rappresentante della corte fastosa di papa 
Medici, o come Giovanni Battista Pallavicino, vescovo di Cavail­
lon e futuro Cardinale, la cui amicizia col Thiene si dimostrò poi 
tanto duratura e fraterna, da condurre quest'ultimo ad assistere 
l'amico morente a Fabbrica di Roma, nell'agosto 1524. 
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Accanto al lusso ostentato dei cortigiani che brulicavano in 
Ponte, si spalancava lo spaventoso spettacolo della miseria di un 
popolo perennemente oppresso dai flagelli della peste e della care­
stia, mai sufficientemente fronteggiate dalle saltuarie e poco effi­
caci misure di Leone X; nel terribile gennaio 1505, «mentre il 
populo se more de fame per le strade», l'ambasciatore veneto 
Antonio Giustiniani poté raccontare di lunghe file di poveri che 
passavano per le strade « ligati et menati tamquam captivi in 
trionfo » quale triste contrappunto alla serena incoscienza con cui 
i cortigiani attendevano ai loro preparativi per il carnevale immi­
nente. 

Dal punto di vista spirituale, il quadro si presentava forse 
ancora più confuso ed oscuro: a parte l'alto clero, non del tutto 
incolto, ma assai mondano e spiritualmente sordo, per il resto, 
« se ignorantia de prete regnava al mondo, era in Roma», dove 
quindi fra il popolo continuavano ad allignare forme di supersti­
zione pagana, emergente soprattutto quando particolari avveni­
menti favorivano lo scatenarsi del panico collettivo: si pensi sol­
tanto allo strano rito, registrato nei dispacci degli Oratori veneti 
del 1522, e destinato a scongiurare la peste attraverso l'esorcizza­
zione di un toro furioso a piazza S. Pietro, e alla sua immolazione 
al Colosseo. 

Quando il Thiene vi giunse, erano tuttavia già arrivati a Roma 
i primi fermenti del risveglio religioso già manifestatisi in più 
punti dell'Italia settentrionale. Li aveva portati con sé un geno­
vese, già Cancelliere della Repubblica e discepolo di S. Caterina 
Fieschi Adorno, sotto la cui guida aveva fondato nella sua città, 
nel 1497, una Compagnia del Divino Amore « non ... instituita 
per altro se non per radicare et piantare in li cori nostri il divino 
amore, cioè la carità»; ed aveva anche accumulato una notevole 
esperienza amministrativa nella conduzione di un Ospedale degli 
Incurabili, da essa derivato, e capostipite di tutta la catena di 
iniziative similari diffusasi nel corso del secolo in tutta la Peni­
sola. Si chiamava Ettore Vernazza, ed era arrivato nel 1503 per 
difendere gli interessi del suo ospedale; a Roma, aveva conosciuto 
un altro nobile giovane di origine napoletana, Giovanni Pietro 
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Carafa, il futuro Paolo IV, ancora semplice protonotaro alla corte 
di Papa Medici, ma già prossimo all'investitura della diocesi chie­
tina, che avrebbe raggiunto due anni dopo. 

Da questi tre personaggi, così diversi per cultura e per forma­
zione, ma così simili nell'aspirazione di un rinnovamento religioso, 
nacque la Compagnia romana del Divino Amore. Di essa si sa 
pochissimo, sia perché la catastrofe del Sacco disperse i suoi mem­
bri e cancellò molte memorie della sua opera, sia perché i con­
fratelli erano vincolati all'obbligo del segreto, che gli stessi statuti, 
secondo un uso comune anche ad altre istituzioni consimili, impo­
nevano « per essere questa fraternita di laici, li quali alle volte 
si spaventavano dalle bone opere per il dir d'altri», ma che forse 
derivava anche dall'osservanza del precetto evangelico che proibi­
sce di menar vanto delle opere di misericordia compiute. Le poche 
notizie che se ne hanno, sono condensate in una scarna pagina 
di una celebre relazione, intitolata « Origine et summario del­
l'opere pie di Roma instituite dal pontificato di Leone X al ponti­
ficato di Paolo IV »,1 dove è detto molto genericamente che la 
sua formazione risale al pontificato di papa Medici, e che la sua 
sede fu stabilita nella parrocchia di S. Dorotea in Trastevere, una 
chiesa modesta, sulla cui scelta si possono addurre spiegazioni 
diverse, tutte ugualmente valide: la sua vicinanza con la chiesa 
nazionale dei Genovesi, dedicata a S. Giovanni Battista, e natu-

1 Arch. Segr. Vat., Mise. Arm. II, 79, ff. 239-245. Questa relazione fu 
pubblicata per la prima volta, come «inedito documento dell'Archivio Vati­
cano », senza altra indicazione di segnatura, da M. ARMELLINI nella sua 
Cronichetta mensuale delle più importanti moderne scoperte di scienze natu­
rali ... e notizie archeologiche, s. IV, voi. XIX, fase. 10-11 (ott.-nov. 1885), 
pp. 155-160, 172-174. La parte relativa al D.A. e all'Ospedale degli Incurabili 
fu poi pubblicata anche da L. PASTOR, Storia dei papi ... , voi. IV, p. II, Roma, 
1912, pp. 648-649 e da A. BIANCONI, L'opera della Compagnia del D.A. nella 
riforma cattolica, Città di Castello, 1914, pp. 88-89. Una edizione parziale, 
proveniente da fonte diversa (le carte Stella conservate a Bergamo), in 
A. CrsTELLINI, Figure della riforma pretridentina, Brescia, 1948, pp. 289-291. 
Per la datazione del documento, da porsi negli anni 1555-1556, cfr. V. 
ROMANI, La stampa del N. T. in etiopico, in: Studi in onore di F. Barbieri, 
Roma, 1976, p. 494. 
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rale punto di riferimento per il genovese Vernazza; la sua posi­
zione appartata, ideale per un sodalizio che imponeva ai suoi 
membri l'obbligo del segreto, e la presenza in essa, fin dal 1503 
o 1504, di un pio prete fiorentino, di nome Giuliano Dati, non 
ignoto nel mondo delle lettere per la sua abbondante produzione 
di carattere sia religioso che classico, e non nuovo alle esperienze 
dell'associazionismo di quei tempi per aver ricoperto, verso il 
1511, la carica di Prefetto della Compagnia di S. Lucia del Gon­
falone. 

La data del 1511 è anzi importante perché rappresenta un 
ulteriore elemento utile a risolvere il problema, piuttosto comples­
so, della data di fondazione della Compagnia del Divino Amore, 
che secondo alcuni sarebbe sorta negli precedenti il 1512,2 e 
secondo altri invece avrebbe cominciato la sua attività non prima 
del 1517 .3 In realtà, gli unici dati sicuri sono costituiti dall'affer­
mazione contenuta nella « Origine et summario ... » già ricordata, 
che la dice fondata « al tempo » del pontificato di Leone X, e dalla 
data di fondazione dell'Ospedale di S. Giacomo degli Incurabili, 
che secondo la stessa fonte è una diretta emanazione del sodalizio, 
e che fu canonicamente riconosciuto dallo stesso Papa Leone con 
la Bolla « Salvatoris nostri», del 19 luglio 1515. Tenendo conto 
di questi due elementi, sembrano ugualmente inaccettabili sia gli 
anni precedenti il 1512, che la data del 1517: i primi perché por-

2 P. PASCHINI, La beneficenza in Italia e le Compagnie del D. A. nei 
primi decenni del Cinquecento, Roma, 1925, p. 38. Ripubblicando questo 
scritto in: Tre ricerche sulla storia della Chiesa nel Cinquecento, Roma, 
1945, egli sembra però aver abbandonato questa ipotesi, ed aver accettato 
una data di qualche anno anteriore al 1516, in accordo con il dettato di 
una bolla leoniana di quell'anno, ora perduta, emanata a favore della Com­
pagnia « nuper instituta »: ulteriore conferma della tesi, accettata anche da 
A. BIANCONI, op. cit., p, 53, secondo cui la fondazione della Compagnia 
romana andrebbe posta alla fine del 1513 o al principio del 1514. 

3 L. PASTOR, op. cit., vol. IV, p. II, cit., pp. 549-550, ripreso da 
P. TACCHI-VENTURI, Storia della Compagnia di Gesù, II ed., voi. I, p. II, 
Roma, 1931, p. 5, adduce a conforto di questa data due annotazioni archi­
vistiche, troppo tarde e troppo concise per essere attendibili. 
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rebbero la fondazione del Divino Amore sotto il pontificato di 
Giulio II, e non sotto quello di papa Medici, come esplicitamente 
affermato dall'unica fonte coeva, e che, come è noto, fu eletto 
nel 1513; la seconda perché appare troppo tarda rispetto al 1515, 
anno di fondazione del S. Giacomo. Ora, assumendo appunto il 
1515 come termine ante quem, il 1511 potrebbe forse valere come 
termine post quem, supponendo che solo dopo quest'anno il Dati 
si sia staccato dalla Confraternita del Gonfalone, dopo averne assi­
milato l'esperienza, e si sia accostato al primo nucleo della futura 
Compagnia, offrendole anche un appoggio tanto incondizionato, da 
accettare che la sua parrocchia trasteverina fosse unita ufficial­
mente alla nuova iniziativa con un vincolo che risultò essere di 
natura essenzialmente personale, e che si sciolse infatti con la 
morte del Dati, avvenuta nel 1524.4 

La disponibilità del Dati coincise inoltre con un'altra circo­
stanza favorevole: nel 1512 era infatti presente a Roma anche 
Ettore Vernazza, per patrocinare presso Giulio II l'approvazione 
canonica dell'ospedale genovese degli Incurabili, mentre al prin­
cipio del 1513 vi si trovava anche, insieme al Thiene, Gian Pietro 
Carafa, per un breve soggiorno che precedette la sua partenza per 
l'Inghilterra, avvenuta «molto prima che l'anno finisse ». La con­
comitanza di questi elementi sembra a me decisiva per accettare 
l'ipotesi che proprio in quell'anno siano state gettate le basi della 
Compagnia del Divino Amore, che dunque sviluppò la sua azione 
più intensa e proficua nell'arco di poco più di un decennio, e si 
affievolì e scomparve negli anni successivi al 1524, non solo e 
non tanto per ragioni contingenti, quali la perdita della sede e la 
rovina del Sacco, ma soprattutto perché in quell'arco di tempo 
aveva esaurito la sua funzione, che, esaminata storicamente, ap­
pare soprattutto quella di aver aperto la via a nuovi istituti, par­
ticolarmente adatti a svolgere un'azione efficace non solo religiosa, 
ma anche sociale: non si dimentichi, fra l'altro, che il 1524 costi-

4 Sulla personalità del Dati, si veda: P. PASCHINI, Un parroco romano 
ai primi del Cinquecento, Roma, 1928, n. 1, pp. 19-25; R. LEFEVRE, Fioren­
tini a Roma nel '400. I Dati, «Studi Romani», XX, 1972, pp. 191 sgg. 
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tuisce l'anno di nascita del più prestigioso fra essi, la Congrega­
zione teatina. 

L'impegno sociale non emerse tuttavia chiaramente fra gli 
scopi che la Compagnia si prefisse, e che non apparvero mai troppo 
chiari, tanto da suggerire ad uno scrittore teatino dlela metà del 
'700, Carlo Carrara, l'ipotesi che essa fosse sorta per opporsi alla 
dilagante eresia luterana, senza tener conto che questo fine, pura­
mente teorico, doveva apparire certo meno suggestivo del vasto 
campo di azione offerto da una realtà tanto più vicina, concreta 
e drammatica. 

La poca chiarezza degli scopi, genericamente indicati negli Sta­
tuti della Compagnia come una generica volontà di agire in senso 
« pertinente alla carità di Dio e del prossimo», e la conseguente 
scarsa consistenza dei risultati, sono forse spiegabili con l'esiguo 
numero degli affiliati e con la notevole componenti mistica che 
affiora in alcune delle loro personalità. 

Come è noto, il misticismo conobbe in Italia, al principio del 
'500, una vigorosa fioritura; e fu fortemente sentito anche da 
molti dei membri del Divino Amore, che a Roma non superavano 
la cinquantina,5 e fra cui, accanto a uomini di lettere come Giu­
liano Dati, e a cortigiani come il bresciano Bartolomeo Stella 6 

e all'avvocato piemontese Bonifacio da Colle, spiccavano i nomi 

5 C. CARRARA (con lo pseud. di C. BROMATO), Storia di Paolo IV ... , 
t. I, Roma, 1748, p. 83. Gli statuti della Compagnia di Genova fissavano il 
numero in quaranta elementi, «perché dove è moltitudine ivi è confusione», 
ma la Compagnia romana arrivò anche a sessanta, cfr. A. CrsTELLINI, op. 
cit., .p. 272. 

6 Bartolomeo Stella (1488-1554) era venuto a Roma nel 1517 «per 
solazzo », ed era andato ad abitare «alla Minerva, appresso l'Arco di Cami­
liano ». Entrò in relazione col Thiene attraverso un fra' Gabriele, agosti­
niano di S. Maria del Popolo, che gli combinò un incontro col vicentino 
appunto in questa chiesa, «il primo sabato di bon tempo», cfr. lettera di 
B. Stella a L. Mignani, del 2 marw 1517, ibid., p. 233. Amico di V. Colonna 
e di Michelangelo, segretario del Card. Polo, era considerato « huomo di 
singular bontà e di molta prudentia et esperientia », e fu ricordato in morte 
con epigrammi di letterati famosi, cfr. P. PASCHINI, Tre ricerche ... , cit., p. 57. 
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illustri dei Cardinali Gasparo Contarini, Latino Giovenale Manetti, 
del Sadoleto e del Giberti, e forse perfino di Raffaello, notoria­
mente legato ai due ultimi.7 Basti pensare all'amicizia del Thiene 
con la mistica bresciana Laura Mignani, alla ricorrente aspirazione 
del Carafa a ritirarsi in un Ordine contemplativo come il Camal­
dolese, al fermo rifiuto di Bonifacio da Colle, uno dei fondatori 
della Congregazione Teatina, a raggiungere in Vaticano il Carafa, 
antico compagno divenuto Pontefice; per non parlare dei rapporti 
che legarono Bartolomeo Stella non solo con la Mignani, ma anche 
con un'altra mistica siciliana che trascorreva la sua esistenza di 
murata viva presso il Laterano, divenuto in quegli anni, insieme 
al Corridore di Borgo, preferito luogo di rifugio per la maggior 
parte di questi eremiti. 

L'impegno a dedicarsi alla « carità del prossimo » spingeva 
tuttavia i confratelli ad occuparsi anche della realtà circostante. 
Dei vari aspetti della miseria cinquecentesca, « homini morti infi­
niti per le strade, et impiagati infinita moltitudine, et le strida 
de huomini affamati fino al cielo, con la crudeltà de incarzerati », 
la Compagnia del Divino Amore, la più giovane fra le associazioni 
religiose romane, e quindi la più disponibile ad occuparsi della 
realtà contemporanea, privilegiò i due aspetti più appariscenti 
e più delicati, e nello stesso tempo più trascurati dalla società di 
quel periodo, perché rappresentavano entrambi la tangibile espres­
sione di due facce dello stesso problema e la manifestazione dello 
stesso peccato: da un lato le cortigiane, simbolo vivente del tipico 
modo di vivere di quegli anni, e dall'altro il triste prodotto del 
loro commercio, i cosiddetti « impiagati», termine generico che 
indicava i colpiti dal « mal francese », particolarmente violento 
in Italia al principio del Cinquecento, sia perché il nostro paese, 
ancora non raggiunto dal contagio, rappresentava un terreno par­
ticolarmente fertile per la sua diffusione, una volta che esso vi 

7 L. PASTOR, op. val. cit., p. 551. Tutti questi personaggi, tranne Raf­
faello, sono ricordati da C. CARRARA, op. e loc. cit., ma la loro appartenenza 
alla Compagnia è stata revocata in dubbio da A. CrsTELLINI, op. cit., p. 282, 
perché il loro nome non compare su una lista di confratelli del 1524. 
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ebbe attecchito, sia perché comunque, né qui né altrove, era stato 
scoperto un efficace metodo di cura. I contemporanei erano terro­
rizzati da questo flagello, che, come la lebbra (cui infatti lo para­
gonavano, chiamandolo anche « lebbra di S. Giobbe »), veniva 
rivestito di un vago alone religioso, quasi un segno della punizione 
divina. Per questo, e forse anche per il continuo aumento del 
loro numero, e per l'orrore che suscitavano le loro oggettive con­
dizioni, i colpiti da questo male, respinti da tutti, perfino dagli 
ospedali, erano abbandonati a loro stessi senza nessun soccorso, 
e trascinavano la loro miseria per le strade di tutta Italia, dove si 
vedevano questi infelici « victum quaerentes, tota die, etiam parvis 
curribus et vehiculis discurrere, seque et alios eis obiectos taedio 
et impedimento efficere », secondo la descrizione contenuta nella 
bolla di fondazione del S. Giacomo, e poi ripetuta da molte altre 
fonti letterarie e memorialistiche, e perfino iconografiche, a ri­
prova della frequenza di questo triste spettacolo. 

Sul modello di quella genovese, anche la Compagnia romana 
fece degli « incurabili » il primo oggetto del proprio interesse, 
contribuendo così validamente a diffondere questo tipo di assi­
stenza in tutta Italia, dove le iniziative di questo genere si molti­
plicarono, nei primi anni del '500, non tanto ispirandosi all'ospe­
dale di Genova, che pure era di tutti il più antico, quanto a quello 
romano, divenuto di tutti il più famoso ed il più efficiente, anche 
se le sue strutture erano tali da suscitare il disgusto perfino in chi, 
come Bartolomeo Stella, volontariamente e per carità vi prestava 
la propria opera. 

Leone X infatti, arrendendosi alle insistenze del Vernazza, con 
la già ricordata bolla del 19 luglio 1515 concesse per l' erigendo 
ospizio il vecchio edificio costruito dopo il 1339 nei pressi di 
Ripetta dagli esecutori testementari del Card. Pietro Colonna, per 
rispettarne le volontà, e che ancora sopravviveva, vegetando in 
una vita senza storia, mantenuto dalla carità di oscuri oblatori, 
e amministrato dalla Compagnia di S. Maria del Popolo. La sua 
rinascita si dovette dunque, prima che a S. Camilla de Lellis ed 
alla sua opera di riorganizzazione delle antiche strutture, alla 
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volontà dei Compagni del Divino Amore, che lo inserirono nella 
realtà del loro tempo mediante la sua destinazione ad un fine 
socialmente utile, o, se si preferisce un termine oggi di moda, 
mediante la sua riconversione, che pare sia costata più di cento­
mila scudi. Qui i malati, tolti dalla strada, trovavano, se non la 
guarigione, impossibile con i sistemi empirici noti a quel tempo, 
almeno un sollievo delle loro piaghe, e se non altro erano al riparo 
dai rischi mortali che correvano altrove, per l'uso sconsiderato dei 
farmaci a base di vetriolo, mercurio, aceto e sale ammoniaco im­
piegati su larga scala da curatori improvvisati, che nemmeno le 
dure sanzioni emanate da molte città italiane, inclusa Roma, riu­
scivano a distogliere dalle loro pratiche. 

Non sembra comunque che il S. Giacomo, sorto dall'impegno 
della Compagnia del Divino Amore, sia rimasto a lungo sotto la 
sua tutela, anche se ad esso dedicarono le loro energie gli uomini 
più prestigiosi del sodalizio trasteverino, dal Vernazza al Giberti, 
che ne furono Guardiani rispettivamente nel 1517 e nel 1529, 
allo stesso S. Gaetano, che nel 1524, mentre ricopriva la stessa 
carica, scelse proprio una sala dell'Ospedale di Ripetta per sotto­
scrivere la propria definitiva, solenne rinuncia ai suoi beni, ini­
ziando quindi da lì la sua nuova vita di prete della Congregazione 
teatina. La relazione più volte citata parla infatti di « una Com­
pagnia particolare per quel luogo », appositamente fondata per la 
sua amministrazione. L'esistenza di questo nuovo sodalizio, non 
registrato da altre fonti, può essere senz'altro ammessa sulla base 
di una doppia riflessione: l'impossibilità, per il sodalizio traste­
verino, di dedicarsi completamente a quest'opera, dato il gran 
numero dei suoi interessi, sproporzionato alla scarsità dei suoi 
membri, e l'analogia del modo di procedere nei confronti del­
l'iniziativa a favore delle cortigiane pentite. 

Queste donne costituivano un altro grosso problema per la 
società cinquecentesca, soprattutto a Roma, dove, secondo un dato 
rivelatore, pur nella sua evidente esagerazione, del loro strabocche­
vole numero, esse raggiungevano le trentamila unità. Secondo la 
relazione vaticana, i Confratelli del Divino Amore furono i primi 
ad occuparsi di loro, iniziando, con i quaranta ducati offerti da un 
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tal Matteo d'Aversa, canonico di S. Lorenzo in Damaso, quella 
celebre opera delle Convertite 8 che nel 1520 passò sotto la tutela 
della Compagnia della Carità, fondata l'anno prima dal futuro 
Clemente VII per esercitare la carità soprattutto verso i carcerati 
e verso i morti, abbandonati sulle strade o affogati nel fiume, e da 
questa Compagnia pietosamente sepolti. 

Nel complesso edilizio che nel 1520 cominciò a sorgere sul­
l'area dell'antichissima chiesa di S. Lucia de Columna si andarono 
raccogliendo così, sotto la rigida regola agostiniana, tutte le pec­
catrici desiderose di ritirarsi dal mondo, ad esclusione delle malate 
e delle vecchie « stando che l'arte del peccato abbandoni loro, et 
non esse l'arte », e delle brutte e delle maritate «perché empia 
cosa saria separare queste dai loro mariti, et è da pensare quelle 
difformi, non per compuntione di cuore, ma per colpa della brut­
tezza loro volere entrare in questi chiostri». 

I molti impegni, e le poche forze, rappresentavano però per 
i Compagni del Divino Amore un grave limite all'efficacia della 
loro azione. Dalla consapevolezza di questa realtà scaturì il pro­
getto, concepito da alcuni di essi, di preparare uno strumento più 
adeguato a fronteggiare tanti e così diversi problemi: una nuova 
società di preti, impegnati sia sul fronte assistenziale, sia, e soprat­
tutto, su quello del risveglio religioso. Così nacque la Congrega­
zione Teatina, ultima impresa, in ordine di tempo, del modesto 
sodalizio trasteverino, ma che forse costituisce la più perfetta 
espressione del suo impegno ormai decennale. 

Circostanza determinante per la fondazione fu il ritorno a 
Roma di S. Gaetano, che dopo molte esitazioni a tornare nel­
l'Urbe, «perché mi par andare certo alla croce », vi rientrò final­
mente, da Venezia, alla fine del 1523. Subito confidò il suo dise-

8 L'opera, che nei primi trent'anni di vita era già costata sessantamila 
ducati, cfr. «Origine et summario ... » cit., f. 240v, sopravvisse fino al 1798, 
anno in cui fu soppressa, e le monache trasferite nell'analogo monastero 
di S. Giacomo alla Lungara. Tutto il complesso, che era stato completamente 
riedificato nel 1617 in seguito ad un incendio, fu definitivamente demolito 
nel 1874, cfr. Via del Corso ... , Roma, 1961, p. 88. 
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gno a Bonifacio da Colle, che ne parlò al Carafa: questi ne accennò 
a Paolo Consiglieri. Tutto avvenne poi molto rapidamente, sopra'L­
tutto se si pensa alla forte opposizione incontrata negli ambienti 
della Curia, e nel Card. Pucci in particolare: ma non bisogna 
dimenticare che a favore di S. Gaetano e dei suoi c'era l'appoggio 
del Sadoleto, antico sodale del Divino Amore, e forse estensore 
della bolla di approvazione del nuovo istituto, emanata il 24 giu­
gno 1524, poco più di un mese dopo l'udienza pontificia concessa 
al Carafa per esporre i fini dell'iniziativa. Le date successive 
confermano la decisa volontà dei confratdli di superare rapida­
mente tutti gli ostacoli. La rinuncia del Thiene ai suoi beni, è del 
20 agosto; seguì il Carafa il 7 settembre, e il da Colle il 13, in 
modo che il 30 dello stesso mese i quattro compagni poterono 
fare in S. Pietro la « professione solennissima », che essi cercarono 
di far passare inosservata, forse per fedeltà al loro antico costume 
del segreto, recandosi nella Basilica vaticana « a bona hora, quasi 
in aurora ». 

Poi si ritirarono tutti nella casa di via Leonina messa a dispo­
sizione da Bonifacio da Colle, particolarmente comoda per la sua 
ubicazione presso l'ospedale di S. Giacomo, ed anche più appar­
tata rispetto alla sistemazione a S. Girolamo della Carità, sede di 
un convento di Minori Osservanti che lo stesso Pontefice avrebbe 
allontanato volentieri, con maligna soddisfazione di qualcuno, ma 
situata « troppo in la terra, che a far vita quieta vorebbono habitar 
più lontano di la zente », e per questo subito rifiutata. 

La questione di una presenza teatina a S. Girolamo si collega 
a quella dei loro successivi insediamenti romani, determinati sem­
pre dalla loro aspirazione alla solitudine e all'isolamento, e con­
clusi con la loro definitiva sistemazione in una casetta sulle pendici 
del Pincio, comprata per loro nel settembre 1525 da Matteo 
Giberti, e posta nel recinto della Villa Medici, di cui forse costi­
tuiva una dipendenza. Qui, « senza voler pensare ad avere ivi le 
limosine dei fedeli », unica loro fonte di sussistenza, essi si trasfe­
rirono non prima del 1526, se si vuol prestar fede ad una lettera 
scritta al principio di quell'anno dal B. Paolo Giustiniani a S. Gae-
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tano, e nella quale il Camaldolese gli consigliava, come sede defì­
nitiva, l'abitazione anconetana del Card. Pietro Accolti in cima 
al monte di quella città « se avete dall'esperienza di un anno intero 
imparato, quanto poco profìtto agli altri, e quanto incomodo alla 
nostra tranquillità e perfezione rechi la dimora a Roma ».9 Da 
questo documento risulta dunque che essi rimasero nella casa di 
Ripetta almeno un anno: la loro permanenza a S. Girolamo quindi 
dovette limitarsi allo scorcio del 1524, né si può escludere che 
essi abbiano accettato di stabilirvisi solo in attesa di poter pren­
dere pieno possesso della casa del da Colle. 

Roma imparò presto a riconoscere questo sparuto gruppetto 
di preti, che non superava la dozzina, vestiti « con sotana negra, 
calze bianche, robe negre con collare altissimo, barete da preti, 
chierega larga », sempre in giro per la città e la campagna, a piedi 
o a cavallo, a predicare, confessare, visitare ospedali, mentre il 
Papa, l'austero Adriano VI, contava di « dare grandi imprese a 
questa compagnia » e « tutto el zorno se manda a ricomandar a 
le oratione de questi poveri abiecti », che esercitavano il loro 
ministero sacerdotale nella remota, antichissima chiesa di S. Felice 
in Pincis.10 

« Poveri de roba, nudi d'ogni facoltà propria », derisi e per­
fìno calunniati da una certa parte, e non la meno influente, della 
società romana, questi particolari preti, a metà tra gli eremiti e 
gli apostoli, divennero ben presto gli organizzatori di tutte le 
opere pie di Roma, «monasteri, Convertite, hospitali », compresa 
l'assistenza « ad poveri vergognosi, ad impiagati, infermi, incarze-

9 C. CARRARA, op. val. cit., p. 137. Sulle riserve concepite dal Giusti­
niani circa l'utilità di una dimora romana, cfr. ]. LECLERC, Le B. Paul Giusti­
niani et !es ermites de son temps, in: Problemi di vita religiosa in Italia 
nel Cinquecento ... , Padova, 1960, pp. 232. 

10 In questa chiesa semirurale, che risaliva ai tempi di S. Gregorio 
Magno, essi passarono ad esercitare il loro ministero dopo che ebbero 
lasciato la casa di Ripetta e la chiesa di S. Nicola ai Prefetti, cfr. P. PASCHINI, 
S. Gaetano di Thiene ... , Roma, 1926, p. 52. 
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rati », e la sepoltura dei morti. A loro ricorrevano « prelati li 
primi de Roma e signori ... che prima non se degnavano, et erano 
idoli in terra», e che, soprattutto nella carestia dell'inverno 1526, 
quando il prezzo del pane salì da otto a ottanta carlini, si prodi­
garono in elemosine di denaro e grano, « centenara de rozi (rubbi) 
de formento (dati) per amor de Dio ». 

Tutto questo fu spazzato via, di colpo, dalla catastrofe del 
Sacco, che il Carafa e i suoi cercarono in un primo tempo di miti­
gare, scendendo dal loro eremo pinciano « nella sconvolta città ... 
tra le spade dell'esercito saccheggiante ... a predicare, a confessare, 
a confortare quei miseri costernati, consolando gli afflitti, servendo 
gli infermi, assistendo ai moribondi... ed anche rivolgendosi con 
riprensione ai soldati, a ricordar loro i castighi di Dio », fìnché 
divennero anche loro vittime della furia degli occupanti. 

Gli scrittori teatini narrano con abbondanza di particolari le 
sofferenze patite dal Carafa e dai suoi compagni, oggetto prima 
della violenza di una banda tedesca, che infìerì con particolare 
ferocia sul Thiene, riconosciuto da un suo antico servitore, e da 
questi rinchiuso in una cassa fìn quasi a soffocarlo, e sottoposto 
al supplizio della corda, legato e sospeso «per le braccia ... e in 
un'altra maniera la più vergognosa e la più dolorosa che imma­
ginar si possa», e poi vittime della avidità degli spagnoli, che 
saccheggiarono la chiesa ed infìne condussero tutti i Padri « in 
piazza Navona, in un palagio vicino a S. Giacomo », dove si 
trovava il loro quartier generale, e poi a S. Pietro, « in una stanza, 
che era sopra l'orologio». 

Qui, il 25 maggio, ebbe fìne il loro calvario, durato venti 
giorni: poterono imbarcarsi a Ripa Grande, arrivare ad Ostia, e 
di lì partire per Venezia, dove arrivarono il 17 giugno. 

La loro partenza segnava la defìnitiva diaspora dell'antico 
gruppo del Divino Amore, sopravvissuto in parte come nucleo 
originario della Congregazione Teatina. Quella esperienza poteva 
quindi considerarsi conclusa: continuerà, nella storia individuale 
di ognuno degli antichi membri, e soprattutto in qm.Ila della Con­
gregazione, che nel 1555 tornerà defìnitivamente a Roma, dove 

407 



la sua casa, a Monte Cavallo prima, e più tardi a S. Andrea della 
Valle, 11 diventerà uno dei centri più vivi per la diffusione dei 
princìpi riformatori. 

M. TERESA Russo 

11 Finché visse il Carafa, la sistemazione dei Teatini a Roma fu condi­
zionata dalla sua costante preoccupazione di trovare per loro sedi abbastanza 
apparta te da garan tire il loro desiderio di raccoglimento e di solitudine. 
Dopo aver rifiutato di nuovo S. Girolamo della Carità nel 1536, ed aver 
escluso più tard i il suo stesso palazzo alla Guglia di S. Macuto (sulla cui 
area doveva poi sorgere il complesso del Collegio Romano) , riuscì a siste­
marli nel novembre 1555 nella chiesa, allora ancora piuttosto isolata, di 
S. Silvestro al Quirinale , dr. C. CARRARA, op. cii., voi. II , Roma, 1748, 
pp. 116-117. Da questa sede, posseduta peraltro fino al 1814, essi passarono 
nel 1589 nel rione S. Eustachio, dove sull'area di p1lazzo Piccolomini, donata 
da donna Costanza, e in quella della annessa e ormai fati5cente chiesa di 
S. Sebastiano, sorse la grandiosa fabbrica di S. Andrea della Valle. 
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TunoR DRAGUTEscu 
Croce. 

Roma 1980 

Vicende di un frammento 
del monumento di Callisto III 

Il 26 gennaio 1912 Pio X inviava all'Economo della Rev. 
Fabbrica di S. Pietro in Vaticano una scultura accompagnandola 
dalla seguente lettera: « All'Ill.mo e Rev.mo Mngr. Giuseppe 
De Bisogno Canonico Decano, Altarista ed Economo della Basi­
lica Vaticana si consegna la scultura, che appartiene al sepolcro 
monumentale di Callisto III nelle Grotte Vaticane, perché la fac­
cia collocare al suo posto. Questa scultura fu acquistata per 
Lire Ital. 6.000 in !svizzera dall'ottimo Signor Ernesto Kennedy 
di Londra (24 Upper Broot Street) e donata al sottoscritto. 
Li 26 gennaio 1912. Pius PP. X». 

L'autografo papale da me rinvenuto nell'archivio di mons. de 
Bisogno, ovviamente, ha suscitato in me vivo interesse, mentre 
vari interrogativi mi si affacciavano alla mente. Come mai un fram­
mento del sepolcro di un pontefice, conservato nelle Grotte Vati­
cane, poteva essere uscito dalla Basilica di S. Pietro per apparire 
poi sul mercato antiquario svizzero? Chi era questo Signor Ken­
nedy che con particolare attenzione ne aveva provveduto all'acqui­
sto per farne omaggio al pontefice? Ed infine di quale frammento 
del sepolcro di Callisto III (Borgia 1455-1458) si trattava fra 
quelli disseminati nelle Grotte, non sempre con un criterio coor­
dinato, dato che nella lettera, pur sotto tanti aspetti precisa, non 
si accennava minimamente al soggetto, al tipo o dimensione della 
scultura stessa? 

La risposta a questi quesiti, da me affrontata fin dall'inizio con 
:uriosità, si è rivelata in seguito più complessa di quello che 
ivessi supposto ed ha impegnato infine le mie capacità di ricerca 
n modo veramente ostinato, quasi come di fronte ad un giallo 
:ulturale, le cui soluzioni sono state da me in gran parte risolte, 
mche se alcuni risvolti, sia pure secondari, sono rimasti velati da 
mo sfumato alone di mistero. 

Innanzi tutto occorre seguire le vicende subite dal sepolcro 
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che il card. Rodrigo Borgia, il futuro Alessandro VI, aveva ele­
vato alla memoria del pontefice, suo zio. Esso constava di un 
ampio monumento parietale, ricco di sculture, innalzato nella 
rotonda dedicata a S.Andrea, ed in seguito alla Madonna della 
Febbre.' Questa, unitamente a quella adiacente dedicata a S. Pe­
tronilla, si innalzava esternamente alla Basilica costantiniana, sul 
suo fianco sinistro ad immediato ridosso dell'obelisco posto da Cal­
ligola sulla spina dello stadio da lui costruito sul colle Vaticano.2 

Mentre la costruzione della nuova basilica impose la demoli­
zione della rotonda di S. Petronilla, che ricadeva in parte nel­
l'ambito del suo perimetro, quella di S. Maria della Febbre fu 
sventrata nel 157 5 dal Fontana solo in quella parte prospiciente 
all'obelisco, che veniva rimosso per ordine di Sisto V, dovendosi 
installare nel suo interno tre degli argani impiegati per il suo 

1 Il Cascioli («Guida illustrata al Nuovo Museo di S. Pietro (Petria­
no)», Roma 1925, Ed. Marchesi, pag. 11) ed il Montini («Le Tombe dei 
Papi», Roma 1957, Ed. Belardetti, pag. 280) attribuiscono il monumento 
a Paolino di Antonio di Binasco. Mentre il Cascio1i non cita la fonte, il 
Montini fà riferimento al Grimaldi (riportato in MDNTz, « Les Arts à la 
cour des papes », Paris 1878, Ed. Thorin, p. I, pagg. 211 e segg.). Anche 
nel THIEME-BECKER ( « Kiinstler Lexikon », Leipzig 1932, Seemann, vol. 
XXVI, p. 210) è la stessa attribu2iione come unica opera dell'autore. Dai 
conteggi conservati in archivio e pubbLicati dal Miintz (op. cit.) risulta che 
Paolino fosse solo un murator (o «maestro di muro») alle d;pendenze della 
Camera Apostolica, dalla quale nel 1458 riceveva un salario mensile di du­
cati 10 comprensivo di un compagno e due aiuti. Alla sede vacante di 
Callisto III (6 agosto 1458) risultano il 22 agosto pagati a lui ed ai suoi 
aiuti fiorini d'oro 3,75 per mattoni impiegati per la sepoltura ed 1,25 di 
mercede ed il successivo 13 ottobre fiorini 8 a saldo. Il lavoro doveva però 
riferirsi alla tomba provvisoria in laterizi, interrata nel pavimento della 
rotonda di S. Andrea, coperta da una lapide con il nome del pontefice, 
ricordata dallo stesso Grimaldi e sostituita poi dal monumento parietale 
innalzatogli dal card. Rodrigo Borgia nel 1485, come precisa il Montini. 
Il Paolino di Binasco, dalla stessa fonte, risulta morto nel 1463 (cioè 22 anni 
prima della realizzazione del monumento) essendo stati liquidati dalla Camera 
Apostolica il 4 aprile 1463 fiorini d'oro 15 al fratello Filippo per saldo 
mercede spettanti al detto Maestro Paolino defunto in Roma. Reputo perciò 
che a questi si possa attribuire eventualmente solo il disegno del monu­
mento da realizzare. 

2 D'ONOFRIO C., Gli obelischi di Roma, Roma, 1965, Cassa di Risparmio, 
pagg. 29 e segg. 
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ribaltamento. Inoltre il monolite, in questa fase dei lavori, avreb­
be in parte invaso la rotonda stessa.3 

Disgraziatamente proprio sulla parete da aprire si trovavano 
i monumenti dei due papi Borgia, che dovettero pertanto essere 
preventivamente rimossi. Vennero in tal modo smontati nelle loro 
varie parti, che furono quindi immagazzinate, come quelle di vari 
altri monumenti della vecchia basilica scomposti per la costruzione 
della nuova, e quindi collocati nelle Grotte, che si erano venute 
formando fra il piano di calpestio della chiesa costantiniana e 
l'intradosso delle volte di sostegno del pavimento della nuova ba­
silica costruita a quota sopraelevata rispetto alla vecchia. Compiuto 
il trasferimento dell'obelisco, la rotonda di S. Andrea dovette poi 
essere restaurata, perché rimase adibita a sacrestia della basilica 
fino all'epoca di Pio VI (Braschi 1775-1799), quando questi ne 
ordinò la definitiva demolizione per costruire quindi l'attuale a 
seguito del concorso vinto dal Marchionni. 

Nel 1605 il protonotario G. B. Vives, con alcuni frammenti 
del monumento di Callisto III, fece realizzare per i due pontefici 
Borgia una nuova tomba a forma piramidale addossata al muro 
farnesiano, che Paolo III (Farnese 1534-1549) aveva fatto innal­
zare provvisoriamente per dividere la parte della basilica in co­
struzione da quella adiacente ancora officiata della vecchia. In que­
sto monumento, ridotto rispetto all'originario, erano inserite le 
sculture rappresentanti i SS. Callisto I, Nicola di Bari, Agostino 
e Vincenzo Ferreri.4 Anche questa sistemazione però risultò prov­
visoria, perché solo cinque anni dopo, dovendosi rimuovere il 
muro farnesiano a seguito del completamento dei lavori della 
nuova basilica, lo stesso Vives provvide alla traslazione dei corpi 
dei due pontefici spagnoli alla chiesa di S. Maria del Monserrato, 
ed i frammenti del monumento vennero in qualche modo siste­
mati, divisi, nelle Grotte. Ed è proprio in questa fase di trasferi­
mento che alcuni pezzi dovettero essere trafugati. Infatti il Cascioli 
identificò i frammenti rappresentanti S. Callisto I e S. Nicola di 

3 Fontana C., Templum Vaticanum et ipsius origo, Romae, 1694, Stamp. 
G. P. Buagni , pag. 129; e D'ONOFRIO C., op. cit. , pag. 82. 

4 MONTINI R., op. cit. , pag. 280. 
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Bari in quelli inseriti nella tomba di Alberto Magno Massari 
costruita poco dopo nella chiesa di S. Onofrio al Gianicolo.5 

Era questo il periodo (anni 1617 e seguenti) in cui il fattore 
della Rev. Fabbrica, Benedetto Drei, provvedeva alla sistemazione 
dei vari frammenti dei monumenti provenienti dalla demolizione 
della vecchia basilica, murandoli lungo le pareti ed i pilastri delle 
Grotte, mentre lo scalpellino Matteo Albertini provvedeva ad 
incidere su lapidi, ad essi sovrapposti, iscrizioni che illustravano 
sia il soggetto di ciascun reperto che il monumento di provenienza 
e spesso anche l'autore,6 lavoro proseguito anche a metà del secolo 
dallo scalpellino Mastro Carlo Linternaro, che ne pose in opera 
ben 103,7 tuttora esistenti. 

Le sistemazioni dei frammenti però non seguivano sempre 
un criterio scientifico e critico teso a raggruppare i vari elementi 
secondo il monumento di provenienza, ma principalmente un 
aspetto estetico e soprattutto di utilizzazione di spazio; in modo 
che i vari elementi vennero spesso dispersi e non sempre le cita­
zioni delle epigrafi apposte corrispondevano esattamente ai perso­
naggi rappresentati, ai monumenti di provenienza o agli autori 
delle singole opere, almeno secondo quanto studi critici posteriori 
hanno potuto accertare o attribuire. In tutte queste successive 
vicissitudini e trasferimenti è quindi ben possibile che alcuni 
reperti siano andati dispersi o trafugati e siano perciò riapparsi, 
anche a distanza di tempo, sul mercato antiquario internazionale. 

Se fino a questo punto la risposta ai miei quesiti è stata facile, 
confortata da vari autori e testi ormai classici sulle Grotte Vati­
cane e sulla basilica, ora la mia ricerca cominciava ad addentrarsi 
in un ginepraio d'incertezze e difficoltà, che in alcuni casi, assu­
mevano veramente un aspetto disarmante. 

Chi era questo « ottimo Signor Ernesto Kennedy », inglese, 
o per lo meno residente a Londra, come con meticolosa precisione 
annota il pontefice, fornendocene (per fortuna!) anche l'indirizzo, 
che in Svizzera acquista la scultura pagandola Lire italiane 6.000 
per domarla al Santo Padre, il quale a sua volta la restituisce alla 
Rev. Fabbrica di S. Pietro perché venga collocata al suo posto? 
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s CASCIOLI G., op. cit., pag. 11. 
6 Arch. R.F.S.P. - Piano I, serie I, ff. 77, 78, 80; voi. 18, f. 302. 
7 Arch. R.F.S.P. - Piano I, serie IV, voi. 26, f. 532. 

S. Vincenzo Ferreri (Monumento Callisto III - Grotte 
Vaticane). 

(foto RFS.P.) 
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Ovviamente doveva essere persona benestante, di una certa cultura 
o almeno validamente consigliato, introdotto nel giro del mercato 
antiquario internazionale, presumibilmente, come tutti i suoi omo­
nimi, di origine irlandese, e quindi cattolico. 

Qui cominciano però le prime difficoltà della mia ricerca. 
Infatti il Kennedy non risultava persona di così elevato spicco 
sociale, imprenditoriale o professionale da essere annoverato fra 
i personaggi citati in quelle pubblicazioni tipo « Who's who » di 
quegli anni che possono essere reperibili anche a Roma presso la 
Biblioteca Nazionale e presso quelle varie istituzioni od accademie 
inglesi qui residenti e da me consultate. 

Debbo alla fortunata coincidenza di un soggiorno a Londra 
per studio di un mio nipote, d'intuizione particolarmente acuta, 
se ho potuto avere alcune informazioni sul generoso offerente 
e specialmente alla cortesia di Mr. Andrew Saint, Director-Gene­
ral's Departement del Greater London Council, che gli ha fornito 
le notizie stesse. Questi infatti è l'autore di uno studio accurato, 
ampiamente documentato anche da fotografie d'interni, riguar­
dante i singoli edifici di tutta la zona del Grosvenor facente parte 
del signorile quartiere residenziale di Mayfair, nel cui ambito si 
trova la Upper Brook Street, ove abitava il Kennedy, come era 
precisato nella lettera di Pio X. 

Sydney Ernest Kennedy, di cui non si conosce né l'origine 
sociale, né il luogo e la data di nascita, formò con il suo lavoro 
un consistente patrimonio svolgendo attività di stoockbroker, cioè 
agente di cambio, costituendo anche una società, la « Sydney 
Kennedy and Co. » che sopravviverà alla sua morte avvenuta 
intorno al 1930. Nel 1889 acquistò al 24 Upper Brook Street un 
piccolo edificio settecentesco che trasformò ampliandolo, abitan­
dolo quindi fino al 1921 circa. Attualmente l'edificio è occupato 
dalla sede della Società Guinnes. 

Mr. Saint mi ha cortesemente inviato fotocopie delle foto­
grafie tratte dal suo studio e scattate intorno al 1917, che riguar­
dano gli interni dell'abitazione del Kennedy quando era da lui 
ancora occupata. Essa si svolgeva su due piani collegati da ampia 
scala, rifinita con pesante parapetto in legno, e comprendeva vasti 
ambienti arredati con il tipico gusto dell'epoca vittoriana, con 
i soffitti a cassettoni, le pareti rivestite da stoffe, velluti contro-
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tagliati, o in boiseries. Le fotografie mostrano grandi camini com­
posti con elementi anche diversi fra di loro, ma simili nella qua­
lità e nel colore dei marmi e nella rifinitura delle loro sculture, 
pesanti mobili scolpiti e consolles intagliate, vetrine con oggetti 
di scavo e bronzetti, armature antiche, arazzi. Un insieme che 
denota nel proprietario inclinazione al collezionismo, in un am­
biente di ricercatezza, legato al gusto dell'epoca, sostenuta da una 
solida posizione economica ed alimentata da suoi rapporti con il 
mondo degli antiquari. Il che giustifica la possibilità del reperi­
mento, sul mercato internazionale, del cimelio e la possibilità di 
acquistarlo ed offrirlo al pontefice. 

Ho consultato la collezione dell'Osservatore Romano del pe­
riodo antecedente alla lettera di Pio X per vedere se il Kennedy 
fosse stato ricevuto dal pontefice in occasione della presentazione 
del suo dono. Questa mia indagine però è risultata vana perché, 
nell'ambito di un ragionevole lasso di tempo, non risulta che il 
nostro personaggio sia stato in Vaticano. Ho trovato invece che 
il 4 gennaio 1912 Pio X aveva ricevuto in privata udienza mons. 
Tommaso Kennedy, vescovo titolare di Adrianopoli, rettore del 
Collegio Americano degli Stati Uniti di Roma, prelato domestico 
e che in seguito sarà nominato Assistente al Soglio Pontificio e 
quindi Consultore di Propaganda Fide, persona quindi di parti­
colare rilievo. Occorre però notare che nell'Annuario Pontificio 
egli risulta nato il 28 marzo 1858 a Conshohoken nell'Arcidiocesi 
di Filadelfia, e quindi americano. Potrebbe questi essere un pa­
rente al nostro Ernesto e da questi delegato a presentare il suo 
dono al pontefice? Qualche perplessità sorge dalla diversità delle 
loro nazionalità, a meno che il prelato non provenisse da un ramo 
della stessa famiglia di recente trasferitosi oltre oceano. 

Delineate ormai le vicende subito dal nostro frammento e la 
personalità dell'offerente, mi restava ovviamente il desiderio di 
rintracciarlo nell'ambito delle Grotte Vaticane, acuito in definitiva 
dalla curiosità suscitata in me dalle notizie fin qui acquisite. Non 
nascondo che quest'ultima fase della mia ricerca sia stata la meno 
facile ed abbia presentato risvolti quanto mai imprevisti da risul­
tare perciò anche la più pungolante. Debbo però al cortese inte­
ressamento di S. E. mons. Zanini, Delegato della R.F.S.P. (attuale 
dizione della carica di Economo e Segretario della Rev. Fabbrica) 
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trasformatosi anche in lui, ad un certo momento in viva curiosità, 
ed ai suggerimenti e consigli di P. Cipriano, archivista della 
R.F.S.P., sempre affettuosamente sollecito verso chi gli si rivolge 
per ricerche o ragioni di studio, se sono riuscito a sciogliere anche 
quest'ultimo nodo. 

Innanzitutto nell'ambito della Rev. Fabbrica, né nell'archivio 
né nel ricordo delle persone addette (sia pure indirettamente, per 
avere in altri tempi sentito dire) si trova alcuna notizia né del 
dono papale né del frammento stesso, di cui d'altra parte io non 
sapevo fornire alcuna descrizione o dettaglio. 

Una prima accurata visita nelle Grotte mi portò però a rin­
tracciare nella cappella della Vergine delle Partorienti una piccola 
lapide, del tipo di quelle sopra ricordate poste per segnare la pro­
venienza dei vari frammenti. Su di essa è inciso: 4JA / EX 
DONO PII PAPAE X. Era già un buon inizio perché non mi 
risultava che altri doni fossero stati fatti da quel pontefice alla 
basilica, che potessero trovarsi nelle Grotte. Inoltre il numero 
dimostrava come il frammento, a cui si riferiva la lapide, fosse 
stato posto inserendolo nell'originaria catalogazione fra i nn. 41 
e 42, cosa che rispondeva in effetti anche nella dislocazione lungo 
la parete. Il posto però sotto la lapide è vuoto, mentre si scorge 
sul muro un'ampia risarcitura fatta evidentemente a seguito della 
rimozione del frammento già qui murato. Su di essa si stende uni­
forme la pittura a buccia d'arancio continua su tutta la parete, che 
dimostra come l'asportazione del reperto risalga a prima del 1950, 
epoca in cui le Grotte hanno subìto la sistemazione attuale e la con­
seguente pitturazione delle pareti, per lo meno in questo settore. 
Dove la scultura poteva essere stata spostata? Nessuno lo sapeva. 

Un primo indizio mi venne fornito dalla guida delle Grotte 
del Cascioli pubblicata nel 1925 ove la descrizione dei vari oggetti 
segue la numerazione segnata sugli stessi secondo una cataloga­
zione di cui non esiste più traccia presso gli uffici della Rev. 
Fabbrica. Il Cascioli annota nell'introduzione che gli oggetti non 
descritti nella sua guida, e la cui numerazione risulta quindi sal­
tata, sono o di scarso interesse o non più conservati nelle Grotte 
perché trasportati nel Museo Petriano allora di recente istituzione.8 

8 CASCIOLI G., Guida illustrata delle S. Grotte Vaticane, Roma, 1925, 
Ed. Marchesi, pag. 5. 
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Monumento di Callisto III (da Ciacconius, Vitae Rom. Ponti/., Ed. 1677). 
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Questo museo era stato ideato da mons. de Bisogr.o, sul tipo 
dei Musei dell'Opera di alcune cattedrali, per sistemarvi in modo 
idoneo vari cimeli dispersi in magazzini e depositi della Basilica e 
delle Grotte, ed in particolare i grandi modelli lignei originali 
della cupola di Michelangelo e della Basilica del Sangallo, il mo­
numento bronzeo di Sisto IV del Pallaiuolo, che, posto nella Cap­
pella del SS. Sacramento, in corrispondenza della porta di comu­
nicazione con il Vaticano, ostacolava il regolare formarsi e sfilare 
del corteo papale nelle cerimonie in basilica, quando il pontefice 
vi scendeva entrando in chiesa proprio da quell'ingresso. Progettato 
da G. B. Giovenale, finanziato da Benedetto XV, l'edificio del 
museo era sorto negli anni 1922-24 fra il palazzo del Santo Uffizio 
ed il braccio di Carlo Magno. Ne aveva curato la sistemazione 
degli oggetti esposti mons. Cascioli, che ne redasse anche una 
guida.9 In essa l'autore descrive due sculture provenienti dalle 
Grotte e facenti parte del monumento di Callisto III, rappresen­
tanti rispettivamente S. Osmondo, vescovo di Salisbury in Inghil­
terra già ritenuto un S. Agostino, e S. Vincenzo Ferreri, già indi­
viduato per S. Tommaso d'Aquino, nato, come Callisto III, a 
Valenza. La loro presenza sulla tomba del pontefice era dovuta al 
fatto che ambedue erano stati da lui santificati nel 1456. Il Ca­
scioli ne da l'esatta descrizione: S. Vincenzo Ferreri sta nel­
l'atto di «predicare il Giudizio Universale colla destra levata. 
Vi si vede una figurina di Cristo Giudice, che proferisce la sen­
tenza finale recante il globo (il mondo) colla sinistra », precisa 
quindi che questa scultura « fu comprata dalla galleria Sangiorgi 
dal Sig. Kennedy che la regalò a Pio X e questi a sua volta la 
donò alla Basilica V a ticana ». 

Un altro passo avanti era stato fatto in quanto ora conoscevo 
cosa il frammento rappresentava; ma dove era attualmente? 

Il Museo Petriano infatti, a seguito di assestamenti di parte 
delle fondazioni, subì dissesti sul solaio di copertura che provo­
carono gravi infiltrazioni d'acqua rendendone precaria la stabilità 
e determinandone la chiusura negli anni immediatamente prece­
denti la guerra. Durante il conflitto ospitò l'Ufficio Prigionieri 
istituito da Pio XII per la loro ricerca e scambi di notizie con le 

9 CAscrou G., op. cit. (nota 1), pag. 11. 
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loro famiglie. Già in questa fase parte del materiale esposto era 
stato rimosso per le necessità di quell'ufficio. 

Dopo la guerra l'edificio venne demolito nella sistemazione 
della zona per la realizzazione dell'aula Paolo VI per le udienze 
pontificie. Il materiale in esso conservato venne di nuovo disperso 
e smistato fra i Musei Vaticani e le Grotte Vaticane. Anche in 
questa circostanza non esiste una documentazione precisa della 
destinazione dei vari pezzi, in particolare di quelli non spetta­
colari come erano il monumento di Sisto IV od i modelli della 
cupola e della Basilica o gli affreschi del Melozzo provenienti dalla 
demolita cupola della chiesa dei SS. Apostoli, che per la loro 
celebrità e per la loro mole non potevano certo andare dispersi. 

Ormai però ero in possesso dell'esatta descrizione del reperto 
da me ansiosamente ricercato. Una minuziosa visita alle Grotte, 
anche nelle sale e corridoi posti fuori del percorso aperto al pub­
blico, mi ha portato a ritrovare finalmente il bassorilievo da me 
così ostinatamente ricercato e di cui in effetti si era persa ogni 
traccia. Esso è murato in basso, affiancato a quello di S. Osmondo, 
lungo una delle pareti della sala detta dei Cardinali, perché in 
essa sono, al centro, conservate le urne dei Cardinali Pier Paolo 
Fonseca, dei due Ardicino della Porta, senior e junior, di Berardo 
Eboli e quella presunta di Cristoforo Moroni. 

La lastra del bassorilievo è larga circa cm 40 ed alta circa 
cm 92, analoga a quella di S. Osmondo ed a quelle dal Cascioli 
ritrovate nella chiesa di S. Onofrio al Gianicolo, che ho su ricor­
date. Questi bassorilievi erano i quattro che abbiamo visto posti 
nel monumentino eretto dal protonotario Vives nel 1605 presso 
il muro farnesiano e rimosso nel 1610. Di essi perciò solo quello 
di S. Agostino (ora identificato per S. Osmondo) restò nelle Grotte, 
mentre gli altri tre furono trafugati. 

In questi frammenti le immagini dei Santi figurano poste in 
una nicchia appena rientrante, coperta da una calotta a forma di 
conchiglia, motivo che ritroviamo comune in altri monumenti 
pontifici del sec. XV conservati nelle Grotte. Sotto l'imposta della 
calotta corre un motivo decorativo che gira anche sui pilastri che 
delimitano la nicchia. Con le altre lastre esistenti nelle stesse 
Grotte e raffiguranti i SS. Giorgio, Giovanni e Bartolomeo fanno 
parte delle otto sculture poste simmetricamente fra i doppi pilastri 
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che fiancheggiavano il vano ove era collocato il loculo del ponte­
fice sormontato dalla sua figura dormiente e dal bassorilievo del 
Cristo Sofferente, come si vede nella tavola riportata nella terza 
edizione ( 16 77) del Ciacconio .10 Occorre però tener presente che 
questa è una ricostruzione ideale del monumento originario, dise­
gnata circa un secolo dopo la sua rimozione. Anche se, sulla scorta 
dei frammenti esistenti, risulta senz'altro più aderente alla realtà 
rispetto all'altra del Grimaldi,11 purtuttavia neppure lei è esente 
di illazioni, come si può rilevare, per esempio, dal fatto che tutte 
le figurazioni dei santi vi sono rappresentate inserite in nicchie 
sormontate dalla calotta a forma di conchiglia, mentre nelle Grotte 
si trovano i due frammenti di S. Giovanni e S. Bartolomeo, che 
le lapidi, poste nel 1620 circa, indicano provenienti dal monu­
mento di Callisto III, nei quali le figure sono racchiuse invece 
in elementi trabeati. Facilmente queste due sculture dovevano 
essere poste nella parte più bassa del monumento e l'impianto 
architettonico di questo doveva perciò risultare diverso rispetto a 
quello disegnato dal Ciacconio. 

Spero ora che la piccola lapide, che ricorda il dono di Pio X 
e che non ha alcuna ragione di trovarsi nell'attuale collocazione 
perché priva dell'oggetto a cui vuol riferirsi, venga rimossa e po­
sta sopra il frammento a cui compete. Sarebbe anche opportuno 
che un'iscrizione, del tipo di quelle poste nel sec. XVII, venga 
collocata sopra le due sculture dei SS. Vincenzo Ferreri ed Osmondo 
precisandone le figurazioni ed il monumento da cui provengono. 

È da rilevare infine la divergenza del luogo di acquisto del 
dono, che il pontefice precisa in Svizzera, mentre il Cascioli pone 
presso la Galleria Sangiorgi di Roma. Facilmente però tutti e due 
hanno ragione. Quest'ultima infatti aveva sede all'estremità del 
cembalo di Palazzo Borghese, prospiciente su Via Ripetta, ed era 
all'epoca la più prestigiosa di Roma, frequentata da una clientela 
quanto mai selezionata e di rango. Aveva pertanto rapporti d'affari 
con le migliori gallerie internazionali d'antiquariato. È perciò vero­
simile che la scultura in oggetto sia stata offerta e trattata in 
Svizzera, forse direttamente dal Kennedy o per suo conto dal 

IO CrACCONIUS A., Vitae et res gestae Pontificum Romanorum et S.R.E. 
Carainalium, Romae, 1677, De Rubeis, Tomus II, col. 987 /988. 

11 MoNTINI R., op. cit., pag. 282. 
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Sangiorgi ed inviata quindi a Roma presso la galleria di questi 
per la consegna al pontefice. Questo intervento dell'antiquario 
romano giustificherebbe il fatto che il prezzo d'acquisto è stato 
da Pio X espresso in lire italiane e non in una valuta straniera, 
come sarebbe stato più naturale data la nazionalità dell'acquirente 
ed il mercato di provenienza. 

Nel caso che mons. Kennedy sia stato il materiale presentatore 
del dono al pontefice e, forse, anche l'intermediario nelle tratta­
tive, il suo omonimo e parente londinese potrebbe non avere avuto 
altro ruolo che di finanziatore dell'offerta al papa, data la sua 
posizione economica, e questo giustificherebbe in qualche modo la 
sua mancata presenza all'udienza pontificia. 

Quest'ultima ipotesi potrebbe chiarire anche un altro interro­
gativo che nel corso della mia indagine è venuto formulandosi 
nella mia mente: come mai un collezionista (e si sa quanto questa 
categoria sia gelosa degli oggetti acquisiti!) a cui viene offerto 
un cimelio di tale valore storico ed accertata provenienza, vivendo 
così lontano dalla Curia romana, può essere indotto ad acquistarlo 
per offrirlo in dono, sia pure al papa, e per farlo ricollocare nelle 
Grotte? Qui i vari frammenti del monumento di Callisto III 
giacciono dispresi e neppure ricomposti in un unico organico 
insieme che faccia risaltare la mancanza del cimelio ritrovato. Il 
Kennedy, come abbiamo visto, disponeva di un'abitazione già 
adorna di pezzi d'antiquariato, in mezzo ai quali la scultura acqui­
stata avrebbe trovato facile sistemazione, date anche le sue limi­
tate dimensioni, e, per la sua prestigiosità, sarebbe stato imman­
cabile centro d'attenzione da parte dei visitatori qualificati e 
motivo di giusto orgoglio per il collezionista proprietario. Occorre 
ricordare che egli professionalmente era un agente di cambio e non 
un critico o studioso d'arte, che potrebbe essere indotto da conside­
razioni culturali a contribuire alla ricomposizione di un monumen­
to smembrato. Forse proprio il ruolo riservatogli da altri di sem­
plice finanziatore gli potrebbe aver impedito di disporre del cimelio 
ritrovato per acquisirlo alla sua collezione. E forse proprio questa 
rinuncia avrà indotto Pio X ad attribuirgli la qualifica di «ottimo». 

In questo modo però il mio ragionamento divaga nel campo 
delle ipotesi, e forse anche delle malignità, che esulano da quella 
precisa documentazione che mi sono imposto ed ho seguito in 
tutta questa mia, invero, appassionante ricerca. 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 
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UN ROMANO DE ROMA 

Romolo Artioli 

Il 1979 è trascorso senza che fosse stato adeguatamente ricor­
dato un «romano de' Roma» morto venti anni fa: Romolo 
Artioli. Unica eccezione l'Associazione « Storia ed Arte », da lui 
fondata e presieduta per lunghissimi anni, che ha voluto com­
memorarlo nella Chiesa di S. Onofrio al Gianicolo, che lo vide 
attivissimo per una più decorosa sistemazione della tomba di 
Torquato Tasso e per le annuali celebrazioni tassiane. Ma, non 
solo per questo, egli meritava di essere ricordato, anche se già 
sarebbe stato degno di encomio per aver voluto rammentare ai 
romani che la salma del Poeta della « Gerusalemme Liberata » 
è ad essi affidata (quanti romani sapevano e sanno che Torquato 
Tasso è sepolto a Roma sul Gianicolo?). 

Ma numerosi altri meriti egli ebbe, perché l'attività di Romolo 
Artioli, che occupò tutta la prima metà del nostro secolo, fu 
assai vasta. E ciò mi spinge a ricordarlo sulla « Strenna », desti­
nata ad illustrare fatti, cose e personaggi che parlano di Roma, 
anche se questo ricordo giunge con un anno di ritardo sul vente­
simo anniversario della sua scomparsa. 

"/( ..... * 

Nato da una modesta famiglia romana (il padre era custode 
di Castel S. Angelo e, nella Mole Adriana, Artioli dimorò per gran 
parte della sua vita), con numerosissimi fratelli e senza mezzi di 
fortuna, ancora ragazzo iniziò la sua attività illustrando ai visi­
tatori il monumento in cui abitava. La mancanza di mezzi non gli 
permise di seguire un regolare corso di studi: conseguì il diploma 
della scuola media superiore da adulto e non poté raggiungere la 
laurea, neanche nelle materie in cui era considerato uno spe­
cialista. 
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Ciò nonostante giovanissimo iniziò il suo lavoro quale pre­
zioso collaboratore di Giacomo Boni nella direzione del Foro 
Romano e del Palatino; divenne, poi, ispettore per l'arte medioe­
vale e moderna; resse - sia pure come incaricato - la direzione 
della Galleria di Arte Antica e del Gabinetto Nazionale delle 
Stampe; fu sovraintendente incaricato (la mancanza di una laurea 
gli impediva la nomina definitiva) delle Gallerie del Lazio; fu 
dichiarato idoneo all'insegnamento della storia dell'arte nei licei 
e ricevette le medaglie d'argento e d'oro dei benemeriti della 
pubblica istruzione. 

Entusiasta della Città in cui era nato, ad appena 23 anni, 
mentre collaborava con Giacomo Boni nella direzione dei Fori, 
ideò di dar vita ad una associazione che, attraverso lo studio 
degli antichi monumenti, approfondisse particolari aspetti della 
vita romana dei primi secoli. Nacque così l'Associazione Archeo­
logica Romana, della quale fu segretario generale perpetuo. 

Ma per Artioli non era sufficiente studiare e far studiare la 
grandezza di Roma antica. Egli era spinto dal desiderio di propa­
gandare i risultati delle sue ricerche, di illustrare ad altri, meno 
provveduti di lui, ciò che aveva appreso. Ed è questa una sua 
caratteristica distintiva: una profonda volontà e capacità di divul­
gare nel popolo certi aspetti della cultura contemporanea di allora 
e di organizzare tale divulgazione in forme piane e varie. 

Si tenga presente, del resto, che una tale impostazione, in un 
periodo di limitata espansione della cultura scolastica e di accen­
tuati fermenti sociali, era diffusa. Poco prima del 1900 nascono 
i partiti di massa (quello socialista e la prima democrazia cri­
stiana); a cavallo dell'inizio del secolo si costituiscono le leghe 
operai e contadine, le cooperative, le casse rurali, le prime mutue 
di assistenza. A fianco di questa attività economico-sociale sor­
gono anche iniZJiative per diffondere la cultura nel popolo. Spesso, 
gli stessi ideatori di iniziative del genere sono autodidatti, in pre­
valenza tipografi (i correttori di bozze s'istruivano leggendo e 
« correggendo» gli scritti altrui). Ad essi si affiancano professori 
di liceo ed universitari, uomini di scienza, giornalisti di alto livello, 
scrittori, artisti. Nascono così le Università Popolari. 

Ma Artioli aspirava a dar vita ad una istituzione che fosse 
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fuori di ogni impostazione politica e che divulgasse nel popolo 
l'amore per la Ghtà immortale, convinto com'era della verità 
contenuta in alcuni versi scritti da un poeta che fu suo intimo 
amico: 

e che 

« Roma, se tu arivorti 
'sta parola ce trovi scritto "amor" » 

«Amore e Roma so' due cose sante, 
ma che unite ne formano una sola». 

Nacque così nel 1908 l'Associazione «Storia ed Arte» che, 
dopo settantadue anni di vita, svolge ancor oggi - sotto la presi­
denza del romanista professor Antonio Maria Colini - un',in­
tensa attività. 

Lo statuto dell'Associazione, con evidente riferimento alle 
idee allora dominanti e già sopra illustrate, precisa che trattasi 
di un sodalizio tra cittadini « consci della necessità di un conti­
nuo, amorevole e pratico apostolato di educazione e di cultura 
popolari». S'iniziarono così le visite guidate, le conferenze pub­
bliche - «preferibilmente all'aperto », precisa lo statuto, al fine 
d'interessare anche il passante occasionale - le escursioni, i 
viaggi. 

All'appello dell' Artioli risposero i migliori esponenti della 
cultura romana: autodidatti, cattedratici, artisti di alto valore e 
l'affiuenza di amioi illustri non fu solo espressione di un parti­
colare momento, ma proseguì anche negli anni successivi. Tro­
viamo, infatti, tra i soci conferenzieri dell'Associazione: Guido 
Baccelli, Paolo Boselli, Luigi Luzzatti, Ferdinando Martini, Erne­
sto Biondi, Aristide Sartorio, Giulio Salvadori, Orazio Marucchi, 
Roberto Paribeni, Gustavo Giovannoni, Giuseppe Lugli, Antonio 
Mufioz, Corrado Ricci, Adolfo Venturi, il Sindaco Giannetto 
Valli, Ceccarius e - tra i poeti in vernacolo - mio padre (Giulio 
Cesare Santini). 

Può ben dirS'i che non ci sia stato uomo di cultura romano, 
o che comunque abbia trattato dei problemi di Roma, che non 
sia stato socio conferenziere dell'Unione Storia e Arte. 
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Né mancarono squisite figure femminili, che, abbandonando 
il ristretto e tradizionale ambito familiare ed i salotti letterati, 
fioriti a Roma a cavallo del secolo anche per iniziativa della 
Regina Margherita, sostenuta da autori illustri, come il Fogazzaro, 
vollero andare in mezzo al popolo per promuovere ed accrescere 
in ogni cittadino sentimenti di difesa della dignità di cui era stato 
investito. Basterà ricordare - tra le altre - Teresa Labriola 
e Guglielmina Ronconi. 

··k <>;'( '"; .. 

La domenica era dedicata al popolo, che, numeroso, accorreva 
ad ascoltare i conferenzieri. Al mattino una chiesa, oppure le 
catacombe, o i Fori, un museo, una galleria; nel pomeriggio una 
conferenza o un concerto, al chiuso, se d'inverno; all'anfiteatro 
detto della « Quercia del Tasso », se d'estate. Situato lungo la 
passeggiata del Gianicolo, oggi adibito a spettacoli estivi, non 
lontano dalla Chiesa di S. Onofrio, nel cui annesso convento il 
Tasso aveva dimorato prima di morire, raggiungendo, nelle sue 
passeggiate, una quercia, attualmente ridotta ad un rudere, sotto 
la quale sedeva immerso nelle sue riflesisoni, l'anfiteatro era luogo 
caro ai romani, perché la stessa meta era stata scelta da un 
apostolo, nato a Firenze, ma divenuto santo a Roma: Filippo 
Neri. Lì egli portava a divertire i ragazzi che assisteva, dicendo 
loro, con santa bonomia: « state boni ... se potete ». Da cui il 
soprannome affibiatogli dal popolo romano di « Pippo Bono », 
volgarizzando, così, quello datogli a Firenze in precedenza, da 
ragazzo. 

Lì, d'estate, Artioli raccoglieva amici e spettatori; lì si fer­
mavano famigliole intere che, recatesi al Gianicolo per la passeg­
giata del pomeriggio (a quel tempo le automobili non c'erano o 
erano rare e la domenica - per divagarsi - non si andava lon­
tano; al più, « for de' porta » o nei parchi pubblici), restavano 
ad ascoltare apprendendo qualche particolare su Roma, mentre 
poco lontano i loro ragazzi « stavano bOni ... se potevano ». 

La conferenza pomeridiana non esauriva la domenica. La gior­
nata, a sera, si concludeva con un incontro conviviale, il quale 
costituiva, però, anche uno scambio intellettuale a notevole livello. 
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Sarebbe difficile sostenere che Romolo Artioli non abbia cono­
sciuto tutti i locali nei quali, a Roma, era possibile stare tran­
quillamente con un gruppo di amici, bere un bicchiere di vino 
e discutere e commentare sia gli argomenti trattati nelle confe­
renze della giornata, sia quelli da affrontare nella domenica suc­
cessiva. La scelta del locale era effettuata tenendo presente la vici­
nanza del luogo in cui la conferenza s'era svolta, ma anche e 
soprattutto la bontà del vino a disposizione dei clienti. 

Romolo Artioli in questi incontri conviviali della domenica 
teneva cattedra - lui che cattedratico non era - profittando 
della vastissima cultura che aveva su ogni argomento che interes­
sasse Roma. Ma lo faceva con bonomia, in modo gioviale, rifug­
gendo da ogni atteggiamento professorale, maestro nel condurre 
anche i più difficili rapporti umani e sociali. 

* * * 

Di Roma non amò solo i monumenti solenni, che ne rappre­
sentano visivamente la storia; amò anche il dialetto, i costumi, 
le tradizioni. Parlava con spiccato accento romano e non disde­
gnava di intercalare il suo dire con frasi tipicamente dialettali. 
Amava i poeti romani, li frequentava e sosteneva, così come cono­
sceva a fondo l'opera di quelli vissuti nel tempo passato. 

Fu lui a prendere l'iniziativa perché fosse ricordato Giuseppe 
Gioachino Belli in Trastevere - e fu Presidente del Comitato 
che curò la realizzazione del monumento in Piazza Sonnino; par­
tecipò attivamente al Comitato che curò l'apposizione di una la­
pide e di un busto destinato a ricordare Giggi Zanazzo nella casa 
in cui questi abitò, in Via dei Delfini. In quell'occasione, però, 
fu dimenticato quanto era stato scritto a proposito dei « busti » 

eretti a ricordo degli uomini illustri: 
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« Quanno so' vivi 
non li fate piagne 
e lassa te li sassi 
alle montagne». 

E Zanazzo, da vivo, di lacrime ne aveva versate parecchie. 

E fu ancora lui che, quale Presidente dell'Associazione « Sto­
ria ed Arte », prese l'iniziativa per la stampa del volume «Dante», 
scritto in versi romaneschi da mio padre in occasione del settimo 
centenario della morte del divino Poeta. 

Sempre in questa sua convinzione che, attraverso la difesa del 
dialetto, dei costumi, delle tradizioni, si sarebbe conservata l'es­
senza popolare della romanità, fondò un apposito « Comitato 
permanente per la resurrezione delle feste tradizionali romane », 
che, tra i suoi meriti, ha quello di aver dato vita all'attuale 
«Festa de' Noantri » in onore della Vergine del Carmelo, vene­
rata allora nella piccola Chiesa di S. Agata ed oggi in S. Maria 
in Trastevere. Festa che meriterebbe di essere meglio curata per 
farla tornare espressione vera di romanità, a cominciare dalla 
«processione », che il traffico convulso ostacola, sia nel suo ordi­
nato svolgersi, sia nell'affiuenza dei fedeli, che un tempo la segui­
vano, ripetendo, magari inconsciamente, scene che sembravano 
tratte dal « Trionfo della morte » nella rappresentazione pittorica 
fatta dal Michetti. 

.. ': ·k * 

Scrivendo queste poche pagine ho voluto ricordare la figura 
di un romano che ha amato Roma nella speranza che, leggendole, 
altri romani imparino ad amarla con pari intensità. 

RINALDO SANTINI 
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La "Legnara al Popolo " 

un'opera inedita di Domenico Gregorini 

Sebbene per Roma il verificarsi di un incendio non costituisse 
un fatto eccezionale, quello originatosi il 6 maggio del 1734, 
nella parte nord-occidentale del Campo Marzio compresa tra 
Ripetta e il Popolo, sia per la veemenza con cui si era propagato 
che per i profondi segni che poi lasciò nel tessuto edilizio della 
zona, ne rappresentò indubbiamente un evento abbastanza raro. 

Il Diario Ordinario di Roma,1 riportando la notizia del disa­
stro in una cronaca quanto mai asciutta ma estremamente dram­
matica, due giorni dopo ne scriveva: « In detta mattina circa 
l'ora di pranzo attaccatosi accidentalmente un spaventoso fuoco 
alla Legnata al Popolo, alla riva del Tevere, rimasero consumati 
da 50 castelli di tavoloni ed altrettanti non accatastati, ed avendo 
ancora le fiamme per il furioso vento, che spirava attaccato il 
fuoco alle circonvicine Case fu necessario trasportarvi dal Castel 
S. Angelo alcuni pezzi di cannone di diverso calibro per atterrare 
le sudette e le contigue case, acciò il fuoco non si dilatasse mag­
giormente; essendovi accorsi l'E.mo Sig. Cardinale Aldrovandi 
Pro. Governatore, Monsig. Ricci Commissario alle armi, ed altri 
Ufficiali, e Ministri con tutti li Muratori di queste fabbriche, ed 
altra gente presa per forza; tutte le Soldatesche a piedi, e a caval­
lo, e tutta la Sbirreria, per assistere a si grande incendio, che 
oltre li detti legnami abbrugiò molti Magazzeni di grano, biade, 
e altro, con circa 60 case, tra le quali il delizioso giardino, e 
casino dell'Ecc.ma Casa Borghese; restato ancora danneggiato il 
Palazzo del Sig. Marchese Capponi Foriere maggiore, e Came­
riere Segreto della Santità di Nostro Signore, ascendendo il danno 
a centinaia di migliara di scudi ». 

L'incendio, di cui mai si seppe se originatosi per cause far-

1 Diario Ordinario (Cracas) n. 2616, 8 maggio 1734, p. 8. 
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tuite ovvero fosse dovuto a dolo, aveva interessato dunque una 
zona che, pur non avendo sotto il profilo urbanistico grande 
antichità (alla fine del XV secolo essa era cosparsa di vigne ed 
orti ed una sua iniziale sistemazione come è noto risale al ponti­
ficato di Leone X), sotto l'aspetto edilizio presentava notevolissimi 
esempi fabbricativi. 2 L'estrema propaggine verso il Tevere tutta­
via ospitava ancora piccole case abitate da modeste persone che 
esercitavano mestieri inerenti all'attività del porto, il cui primitivo 
impianto si vuole risalisse « almeno al III secolo ».3 

Al momento in cui si verificò l'incendio, il deposito della 
legna era situato in quel tratto di sponda compreso tra via della 
Prezza e la chiesa di S. Maria Porta Paradisi, come indicato anche 
nella pianta del Tempesta edita nel 1693 da G. G. De Rossi; e di 
là le fiamme si propagarano verso l'interno, ove numerose case 
bruciarono, tanto da richiedere - come riferito dal cronista -
l'intervento dei cannonieri di Castel S. Angelo per abbattere le 
case limitrofe, e quindi isolare le fiamme « acciò il fuoco non si 
dilatasse maggiormente ». Circa quattromila persone rimasero sen­
za abitazione; e il « ricordo di quel fuoco sterminatore» per lungo 
tempo ancora restò incollato persino ad alcune case del Corso, 
comprese tra S. Carlo e S. Giacomo, che, perciò, vennero indicate 
col triste appellativo di « Case bruciate ».4 

-le ·k * 

A differenza delle altre Ripe che esistevano lungo il Tevere, 
talvolta create per usi contingenti e particolari e che conservarono 
costantemente il loro nome,5 quella di Ripetta variò spesso indica-

2 Particolarmente utili a questo proposito risultano le seguenti opere: 
Pro PASCHINI, Da Ripetta a Piazza del Popolo - Note di edilizia Cinque­
centesca, in, «Roma», 1925, pp. 211-220; PAOLO PORTOGHESI, Roma del 
Rinascimento, Electa Ed., s.d., I; F. BILANCIA e S. POLITO, Via Ripetta; 
R. PREGNA, Edilizia a Roma tra il XVI e il XVII secolo, in, «Contro­
spazio », n. 5, 1973, pp. 18-48; GIANFRANCO SPAGNESI, Il centro storico di 
Roma - Il rione Campo Marzio, Multigrafica Ed., 1979. 

3 CESARE D'ONOFRIO, Il Tevere e Roma, U. Bozzi, 1969, p. 97. 
4 ERMANNO PONTI, Come sorse e come scompare il quartiere attorno 

al Mausoleo di Augusto, in, « Capitolium », 1935 (XI), 5, pp. 235-50. 
5 UMBERTO GNOLI, Topografia e Toponomastica di Roma medievale 

e moderna, Staderini, 1939, voce. «Porto» e «Ripa». 
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zione, lungo i secoli. Per essa si ebbero pertanto i medievali: 
portum Austu, portu Aguste, con evidente riferimento al vicino 
Mausoleo di Augusto; poi, Porto della legna, per il traffico che 
di questo materiale ivi si svolgeva; Ripetta nuova (indicata nella 
pianta del Maggi-Maupin-Losi del 1625) in contrapposizione alla 
vecchia sita più a valle; Porto Clementino (dal nome del pontefice 
di Casa Albani che lo fece ricostruire nel 1704); infine, Porto di 
Ripetta. Porto che, agli inizi del '700, Clemente XI aveva reso 
più sicuro dal punto di vista dell'agibilità facendovi costruire 
comodissime cordonate, ingentilite da una soluzione architetto­
nica di grande effetto scenografico, ripetuta e superata soltanto 
dalla altrettanto scenografica scalinata della Trinità dei Monti; 
e al quale giungevano tutte quelle imbarcazioni, provenienti dal­
l'alta Valle del Tevere, cariche di grano, olio, vino e legna per 
costruzioni e da ardere; e diversi altri generi. 

Per quanto riguarda i recinti riservati all'apoggio e conserva­
zione dei legnami, di cui desideriamo trattare in questa sede, 
quasi tutte le carte topografiche sono abbastanza precise nel­
l'indicarli, persino quelle cui si dà valore di approssimazione. 
Una loro consultazione pertanto risulta assai utile per poter 
seguire i vari spostamenti che, per necessità o per privato o pub­
blico interesse, vi vennero attuati. 

Per quanto viceversa concerne il traffico delle merci, tra le 
quali cospicuo peso avevano talune derrate alimentari, materiale 
di grande interesse hanno restituito le scritture contabili di alcune 
Dogane (dei Pascoli, della Grascia ad esempio), i cui registri, 
conservati come è noto nell'Archivio di Stato di Roma, analiti­
camente studiati, hanno consentito di poter chiarire importanti 
aspetti, finora ignoti, della storia economica di Roma.6 Da un tale 
esame è risultato ad esempio che delle imbarcazioni giunte a 

6 Tra i diversi lavori, di notevole importanza risultano: G1uSEPPE 

MrnA, Note sui trasporti fiuviali nell'economia dello Stato Pontificio nel 
XVIII secolo, in, « Soc. romana di St. patria» , LXXVII (1954); MARIA 

LUISA LOMBARDO, Camera Urbis Dohana Ripe et Ripecte - Liber Introitus 
1428, Ist. di Studi Romani, 1978; G. LUDOVICO MASETTI ZANN!Nl, Legna 
sul T evere nel Cinquecento, in «Strenna dei Romanisti », vol. XXXV (1974), 
pp. 329-336. 
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Philothée François Duflos. 
(Calcografia Nazionale) 
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Ripetta nel corso del secolo XVIII - il secolo preso ad esempio 
è quello che qui ci interessa - il 50-60% trasportavano esclusi­
vamente legna, differente per tipo e qualità, ovviamente. E, tra 
quella da ardere, figurano le fascinacce, i ciocchi, le stanghette, 
le seccarelle e la marmaglia (indicante, quest'ultima, lontana ormai 
dal suo primitivo significato latino di « Legna da costruzione », 
il « legname di rifiuto »); e, tra quella da lavoro, sono le stanghe, 
i tavoloni, le doghe, i regoli, i passoni ed altro, tutta ricavata 
da alberi anche di qualità, quali il noce, il faggio, la quercia, il 
castagno, e tutta venduta a cantieri, a opifici, nonché ad alcune 
categorie di artigiani quali i catinari, i sediari, gli ebanisti, i liutai. 
Quindi, un traffico significativo per l'economia della Città, attivato 
e disciplinato comunque da una rigida organizzazione, compresa 
fra trasportatori, scaricatori e commercianti, e la Presidenza delle 
Ripe. 

'"'' .,., * 

Anche se considerato soltanto sotto questo aspetto commer­
ciale, certamente non può sfuggire il significato dell'enorme danno 
che l'incendio aveva arrecato alla sonnolenta economia della Città. 
Quanto mai opportune dunque risultarono le tempestive disposi­
zioni contenute nel Motu proprio emanato da Clemente XII a 
poco più di un mese dall'accaduto e col quale veniva ordinata, 
ed espressamente comandata, la immediata ricostruzione di una 
nuova legnata « fuori di Porta Flaminia a mano sinistra subbito 
uscita d.a Porta contigua alti muri di questa città verso il Tevere 
a tenore della pianta da noi fatta a tal'effetto delineare». 

Avviatane immediatamente la complessa macchina burocratica, 
fu concordato per primo, tra le parti interessate, l'esproprio del 
terreno reperito e indicato idoneo alla ricostruzione della legnata 
che, per ovvii motivi di praticità, non poteva essere realizzata 
molto lontana dal vecchio recinto, sito dietro la piazza dell'Oca; 
ne venne quindi fatto approntare un progetto dall'architetto Do­
menico Gregorini,7 e furono avviate le pratiche per l'indennizzo 

7 Note biografiche su questo architetto sono in, PAOLO MANCINI -
GIUSEPPE ScARFONE, L'Oratorio del SS. Sacramento di S. Maria in Via, 
Ed. ledep-Fipe, 1973, p. 69 e segg. 
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all'ente beneficiario del terreno sul quale precedentemente veni­
vano « appoggiati » e « incastellati» i legnami: ossia il Conserva­
torio della Divina Provvidenza di Ripetta, una pia istituzione 
sorta verso il 16 7 4. 

Al fine di perfezionare questa prima parte, la Reverenda Ca­
mera Apostolica, Organo amministrativo e finanziario della Chiesa, 
eletto per suo interesse un perito agrimensore, scelto nella per­
sona di Angelo Gualeatti, « Ad effetto di misurare, e stimare una 
Porzione di Terreno cannetato ... posto fuori della Porta del Po­
polo ... secondo li limiti assegnati dal Sig. Cavaliere Gregorini »,8 

e ricevuta dal medesimo, il 23 luglio 1734, la relativa perizia 
tecnico-patrimoniale, provvedeva in forza del predetto Motu pro­
prio a comprare, a nome delle Dogane Generali, l'area sottoposta 
ad esproprio, affrancandola, e liberandola dal canone cui la stessa 
era soggetta. Il terreno acquistato, della grandezza di Pezze una 
e mezza misurate a catena romana,9 di proprietà del Duca Baldas­
sare Odescalchi, ma allora posseduto col titolo di enfiteusi dal­
l'Abbate Giuseppe Sebastiani e da questi assegnato al « Luogo 
Pio di Santa Galla», venne pagato in ragione di scudi 73,35 la 
Pezza, mentre il sopraterra, ossia l'utile, « cannetato », in scudi 

40 la Pezza. 
Intanto il Gregorini, che era stato incaricato di recingere e 

muragliare il nuovo sito, delineatane la pianta (da noi rintracciata 
nell'Archivio di Stato di Roma e qui pubblicata),10 la faceva per­
venire alla Reverenda Camera, specificamente al notaio Felice An­
tonio Paoletti, uno dei Segretari della Camera Apostolica incari­
cato della redazione e conservazione dei relativi Atti. 

Tra i documenti da noi consultati,11 oltre la predetta pianta 

B A.S. Camerale II. Tevere, Bust. 12, fase. 119, foglio 192. 
9 Una pezza = are 26.40. Una Pezza = 16 Catene. Si v. per questi 

sistemi metrici: Enc. Treccani, Appendice I, p. 843. L'ampiezza del terreno 
in questione ascendeva quindi a circa 4.000 m2

• 

10 A.S. Notai RCA - 1734 Paoluttus Felix Antonim, foglio 191. La 
pianta acquarellata a più colori misura al bordo cm 52 X 38 c. Le mura 
seno colorate di rosa, verde stantio i terreni, celeste verde sporco il Tevere. 

11 A.S. Camerale II, Dogane 309; e b. 12 fase. 119 e 121; Notai 
RCA 1413. 
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non sembra esistano purtroppo altri fogli di progetto, o altre 
carte similari. Della « Legnata al Popolo » si ha comunque una 
splendida incisione 12 di Philothée François Duflos, in cui è chiara­
mente visibile tutta la parte essenziale della costruzione, ossia il 
magnifico portale sovrastato dallo stemma marmoreo di Clemente 
XII (Corsini 1730-1740), e parte del movimentato recinto (il 
lato verso il Tevere) con al di là gli alti castelli dei legnami.13 

Il Gregorini che per questo lavoro dovette essere certamente 
in sottordine agli architetti Camerali allora in carica Michetti e 
Navone, era già noto per aver costruito, tra il 1726 e il 1731, 
l'Oratorio del SS. Sacramento in piazza Poli; per aver ristruttu­
rato, nel febbraio di quello stesso anno 1734, il Teatro di Tor 
di Nona; e per aver ricoperto la carica di architetto per il Rione 
Trastevere. 14 Inoltre, era figlio dell 'architetto Ludovico, che, seb­
bene le sue opere vengono normalmente incluse in quel teorico 

12 Philothée François Duflos, figlio di CJaude e fratello di Claude­
Augustin , tutti p ittori e incisori , nato a Parigi verso il 1710 morì a Lione 
nel 1749. Visse a lungo a Roma dove studiò con Jean F. de Troy, il futuro 
diret tore (1738) dell 'Accademia di Francia , e dove svolse la sua attività 
e di pittore e di incisore. Questa sua veduta è riprodotta ne « Il secondo 
Libro de] nuovo teatro delle Fabbriche et edifici fatte fare in Roma e 
fuori di Roma dalla Santità di Nostro Signore Papa Clemente XII. Dise­
gnate ed intagliate in Prospettiva con Direttione e cura di Gio. Domenico 
Campiglia Sopraintendente deJla Calcografia Camerale. In Roma al Pie' di 
Marmo. Con privilegio del Sommo Pontefice e Licenza de Superiori -
MDCCXXXIX». Una copia della raccol ta è presso ]a Calcografia . 

13 Questa incisione è stata pubblicata, per quanto è a nostra cono­
scenza, due volte. Una volta nel vol. XIII nella coll ana « Roma Cristiana», 
ANTONIO MARTIN!, A rti M estieri e Fede nella Roma dei Papi , Cappelli , 
1965, fìg. 3, con una insignificante svista nell'iniziale del nome dell 'architetto , 
una « G », anziché « D », ripetuta tuttavia nell 'indice delle illustrazioni; 
l'al tra da IsA BELLI BARSALI , V ille di Roma - Lazio I , ed. SISAR, Milano , 
1970, p. 85, in cui alla pag. 84 viene espressa tra l'alt ro una interessante 
considerazione circa il fenomeno di trasferire elementi architettonici quali­
ficanti certe costruzioni religiose o abitative in edifici destinati a tutt'altro 
uso: si veda nel caso concreto il Portale della nostra legnara , ;iltrimenti 
elemento tipico di ingresso di Villa. 

14 ERNESTO I EZZI , Chiesa e Monast ero delle Ss . Rufina e Seco11da , Roma 
1980, pp. 67-68. 
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Domenico Gregorini - Pianta della « Legnara fuori della Porta del Popolo ». 
(A.S.-Notai RCA, 1734, F.A. Paoluttus, fl. 191) 



j'"I 

I 

I, 

1111 

1111111 

~ I 

11::11 

.

1

1!11 

'!11 

I 
111 ,, 

!i ~ ~1 ,,, 

'I 

i [i 

li 
ii 
1:1 
li, 

11.I 

:q1 

,,l!I 

elenco di monumenti definiti minori, ha tuttavia lasciato nelle sue 
architetture esempi anche di una certa qualità compositiva. 

* * ••k 

Terminata la nuova fabbrica, venne apposta sul frontespizio 
del portale una sintetica iscrizione, a ricordo di quanto era acca­
duto e di quanto era stato rifatto. Essa diceva: CLEMENTE XII 
P.0,M. / REMOTO INCENDI! TIMORE CIRCUMDATA 
MURIS AREA / AC NOVA AD TYBERIM STRAT A VIA I 
URBIS SECURITATI MERCATORUM COMMODO ET / 
AMAENIORI CIVIUM SOLATIO PROSPEXIT / ANNO 
MDCCXXXIV PONTIFICATUS IV.15 E prima ancora che il 
Nolli redigesse nel 17 48 la sua carta scientifica di Roma, il Recinto 
appare già chiaramente disegnato nella pianta dell'« Andamento 
del Tevere per il tratto che comincia dal Porto di Ripetta fino 
al Porto di Ripa Grande ... » fatto per ordine di Benedetto XIV 
(dicembre 1744) dall'ing. Andrea Chiesa.16 

Il nuovo Recinto, segnalato da questo momento da tutta la 
guidistica romana, era venuto a costare complessivamente scu­
di 458,856,84~.17 Per tale lavoro, per cui figurano liquidati gli 
« Artisti et altri, che hanno dato robba e fatti lavori attorno al 
nuovo recinto», al Cav. Dom.co Gregorini vennero pagati scu­
di 50 « per sua ricognizione »; al Conservatorio della Divina 
Provvidenza scudi 127 annui « quanti appunto questo secondo il 
divisato scandaglio ne ritraeva in passato », come è detto nel 
citato Motu proprio del 12 giugno 1734. 

La Legnara, in cui era fatto obbligo a tenore del documento 
pontificio di riporvi tutti i legnami, con l'annuo affitto di scudi due 

l5 PIETRO RossINr, Il Mercurio Errante, I, p. 423, ed. X, 1776; FOR­
CELLA, Iscrizioni ... , vol. XIII, p. 190 iscr. nr. 386. 

16 LEONARDO BENEVOLO, Roma Oggi, Laterza, 1977, pp. 34-35. 
17 A.S., Camerale II - Dogane 309, Conto delle Dogane Generali Anno 

Quinto dell'Amm.ne del sig. Girolamo Belloni dal 1° Ott.e 1734 a tt.o 
Settembre 1735 per Conto della R. Cam. Ap.lica. 
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per ogni castello e Giulii dieci per l'appoggio di un castello, 
veniva affittata ad un tal Filippo Biondi per scudi 320 annui. 

Per un secolo e mezzo attivo luogo di rifornimento di materie 
prime per tutti quegli antichi fabri lignarii, che ebbero tra l'altro 
anche una loro sede civile in Campidoglio, la Legnara al Popolo 
terminava la sua vita sul declinare del secolo scorso. E ciò in con­
seguenza di quello sconvolgimento urbanistico, ed edilizio, che vi 
fu dopo che la sorniona città papalina assunse il non felice ruolo 
di capitale politica d'Italia. 

Fin dal 1873 si cominciarono ad avere i primi « risanamenti» 
urbanistici, che certo non fecero grazia all'antico Campo Marzio, 
il quale anzi fu uno di quei Rioni che - secondo statistiche -
subirono nell'Ottocento il maggior numero d'interventi. Il risa­
namento del quartiere dell'Oca - luogo di origine del nostro 
incendio - era stato auspicato, appunto, fin dal 1873. Ma ciò 
riguardava, e interessava, la parte interna delle Mura. Quella 
esterna prese l'avvio ad iniziare dai lavori per l'apertura dei due 
nuovi fornici a lato della Porta del Popolo, ossia dall'anno 1877. 
Fu proprio in quest'anno che la tranvia, ad un solo cavallo, fece 
la sua prima uscita inaugurale dalla predetta Porta, con percorso: 
Piazza del Popolo-Piazzale di Ponte Milvio. Il tratto di Mura 
- fronteggiato in passato da fienili, orti e stalle, a cui nessun 
Regolamento di polizia Urbana riuscì mai di proibire di far fare 
« gran fanghi provenienti dalle rimasuglie de Fieni » - compreso 
tra la Porta e il fiume subì notevoli tagli. La strada che vi venne 
aperta davanti, con delibera del 14 giugno 1907, assunse il nome 
di via Luisa di Savoia, che cancellò per sempre, anche per la pre­
senza dei nuovi edifici, il ricordo della vecchia Via delle Mura. 
Il Macello pubblico, costruito dal Martinelli per incarico di Leo­
ne XII (1823-1829) e demolito per la costruzione dei muraglioni, 
veniva trasferito nei nuovi stabilimenti del Testaccio realizzati 
dall'ing. Gioacchino Ersoch tra il 1888 e il 1891. Anche la 
Legnara Clementina veniva smontata. Rimaneva, ma per non mol­
to ancora, quella di Monte Brianzo, documentata ormai dal deli­
cato acquarello di Ettore Roesler Franz conservato al Museo 

di Roma. 
Sembrava che la nuova pulizia urbanistica, che da questa zona 
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extra pomerium apriva la strada all'espansione del costruendo 
quartiere Flaminio, avesse esorcizzato l'ambiente da ogni pericolo 
di infezioni e di incendii, e che nessun premio dovesse essere 
più devoluto - secondo l'Editto - a « chi scupriva l'abbrugia­

tore de' Fenili ».18 

A lato del nuovo fornice, verso il fiume, al di sopra del fon­
tanile del 1886, nel 1906 (come ricorda una lapidina postavi a 
memoria) veniva murata la grande, monumentale lapide, sovra­
stata dallo stemma di Pio VI Braschi, e già sita su di un muro 
che circondava un'area acquistata per ingrandire la vecchia le­
gnara. Essa dice: PIUS SEXTUS P.M. / NE QUID LIGNIS 
PERICULI SIT / A LATRONIBUS AB INCENDIIS / AB 
IMPERVIO AERIS MEATU / PRECIBUS MERCATORUM 
ET FABRUM LIGNARIORUM / BENIGNISSIME INDUL­
GENS /EX ADVERSO VETERIS AREAE LIGNIS / EXPO­
NENDIS A CLEMENTE XII EXCITATAE / NOVAM EMPTA 
AD ID VINEA /MURO CIRCUMSEPTAM INSTRUI IUSSIT / 
GUILLIELMUS S.R.E. CARD. PALLOTTA / PROPRAEF. 
AERARII APOST. / F.C. / A. MDCCLXXX.19 

Vi sono alcuni elementi, in questo testo, che sembrano una 
memoria di tempi assai lontani, ma che, a pensarci bene, potreb­
bero essere estremamente attuali. 

GrusEPPE ScARFONE 

18 E. BENTIVOGLIO - S. VALTIERI, Santa Maria del Popolo a Roma, 
Bardi ed., Roma, 1976, p. 187. Documenti fabrica dal 1521 al 1526, fl. 209. 

19 Altre iscrizioni relative alle legnare presso il Tevere degli anni 1615, 
1660, 1734 ed altra di data incerta ma del tempo di Gregorio XVI (1831-
1846), già «Nel palazzo che serve per gli uffici delle Finanze sulla via 
di RiIXJtta », sono in FoRCELLA, Iscrizioni delle chiese e di altri edifici di 
Roma dal secolo XI fino ai nostri giorni, Roma, vol. XIII, pp. 178, 182, 
190, 197. 
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ADOLFO MANCINI 

« S. Filippino» a Via Giulia. 

UNA DISCUSSA INIZIATIVA 
DELLA FABBRICA DI SAN PIETRO 

Pio VI sconfessato in Confessione 

Il 26 giugno 1594 Clemente VIII procedeva alla consacra­
zione dell'altare papale, innalzato da Giacomo Della Porta, con 
proprio disegno, sulla tomba dell'Apostolo; 1 e si riteneva che 
tale cerimonia concludesse le vicende svoltesi intorno a quel 
sepolcro, custodito per circa novant'anni dal « coro provvisorio » 
bramantesco, demolito dallo stesso Della Porta per la conclusione 
dei lavori della crociera.2 A quell'architetto genovese va infatti 
ascritta la realizzazione delle Grotte e quindi dello spazio ad 
oriente dell'altare sottoposto al predetto, cioè della Confessione.

3 

1 A. SCHIAVO, S. Pietro in Vaticano, Roma 1960, pp. 68-71; Io., L'altare 
papale di S. Pietro, in «Strenna dei Romanisti», 1961, pp. 161-164. 

All'altare papale idealmente si collega quello della Cattedra, la cui 
mensa, in marmo bianco venato, fu rifatta da Pio IX come attesta l'iscri­
zione incisa sulla sua fronte: IN HONOREM B.MAE VIRGINIS MARIAE 
S. PETRI PRINCIPVS APOSTOLORVM ET OMNIVM SS. ROMANO­
RVM PONTIFICVM / PIVS IX PONT. MAX. CONSECRAVIT ALTARE 
HOC DIE XVI IANVARII AN. CHR. MDCCCLIX. 

In seguito alla riforma liturgica attuata da Paolo VI, la Messa non 
è più celebrata a quell'altare ma ad altro, mobile, antepostogli a distanza. 
L'attuale fu donato dal cardinale Nasalli Rocca di Corneliano, opera bronzea 
di Albert Friscia (1979), che arieggia un fascio di rami, simile a paraboloide, 
con foglie che si compongono come in una rete, allusiva al Pescatore, su 
cui sono lo stemma della Rev. Fabbrica e quello del donatore. Opera di 
raffinata esecuzione, costata 18 milioni, s'inserisce nel complesso bronzeo 
cui appartengono la Cattedra berniniana e le statue di Paolo III ed Ur­
bano VIII. Sul bordo della mensa, che è in legno, sono applicate lettere 
in bronzo costituenti la seguente iscrizione: MARIUS CARD. NASALLI 
ROCCA DI CORNELIANO QUI HUIUS ARCHIBASILICAE PER XL 
FERE ANNOS CANONICUS FUERAT HOC ALTARE EIDEM PE­
TRIANO TEMPLO DONO DEDIT A.D. MCMLXXX. Opportunamente il 
donatore dovrebbe corredare l'altare d'una muta di candelieri ad esso affine. 

2 Per quel « coro », ved. tax. XI del cit. mio libro. 
3 A. S., S. Pietro .. ., cit., p. 48. 
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Nel 1615 quest'ultima, per volere di Paolo V, con progetto 
del Maderno e l'assistenza di Martino Ferrabosco, ebbe preziosa 
decorazione nel prospetto in cui si apre la nicchia dei pallii, scan­
dito da quattro colonne e fiancheggiato dalle statue bronzee dei 
santi Pietro e Paolo di Ambrogio Buonvicino. Più tardi, sempre 
con progetto del Maderno e assistenza del Ferrabosco, la Confes­
sione ebbe l'aggiunta di una duplice rampa centinata tra il pavi­
mento del nuovo e quello del vecchio San Pietro, a imitazione 
dell'altra, voluta da Sisto V nella cappella del Presepe in S. Maria 
Maggiore; e l'intera Confessione ebbe una ricca veste marmorea, 
ove è ripetuto lo stemma borghesiano, ultimata nell'anno XIII 
del pontificato, come si rileva da una medaglia appositamente 
coniata, cioè nel 1618. 

Intanto nel 1606 il pittore Giovanni Guerra da Modena, che 
tanta parte aveva avuta nelle decorazioni degli interni dei monu­
menti sistini, attendeva all'ornato di un baldacchino destinato 
all'altare papale mentre lo stesso Buonvicino, milanese, modellava 
quattro angeli da collocarsi su piedistalli intorno ad esso in soste­
gno delle aste: 5 tale opera, per decisione di Urbano VIII (1624), 
sarà sostituita dal baldacchino bronzeo del Bernini. 

Più tardi, il prospetto della Confessione in cui si apre la 
nicchia dei pallii, per munificenza del canonico Carlo Carcarasii, 
fu ornato con lampade d'argento mentre l'intero spazio ad esso 
antistante venne da lui arricchito di lampade ad olio in cornu­
copie di rame dorato su disegno di Mattia De Rossi.6 Nel 1781 
i due portelli di accesso a tale spazio furono sostituiti dagli at­
tuali, voluti da Pio VI, in metallo dorato con ornamenti e lettere 
in rilievo; in campo ellittico è ripetuto il suo stemma, con gigli 
araldici isolati nei triangoli mistilinei dell'arme nei riquadri ret­
tangolari dal fondo brunito, e con l'iscrizione tutt'in giro: PIVS 
SEXTUS P.M. ANNO VII. Nel davanzale dei battenti sono 
intacchi per l'introduzione dell'obolo nelle due cassette metalliche 

4 C. FoNTANA, Il Tempio Vaticano ... , Roma 1694, p. 409. 
5 S. FRASCHETTI, Il Bernini, Milano 1900, pp. 55-56. Il cognome di 

quello scultore, trascritto dai conti come Bonoresi, dev'essere Buonvicino, 
leggendosene il nome nella Consegna delle chiavi, al centro della facciata 
di S. Pietro. 

6 FONTANA, p. 405. 
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ricavate nei portelli e sporgenti posteriormente ad essi. I nuovi 
battenti, come già i precedenti, si aprivano quotidianamente al 
passaggio del Papa che, ogni giorno, durante i sette mesi e più 
che annualmente trascorreva in Vaticano, si soffermava in pre­
ghiera nella Confessione. Mons. Pietro Baldassari - che, quale 
segretario del Maestro di Camera, gli fu vicino nell'esilio su cui 
lasciò ampi ragguagli - attesta appunto che Pio VI scendeva 
immancabilmente in San Pietro, « standovi genuflesso in ferven­
tissima e molto lunga orazione dinanzi al Santissimo Sacramento 
ed alla confessione o sepolcro del Principe degli Apostoli ».7 

Giovan Angelo Braschi, nato a Cesena il 25 dicembre 1717, 
apparteneva alla nobiltà romagnola. La provenienza sociale e le 
doti personali facevano presagire per lui un'esistenza serena e 
ricca di soddisfazioni. Dal 17 4 3 e per alcuni anni, essendo già 
Uditore, quale ospite del cardinale Tommaso Ruffo, abitava nel 
palazzo della Cancelleria, ove pure aveva trascorso parte della 
sua giovinezza il futuro Clemente XI essendo suo padre maestro 
di camera del cardinale Barberini; e vi rimase fino a quando 
Benedetto XIV lo nominò suo segretario.8 Ordinato sacerdote in 
età matura (1758), fu promosso cardinale il 26 aprile 1773 ed 
eletto papa il 15 febbraio 1775 a 57 anni. Di aspetto gradevole 
e fattezze estetiche, impressionò Goethe che, nel Viaggio in 
Italia (1786-1788), lo descrisse « come la più bella e la più digni­
tosa figura virile ». E tale appare nella sua statua, voluta dal 
Capitolo, al sommo della Scala Braschi della Sagrestia Vaticana, 
eseguita da Agostino Penna su modello di Gaspare Sibilia verso 
il 1784: quel ritratto è convalidato dall'altro, dipinto da Pompeo 
Ba toni ( 1775), ora nel Museo di Roma, di cui si conoscono delle 
repliche. Intrepido difensore del patrimonio della Fede e dei 
diritti della Chiesa, ebbe contrasti col regno di Napoli, con Vene­
zia, la Toscana e l'Austria, nonché la Prussia e la Russia per la 
Compagnia di Gesù; e dové strenuamente lottare con la Francia, 
subendo dapprima il trattato di Tolentino e poi, con la Repubblica 

7 P. BALDASSARI, Relazione delle avversità e patimenti del glorioso 
Papa Pio VI negli ultimi tre anni del suo pontificato, II ed., t. IV, Modena 
1843, p. 271. 

8 A. SCHIAVO, Abitanti del palazzo della Cancelleria, in «Strenna dei 
Romanisti», 1979, pp. 557-558. 

443 



111 

1
1': 

''I:. 
1!,i 

. 

i 
I' 

·11 

I 1: 

romana, la deportazione, conclusasi con la sua morte il 29 ago­
sto 1799 a Valenza, nel Delfinato, ove, ormai quasi ottanta­
duenne, era giunto il 14 del mese precedente tra sofferenze d'ogni 
specie che facevano già intravedere il suo cadavere: la palma del 
martirio coronava così un'esistenza ricca di promesse. 

Napoleone - che, reduce dall'Egitto, in una sosta a Valenza,9 

conversando con alcuni familiari ecclesiastici del defunto Pontefice, 
aveva esclusa ogni difficoltà nella traslazione delle sue spoglie 10 

-

da Primo Console accolse la relativa richiesta del nuovo Papa; 

9 Napoleone, ultimati i corsi della Scuola Militare di Parigi, appena 
sedicenne aveva avuto la nomina a tenente in seconda e destinato alla 
guarnigione di Valenza ove aveva trascorso alcuni anni frequentando la 
società locale e dedicandosi appassionatamente agli studi. 

10 Il Baldassari (op. cit., pp. 260-261) riferisce che il generale Bona­
parte, sbarcato presso Fréjus, passò per Valenza, ove si fermò circa 24 ore, 
prendendo alloggio all'albergo detto della Posta, ossequiato dai comandanti 
militari. Il 10, in carrozzino, avendo accanto Alessandro Berthier, e caval­
candogli a lato il generale comandante del dipartimento della Droma, si 
diresse a Lione, seguìto da due carrozze (nelle quali erano quattro generali, 
fra cui Murat, futuro re di Napoli, e Lannes, futuro duca di Montebello, 
il chimico Berthollet e il matematico Monge). Avendo visto un gruppo di 
persone che camminava presso le mura della cittadella di Valenza ed appreso 
ch'era la famiglia ecclesiastica del Papa, «fatto fermare le carrozze, mandò 
significandoci che se non c'incresceva cambiar direzione al nostro passeggiare, 
andassimo a lui in sulla strada maestra, e gli avremmo fatto cosa grata. 
Andammo, ed egli facendoci un volto amorevole e ridente, domandò subito 
che cosa avessimo a dirgli del Papa. E udito che fino dal df 29 d'agosto il 
Papa era morto, rispose e disse: "Me ne dispiace. Ma voi (soggiunse) che 
pensate voi di fare?". Rispondemmo che nostro desiderio ardentissimo era di 
rornarci in Italia, ma mancarci i passaporti, contuttoché avessimo replica­
tamente pregato il governo che gli piacesse munircene. "È giusto (disse 
Bonaparte) si è giusto che ritorniate ove liberamente si esercita la vostra 
religione. Ma del corpo del Papa che volete voi fare?". E dicendo noi che 
avevamo già supplicato al Direttorio per la licenza di trasportarlo in Italia, 
e così seppellirlo ov-e egli il Papa avea disposto, ma le nostre preci insino 
a quel dì essere state vane, Bonaparte soggiunse che in questa traslazione 
non vedeva ci fosse difficoltà alcuna. Ancora volle sapere il nome di ciascuno 
di noi, e ci domandò che nuove avessimo del cardinale Mattei, del Duca 
Braschi e di monsignor Caleppi. Rispondemmo che non solamente di quei 
personaggi, ma né anche de' nostri congiunti non sapevamo nulla, ché di 
avere carteggio con esso loro non ci era stato concesso. Di che Bonaparte 
mostrando disapprovazione rispose: "Oh questo è troppo". E da poi che 
faceaci tale sembiante di cortesia e benevolenza, pregammolo gli piacesse 
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e quindi la salma di Pio VI fu trasferita a Roma ove fece solenne 
ingresso il 17 febbraio 1802.11 

Nel suo testamento 12 aveva manifestato il desiderio d'essere 
sepolto in vicinanza della Confessione e quindi il Papa destinò 
alle sue spoglie proprio il sito ove quotidianamente Pio VI si 
era soffermato in preghiera presso la tomba dell'Apostolo; ma, 
rimossi i marmi del pavimento e dato principio allo scavo, si 
rinvennero ossa umane, la cui presenza d'altronde era stata già 

avvalorare di sua protezione le nostre domande, allora che giunto fosse a 
Parigi. Disse che così volea fare e urbanamente licenziandosi, continuò suo 
cammino ». Agli inizi del mese seguente il gruppo ebbe i passaporti; il 
9 novembre mons. Caracciolo, già Maestro di Camera, col Baldassari e altri 
tre ecclesiastici partirono, rimanendo altri presso la salma di Pio VI, cui 
il Bonaparte, ormai Primo Console, il 30 dicembre decretò onorevole sepol­
tura in Francia. 

11 La salma venne collocata in San Pietro, sopra un monumentale cata­
falco disegnato da Tommaso Zappati (MORONI, Dizionario ... , voi. 53, p. 113). 
L'orazione fu detta da Gioacchino Tosi e venne pubblicata col titolo: In 
instauratione funeris Pii VI P.M. ejus corpore a Gallie riportato ... , Roma 
1802. Lo stesso architetto, per l'ingresso di Pio VII in Roma il 24 mag­
gio 1814, eresse sulla piazza del ponte S. Angelo una mole quasi ottagona 
raffigurando sopra un arco le virtù: Giustizia (V. Pacetti), Prudenza (F. M. 
Leboureur), Costanza (C. Pinelli), Temperanza (A. Thorwaldsen), con deco­
razioni varie, passi scritturali e altre iscrizioni. Lo Zappati ornò anche lo 
stesso ponte con festoni e vasi (MoRONI, voi. 35, p. 187). Del medesimo 
artista è un progetto di rimodernamento del palazzo Boncompagni, già 
Poli ( 1814), pubblicato in A. SCHIAVO, La fontana di Trevi e le altre opere 
di Nicola Salvi, Roma 1956, fig. 112, ed esposto alla mostra su palazzo 
Poli, per la quale vedi A. SCHIAVO, Palazzo Poli e il palazzetto Schiavo 
a Fontana di Trevi, in «L'Urbe», sett.-ott. 1979, p. 27 (fig. 54 del Catalogo). 

12 Sebbene quel documento non si conosca, molte prove si hanno della 
sua redazione, fra le quali la sua consegna, fatta al nipote Romualdo da 
Pio VI nel 1782 in occasione del viaggio apostolico a Vienna. Il Baldassari, 
pubblicandone il codicillo, riporta le parole di Pio VI in proposito: « ... ben­
ché ci ricordiamo di aver fatto il nostro testamento, che segnato di nostra 
mano si troverà fra le nostre carte» (t. IV, p. 226); «il nostro corpo fatto 
cadavere sia trasferito nuovamente in Roma, e sepolto nella basilica di 
S. Pietro, a tenore di quanto nel nostro testamento già abbiamo disposto» 
(ivi, p. 228). Il Moroni (voi. 53, p. 107) attesta che Pio VI sottoscrisse 
« il codicillo al suo testamento, il quale già fatto in Roma avea consegnato 
al confessore ». Non risultando l'avvenuta pubblicazione di quel documento 
deve ritenersi che le disposizioni relative alla sua sepoltura fossero state già 
rese note da Pio VI nella cerchia dei familiari. 
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rilevata e documentata nei lavori eseguiti in quella zona secoli 
prima. Si rinunciò pertanto a quel proposito lasciando la salma 
di Pio VI nella sepoltura provvisoria, fino a quando Pio XII, 
nella sistemazione delle Grotte Vaticane da lui attuata, ne farà 
trasferire le spoglie in un sarcofago antico accompagnandole con 
la seguente iscrizione: 

MORTALES PII VI EXVVIAS 

QVEM INIVSTVM CONSVMPSIT EXILIVM 

PIVS XII PONT. MAX. HEIC DIGNE COLLOCAR! 

AC MARMOREO ORNAMENTO ARTE 

HISTORIAQVE PRAEST ANTISSIMO 

DECORAR! IVSSIT A. MCMXXXXIX 

Il marmo, recuperato in pezzi da una cappella delle Grotte e 
collocato sul sarcofago quale coperchio, reca, scolpite, la scena 
della vendita di Giuseppe ebreo ai mercanti Ismaeliti e quella 
dell'Adorazione dei Magi, con la cattedra della Vergine anteposta 
alla Croce (IV secolo). L'addossamento di quelle spoglie al muro 
settentrionale della Confessione che sostiene proprio una delle 
due rampe della scala centinata per la quale Pio VI si avvicinava 
alla tomba di Pietro ha assolto il suo desiderio d'essere sepolto 
in un posto molto vicino ad essa. 

La impossibilità, più che le difficoltà, di erigere un conve­
niente monumento sepolcrale a Pio VI che ne rispecchiasse in­
sieme i desideri ed i meriti non consentì al cardinale Romualdo 
Braschi Onesti (1753-1817) di sciogliere il suo debito di gratitu­
dine per lo zio onorandone convenientemente la memoria con 
una complessa opera di scalpello. Ma quel pensiero dové essere 
sempre presente nel suo spirito come si rileva dal testamento, 
redatto il 18 gennaio 1816 e pubblicato 1'11 giugno 1817. 

Il breve documento, scritto in unico foglio, consta della sola 
nomina a erede universale del nipote, don Pio Braschi, nato nel 
1804, «col peso d'impiegare un capitale di scudi diecimila per 
innalzare il deposito alla S.M. di Pio VI mio insigne benefattore, 
a piedi del quale si metterà un'iscrizione che indichi chi l'ha fatto 
eriggere ». Solo in un codici1lo del 15 marzo 1816 il Braschi ma-
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nifesta altri pensieri, che non si sovrappongono ma si affiancano 
a quello dominante. Nomina suo esecutore testamentario il cardi­
nale Pier Francesco Galeffi, Segretario dei Memoriali, cui affida 
anche la Presidenza della Congregazione Amministrativa del Si­
gnor Don Pio Braschi fino al compimento del ventesimo anno di 
età dell'erede. 13 Dal concerto tra il Canova ed il cardinale Galeffi 
e con l'approvazione di Pio VII emerse la decisione di collocare 
nel medesimo sito, risultato inadatto per la sepoltura, una statua 
marmorea di Pio VI che lo raffigurasse inginocchiato ed orante 
nella Confessione, come l'avevano quotidianamente visto i con­
temporanei, ma rivestito di falda, ammanto e tiara cioè nei para­
menti papali. La soluzione adottata non rifletteva forse i voleri 
del testatore giacché il vocabolo deposito, da lui usato, lascia 
immaginare una composizione funeraria e non il solo ritratto 
dell'estinto, cui evidentemente si pervenne per l'impossibilità di 
realizzare altrove più vasto programma. 

Lo stanziamento della somma di 10 .000 scudi venne forse 
stabilito in base alle informazioni che la Venere vincitrice era 
stata compensata con 6.000 scudi nel 1809 e che il marchese Tor­
lonia nel 1814 aveva comprato per 18.000 scudi l'Ercole e Lica. 

L'artista, ideando l'opera, dové tener presenti i suoi numerosi 
punti di vista, fra cui - preminenti - quelli dall'alto, non es­
sendovi alcuna sua parte sottratta agli sguardi degli osservatori. 

13 Il cardinale Braschi morì il 30 aprile 1817 nel palazzo della Consulta 
al Quirinale, ove abitava, e fu sepolto nelle Grotte della Basilica Vaticana 
per volere di Pio VII. Il testamento, olografo, fu rinvenuto nella scrivania 
del defunto dal suo esecutore testamentario, che lo fece pubblicare, con 
un codicillo, dal notaio capitolino Luigi Gallesani (copie nell'Archivio 
Urbano presso l'Archivio storico capitolino, sez. XIX, voll. 134, 135). Dal 
codicillo si apprende ch'era preposto all'amministrazione del patrimonio 
lasciato al nipote l'avvocato concistoriale Stanislao Angelotti, con la sovrin­
tendenza del cardinale Galeffi, e che il testatore lasciava uno dei migliori 
quadri della sua raccolta al Papa e altro, a scelta del destinatario, all'esecu­
tore; inoltre disponeva che ai nipoti Angiolo, .Giuseppe, Margherita ed 
Elisabetta Bandi (figli della sorella Marianna sposata con Giovanni Bandi) 
ed Aurelia Almerici (figlia della sorella Teresa maritata con Francesco 
Almerici) fossero versate, a ciascuno, cento doppie d'oro romane e lasciava 
alla nipote Giulia Braschi, sposata al conte Flavio Bonaccorsi, la tabacchiera 
d'oro gioiellata, lavoro di Francia; ed infine stabiliva lasciti ai domestici di 
Roma e di Cesena. 
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Essa si ricollega, come tipo, al ritratto di Alessandro VI, dipinto 
dal Pinturicchio nell'Appartamento Borgia, alla statua di Ales­
sandro VII nel monumento berniniano ed a quella di Clemen­
te XIII, inaugurata il 6 aprile 1792 in presenza proprio di Pio VI 
in San Pietro.14 Non riservata a nicchia perché sorta come opera 
isolata, la statua ha avuto, rispetto ad altre consimili, maggiore 
profondità con sviluppo dell'ammanto e della falda, nonché dimen­
sioni proporzionate all'eccezionale ambiente in cui era destinata. 
Confrontata con quella di Clemente XIII, ha pieghe più distese 
che accartocciate e quindi carattere accentuatamente neoclassico. 

Il Canova abbozzò l'idea della statua di Pio VI orante in un 
piccolo modello alto solo un palmo (cm 22,34) e lo illustrò al suo 
allievo, Scipione Tadolini, incaricandolo di svilupparlo in creta 
nell'altezza di palmi 5 e cioè in un terzo della statua che si propo­
neva di fare in marmo. Eseguito tale sviluppo, Canova lo ritoccò, 
facendolo quindi formare e incaricando quel suo aiuto di farne 
il modello in tripla grandezza, cioè nelle dimensioni della statua 
da realizzare in marmo (m 3,35), chiedendogli di portarlo più 
avanti dei modelli da lui realizzati per altre opere giacché non 
si sentiva bene. Al modello così eseguito il Canova ritoccò la 
testa e le mani mentre fece ornare il piviale dallo stesso aiuto, 
indicandogliene il modo. Dopo l'esecuzione di quei particolari, 
fece formare la statua e dette al Tadolini per regalo 50 doppie 
oltre i soliti 30 scudi che gli dava per ogni lavoro fatto per lui.15 

Assolto quell'impegno essenzialmente nell'inverno 1821-1822, lasciò 
Roma, purtroppo definitivamente; e quindi alla traduzione in mar­
mo dell'opera, eseguita in sua assenza, mancarono le ultime sue cure. 

14 Alla stima nutrita da Pio VI pel Canova Pio VII aggiunse la grati­
tudine conseguente all'azione svolta dallo scultore pel ricupero delle opere 
trafugate dai Francesi conferendogli il 6 gennaio 1816 il titolo di marchese 
d'Ischia, che l'Artista accettò introducendo nello stemma la lira e il serpe 
in ricordo della sua giovanile scultura: Orfeo ed Euridice. 

15 Ricordi autobiografici di Adamo Tadolini scultore (vissuto dal 1788 
al 1868) pubblicati dal nipote Giulio con Prefazione, Note e Indici, Roma 
1900, pp. 141 sgg. Il Canova, pur essendo abile marmorario, non seguiva 
il procedimento michelangiolesco di affrontare direttamente il marmo ma 
curava analiticamente l'esemplare in creta che il formatore traduceva in 
gesso; a questo modello venivano applicati molti punti di cui si avvaleva 
l'abbozzatore per la traduzione in marmo dell'opera. 
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La Confessione di San Pietro con la statua di Pio VI. 
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Quel procedimento - che qualcuno poco addentro alla scul­
tura considera eccezionale, fino a togliere al Canova la paternità 
dell'opera - è invece del tutto normale giacché la riproduzione 
del vestiario è sempre affidata ad allievi perché non comporta 
penetrazione psicologica, ma solo padronanza della tecnica ed alta 
fedeltà. La disposizione degli indumenti e specialmente le pieghe 
del panneggio vengono fissate dall'artista nel bozzetto perché 
determinanti nell'economia dell'opera ma la loro raffigurazione è 
curata dagli aiuti, che l'eseguono con la sopraintendenza dell'auto­
re essendo i motivi decorativi gli stessi dei paludamenti usati dal 
personaggio scolpito.16 

In particolare va qui rilevato che la consistenza dell'ammanto 
e l'evanescenza del camice sono rese con grande tecnica, attinente 
alle peculiarietà dei tessuti: quello del camice par quasi ricreato 
dallo scalpello, come in un procedimento autonomo, anziché ri­
prodotto nella scultura. L'espressione del volto, che si collega 
all'atteggiamento delle mani, riflette il colloquio con Dio cui si 
vota il Pontefice nella preghiera. Il confronto con l'altra sua 
statua, qui ricordata, illustra il ciclo del suo regno, durato 24 
anni, 6 mesi e 2 settimane, cioè il più lungo pontificato dopo 
quello di Pietro e fino a lui. 

Questa scultura è l'ultima del Canova che, nonostante la 
vasta operosità, ebbe vita piuttosto breve, essendo nato il 1° no­
vembre 1757 e morto il 13 ottobre 1822, non ancora sessanta­
cinquenne. L'opera fu inaugurata il 28 novembre, cioè un mese 
e mezzo dopo la scomparsa del suo autore. Il lungo esilio di 
Pio VII (1809-1814) nel decennio di aspri contrasti con la Fran­
cia non aveva consentito di assolvere anteriormente quel compito. 

La statua del Papa, non prevista come parte di un monu­
mento per determinanti impossibilità, fu collocata fra le due rampe 
della ricordata scala, come in una nicchia. Sul basamento non 
venne ricordato il cardinale Braschi, cui si doveva il lascito per 
l'opera, ma si appose un'iscrizione richiesta proprio dallo zio: 

16 Anche nel famoso busto del Re Sole, scolpito dal Bernini nel 1665 
quand'era alla sua Corte, ebbe parte Giulio Cartari, suo allievo, come si 
rileva dal noto Diario di Chantelou (resoconto del 2 ottobre); lo stesso 
Cartari ed altri aiuti collaborarono con l'Artista nella realizzazione della 
statua di Alessandro VII in S. Pietro (FRASCHETTI, pp. 388-389). 
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PIVS VI BRASCHIVS CAESENAS / ORATE PRO EO, che 
faceva aggregare alla sua presenza le preghiere rivolte a S. Pietro. 
Anche se la collocazione della statua in quel posto fu un ripiego, 
essa vi s'inserì come perenne personificazione del Pietro vivente, 
in preghiera presso la tomba del Principe degli Apostoli; sul suo 
esempio, sostando ai margini della Confessione, si era indotti a 
pregare ed a rivolgere lo sguardo al cielo. Il perfetto proporzio­
namento della scultura rispetto all'ambiente non faceva rilevare 
ch'essa è quasi il doppio del naturale.17 

Bruscamente, il 12 agosto 1978, fu interrotto quel colloquio 
che ormai durava da oltre un secolo e mezzo, avendo avuto anche 
un'eco significativa nella Confessione di S. Maria Maggiore, ove la 
statua di Pio IX sembra quasi la personificazione della preghiera 
presso la culla del Redentore. Tale data fu scelta nel ricordo del 
successo che aveva coronato il piano di Frau Kappler per l'eva­
sione di suo marito, criminale di guerra, generosamente ospitato 
nell'ospedale militare del Celio anziché ancora rinchiuso nel peni­
tenziario di Gaeta, nel giorno di Ferragosto del 1977, quasi a 
profittare dell'esodo e del torpore estivo di non pochi Romani; 
e l'analogia ha fondamento nella constatazione che mons. Zanini, 
Delegato della Fabbrica di S. Pietro, diede clandestinamente av­
vio a quei lavori senza convocare gli Architetti della stessa, che 
avrebbero dovuto illuminarlo sconsigliandogli una tale iniziativa. 

La giustificazione di quest'ultima consisterebbe nel proposito 
di rendere visibile dalle Grotte, attraverso una porta di collega­
mento con la Confessione, la parete di quest'ultima sottostante 

17 Un tentativo di dare altra sistemazione alla statua canoviana venne 
fatto da G. De Fabris (1799-1860) il quale ideò un bozzetto di monumento 
in cui avrebbe utilizzato sculture del Canova. Collocava infatti su di un 
alto e largo piedistallo una Pietà che !'Artista aveva lasciata in gesso e 
disponeva innanzi ad esso, obliquamente, la statua pettiana del Papa e due 
figure allegoriche sui lati. Mentre quella proposta cadde, come doveva, 
nell'insuccesso, della Pietà in gesso si fecero due traduzioni: una, in marmo 
(curata daHo scultore imolese Cincinnato Baruzzi), per la Congregazione del 
Buon Governo e trovasi in Terracina; l'altra in bronzo, per Possagno, ese­
guita da Bartolomeo Ferrari nell'Arsenale di Venezia. Il modellino in gesso 
della Pietà e quello in creta di Pio VI, entrambi autografi del Canova, e 
il bozzetto del De Fabris si conservano nel Seminario Romano in Laterano; 
in proposito: G. FALLANI, Nota informativa sull'arte sacra di Canova, in 
«Fede e arte», n. 4, 1957, pp. 133-138. 
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all'altare papale. Tale proposito avrebbe potuto essere valido se 
la parete stessa, anziché contenere al centro la nicchia dei pallii, 
fosse stata dominata da un sarcofago o da un'urna di cristallo 
contenente le ossa dell'Apostolo, che invece sono a quota infe­
riore, coperte e protette da antiche murature. Ma, principalmente, 
l'angustia delle Grotte, sebbene tanto mitigata dall'abbassamento 
del loro piano al tempo di Pio XII, e la mancanza di fìnestre per 
la loro aereazione avrebbero dovuto consigliare piuttosto una 
maggiore limitazione ai fedeli anziché provocarne l'affiusso, che 
sarà impossibile per ragioni pratiche. Ed anche l'accesso del Papa 
in quel luogo sacro può continuare ad avvalersi delle scale borghe­
siane considerandosi che nessuno le ha mai ritenute inadeguate 
pur quando l'etichetta, tirannica anche nella Corte pontifìcia, 
contemplava cospicuo numero di dignitari intorno alla fìgura del 
Pontefìce regnante. 

L'apertura di un arco fra la Confessione e le Grotte ha 
avuto risultati esteticamente negativi sia per la rozzezza delle sue 
proporzioni e sia per la impossibilità di un'apertura regolare in 
un muro centinato. Tale arco non può avere intradosso piano 
ma sghembo, risultandovi una superfìcie del 3° ordine, da evitarsi 
possibilmente per risparmiarsi una inevitabile bruttura. Questa 
è stata inoltre accentuata dalle due lapidi applicate lateralmente 
che, col loro candore, pienamente contrastante con la policromia 
delle contigue superfìcie, aggiungono stonature cromatiche a mal­
formazioni architettoniche. 

L'architettura romana offre non pochi esempi di archi prati­
cati in pareti cilindriche, con risultati esteticamente negativi: 
ad esempio, il doppio fornice nella esedra della facciata di S. 
Maria degli Angeli, che perciò Michelangelo aveva sostituito con 
una porta centrale architravata, mantenuta giustamente dal Vanvi­
telli ed eliminata ingiustamente da Corrado Ricci. 

Un cartiglio sull'arco, verso le Grotte, reca l'indicazione: 
Sepulcrum / Sancti Petri Apostoli; il fornice è inferiormente 
presidiato da due leoni romanici accosciati mentre alle sue « spal­
le » reca una coppia di angeli gotici. 

Due battenti in cristallo costituiscono la chiusura del fornice. 
Le tarsie marmoree di rivestimento delle nuove opere sono al­
l'unisono con le precedenti. 
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La Confessione di San Pietro vista dalle Grotte. 
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Nelle dette lapidi furono incise le seguenti iscrizioni: 
« Ioannes Paulus II Pont. Max. / primo expleto anno ex 

quo / supremum munus Apostolicum / suscepit hunc ad beati 
Petti / sepulcrum aditum voluit patere / quo commodius Christi­
fideles / praeclarissimum catholicae Fidei / et unitatis veluti 
centrum / viserent atque excolerent / Anno Dom. MCMLXXIX 
Pont. I». 

« Ioannis Pauli PP. II nutu et auctoritate murus quo per 
quattuor saecula aditus ad Principis Apostolorum sepulcrum prae­
cludebatur deiectus est ac marmorea angelorum simulacra quae 
Nicolai PP. V conditorium olim ornabant ex utroque foraminis 
latere collocata». 

Poco dopo la loro applicazione ai piedritti del fornice, la 
lapide sul lato meridionale - per la sua stessa superfluità, voluta 
da simmetria estetica, e per le inesattezze che conteneva - fu 
sostituita da altra col seguente pensiero leonino, peraltro non 
pertinente all'opera cui è apposto e superfluo nel tempio in onore 
di Pietro: 

« De toto mundo unus Petrus eligitur / qui et universarum 
gentium vocationi / et omnibus apostolis cunctisque / Ecclesiae 
Patribus praeponatur / ut quamvis in populo Dei multi / sacer­
dotes sint multique pastores / omnes tamen proprie regat Petrus / 
quos principaliter regit et Christus / S. Leo Magnus ex sermone 
IV die 29 septembris anni 444 ». 

Più semplicemente, sarebbe bastata un'iscrizione nella soglia del­
l'arco col solo nome del Papa e l'ordinale dell'anno di pontificato. 

Nonostante le giustificazioni delle epigrafi, le nuove opere 
suscitarono più biasimi che lodi, specialmente per la rimozione 
della statua di Pio VI, sulle cui spoglie anche Pasquino aveva 
chinato la fronte facendo propria una frase, apposta a una delle 
molte immagini del Papa diffuse in Francia subito dopo la sua 
morte, che lo proclamava grande in sede, più grande fuori di 
essa, grandissimo in cielo: Pius VI in sede magnus, ex sede major, 
in coelo maximus. 

Un tale lavoro avrebbe potuto essere evitato restituendo la 
Confessione al suo aspetto originario, alterato in vista della ceri­
monia, svoltasi il 1 O maggio 1963, in occasione del conferimento 
a Giovanni XXIII del Premio Balzan per la Pace. Fu ampliata 
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allora la predella a oriente dell'altare papale mediante la costru­
zione di un arco, in materiale precario, a sesto ribassato, che 
avrebbe dovuto essere demolito dopo la cerimonia. Attuandosi poi 
la riforma liturgica e istituendosi le concelebrazioni, quell'arco 
tornava vantaggioso per i nuovi orientamenti; e in seguito fu 
conservato, anzi sviluppato, assumendo quasi l'aspetto e quindi 
le funzioni di proscenio. Si è così ridotto al minimo lo spazio della 
Confessione, nascondendone parzialmente le pareti e facendo ri­
durre a sole 49 le 89 lampade che ardevano presso la tomba di 
Pietro: lo spettacolo ha sopraffatto la fede. 

Precedentemente, il trono papale veniva allestito presso il 
muro meridionale del presbiterio o anteposto alla Cattedra e di 
là il Pontefice accedeva all'altare, rivolto ai fedeli del piedicroce. 
Per le udienze, la cattedra veniva innalzata di volta in volta su 
predella al limite della Confessione; e criterio analogo fu seguito 
per il tavolo della Presidenza durante il Concilio Ecumenico 
Vaticano II. 

Le funzioni, estese a un rilevante numero di sacerdoti, riser­
vano ai concelebranti ruolo di assistenti accentuando la premi­
nenza di chi presiede la concelebrazione; l'esperienza comporta 
ormai un riesame delle relative norme e, conseguentemente, la 
rimozione dell'apparato precario che rende angusta la Confessione 
e nasconde la monumentale scalea, in marmo imetto, di accesso 
all'altare papale. Liberato così da superfetazioni, quest'ultimo 
riacquisterebbe il suo rango preminente nella crociera, mentre la 
Confessione verrebbe restituita alle sue primitive dimensioni le 
quali, al piano del ballatoio della duplice rampa centinata, pos­
sono offrire una visuale ben più libera, ampia e immediata di 
quella usufruibile attraverso il fornice sulle Grotte, che ne riduce 
sensibilmente l'angolo. 

Incidentalmente rivelo che l'altare papale è stato per la prima 
volta scoperto e illustrato da me e che, in seguito ai miei studi 
in proposito, qui ricordati, al tempo di Paolo VI - con sugge­
rimento trasmesso alla Rev.da Fabbrica da mons. Pasquale Mac­
chi, segretario del Pontefice - non fu più rivestito come lo era 
in precedenza e lasciato interamente in vista per farne ammirare 
la eccezionale grandiosità, la nobiltà delle linee e la preziosità 
dei materiali che le esprimono. 
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Michelangelo aveva ideato l'involucro del San Pietro come 
un colossale parallelepipedo di travertino, dal lato maggiore di 
circa 200 metri, staccandone il soverchio per realizzare, all'interno 
come all'esterno, il suo progetto, che escludeva rivestimenti in 
marmi policromi e prevedeva solo schiette membrature architet­
toniche accuratamente rifinite; il suo procedimento, anche in ar­
chitettura, era da scultore ché riservava al nudo la compiuta 
manifestazione d'ogni bellezza formale. La sua morte arrecò gran 
pregiudizio ai lavori in corso, nei quali s'innestarono soluzioni 
episodiche che impedirono la realizzazione del capolavoro. 18 Esso 
risulta tuttavia bene enunciato dalle parti eseguite, le quali pro­
vocano quasi un'azione di rigetto verso le inframmettenze come 
nei riguardi di aggiunte sia pure sostitutive. Tale azione è riscon­
trabile finanche contro i simulacri di Pietro, sia del bronzeo, come 
del marmoreo. 

Quest'ultimo fu dedotto da una statua romana acefala, mag­
giore del naturale, seduta, riproducente un personaggio vissuto 
almeno tre secoli dopo l'Apostolo, e raffigurato in tunica con so­
vrapposto pallio che ne avvolge il corpo in pieghe ben disposte. 
Il si.:o atteggiamento è affine a quello dell'imperatore Adriano 
(76-138) nel rilievo dell'Apoteosi di Sabina, sua moglie (t 136), 
già nell'arco « del Portogallo » (demolito nel 1662) e quindi tra­
sferito nel palazzo dei Conservatori: ha ugualmente l'avambraccio 
sinistro ripiegato sull'addome ed il destro sollevato, un3 gamba 
avanzante e l'altra arretrata. 

Nella statua petriana, oltre all'avambraccio destro con mano 
benedicente, che s'innesta nel braccio originario, sono di restauro 
la mano sinistra (cui fu rifatto il pollice al tempo di Pio XII), 
con le vene bene in vista, le chiavi, sicuramente databili per i 
loro caratteri moderni al XVI secolo, e la parte anteriore del 
piede destro e relativa parte del sandalo. La testa, applicata al 
giro del collo presso la tunica, è un po' grande rispetto alla statua 
ed ha caratteri cinquecenteschi, con gran risalto delle palpebre, 
geometricamente incise. 

Dai conti della Fabbrica si rileva che la statua, per essere 

18 A. SCHIAVO, Sull'opera del Maderno in San Pietro, in «Lunario 
ror:1ano », Palombi, Roma 1981, pp. 153-164. 
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trasformata nel simulacro di Pietro, fu trasferita dal Borgo vec­
chio, ove stava, in Basilica e che il suo restauro fu eseguito da 
Niccolò Longhi dal marzo al giugno del 1565. Nel 1752 Giovan 
Paolo Pasta rifece il braccio destro con la mano benedicente, che 
si era staccato e perduto nei vari spostamenti di quella statua.19 

Una precisazione dei conti cinquecenteschi: « racconciatura della 
statua di marmo allocateli per fare un sanpietro » fa escludere che 
precedentemente fosse già trasformata nel simulacro dell'Apo­
stolo. Pertanto la supposizione del Toesca circa la sua influenza 
sulla statua bronzea dello stesso manca di validità.20 Datandosi 
quest'ultima al XIII-XIV secolo, specialmente la trattazione dei 
capelli e della barba, raffigurati come chiocciole geometricamente 
accostate (maggiori in quelli e minori in questa), la fa assegnare 
a un valente scultore, emulo di Arnolfo ed a lui sopravvissuto, 
ma non a lui; la concordanza dell'abbigliamento si spiega con la 
ricostruzione del costume quale usavano personaggi contempo­
ranei di Pietro. 

Al tempo di Pio XII, il simulacro marmoreo fu messo in 
una monumentale nicchia praticata verso le Grotte nel muro di 
sostegno del terrapieno con cui il Maderno stipò il sottosuolo 
a levante delle stesse e relativo al piedicroce da lui realizzato in 
conformità delle vedute di Paolo V. 

In seguito agli ultimi lavori nella Confessione, la statua di 
Pio VI fu collocata presso quella nicchia, lasciata vuota dal mar­
moreo S. Pietro, trasferito in altra, praticata espressamente per 
lui presso l'attuale uscita delle Grotte (essendone una nuova in 
corso di apertura), ove fu collocato su di un piedistallo con la 
seguente iscrizione: Iohanne Paulo II Pontifice Maximo / haec 
perantiqua Principis / Apostolorum statua / quam Pius PP. XII 
a. MCMXXXXIX restauraverat / hac in sede ad novam / dignio­
remque formam redacta / collocata est / a. MCMLXXIX. In 
realtà, presso una porta e seduto in una nicchia, simile a guar­
diola, con le chiavi in mano, anziché il Santo titolare del « nuovo 
Olimpo», ne risulta il portinaio. 

19 R. CARLONI, Documenti relativi alla statua marmorea di S. Pietro 
in Vaticano, in «Alma Roma», gennaio-aprile 1980, pp. 49-57. 

20 P. ToESCA, Il Trecento, Torino 1951, p. 214. 
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La precedente ubicazione della statua era idealmente quella 
giusta, essendo centrale rispetto al tempio e quindi in armonia 
con l'Annuncio d'essere la pietra su cui fondare la Chiesa e la 
chiesa. Alla supremazia dell'Apostolo va subordinata ogni solu­
zione anche in riguardo al suo ceto di provenienza. Infatti, se 
dalle schiere di muratori e manovali sono emersi numerosi uomini 
politici, con Capi di Stato, le cui costruzioni in verità sono risul­
tate ben labili e difformi rispetto a quelle che avevano cullato 
i loro sogni, Pietro è il solo pescatore pervenuto a indiscussa 
rinomanza giacché effimera fu l'ascesa dell'altro di cui si parla, 
Masaniello, che nel duomo di Amalfi, lambito da un mare di lapi­
slazzuli, tante volte si era inginocchiato sul sepolcro di Andrea, 
fratello di quel suo più fortunato collega. 

Nel posto in cui trovasi, la statua di Pio VI non è visibile 
per la lontananza dagli itinerari prescritti per i visitatori delle 
Grotte. Avvicinarla all'arco recentemente aperto nella Confes­
sione è impossibile per la presenza della necropoli e la quota 
del solaio di copertura, che costituisce il vario piano di calpestio 
della basilica sotterranea, nonché per la necessità di sottofondarla 
a discapito del sottostante mausoleo dei Caetennii. Solo restituen­
dosi la statua marmorea di Pietro e quella di Pio VI ai posti in 
cui erano fino al 1979 si ristabilirebbe l'ordine logico ed estetico 
invocato nella unanime riprovazione dei deprecati lavori.21 Ma 
lo scetticismo sul prevalere di tale ordine induce a formulare una 
proposta: studiare il trasferimento dell'ultima opera del Canova 
al centro dell'abside di Processo e Martiniano, ove potrebbe es­
sere protetta da un recinto di cristallo e ove il suo sguardo sa­
rebbe rivolto al Martirio di quei Santi, anch'essi vittime di un 
imperatore, come lo sarà Pio VII, erede delle sofferenze causate 
a Pio VI dai rivolgimenti che espressero un nuovo nemico della 
Chiesa. 

ARMANDO ScmA vo 

21 Lavori urgenti e improrogabili sono invece quelli che richiedono gli 
stemmi di Gregorio XIII e Clemente VIII sui pavimenti delle rispettive 
cappelle Gregoriana e Clementina, ove il cemento sostituisce parte delle 
tarsie marmoree. Tali stemmi sono i più antichi fra quelli collocati in piano 
nella Basilica, essendone il più recente quello di Paolo VI nella cappella 
della Pietà. 
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Dai Filippini al «Palazzaccio» 

Poco dopo la breccia di Porta Pia, il governo si trovò di 
fronte ad enormi difficoltà per l'installazione dei nuovi uffici dei 
singoli ministeri e dei tribunali. In fretta e furia la capitale do­
vette provvedere alla meglio usufruendo dei numerosi conventi 
che con apposite leggi (dette appunto « eversive ») erano d'im­
perio passati al Demanio.' Basterà ricordare, ad esempio, il con­
vento della Minerva annesso alla chiesa omonima, dove si stabilì 
inizialmente il Ministero delle Finanze; quello dei religiosi Ago­
stiniani in via della Scrofa, dove si installò il Ministero della 
Marina, rimanendovi fino a dopo la prima guerra mondiale quando 
fu costruito il palazzo della Marina al Flaminio. Nel convento 
annesso alla chiesa di San Silvestro nella piazza omonima si stabilì 
dapprima il Ministero degli Interni, che poi passò a palazzo Bra­
schi cedendo la sede al Ministero dei Lavori Pubblici. 

Per i tribunali (che, al cadere dello Stato Pontificio, avevano 
la loro sede nel palazzo di Montecitorio) trovare una soluzione 
non fu facile. A palazzo Altieri al Gesù fu sistemata, in fretta 
e furia, la Corte di Cassazione,2 mentre per i giudizi di merito 
la soluzione provvisoria fu offerta dall'ampio isolato della Chiesa 
Nuova, che oltre alla Chiesa di S. Maria in Vallicella (detta anche 
« Chiesa Nuova » per ricordare la preesistenza fin dal sec. XII 
di un vecchio edificio sacro intitolato a S. Giovanni) edificata, 
come è noto, a partire dal 1575 per impulso di S. Filippo Neri 

1 Cfr. C. ScHWARZENBERG, La legislazione speciale per la città di Roma 
(1870-1944), Napoli 1974, p. 32 e ss. 

2 Sulle vicende della Cassazione romana cfr. la recente tesi di laurea 
(datt1loscritta) di G. SPERANZA, Il problema dell'unificazione delle Corti di 
Cassazione (Facoltà di Giurisprudenza - Università di Roma - anno accade­
mico 1979-80). 
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( « Pippo il buono » come lo chiamavano i romani) con l'aiuto di 
papa Gregorio XIII (Boncompagni) ammirato dell'ardore di apo­
stolato caritativo del protagonista della riforma cattolica romana, 
comprendeva anche il convento dei Filippini, costituendo un 
grande pentagono di vaste ed imponenti proporzioni. 

Oltre la chiesa, ne facevano parte la casa dei Padri Oratoriani, 
l'Oratorio, la biblioteca e numerosi locali minori attorno a due 
cortili monumentali. Tutto questo vasto complesso, espropriato 
in blocco nel 1871, fu diviso ed adibito a vari usi. L'aula borro­
miniana del monumentale Oratorio divenne la sede della Corte 
di assise e nei due piani superiori furono allogati gli uffici giudi­
ziari. 

L'Oratorio - la geniale istituzione di S. Filippo Neri che 
qui trovò la sua sede definitiva, dopo aver usato altri locali sia 
presso S. Girolamo della Carità sia nella via dell'Arco della Ciam­
bella e altrove - comprende in un'unica espressione varie cose 
fra di loro connesse: la Congregazione dei religiosi dell'Oratorio, 
la pratica degli esercizi spirituali e culturale-ricreativi dell'Ora­
torio e la forma d'arte musicale che prese per l'appunto il nome 
di « Oratorio ». 

L'Oratorio è cosa del tutto diversa dalla Confraternita dei 
pellegrini, anche questa istituita da S. Filippo e avente finalità di 
accoglienza dei romei. 

L'Oratorio, infatti, costituisce qualcosa di estremamente ori­
ginale nel consueto panorama della attività e delle costumanze 
delle innumerevoH confraternite. Esso comprende pratiche di pe­
nitenza e di pietà, visite agli ospedali, devozioni per le « sette 
chiese» (che potremmo definire una fo11ma di << romanistica» 
ante litteram, visto che comportava anche un vero e proprio inte­
resse dell'antichità cristiana, come le catacombe), uso di commenti 
spirituali fatti dagli stessi laici e ricorso al canto e alla musica, 
anche orchestrali. 

Dall'Oratorio uscirono personalità di spicco nel campo degli 
studi - come lo storico della Chiesa Cesare Baronia o il primo 
studioso delle catacombe Antonio Bosio - o nel campo musicale 
come Giovanni Animuccia, Pier Luigi da Palestrina o Emilio del 
Cavaliere. 

Come prima cosa, dovendosi adibirlo a sede della Corte d'as-
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sise, l'Oratorio dovette essere sconsacrato. Sull'altare, posto dirim­
petto all'ingresso, campeggiava un grande quadro, opera di Raf­
faello Vanni, raffigurante la Vergine che viene adorata in ginoc­
chio da San Filippo Neri e da Santa Cecilia. La figura di questa 
Santa non era in relazione con la musica sacra che si eseguiva 
all'interno dell'Oratorio, ma dovuta al fatto che per costruire il 
grande pentagono dell'isolato dei FiHppini si era dovuta demolire 
una chiesetta sita nel vicino Monte Giordano, dedicata appunto 
a Santa Cecilia. Il grande dipinto non fu rimosso, ma soltanto 
coperto. Non con questo però si riuscì a nascondere il carattere 
sacro di cui la grande aula non riusciva a spogliarsi. Così sul 
lato destra c'era, in una nicchia, un pulpito « dove si fanno li 
sermoni» e di contro la grande statua di San Filippo. Due logge 
sopra la porta d'ingresso nella grande sala erano state create 
«per li signori cardinali quando vengono all'Oratorio». Borro­
mini, infatti, si era preoccupato perché gli eminentissimi cardinali 
seduti nelle logge potessero vedere quello che avveniva di sotto 
senza essere visti a loro volta. E per questo fece uso di balaustri 
triangoiari - come egli stesso ci ha fatto sapere - « alternati­
vamente rigonfi in alto e in basso » e collocò sulla balaustra una 
specie di transenna, che nascondeva la faccia dei cardinali, per far 
sì che questi « avessero dinanzi agli occhi una specie di carta 
bucata ». Altre due grandi logge sorgevano in alto sulla parete 
di fronte alla porta d'ingresso, per « li musicisti » e sotto ancora 
due coretti bassi, sporgenti ai lati dell'altare. 

Per quanto si cercasse di tramutare il sacro in profano, data 
la destinazione riservata alla bella ed armonica sala dell'Oratorio 
borrominiano, non fu possibile rimuovere la specie di pulpito in 
legno destinato « per li sermoni » ai tempi dell'Oratorio, e nep­
pure la statua di San Filippo, che rimase al suo posto. Si riuscì 
solo a nascondere l'altare con l'esedra in legno eretta in fondo 
al pretorio per la Corte. 

In cornu epistulae fu costruita la grande gabbia di ferro per 
gli imputati e di fronte, in cornu evangelii, fu collocato il banco 
per i dodici cittadini giurati. Una cancellata di ferro divideva il 
« pretorio » dallo spazio riservato al pubblico, che vi accedeva 
direttamente dall'ingresso che si affaccia sulla piazza. 

Installata la Corte d'assise nell'Oratorio borrominiano, le logge 

461 



1W 

;illl 

"I ,11, 

l~I 

1111111:11 

I 

III 
11111: 

sopra la porta d'ingresso, che erano state create « per li signori 
cardinali », divennero tribune per il pubblico, che poteva acce­
dervi da una porticina secondaria, mentre le logge « per li musi­
cisti » e i due coretti sottostanti rimasero a disposizione degli 
avvocati e dei procuratori che volevano assistere a quei processi 
nei quali non figuravano quali difensori. Unico spettatore, solenne 
e silenzioso, « Pippo il buono», che, dall'alto della sua statua di 
bronzo, per oltre trent'anni dovette veder passare sotto i suoi 
occhi il fango di tante umane miserie, che, nella sua grande pietà 
poté certamente comprendere, compatire e perdonare più di ogni 
altro giudice. 

Una grande quiete provinciale regnava a quel tempo nella 
piazza della Chiesa Nuova, rallegrata ogni tanto dai segnali di 
tromba dei granatieri, accasermati lì vicino, nel Palazzo Sora. 
Solo in certe occasioni, come ha lasciato scritto l'avv. Angelo 
Livio Ferreri,3 il luogo diventava sonante di voci e di strepiti: 
quanto i granatieri, per ordinarsi o per andare in qualche altro 
servizio militare, si riunivano nella piazza, fra gli sciami festosi 
dei « regazzini » del quartiere o quando in Santa Maria in Valli­
cella si celebravano funzioni solenni, oppure quando alla Corte 
d'assise si dibatteva qualche grande processo. In quest'ultimo caso 
la folla, addensatasi in via dei Filippini, dov'era la porticina 
conducente alla gabbia degli accusati, e lungo il vicolo Cellini, 
detto di Calabraga, per cui i carrozzoni cellulari portavano i giudi­
cabili alle Carceri Nuove, occupava talvolta tutta la parte della 
piazza, lungo l'alto marciapiede del Palazzo. 

A chi veniva dai Banchi o da Monte Giordano si offriva co­
modo l'ingresso sotto l'Orologio, ma la moltitudine affiuiva alla 
porticina di via del Governo Vecchio al n. 134. Nelle ore di 
maggior affiuenza, fra le nove e le undici, in quell'angusto andito, 
da cui a destra si arrampicava la scaletta d'accesso agli uffici del 
Tribunale e della Corte di appello, e in fondo si apriva il passaggio 
al portoncino nel cortile del Tribunale, lo spettacolo era impo-

3 A. L. FERRERI, Dai ricordi di un vecchio avvocato romano, Roma 
1942. Cfr. anche C. GASPARRI, Persone e fatti di Roma fra Ottocento e 
Novecento (memorie vallicelliane), Roma 1968. 
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nente. Fuori un continuo spettacolo di carrozzelle, di vetture 
padronali, di calessi e biroccini, che si scontravano e si impiccia­
vano con gli « omnibus » della linea « piazza Venezia-San Pietro », 
formando in certi momenti un denso intrico di veicoli. Dentro 
giravano freneticamente avvocati, procuratori, segretari, testimoni 
e curiosi, dei quali una buona parte, invece di fermarsi nel cortile, 
dov'erano i locali degli « uscieri » (non ancora detti ufficiali giu­
diziari) e le sale di udienza del Tribunale Penale, si cacciavano 
su per la scaletta angusta a destra, stretta, stretta, mezza buia, 
coi gradini logori e le porte stinte e scrostate, che saliva alla 
Corte d'Appello e al Tribunale Civile. 

La gabbia degli imputati nell'aula dell'assise (detta dei « Fi­
lippini») vide sfilare per una quarantina d'anni (sino al 1911) 
personaggi d'ogni genere e risma, che non avevano proprio nulla 
a che fare con l'arte e tanto meno col sacro, che la bella sala 
costruita dal Borromini poteva ispirare. 

Erano personaggi chiamati a fare i conti con la giustizia. 
I protagonisti dei più celebri processi della Roma fine Ottocento, 
le cui vicende riempirono pagine su pagine delle cronache della 
capitale umbertina: l'on. Giuseppe Luciani, che il 6 febbraio 
del 1875 (la sera di sabato grasso) uccise per mandato Raffaele 
Sonzogno, direttore del quotidiano La Capitale; Pietro Cardinali, 
detto « Francone », un cavallerizzo di circo equestre, che assas­
sinò per strada, il 6 ottobre 1877, il capitano Giovanni Fadda, 
della cui giovane moglie (Raffaella Saraceni) era divenuto l'ultimo 
amante; il sen. Bernardo Tanlongo, governatore della Banca Ro­
mana, tratto in arresto il 18 gennaio 189 3, dal cui dissesto era 
derivato uno scandalo politico che minacciò di travolgere un uomo 
della statura e della potenza politica di Giovanni Giolitti; ed 
infine il pittore Giuseppe Pierantoni, che il 30 ottobre 1906 
uccise Evelina Cattermole Mancini, detta la «Contessa Lara», 
scrittrice e poetessa di una certa notorietà. 

Di tutti questi processi quello che suscitò enorme interesse 
e morbosa curiosità fu quello per l'assassinio del cap. Fadda. 
La prima udienza era fissata per le undici del 30 settembre 1879, 
ma già tre ore prima una folla urlante, schiamazzante, furibonda 
assediava il palazzo della Chiesa Nuova prorompendo in fischi ed 
invettive contro coloro che per una ragione o l'altra possedevano 
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un lasciapassare e riuscivano ad entrare nei cortili dell'ex convento 
dei Filippini. Erano in gran parte quelli che avevano un posto 
già assicurato, e la loro aria tranquilla e soddisfatta faceva fremere 
i poveri diavoli senza raccomandazioni, i quali da ore premevano 
invano contro la barriera delle guardie e dei carabinieri. 

Il dibattimento nell'aula dei Filippini segnò, come ha scritto 
Giuseppe Fonterossi,4 un'epoca nelle cronache giudiziarie dei pri­
mi anni della Roma capitale. Si racconta, che venne costruita 
apposta una grande tribuna, alla quale si poteva accedere soltanto 
con biglietti rilasciati dal presidente della Corte, il commendator 
Giordano. Era sempre affollata fino all'inverosimile di stupende 
ed eleganti signore, smaniose di scoprire in una frase, in una 
battuta, magari in una reticenza, la verità sul matrimonio infelice 
della Raffaella Saraceni, la cui sensualità insoddisfatta l'aveva spin­
ta dalle braccia di un impiegato di banca in quelle di un veteri­
nario, e poi da quelle di un ingegnere in quelle di un cavallerizzo 
da circo equestre. 
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Come non ricordare i versi del Carducci: 

Voi sgretolate, o belle, i pasticcini 
Tra il palco e la galera; 

Ed intente a fornir di cittadini 
La nuova italica èra, 

Studiate (o professor Giovanni Rizzi, 
anche questo è ideale) 

Gli abbracciamenti de' cavallerizzi 
Tra i co1pi cli pugnale; 

E palpate con gli occhi abbracciatori 
Le schiene ed i toraci, 

Mentre rei gerghi fra sucidi odori 
Testimonian su i baci. 

Poi, se un puttin di marmo avvien che mostri 
Quakosellina al sole 

Protestereste con furor d'inchiostDi, 
Con fulmin di parole 

E pur ieri cullaste il figliuoletto 
Tra i notturni fantasmi 

4 G. FoNTEROSSI, Roma fine Ottocento, Roma 1960, p. 59 e ss. 

Co' 1 pié male proteso fuor del letto 
Ne gli adulteri spasmi. 

Ma voi siete cristiane, o Maddalene! 
Foste dai preti a scuola. 

Siete moderne! avete ne le vene 
L'Aretino e il Loiola. 

Ma non soltanto le signore con le loro ammirate toilettes 
autunnali ed il cestino della colazione (allora le udienze dell'Assise 
incominciavano di solito verso le undici e terminavano nel tardo 
pomeriggio) si stipavano nei posti riservati, bensì anche letterati, 
artisti, diplomatici, ex ministri, senatori e deputati seguivano con 
attenzione lo svolgimento del processo ed erano fra i più assidui 
nelle giornate nelle quali si prevedevano testimonianze importanti 
od arringhe di oratori di grido. Nelle tribune si notavano molto 
spesso Giovanni Prati e Pietro Cossa (il quale forse ricercava 
nella piccola borghese di Cassano allo Jonio le caratteristiche 
della sua fortunata Messalina), Ferdinando Martini, molti depu­
tati di cui oggi è spento fino il più lontano ricordo, ma che ai 
loro tempi erano abilissimi nel dar l'assalto alla diligenza mini­
steriale del Minghetti, del Cairoli e del Depretis, e perfino un 
diplomatico del Celeste Impero. 

In una delle prime udienze ci fu anche un morto: un pove­
retto colpito da malore mentre stava in piedi tra il pubblico non 
privilegiato. Trasportato fuori dell'aula, un medico subito accorso 
non poté che constatarne il decesso per vizio cardiaco. 

L'ultimo clamoroso processo svoltosi nella bella, raccolta ed 
armoniosa sala dell'Oratorio dei Filippini fu quello a carico di 
don Alfredo Adorni. Era costui una scialba ed insignificante 
figura di giovane prete, pallido e curvo su se stesso. Aveva ucciso, 
in maniera selvaggia, un vecchio sacerdote, che con lui conviveva 
in una stanzetta di un vecchio fabbricato di via della Chiesa 
Nuova, che fiancheggiava il lato destro della Chiesa di Santa 
Maria di Vallicella, quindi a meno di cento metri dalla sede della 
Corte d'Assise. Aveva derubato la vittima di pochi spiccioli e di 
alcuni libretti di risparmio. Subito dopo il delitto si era cambiato 
gli abiti ed era corso in banca per incassare il denaro. 

Il processo contro il prete omicida aveva sollevato grande 
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rumore non tanto per la vicenda, assai triste in sé e ripugnante 
nei particolari che l'avevano preceduta e seguita, quanto perché 
un processo nel quale imputato e vittima erano due preti e per 
giunta la causale del delitto che andava ricercata, secondo la tesi 
dell'accusa, in un pervertimento sessuale, costituiva in quei tempi 
di acceso e becero anticlericalismo, un piatto succulento per i 
cronisti dell'epoca. 

Intanto nel 1883 fu bandito il primo concorso per la realizza­
zione di un Palazzo di Giustizia. La scelta dell'area di circa 
22 mila metri quadrati allora parve felice, perché allargava il 
respiro della città al di qua del Tevere sul quartiere dei Prati di 
Castello fino allora coltivato ad orti e vigneti. Poi perché collo­
cato come una specie di fondale a quello che sarebbe divenuto 
(nel 1892-1895) Ponte Umberto, il nuovo grandioso edificio veni­
va posto in diretta comunicazione col centro della vecchia città 
ed era previsto che da piazza Navona potesse vedersene la fac­
ciata, previa demolizione della curva nord della piazza stessa (tale 
demolizione avvenne, come è noto, negli anni 1936-38, ma per le 
vaste e sacrosante proteste insorte si dovette procedere alla sua 
ricostruzione, lasciando in vista i ruderi dello Stadio di Domi­
ziano). 

Soltanto nel 1887, ministro della Giustizia Zanardelli, fu pos­
sibile prescegliere, tra i vari progetti presentati, quello dell'archi­
tetto Calderini, che la commissione giudicatrice ritenne allora 
« veramente degno dell'Italia e di Roma »,5 e la cui realizzazione 
ha avuto tante vicissitudini, ben note anche in relazione allo 
sgombero che dal Palazzo è stato dovuto fare recentemente, per 
ragioni di stabilità e incolumità. 

CLAUDIO SCHWARZENBERG 

5 Cfr. Per il collocamento della prima pietra del Palazzo di Giustizia 
in Roma (discorso pronunziato dal Ministro Guardasigilli G. ZANARDELLI 

il XIV marzo MDCCCLXXXIX), Roma 1889. 
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Gli ultimi "Bulli" 

Sugli usi e sui costumi della Roma di una volta sono state 
scritte migliaia di opere ma poco si è parlato, (per ... pudore, 
forse?), di una certa categoria sociale, senza dubbio la più inf e­
lice e la più misera, costituita da quei popolani che venivano 
impietosamente designati con l'appellativo di «poveracci ». 

Questi «poveracci », che spesso si davano alla «malavita», 
intesa nel senso letterale della parola, potevano senz'altro essere 
considerati non dei delinquenti, ma delle autentiche vittime del­
l'ambiente estremamente misero, in tutti i sensi, nel quale erano 
nati e cresciuti. 

Tra di essi « accimavano », naturalmente, i più audaci ed i più 
intelligenti che davano vita ad una speciale categoria: quella dei 
« bulli ». 

Infatti, a Roma, « malvivente » o « bullo » era, con certi 
limiti, considerata la stessa cosa. 

La vecchia « malavita » romana però, a differenza di quella 
di oggi, aveva delle sue regole ed un « suo » codice d'onore e, 
spesso, era capace di atti di grande generosità. 

L'arma preferita, per antica tradizione, da questi malviventi 
era « er cortello », quel coltello che, qualche volta, adoperavano 
nelle loro dispute per « puncicare », per sfregiare od anche per 
uccidere, ma che molto raramente usavano per colpire le vittime 
innocenti delle loro malefatte. 

La rivoltella (nel loro gergo la « baiaffa ») era da essi consi­
derata l'arma dei vigliacchi perché, per adoperarla, non ci voleva 
lo stesso coraggio, lo sprezzo del pericolo e l'abilità occorrenti 
per maneggiare il coltello. 

Il « revolver », per loro, non era arma da « omo de fegato ». 

Ricordando, dopo tanti anni, alcuni di questi « bulli », ri­
penso con nostalgia anche al « mio » Trastevere, dove molti di 
loro, più « bulli » che delinquenti, allora vivevano. 
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Tra i « più » trasteverini primeggiava Ghetanaccio, « omo de 
core e de cartello », che non sopportava soprusi ma che, pur­
troppo, non disdegnava, qualche volta, di compiere piccole im­
prese criminali, (che oggi farebbero ridere), per procurarsi, nei 
momenti di bisogno, qualche lira. 

Però, Ghetanaccio, nel 1917, dopo Caporetto, uscito da « Re­
gina Coeli » perché aveva chiesto di partire volontario per il 
fronte, giunto che fu in zona di operazioni entrò, sempre volon­
tarian:ente, a for parte del leggendario IX Reparto d'Assalto ed 
in pochi mesi seppe guadagnarsi, sul campo, ben tre medaglie 
al valor militare. 

Nell'immediato dopo-guerra egli, che aveva ottenuto per il 
valore dimostrato la riabilitazione, riprese, purtroppo, la sua scia­
gurata vita e tra le varie attività... extra, (faceva per abituale 
mestiere il pescatore), scelse quella di ... fornire i conigli ad alcuni 
osti romani rinomati per la squisitezza del loro « coniglio alla 
cacciatora ». 

Questa attività, apparentemente legale, fece, però, varcare più 
di una volta al povero Ghetanaccio quel ... celebre scalino che c'è 
« drento Regina Coeli », per il semplice fatto che egli (e gli osti, 
naturalmente, ne erano a conoscenza), andava a rifornirsi di ... 
conigli, nottetempo e armato di un capace sacco e di un affilato 
coltello, nel... Foro Traiano che, all'epoca, era popolato da cen­
tinaia di gatti randagi. 

Il mestiere abituale di Ghetanaccio era, come ho già detto, 
quello di pescatore ed il Tevere, allora veramente biondo e punto 
inquinato, a primavera era ricco di « lacci e » (cheppie), grossi 
pesci di mare che risalivano il fiume per deporre le loro uova, 
mentre nelle altre stagioni abbondavano i << barbi » e le « ciriole ». 

Con la sua «Battana», (classica barca fluviale), Ghetanaccio, 
durante una disastrosa alluvione che sommerse la « Magliana », 
allora poco abitata perché zona malarica, salvò diecine e diecine 
di persone rimaste bloccate dall'acqua, lavoré>.ndo di remo per 
intere giornate, senza chiedere a nessuno alcun compenso. 

Fu proposto, per tale opera rischiosa ed umanitaria, per la 
concessione di una medaglia al valore civile che, però, non gli 
venne concessa per i suoi precedenti penali, così come, per gli 
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stessi precedenti, gli erano già state « tolte » le tre medaglie al 
valore militare. 

Ghetanaccio aveva la stessa strana abitudine (chissà, poi, per­
ché?) di tutti i « barcaroli » romani e cioè quella di farsi la « pen­
nichella » pomeridiana, durante la buona stagione, disteso sulla 
spalletta del muraglione del lungotevere, quando sarebbe stato 
meno pericoloso (duro per duro) dormire sdraiato in terra, vicino 
alla spalletta. 

In un giorno di una ormai lontanissima primavera, Gheta­
naccio, che aveva pescato e lavorato di remi l'intera notte e tutta 
la mattinata, si distese, come era solito fare, sulla spalletta del 
muraglione di Ripa Grande per un breve, meritato riposo. 

Si addormentò e forse nel sogno vide una turba ... di gatti 
che l'inseguiva per vendicarsi di essere stati da lui trattati da ... 
conigli. 

Ebbe un sobbalzo, si volse su di un fianco e ... volò sul greto 
del fiume da oltre dieci metri di altezza. 

Addio, povero, caro Ghetanaccio, «bullo » per carattere, mal­
vivente più per fame che per indole, che ti accontentavi di « bu­
scare » poche lire con azioni più o meno disoneste. 

Addio, « omo de fegato » che sapesti essere « bullo » anche 
in guerra. 

Io, che allora ero un ragazzo, ancora ti ricordo anche se non 
sei certo stato uno « stinco di santo », ma non credo che ci sarà 
qualcuno che ricorderà, un giorno, gli smidollati, pavidi, crudeli 
e vigliacchi delinquenti di oggi. 

* * 7, 

Gli ultimi «bulli», ed i malviventi di allora, avevano i loro 
passatempi preferiti e tra questi primeggiavano la « passatella », 
la « zecchinetta » ed il « garaghè ». 

È perfettamente inutile, credo, spiegare in che cosa consistesse 
la «passatella», che troppo spesso finiva « a cortellate », dato 
che tutti i nostri più grandi poeti romaneschi ne hanno ampia­
mente trattato, così come credo sia inutile parlare della « zecchi­
netta », gioco d'azzardo che spesso serviva ai malviventi per « in­
castrare » qualche sprovveduto « paino » o qualche ingenuo pro­
vinciale di passaggio. 
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Un discorso a parte merita, invece, il « garaghè » che, forse, 
è più noto, per chi non conosce il gergo dei vecchi «bulli », come 
« arma e santo ». 

Uno dei giocatori, che potevano essere due, tre o quattro, 
lanciava ad una certa distanza un sasso (il « lecco »), dopo che 
i giocatori, a turno, tiravano verso il « lecco » le « palanche » 
che erano delle grosse monete di rame da due soldi, allora in 
corso legale, che recavano inciso sul dritto il profilo del Re (santo) 
e sul rovescio lo stemma sabaudo (arma). 

Chi più si avvicinava al « lecco » con la sua « palanca » 
raccattava le monete lanciate da tutti i giocatori e, tirandole in 
alto, gridava « arma» oppure « santo ». 

Se, poniamo il caso, il giocatore aveva gridato « santo », po­
teva intascare tutte quelle monete che, ricadute in terra, mostra­
vano la faccia del « santo » che, allora, come già detto, era il 
profilo del Re (dire « santo » era vecchia tradizione del « gara­
ghè » che, a Roma, si giocava fin da quando sui « baiocchi » papa­
lini era impresa l'effigie del Papa o quella di qualche « Santo »). 

Via via i giocatori, secondo la distanza del « lecco » dalle 
monete da loro lanciate, agivano nella stessa maniera del primo, 
finché l'ultima moneta non era stata vinta e, quindi, si ricomin­
ciava da capo con altro denaro. 

Gioco essenzialmente truffaldino era, invece, quello delle « tre 
carte » che consisteva nel puntare del denaro su una delle tre 
carte che maneggiava il « bancarolo ». Tutto si basava sull'abilità, 
veramente straordinaria, di chi « teneva banco » che con destrezza 
estrema, e con grande agilità delle dita, confondeva il povero 
«merlo » caduto nella rete, inducendolo a puntare sempre sulla 
carta sbagliata (il « bancarolo » era aiutato da un « compare » che, 
facendo la parte del giocatore occasionale, vinceva sempre ... sotto 
gli occhi della vittima predestinata, ancora indecisa se tentare la 
sorte oppure no). 

Normalmente le vittime erano quasi sempre o ingenui mili­
tari o provinciali di passaggio (è arrivato « er burino », mormo­
rava il « compare » al « bancarolo ») e, spesso, quest'ultimi erano 
costretti a tornare al paese con il «cavallo di San Francesco», 
cioè a piedi, perché avevano perduto, con la speranza di « rifarsi », 
anche le poche lire occorrenti per pagare il biglietto ferroviario. 
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In questo gioco truffaldino eccelleva per abilità e per la con­
vincente parlantina, un « bullo » che, data la sua pur discutibile 
eleganza, veniva chiamato dai compagni « Er fichetto ». Infatti 
egli era, sia nel vestire che nel maneggiare « er cartello», « er 
meio fico der bigonzo ». 

Altro «bullo » da ricordare è « Sturapippe », alto e magris­
simo, la cui figura poteva ricordare quei ferretti usati, appunto, 
dai fumatori per sturare i cannelli delle pipe intasati dai residui 
del tabacco. 

« Sturap~ppe » qualche volta lavorava all' « ammazzatora » (il 
mattatoio), ma lavorava soltanto quando non gli era proprio pos­
sibile « magnasse 'na minestra calda e bevese un tubo » con i 
miseri proventi del suo abituale mestiere di piccolo malvivente. 

* ·k ·k 

I « bulli » erano ... spiriti indipendenti che non riuscivano ad 
abituarsi ad un lavoro regolare e fisso, perché, più che altro, non 
sopportavano ricevere ordini da chicchessia. 

È doveroso però ricordare, come già detto, che questa razza 
speciale, forse anche un po' romantica, ormai estinta, aveva una 
specie di codice d'onore. 

Le donne, per esempio, non venivano mai da essi importu­
nate e non era raro il caso che qualche « paino », un po' troppo 
intraprendente nell'infastidire una donna che andava per i fatti 
suoi, fosse messo energicamente a posto da un «bullo » ... caval­
leresco. 

Erano anche molto rispettosi verso le persone anziane e spe­
cialmente nei confronti di chi, se da essi stimato come persona 
per bene e cortese, amavano considerare loro amico. 

I galantuomini considerati « amici » potevano essere sicuri 
che mai sarebbe stato fatto loro un torto, ma che, anzi, sarebbero 
stati protetti nel caso che qualche malintenzionato, venuto da 
altre zone (da fori de ponte), avesse tentato di arrecare loro 
offesa o danno. 

I pochi ( ... ma buoni) «bulli» che io ho conosciuto personal­
mente, erano quelli che abitavano nella zona di Ripa Grande, dove 
risiedeva la mia famiglia che sempre è stata da essi riverita e 
rispettata. 
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Dei «bulli », ed erano tanti, di Vicolo del Moro, Vicolo del 
Bologna e vie limitrofe, che amavano radunarsi al Caffè dei « Topi 
Grigi », che apriva le sue porte, notte e giorno, a Piazza Renzi, 
non posso raccontare nulla, per il semplice fatto che, pur aven­
done sentito molto parlare, non ho avuto il... piacere di cono­
scerli di persona. 

;'( ;'( ·k 

« Achilletto lo sfregiato » era, invece, un « bullo » non pro­
prio fortunato perché era costretto a ... lavorare onestamente con 
una certa assiduità, per poter mantenere moglie e figli. Quando 
poi, voleva fare il « bullo» ... con i «bulli », la sua sfortuna era 
ancora più grande perché ... ne « buscava » sempre, più che non 
ne desse. Il suo volto, infatti, era deturpato da mutilazioni e da 
sfregi e credo che anche sul suo corpo abbondassero le cicatrici. 
Egli, però, era buono e leale con quelli che apprezzava per la loro 
onestà e sarebbe stato capace, se fosse stato necessario, di difen­
derli ... anche a « cortellate ». 

«Occhio Morello» (era orbo), invece, più che «bullo» era 
un povero ladruncolo ma, essendo anche lui della «mala», go­
deva del favore e della simpatia dei « bulli » autentici. Egli, quan­
do transitavano per Ripa Grande i carretti carichi di angurie, che 
dai Mercati Generali di Via Ostiense si dirigevano verso i diversi 
mercatini rionali, si accodava al carro prescelto, ricolmo di grossi 
cocomeri, ma non si accontentava di sgraffignare il primo che gli 
venisse a tiro ma, con cura, « tastandoli », sceglieva quello che, 
a suo parere, era il più maturo. 

Tralascio di parlare di altre figure minori, in ... bilico tra la 
delinquenza e la « bulleria », come « Peppino er gramicciaro », 
anziano «carrettiere a vino » e « Bastianaccio », vecchio patriarca 
di una numerosissima famiglia che lo amava e lo rispettava, per­
ché voglio chiudere questo breve, lontano « ricordo » con due 
argomenti relativi ai «bulli ». 

I «Bulli » e la Polizia. - Tra « bulli » e poliziotti c'era un 
tacito accordo di reciproco rispetto. 

I vecchi poliziotti del Commissariato di Trastevere (primo tra 
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tutti « er sor Peppino»), usavano sistemi paternalistici con i 
« bulli » e, spesso, bevevano insieme con loro, amichevolmente, 
un mezzo litro di vino. 

Però il « bullo » non doveva combinare guai grossi, sui piccoli 
si poteva anche chiudere un occhio, perché, in tal caso ... l'amico 
poliziotto diventava inflessibile, così come il poliziotto non doveva 
fare « sgarbi » al « bullo » (e il più grande « sgarbo » era quello 
di rifiutare il vino da lui offerto), perché, se ciò avveniva, poteva 
anche finire male. 

Di questa specie di ... pacifica convivenza ne beneficiavano un 
po' tutti i trasteverini onesti e, come il poliziotto non si offendeva 
se di notte, quando girava per le strade con il « pattugliane », 
gli giungeva l'eco di un anonimo « pernacchio » a lui indirizzato, 
così il « bullo » non portava mai rancore al poliziotto quando 
questi era costretto ad arrestarlo. 

I « Bulli » e la Religione. - La religione dei « bulli » e dei 
piccoli malviventi, che vivevano ai margini della « bulleria », era 
un misto di Fede e di superstizione. 

Non di rado il «bullo »portava in « saccoccia», magari vicino 
al « serramanico», la corona del Rosario che, forse, gli aveva 
lasciato, spesso unica eredità, la madre morente. 

Il « vecchio » malvivente trasteverino, anche se non frequen­
tava troppo la chiesa, non mancava mai, il 16 luglio, di seguire 
in « pricissione », vestito con l'abito della festa, la Madonna del 
Carmine che, nel vecchio e nel nuovo Trastevere è stata ed è 
sempre oggetto di grande venerazione. 

·k ";1( .. k 

Questi personaggi caratteristici, «bulli » e « malviventi », ma 
spesso generosi e leali, che ho conosciuto e che ho tentato di 
descrivere, sono svaniti nel tempo e con loro è scomparso anche 
il « mio » Trastevere di tanti, tanti anni fa, il « mio » Trastevere 
romantico e, a volte, anche un po' « malandrino ». 

BRUNO TAGGI 
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ROMA NON È SOLO UN « COMPRENSORIO » 

DI MEMORIE STORICHE 

Il turismo nella Città Eterna 
come ampliamento dello spinto 

È risaputo che il turismo in Italia è un patrimonio da difen­
dere; però, non solo come una efficiente industria a diffusione 
nazionale perché allora tutto si risolverebbe in soldoni; ma anche 
e soprattutto come un fenomeno etico-sociale. A vagliare la com­
plessità fenomenica (perché, ripetiamo, di fenomeno si tratta), 
il turismo deve essere inteso soprattutto come mezzo di cultura 
e di diretti scambi umani orientati alla serenità, favorita proprio 
dal « momento» turistico, che è poi il momento del tempo libero. 

In questo modo, liberando il fenomeno turistico dall'involucro 
(si fa per dire) della logica mercantilistica della bilancia dei paga­
menti, si può arrivare a scorgere nel fenomeno quell'« ascetismo 
del turismo» (espressione usata da Pio XII) con i vantaggi che 
esso procura come «l'affinamento dei sensi, l'ampliamento dello 
spirito, l'arricchimento delle esperienze ». 

Così deve essere interpretato, vissuto il turismo; addirittura 
come strumento di catarsi spirituale oltre che fisica tanto da offrire 
prospettive sorprendenti e provvide. E Roma è il test ambientale 
extra modum dove si può realizzare quell'« ascetismo» solo per 
essere la città del Papa; e proprio per questo svolge anche turisti­
camente il suo ruolo di « caput mundi »: infatti un ideale organi­
gramma unisce all'Urbe tutta la geografia del mondo, che nella 
Piazza S. Pietro ha il suo « scalo » d'obbligo, variegato di costu­
manze e di lingue. 

Roma, ab illo tempore, per i suoi valori spirituali e culturali, 
è meta costante di forti correnti turistiche di ogni Paese. Da sem­
pre Roma ha un fascino tutto particolare, dal quale è quasi impos­
sibile sfuggire. Non è un gratuito campanilismo, il nostro, che ci 
suggerisce questi appunti di elegia perché gli stranieri, che sono 
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contagiati da questo sottile « sortilegio », di rado sono riusciti a 
sottrarvisi. È vero che spesso si lamentano del traffico pericoloso, 
delle strade invase dalla spazzatura, dei mendicanti fastidiosi, ma 
questa è la nota dolens comune a tutte le metropoli, in forma più 
o meno vistosa. Però gli stessi « critici » hanno concluso che 
vivere a Roma è un ... vizio delizioso. La maggior parte di coloro 
che si sentono stretti nelle « spire » della città cercano dispera­
tamente di liberarsi ma nel loro segreto sospettano che la vita 
altrove sarebbe monotona e intollerabile. 

•k * * 

La magnificenza paesaggistica di Roma viene sempre citata 
come la sua attrattiva più irresistibile. Anche se la vecchia plani­
metria non è tutta « superstite » (in parte ha dovuto ripiegare 
su dimensioni economiche per cui anche diverse propaggini della 
storicità romana sono state sacrificate al piccone della pianifica­
zione), nonostante ciò Roma è ancora una festa per gli occhi: le 
cupole delle chiese barocche « bagnate » vistosamente dal sole; 
le fontane con la loro linfa vitale - l'acqua - elemento primi­
genio della esistenza del Creato; i vecchi muri color ocra «si 
aprono » con la loro tinta su un passato remoto di storia e di 
leggenda; il travertino consunto dalla pioggia e dal vento; i ruderi 
coperti di muschio; i maestosi palazzi; i colli che fanno da insu­
perabile fondale all'Urbe; il Tevere e, soprattutto, la gente romana 
con il suo tipico tratto espressivo tra il saggio e l'ironico, prezioso 

humus umano. 
Però non è soltanto la bellezza di Roma che trattiene i turisti 

con garbata seduzione e neppure quella vita di folclore che, nono­
stante tutto, sopravvive e coinvolge il visitatore. È anche la cul­
tura che in un ampio ventaglio si respira perfino camminando per 
le strade dove è dato imbattersi in « focolai » sapienzali (leggi, 
centri culturali) proposti da civiltà di altri Paesi. È anche l'emo­
zione religiosa a cui pure i credenti delle altre confessioni, gli 
atei persino, non sempre riescono a sfuggire. 
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Roma ha una sua «magia» e non è un fatto che supera i 
limiti delle umani esperienze come invece avviene quando di que­
sta magia si vuol « colorare » a tutti i costi qualche trama di sce­
neggiati anche televisivi. 

È una magia per dir così terrestre, e che, nonostante questa 
radice tutta naturale e spontanea, ha turbato e continua a turbare 
gradevolmente gli uomini in tutte le epoche. In passato c'è stato 
(e l'interrogativo continua a essere proposto tuttora) chi si do­
mandava come mai non si riesce a ripartire da questa città con 
tanto disinvolto stato d'animo come può avvenire altrove. Valga, 
tra le testimonianze del passato Hawtorne Nathaniel, uno dei mag­
giori narratori della letteratura americana. Nel 1857-1858 fu a 
Roma e durante quel soggiorno scrisse che « una volta che si è 
conosciuta Roma e la si è lasciata dove giace, come un cadavere 
da tempo in decomposizione ... lasciata, stanchi senza dubbio delle 
sue strade strette, contorte, intricate ... lasciata, nauseati dalla fur­
bizia imbrogliona degli italiani, che ha ucciso qualsiasi fiducia nel­
l'integrità dell'uomo, lasciata, ubriacati dalla sua languida atmo­
sfera ... lasciata, col cuore stretto per lo spettacolo desolante della 
sua rovina e per la situazione disperata del suo futuro ... in una 
parola, lasciata odiandola con tutte le forze; quando si è lasciata 
Roma in questo stato d'animo, si resta stupefatti nello scoprire 
dopo poco che le corde del proprio cuore sono rimaste attaccate 
alla Città Eterna, e ci attirano di nuovo verso di lei, come se ci 
fosse più familiare, più intimamente patria anche del luogo dove 
siamo nati». 

•k * ·k 

Magia di Roma! Una magia che si esperimenta tra le mura di 
una classicità esemplare. Ma Roma non è soltanto un « compren­
sorio » archeologico affollato di memorie, disposto, così per dire, 
in una sistematica scenografia di « stands »; perché Roma rivela 
da sempre la sua « unicità » turistica anche e soprattutto nel ruolo 
di spinta e di proposta culturale che, per essere concreto, non 
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può separarsi dalle realtà attuali della sua compagine urbana e 
dai problemi che ne derivano come anche dalla vera funzione di 
civiltà che Roma svolge da sempre come il più importante centro 
storico del mondo. Quindi, a tanta storicità - che sta al vertice 
di un ideale indice di gradimento - deve sempre corrispondere 
« tanto» turismo. Questa spontanea proporzione non certo legata 
alle cifre, suggerisce, deve suggerire un discorso, che è la pietra 
angolare della complessa « quaestio » turistica: compito fonda­
mentale non è solo quello di aumentare il numero dei turisti ma 
occorre agire sull'educazione, sul gusto; in definitiva, migliorare 
la qualità del turismo pur senza rinunciare alla quantità. È un 
discorso, questo, che l'Ente Provinciale per il Turismo di Roma 
ha iniziato da tempo, proponendo tra l'altro all'attenzione del visi­
tatore i suoi opuscoli, i suoi libri, le visite guidate anche in zone 
archoelogiche, i quaderni «civici » e d'arte dedicati alle scola­
resche. Ma questo è un discorso che per essere valido deve essere 
portato avanti non solo dall'E.P.T. ma anche da parte di chi ne 
ha il compito statutario: dal Ministero della Pubblica Istruzione, 
dalle Sovrintendenze; dagli assessorati regionali e comunali, dalla 
scuola, dalle famiglie. Ecco la scuola e la famiglia che, per essere 
il fertile humus di sviluppo di una coscienza turistica, sono le 
« strutture » d'avanguardia per sensibilizzare, possiamo dire, a 
tempo pieno, l'opinione pubblica sul ruolo di Roma come « bari­
centro » di civiltà. Proprio perché la città ha a portata di mano 
una ricchezza culturale da tutti invidiata, occorrerebbe responsa­
bilizzare innanzitutto l'attenzione degli insegnanti offrendo loro 
strumenti idonei per un aggiornamento sul piano artistico e poi 
didattico; convincerli ad impartire alle scolaresche un discorso che 
imprima ad essi un più alto senso di responsabilità civica. Anche 
la famiglia, ogni famiglia, dovrebbe essere responsabilizzata sul­
l'utilità di godere in un ideale « usufrutto » questa ricchezza 
archeologica che Roma spande a manipoli; ecco perché il ruolo 
della scuola come intermediaria tutistica è da tutti pressantemente 
auspicato. 

* ·k * 

Quindi, da una parte vi è un incentivo, a parole e a fatti, a 
costruire saldamente una « coscienza turistica »; dall'altra c'è Ro-
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ma che, distesa in uno splendido scenario, continua a « catturare » 
le masse al suo fascino storico; un fascino che può provocare 
l'imprevisto come è dato riscontrare nell'avventura vissuta qual­
che tempo fa da una turista americana. Presa dalla nostalgia, la 
giovane donna in partenza per New York si è gettata dal taxi per 
restare a Roma. Mentre l'automezzo stava percorrendo l'autostrada 
che porta all'aeroporto, la signora ha chiesto all'autista di rallen­
tare e, ottenuto quanto desiderava, si è lanciata fuori dal taxi. 
« Era troppo doloroso lasciare questa meravigliosa città » ha di­
chiarato la signora al sanitario che la stava medicando al pronto 
soccorso per le ferite guaribile in dieci giorni. Da questa insolita 
episodica a lieto fine, il cronista un po' affrettato potrebbe trarre 
un facile e gratuito reclamismo che si risolverebbe, in ultima ana­
lisi, in un malaccorto campanilismo di maniera. Invece, tra le 
righe che delineano questo stralcio di cronaca vi si deve scorgere 
uno spicchio di quella componente umana che preannuncia e 
accompagna il turismo: il bisogno insopprimibile, anche se non 
sempre realizzabile, dell'uomo di «emigrare », per dir così, verso 
altri lidi e sviluppare sempre più la sua vocazione alla socialità. 

E questa socialità a Roma è facilmente realizzabile per quello 
spirito scanzonato che « segna » la vita dei romani nell'affrontare 
la vita. È vero che Roma presenta le sue rughe che non sono 
quelle, prestigiose, della sua vetustà anagrafica. Sono invece quelle 
che si ravvisano nella sua struttura urbana ormai a livello di 
metropoli. È anche vero che i problemi di Roma sono problemi 
comuni a tutte le grandi città. Problemi che possono risolversi 
solo con impostazioni programmatiche a lungo termine e che 
richiedono non soltanto studi approfonditi, che in parte sono stati 
anche avviati, ma (affinché i progetti degli urbanisti, dei tecnici 
e dei politici possano tradursi in soluzioni concrete) agibili e usu­
fruibili da parte di tutti i romani. Il discorso vale per ogni que­
stione: primieramente per la casa, per la lotta all'inquinamento, 
per il verde. L'orizzonte entro cui il turismo a Roma svolge la sua 
azione è la realtà storica extra modum dell'Urbe, provata dal cam­
biamento culturale, dalle ferite provocate dal disagio e dalle inquie-
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tudini delle nuove generazioni e soprattutto dalla esplosione di 
una violenza insensata e feroce. 

Però, in questo contesto esistenziale dove le rughe di una 
convivenza urbana si frappongono purtroppo come zone d'ombra 
tra il fulgore di una storia tramandata, Roma riesce a convincere 
prodigiosamente nel suo ruolo di centro storico del mondo. 

·k * * 

In altri tempi, vi erano due categorie di turisti: quelli che 
giungevano d'inverno e formavano una schiera scelta e doviziosa. 
Poi vi erano gli stranieri dalla borsa più leggera che cominciavano 
a giungere a Roma con l'arrivo delle rondini. Poi anche a Roma, 
la vita della moltitudine ebbe il sopravvento su quella dei saloni 
dove si radunava il turismo di alto lignaggio. Ora gli stranieri 
provengono a Roma numerosi in ogni stagione. Della gente di 
passaggio, la maggior parte esce la mattina presto e resiste fino 
a sera a visitare ogni vestigia storica. Per andar piano e vedere 
bene, ci si serve ancora delle carrozzelle, ultimi esemplari delle 
famose « botti », segno emblematico di un romanticismo che si 
ostina a sopravvivere oggi in tanto bailamme veicolare, provoca­
tore addirittura di tanto deprecato stress. Ed oggi le superstiti 
« stazioni di posta » delle carrozzelle, le vediamo ubicate vicino 
a questo o a quel « comprensorio » archeologico. E continuano 
(chissà per quanto tempo ancora?) ad essere modeste « infrastrut­
ture » di un turismo che, se anche tinteggiato dei colori di una 
Roma che fu, è soprattutto cultura. La cultura è quindi connessa 
con il turismo, anzi è di esso una premessa; e quanto maggiore 
è la potenza del pensiero per una più profonda indagine, tanto 
più sono appagate le esigenze spirituali e tanto più vivo è l'im­
pulso che si riceve visitando luoghi pubblicizzati vistosamente 
dall'industria turistica e di cui si è fatta conoscenza attraverso lo 
studio. Ed è utile, in tema di apprendimento, riandare con il pen­
siero e con l'indagine a coloro che della cultura si fecero « mes­
saggeri » e che perciò sentirono il bisogno e il desiderio di viag-
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giare; ci riferiamo in particolare all' '800, quando il turismo co­
minciò a muovere i suoi primi passi sulle tracce di Goethe, di 
Chateaubriand, di Stendhal, di Byron, di Shelley, di Hawthorne 
e di innumerevoli altri. 

·k ·;'( * 

Il visitatore che giunge a Roma per soddisfare la sua esigenza 
turistica, che si risolve poi in una scoperta culturale, si aggira in 
uno stupendo contesto di fede che ripropone le prime tappe del 
cristianesimo vissute eroicamente da legioni di credenti. Avviene 
che il visitatore giunge a Roma per una esigenza spirituale più o 
meno avvertita di soddisfare, alla Fonte diretta, la sua sete di 
Verità; per calmare, nella luce inestinguibile del Centro della 
Cristianità, la sua ansia di bene; per trovare, nella parola del 
Vicario di Cristo e perciò nell'immutabile saggezza della Chiesa, 
il conforto ad ogni angoscia e la risposta a ogni dubbio. 

In Roma, il turista, pur nel vorticoso ritmo di vita ultramo­
derna della metropoli, trova una così varia e ricca serie di concrete 
testimonianze della nascita, dello sviluppo e del trionfo della Cri­
stianità che il suo animo resta soggiogato e sbigottito, quasi che 
alla sua ansia di conoscere, di sapere, di vedere, possano opporsi 
la vastità immensa e l'innumerevole complessità delle prove che la 
Capitale del mondo cattolico gli offre sulla Verità eterna di Dio. 

Dalle Catacombe alle grandi Basiliche, dalle chiese ai Palazzi 
Vaticani, dai templi augusti del suburbio ai centri secolari dello 
studio, ai Palazzi che accolgono Ordini religiosi, congregazioni, 
seminari e biblioteche, ai conventi consacrati alla meditazione e 
alla sapienza; da tutta questa infinita materia, insomma, che si 
offre alla conoscenza, scaturisce una tale varietà e complessità di 
itinerari. 

1: 1: <>;': 

A chi osservi gli innumerevoli monumenti di Roma, si appalesa 
chiaramente la missione, affidata da Dio all'Urbe, di conquistare 
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e di reggere il mondo. Anche in questa vena spirituale si scopre 
la « magia » di Roma. Mentre la severa grandiosità e l'imponenza 
dei ruderi dell'Età imperiale ricordano come la Roma cesarea abbia 
conquistato la terra e soggiogato le genti con la spada, dettando 
le leggi del vincitore severo, ma anche donando ai popoli il pode­
roso impulso della sua civiltà e i fondamenti granitici del diritto; 
la solenne maestà delle basiliche paleocristiane, la mistica inge­
nuità della decorazione pittorica medievale, la grazia elegante e 
la miracolosa armonia di proporzioni della Rinascenza, l'esube­
ranza fantasiosa del Barocco, la raffinata musicalità stilistica del 
Rococò, rivelano che la Roma cristiana e cattolica ha riconquistato 
il mondo e le genti con la Croce, per reggerne le sorti spirituali 
con l'Amore, nel prestigioso fascino della sua bellezza immortale. 

Il pellegrino che potrà vedere con i suoi occhi, e sentire nello 
spirito, come la Roma monumentale cristiana sia nata e si sia svi­
luppata accanto alla Roma monumentale pagana, fino a dominarla 
e quasi assorbirla ed assimilarla, osservando come i monumenti 
e le vestigia d'entrambe si accostino e si sovrappongano, pur rima­
nendo inconfondibili parti del tutto che raggiunge la perfezione; 
il pellegrino - dicevamo - acquisterà la certezza che anche i 
popoli, come le superstiti testimonianze del passato, possono sere­
namente convivere, svilupparsi e prosperare, senza urti e senza 
sopraffazioni e, soprattutto, senza sopprimersi. 

Ecco perché Roma non è solamente la città degli archeologi, 
dei poeti o degli eruditi in genere; Roma è un po' di tutti, e tutti 
sono un po' romani; non tanto per le testimonianze d'arte che 
l'Urbe ha creato e conserva, quanto per il Credo che dalla Città 
Eterna si eleva e s'irradia e di cui l'arte è l'effetto e l'espressione. 

Per sentire Roma e le sue significazioni, perciò, non bastano 
l'erudizione dell'archeologo o le conclusioni dello storico, come 
non bastano la sensibilità dell'artista o la fantasia del poeta: è 
indispensabile l'anima del credente, che sappia e voglia penetrare 
il segreto di tanta grandezza, cogliere l'essenza di tanta bellezza, 
rivivere e rinnovare i palpiti di tanto amore e, finalmente, assi­

milare lo spirito di tanta Fede. 
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Roma è la città della fede universale e ciò riesce convincente 
non solo per il cristiano dove « realizza » il suo credo ad ogni piè 
sospinto, ma anche per i credenti delle altre confessioni religiose. 
Lo si riscontra in Piazza S. Pietro, che è il « capolinea » di ogni 
pellegrinaggio. Qui in questo ideale anfiteatro si ritrova, per 
sommi capi (ci sia permessa l'espressione), quella geografia della 
fede che spesso appaga l'occhio quando « svela » in una vistosa 
policromia i suoi connotati anche nell'abbigliamento. 

Ecco che il turismo a Roma diviene un tramite ecumenico di 
vasta ricchezza: il protestante, il musulmano, l'iduista, il buddi­
sta, il cattolico, nei loro incontri sulle orme dell'antica cristianità, 
si « accordano » su una proficua intesa spirituale che, superando, 
per dir così, il contesto storico e teologico del loro credo, si arric­
chisce dei valori di una remota civiltà che a Roma ha le sue radici 
anche archeologiche. 

Magia di Roma! Roma città dell'anima! Queste espressioni 
storiche, legate all'incontro del cuore con la maestosità sacra e 
profana dell'Urbe sono, per dir così, le credenziali che rivelano 
come il turismo a Roma procuri sentimenti che vanno al di là 
dello spazio e del tempo. Sono momenti di una città eterna, che 
vibrano intensamente, sostando dinanzi alla basilica di San Pietro. 
Lo spazio amplissimo della piazza, chiuso con i pennacchi delle 
fontane nelle braccia ricurve del colonnato, è degno vestibolo di 
tanto sagrato. Nel mezzo l'obelisco, come enorme gnomone, scan­
disce le ore fuggitive sopra questo quadrante dove si misurano 
i secoli. 

Il turismo, soprattutto in questa dimensione, è tramite per ricor­
dare alle genti, che approdano in questa singolare esedra dello 
spirito, la funzione di civiltà cristiana e umana che Roma svolge 
da sempre. 

RAFFAELE TRAVAGLINI DI S. RITA 
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Nicola Gogol e Gioachino Belli 
impiegati di concetto 

C'è un uccello marino, il « quattr'occhi » o « gogol », da cui 
Nicola ha derivato il cognome, e n'è rimasto incantato al punto 
di annotare accuratamente a lapis, in uno dei suoi quaderni, la 
descrizione: 

« Gogol, grande come una grande anatra, bianco con penne 
rosse in prossimità del capo come delle coccarde, e zampe molto 
indietro verso la coda. È difficile colpirlo, perché, non appena 
messo in allarme, si immerge con tutto il corpo e solo il collo 
resta fuor d'acqua. Non può correre sulla terraferma. Nuota altero 
e rapido sollevando il lungo becco. Ogni tanto prende i figli sulla 
schiena e naviga con loro. Si tuffa in profondità e rimane a lungo 
sott'acqua». 

Gogol lascia Vasìlievka (la sua vecchia casa di campagna), 
lascia il natìo borgo ucràino di SoròCincy dov'è nato il 1° apri­
le 1809 (sulla carta del governatore di Poltava è contraddistinto 
dal coriandolo rosso più piccolo) e nel 1828 muove spavaldamente 
alla volta di Pietroburgo, città favolosa, deciso a conquistarvi 
fama e denaro. 

Ha frequentato con scarso successo il ginnasio a Nèzin, il 
liceo a Poltava. Il suo russo è sclastico e l'userà spesso in modo 
scorretto, incappando in varie incertezze sintattiche, lessicali, per­
sino ortografiche. Perfetto invece l'ucràino, lingua materna: un 
volgare, un vero e proprio «patois de l'àme » (provocherà una 
certa rivoluzione nella prosa letteraria russa, Gogol, sostituendo 
al linguaggio convenzionale forme vive e aderenti al linguaggio 
parlato; ma finirà, nel consenso dei letterati contemporanei, col 
sentirsi spesso un plebeo). 

L'amore per la letteratura l'ha ereditato dal padre, Vasilij, 
autore di poesie in russo e di commedie in ucràino. Dalla madre, 
Maria, eredita la sensibilità dell'animo, la finezza dei sentimenti. 
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Ha una commendatizia dello zio materno, il senatore Tro­
scinskij, ex ministro della Giustizia. Sogna, entrato al Ministero, 
uno scatto dopo l'altro, di buttare presto alle ortiche le mezzema­
niche del travetto, per calzare sul ciuffo ribelle Ia feluca di mi­
nistro. 

Appena sceso dal treno, il candito provinciale di SoròCincy è 
affascinato e insieme frastornato dall'aria della capitale. 

«Era un immenso sfolgorio: rumori, fracasso, luci. Muraglie 
di quattro piani si slanciavano in aria d'ambo i lati, carrozze pas­
savano come turbini: il fragore delle ruote e degli zoccoli dei 
cavalli scrosciava come un tuono [ ... ] I ponti tremavano; i coc­
chieri, i postiglioni sciabolavano l'aria di grida; la neve strideva 
sotto mille slitte sfreccianti in ogni dove; i passanti si addensa­
vano in una calca compatta sotto i palazzi e le loro ombre gigan­
tesche apparivano e sparivano lungo le muraglie [ ... ] Fino dai 
tempi più lontani, dall'età in cui non avevo ancora discernimento, 
io ardevo di un inestinguibile zelo di rendere la mia esistenza 
necessaria al bene della patria e anelavo arrecare sia pure la più 
piccola utilità. Il pensiero angoscioso che non potessi, che me lo 
impedissero, che non mi dessero modo di arrecare quella più pic­
cola utilità mi gettava in un profondo abbattimento. Un sudor 
gelido mi imperlava la fronte al pensiero che forse avrei dovuto 
perire nella polvere sensa segnare il mio nome di alcuna cosa 
bella. Essere al mondo e non lasciare traccia della propria esi­
stenza è terribile per me ». 

Figuriamoci se Gogol abbia voglia di tapparsi subito in un 
ufficio! Piglia tempo. Comincia a frequentare i teatri, sosta alla 
bottega da caffè; ordina un frac azzurro coi bottoni di metallo; 
compra scarpe, cappelli, guanti e « altre porcissime e indispensa­
bili piccolezze » e così dà fondo al gruzoletto di rubli. 

Troppo pigro, troppo svagato, troppo fatuo, per sedere otto 
ore all'infila più lo straordinario alla scrivania, impugnare una 
penna, concentrarsi sulla pratica da evadere. A lungo andare si 
limita a un'affacciatina al Ministero il ventisette del mese, saluta 
i colleghi, riscuote lo stipendio. Finché, nauseato di burocrazia 
e burocrati (o per un certo scrupolo di coscienza) volta le spalle 
all'ufficio e ripiega sulla letteratura. 

Stampa (senza fortuna) l'Hans Kuchelgarten, un idillio in versi; 
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Nikolai Gogol (1809-1852). 

(Fotokhronika T ASS) 
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ma non è una improvvisa illuminazione, sibbene un tentativo 
di guadagnare denaro, in attesa che il cielo sia tanto gentile da 
avviarlo sulla strada giusta. 

Unica gioia, in quegli anni grigi, l'incontro e l'amicizia con 
Alecsandr Puskin. Gogol lo considera il suo unico maestro ed è 
Puskin a dargli il soggetto per L'ispettore e le Anime morte, salvo 
a uscirsene sorridendo con gli amici comuni: « Bisogna guardarsi 
da questo ucràino! È capace di spolparti vivo». 

Gogol pubblica nel frattempo Serate al villaggio presso Di­
kànka: racconti vibranti di colore, di fantasia, di umorismo. 
Puskin si ilmita a commentare: «Ecco un'allegria vera, sincera, 
schietta ». 

A Pietroburgo s'è reso conto dell'importanza delle amicizie. 
Tramite Somov, direttore dell'almanacco Severnye, conosce Dèlvig, 
tramite Dèlvig arriva a Zukovskij, direttore della Literatùrnaja 
Gazèta, nonché precettore del principe Alessandro, erede al trono 
di Russia, Grazie a Zukovskij, influentissimo a corte, è nominato, 
con delibera imperiale del 9 febbraio 1831, ordinario di storia 
medievale ali'« Istituto Pedagogico » e si prepara alle lezioni leg­
gendo Villani e Muratori, gli storici italiani. 

« Credo che a casa mia non siano granché soddisfatti » confida 
all'amico Danilevskij. «Invece di un ministro sono diventato 
un professore ». 

Spera, però, che sia un impiego di ordine transitorio e con­
tinua, untuosamente, a sbruffare d'incenso il suo protettore Zu­
kovskij: « Oh, con quale entusiasmo netterei la polvere delle 
vostre scarpe con i capelli della mia testa, giacerei ai piedi della 
Vostra Eccellenza, raccoglierei con avido orecchio il dolcissimo 
nettare delle vostre labbra! ». 

Per sua fortuna, è l'ultimo impiego. Dopo la cattedra di Pie­
troburgo, ha una cattedra di « sostituto professore di storia » al­
l'Università di Mosca; ma ci rinuncia col pretesto di non esservi 
affatto preparato. Più tardi, a Roma, stentando la vita, sbrigherà, 
senza successo, per avere un posto di segretario all'Accademia 
russa. 

Esistono molti ritratti del Belli (uno di Anonimo, un altro di 
Carlo De Parise, un altro ancora di Guglielmo De Sanctis), tutti 
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dipinti a olio. L'unico a penna (un Belli vecchio e ammalazzato) 
è di Domenico Gnoli, biografo puntuale: 

« Lo ricordo come fosse adesso, il povero Belli, con quella 
ipocondria che gli grommava giù dalla faccia, con quel suo fare da 
misantropo, la fronte alta, la faccia lunga e piuttosto gialla che 
pallida, i movimenti penosi come d'uomo che abbia il freddo nel­
l'ossa: lenti ed arguti l'occhio e la voce, chiuso il collo nel suo 
cravattone nero». 

Quanto al primo impiego « computistico» (così lo chiama 
Gioachino nelle pagine autobiografiche di Mia vita - non ter­
minata) e all'amministrazione di casa Rospigliosi, e la commenda­
tizia è di Vincenzo, zio paterno. 

« Il pennino nuovo e l'inchiostro fluido » scrive Mario del-
1' Arco « spingono I"' apprenti rond-de-cuir" a mettere da parte il 
libro-mastro e affrontare la poesia. Spiccano bianche le mani contro 
il lustrino nero delle mezzemaniche. Invis1bili, invece, le ali. Ali 
alle caviglie d'un Mercurio dedito a traffici poetici. Sazio il com­
putista di incolonnare numeri, il poeta se la svigna per fare quat­
tro passi sulla tenera erbetta di Parnaso, a braccetto di Polimnia, 
di Erato, di Talia, Muse di fiducia ». 

Passa nel 1807 all'« Amministrazione della Reverenda Camera 
degli Spogli » in qualità di « novizio »: mensile « onorario », tre 
scudi. Nel 1809 è all' «Amministrazione imperiale del Registro 
e Dominii », sotto il De Villers, uscendo l'anno dopo con un 
« piccolissimo soldo di quiescenza » e una buona amicizia con la 
lingua d'oltr'Alpe. 

Nel 1811 (la commendatizia è di Filippo Ricci, «dolcissimo 
amico ») è alla segreteria del principe Stanislao Poniatowski ( vulgo 
« Pigna tosta »). Scrive Domenico Gnoli: « Gioachino era per 
natura indocile d'ogni soggezione, abborrente dalle cerimonie e 
perfino dalle convenienze, avvezzo a versar fuori, tra gli amici, 
quello che gli veniva sulle labbra, e incapace di far l'invettiva 
e il sarcasmo [ ... ] Perciò non poteva reggere a lungo in quel 
nuovo mondo». 

Il quarto impiego è all'Amministrazione Generale del Bollo 
e Registro (1861) con la qualifica di« Commesso di terza classe» 
e il soldo mensile di dieci scudi. Un impiego sollecitato dal Poeta 
alla vigilia delle sue nozze (lui, povero: lei, ricca), per evidenti ra-
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gioni di dignità. La commendatizia stavolta è della principessa di 
Piombino, amica intima di Mariuccia nonché del cardinal Consalvi, 
segretario di Stato. L'anno seguente un'altra spintarella e il tra­
vetto-malgré-lui è nominato « commesso di seconda classe » con 
il soldo mensile cresciuto a quindici scudi. 

Entrato nelle buone grazie del direttore generale, il conte 
Vincenzo Pianciani, ne approfitta per salare l'ufficio, scorciare la 
settimana e garantirsi un sostanzioso week-end, oltre che fare il 
« ponte », quando il giorno lavorativo capita tra due feste. Senza 
contare il raddoppio delle ferie, utile per allungare il viaggetto 
estivo. 

Ovvio che alla prima occasione trova il modo di sdebitarsi 
poeticamente con il suo prottetore. Il 12 agosto 1826 sono quat­
tro quartine di settenari in lingua, « fatti ex-tempore per commis.e 
di Gioachino Roberti, cameriere del Sig. Conte Vincenzo Pianciani, 
per accompagnargli un mazzo di fiori nel giorno di lui natalizio ». 

Precedentemente erano state due quartine, sempre di settenari, 
« per accompagno di un mazzo di fiori offerto dagl'impiegati del­
l'amm.ne g.le del registro al loro amato amm. Sig. Co. Pianciani 
che li visitò dopo pranzo da essi avuto in campagna». 

Nel 1827 (dobbiamo riconoscere che ha resistito anche troppo) 
viene collocato a riposo e gode, a titolo di pensione, d'un « soldo 
mensile » di quindici scudi. 

TARCISIO TURCO 
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Viollet- le -Due 

ovvero "Bisogna aver visto Roma ... " 

A cento anni dalla morte di Eugène Viollet-le-Duc (27 gen­
naio 1814, Parigi - 17 settembre 1879, Losanna) alcune importanti 
esposizioni hanno messo nuovamente in risalto l'opera di uno dei 
più celebri architetti francesi dell'800: una mostra al Grand Palais, 
e, contemporaneamente, «Le Voyage d'Italie d'Eugène Viollet­
le-Duc » all'Ecole Nationale des Beaux Arts di Parigi, inoltre, a 
Firenze, la presentazione, all'Accademia delle Arti del Disegno, 
dei disegni « italiani» già esposti all'Ecole Nationale. 

Anche Viollet-le-Duc può essere considerato « homo univer­
salis » che si dedica a molteplici attività: appassionato della storia 
e dotato di spirito scientifico, oltre che di volontà di modernità, 
seppe essere al medesimo tempo archeologo, restauratore (a lui 
si deve il restauro delle torri di Carcassonne e della Cattedrale 
di Notre-Dame), costruttore che impiega anche le nuove tecniche 
di costruzioni in ferro, allestitore di scene, disegnatore di mobili 
e arredi religiosi, creatore policromo di vetrate per Cattedrali, 

' scrittore e storico professionista (con la Encyclopedie d'Architec­
ture, il Dictionnaire raisonné, gli Entretiens sur l' Architecture), 
teorico di una architettura funzionale e razionale, pedagogo, geo­
logo, antropologo. Ma non sarebbe stato tutto questo se non fosse 
stato, anzitutto, disegnatore e viaggiatore. Il viaggio fu la sua vera 
scuola, il disegno il momento della sua applicazione, della sua 
conquista intellettuale, e della sua riflessione. Disegnare era per 
lui « appropriarsi » dell'oggetto del proprio studio perché, come 
dice nella sua Histoire d'un dessinateur, vedere è disegnare e, 
allo stesso tempo, sapere. Egli aveva bisogno di apprendere e poi 
trasmettere il proprio sapere col disegno, che diventava quindi 
non solo documentazione, interpretazione delle antiche architet­
ture, ma metodo, studio, vita. 
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Da adolescente, i pochi anni passati in collegio gli provoca­
rono una insofferenza per i corsi scolastici, tanto che già dicias­
tenne sceglieva come sua strada quella del « viaggio » e della 
«pratica ». Portato per l'architettura, tanto che volle fare tiro­
cinio nei laboratori di reputati maestri, preferì i cantieri alla Ecole 
des Beaux Arts di Parigi o all'Accademia di Villa Medici a Roma, 
considerando la scuola una fabbrica di architetti che uscivano pres­
soché uguali l'uno all'altro; e lavorò per Ciceri, il grande sceno­
grafo dell'Opéra e delle feste pubbliche, si propose di studiare 
« sul campo » i più bei monumenti di tutte le epoche. Si formò 
studiando specialmente l'architettura e l'arte medioevale. Prima 
si recò in Auvergne e Normandie, visitò i castelli della Loire, si 
appassionò alle catene montagnose dei Pirenei, poi si portò in 
Italia per cercarvi un'Italia diversa da quella già divulgata dai 
viaggiatori romantici. Fu un viaggiatore libero, nemico del lungo 
soggiorno, curioso. Preferì essere autodidatta e il viaggio fu il 
metodo di apprendimento a lui più confacente, in considerazione 
del fatto che disegnava tutto ciò che lo colpiva. Il disegno gli 
permetteva di osservare con attenzione, di andare a fondo, di pren­
dere amore per le cose. 

« Corro di città in città - scriveva nelle lettere spedite dal­
l'Italia, ora raccolte nel volume Lettres d'Italie - per cercare 
nelle pietre una felicità e una gioia che non si può provare che 
in mezzo ad amici e teneri parenti ... Quando si vive come faccio 
da diciotto mesi soltanto circondato da opere d'arte, tutti questi 
monumenti, sculture, colonne, hanno un linguaggio; sono, più 
che amici, amanti; si gode a vederli, studiarli, conoscere i loro 
andamenti, sentirli vicini, e si dimentica la vita ... ». 

Col disegno, dunque, assimila, gusta a proprio agio, fermo per 
giornate intere davanti anche a un solo monumento. Nel disegno 
il pensiero, la valutazione, la comprensione, prendono corpo e si 
oppongono alla «apparente indifferenza dei luoghi». Vedere è 
disegnare, osservare, comprendere, ricordare per sé e per gli altri, 
sapere. E sapere è creare, costruire. 

Fu in Italia quattro volte (se si eccettuano anche due brevi 
soggiorni di vacanza sul Lago Maggiore, a Belgirate), e cioè nel 
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Analisi della struttura delle Terme romane. 

18 3 6-3 7, per diciotto mesi, cominciando il suo « viaggio in Italia » 

da Genova - vi e:-a giunto in battello - proseguendo subito 
per Livorno, Civitavecchia, Napoli e Sicilia, dove eseguì un note­
vole numero di disegni, impressionato dai templi greci come dalla 
Cattedrale di Palermo. Da qui tornò a Napoli e poi si recò a 
Roma: indi in Toscana, - a Firenze, Pica, Siena - ancora a 
Roma, poi in Umbria e a Venezia. Il secondo viaggio fu nel 1864 
per un breve soggiorno a Pompei, e il terzo nel 1871 per un nuovo 
contatto con l'Italia del nord, Venezia e Firenze. Nel 1873 tornò 
ancora a Pompei. Ma il suo fondamentale « viaggio in Italia » 
è quello del 1836-37, donde riportò migliaia di disegni. Studiò, 
in Sicilia e a Roma, l'antichità classica, ma si dedicò specialmente, 
in Toscana e a Roma, al Medio Evo e al Rinascimento. Questo 
studio intenso gli permise di formulare concetti e dar loro pratica 
attuazione nel campo del restauro dei monumenti, mentre con­
temporaneamente interpretava l'architettura medioevale, ed eser­
citava influenze e dava contributi all'arte contemporanea. 

Arrivò a Roma ai primi di agosto del 1836, installandosi al 
n. 61 di Via delle Carrozze, dove si trattenne sei mesi, e ne 
riportò 226 disegni di cui si ha una lista cronologica. I soggetti 
furono il Colosseo, la Colonna Traiana, l'Arco di Costantino, fram­
menti di sculture osservati al Museo del Vaticano, l'Arco di Tito, 
le Terme di Caracalla, le rovine di Villa Adriana a Tivoli, per 
quel che riguarda la Roma antica; San Giovanni in Laterano, 
Santa Francesca Romana, San Pietro in Vincoli, Palazzo Farnese 
e la sua corte d'onore, la Cancelleria - alla quale dedicherà uno 
studio completo -, Villa Madama, Santa Maria del Popolo, le 
Logge di Raffaello in Vaticano, per la Roma del Medio Evo e del 

Rinascimento. 
La Roma antica quasi lo stordì. Scriveva il primo novembre 

1836 al padre: « Non oso ancora parlarti di Roma, che conosco 
così poco, ma mi rende infelice vedere tante cose e non sapere 
ancora, là dentro, quali debbo studiare e quali trascurare. Gli uni 
mi dicono: studia l'antico, è la fonte di ogni cosa bella nell'arte. 
Gli altri mi ripetono: non dimenticare il Rinascimento ... Alcuni: 

493 



li' 
1111 

li 

vedi e osserva continuamente il materiale della tua arte. E gli 
altri: occorre applicarsi alla parte artistica dell'archittetura, è ciò 
che manca a tanti architetti ... La verità è che bisogna aver visto 
Roma per farsi un'idea della immensità degli studi che vi si pos­
sono fare: e sento che bisogna intraprendere un lavoro costante se 
si vuole profittarne ». 

«Non sento ancora la forza, a Roma, di intraprendere un 
lavoro qualsiasi ... Le concezioni colossali dell'antichità mi spaven­
tano; mi domando, cerco qual'è il genio che ha potuto ispirare 
agli artisti antichi questa bellezza di proporzioni, questa purezza 
di forme, questo vigore di esecuzione che ha presieduto ai loro 
monumenti, e non so dove trovarne la fonte ... Ci vuole del tempo 
per raggiungere dei risultati, a Roma ... Benché già preparato sulle 
antichità e i costumi romani, provo qui ciò che non ho provato 
da nessuna parte, cioè una stupefazione, un intontimento com­
pleto. Non l'ho provato in nessuna parte, forte così, nemmeno 
in Sicilia. In attesa di rimettermi passo dal Colosseo al Pantheon, 
dal Pantheon a San Pietro, o da Santa Maria Maggiore a San Gio­
vanni in Laterano e da San Giovanni in Laterano al Colosseo (per­
ché il Colosseo è il centro dei miei affetti)... Ecco fino ad ora 
come passano le mie giornate a Roma ... ». 

E l'otto febbraio 1837: 
« Roma è per l'artista coscenzioso un terribile crogiolo da cui 

occorre uscire puri. È qui dove il talento si deve sviluppare, la 
carriera iniziare. Disgrazia a colui che, a Roma, non ha saputo 
cogliere quel che poteva sviluppare il suo genere di talento ... ». 

Passa dal Rinascimento all'antico. Studia «gli insiemi, le distri­
buzioni, le masse, per così dire, del Rinascimento; e i dettagli 
e la costruzione dell'antichità ». 

« Tutti i monumenti dell'antichità, a Roma, sono stati misu· 
rati, rilevati, si possono trovarne dappertutto, ma i dettagli sono 
stati spesso mal fatti, o almeno fatti con troppo poco di coscienza 
e di rispetto; si è cambiato, restaurato, arrangiato, distrutto, il 
loro carattere. Cerco dunque di raccogliere il maggior numero 
possibile di dettagli dell'antichità, e di copiarli, di studiarli senza 
mai mettervi del mio, e senza restaurare. Mi sembra che prima di 
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fare dei restauri occorrerebbe aver studiato a lungo (con sacri­
ficio di se stesso) il resto dei monumenti antichi, sia come masse 
e disposizioni che come dettagli, senza nulla aggiungere». 

V a al Colosseo e non si stanca di guardarlo nella costruzione 
esterna e all'interno. Siede sull'arena e trema per il freddo, ma 
dopo alcuni sforzi per comprendere i problemi architetturali è 
preso dall'immaginazione. Allora « vedo il Colosseo col suo mare 
immenso di gradini coperti dalla folla romana ». E del Colosseo 
conserva un rapido schizzo pieno di vita. 

Davanti alla Colonna Traiana (28 aprile 1837) fa queste rifles­
sioni: « Quando il Romano vuol essere artista, non è facile ugua­
gliarlo ... In questa concezione si sente il Romano, si ritrovano 
le idee di ordine, di metodo, il sentimento del popolo dominatore 
spinto fino al sublime ... Dalla base alla cima di questo monu­
mento ritrovo, per così dire, l'impronta del genio politico e ammi-
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nistrativo dei Romani ... L'artista sparisce, il monumento è un 
senatus-consultus e tutto è detto ». E si lascia andare al suo amore 
per le pietre, per arrivare « fino al fanatismo ». 

Sulle Logge e le Camere di Raffaello: 
« La potenza del genio di quest'uomo è qualcosa di sovranna­

turale. La vista di questi capolavori mi rende scontento di me 
stesso e mi taglia le braccia e le gambe ... È una felicità reale vivere 
in mezzo a questi capolavori. Raffaello è l'artista degli artisti, 
amante dell'antichità e della natura; in tutto ciò che ha fatto ha 
messo un gusto e una elevazione che non si afferra completamente 
che vivendo a lungo in mezzo alle sue opere. Il poco che noi pos­
sediamo a Parigi non dà che una debole idea della grandezza e del 
gusto squisito di questo divino maestro, che comprendeva e sapeva 
così bene armonizzare tutte le arti: architetto, pittore, facente 
eseguire la scultura sotto i suoi occhi, amava e rispettava egual­
mente queste arti, e sembrava avere l'anima troppo elevata per 
occuparsi dell'una senza occuparsi dell'altra. Io non sono che un 
povero apprendista inesperto, ma ho tentato in qualcuno dei miei 
lavori di dare una debole e triste idea, è vero, del gusto di questo 
essere divino quando applicava la pittura all'architettura, e faceva 
valere l'una attraverso l'altra. Non avrei potuto separarmi da 
questi capolavori senza cercare di conservarne una debole rifles­
sione, non fosse che per me stesso » ... 

Conduce una vita di lavoro e di studio ma va anche ai balli 
dei Torlonia, e visita l'Accademia di Villa Medici, persuaso di 
progredire meglio da solo, senza maestri se non i monumenti, 
e rifuggendo dal metodo di lavoro degli studenti dell'Accademia, 
nel timore di esserne influenzato, e d'altronde risoluto a non imi­
tarli, « perché non mi contenterò mai della mediocrità ». Infine 
approfitta dei dintorni di Roma, Tivoli, Nemi, Albano, Subiaco ... 

Arriverà il momento della partenza, il 4 giugno 1837. 

« Lasciamo la nostra bella Roma, con il cuore un po' triste. 
Ci eravamo affezionati alle sue vecchie mura, ai suoi grandi palazzi 
e alla sua bella severità; pensare che forse non rivedremo tutto 
. ' . . ' ' c10 mai pm .... ». 
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« Ho trovato Firenze bella, più bella ancora dell'altra volta ... 
Sento già il rimpianto di avere lasciato Roma, e la sua semplicità 
così calma e bella. Mi sento triste di non poter più vedere in ogni 
momento queste belle rovine così poetiche e in mezzo alle quali 
ci trovavamo continuamente. Ho voglia di ripetermi che Firenze 
è bella, ma non è Roma! ». 

A Firenze gli hanno dato impressioni indimenticabili il Palazzo 
della Signoria, i Lungarni, Palazzo Pitti e la Cattedrale. Siena 
però, - ha già osservato - «eguaglia Firenze e può anche farla 
dimenticare»; mentre a Pisa non gli è piaciuta la Torre Pendente 
« estremamente sgradevole a vedersi, a mio avviso, sarebbe infi­
nitamente meglio che fosse dritta! ». 

Lavora a Firenze per qualche settimana, poi prosegue per il 
nord: Bologna, Padova, e l'ultima grande tappa, Venezia, la cui 
magìa lo sconvolge. 

Quando il 14 agosto rientra in Francia è pronto per iniziare 
la carriera di architetto. Sarà Prosper Merimée, Ispettore Gene­
rale dei Monumenti Storici, ad affidargli il primo lavoro di restau­
ro: e la sua ascesa diverrà ormai inarrestabile. 

Viollet-le-Duc raggiunse la grandezza nell'architettura, ma no11 
soltanto in quella monumentale, anche se poi fu più apprezzato 
come sobrio costruttore di chiese di campagna che di grandi pa­
lazzi. Avendo studiato le simmetrie degli antichi edifici, non esitò 
anche - per così dire - a distruggerle, come nel progetto di un 
grande albergo parigino; o arricchì le costruzioni da lui ideate 
impiegando la policromia, studiata negli edifici pompeiani e nelle 
cattedrali medioevali, per arricchirne i valori architettonici e non 
per diminuirne l'importanza fondamentale. Gli furono affidati gran­
di lavori di restauro, e andò incontro anche a molte critiche. Ideò 
un Palazzo dell'Opera cui però fu preferito il progetto di Charles 
Garnier, più barocco, meno razionale. Ma la sua influenza venne 
soprattutto attraverso gli scritti teorici, dove negli Entretiens si 
ravvisa uno dei fondatori dell'architettura moderna. Impegnato 
anche nel disegno e nella creazione di mobili, nella compilazione 
di un Dictionnaire raisonné du mobilier français (1858), nella 
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decorazione di appartamenti, (la « camera dorata » dello Chateau 
d'Eu, la camera dell'imperatrice a Pierrefonds), in lavori di orefi­
ceria, in arredi religiosi, vestiti sacri, vetrate, ideatore nel 1856 
del « Treno imperiale », fu tra gli annunciatori dell'Art Nouveau 
e del Modem Style, pur difendendo la convenienza dello stile 
gotico, che resterà alla base delle sue concezioni, e l'utilità di 
impiegarlo nel XIX secolo. 

Ammirato da Gaudì - che apprezzò il suo lavoro di restau­
ratore a Carcassonne -, preannuncia il liberty francese, anche nei 
suoi aspetti decorativi e strutturali, e quindi Emile Gallé, famoso 
per i suoi vetri dalle colorazioni fantastiche, che fondò una scuola 
di arti e mestieri, cui collaborarono ebanisti, arredatori, orefici e 
architetti, Hector Guimard, che riprese un sistema di colonne a V 
ideato da Viollet-le-Duc per un mercato coperto, e tutta l'archi­
tettura che è basata sull'uso razionale dello spazio e sulla dina­
mica, sull'affermazione di princìpi di logica, armonia e sentimento 
che erano già stati sostenuti negli Entretiens. 

Interessato alla natura, i suoi motivi di foglie - sui letti, 
sulle sedie -, gli ornamenti per sostenere la linea generale delle 
costruzioni e non per distaccarsene, lo mettono all'avanguardia 

dello stile floreale. 

MARIO VERDONE 

BIBLIOGRAFIA 

Sul viaggio in Italia di Eugène Viollet-le-Duc: 
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Lettres d'Italie adressées par Eugène Viollet-le-Duc à sa famille. 1836-1837, 
annotées par Geneviève Viollet-le-Duc, Paris, Laget, 1970. 

Lettres sur la Sicile à propos des événements de juin et de juillet 1860, 
Prrris, F. Chamerot, 1860. 

Le principali opere di Eugène Viollet-le-Duc comprendono anche: 

Dictionnaire raisonné de l' architecture française du XI e au XV I e siècle 
( 1854-1868). 

Dictionnaire raisonné du mobilier français de l' époque carlovingienne à la 
Renaissance (1858-1875). 

Entretiens sur l'architecture ( 1863 ). 

Histoire de l'habitation humaine dépuis les temps historiques jusqu'à nos 
jours (1875). 

Histoire d'un dessinateur (1879). 
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Sette anni in Castello 

per amore del Tasso (truffa con falso) 

Il patrizio di Orte Mariano Alberti, capitano della fanteria 
pontificia di linea, accorse sulle mura della città, nei moti del 
1831, e respinse i rivoluzionari « insorti » che ne tentavano l'en­
trata. L'azione risultò sicuramente a credito dell'ufficiale, negli 
irrequieti primordi del sacro principato di Gregorio XVI (è la 
sola che ne registra il fedelissimo cliente del papa bellunese 
Gaetano Moroni). Ma il militare, più che di armi, era appassio­
nato di poesia epica, anzi dell'ultimo epico d'Italia, il Tasso. 
Ne sapeva tutto ciò che è noto, e molto altro di quanto si vor­
rebbe da secoli sapere, come si sentirà. Qualche anno avanti, nel 
'27 e '28, aveva già preso a giostrargli intorno, scoprendo una 
stanza, una quartina, tre sonetti e un'ottava nuovi, che si era 
fatto autenticare da monsignor Gabriele Laureani, in Arcadia 
Filandra Geronteo, consumato latinista in prosa e versi e per ciò 
ritenuto anche esperto di filologia critica (era un altro grego­
riano, e diventò nel '38 primo custode della Biblioteca Vaticana). 
Il prelato galantuomo ripensò certo alle « armi pietose » e al 
«capitano », e in grazia della protasi famosa fìrmò senza sospetto 
la garanzia. Era appena, per l'Alberti, un farsi la mano. Audaces 
fortuna iuvat. Passato qualche anno, i giornali, precorritori d'ogni 
ventura alla maniera che tutti sanno, fecero notizia, come usa 
dire, con uno strepitoso annunzio della molto autorevole Gazzetta 
privilegiata di Milano. 

La quale, un giorno del '34, divulgò che in una biblioteca 
principesca romana (Falconieri) era stata scoperta una cassetta 
segreta, contenente rime amorose e sdegnose del Tasso, ghiottis­
sime. Ce n'erano di sequestrate dal duca Alfonso II, quando 
aveva confinato il poeta a Bekiguardo; di dettate al tempo della 
chiusura nel convento di San Francesco; di scritte durante la 
prigionia nell'ospedale di Sant'Anna; di ritrovate addirittura nella 
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stanza della principessa Eleonora, alla morte di questa. Il tesoro 
di carte, si coloriva, era stato mandato da Ferrara a Marc'Antonio 
Foppa, primo editore a Roma nel 1666 delle opere « non più 
stampate » tassiane, e per debiti rispetti tenuto sotto chiave. 
Il rigoroso scienziato Galileo era incantato dalla fantasia porten­
tosa dell'Ariosto, ma l'Italia e l'Europa romantiche deliravano 
per la Gerusalemme liberata e il suo cantore dall'errante-dolente 
vita. Un Falconieri citò subito in giudizio il conte capitano sco­
pritore, ma questi produsse bravamente una ricevuta, attestante 
il suo acquisto da quell'amministrazione di due volumi (senza 
distinta) di lettere e poesie tassiane. Il tribunale dispose il « non 
luogo a procedere », ordinando la restituzione dei manoscritti, 
che erano stati sequestrati. Respinto il primo assalto, l'ufficiale 
sviluppò il piano. Poiché l'Italia a scomparti si prestava a opera­
zioni fuori tiro, iniziò a Lucca nel '37 l'edizione, a puntate: 
Manoscritti inediti di Torquato Tasso ed altri pregevoli docu­
menti per servire alla biografia del medesimo, posseduti ed illu­
strati dal conte Mariano Alberti e pubblicati con facsimili per 
cura di Romualdo Gentilucci. Stampatore un Giusti, che ne tirò 
fuori, lentamente, sei fascicoli in-folio (settanta pagine con 33 
tavole). Gli associati furono 317, titolati ma in numero non 
spettacoloso. Spericolatamente, l'Alberti allungò il passo, e s'im­
barcò più in grande con un altro editore, che doveva impiantare 
le tende, sempre extra moenia, a Napoli. 

Era costui suddito, anch'egli, del papa, e aveva in Ancona 
tipografia, libreria e qualche altra industria. Il prenome e co­
gnome, Candido Mazzarini, risultano a contrasto, e il sèguito 
dei fatti mostra che fu il primo a prevalere, di larga misura. 
Gli affari prosperavano e la sua grossa famiglia ne era mantenuta 
con decoro; ma un giorno, capitato per disgrazia a Roma, egli 
incontrò il conte e militare, che lo convitò lautamente e lo attirò 
con oratoria insolita alla gente del suo mestiere, quale pare 
possedesse. La nuova edizione da intraprendere, senza rispetto 
della cessione già fatta allo stampatore lucchese, sarebbe stata 
sotto gli auspici di personaggi regnanti, e con la promessa della 
regina vedova di Napoli (evidentemente, una patita del Tasso) 
di associare « forzosamente » alla pubblicazione i quattromila Co-
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muni del Regno. Conti alla mano, centinaia di migliaia di ducati. 
Candido (alla lettera), il 30 giugno 1838, copiò la « scrittura 
sociale» vergata nella minuta dall'uomo di penna Alberti: un 
contratto di venticinque articoli, particolareggiatissimi. La rac­
colta, « vera, completa, interessante », della quale si prevedeva 
la divulgazione anche in lingua francese e inglese, non era solo 
di autografi e documenti. Annoverava cimeli più sorprendenti, 
come una scrivania e posata del Tasso, un suo portafoglio con 
memorie segrete ricamato da Barbara moglie di Alfonso, un 
agoraio e ventaglio di Eleonora, un arazzo punteggiato da Lucre­
zia, una fiaschetta da polvere sulfurea del duca, con la derrata 
d'una quadreria di ritratti estensi. Una somma non minore di 
scudi duecentomila, calcolo prudenziale, doveva assicurare presso 
una banca il bavoloso bric-à-brac. Ma reali e sonanti, «in tanta 
moneta effettiva d'argento », furono i quattromila scudi, riscossi 
all'atto della firma dallo scopritore, che tirò a sé il mucchio del 
denaro, lo contò e tanto disse essere {la scena restò impressa 
nella memoria dello sborsante, che per raggranellare il valsente 
ritirò i capitali investiti altrove e cedette le sue industrie). 

I due partirono per Napoli, a spese della « Società ». Viag­
giando con legno proprio a quattro cavalli di posta, scesero al­
la prima locanda della città, detta « delle Crocelle », per i primi 
tre giorni. Presero quindi un appartamento « dispendiosissimo » 
al centro, nella strada della Speranzella, nome che riduceva certo 
la misura. Assunsero un « letteratuzzo », per la segreteria pri­
vata, e un « letterato » a stipendio mensile, con incarico di scri­
vere nei giornali. Per andare a corte, il conte capitano fece chia­
mare un sarto e ordinò abiti, spada e cappello « a trepizzi ». 

I soci editori trovarono il tipografo e i « tiratori di rami », ordi­
narono la carta, arruolarono distributori e associatoti. Con que­
st'amministrazione allegra, i cinquecento scudi stanziati per le 
spese arrivarono al fondo; e Candido prese a prestito per conto 
del capitano, che in proprio aveva sparecchiato i suoi quattro­
mila, avuti « alla perduta » (termine contrattuale). Ma il rescritto 
sui Comuni non arrivò mai, e gli associati risultarono 75, con 
incasso di scudi 104.80 per il primo fascicolo e di scudi 64 per 
il secondo. Il Mazzarini, quale diventò finalmente, fece ricorso 
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ai tribunali criminali. Dal suolo, che scottava oramai come lava 
vesuviana, il conte ottano fuggì, di notte, con il carico dei mano­
scritti, rifugiandosi a Roma. Il socio rovinato lo denunciò al 
Tribunale militare, notoriamente più spiccio, ma il capitano aveva 
oramai deposto le armi per indossare la toga, e quel foro dichiarò 
l'incompetenza. 

Era l'anno 1839, e la vicenda ne richiese tre per arrivare al 
giudizio di prima istanza, dinanzi al Tribunale del Governo. 
Guglielmo Libri, dotto di fiuto e fino troppo esperto di mano­
scritti (qualcuno, come si sa, gli rimase attaccato alle mani) aveva 
già ingiunto all'Alberti, da Parigi, nel J ournal des savants, di 
mettere tutte le carte in tavola; poiché le firme autografe di Eleo­
nora e Alfonso, nei facsimili forniti, non rassomigliavano a quelle 
di documenti autentici. Tra le sue arti, l'antico militare sapeva 
tirare con destrezza di scherma. Ma, alfine seccato, monsignor 
Governatore di Roma Giuseppe Zacchia investì dell'esame la 
scienza ufficiale. Da un Collegio Filologico dell'Università fu 
tratta la commissione, che risultò composta da due principi, don 
Agostino Chigi (l'autore del grosso e prezioso Diario, ancora in 
gran parte inedito) e don Pietro Odescalchi, presidente dell'Acca­
demia Archeologica; lo scrittore della Vaticana monsignor Andrea 
Molza (che prese il posto a Giacomo Leopardi); due religiosi, lo 
scolopio Giovanni Battista Rosani e il gesuita Giuseppe Marchi; 
e Pietro Ercole Visconti, relatore. Si adunarono il 19 maggio 
1842, e poi altre cinque volte fino al 30 giugno. Dotti dello stile 
dell'epoca, ma provveduti, lavorarono d'impegno, sotto la presi­
denza del Chigi. La relazione venne letta e approvata il 4 luglio, 
sottoscritta e consegnata il 7 luglio (una ventina di pagine, nella 
stampa). Concludeva nettamente con la dichiarazione che i docu­
menti risultavano « finti, apocrifi, e modernamente e maliziosa­
mnete falsificati ». Questa volta senza perdere tempo, nella data 
stessa il Tribunale emise il decreto di traduzione dell'Alberti 
« nel Forte s. Angelo in luogo di segreta ». L'8 luglio 1842, 
i carabinieri pontifici, servizio dell'alta polizia, eseguirono l'arre­
sto, via Campo Marzio 19, biffando le cinque porte delle stanze 
«che formavano il giro da lui abitato ». Nella perquisizione, 
effettuata il 9, il materiale rinvenuto apparve così interessante, 
come usa dire nel gergo, che monsignor Governatore richiamò 
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i commissari filologi. I quali, nonostante la stagione, si rimisero 
all'opera, e dal 19 luglio al 9 settembre stesero una seconda 
relazione, altre cinquanta pagine di stampa, che scoprì la completa 
officina del falsario. Risguardi bianchi distaccati da vecchi libri, 
prove di scritture imitative, firme esemplate da autografi veri se ne 
rivelarono ingredienti, con modelli delle chiusure adoperate nelle 
lettere cinquecentesche, e altro. Tra i nuovi autografi trovati in 
abbondanza se ne trovò uno di un rescritto del duca Alfonso, 
immaginato una volta fino di tale umore: «Una botte di vin 
sia data al Tasso / Beva, mangi, sia allegro et vada a spasso». 

Il giudice «processante », istruttore come sarebbe detto oggi, 
aveva meno di trent'anni, e poca voglia di scherzare, nel clima 
di giustizia gregoriana. Era, vedi caso, Luigi Mazio, cugino del 
Belli, che del fatto non fece qualche divertito o sarcastico sonetto. 
Ma in una lettera del 6 agosto '42, a un altro di casa, passando 
umoristicamente in rassegna le occupazioni dei singoli, informa: 
«Gigi processa il capitano Alberti, che sta in domo-Petri per amor 
di Torquato Tasso ». Del lavoro serio condotto anche dal giudice, 
ai caldi di quella estate, risulta frutto la Relazione (fiscale, nel 
termine del tempo) pubblicata entro l'anno dalla stamperia della 
Reverenda Camera Apostolica, sotto l'intitolazione: Romana, di 
truffa con falsità. Dall'istruttoria alla sentenza dovettero decor­
rere, tuttavia, ancora due buoni anni. Questa venne emessa, 
infatti, dal Tribunale del Governo, il 30 settembre 1844, presi­
dente mons. Giuseppe de' marchesi Zacchia governatore di Roma, 
e fu di sette anni di galera (non computato il sofferto). Dalla 
motivazione circostanziata, espressa in dodici grandi pagine stam­
pate, la condanna appare riguardare specialmente la truffa dei 
quattromila scudi. Il romanzo tassesco congegnato con la serie dei 
falsi viene qualificato, con una certe mitezza, appena una « inven­
zione sotterfugiosa dell'Inquisito » (che richiama le « spiritose 
invenzioni » del Lelio goldoniano). Il reo restò imperterrito, come 
sappiamo da una lunga lettera, « Dal mio carcere del Forte s. An­
gelo 1. ott. 1844 », acquisita posteriormente agli atti, e scritta 
alla sorella (ma, come pare piuttosto, perché i giudici intendano). 
Per coincidenza realmente singolare, quel 1844 era il terzo cen­
tenario della nascita del cantore della Gerusalemme liberata. La 
consolatoria che reca la lettera fu di un'altra simmetria, anche più 
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Ritratto ritenuto di Torquato Tasso nell'età romantica 
(ma autoritratto di Alessandro Allori detto il Bronzino) 

(Firenze, Gc:lleria degli Uffizi) 



curiosa: la esatta equivalenza della condanna: « sette anni e tre 
mesi di pena, quanti appunto ne segna con orrore l'istoria a 
carico dell'altissimo Poeta Torquato Tasso, racchiuso nell'ospitale 
di s. Anna nel marzo 1579, ed uscitone il 5 luglio 1586 » (una 
« sincronicità » che avrebbe addirittura estasiato Carl Gustav 
Jung). 

Al protestante ufficiosamente non appare pesasse sulla co­
scienza un ette, né dei quattromila scudi né delle carte vergate 
per delega degli storici personaggi del mondo tassesco. E dichia­
rava alla sorella che gli restava un « lungo stadio » da percorrere 
nella via giudiziaria per arrivare alla mèta (si capisce, della rico­
nosciuta innocenza), e ne prendeva impegno solenne: « Io sì lo 
percorrerò con animo intrepido e fiero, tenendo nelle mani del 
Cinico l'espiatrice lanterna ». Tenne invece la penna, ininterrot­
tamente. Nel ritiro di Sant'Anna, Torquato scrisse con felice 
abbondanza, prose stupende e (si calcola) circa seicentocinquanta 
liriche. In Castello, dove abitò nel fatto, e computato il sofferto, 
otto anni e otto mesi, l'Alberti, che il 7 dicembre 1844 aveva 
appellato contro la sentenza, stese migliaia di fogli per ribatterla. 
Per grazia sovrana del nuovo papa Pio IX (o sanctas gentes ... ) 
ebbe, il 10 ottobre 1846, licenza di uscire tre giorni per setti­
mana, e il 15 maggio 1847 ogni giorno, per allestire e correggere 
la stampa della sua difesa. Questa comparì appunto nel '4 7, in­
clusa in un monumentale e raro in-folio, impresso in spaziosi tipi 
e ottima carta dalla Rev. Camera Apostolica (a spese, si noti, dello 
Stato). Portava l'intitolazione: Supremo Tribunale della Sacra 
Consulta. Primo turno sotto la presidenza di Sua Eccellenza 
Reverendissima monsignor Antonio Matteucci segretario della 
medesima. Romana di truffa con falsità. Tre quarti delle più che 
milleduecento pagine sono per l' « allegazione defensionale » e an­
nessi, farina del sacco dell'appellante, che sottoscrive in tutte let­
tere e si qualifica « già difensore d'officio delle milizie, ed oggi 
di se stesso ». Appena un « visto per la stampa» vi appose il 
nominale difensore di ufficio, un avv. Olimpiade Dionisi, con la 
protesta che in fatto e in diritto non aveva da aggiungere una 
sola osservazione (alla formula di rito, del legale, si può questa 
volta credere, tanto è puntigliosa e pertinace la difesa personale 
del recluso - con libera uscita). 
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L'avversario che sopravviveva, campando certo con più ri­
strette finanze, oppose non più che un fascicoletto d'una cinquan­
tina di pagine, stampato in economia: Analisi critica di Candido 
Mazzarini querelante sull'opera difensiva in quattro tomi del 
conte Mariano Alberti condannato dal Tribunale del Governo 
a sette anni di galera per truffa e falsità dei manoscritti di Tasso. 
La replica aggiunge altri aneddoti e particolari alla storia, con 
l'amaro autobiografico che s'immagina da parte del danneggiato, 
il quale anche peggio si accorgeva di una strana parzialità che 
andava conquistando i giudici in confronto al gentiluomo truffatore 
(si sospetta anche nelle toghe del tenero per il poeta dell'Aminta). 
L'Alberti rintuzzò naturalmente i colpi, in una Continuazione del 
sommario annesso alle Allegazioni Defensionali ... , definendo la 
scrittura contrappostagli « famoso libello», «virulenta verrina », 
che avrebbe portato « a prestanza » il nome di Candido Mazza­
rini, ma in realtà sarebbe uscita dalla penna di un « sicario » 
piuttosto che di giureconsulto. Era il '48, e lo Stato papale aveva 
a battagliare altro che con le carte bollate e i memoriali tasseschi. 
Ma quando tornò lo statu quo, per dirla col Giusti, il Supremo 
Tribunale della Sacra Consulta si adunò, un bel giorno di marzo, 
in « primo turno », nella grande sala del Palazzo Innocenziano 
di Monte Citorio, per giudicare in appello l'annosa causa intito­
lata Romana di truffa con falsità. La sorprendente sentenza che 
emise, con sette «considerando », un « visto » e un «visto e 
considerato», quel 14 marzo 1851, dichiarò non commessa « fro­
de alcuna», né provata la « scienza della falsità » (per le quali 
veramente non s'intende quali altri estremi debbano ricorrere). 
Il poema del Tasso non celebra una vittoria più strepitosa nei con­
fronti d'armi dei suoi campioni. 

Ma la liberazione ordinata del vincitore portò al conte sempre 
squattrinatissimo grattacapi assillanti. In Castello, dove aveva 
una stanza al numero 14 del cortile dell'Olio, un soldato vete­
rano per servitore e 17 baiocchi al giorno, il prigioniero - con 
libera uscita non se l'era passata male. Passava da un libraio 
all'altro, e prendeva parte a ogni asta pubblica, facendo rincarare 
con la sua competenza i libri rari, che poi, aggiudicati a lui, non 
poteva pagare, e il libraio rimetteva all'asta del giorno dopo. 
Tra le storiche mura, conversava con altri ragguardevoli detenuti. 
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Giusepr::e Galletti, il patriotta romagnolo capitatovi per altre 
ragioni, lo nomina nelle sue memorie, con ammirazione della 
cultura che dimostrava. L'uscita dal nobile castello gli fece per­
dere alloggio, veterano e baiocchi. Venne ricettato dai Silvestrini 
di Santo Stefano del Cacco, in alcune celle che egli ingombrò 
di libri e cartacce. Vi si aggirava, con uno zucchetto che gli co­
priva le orecchie, annusando tabacco dal grande naso, i baffi 
tagliati a misura del regolamento militare (lo vide, schizzandone 
il ritratto, Girolamo Amati iunior, sotto la veste di Padre Zap­
pata). Il bibliomane idolatra del Tasso campò ancora una quindi­
cina d'anni, e lasciò il campo in sette giorni con soldatesca spedi­
tezza, colpito da apoplessia. Morì il 3 giugno 1866, a settanta­
quattro anni, nel suo monastero (estremo parallelismo con il mo­
dello), e ne stese l'atto di morte il vicario curato di Santa Maria 
in Via Lata. Chi volesse sapere dove siano fìnite le famose carte, 
tra le quali l'abile giocoliere mescolò forse qualche originale 
autentico, deve mettersi in caccia nei fondi di qualche raccolta, 
anche assai rispettabile. Ultima notizia che se ne ha, per quanto 
riguarda il grosso di esse, è una segnalazione fatta nel 1872 dal 
ministro della Pubblica Istruzione pro tempore. Il quale ne rac­
comandava l'acquisto a una città alta dell'Italia settentrionale, 
«per ornamento della Civica Biblioteca ». Perduta interamente 
la traccia di tutto l'immaginario tesoro di reliquie, che annove­
rava una pianella di sua magnifìcenza la principessa Eleonora 
d'Este, eroina principale della storia: una pianella più fragile di 
vetro dissolta con il resto nell'aria. 

NELLO VrAN 
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Via Corsini, 12 

Vedersi citati fa sempre piacere; è inutile negarlo. Un fugace 
vellicamento alla nostra vanità, che, per quell'attimo, ci fa guar­
dare alla vita con benigna condiscendenza. Ma a me è toccato 
assai di più: veder citata, in una guida di Roma, la casa dove 
abito. Né già perché si tratti di palazzo celebre, che è ovvio debba 
esser menzionato in un libro del genere; un comune edifìcio, al 
contrario, senza nulla di speciale che possa contraddistinguerlo e 
imporlo all'attenzione della gente per pregi d'arte o altro. Eppure 
a pagina 88 della prima parte di Trastevere, a cura di Laura Gigli, 
pubblicato dai Fratelli Palombi, per conto dell'Assessorato Anti­
chità, Belle Arti e Problemi della cultura del Comune, a proposito 
di Via Corsini, si legge testualmente: « Segue al n. 12, un palazzo 
completamente restaurato nel 1928 come informa la scritta sulla 
facciata». Perché palazzo sia scritto in corsivo non so; ma quando 
mi sono imbattuto in queste parole è stato come mi avessero 
messo un cioccolatino in bocca, e le ho subito rilette una seconda 
volta per moltiplicarne la durata. Si tratta, infatti, di casa mia. 

Una costruzione di tre piani, più l'attico rientrato del mio 
studio, che non si vede dalla strada, e lascia davanti a sé una 
grande terrazza piena di fìori. Nel 1928, l'edifìcio fu restaurato (a 
quel che so) dall'architetto Morpurgo, il quale sull'architrave del­
l'ingresso fece incidere, appunto: Rest. A. D. MCMXXVIII. Nel 
1976, in occasione del settimo cinquantenario della nascita di 
Cristina di Svezia, la strada, proprio a partire dal mio portone, 
non si chiama più Via Corsini, sibbene Largo di Cristina di Sve­
zia. È ovvio che non c'è nessun largo; ma il Comune poté onorare 
così, senza spese, la memoria dell'estrosa regina, che abitò il pa­
lazzo antistante, e impose a me di far ristampare tutta la mia carta 
da lettere. Quando Cristina vi soggiornò, si chiamava ancora 
palazzo dei Riari, dal nome del cardinale che l'aveva costruito, 
e divenne una vera e propria reggia, con tutte le esenzioni e i 
privilegi del tempo. Alla sua morte, nel 1689, tornò nell'ombra, 
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pur rimanendo tra i palazzi importanti di Roma. Durante la sede 
vacante per la morte di Benedetto XIII, nel 1729, ad esempio, fu 
lì per lì per essere affittato dal famigerato cardinale Coscia, « l'in­
fame ladron di Benevento». Ma la pubblicazione dei Diari di Roma 
di Francesco Valesio, a cura di Gaetana Scano, ci consente di 
rilevare come, molto tempo innanzi, a vent'anni dalla scomparsa 
di Cristina, il palazzo stesse per diventare di nuovo, seppure occa­
sionalmente, sede regale, ospitando Federico IV di Danimarca, 
nemico mortale della Svezia. Piace seguire la vicenda, non fosse 
altro che per rendere pubblico omaggio alla fatica della valorosa 
direttrice dell'Archivio Capitolino. 

Cominciò il giovedì 6 dicembre 1708, con la notizia che il 
re di Danimarca sarebbe venuto «incognito » in Italia: « e si 
crede che farà il carnevale a Venezia». Sabato 12 gennaio 1709, 
il « si crede » è fatto compiuto. I Diari riferiscono che: « In 
Venezia, era giunto il re Federico IV di Danimarca per passarvi 
tra passatempi il prossimo carnevale ». Ne aveva bene motivo. 
Dopo otto anni che aveva dichiarato guerra alla Svezia, sconfitto, 
era stato costretto proprio allora alla pace di Traventhal. Il suo 
soggiorno in Italia, così, voleva esser lungo e distensivo. Il succes­
sivo martedì 6 febbraio, il Valesio annota ancora: « Havendo 
determinato il re di Danimarca Federico IV che hora si ritrova 
a Venezia, passarsene in questa città verso Pasqua, è qua arrivato 
un suo maggiordomo con grossa rimessa di contanti e credesi che 
sarà fatto trattare da S. Beatitudine con tutta magnificenza ». La 
notizia, presto diffusa, suscitò fermento. Appena due giorni dopo, 
giovedì 28 febbraio, la regina di Polonia, che risiedeva a Roma, 
decide di fare « abbellire il suo teatro piccolo nel casinò di Trinità 
de' Monti dove habita, credendosi vi farà rappresentare qualche 
opera per il trattenimento del re di Danimarca, che si tratterrà 
per qualche tempo in questa città ». Il giorno appresso, venerdì 
1° marzo, lo stesso Clemente XI, in rapporto alla venuta del re, 
« ha dichiarato gli seguenti cavalieri per trattenerlo e servirlo 
durante il di lui soggiorno in Roma: don Carlo Albani, nepote 
di S. Santità, Ugo Accoramboni (il quale, altra volta che S. M., 
vivente il re Christiano V suo padre, venne in Italia, contrasse 
col medesimo servitù in Venezia), gli marchesi Sacchetti e Teodoli 
et Angelo Gabrielli »; e il successivo sabato 2 marzo, si reca 
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personalmente al « palazzo Riario alla Longara, dove già habitò 
la regina Christina di Svezia », per ordinare che venisse « sontuo­
samente adobbato per ricevervi il re di Danimarca». Il cardinale 
Ottoboni fa sua la disposizione pontificia, e martedì 12 insiste 
« all'ammobiliarsi con ogni magnificenza il palazzo Riario alla 
Longara per il ricevimento del re di Danimarca, contribuendovi 
preziosi mobili sì esso che la casa Barbarini ». Venerdì 15, « Si 
allestiscono questi cavalieri deputati per trattenere il re di Dani­
marca, formando abiti bellissimi e livree, et il detto re alli 7 del 
corrente dopo veduta la festa della regata, partì da Venezia per 
Firenze ». In data lunedì 18, «Ha S. Beatitudine intenzionati li 
cavalieri destinati a trattenere il re di Danimarca di crearli conser­
vatori della città per decorarli di questo nuovo grado, e si crede 
che quel re sarà in breve in Roma ». La venuta pare ormai immi­
nente. Giovedì 21, «È partito Ugo Accoramboni, uno de' cava­
lieri destinati a servire nel soggiorno che farà in Roma il re di 
Danimarca, alla volta di Firenze per inchinarsi a S. Maestà, con 
la quale contrasse servitù in Venezia la volta passata che la mede­
sima fu in Italia. Intanto S. Beatitudine fa preparare il regalo 
destinato d'alcuni libri di stampe e disegni dell'antichità di Roma 
et altre cose simili, dicendosi voglia per tale effetto anco comprare 
la bellissima statua dell'Adone fatta dal Mazzuoli, scultore se­
nese». Sull'esempio del padre Cristiano, anche Federico, passava 
per amante dell'arte e della cultura: oltre ad abolire nel suo paese 
la servitù della gleba, e a creare l'esercito nazionale, fondò quelle 
scuole per il popolo che, nel secolo successivo, divennero una 
delle più solide istituzioni di cultura popolare, ammirate da tutta 
l'Europa. 

L'addobbo del palazzo si svolge febbrilmente sotto la diretta 
sorveglianza del Cardinale Ottoboni, gran maestro di vita mon­
dana nella Roma di quegli anni. Giovedì 21 marzo, se ne fa una 
specie di esposizione al pubblico: « Gran gente va a vedere il 
palazzo Riario alla Longara ammobiliato per il ricevimento del 
re danese, ornato di quantità di lampadari e torcieri con ottimo 
gusto, havendo in ciò la sopraintendenza il cardinale Ottoboni: 
è stato il tutto adobbato co' mobili di don Livio Odescalchi, che 
già furono della regina di Svezia, de' Barberini e dello stesso cardi­
nale Ottoboni. La sala era tutta ornata con torcie e per tutte le 
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stanze vi erano lampadari per illuminarle ». Passando per Ferrara 
alla volta di Firenze, il re ha già avuto il primo contatto con gli 
stati del Papa, « ricevuto magnificamente dal Marchese Bentivo­
glio, da esso dichiarato suo cameriere maggiore ». La regina di 
Polonia, di stanza a Roma, spedisce « per le poste il marchese 
Maccarani per complimentare il re di Danimarca a Viterbo nella 
venuta che esso farà a Roma. Nel salone del palazzo di mezzo del 
Campidoglio, dove si tiene da' collaterali l'udienza, sono stati 
rimossi gli banconi per formarvi come un vago teatro da tenervisi 
l'accademia di pittura alla presenza del re di Danimarca». Last, 
not least, « Ha S. Beatitudine fatto anco intendere alle compagnie 
del Crocefisso di S. Marcello, della Madonna del Pianto et altre 
che sarebbe suo piacere se nella ventura settimana santa facessero 
solenni processioni, come havevano praticato nell'Anno Santo, 
acciò il detto re havesse campo di vedere la magnificenza e la 
devozione della città ». È il 22 marzo, il venerdì precedente la 
settimana Santa, quando il Valesio segna questa nota; ma il giorno 
appresso, la prima nube: « con lettere di Firenze si ha che il re 
di Danimarca non sia per venire in cotesta città st non doppo 
fatte le feste di Pasqua»; e martedì 26, la doccia fredda: «Arrivò 
staffetta da Firenze con l'avviso che il re di Danimarca havea 
risoluto non venire più in Roma e che havea destinato spedire, 
come ha fatto, un suo gentilhuomo di camera per ringraziare 
S. Santità delle dimostrazioni fatte per il suo ricevimento ». La 
ragione di tale rinuncia furono certamente quelle annotate dal 
Valesio; e chissà che in qualche modo non c'entrasse anche palazzo 
Riario, coi ricordi di Cristina di Svezia, che aveva abiurato il 
protestantesimo: « Credesi che il detto re habbia ciò risoluto alla 
persuasione del suo predicante e suoi consiglieri per ovviare a' 
sospetti de' suoi popoli che fosse per abbracciare la religione cat­
tolica verso la quale vedesi molto inclinato ». 

Passata la Pasqua, giovedì 4 aprile, giungono a Roma « dui 
ministri del re di Danimarca a ringraziare S. Beatitudine de gl'ho­
nori e trattamenti ricevuti nelle legazioni di Ferrara e Bologna». 
Di rimando, martedì 16, partono da Roma «alla volta di Bologna 
gli due nepoti di S. Santità don Carlo e don Alessandro Albani 
per attendervi il re di Danimarca, che con staffetta havuta il di 
precedente si seppe essere partito da Firenze. Andavano a compii-
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mentarlo per parte di S. Beatitudine e regalarlo d'alcuni libri e 
disegni rappresentanti le cose antiche di Roma». Arrivati a Bo­
logna, e «complimentato il re »,i due dovettero trovarsi così bene, 
« onorevolmente accolti e banchettati dal re di Danimarca » che 
a mezzo di corriere chiesero « da S. Beatitudine licenza di poter 
portarsi» con lui «a servirlo sin a Venezia». La risposta, però, 
fu negativa. Il pontefice era dovuto restare ben deluso, se in data 
mercoledì 15, quando tutto era finito, ritornando a San Pietro 
« passò per la Longara e andò a vedere il palazzo Riario accomo­
dato per il re di Danimarca quando si supponeva dovesse venire 
a Roma». 

* * * 
Dovettero trascorrere circa altri trent'anni, come nei romanzi 

d'appendice, perché palazzo Riario potesse ricollocarsi al centro 
della gran vita romana, assai più che non quando aveva ospitato 
Cristina di Svezia. In data lunedì 22 ottobre 1736, il Valesio 
annota: « Gli Corsini hanno posta la mano a racconciare il palazzo 
Riario alla Lungara, e che già fu abitato dalla regina di Svezia 
e da essi comperato, e verrà quasi tutto rinnovato »; il venerdì 
5 aprile dell'anno dopo: « Gli Corsini, nipoti del papa hanno 
preso a cambio dall'eredità Gabrielli scudi 30.000 e 6.000 vitalizi 
di Monsignor Perimezzi per terminare la fabbrica del loro palazzo 
alla Longara ». Quando il 12 luglio 1730 dopo un lungo e contra­
stato conclave durato quattro mesi e sette giorni era stato eletto 
papa il cardinale fiorentino Lorenzo Corsini, che prese nome Cle­
mente XII, s'erano precipitati a Roma tutti insieme, nipoti e pro­
nipoti, e tutti nella casa diventata necessariamente angusta che 
egli aveva abitato in piazza Navona, in un piano di palazzo Panfili. 
Di nobile e ricchissima famiglia mercantile, il papa aveva ormai 
settantanove anni, era malato di gotta e così debole di vista che 
poco tempo dopo, nel '32, divenne cieco del tutto. Pareva che non 
ci dovesse esser molto tempo, dunque. Quando il 17 luglio, il 
nuovo pontefice passò dal« Vaticano all'abitazione del Quirinale» 
precedevano la sua carrozza « trenta coppie di cavalieri » con in 
testa Monsignor governatore che già aveva « alla destra il marchese 
Nereo Corsini ».Due giorni dopo, mercoledì 19, «Alle 3 ore della 
notte giunse con la diligenza delle poste da Firenze il marchese 
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Bartolomeo Corsini, altro nipote di S. Beatitudine». La mattina 
di domenica 23, «il marchese Nereo Corsini, nipote di S. Beati­
tudine, prese la prima tonsura in palazzo e gliela diede monsignor 
Acquaviva maggiordomo che gli diede un lautissimo pranzo, e poi 
S. Beatitudine gli diede la mantelletta di prelato ». Il 20 agosto è 
la volta del marchese Filippo Patrizi « stretto parente » del papa. 
S. Beatitudine gli conferisce «l'amministrazione delle poste [ ... ] 
con lo stipendio di scudi 100 al mese ». La mattina di venerdì 
8 settembre, « S. Beatitudine trattò con titolo di principe il mar­
chese Bartolomeo suo nipote». Giovedì 26 ottobre: «Nella notte 
precedente giunse Monsignor Guadagni, nipote di sorella di S. 
Beatitudine, carmelitano e vescovo di Arezzo », ed anche egli andò 
ad abitare nel vecchio appartamento del papa in piazza Navona. 
Lunedì 11 dicembre: « Si tenne questa mattina il concistoro, stan­
do S. Beatitudine in letto, e in esso pubblicò monsignore suo 
nipote cardinale». Lunedì 18 dicembre: «si tenne questa mattina 
il concistoro, nel quale S. Beatitudine fece la funzione di dare il 
cappello alli nuovi cardinali Corsini suo nipote e Massei ... ». 

Ma i romani, non avevano gradito il papa fiorentino; non ama­
vano i toscani; e contrastarono in vario modo l'ascesa della sua 
famiglia. Dalle note che il V alesi o segna via via, se ne ha la sensa­
zione netta. La sera di lunedì 4 giugno, con tutto che il papa 
« oltre l'incommodo della podagra », fosse « travagliato da alte­
razione di febre », « fu tenuta la prima conversazione nel loro 
palazzo delle principesse Corsine, alla quale però andarono sola­
mente otto dame». Ma il papa insiste. Martedì 26: «Ha S. Bea­
titudine eretto in principato e ducato due castelli che nel territorio 
di Todi possedea la casa Corsini con titoli di marchesato». Sabato 
21 luglio, « Sentesi che S. Beatitudine abbia fatto studiare la bolla 
del nepotismo pubblicata da Innocenzo XII, volendo decorare il 
nipote col carattere di generale di S. Chiesa, cosa che da molti 
non è approvata». Due giorni prima, il 19 luglio 1730, tuttavia, 
il Cardinale Alvaro Cienfuegos, inviato imperiale, aveva annotato 
tranquillo che il Papa « ama i suoi nipoti, ma si crede con amore 
regolato, e siccome la sua casa è la più ricca di Firenze ed è positi­
vamente ricca, così pare che non vi agp,iungerà altro che splendore 
este~·no ». Effettivamente, come avverte il Pastor, «Bartolomeo 
Corsini è tenuto lontano da tutti gli affari, ed anche il Cardinale 
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Neri, nonostante la sua gran pratica in affari di Stato, ha ancora 
scarsa influenza ». Ma il problema, non facile, era proprio quello 
di ottenere il pieno « splendore esterno ». Domenica 5 agosto, 
quando «per la prima volta » fu data « l'acqua alla piazza Na­
vona », i Corsini fecero « un grandissimo invito di dame e nobiltà 
e vi furono i figliuoli del re d'Inghilterra, e di poi lo stesso re, 
ed era dal venerdì che quattro credenzieri lavoravano alli rin­
freschi ». La loro ansia di riuscire a spuntarla e di far bella figura 
è messa in rilievo dal gesto benevolo del « cardinale Del Giudice, 
che é:bita il palazzo già degli Orsini a capo della piazza », il quale 
« per non torre il concorso » al ricevimento dei Corsini « chiuse 
il portone». Ma annota il Valesio, «con meraviglia», «si osser­
vò » « che alcune stuore delle fenestre » dei Corsini « erano rap­
pezzate ». 

Il principe Bartolomeo stenta ad avere la soddisfazione che 
vorrebbe, dalla sua nomina di primo scudiero del principe don 
Carlos di Spagna: « pretendendo di essere il primo nella corte 
come nipote del papa gli conviene essere il terzo »; e il marchese 
Filippo può ottenere appena di esser dichiarato « gentiluomo di 
camera dell'infante don Carlo, onore poco proporzionato ad un 
pronipote di papa ». Domenica 13 luglio, si doveva fare « un 
pasto solenne dal cardinale Bentivoglio con l'invito della Casa 
Corsini, dopo il quale don Filippo Corsini, pronipote di S. Beati­
tudine e capitano de' cavalli leggeri dovea prestare nelle mani 
del medesimo cardinale il giuramento di fedeltà per la carica di 
gentiluomo di camera dell'infante don Carlo; ma avendo riprovata 
questa azzione da farsi con tanto strepito molti cardinali, il ban­
chetto non fu fatto e la sera privatamente il medesimo diede il 
giuramento di fedeltà al detto principe infante don Carlo, duca 
di Parma e Piacenza, Castro e Ronciglione, come egli si intitola ». 

E tuttavia nel corso dello stesso 1732, i Corsini pongono mano, 
nella Chiesa di San Giovanni, alla costruzione di una propria cap­
pella.« Nel cavarsi i fondamenta», riferisce il Valesio, si ritrovano 
« due teste di marmo d'un Commodo e d'un Fauno con altri fram­
menti di statue rotte e accatastate insieme, forse per farne mar­
mo». L'ostilità cede via via. In data martedì 4 ottobre 1732, 
« con l'occasione delle villeggiature, essendo peranco la stagione 
calda, non si sentono che pranzi e cene, alle quali vengono invitati 
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questi signori della casa Corsini ». La sera del 28 gennaio 17 3 3, 
« il principe Corsini con tutta la famiglia, avendo preso un pal­
chettone intiero al dramma del teatro Pioli, vi invitò molte dame, 
alle quali diede un lauto rinfresco». Sabato 30 maggio 1733, 
« alle 23 hore », facendo «il suo ingresso in Roma per porta del 
Popolo il conte Giulio Visconti nuovo vicerè di Napoli [ ... ] fu 
incontrato dalle mute de' principi Corsini a ponte Molle e, disceso 
dal calesse, vi entrò » per esser condotto « a Monte Cavallo dove 
fu introdotto a S. Beatitudine». 

A mano a mano che i Corsini riuscivano a sbucare, sempre 
più dovettero sentire che il vecchio appartamento di palazzo Pan­
fili non bastava più alla loro ricerca di splendore. Accadde che 
mercoledì 28 ottobre, « Il cardinale Acquaviva fece nel casino del 
Duca di Parma a porta S. Pancrazio [lauto rinfresco] a tutta la 
casa Corsini e ad altre dame, e cavalieri ». Questo casino era 
situato « sopra il palazzo dei Riarij »,come scrive l'anonimo autore 
dell'Istoria degli intrighi galanti della Regina Cristina di Svezia 
e della sua corte durante il di lei soggiorno a Roma, edito recen­
temente da Jeanne Bingami Odier e Giorgio Morelli (Fratelli 
Palombi Roma), tanto che la Regina di Svezia per le continue 
liti a cagione del rifornimento idrico, col cardinale Farnese « che 
si serviva spesso di quel casino », decise per la prima volta di 
lasciare Roma. È arbitrario pensare che in questa occasione sia il 
principe Corsini che il cardinale fratello, gettassero l'occhio sul 
palazzo Riario, che era lì a due passi, sfitto e abbandonato? Nella 
loro casa a Piazza Navona, martedì 22 giugno del 1734, « per il 
grave peso de' libri della biblioteca [ ... ] posta sopra la galleria 
del palazzo Panfili [ ... ] minacciando rovina gli muri », erano stati 
«costretti levarne i gran credenzoni che ivi erano ». I ricevimenti 
e le feste, d'altro canto, andavano sempre crescendo. La sera di 
lunedì 30 agosto, ad esempio, « il gran priore d'Orléans fu nella 
conversazione de' Corsini tenuta con invito di dame e copiosi 
rinfreschi ». 

Nel 1735 la cappella a San Giovanni è costruita, e la mattina 
di venerdì 7 gennaio, « il cardinale Guadagni vicario consacrò nella 
basilica Lateranense la nuova cappella della Casa Corsini e vi fu 
a vedere questa funzione il cardinale con tutta la casa ». Rimaneva 
però, il problema dell'abitazione. Tanto più che il principe Barto-
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lomeo, già da due anni era stato nominato da Carlo III, re di 
Napoli e Sicilia, suo luogotenente in Sicilia. Il lavoro di restauro 
e la ricostruzione di palazzo Riario fu rapidissima, e già in data 
Sabato 5 luglio 1738, il Valesio ce ne da una immagine come di 
reggia: « ... alle 22 ore il duca di Gravina, andò in forma pub­
blica alla visita del principe Corsini al palazzo della Lungara, 
essendo le strade ripiene di gente e le anticamere piene, poiché 
quantunque non avessero fatto invito, però i loro partegiani 
aveano sparso per le conversazioni che gradirebbono se vi fossero 
andati ». Doveva trattarsi di un incidente fra i due, in seguito al 
quale il pesce più piccolo dovette chiedere scusa al più grosso. 
« Vi era l'Oddi luogotenente con tutti gli offici militari. Il duca 
avea le parole da dire in carta dentro il cappello, così l'altro la 
risposta: quello disse con voce tremante il rammarico che avea 
d'avergli recato dispiacere e prometteva cedergli in avvenire il 
luogo e lo pregava volergli continuare l'amicizia, l'altro rispose che 
accettava le sue espressioni e che desiderava d'essergli buon ami­
co ». Domenica 6, il duca « andò in forma pubblica a fare le scuse 
col papa e col cardinale Corsini »; e lunedì 7 « fu il principe Filip­
po Corsini a rendere la visita al duca di Gravina, ma vi andò 
assai al tardi ». 

Torniamo, così, alla guida della Gigli che descrive accurata­
mente il rinnovamento e l'ampliamento del palazzo, iniziato, il 
5 agosto del 1736, ad opera di Ferdinando Fuga, uno dei molti 
e fra i più illustri architetti fiorentini chiamato da Clemente XII 
a lavorare a Roma. 

Per quanto riguarda la mia casa, il capolavoro del Fuga fu la 
cancellata che si estende per tutta via Corsini, e consente la libera 
vista del retro del palazzo e dello stupendo giardino. Codesta can­
cellata, che mi ha sempre richiamato a mente gli effetti straordinari 
del Piranesi, fa di via Corsini una delle vie più suggestive di 
Roma. All'inizio c'è una grandiosa Magnolia grandiflora che al 
tempo della fioritura stordisce tutta la contrada col suo profumo; 
al fondo, poco più di cento metri, l'ingresso dell'orto Botanico. 
Esso risale ai più lontani tempi papali, dopo il ritorno da Avigno­
ne, e fu sistemato definitivamente qui, sulle pendici del Gianicolo, 
dove, in qualche modo, s'era pure esteso variamente nel passato, 
nel 1883, quando il principe Tommaso Corsini vendette il suo 
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palazzo allo Stato e al Comune di Roma, a condizione che fosse 
destinato a uso esclusivo dell'Accademia delle Scienze e partico­
larmente di quella dei Lincei e dei Musei. 

Sulla cima troneggia il monumento equestre di Garibaldi, 
eretto nel 1895 da Emilio Gallori. Nelle più antiche carte citta­
dine, della parte della strada prospiciente alle cancellate del Fuga, 
c'è spazio di campagna; poi compaiono via via delle piccole costru­
zioni fra cui quella dove abito io. Si trattò delle stalle. Fu quasi 
norma tener le stalle distaccate dai palazzi, tanto era il numero 
dei cavalli e delle carrozze necessaria ai molti servizi di rappre­
sentanza, cui i gran signori dovevano sottomettersi. In conseguenza 
di ciò, la strada si chiamò Vicolo delle Stalle di Corsini, e solo 
in seguito quando esse cedettero a piccole case di abitazione, fu 
ribattezzata via Corsini. Nei documenti notarili in mio possesso, 
si risale al 7 agosto 1858, allorché mediante strumento del notaro 
Francesco Maria Cicciolini, la signora Luisa Kilbrat, vedova di 
Carlo Laudesio, acquistò da Stefano Parmesotti « l'utile dominio » 
della casa, al prezzo di « Romani scudi Millequattrocento », intera­
mente pagati. Nel 1867 la vedova Laudesio morì e le subentrò 
unico erede il figlio Giovanni Laudesio. Costui, divenuto «pro­
prietario dell'utile dominio » del casamento, valendosi della legge 
del 24 gennaio 1874, «procedette all'affrancazione del canone a 
favore del Signor Principe Corsini », che gravava sulla casa. Con 
istrumento e rogito del notaro Alessandro Bacchetti, così, 1'11 ot­
tobre 1882 Giovanni Laudesio « per il prezzo di lire trentuno­
mila » potè vendere l'edificio « composto di sotterranei pianter­
reno e piani superiori tre, con annesso giardino e fontana fornita 
di circa un oncia e mezza di acqua Paola », al cavaliere Carlo 
Virano. Il quale recò alla casa « considerevoli miglioramenti ab­
bellimenti ed ampliamenti spendendovi del proprio una rilevante 
somma di modo che attualmente lo stabile rappresenta un valore 
oltremodo superiore a quello per cui esso ne fece l'acquisto», 
e nel 1883, lo vendette al prezzo di ottantamila lire alla vedova 
inglese Phoebe Morgan. Alla morte di costei, la casa passò in ere­
dità delle figlie Fanny Morgan e Ellen, vedova Borel, domiciliata 
a Saint Etienne. Il 17 luglio 1919, le due, con atto del notaio 
Venuti di Norma, vendettero, a loro volta, la casa all'ultimo pro­
prietario prima che essa venisse in mio possesso. 
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L'attico del mio studio non so se faccia parte delle migliorie 
apportate dal Virano, o del restauro del 1928, come propendo a 
credere . La mattina, quando, mi ci reco, e mi trovo a tu per tu 
con Garibaldi, che potrei stringerli la mano, mi si apre l 'animo 
alla gioia di poter lavorare. Ma anche la sera è bello; d 'estate, 
invece di uscire , come facevo da giovane, e di recarmi a cena 
fuori, mangiamo con mia moglie sulla terrazza, al gioco tricolore 
del faro del Gianicolo, e poi ce ne andiamo a letto a finestre spa­
lancate. Qualche anno fa, ci fu l'inconveniente, ai primi di giugno, 
che ad un certo momento, iniziavano le prove d'orchestra del 
teatro all'aperto presso la quercia del Tasso. Nitida, distinta, sem­
pre la stessa, la musica. Se non che, appena s'era avviata, e sarebbe 
stato facile continuarla pigramente per proprio conto, fino ad 
addormentarcisi sopra, si interrompeva di colpo. Il regista, forse 
per ottenere l'accordo con l'azione scenica come voleva lui , giacché 
si trattava di musica registrata, non aveva scrupoli. E quell'inter­
ruzione sistematica insinuava quasi un senso di instabilità, una 
specie di ansia, che, quanto più l'ora era tarda, tanto più dissol­
veva il sonno. Parevano le Prove d'orchestra di Fellini. Dico così 
adesso, dopo che è uscito il film, e l'ho visto; ma quel penoso 
senso di provvisorietà che ne derivava, lo sentivo sulla pelle, 
seppure non riuscissi a chiarirmelo con un esempio evidente. Le 
rappresentazioni regolari iniziavano a luglio, ed erano altra cosa. 
Gli intermezzi musicali insorgevano sul primo sonno, squillanti e 
risoluti, senza dare fastidio. 

Il guaio vero cominciava ad agosto, e durò per qualche anno, 
procurandomi improvvisi e penosi risvegli notturni. A poche cen­
tinaia di metri, c'è il carcere di Regina Coeli. Dall'alto del monte , 
su per giù, accanto al faro, si vede l'intero edificio disteso con 
tutti i suoi bracci, le cupole e le sue celle, e dà l'impressione 
che, ad allungare la mano, se ne possano toccare le inferriate. 
Qualche anno fa, quando avvenne una rivolta, e i detenuti sali­
rono in massa sui tetti, sdraiati sulle loro coperte, o addirittura 
distesi sui pagliericci, che s'erano portati appresso, parevano su 
un prato a far festa fuori di porta. Li si distingueva uno per uno, 
ed era possibile parlar con loro, interrogarli e rispondere. 
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Via Corsini come appare nella Pianta di Roma di Antonio Tempesta, edi ta 
da Giovanni Giacomo De Rossi del 1692. (Si vede nettamente, in primo 
piano , Via della Lungara , il Palazzo abitato da Cristina di Svezia e, a destra, 

Via Corsini.) 



Quel muretto attorno al faro era diventato il naturale parla­
torio di quanti volevano comunicare clandestinamente con loro. 
Vi si recavano nel cuore della notte, allorché il Gianicolo, e la 
stessa città, erano deserti. Anche i più incalliti nottivaghi erano 
rientrati, e incombeva dal cielo la cappa fonda del silenzio. Ma chi 
abita nei pressi del carcere, per un buon chilometro all'intorno 
in linea d'aria, era ridestato proprio allora, alle due, alle tre del 
mattino, dal richiamo degli amici e dei parenti dei reclusi. A volte 
durava minuti e minuti: «A Niné! » «A Niné! me senti? » Non 
si riusciva a immaginarlo, quest'uomo solo, che, nel deserto del 
luogo e dell'ora, lanciava il suo richiamo angoscioso. A Niné, A 
Niné! me senti! Ad un certo momento, finalmente, Niné doveva 
aver inteso, avvertendo l'altro di essere in ascolto. Era il momento 
del messaggio: « Er gatto se n'è ito! »; poi, di nuovo: «A Niné, 
er gatto se n'è ito ». 

Dopo Ninetto, c'era Richetto, c'era Renato, Costanzo. « A 
Riché! A Riché! A Costà! A Costà! » E di nuovo: «A Riché! 
A Costà! me senti? » Dovevano aver sentito e avvertito anche 
loro, perché l'altro, adesso, seguitava con quanto fiato aveva in 
corpo: « Er sorcio c'è arivato! Er sorcio c'è arivato. Nun parlà! 

Durava a lungo; uno appresso l'altro, e poi ancora un altro, 
e un altro. Le voci erano diverse, e i messaggi tutti della stessa 
laconicità. Dovrebbe capitare a voi, una notte, di risvegliarvi a 
questo modo, per capire lo squallore di quelle grida. Dietro Giggé, 
dietro Toto, si levava l'intero gruppo familiare, il clan degli amici, 
le loro pene e preoccupazioni. Il cielo pareva incrinarsi, diventava 
un braccio della prigione, coi secondini che avrebbe potuto sor­
prendere il colloquio e interromperlo. Ci si rigirava nel letto sotto 
la minaccia, ancora, del grido di qualche ritardatario, e del suo 
gergo cifrato. Qualcosa che ratteneva il nostro pensiero, un ma­
lessere veramente che colpiva le ossa, le giunture. E si levava tut­
tavia l'ulteriore richiamo di codesta umanità braccata ed avvilita: 
A Credé! A Credenzio! me senti! A volte, pure il nome era in 
cifra. A Testù! A Testuggine! E di nuovo: A Testuggine! 

Quando finalmente tornava la quiete, e si potevano richiudere 
gli occhi, all'orizzonte, appariva il primo barlume dell'alba. 

LUIGI VoLPICELLI 
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GIOVANNI ARRIGHI 

Fu l'amico Aristide Capanna a portare tra noi l'ultimo direttore della 
gloriosa Scuola dell'Arazzo dell'Istituto di S. Michele, questa grande istitu­
zione romana, la cui storia è ormai appannata dal tempo, ma soprattutto dalla 
scarsa memoria dei contemporanei. Questa storia viveva in Giovanni Arrighi 
e non solo nella sua prodigiosa, incredibile abilità di artista, ma anche in 
quelle virtù antiche, che sempre si accompagnano all'artista autentico: la pa­
zienza indicibile, l'umiltà nel servire la propria arte, l'orgoglio di servirla 
senza riserve senza mezzi termini, in assoluta purità d'intenti. 

Non da lui abbiamo saputo la storia di quel piccolo gruppo di uomini 
che operò al S. Michele negli ultimi cinquant'anni della sua esistenza, storia 
di sacrifici, di dedizioni inconcepibili per la mentalità di oggi, compiuti con 
la semplicità di chi sa che questo « è dovuto»: proprio perché «era dovuto » 
non lo ritenevano materia non dico di storia, ma nemmeno di cronaca spic­
ciola. Ma coloro che ancora .possono farlo, i figli di Arrighi, di Taggi e di 
altri lo scrivano, lo diffondano perché si tratta di vite esemplari di artisti 
esemplari. 

Giovanni Arrighi frequentò la scuola d'arte, da bambino, proprio al 
S. Michele, scuola di ornato e di pittura, come si diceva allora, ed entra come 
allievo arazziere. Erano allora al S. Michele, Capanna, Burattini e Grossi che 
Jiverrà poi direttore. Scoppiò la guerra, la prima guerra mondiale e Giovanni 
Arrighi va nei Bassi Pirenei niente di meno che alla scuola di Bleriot e auten­
tico pioniere del volo diventò pilota da ricognizione e da caccia. 

Finita la guerra, torna all'arazzeria del S. Michele e va con Bruni, diret­
tore della fabbrica del restauro, e presto divenne vice direttore subentrando 
poi nella carica di Bruni, quando questi scomparve. 

Nel '28 l'Istituto si trasferì nella sede di Tor Marancio con programmi 
mutati e finalità diverse ed egli ebbe in proprio il laboratorio dell'Arazzo, 
sempre mantenendo però il nome del S. Michele. Nel '36 egli ritrasferisce 
quello che ormai è il suo Laboratorio dentro l'antica, originaria sede del­
l'Ospizio Apostolico, e vi rimane fino a quando cominciano i crolli; si sposta 
poi in vari luoghi, continuando senza interruzione il suo lavoro fino a tarda 
età. Egli operò solo nel campo del restauro e fu davvero restauratore prin­
cipe. Tutte le grandi famiglie romane gli affidano il restauro dei loro tesori, 
Odescalchi, Borghese, Colonna, Lancellotti, Orsini, Massimo, Torlonia sono i 
nomi che vengono per primi alla memoria; così egli restaurò gli arazzi Que­
rini - Stampalia di Venezia, i «Fanciulli Giardinieri» dei Musei Capitolini, 
gli arazzi di Palazzo Venezia, della Reggia di Capodimonte e delle grandi 
ambasciate. 

Ma anche dall'estero si ricorre a lui e il famoso dottor Martin, conside-
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rato uno dei più grandi esperti di arazzeria antica del mondo e forse il 
massimo del suo tempo, quando il British Museum deve procedere al restauro 
dei suoi arazzi, egli afferma che solo Arrighi può mettervi mano e i risultati 
dell'opera del Maestro gli danno pienamente ragione. 

VINCENZO GOLZIO 

Vincenzo Golzio era nato a Roma nel 1896 da famiglia di ongme pie­
montese. Laureatosi nel 1920 all'Università di Roma seguì i corsi di perfe­
zionamento in storia dell'arte medievale e moderna alla scuola di Adolfo 
Venturi. Il suo primo lavoro è un volumetto su «Palazzo Barberini e la sua 
Galleria di pittura », cui seguirono, poco dopo, importanti saggi su Lorenzo 
Monaco e su Raffaello. Del 1939 sono il grande volume sui Documenti arti­
stici del Seicento nell'Archivio Chigi e quello di sintesi sulla Architettura 
bizantina e romanica. Insegnava intanto materie letterarie e Storia dell'Arte 
all'Istituto Massimo e partecipava attivamente alla vita culturale e alle inizia­
tive dell'Istituto di Studi Romani svolgendo altresi una vivace attività didat­
tica e pubblicistica sulle riviste specializzate, senza trascurare la letteratura: 
va infatti ricordata la sua collaborazione a La Cultura di Cesare de lollis e 
una traduzione sul Fauno di marmo di Nathaniel Hawthorne. 

Vincenzo Golzio ha legato il suo nome ad alcune importanti opere di 
sintesi: il volume Il Seicento e il Settecento pubblicato in due successive 
redazioni per la UTET, quello sulle Chiese di Roma dal sec. XI al XVI (con 
G. Zander) e l'altro su Palazzi Romani dalla Rinascita al Neoclassico, entrando 
nella collana « Roma Cristiana » diretta dal Galasso Paluzzi, infine il grande 
volume L'Arte in Roma nel sec. XV (in collaborazione con lo stesso G. Zan­
der) pubblicato nella « Storia di Roma» dall'Istituto di Studi Romani: vo­
lume tutto di preziosa consultazione, ammirevole per la completezza della 
informazione e per l'equilibrio della sintesi. 

Dal 1956 era libero docente nella Università di Roma, ivi tenne corsi 
di lezioni, nonché cicli di conferenze all'estero; dal 1960 ebbe la cattedra di 
Storia dell'Arte alla Accademia di Belle Arti di Milano, da cui passò a 
quella di Firenze. 

Negli ultimi tempi viveva ritirato a Roma, sempre dedito ai suoi studi 
prediletti e fedelissimo alla « Strenna » alla quale non aveva mai fatto man­
care uno dei suoi scritti, sempre di alta qualità, su temi di interesse romano 
sospesi tra letteratura ed arte: i due mondi che l'avevano sempre affascinato 
e nei quali spaziava da maestro. 
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GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 

La scomparsa di Giovanni Incisa della Rocchetta è un grave lutto per gli 
studi su Roma di cui era un cultore profondo e universalmente apprezzato. 

Nato nel 1897 a Roma a Palazzo Chigi da illustre famiglia piemontese 
che era legata da vincoli di parentela con la grande casata romana di Ales­
sandro VII, si era laureato alla scuola di Adolfo Venturi. 

La sua attività, improntata ad una eccezionale modestia e contempo­
raneamente ad una grande disponibilità per tutti quelli che ricorrevano al suo 
aiuto, si distingueva per la particolare competenza negli studi sulla nostra 
città, specie nell'età barocca, e per la serietà e vastità delle sue ricerche. 

Qualsiasi argomento da lui trattato, anche se di scarso rilievo, era ap­
profondito in modo che i suoi scritti sono sempre una fonte di assoluta atten­
dibilità. Non ha mai insegnato all'Università ma il suo insegnamento era nella 
sua vita, nella sua attività scientifica, nella collaborazione che offriva, con 
proverbiale disinteresse, a tutti quelli con cui veniva a contatto. 

Quante sono state le istituzioni culturali romane che hanno fruito della 
sua collaborazione? E' stato segretario per decenni della Società Romana di 
Storia Patria che nel 1973, in occasione del compimento del 75' anno, gli ha 
offerto una miscellanea di scritti in suo onore: un volume di 550 pagine, 
preceduto da una tabula gratulatoria che dà l'idea dei contatti che egli ha 
avuto con studiosi di tutto il mondo, molti dei quali vi hanno collaborato. 
I vi è inserita una sua accurata bibliografia che elenca alcune centinaia di scritti 
sempre originali e di utile consultazione; vi sono elencate anche le sue nume­
rose recensioni, talvolta ampie, minuziose e documentate come articoli. 

Per la Società Romana di Storia Patria aveva pubblicato con il Kybal 
«La nunziatura di Fabio Chigi » il futuro Alessandro VII, e si preparava 
alla edizione di un nuovo volume, conclusivo dell'opera. 

Scrittore onorario della Biblioteca Vaticana, aveva lavorato molto nella 
Biblioteca e nell'Archivio Chigi dei quali era eccezionale conoscitore; era an­
che Bibliotecario e Archivista della Pontificia Accademia Romana di Archeo­
logia, di cui faceva parte dal 1953. 

Per molti anni era stato archivista della Congregazione dei FiHppini e 
numerosi suoi scritti sono dedicati al grande Santo romano a lui carissimo, 
alla Congregazione dell'Oratorio e ai cimeli conservati nella Chiesa Nuova: 
da segnalare fra tutti i quattro volumi del Primo Processo di S. Filippo Neri 
trascritto e commentato con Nello Vian e con la collaborazione di Padre Ga­
sbarri; le note di questo volume costituiscono una vera miniera di notizie 
storiche sulla Roma della fine del '500 e degli inizi del '600. 

Aveva fatto parte del Consiglio Direttivo del Centro di Studi per la 
Storia della Architettura collaborando al riordinamento della biblioteca e 
dell'archivio Giovannoni. E' per suo merito che il grande volume su Antonio 
da Sangallo il giovane, lasciato inedito dal compianto maestro, è stato appron­
tato per la pubblicazione. 

La Associazione degli Amici dei Musei di Roma, nata nel 1948, lo ebbe 
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segretario fin dalla fondazione e per oltre un trentenni o: prodigò i tesori della 
sua cultura nella preparazione delle mostre organizzate a Palazzo Braschi e 
dei relativi cataloghi, alcuni dei quali sono vere e proprie monografie, come 
il volume su Bartolomeo Pinelli pubblicato in una di tali occasioni. Molte di 
quelle mostre non si sarebbero potute realizzare senza il suo validissimo 
aiuto. Era direttore onorario del Museo di Roma e aveva dato preziosi con­
sigli per la riorganizzazione di quel Museo nella nuova sede, pubblicandone 
varie opere di nuova acquisizione nel «Bollettino dei Musei Comunali ». 

Attività notevole svolse presso l'Istituto di Studi Romani di cui era mem­
bro ordinario: le mostre di Roma Seicentesca e di Roma nell'Ottocento lo 
ebbero tra i più attivi collaboratori. 

Dal 1968 era accademico benemerito della Accademia di S. Luca e in 
questi ultimi anni si era dedicato ad approfondite ricerche di archivio, prepa­
ratorie per l'ultima sua opera: il grande volume sulla collezione dei ritratti 
degli Accademici, la più importante che esista in Italia dopo quella degli 
Uffizi, volume che egli non ha potuto vedere compiuto e che sta ad atte­
stare la serietà del suo impegno fino agli ultimi giorni. 

Giovanni Incisa della Rocchetta lascia una profonda traccia, difficilmente 
colmabile, nella vita culturale della nostra città e quanti hanno avuto la 
fortuna di avvicinarlo, di frequentarlo, di averne la consulenza, ne sentono 
ogni giorno di più la mancanza. 

C. P. 

CARLO MALDURA 

In tanti anni di amicizia, se non avessimo saputo che era uno scienziato 
titolare di una cattedra all'Università di Roma non ci saremmo mai avveduti 
di avere a che fare con un chimico. 

Romano di ceppo antico, imparentato con tante vecchie famiglie citta­
dine, cultore del Belli, conosceva storia, monumenti ed opere d'arte di questa 
città come pochi. 

Uomo cordiale, affettuoso nell'amicizia, la sua conversazione era brillante 
in una costante vena di cordialità e i suoi incontri con lui erano sempre 
come una festa, serena e limpida come egli era. 

Non molto tempo prima che egli ci lasciasse, quando era ormai obbli­
gato a disertare le nostre riunioni, ma non i suoi studi e mantenendo sempre 
i legami dell'amicizia, telefonò per dirmi che tra le carte di famiglia aveva 
scoperto una raccolta manoscritta di alcuni sonetti belliani. Ne avvisai Ro­
berto Vighi e ci recammo dal nostro amico e da quella visita, da quei collo­
qui nacque l'ampio studio che Vighi pubblicò sull'Urbe nel primo numero 
del '79. Si trattava di nove sonetti, di cui sette romaneschi, dei quali il Vighi 
mise in luce le caratteristiche e studiò le varianti rispetto alle varie raccolte 
manoscritte conosciute. Fu purtroppo per l'amico Maldura l'ultima sua « sco­
perta » belliana, l'ultimo contributo al « suo » poeta. 
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FILIPPO SPADA 

Nello scorso maggio, ci ha lasciato Filippo Spada uno dei nostri Sodali 
di pili antica data, di vecchia e nota famiglia romana, che nella intensa e mul­
tiforme attività di cui è stata intessuta la sua lunga esistenza aveva sempre 
riservato un posto di primissimo piano, una priorità di scelta, anzi di voca­
zione, ai problemi e agli studi della sua amatissima Roma. 

Noi crediamo che la personalità del nostro compianto Amico non possa 
esser ricordata in modo pili preciso e completo di quanto abbia fatto con 
alta e commossa parola S.A.S. fra' Angelo de Mojana Gran Maestro del So­
vrano Militare Ordine di Malta nella Seduta del Sovrano Consiglio dedicata 
a commemorare Filippo Spada, che all'Ordine Gerosolimitano aveva dedicato 
decenni di intenso fecondo lavoro in posti di alta responsabilità, ricoprendo 
Egli, al momento della sua scomparsa, la carica di Segretario Generale per 
gli Affari Interni dell'Ordine da oltre un ventennio. 

« Ad illuminare più compiutamente la figura di Filippo Spada, il Suo 
carattere, la Sua personalità, - ha detto fra l'altro il Gran Maestro del­
l'Ordine - concorre significativamente la ampia Sua formazione culturale ed 
umanistica, frutto di volontà ferrea e di passione istintiva che lo ha sospinto 
nella ricerca, nella conoscenza approfondita in più vasti campi: Filippo Spada 
infatti si è dedicato spontaneamente con tenace volontà a studi ben lontani 
dalla specifica sua sfera professionale. La lingua latina, come quella greca, 
furono da Lui apprese e coltivate con passione da vero erudito non soddi­
sfatto di superficiali conoscenze; nello studio della lingua ebraica, come di 
quella russa, aveva raggiunto un non comune livello che Gli consentiva di 
approfondire la conoscenza di testi e di eventi, che Gli fu estremamente utile 
per comprendere e valutare l'evoluzione storica antica e recente nella flut­
tuante metamorfosi della civiltà mediterranea nel corso dei secoli; la passione 
per gli studi storici e letterari nei quali aveva accumulato un prodigioso patri­
monio culturale che Gli permetteva, in ogni occasione, di offrire attorno a se 
nozioni ed illustrazioni di alto godimento ed interesse». 

« Una esistenza - così concludeva la sua commemorazione il Gran 
Maestro - spesa con costante esemplare senso di carità e di amore del pros­
simo in armonia solidale ai principi della nostra Religione, nella quale Filippo 
Spada ha saputo assimilare ed esprimere le più valide qualità di combattente 
della Carità che debbono informare e plasmare la figura del Cavaliere Gero­
solimitana ». 

M. B. 
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