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La « Strenna dei Romanisti » è giunta al suo quarantunesimo vo­
lume; è uscita ogni anno puntualmente il 21 aprile in elegante 
veste tipografica; è sempre ricca di nuovi temi attinti a quella 
inesauribile fonte di ricordi e di spunti attuali che è la nostra 
città; è considerata ormai un mezzo di studio al quale non si può 
rinunciare e da cui si ottengono sempre utili notizie. 

Personaggi, eventi, monumenti, opere d'arte hanno trovato 
nella « Strenna » una puntuale ma non pedante illustrazione, un 
approfondimento nuovo e originale. 

Quest'anno è avvenuto qualche cosa di nuovo: la «Strenna» 
ha mutato denominazione editoriale ma i Romani se ne accorge­
ranno solo dal frontespizio; abbiamo cercato che all'interno nulla 
fosse cambiato, nello spirito, negli indirizzi, nella veste tipo­
grafica. 

Il nuovo editore ha fatto sì che tutto continuasse come prima 
nel ricordo affettuoso e nel rimpianto di Aldo e di Fausto Staderini 
che con il Gruppo dei Romanisti, allora guidato da Ceccarius, 
hanno creato dal nulla questa pubblicazione che nei quaranta anni 
di esistenza ha fatto veramente onore alla città. 

Ora essa riprende con giovanile energia il suo corso; i tempi 
non sono propizi ma la speranza di un avvenire migliore ci illu­
mina e ci sorregge nel difficile cammino di oggi; la rievocazione 
di un passato illustre, ma non sempre formale, ci aiuta a superare 
le difficoltà del momento attuale. 

Con questa quarantunesima «Strenna » le edizioni «Roma 
Amor 1980 » e il Gruppo dei Romanisti formulano per i romani 
gli auguri migliori di buon capodanno; abbiamo compiuto oggi 
duemilasettecentotrentatre anni ma vorremmo non dimostrarli. 
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Il treno elettromagnetico dell'avvenire 
fu inventato da un romano nel 1895 

Nel corso dell'ultima riunione mensile dei Romanisti, che ha 
avuto luogo mercoledì 7 novembre ( 1979), è stato auspicato da 
uno dei presenti che nella Strenna vengano trattati più frequente­
mente temi d'attualità; ma la proposta ha suscitato, non senza 
serie motivazioni, l'opposizione di molti, fra i quali anche il 
sottoscritto. Re melius perpensa (e come quei che disvuol ciò che 
volle), mi sono risolto ad aderire invece al detto invito e anzi ad 
andare al di là di esso, scegliendo per la presente nota un argo­
mento addirittura avveniristico (oltre che, credo, del tutto nuovo 
per queste scene); anche se, per svilupparlo, sarò costretto a risa­
lire, anno più anno meno, a un secolo fa, ciò che del resto è inevi­
tabile, risiedendo notoriamente nel passato il seme del presente 
e del futuro. Voglio accennare infatti a un'invenzione che sta 
avendo esiti sensazionali nel mondo e che è stata fatta in Roma 
sulla fine dell'Ottocento da mio padre Giulio Maria, il quale era 
romanissimo (29 maggio 1864 - 7 settembre 1929: poco più di 
due mesi or sono è ricorso il cinquantenario della sua morte). Mi 
sembra pertanto che la componente, per così dire, romanistica del 
tema sia assicurata, dato che il primato paterno - indubbio, se 
l'affetto non fa velo al mio discernimento - si risolve, alla fin 
fine, in un primato romano. Ma ovviamente su tale punto, quello 
cioè dell'idoneità del mio scritto a essere inserito nella Strenna, 
mi rimetto con deferenza al comitato di redazione della medesima. 
Quanto a un certo tecnicismo della trattazione, mi si consenta 
di osservare - un po' nello spirito della proposta di cui in prin­
cipio - che per una volta non sarebbe male, forse, di affrancarsi 
dalla schiavitù, peraltro dolcissima e alla quale io stesso di solito 
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sono ben lungi dal sottrarmi, delle arti, della storia, delle nota­
zioni di costume eccetera, e che in fondo, specie nel mondo 
odierno, anche la scienza e la tecnologia sono cultura. 

Un giorno mio padre mi disse in sostanza: Immagina un mo­
tore elettrico (ad induzione) che abbia un raggio infinito. In esso 
il rotore - la parte rotante - e lo statore - la parte fissa -
sarebbero rettilinei e il primo, invece di rotare, si' sposterebbe 
in senso lineare, sollevandosi alquanto sul secondo. Nel 1895 
- proseguì mio padre - brevettai un nuovo tipo di ferrovia elet­
trica basato su questo concetto. 

Frequentavo allora, intorno al 1923-1924, il Collegio Romano 
(come avevano fatto ai loro tempi mio padre, mio nonno e così 
via) e, ormai studente liceale, avevo alcune elementari nozioni 
di fisica; ma non ero davvero portato verso le scienze né verso 
la tecnica. Eppure queste poche parole mi rimasero impresse, tanto 
che le ricordo ancora, benché certo con qualche approssimazione. 
Oscuramente, mi sembrò affascinante e geniale l'idea paterna 
- a prima vista intellettualistica e astratta, ma al tempo stesso 
concreta e suscettibile di impiego pratico brillantissimo, anche se 
irto di difficoltà tecnologiche - di trasporre in termini di loco­
mozione lineare il principio in virtù del quale un motore elettrico 
a induzione ruota intorno al proprio asse. 

Questa lontanissima reminiscenza ha fatto sì che attirassero 
la mia attenzione vari articoli, i quali da una diecina d'anni a 
questa parte, sulla stampa italiana e straniera, hanno trattato 
appunto di treni detti elettromagnetici o a motore lineare, che mi 
sono apparsi subito quali ultramoderne applicazioni e quasi estra­
polazioni dell'invenzione brevettata dal mio genitore tanti anni fa. 
Accenno brevissimamente e alla rinfusa ad alcuni di questi articoli 
anche perché, così facendo, do un'idea delie realizzazioni in corso 
e dell'interesse da esse suscitato: rivista Time, 31-8-70, pagina 
pubblicitaria della società nipponica Hitachi con menzione di un 
linear motor e di un magnetic floating system e con fotografia di 
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un modello di treno di tale tipo esibito alla EXPO '70; Il Globo, 
22-5-71, p. 5, articolo a firma G. C. Z. dedicato, oltre che ai treni 
a cuscino d'aria della Hovercraft (che sono tutt'altra cosa), anche 
e soprattutto a quelli appunto a motore lineare ad induzione; 
Paese Sera, 18-7-72, p. 5, riferisce che nella TRANSPO 72 presso 
l'areoporto di Washington l'azienda tedesca Krauss-Maffei pro­
pone il « Transrapid » con un sistema di sostentamento magnetico 
che sostituisce le ruote e con motore a induzione lineare; Selezione 
dal Reader's Digest, marzo 1974, pp. 78-83, articolo di Anthony 
M. Paul dal titolo: In Giappone il futuro dei trasporti è già 
cominciato - Il treno che «decolla»; Il Tempo, 30-1-76, p. 20: 
«Vola» sulle rotaie nuovo treno in Giappone. Sospeso da un 
campo elettromagnetico può marciare ad oltre 300 kmh; Le Japon, 
vol. XV, n. 2 (1977), pp. 1-5, riferisce fra l'altro sui prototipi, già 
funzionanti, di treni a motore lineare progettati tanto dalle Fer­
rovie quanto dalle Linee Aeree del Giappone; Corriere della Sera, 
13-11-78, p. 11, corrispondenza da Tokio di Mario Righetti: 
In Giappone un locomotore sperimentale ha raggiunto 347 km 
alt' ora, e quasi vola su un percorso sperimentale di una trentina 
di chilometri; Hamburger Abendblatt, 9-6-79, Egbert A. Hoff­
mann scrive in merito al treno monorotaie a sospensione magne­
tica « Transrapid 05 » esposto ad Amburgo; Paese Sera, 19-6-79, 
p. 20, articolo di Maurizio Caldera che illustra un treno magne­
tico attuato dalle ditte Thyssen, Kraus-Maffei e Messerschmitt­
Bolkow-Blohn e fatto funzionare alla Internationale Verkehrsau­
stellung di Amburgo su un percorso di circa novecento metri; 
Il Messaggero, 20-6-79, p. 16, articolo che tratta lo stesso argo­
mento; Il Settimanale, 12-12-79, p. 90: Farà i 400 all'ora il 
« treno magnetico » esibito dalla Siemens, Brown-Boveri e Aeg­
Telefunken a Erlangen nella Germania occidentale. 

Da queste sommarissime indicazioni, tuttavia, non viene messo 
in evidenza un inconveniente della nuova tecnica, quello cioè che 
essa richiede una strada ferrata costruita appositamente, di sana 
pianta. D'altro canto le difficoltà che incontra sempre più il traffico 
dei mezzi individuali di trasporto, unitamente alla crisi petroliera, 
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fanno tornare d'attualità le ferrovie; e quelle a motore lineare 
non solo consentono altissime velocità (si prevedono i 500 kmh), 
ma inoltre sono caratterizzate da un ottimo rendimento e permet­
tono un notevole risparmio energetico. 

Già a pag. 331 del vol. X, pubblicato nel 1969, dell'Enciclo­
pedia Rizzali Larousse, alla voce Motore, si diceva: FERR. Il 
« motore elettrico lineare », la cui invenzione risale al XIX sec., 
ma che è stato studiato a fondo solo di recente, in linea di prin­
cipio corrisponde a un motore a induzione sviluppato in piano. 
Può essere alimentato in corrente continua oppure in corrente 
alternata, come il motore a induzione, con la differenza che il 
campo, invece di rotare, si sposta ciclicamente da un estremo 
all'altro dell'induttore, sempre nel medesimo senso, trascinandolo 
per reazione con l'indotto fisso. Il motore elettrico lineare pre­
senta vantaggi considerevoli, specialmente per l'assenza di rumore 
e di parti rotanti; ma il suo adattamento alle condizioni del traf­
fico (curve, scambi) non è ancora stato studiato. (A pag. 780 del­
l'Appendice IV, edita nel 1978, dell'Enciclopedia Italiana, alla 
voce Ferrovie si dicono più o meno le stesse cose; ma si precisa 
inoltre che dall'inizio degli anni Settanta studi ed esperimenti 
sulla materia in oggetto sono stati effettuati in Europa, negli 
Stati Uniti e in Giappone.) 

Interessante, nella breve sintesi della Rizzali, la frase iniziale: 
la cui invenzione risale al XIX sec.; e mi vien fatto di chiedermi se 
per avventura (ma in tal caso perché non accennarvi, sia pure con 
quattro parole?) l'estensore della voce non avesse avuto conoscenza 
del brevetto di mio padre. Il quale, in un appunto autobiografico 
del 12 agosto 1926, fra l'altro scriveva quanto segue, riferendosi 
appunto a se stesso: Nel campo scientifico egli (cioè «lo scri­
vente ») fece varie invenzioni che furono giudicate notevoli; e tra 
queste si citano il «Trasformatore Universale», sul quale allega 
una memoria, e le « Ferrovie Elettriche a Repulsione », delle 
quali allega il brevetto. Riguardo a queste ultime giova ricordare 
che, mentre lo scrivente si trovava in Brasile,(cioè nel 1911-1912), 
vi fu a Como l' «Esposizione Voltiana», ed ivi fu esposta una 
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Il prototipo del treno elettrico a motore lineare della J a pan Air Lines, J AL. 

(da: Le fapon, 1977, vol. XV, n. 2, p. 1) 

ferrovia a repulsione - di una ditta belga - identica a quella 
del brevetto Apollonj, purtroppo scaduto. La menzionata ferrovia 
esposta ottenne il « Grand Prix » ed il premio di L. 25.000; e 
l'Apollonj non ebbe altra consolazione, dopo tornato in Italia 
e guarito dalla sua malattia, che veder rivendicata brillantemente 
la sua invenzione sia dal giornale « L'Elettricista » di Milano, sia 

dal chiarissimo Prof. Grassi, che, nel « Trattato di Elettrotecnica » 

e precisamente nel capitolo dedicato alla « Trazione Elettrica », 

dedica alcune pagine alla descrizione del sistema e alt' attribuzione 
di esso al sottoscritto. 

Di fatto ho qui sott'occhi il volume secondo - edito in for­
mato in 4° e in sesta edizione nel 1923 (la prima edizione era 
di dieci anni prima) dalla S.T.E.N., se non erro la stessa società 
torinese che intorno al 1925 ripubblicò le Storie del Mommsen e 
del Gregorovius - del Corso di Elettrotecnica, opera di Guido 
Grassi, che sul frontespizio è qualificato Professore di Elettro­
tecnica e Direttore della Scuola « Galileo Ferraris » presso il R. 
Politecnico di Torino; e in esso, in tema appunto di Trazione 
Elettrica, tema che forma oggetto del capitolo XXXVI iniziato 
a p. 521, si dice a p. 556 e seguenti quanto segue: TRAZIONE 
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TANGENZIALE. - Degno di nota è il sistema che porta questo 
nome e che differisce da tutti gli altri fin qui accennati. La prima 
idea è dovuta al sig. APOLLON] ed è un'applicazione del campo 
rotante FERRARIS. Se in un motore a induzione polifase si ima­
gina di sostituire ai due anelli (statore e rotore) di dimensioni 
finite due altri anelli di raggio infinitamente grande, in luogo di 
due superfici cilindriche si avranno affacciate due superfici piane, 
di modo che il campo e il rotore, invece di un moto rotatorio 
attorno ad un asse, assumeranno un movimento traslatorio in 
una determinata direzione. L'APOLLON] imaginò di applicare 
questo principio alla trazione: tutta la linea viene costituita come 
un grande statore rettilineo e la vettura, funzionante da rotore, 
è trascinata dal campo dello statore, campo che progredisce lungo 
la linea, per effetto delle correnti poli/asi che la alimentano. Lo 
stesso inventore avvertì che si possono invertire le parti del siste­
ma, cioè mettere l'indotto fisso sulla linea e l'induttore sulla vet­
tura, alimentata da correnti poli/asi per mezza di conduttori con­
tinui e contatti mobili. L'idea fu ripresa dai sigg. DULAIT, RO­
SENFELD, ZELENAY ed attuata colla disposizione seguente. 
Il dotto autore descrive qui i perfezionamenti suggeriti dai cennati 
tecnici e quindi prosegue a p. 557: In questo sistema non vi è 
parte mobile a tensione elevata; anche la superficie dello statore 
a livello del suolo non ha mai comunicazione colla linea elettrica. 
Ma ciò che vi ha di notevole è che son cambiate affatto le condi­
zioni meccaniche rispetto ad altri sistemi: la vettura vien trasci­
nata dal!' azione del campo che si sposta lungo la linea; non è una 
coppia di rotazione applicata alle ruote ciò che produce il movi­
mento, ma una forza orizzantale che spinge avanti la vettura, la 
quale si muove come se fosse tirata da una fune invisibile; le 
ruote non sono motrici, ma solo portanti; perciò non ha impor­
tanza l'aderenza e si può superare qualunque pendenza. (Qui noto 
che in realtà, secondo il brevetto, le ruote possono mancare com­
pletamente, dato che lo stesso brevetto dice più volte che il vei-
colo viene sollevato). · 

Chissà se uno dei sopra menzionati perfezionatori dell'inven-
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La lettera del prof. Guido Grassi in data 5 gennaio 1898. 

L'inventore. 

zio ne paterna non sia da identificare con l'alquanto misterioso 
signor X cui accennava il medesimo Grassi in una sua gentilissima 
e correttissima lettera indirizzata a mio padre e datata 1898? L'ho 
qui davanti a me, ormai ingiallita e maculata. È vergata a mano 
su carta debitamente ed elegantemente stemmata e intestata: 
R. Scuola d'Applicazione per gli Ingegneri. Direzione, ed ha il 
seguente tenore: Napoli 5 gennaio 1898. Eg. Ingegnere, circa due 
anni or sono ella mi fece conoscere la sua invenzione dal titolo 
NUOVO SISTEMA DI TRAZIONE ELETTRICA, e rammento 
che in quell'epoca mi disse pure che stava disponendo un appa­
recchio per fare qualche esperimento, e mi promi.fe di tenermi 
informato dei risultati. In questi giorni un'altra persona, che pel 
momento non nomino, ma che, all'occorrenza, potrò farle cono­
scere, ha rifatto la stessa invenzione e venne da me per chiedermi 
un parere. Io naturalmente gli dissi che la cosa non era nuova; ed 
ora desidererei sapere da lei se ha fatto veramente qualche prova 
e quale risultato ne ha ottenuto. Io verrò a Roma il giorno 11 cor­
rente per trattenermi un paio di giorni, e prenderò alloggio alt' Al­
bergo Centrale; così potrà risparmiarsi la pena di scrivermi. Con 
anticipati ringraziamenti e cordiali saluti, suo dev.mo Guido Grassi. 

Questi non fa cenno - evidentemente non ne aveva cono­
scenza - del brevetto preso da mio padre il 12 giugno 1895. 
Non è davvero il caso di trascrivere il documento (consta di 13 
facciate di carta da bollo da centesimi 50); ma mi astengo, per 
brevità, dal riportare anche l'intestazione, che è quella indicata 
dal Grassi. Quanto agli estremi burocratici di registrazione, essi 
sono: Registro Generale, val. 30, n. 39032; Registro Attes., 
val. 76, n. 328. Del resto avrei la modesta ambizione di vedere 
riprodotte, se possibile, sia la prima pagina della Descrizione del 
« trovato », sia l'Elenco delle carte, sia infine il Disegno (questo 
ultimo fa tenerezza, come si suol dire, per la sua palese arcaicità, 
specie se paragonato alle odierne realizzazioni aerodinamiche - un 
po' tipo missili interplanetari - da esso derivate a tanto lunga 
scadenza), tutti muniti di bolli, timbri, firme, marche da bollo, 
data e numeri. 
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Si sarà notato forse che nel brano autobiografico sopraripor­
tato è precisato come intorno al 1910 il brevetto Apollonj fosse 
già scaduto; e si sarà compreso perciò che la presente rievoca­
zione non è e non può essere altro che una rivendicazione pura­
mente morale e, diciamo pure, sentimentale e affettiva. Quanto 
ai motivi per i quali la privativa fu lasciata scadere, i più ovvi 
sono indicati nello stesso brano: la permanenza all'estero (mio 
padre viaggiava molto e usava dire che - avendo toccato e cono­
sciuto, s'intende più o meno ampiamente, gli altri quattro conti­
nenti - gli dispiaceva di non aver potuto spingersi fino all'Au­
stralia; e di una sua traversata oceanica con Trilussa ho pubbli­
cato, con quattro belle fotografie, un mio scritto nel Lunario 
Romano del 1971) e la malattia, cioè una grave crisi di quella 
affezione reumatica di cui soffrì tutta la vita. Peraltro, frugando 
fra le carte paterne e nella mia libreria, ho riesumato per l'occa­
sione vari estratti a lui inviati, spesso con dediche cordiali e 
lusinghiere, da altri scienziati di quei tempi; e fra essi è affiorata 
una commemorazione di Galileo Ferraris, fatta in Roma nel 1897, 
anno della sua morte, per iniziativa della Società degli Ingegneri 
ed Architetti Italiani, dal romano Guglielmo Mengarini ( 1856-
19 2 7), anche lui ingegnere elettrotecnico, poi prof esso re presso 
la Scuola d'Applicazione di Roma e più tardi (1919) senatore del 
Regno. Visto che l'ho nominato, aggiungo incidentalmente che di 
costui mio padre, poco più che ventenne, era stato per alcuni anni 
assistente universitario e che aveva collaborato con lui alla pro­
gettazione e costruzione del grande impianto idroelettrico di Tivoli 
e della relativa linea di trasmissione, grazie al quale e alla quale, 
come è scolpito nella bella iscrizione tiburtina, corrente elettrica 
alternata, per la prima volta nel mondo lanciata a distanza, illu­
minò Roma (4 luglio 1892). Nel 1932 al casamento n. 131 del 
viale del Policlinico in Roma venne apposta un'epigrafe analoga. 

Il Mengarini, a p. 15 della detta commemorazione, nota dun­
que che Galileo Ferraris, dichiarando di aver pubblicato la sua 
scoperta a vantaggio di tutti, si era astenuto dal brevettare il 
famoso e rivoluzionario campo magnetico rotante, cioè il primo 
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motore a induzione, fondamentale per i successivi progressi del­
l'elettrotecnica, da lui inventato nel 1885 e reso noto nel 1888; 
quello stesso campo rotante Ferraris di cui il Grassi, nel brano 

sopra riportato del suo Corso, scriveva essere un'applicazione il 
sistema Apollonj. Ora non posso certo affermare che così nobile 
motivazione sia stata alla base anche del mancato rinnovo del 
brevetto da parte di mio padre; ma, avendo ben conosciuto l'in­
dole generosa e altruista di lui, non mi sento nemmeno di esclu­
derlo. 

Comunque vale la pena di osservare che il brevetto (ma gli 
studi e l'invenzione dovevano risalire, per necessità di cose, a 
parecchio prima) giungeva solo sette anni dopo la divulgazione 
della scoperta del Ferraris, la quale, si può dire, conchiudeva 
quella che giustamente è stata chiamata la fase eroica dello svi­
luppo e dell'affermazione dell'elettrotecnica, la fase cioè dei tenta­
tivi, delle intuizioni, delle invenzioni; e vale la pena altresì di 
aggiungere che mio padre visse intensamente, con entusiasmo e 
con intelligenza non comuni, quell'era creativa. Ciò lo indusse 
- nonostante l'eccellente preparazione umanistica e addirittura 
una tal quale vena propriamente letterarieggiante (ma anche, si 
licet, uno dei più geniali teorici dell'elettromagnetismo e della 
fisica in genere, il Maxwell, morto nel 1879, era fra l'altro poeta), 
alle quali d'altronde egli doveva la sua brillante personalità e 
l'ampiezza dei suoi orizzonti culturali - lo indusse, dicevo, a sot­
trarsi alla lunghissima tradizione familiare degli studi legali e del­
l'attività forense; ma, per converso, gli consentì di raggiungere 
nel campo tecnico da lui prescelto risultati considerevoli, di affer­
marsi professionalmente con la costruzione, anche all'estero, di 
centrali idroelettriche, di impianti urbani d'illuminazione e di com­
plessi industriali, e infine di dare alla ricerca scientifica e al pro­
gresso tecnologico contributi non banali, come appunto quello 
che ho qui cercato, benché profano, d'illustrare o almeno di trarre 
dall'oblio. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 

19 



I 

Trilussa allievo dei "Carissimi" 

Quest'anno nella fausta ricorrenza del Tricentenario della Fon­
dazione dei Fratelli delle Scuole Cristiane (1680-1980) e della 
loro permanenza a Roma è sembrato opportuno ricordare un 
grande poeta romano che è stato allievo delle nostre scuole e 
cioè Trilussa, al secolo Carlo Alberto Salustri. 

Non intratterremo certo il lettore sulla sua vita o sulle sue 
opere intorno alle quali tanto si è scritto, ma parleremo proprio 
della sua vita di scolaro nelle scuole dei Frères o come si dice più 
comunemente dei Carissimi. 

Rimasto, a tre anni, orfano di padre, si trasferì con la madre, 
la forte Carlotta di sangue romagnolo da via del Babuino, dove 
era nato, a via di Pietra 31 rimanendovi fino a ventiquattro anni. 

A sette anni, nel 1878, il piccolo Carlo Alberto va a scuola 
per la prima volta, non esistendo ancora l'obbligo della frequenza. 

I primi banchi sui quali si siederà saranno quelli della vicina 
scuola municipale di via in Arcione, dove frequenta la prima e la 
seconda elementare. E i progressi scolastici? Ahimè!, sono un 

disastro e mamma Carlotta, che vuole il figlio buono, bravo ed 

educato, decide, nonostante l'onere finanziario non indifferente, di 

iscriverlo nel vicino « Collegio Poli », retto da religiosi insegnanti 

venuti dalla Francia: « Les Frères des Ecoles Chrétiennes ». Li 

vede passare spesso e ne rimane colpita e, perché no? anche un 

po' incuriosita. Ha sentito dire che questi religiosi non sono 
preti, non sono frati, non sono monaci e non dicono neppure 

messa, cosa inaudita per i romani. Rimane colpita dalla foggia 

un po' strana dell'abito che indossano: una tonaca nera a sacco, 
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un cappello a tricorno. A lei che ha aperto una sartoria, non solo 
non dispiace la foggia, ma la trova quasi originale. E poi quelle 
bianche facciole che riflettono sul volto un dolce candore, le fanno 
un'impressione positiva, anche esteticamente. Ha deciso. To­
glierà il figlio dalla scuola municipale e lo iscriverà, anche a costo 
di sacrifici, nella scuola francese di via Poli. Ne ha sentito mira­
bilia. Sa anche che il popolo chiama questi religiosi col bel nome 
di Frères, di Carissimi ed anche, con un nome meno bello, ma 
detto senza cattiveria e senza malizia, « Ignorantelli ». 

A questo punto bisogna tornare indietro di una trentina d'anni. 
Non lontano da Piazza di Pietra e precisamente nei pressi della 
fontana di Trevi, i Fratelli delle Scuole Cristiane venuti dalla 
Francia su invito del loro ambasciatore a Roma, avevano aperto 
nel 1851 nna scoletta, quasi improvvisata, che i romani chiama­
vano « Scuola Trevi», mentre più propriamente doveva essere 
chiamata « Scuola francese », perché aperta ai figli dei soldati e 
degli ufficiali francesi di stanza a Roma per la protezione del 
Papa. Ma sentiamo Fratel Siro Ferranti, che, in un magistrale 
articolo apparso sulla rivista del Collegio S. Giuseppe di Piazza 
di Spagna, commemorando il primo centenario della fondazione 
( 1851-19 51) così scriveva: « La Scuola Tre vi, avendo assorbito 
tutti i ragazzi francesi residenti in Roma, apriva uno spiraglio an­
che agli stranieri. E così i giovinetti italiani, anzi, romani, pote­
rono entrarvi. Nel 1861 gli alunni "francesi " toccavano il mas­
simo: 160. Anche quelli italiani salivano sempre. I romani ave­
vano capito con l'intuito che loro è proprio che al Collegio Poli 
si studiava con serietà e si facevano tante altre belle cose che ai 
ragazzi piacevano un mondo. E l'affiusso dell'elemento romano 
era sempre più copioso, pur restando il Collegio di pura marca 
" francese " ». 

Dopo l'occupazione di Roma da parte delle truppe italiane, 
molte cose cambiano e si instaura un nuovo clima, caratterizzato 
da un acceso laicismo e un rabbioso anticlericalismo. Conventi e 
scuole dei religiosi attraversano momenti assai difficili. La maggior 
parte, specie quelle situate fuori di Roma nell'ex Stato Pontificio 
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vengono chiuse e confiscate. Invece la « Scuola francese » del 
Collegio Poli, proprio perché tale, non ha noie. Il governo non 
vuole fastidi e non desidera creare attriti diplomatici con la Fran­
cia. Sotto la protezione della bandiera bianca rossa e azzurra, il 
Collegio Poli seguita la sua attività serenamente e intelligente­
mente. Infatti apre le sue aule al continuo afflusso degli italiani 
e armonizza i suoi programmi con quelli prescritti dalla legge ita­
liana del 1873. In base a questa legge, istituisce le scuole tecniche, 
che daranno nuovo prestigio e nuovo sviluppo al Collegio Poli, 
ormai quasi completamente italianizzato. 

Ci dice ancora Frate! Siro Ferranti: « Il primo ottobre, nel 

Collegio Poli faceva il suo ingresso Carlo Alberto Salustri, che 

contava allora nove anni. Vi frequentò sei anni (1880-1886), ripe­

tendo la seconda e la terza elementare. E chi può pronosticare 
il futuro? ». 

Quel fanciullo un po' altino ed un po' magrolino, un po' 

trasognato ed alquanto sbiadito, veniva sottoposto all'esame per 

l'ammissione alla seconda elementare. Fu bocciato e dovette ripe­
tere la classe. Tempi seri, quelli! 

Ho preso in mano quei due fogli sui quali il futuro popolare 

poeta si stillò il cervello senza profitto. Su quei due fogli è segnata 
vigorosamente la doppia sconfitta. Ecco la prima prova. 

Esegui questa sottrazione: 3029 - 2756. E il piccolo Carlo 

Alberto scrive, cancella, scrive di nuovo e trova la risposta che, 

per lui è 1473 invece di 273. E ci aggiunge anche la prova per 

dimostrare l'esattezza della sua operazione! Anche questa, sba­
gliata, s'intende! Bocciato! 

Eppoi, un mese dopo dovette eseguire un dettatino calligra­

fico, dal titolo: L'anima. Vi si notano parecchi svarioni. I più 

frequenti sono: penzino e penzo e altri. Bocciato! ». 

Più tardi nei primi tentativi poetici (i famosi « Vagiti rimati » 

che il poeta rinnegherà) ricordando questo scacco in matematica, 

scriverà il sonetto l'Esame, per riparare, in parte, l'onta subita: 
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L'ESAME 

Que' regazzino mio, padron Pasquale, 
Cià 'na memoria ch'arimano tonto 
Voi a llui fateje fa' qualunque conto, 
Ve lo fa mmejo de 'no scritturale. 

Jer'a mmatina in de l'esame orale 
Er dilettare lo chiamò onta onta: 
Dice: Vedemo un po' ssi ssete pronto 
A ffamme 'na risposta pe' la quale. 

Dice, ecco qua: cce so' drento 'na cesta 
Sei portogalli, voi ve ne magnate 
Tre e mmezzo, e dua e mmezz'io, cosa ce resta? 

Lui co' le mano drento a le saccocce, 
Subbito, senza fa tante pensate, 
Arispose: Ce resteno le cocce. 

Questa volta la risposta è esatta, senza prova e con guizzo finale 
degno d'un Rugantino. 

Non solo lo studio, ma anche l'eccessiva vivacità di Carluccio 
lasciava perplessi. Per questa ragione furono intensificati i rap­
porti e i contatti tra la scuola e la signora Carlotta. Fu chiamata 
- è lei che ce lo racconta - dal Direttore del Collegio per un 
colloquio chiarificatore. Ricevette anche una lettera dell'insegnante 
di quarta elementare Frate! Vittorio che si lamentava dello scarso 
rendimento scolastico e della dissipazione di Carluccio. Queste 
notizie le leggiamo sul N. 41 Bis del Travasissimo del gennaio 
1951 uscito pochi giorni dopo la morte del Poeta: «Una volta 
la signora Carlotta fu chiamata d'urgenza dal Direttore " per cose 
gravissime ". Il suo Carlo - disse il Direttore alla buona signora 
subito accorsa - ha preso un pessimo vezzo. Egli si volge ora 
all'uno, ora all'altro dei condiscepoli e senza veruna ragione, o 
per occulti motivi a me sfuggenti, ad uno fa boccacce all'altro 
sventola il palmo di naso, a un terzo mostra la lingua. Io l'ho 
ammonito più volte, ma l'impertinente insiste, laonde, cara Si­
gnora, reputai mio dovere metterla sull'avviso. Se il ragazzo non 
la smette di fare i versi, sarà considerato da tutti un pessimo 
scolaro». 
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Più tardi, la mamma di Trilussa, giustamente orgogliosa di 
tanto figliolo, si compiaceva di ricordare la profezia del Direttore 
concludendo: 

« Invece, Carlo, seguitò a fare ... i versi e appunto perciò, 
anziché restare un pessimo scolaro, è considerato un Maestro ... 
E che Maestro! ». 

«Anche Trilussa - segue ancora Travasissimo - è stato pic­
colo. A vederlo, così grande di fama e di statura, si stenta a 
crederlo, ma non c'è niente di più vero: Trilussa è stato alto 
come un soldo di cacio e a quell'epoca coniugava maluccio i verbi 
francesi, anche quelli regolari. Per di più era " dissipato ". L'inse­
gnante di IV elementare del Collegio San Giuseppe (una bella 
firma, come si vede dalla medesima, nell'autografo che riprodu­
ciamo) volle che il piccolo Carlo tornasse a scuola, accompagnato 
dalla mamma, soprattutto perché era "dissipato "! Inoltre era 
ciarliero "massimamente nell'insegnamento " di alcune materie. 
Ecco il testo: 

Roma 7 giugno 1884 

Gentilissima Signora, 

il suo Carlo, d'ordinario, sa passabilmente le lezioni assegna­
tegli, e fa mediocremente i doveri per iscritto, ma, come già Le 
dissi, è alquanto dissipato, distratto e ciarliero, massimamente 
nell'insegnamento della lingua francese, ecco perché gli si toglie 
l'attestato di primo grado. Tanta per sua norma, mentre Le sono 
con molta stima. 

Devoto servo. Il Maestro della IV Elementare 

Fratello Vittorio » 

Non si può dire però - ci narra Livio Jannattoni nel libro: 
Roma fino Ottocento che «Carluccio non riportasse dei successi 
personali, in aula, anche se non tutti relativi allo studio. Un 
giorno, in quarta elementare, il maestro c,liede il tema seguente: 
" Descrivete ciò che avete osservato nella via venendo da casa 
a scuola". (A Trilussa, fra l'altro, era capitato di osservare un 
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uomo, il quale, tirando o allentando un filo invisibile, faceva bal­
lare due marionette di legno che lottavano fra di loro.) " Descrissi 
l'affascinante spettacolo", narrerà poi l'autore di quel compitino, 
"ed ebbi l'audacia di aggiungervi alcune considerazioni filosofi­
che. Si era in tempo di elezioni e paragonai le due marionette ai 
due candidati del quarto collegio. Concludevo notando come, an­
che nelle lotte politiche, c'è sempre un filo invisibile che fa muo­
vere i combattenti, tenendo desto l'interesse della folla. Il maestro 
ne fu favorevolmente impressionato e mi diede un bel nove " ». 

Nel 1884 gli alunni italiani raggiungevano il numero di 236: 
erano, cioè, la parte essenziale del Collegio Poli. Il Palazzo Piom­
bino, sede del Collegio, appariva ormai insufficiente a contenerne 
di più. Bisognava di nuovo sloggiare. Erano passati 27 anni. Ci si 
metteva poi anche il piano regolatore, secondo il quale, via del 
Tritone doveva raggiungere piazza Colonna. La nuova arteria 
veniva a sventrare in pieno il Collegio Poli. Ma Fratel Simeone, 
il Direttore francese, fondatore del Collegio, completamente roma­
nizzato, a tutto aveva pensato. 

Da tempo aveva posto l'occhio su Piazza di Spagna, all'inizio 
della via che saliva al Pincio e che si chiamava allora, Via di 
S. Sebastiano. Lì, in breve tempo sorge la nuova sede del Colle­
gio Poli. 

Il 10 gennaio 1885, il Collegio Poli si sposta definitivamente 
nel grandioso fabbricato, tuttora esistente, di Piazza di Spagna. 
Prenderà il nome di Collège Saint Joseph, in onore del grande 
santo, che è lo speciale protettore della Congregazione dei Fratelli 
delle Scuole Cristiane. 

In questo nuovo locale, nel Natale del medesimo anno in cui 
Trilussa frequentava la quarta elementare sotto la guida di Frate! 
Vittorio, Franz Liszt suonò «per l'ultima volta », come dice la 
targhetta apposta sul pianoforte Neumeyer, nell'accademia tenuta 
la notte dal 24 al 25 dicembre nel Collegio San Giuseppe in Roma. 

Nel 1886 Salustri dà l'addio alla scuola del Collegio S. Giu­
seppe. Aveva quindici anni: l'età dei sogni, degli incantamenti, del­
l'amore, ma, almeno per il nostro Carlo Alberto, non dello studio. 
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Nessuno degli insegnanti e dei condiscepoli di allora avrebbe mai 
immaginato quello che sarebbe diventato poi l'alunno Salustri. 
I pronostici erano tutti negativi. Ma ... non sempre i primi sui 
banchi della scuola, lo sono anche sui sentieri della vita. Appar­
tengono a questi ultimi anni della vita scolastica i primi tentativi 
poetici di Carlo Alberto. Poesiole scritte sui quaderni di scuola, 
tentativi poetici giovanili, che, anche se non fanno davvero presa­
gire il grande poeta, quale poi sarebbe diventato Salustri, deno­
tano tuttavia un certo spirito di osservazione. Più tardi Trilussa 
li battezzerà « vagiti rimati » e li ripudierà. 

Eppure di questo giovinottone, cresciuto a dismisura gli amici 
fiutano il genio e lo aiutano nei primi passi. Essi sono: Filippo 
Chiappini, autore dell'accorata lettera alla Signora Carlotta e 
Giggi Zanazzo, condiscepolo dello stesso Salustri nel collegio Poli. 

« Il capitolo scolastico trilussiano - leggiamo in Livio Jan­
nattoni - non si chiude con il Collegio S. Giuseppe. Doveva 
esserci ancora una tappa all'Angelo Mai, scuola anch'essa tenuta 
dai Fratelli. Un soggiorno, non propriamente fruttuoso, di un 
paio d'anni. E, prima di arrendersi definitivamente all'evidente 
refrattarietà del ventenne giovanottone, ci sarà pure un passo 
epistolare compiuto il 15 luglio 1891 da Filippo Chiappini, buon 
poeta romanesco egli stesso e profondo cultore del dialetto. La 
lettera, che Trilussa conservò sempre tra le sue carte, è indiriz­
zata alla madre. 

Cara Carlotta, 

nella mia solitudine di questi giorni ho pensato più volte a 
vostro figlio, e credo d'aver trovato un espediente per provvedere 
al suo avvenire. Bisogna che voi facciate a mio modo. Prendetegli 
un maestro che gli dia lezione per tutto quest'anno e lo prepari 
all'esame di licenza delle scuole tecniche, al quale egli non si è 
voluto mai presentare. Mandatelo a prendere quest'esame a Rieti, 
a Terni o in qualche altro paese dove nQn abbia a soffrire una 
umiliazione che gli sarebbe penosa, e tornat~ qui con la sua 
licenza fatelo iscrivere all'Istituto e fategli studiare Ragioneria. 
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Con tre anni d'Istituto egli può prendere la licenza tecnica, e può 
ottare a un impiego governativo senza più aver bisogno di racco­
mandazioni di signore che promettono e non mantengono. Non 
mi dite che è tardi, non me lo dite, perché non è vero. Se Carlo 
ha voglia di studiare, può prendere la licenza tecnica a ventiquat­
tr'anni, cioè nell'età in cui su per giù la prendono gli altri. 

Date ascolto alle mie parole e credetemi. Vostro aff.mo 

Chiappini 

Ma la voglia di studiare non esisteva, ed ormai era anche tardi 
per mettere in pratica cotanto insani propositi. Ad ogni modo, 
la burocrazia può egualmente esultare. Trilussa rischiò di finire 
ragioniere ». 

Nel corso dei suoi studi nel Collège Saint Joseph e nell'An­
gelo Mai, Trilussa non era stato uno stinco di santo, e neppure 
un modello di scolaro; ma in fondo, in quei sei anni di vita col­
legiale, si era affezionato alla sua scuola, ai suoi insegnanti e ai 
suoi frères. Lo dimostrano le lettere, conservate gelosamente dal 
poeta, che frère Edouard, direttore degli ex alunni scriveva al­
l'ex alunno Carlo Alberto Trilussa: 

« Mon cher Albert », gli scriverà fin dal 26 marzo 1906 
Fr. Edouard de Marie, « je tiens à vous remercier de nouveau 
en mon nom d'abord et au nom des Messieurs de la Société de 
la charmante soirée que vous avez bien voulu nous faire passer 
hier soir. Merci, merci. 

Je suis heureux d'avoir constaté par moi-méme l'esprit fine­
ment ironique que vous savez déployer; c'est un don du bon Dieu, 
usez-en toujours pour une noble fin. Je me réjouis de vos succès 
et j'applaudis votre talent qui n'est pas ordinaire et qui par mo­
ments devient sublime à farce de délicatesse de sentiment et de 
finesse d'observation. Je me réjouis avec votre chère Maman, à 
laquelle je vous prie de présenter tous mes religieux souvenirs. 

À vous de coeur ». 
Ed aggiungeva, forse scherzosamente: « J'ai écrit en fran:;ais 

puisque vous avez fréquenté nos grands auteurs! ». 
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La scuola dei Frères del Collegio S. Giuseppe, da cui Trilussa 
era uscito, era una scuola seria, che non ammetteva compromessi 
e dove bisognava studiare. E Trilussa lo sapeva, anche per espe­
rienza personale. « Le scuole clericali - avrà ripetuto tante volte 
nei salotti, che era solito frequentare - la sanno lunga e ci sanno 
fare. La loro pedagogia ha un'esperienza secolare e il Ministro 
della Pubblica Istrm~ione, On. Baccelli, se ne dovrebbe pur con­
vincere ». E alle signore della borghesia, che gli chiedevano an­
siose una scuola dove mandare i fìgli, avrà risposto senza esita­
zione: «Mandateli al Collège Saint Joseph, chez les Frères des 
Ecoles Chrétiennes ». E quando Il Don Chisciotte di Roma nella 
cui redazione Trilussa prestava già da tempo la sua opera, pubblicò 
in cronaca una notizia un po' sensazionale, certamente l'ex convit­
tore sarà rimasto colpito nel leggerla: « Oggi, 19 luglio 1894 
- gli scolari di oggi facciano attenzione al giorno e al mese -
alle cinque, nell'istituto francese di San Giuseppe, a piazza di 
Spagna, sarà fatta la distribuzione dei premi agli alunni. Questo 
istituto, come si sa, è rigidamente clericale, ma, purtroppo, ne 
seguono i corsi molti ragazzi della nostra borghesia, quasi unica­
mente per la ragione tante volte detta: che, fra moltissime scuole 
di puro adornamento, non si è mai pensato dalle nostre autorità 
a farne crescere bene, qualcheduna che assicurasse le famiglie di 
dare anche una buona educazione, oltre che una sufficiente istru­
zione, agli alunni. E pure il problema delle scuole clericali è 
tutto là: l'on. Baccelli se ne potrebbe facilmente persuadere ». 

La notizia di cronaca, anche se in un italiano un po' claudi­
cante, parla chiaro. E il poeta fu lieto nel leggerla. I sei anni 
trascorsi sui banchi della scuola non li dimenticò facilmente. In 
fondo Trilussa rimase sempre legato alla sua scuola e volle sem­
pre bene al suo Collegio e ai suoi insegnanti. Molti lo ricordano 
nelle adunanze plenarie degli ex alunni, alle quali interveniva 
sempre imbottito di poesie che recitava lui stesso, fra gli entu­
siasmi dei suoi vecchi compagni. 

REMIGIO M. AuRELI 
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I 250 ANNI DELLA CONFRATERNITA 
DEL SS. CUORE DI GESÙ 

I Sacconi, s. "Toto" 
e la fondazione di Roma 

Nel 1979 si è compiuto il 250° annuale della fondazione della 
Confraternita del SS. Cuore di Gesù che, dall'origine e fìno al 
1970, ebbe sede nella chiesa di S. Teodoro al Palatino. Non è 
possibile ricordare questa benemerita e famosa istituzione, i cui 
membri sono più noti a Roma col nome di « Sacconi », senza 
intrattenere i lettori sugli aspetti davvero singolari e, da un certo 
punto di vista, persino misteriosi, che, per secoli e fìno a pochi 
decenni or sono, ha rivestito in Roma il culto di S. Teodoro, 
titolare, già si è detto, della chiesa dei Sacconi. 

Ma cominciamo dalla Confraternita, la quale sorse, da un 
lato, ad imitazione di quella delle Cinque Piaghe, fondata a 
Viterbo dal convertito Francesco Pacini, su ispirazione di S. Gia­
cinta Marescotti e, dall'altro, sull'onda crescente del culto per 
il Cuore di Gesù, nato in Francia alla fìne del '600 e poi diffusosi 
rapidamente, allorché la peste di Marsiglia cessò prodigiosamente, 
dopo che il vescovo Enrico de Belsunce, per impetrare la grazia, 
fece solenne e pubblico voto di celebrare annualmente la festa 
del S. Cuore. 

Lo stesso Benedetto XIII ordinò al Cardinal Vicario, Prospero 

Marefoschi, di studiare i modi di introdurre anche da noi questo 
culto e il suo segretario, il canonico Niccolò Cuggiò, suggerì di 
istituire, a questo scopo, una nuova Confraternita. Il canonico 

e il suo amico Pietro Simonetti avevano avuto contatti con varie 
persone che desideravano fondare una Confraternita sull'esempio 
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di quella delle Cinque Piaghe, che durante il Giubileo del 1725 
aveva colpito i romani per l'esemplare pietà e perché i suoi adepti 
vestivano il sacco, l'austero abito del penitente. 

Dopo varie vicende, fra le quali persino uno scampato arresto 
dei promotori, i cui conciliaboli notturni in casa del marchese 
Stefanori avevano insospettito la polizia, il 10 gennaio 1729, il 
Cardinal Vicario firmava il decreto di erezione della Confrater­
nita, stabilendo che sarebbe stata consacrata al S. Cuore di Gesù 
e avrebbe avuto, per abito, un sacco simile a quello usato dai 
confratelli viterbesi e, per patroni, S. Giacinta Marescotti e 
S. Ranieri da Pisa. Il contratto di affitto dell'appartata chiesa di 
S. Teodoro era già stato firmato il 22 novembre dell'anno prima 
e con le vestizioni dei dodici fondatori - tra cui il marchese 
Stefanori, il conte Della Porta Rodiani, mons. Crescenzi, poi car­
dinale e lo stesso canonico Cuggiò - e dei due canonici di 
S. Teodoro, avvenute il 10 e 1'11 febbraio 1729, ebbe concreto 
inizio l'attività della confraternita, da allora esemplare centro 
di intensa vita religiosa, nonché di cristiano e silenzioso operare, 
specie nel campo della beneficenza e dell'assistenza ai poveri 
e ai derelitti. 

Durante la sua lunga storia hanno vestito quel ruvido sacco 
ben sette Pontefici romani, alcuni santi ed uno stuolo di cardi­
nali, vescovi, membri della migliore aristocrazia, specialmente di 
quella romana, uomini illustri nel campo delle arti, delle scienze 
e delle professioni. Purtroppo la grande istituzione non ha potuto 
celebrare la data con la solennità che essa avrebbe richiesto: 
perduta nel 1970 la sua antichissima sede di S. Teodoro al Pala­
tino - trasferita poi a S. Tommaso in Parione - è divenuta in 
questi ultimissimi tempi praticamente inoperante, priva com'è 
dell'affiuenza di nuovi confratelli, anche se ancora forte di varie 
decine di sodali, ai quali però l'età avanzata non consente una 
attiva e continua partecipazione agli impegni sociali. 

Anche per questo motivo ci è sembrato opportuno, anzi 
doveroso, ricordare, almeno nei tratti salienti, la storia e le opere 
di questa antica e gloriosa istituzione· romana, aiutati dall'esem-
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plare, amichevole cortesia del Marchese Alfonso de Felice, Priore 
dell' Arciconfraternita, al quale rivolgiamo il più sentito e cordiale 
ringraziamento per la interessante documentazione fornita e so­
prattutto per i preziosi suggerimenti e ricordi personali con i quali 
ha voluto accompagnarla. 

•k ·k ·k 

I romani non più giovanissimi ricordano ancora le già rare 
apparizioni della Confraternita nelle vie romane, per partecipare 
ad alcune importanti cerimonie religiose, in particolare, fino al 
1966, nel Mercoledì delle Ceneri, quando i Sacconi salivano 
processionalmente all'Aventino per la tradizionale apertura delle 
Stazioni quaresimali. A Roma, questa giornata si accende spesso 
dell'incanto di un'incipiente e luminosa primavera e la folla, in 
cui sono sempre numerosi gli stranieri, cede al fascino dell'ora, 
della stagione e dello spettacolo che, nella meravigliosa cornice 
aventiniana, offre l'antichissimo rito, con la presenza del Romano 
Pontefice e del suo seguito. Lo splendore della porpora, i bagliori 
violetti delle vesti prelatizie, lo scintillìo delle uniformi vaticane, 
si arricchivano, un tempo, di un'altra nota di letizia con i viva­
cissimi e svariati colori delle tonache dei seminaristi stranieri, 
mentre nell'interno della basilica, illuminata dal sole, i marmi e 
le colonne, un tempo sacri a Giunone Regina, risplendevano di 
un candore quasi sovrumano e, sottile, si levava il profumo del­
l'alloro sparso sul pavimento prezioso, annuncio di resurrezione 
e di vita sempiterna, secondo l'antico simbolo. 

In questa cornice e tra questa folla giungeva, quasi d'improv­
viso, la salmodiante processione dei confratelli e col loro ruvido 
sacco, cinti dalla fune con i tre nodi, simbolo e memoria delle 
tre ore d'agonia di Cristo Signore, scalzi, il cappuccio calato sul 
volto, più che a nascondere ad annullare il rango del sangue o 
dell'intelletto o del potere di ciascuno di essi, fissi alla nuda 
Croce, con il loro solo apparire cancellavano ogni profana sug­
gestione della stagione, dell'ora e del luogo e, con eloquenza che 
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sembrava retaggio di secoli trascorsi, parlavano alla coscienza di 
quella folla l'aspro linguaggio della penitenza, affinché intendesse 
il terribile e salutare monito delle Ceneri. E questa, del resto, 
era la loro missione, chiarissima fin dal momento della vesti­
zione, quando alla domanda del sacerdote: «Cosa chiedi? » la 
risposta era stata: « L'abito della penitenza e la Croce di Cristo ». 

In tempi meno recenti, la Confraternita usciva per altre due 
processioni contemplate dalla Regola, oltre quella del Mercoledì 
delle Ceneri, e cioè, nel primo venerdì di quaresima, per recarsi 
a venerare il Crocifisso che parlò a S. Brigida, nella Basilica 
di S. Lorenzo in Damaso, e 1'8 di settembre a S. Maria Maggiore. 
per la festa della Natività della Vergine. 

Ma vi erano altre due manifestazioni che recavano in modo 
particolare il sigillo di quella intensa spiritualità e di quella voca­
zione penitenziale di cui era animata la Confraternita. Le ceri­
monie della Settimana Santa a S. Teodoro costituivano una delle 
sacre funzioni tradizionali di Roma in tale periodo, specie per i 
riti del Venerdì Santo, famosi, tra l'altro, perché in mezzo a tutti 
i confratelli, in sacco, scalzi, col cappuccio calato sul volto, face­
vano straordinario spicco otto di essi, vestiti impeccabilmente in 
frac, essendo stati destinati a sorreggere il baldacchino col Sacra­
mento dove era nascosto, ma presente, il Re del Creato. 

Altra manifestazione profondamente significativa dello spirito 
che animava la Confraternita era l'annuale Visita delle Sette Chie­
se, dall'itinerario particolarmente faticoso e dove le regole di 
aspra penitenza non mancavano di illuminarsi di soave poesia 
devozionale. Come quando per l'ultimo tratto della visita, da 
S. Lorenzo f .m. alla Basilica Liberiana, era prescritto che appena, 
nella campestre e solitaria distesa allora esistente fra le due 
chiese, avessero scorto all'orizzonte la Basilica della Madonna, 
« i confratelli » tutti insieme « si inginocchieranno e saluteranno 
la B.V. Nostra Madre con l'inno Ave Maris Stella». 

L'attività religiosa in senso stretto non si limitava di certo 
a queste manifestazioni, ché anzi i sodali erano chiamati a svol­
gere un'assai intensa e continua vita di preghiera e di culto 
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nell'intimità del loro oratorio. Qui, infatti, si riunivano ogni festa 
di precetto per la S. Messa, la recita dell'Uffizio e numerose altre 
pratiche pie, tra cui la Via Crucis nella quarta domenica di ogni 
mese, nonché, con particolare solennità - solennità e non sfar­
zo - per celebrare la festa del Sacro Cuore, titolo della Confra­
ternita, dei due patroni, S. Ranieri e S. Giacinta Marescotti, 
di S. Teodoro, titolare della Chiesa e dei Santi che avevano in::los­
sato il sacco della penitenza. 

Dicevamo solennità e non sfarzo perché la severissima Regola 
proibisce « ogni ornamento che sia di distrazione ». Così si pre­
scrivono « candelieri di legno » e si dichiarano « banditi oro e 
argento » e limitato è il numero delle candele. Insomma, con­
clude la Regola, « in tutto e per tutto si farà risplendere una 
santa povertà ». 

Qui ci sembra altresì necessario mettere nella debita luce un 
altro fondamentale obiettivo dell'istituzione, oltre a quello peni­
tenziale - ma che ad esso è strettamente intrecciato - e cioè 
quello della mortificazione e dell'umiltà, che veniva perseguito, 
tra l'altro, con la totale spersonalizzazione alla quale obbedivano 
i sodali. Il sacco e il cappuccio calato sul volto, nonché l'obbligo 
di tenere le mani nascoste nelle maniche del sacco servivano 
appunto allo scopo di evitare che non solo i lineamenti, ma addi­
rittura ogni segno esteriore (ad esempio anelli a sigillo con stem­
ma) potessero svelare l'identità della persona che si era annullata 
nell'abito penitenziale. 

E così la gerarchia della Confraternita non teneva conto che 
delle cariche vigenti al suo interno e della categoria dei sodali 
e cioè oblati, soprannumerari e novizi e alle quali si poteva acce­
dere solo per vacanza dovuta alla morte dei predecessori: si dava 
così abbastanza di frequente il caso di eminentissimi cardinali 
e di principi romani che « prestavano obbedienza » al Priore, 
magari semplice sacerdote o cedevano il passo a un loro dipen­
dente. Il che, inoltre, deve essere valutato pensando al tipo di 
società esistente al tempo in cui sorse la Confraternita. 

Ma se questa era l'attività del Sodalizio volta all'azione di 
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culto, cioè nel suo rapporto d'amore verso Dio, ve n'era un'altra 
intesa a pagare il suo debito d'amore verso il prossimo. E ciò 
faceva e ha fatto fino a tempi recentissimi con tre opere fonda­
mentali: la visita e l'assistenza agli infermi e ai carcerati e il 
soccorso ai poveri della città. Per questi fini i Sacconi, con atto 
di profonda umiltà e severa mortificazione, ogni venerdì, usci­
vano dall'Oratorio e, a coppie, con sacco e cappuccio calato sul 
volto, andavano elemosinando nelle vie e nelle piazze di Roma 
per le loro opere di carità e il ricavato, attraverso i parroci, 
andava ai cittadini bisognosi. 

Il primo giovedì di ogni mese, i confratelli, non in sacco, ma 
in « zinale nero », secondo la prescrizione della Regola, si reca­
vano all'Ospedale della Consolazione e, dopo, in altri nosocomi, 
ad assistere con grande spirito di carità gli infermi che vi erano 
ricoverati. Infine, due volte l'anno, e cioè nell'imminenza del 
Natale e della Pasqua, soccorrevano materialmente e spiritual­
mente « con amore e carità li poveri carcerati ». 

Questa grande ed esemplare attività di vita religiosa, di carità 
verso Dio e verso il prossimo, è continuata fino ai giorni nostri, 
pur negli inevitabili adattamenti imposti dai tempi. Ma improv­
visamente, alla fine del 1969, la Santa Sede, nell'intento di favo­
rire le relazioni con la Chiesa greco-ortodossa, decideva di affi­
dare al Patriarca di Costantinopoli uno dei templi romani dedicati 
a martiri greco-orientali e la scelta cadde su S. Teodoro. L'Arci­
confraternita, pur nel dolore di vedersi privata dell'uso della 
chiesa a lei affidata fin dalle proprie origini, obbedì prontamente, 
ma cercò di mantenere almeno l'uso del modesto fabbricato eretto 
sul fianco del sagrato, che ospitava l'Oratorio, l'Archivio e il 
Vestiario. Il diminuito numero dei Sodali, la ridotta, anche se 
spiritualmente sempre intensa attività rendevano sufficienti questi 
locali e si sarebbe così contribuito a salvare preziose e davvero 
sacrosante memorie. L'ambiente, in tre stanze poveramente arre­
date, conteneva - tutto è stato inconsultamente distrutto -
delle semplici strutture in legno grezzo, in obbedienza alla santa 
povertà, e cioè armadi e scaffali non altrimenti e altrove utilizza-
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La processione verso S. Pietro per la v1s1ta 
alla Basilica in occasione dell'Anno Santo. 



L'Arciconfraternita si reca a Santa Sabina per la 
Stazione Quaresimale nel dì delle S. Ceneri. 

bili, sui quali però vigeva, da parte delle Antichità e Belle Arti, 
un vincolo di immobilità per destinazione, essendo stati usati, 
fra gli altri illustri personaggi, da ben sette pontefici: Clemente 
XIII, Clemente XIV, Leone XII, Pio VIII, Pio IX, dal Santo 
Pio X e infine da Benedetto XV, i quali, assunto il sacco della 
penitenza, vi avevano soggiornato lunghi anni prima d'esser chia­
mati al Soglio di Pietro. 

La richiesta non fu accolta e le preziose e sante memorie 
furono distrutte, insieme a quell'ambiente assolutamente intatto 
dalle origini, unico forse rimasto fra tutte le sedi delle Confra­
ternite romane. E così furono distrutte le lapidi dei confratelli 
defunti che pavimentavano completamente sagrato e chiesa, ricor­
dando come nomi illustri per santità, sangue, intelletto e opere 
svolte in ogni campo avevano servito Dio e i propri fratelli con 
umiltà e devozione, scrivendo pagine di carità, di quella carità 
autentica che costituisce uno dei tanti primati di Roma . 

..... -,': •-/( 

Questi nostri brevi cenni sulla gloriosa Confraternita romana 
sarebbero sostanzialmente incompleti se non si facesse un debito 
cenno della chiesa di S. Teodoro che l'ha ospitata fin dal suo sor­
gere; chiesa che, come si accennava, è legata in modo davvero 
straordinario alle più antiche memorie di Roma, per motivi e in 
modi che non tutti conoscono. 

Il Santo al quale la chiesa è dedicata, è un martire, anzi 
megalomartire, per secoli popolarissimo e veneratissimo nella 
nostra città, dove era invocato col familiare e confidenziale vez­
zeggiativo di « Santo Toto », come protettore dei bambini malati 
e in grave pericolo e, al tempo stesso, festeggiato come patrono 
celeste delle balie e delle nutrici. 

A questo punto bisogna precisare che, storicamente, S. Teo­
doro era un soldato di fede cristiana, appartenente alle legioni 
romane stanziate in oriente, il quale distrusse il tempio di Cib::le, 
uno degli « dei falsi e bugiardi ». In conseguenza del suo gesto, 
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fu battuto con le verghe, straziato da pettini d'acciaio e infine 
arso vivo; dal quale trattamento e dal modo esemplare in cui lo 
sopportò deriva appunto la sua qualifica di megalomartire. Il 
Santo, in considerazione della sua condizione di guerriero, fu 
dovunque invocato, e giustamente, quale protettore delle milizie, 
patrocinio, invece, del tutto ignorato proprio nella nostra città, 
dove, come abbiamo visto, lo si è sempre chiamato a salvare 
bambini gravemente malati e a proteggere balie bisognose di aiuto. 

Ora, non c'è dubbio che tutti gli elementi della vita e del 
martirio di S. Teodoro rendano assolutamente incomprensibili 
i suoi legami con i mali dell'infanzia e con il patrocinio delle 
balie. Talmente incomprensibili che si sono avanzate le ipotesi più 
varie e l'Armellini dice addirittura che ciò è dovuto al fatto 
che nella chiesa, fino al XVI secolo, stava la Lupa, oggi ai Conser­
vatori; il che è assolutamente falso, in quanto, come tutti sanno, 
il simulacro sta al Campidoglio dal 1471 e prima ancora era al 
Laterano. Eppure di questo culto circoscritto a Roma troviamo 
un'eco persino in una dotta e diffusa trattazione abbastanza re­
cente - è del 1951 - di mons. Temistocle Marini, I Santi e le 
Sante per ogni giorno dell'anno (Ed. Paoline) che lo dà, a quel 
tempo, ancora esistente, ma basandosi, secondo noi, non sulla 
realtà direttamente controllata, bensì appoggiandosi a fonti e 
ricordi anteriori, anche se casi isolati si debbano esser verificati 
in tempi abbastanza vicini a noi. Nel volume, infatti, si dichiara 
che « ancor oggi le buone mamme romane portano alla sua roton­
da i bambini gravemente infermi per ottenerne la benedizione 
del Megalomartire ». 

Come dicevamo, tale frase è un'eco dell'afflusso quotidiano 
che si verificava nei tempi passati, fino al termine del secolo 
scorso, da parte di genitori e bambini per implorare la grazia 
per i piccoli infermi. Ed è anche un riflesso della grande festa 
che il 9 novembre, dies natalis del Santo, in tempi più lontani, 
vedeva il raduno delle nutrici e anche di madri con difficoltà di 
allattamento, per le solenni funzioni che si svolgevano in onore 
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del martire, insieme a padri, madri e bambini che venivano a 
supplicare e a ringraziare il popolarissimo S. Toto. 

In realtà, l'immaginazione popolare che ha creato questo 
particolare culto del Santo, affidandogli le suddette incombenze 
non ha mai guardato alla biografia e agli attributi del martire, 
ma semplicemente al luogo dove sorge la sua chiesa e potremmo 
dire che così facendo ha « canonizzato » il luogo, anziché il mar­
tire. Ciò perché, nonostante le vicende dei millenni, le invasioni 
barbariche, gli incendi, i crolli, i terremoti, le distruzioni, le epi­
demie, le carestie, la desolazione, anche quando ogni memoria 
sembrava dispersa e Roma era ridotta a poche migliaia di abitanti 
e l'archeologia era una scienza ancora nel grembo della storia, 
il popolo romano si tramandava, incancellabile e inalterata, la 
memoria della sua grandezza e delle sue origini. Ricordava cioè che 
in quel luogo Romolo e Remo, i due teneri gemelli che avreb­
bero poi fondato la città, erano stati miracolosamente salvati da 
gravissimo pericolo, anzi da morte certa, non solo per essere stati 
tolti dalle acque, ma perché, sempre in quel luogo e con altro 
prodigio, erano poi riusciti a sopravvivere, nutrendosi del latte 
della Lupa. 

Ed è allora ovvio che il Santo così miracoloso, il quale aveva 
trovato asilo e culto proprio nel luogo in cui si erano svolti 
eventi di così immensa portata, con trasposizione temporale tipica 
delle tradizioni religiose popolari, divenisse quasi l'autore del 
prodigioso salvamento dei Gemelli fondatori di Roma e il pro­
tettore, con essi, della Lupa, loro Nutrice. Ed è quindi altret­
tanto ovvio che, per il popolo romano, S. Teodoro assurgesse a 
protettore di tutti i bambini che da quel Romolo discendono e 
che, come il fondatore della città, si fossero trovati in grave pen­
colo. E perfettamente logico sembra che, insieme ad essi, venisse 
chiamato a proteggere le donne che, a simiglianza della Lupa, 
danno nutrimento ai discendenti di Romolo. 

MANLIO BARBERITO 

39 



I 

111 

I ~ 
I 

i 

111 

L'ospedale di Santa Maria dell'Orto 

Gaetano Moroni nel suo dizionario di erudizione storico­
ecclesiastica, parlando con molta proprietà delle confraternite, le 
definisce società o adunanze di persone devote stabilite in alcune 
chiese od oratori per celebrarvi esercizi di religione e di pietà. 
Possiamo precisare che spesso ai loro compiti, in prevalenza 
contemplativi, venivano aggiunte pratiche caritatevoli come aiuta­
re gli indigenti, i carcerati, dare assistenza agli infermi, conforto 
ai giustiziandi e sepoltura ai morti abbandonati. 

La confraternita di Santa Maria dell'Orto, formatasi come per 
incanto intorno all'ortolano miracolato dalla Madonna dipinta sul 
muro del suo orto da lui invocata, fin dal suo nascere ebbe come 
scopo non solo lo svolgimento delle pratiche religiose ma anche, 
in modo determinante, l'assistenza agli infermi che veniva fatta 
in un ospedale situato vicino alla cappella provvisoria che sarà 
ben presto sostituita con la mirabile chiesa di Santa Maria del­
l'Orto. 

Attorno alla confraternita ed al suo ospedale venne a crearsi, 
per il gran numero di associati appartenenti per la maggior parte 
alle dodici Università di Arti e Mestieri aggregate - Pizzicaroli, 
Ortolani, Molinari, Vermicellari, Scarpinelli, Vaccari, Legnatoli, 
Bifolchi, Cavallari, Mezzaroli, Barilari, Marinari - come ricorda 
il Piazza, una complessa organizzazione che, nel tempo, per un 
migliore funzionamento andò perfezionandosi rimanendo sempre 
però espressione viva di una forte religiosità popolare. 

Questo scritto non vuole fare la storia della confraternita 
già efficacemente trattata da parecchi autori e in particolare modo 
da Luigi Huetter e da Antonio Martini, ma del suo ospedale che, 

40 

salvo alcune note, è stato quasi dimenticato. Le notizie su questa 
pia istituzione sono state ricavate dai documenti esistenti presso 
l'archivio della confraternita e dalle importanti epigrafi ignorate 
dal Forcella. 

Com'è noto, l'approvazione canonica della confraternita di 
Santa Maria dell'Orto avvenne ad opera di Alessandro VI nel 
1492 e nello stesso periodo sicuramente era già in funzione un 
piccolo ospedale, se lo stesso pontefice, il 15 marzo 1494, dopo 
aver concordato gli interessi della confraternita con i P.P. Umi­
liati che officiavano nella vicina chiesa di Santa Cecilia, concedeva 
alla « Compagnia della Mad. SSma dell'Orto, posta nel rione 
Trastevere, che nella chiesa nuovamente fatta et Ospedale di 
d. Compagnia si potesse celebrare le Messe amministrando li 
SSmi Sagramenti et seppellire !'Infermi che in d. Ospedale mo­
rivano ... ». Occorre ricordare che l'istituzione di un ospedale 
per il ricovero degli iscritti di una confraternita non era a Rom1 
una novità perché altre corporazioni come gli Aromatari, i For­
nari, i Pomari tedeschi, i Cocchieri, i Ferrari, ecc. avevano oltre 
la sede religiosa anche un ospedale. 

Nei primi anni del Cinquecento l'ospedale e la spezieria 
di Santa Maria dell'Orto erano in piena attività come possiamo 
rilevare dai libri ancora esistenti delle uscite che dal 1514 regi­
strano l'acquisto di derrate alimentari copiose e frequenti. In 
data 15 gennaio 1523 ~I computista annota: «Ho pagato scudi 1 
a Mastro Pietro falegname per conto della foderatura della porta 
delo spidale » e ancora il 15 aprile 1525: « et più sé pagatto 
6 libre melee et 2 di fichi et 2 de zebibo per la spiciaria come 
per la poliza del medico et m.o di casa, bolog. 36 ». 

Purtroppo i registri dei ricoveri del primo periodo sono man­
canti ma dal registro che comincia col 1556 possiamo ricavare 
alcune preziose notizie sia sulle persone ricoverate che sulla loro 
professione e nazionalità. Dalla « Nota che nel p.nte libro sono 
descritti tutti li nomi cognomi et patria delli ammalati recetati 
in questo ven.le Hospitale de S. Maria de Orto, comenciando 
allj 2 de luglio del 1556 » veniamo a conoscenza che in quel 

41 



111 

I 

I 

lli11 

11 

li 
Il I, 
'I 
I' 
Il~ 
'I 
I 

,I 
··11 

1] 

,lj 

I 

'11/ 

1:1 

periodo venivano ricoverati oltre gli associati delle corporazioni 
raggruppate dalla confraternita anche gli iscritti ad altre corpo­
razioni: « Joanni palmisano vignarolo. Capa negra, saio di color 
violate chalzoni di bambacina biancha, calzetti bianche de pano, 
gipone di tela, camicia indoso - et partito sano a 26 julio ... ; 
... 25 luglio 1556, Bastiano pisano fruttarollo - gipone negro, 
calzoni bianchi et beretta negra, camicia indoso, si è partito a 
30 luglio; ... 3 agosto 1556, J. o Paulo da Procida marinaro -
camiciola de pano grosso et beretto simile, gipone e calzete di 
tela biancha - camicia indoso. Si è partito sano il 20 di agosto; 
... Ambrosio da Milano, sartore ... Bartolo dal laco maggior, fale­
gname ... Niccolo dancona, soldato ... Joanni de Ostia, pescatore ... 
Guerino da Perusa, bastato ... }usto Pistolese, pecoraro ... ». 

Mentre si hanno notizie piuttosto numerose sull'andamento e 
sull'amministrazione dell'ospedale assai scarsi sono i dati sulla sua 
costruzione, appena accennati nelle lapidi esistenti, gelosamente 
conservate nei locali adiacenti alla chiesa. 

Nella seconda metà del Cinquecento i Corpi d'Arte, riuniti 
sotto la protezione della «Madonna Santissima dell'Orto», spinti 
da fervore religioso, facevano a gara nel tentativo di abbellire 
la propria chiesa e il proprio ospedale. Uno stupendo altare, com­
posto di marmi vari policromi, destinato alla corsia principale 
dell'ospedale, fu donato dalla «Università de' Lavoranti e Gar­
zoni di Vermicellari di Roma F.F. Roma 1568 », come ricorda 
l'epigrafe incisa alla base di esso. Altra notizia indiretta sull'ospe­
dale si ha dall'iscrizione « L'Università di Pizzicatoli / di Roma / 
donò alla venerabile / Archiconfraternita della / Santissima Ma­
dona / dell'Horto L'Horto e sito / posto da una parte dell'Hospi­
dale di / detta Archtis fatto fare novamente / da1la medema 
Università ... / ... Li XVIII Maggio MDLXXXXVIIII / ... » dalla 
quale si deduce che prima del 1599 l'ospedale era stato ricostruito 
ad opera dell'Università dei Pizzicaroli. 

In quel tempo l'edificio dell'ospedale doveva essere quasi cer­
tamente come quello rappresentato nell'incisione del Falda (1665) 
che ci mostra una costruzione non molto grande ma sufficiente 
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La chiesa e l'ospedale di S. Maria dell'Orto in una incisione di G. B. Falda, 
tratta dal volume Il nuovo teatro delle fabbriche ecc. del 1665. 

a contenere, come ricorda il Fanucci « fino a cinquanta letti bene 
in ordine » e che « in tempi peggiore e durante gli anni ~anti 

venivano duplicati e triplicati ». 
Con l'aumento della popolazione e la conseguente necessità 

di dotare l'ospedale non solo di una maggiore capacità ricettiva 
ma anche di alloggi necessari per gli addetti ai lavori, verso la 
fine del secolo XVII si sentì la necessità di affiancare, nel senso 
della lunghezza, al primitivo edificio un fabbricato di grandezza 
quasi pari, dotato di proprio accesso, che venne a formare con 
l'altro una struttura ad elle. L'insieme degli edifici dell'ospedale 
è perfettamente visibile nelle piante del Tempesta del 1693 e del 
Nolli del 17 48. 

Nello stesso periodo la Spezieria dovette essere adeguata alle 
nuove esigenze e, a tale scopo, nell'anno 1691, fu riedificata e 
ampliata a spese dell'Università degli Ortolani e del Collegio 
degli Speziali, come è ricordato dalla lapide collocata dopo la fine 
dei lavori sulla porta di accesso della Spezieria. L'università degli 
Ortolani sembra essere particolarmente interessata alle vicende 
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Particolare della pianta di Giovanni Battista Nolli del 1748. Con il n. 1122 
è indicata la chiesa di S. Maria dell'Orto e con il n. 1123 l'ospedale. 

dell'ospedale perché la troviamo ancora indicata nell'iscrizione 
posta sul portone d'ingresso: « Universitas Olitorum restauravit 
/ Anno MDCCXXXIX ». 

Quasi certamente l'architetto incaricato del restauro fu Ga­
briele Valvassori che in quel tempo ricopriva la carica di archi­
tetto dell'Arciconfraternita. Il suo intel'vento - come annota 
Liliana Barroero - fu una vera e propria rielaborazione del pree­
sistente progetto effettuato non sulle strutture ma sulla semplice 
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facciata a capanna nella quale il Valvassori incorporò l'antico 
portale d'ingresso e aprì altre quattro finestre, oltre le due già 
esistenti, decorandole con cornici. In questo modo l'edificio del­
l'ospedale conseguì l'aspetto definitivo che conserverà fino alla 
metà dell'Ottocento. 

Per il migliore funzionamento di questa benefica istituzione, 
vanto dell'Arciconfraternita di S. Maria dell'Orto, i regolamenti 
interni furono di volta in volta modificati. Nel 1738 fu intro­
dotta una normativa piuttosto importante che sanciva l'obbliga­
torietà del celibato per i componenti la « famiglia salariata del­
l'ospedale », normativa che i guardiani del tempo vollero far 
trascrivere nel marmo: « Nella congreg. segreta tenuta sotto li 
12 ap.le 1738 fu risoluto che essendosi riconosciuto essere assai 
meglio che il priore e li serventi del n.ro spedale come anche il 
spetiale et il ceco siano ammessi ad esercitare dette cariche quelli 
che non habbiano moglie acciò possino risiedere, stare al servizio 
di giorno e di notte e meglio servire l'infermi de d. ospedale . 
Per tanto si è decretato che da oggi in avvenire non si ammetta 
al servizio veruno de' suddetti oflìt.li ch'abbia moglie: se la pren­
derà mentre starà ad esercitare la sua carica s'intenda subito 
licenziato et in suo luogo si debba prenciere un altro che non abbia 
moglie, ad effetto debbano detti oflìtiali di giorno e di notte risie­
dere in detto ospedale e nelle stanze che gli saranno assegnate 
p.la notte, acciò siano pronti ad ogni richiesta per il bisogno degli 
infermi del medesimo nostro ospedale» ecc. 

« È stata così gelosa ed interessante l'assistenza dovuta agli 
infermi nelle Università aggregate non meno, che la buona con­
dotta degl'Inservienti destinati al servizio dell'Ospedale, ed In­
fermi medesimi che i Superiori pro tempore, non hanno lasciato 
mai secondo le circostanze di dare tutti quei provvedimenti, che 
hanno creduto giovevoli per ottenere 1 intento ... ». In questo 
modo l'anonimo estensore delle Regole dell'Ospedale deìla ven. 
Archiconfraternita del 1795 avvertiva il personale al qLtak: b 
regole erano dirette per l'osservanza « sotto pena in caso di con­
travvenzione d'essere privati del proprio officio ». In quel tempo 
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il personale addetto all'ospedale era costituito da un Rettore e 
da un Priore ambedue sacerdoti, da un medico, un chirurgo, uno 
speziale, due chierici, un chierichetto, due giovani di corsia (in­
fermieri), un cuoco e un facchino. Il Rettore e il Priore provve· 
devano oltre che al buon funzionamento dell'ospedale anche alla 
sorveglianza spirituale di tutti i malati ed erano obbligati a cele­
brare tutti i giorni « nell'altare dell'ospedale il Sagrosanto Sagri­
fizio della Messa, con voce da potersi udire da tutti ». Il medico 
e il chirurgo, scelti tra i migliori professionisti della città, avevano 
l'obbligo di visitare due volte al giorno i malati e di svolgere 
assistenza ambulatoriale presso la Spezieria per « fare la solita 
carità alla povera gente, che ivi si porta per curarsi da qualche 
infermità, esclusi però li mali venerei e cronici ». La spezieria, 
una delle più attrezzate non solo del Trastevere ma di Roma, 
come testimoniano in particolare modo gli inventari ancora esi­
stenti, era affidata allo speziale che aveva l'incarico di preparare 
tutti i medicamenti prescritti « e sarà sollecito ad amministrarli 
vigilando perché i Giovani di Corsia, con Carità ed attenzione 
adempiano al loro proprio dovere». Quest'ultimo, oltre l'assi­
stenza sanitaria vera e propria, avevano l'incombenza di « pren­
dere dalla Dispenza il Pane, e Vino necessario, e così procedendo 
alla distribuzione, doppo che saranno apparecchiati !'Infermi di 
Salvietta, Cocchiaro, Forchetta etc. » e il dovere di portare « l'ac­
qua nell'Inverno calda, e nell'Estate fresca con Conculina ed 
Asciugamano, acciò gl'Infermi possano lavarsi le mani, e recitare 
un Pater, et Ave ... ». I malati poi non dovevano uscire dal recinto 
dell'ospedale specialmente con la veste del luogo indosso pena 
l'espulsione. 

Dalla Tariffa del vitto ed altro da somministrarsi alla fami­
glia, infermi e convalescenti dell'Ospedale della Madonna SSma 
dell'Orto del 1789 si hanno notizie minuziose sulla vita dell'ospe­
dale e in particolare sulle tabelle dietetiche per il personale e per 
i malati. Quest'ultimi, fìno a quando ·erano in cura seguivano la 
dieta ordinata dal medico ma quando erano convalescenti riceve­
vano un vitto piuttosto abbondante: «Infermi a dieta. La mat-
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Epigrafe marmorea che ricorda la donazione di un orto situato accanto 
all'ospedale " fatto fare novamente » ad opera dell'Università dei Pizzicatoli. 

1599. (manca nel Forcella). 
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Lapide messa a ricordo della donazione di «Luoghi tre del Monte S. Pietro» 
ad opera dell'Università degli Scarpinelli della quale si v'"de in alto lo 

stemma. 1713. (manca nel Forcella). 

tina, Vitella libra mezza per ciascuno, gallina una sesta parte 
oppure un quarto, minestra di fedelini o farricello o riso once 
due, vino mezza foglietta, pane bianco mezza pagnotta. La sera, 
minestra di semolella once due, oppure pambollito o pangrattato 
secondo le circostanze, un quarto di pagnotta, ova fresche una, 
pane bianco mezza pagnotta. I convalescenti di tutto vitto. La mat­
tina, Vitella libra mezza, gallina un quarto, panebianco pagnotta 
mezza, vino una foglietta, minestra di fedelini o farricello o riso 
once due. La sera, panebianco pagnotta mezza, vino foglietta una, 
minestra di semolella once due, oppure pambollito o pangrattato, 
ova fresche una, sepure il medico in vece dell'ova ordini l'insalata 

cotta ». 
L'organizzazione ospedaliera, anche per i progressi della medi­

cina, si era andata notevolmente perfezionando nel tempo con 
notevole aumento dei costi di gestione. L'onere dell'ospedale, 
« assai comodo », come viene definito da una guida di Roma del 
'700, per le maggiori necessità sia di personale che di materiali, 
era diventato piuttosto pesante per l'Arciconfraternita di S. Maria 
dell'Orto che spesso non poteva coprire le spese di amministra­
zione con le elemosine, con i redditi degli immobili di proprietà 
e con i versamenti piuttosto carenti degli associati soprattutto 
delle Università più numerose. Dal Bilancio del V en. Ospedale 
della Madonna SSma dell'Orto, d'anni diecisette del primo Genn. 
1768 a tutto Dic. 1784 ecc. abbiamo un quadro piuttosto ampio 
sull'assistenza erogata dall'isttiuzione ai vari corpi d'Arte: 

Università dei Pizzicaroli, n° degli infermi 627, giorni 6.697, morti 21; 

Università degli Ortolani pad., n° degli infermi 355, giorni 3.824, 
morti 26; 

Università de Molinari pad., n° degli infermi 3, giorni 58, morti 1; 

Università de Giov. Molinari, n° degli infermi 676, giorni 7.849, 
morti 24; 

Università de Vermicellari p., rr0 degli infermi 42, giorni 517, morti 4; 

Università dei Giovani e Lavoranti Vermicellari, n° degli infermi 100, 
giorni 1.209, morti 1 ; 

Università dei Pollaroli, n° degli infermi 36, giorni 365, morti 5; 

Università de Vignaroli, n° degli infermi 133, giorni 1.254, morti 10; 
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Università degli Scarpinelli, n° degli infermi 79, giorni 705, morti 7; 

Università de Fruttaroli pad., n° degli infermi 326, giorni 4.022, 
morti 27. 

Per conoscere meglio questa filantropica istituzione occorre 
ricordare che le Università versavano « le offerte » in giorni 
diversi legati in qualche modo ai sodalizi. I Molinari padroni 
erano soliti versare l'offerta la mattina della domenica in Albis; 
i Fruttaroli la domenica fra l'ottava del Corpus Domini, appena 
terminata la processione; i Molinari Garzoni nel giorno della 
festività di S. Paolino; i Vignaroli nell'ultima domenica di agosto 
o la prima domenica di settembre; gli Ortolani garzoni alla fine 
di settembre o ai primi di ottobre mentre gli Scarpinelli il 29 set­
tembre, festività di S. Michele Arcangelo. 

L'attività dell'ospedale di S. Maria dell'Orto, ebbe termine 
alla fine del secolo XVII a causa delle spogliazioni e delle deva­
stazioni subite al tempo della Repubblica Giacobina. Una peti­
zione inviata nel 1798 « Alli Cittadini Consoli», fornisce dei chia­
rimenti sullo stato dell'istituzione e sulle ingordigie suscitate dal 
patrimonio, piuttosto cospicuo dell' Arciconfraternita. Il cittadino 
Livio Gazzani proponeva di unire la chiesa « con la Fabrica an­
nessa ed ospedale » all'Ospizio Nazionale di S. Michele « la quale 
prima della soppressione dell'Università » godeva di varie rendite 
e che « eravi un ospedale ed un orto annesso spettante alle cor­
porazioni soppresse ... il locale dell'ospedale potrebbe servire per 
gl'infermi dello Stabilimento Nazionale, scansando così il fetore 
dalla Comunità ... L'orto annesso sarebbe sufficiente per !'erbe 
necessarie a Ministre ed insalate per tutte le comunità ». Risulta 
dal citato documento che la soppressione delle corporazioni di 
arti e mestieri era già avvenuta ad opera del Governo Repubbli­
cano e che il motu proprio di Pio VII del 4 dicembre 1801 che 
scioglieva le Università perché « inceppano in tanti modi il genio 
dell'industria e che tendono di lor natura a diminuire e restrin­
gere il numero dei fabbricanti, degli artisti e dei venditori » non 
aveva fatto altro che ratificare una situazione già esistente. 
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Ricordo marmoreo del privilegio concesso da Clemente XI nel 1713 di sale 
gratis «in perpetuo» per le necessità dell'Ospedale. (manca nel Forcella). 
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Decreto della Congregazione segreta tenuta il 12 aprile 1735 con il quale 
si stabilisce l'obbligo del celibato per il personale dell'osp~dale. (manca 

nel Forcella), 

UNIVERSISA' DE PADRONI ORTOLANI.__6. 

I L Signor Priore dell' Olpedale delta Madonna 
Santi!lìma dell' Orto potrà far porre in letto l' in­

frll.dice'.J!~....., ~fermo purchè lìa febricitante q.uello 
dUJ V'fo -:::=:= 17 ~ri-~ 

r22 · · · f/affi M. · 
d.~1'{j"t7 ~- -e ,'rtolano Patentato Num.ijS 
--=~======·==~Ba-neaf<>lo-~o Num . 

. 1J/!!Ce/f~f) eJl/l.f/ Cl>//_:il~ Camerlengo. 

Autorizzazione rilasciata dall'Universisà (sic) dei Padroni Ortolani 
per il ricovero di Biagio Mattini, 11 luglio 1770. 

Ai primi del secolo XIX le autorità preposte alla direzione del­
l'Ospedale della Consolazione sollecitarono il Papa con un « Pro 
Memoria » perché si degnasse concedere loro le rendite dell' Arci­
confraternita di S. Maria dell'Orto, necessarie al funzionamento 
del loro ospedale e ammontanti a scudi 2.000 annui. A giusti­
ficazione della richiesta dichiararono che « l'ospedale devastato 
dall'estinta Repubblica non è stato dopo, t'al'epoca più riaperto; 
e l'individui delle arti aggregate si sono composti con i P.P. Ben­
fratelli, pagando di propria borsa la quota contratta in occasione 
di ammalato da curarsi da loro ... ». I Guardiani dell'Arciconfra­
ternita riuscirono a sventare il colpo ma non riuscirono nell'in­
tento di riattivare l'istituzione alla quale tenevano in modo par­
ticolare. Nel 1827 « sedente la Banca » composta dai Guardiani 
Vincenzo Tanlongo, Vincenzo Grazioli, Pietro Balzani, Giacomo 
Bartolini, Francesco Privoli e Giuseppe Bussetti, fu proposta an­
cora una volta la riapertura dell'ospedale. Dopo varie congrega­
zioni segrete e generali si decise di continuare a pagare per il 
mantenimento dei malati e di fare le riscossioni tramite un esat-
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tore che eseguiva i versamenti ogni mese direttamente al Banco 
di Santo Spirito. 

In attesa di tempi migliori e per potere garantire l'assistenza 
medica ai pochi iscritti, l'Arciconfraternita stipulò con l'ospedale 
dei Fatebenefratelli, il 10 aprile 1827, una convenzione che dava 
diritto al ricovero, mediante il pagamento di 20 bajocchi per ogni 
giorno di ricovero, dei soli malati contribuenti. L'accordo andò 
avanti per molti anni sempre nella speranza di riattivare l'antico 
ospedale; i Guardiani in carica però, il 9 ottobre 1836, ispezio­
narono i vecchi locali e trassero la conclusione che la somma 
indispensabile per dotare di tutte le attrezzature l'ospedale, am­
montava a più di 4.000 scudi. Essendo la cifra troppo alta per 
le ormai esigue finanze della confraternita, i dirigenti dovettero 
rinunciare alla riapertura e rimasero in attesa di tempi migliori. 
Con il passare del tempo divenne certezza che il piccolo, effi­
ciente ospedale, uno dei più qualificati di Roma, non avrebbe più 
svolto le sue funzioni. 

La costruzione della Fabbrica dei Tabacchi, voluta dal Go­
verno Pontificio ed eretta su disegno dell'architetto Antonio 
Sarti proprio alle spalle della chiesa di S. Maria dell'Orto, venne 
ad occupare l'area del vecchio ospedale, dell'orto e del piccolo 
cimitero espropriati dietro un indennizzo di 100 scudi annui. 

Della secolare istituzione rimase in piedi solamente l'edificio 
cinquecentesco rimaneggiato dal Valvassori che, riadattato alle 
nuove esigenze e con il portone d'ingresso murato, fu unito ai 
nuovi edifici, mentre la spezieria, rimasta di proprietà del soda­
lizio, venne adibita a civile abitazione. 

I confratelli però, prima dell'inizio dei lavori, tolsero dalla 
corsia principale dell'ospedale l'altare della Madonna, che la pietà 
dell'Università dei Lavoranti e Garzoni dei Vermicellari aveva a 
proprie spese eretto e dove, per quasi tre secoli era stata, ogni 
giorno, celebrata messa, per trasferirlo nell'oratorio dell'Arcicon­
fraternita. A perpetua memoria vollero collocare a destra del­
l'altare la seguente iscrizione: «Dall'Ospedale eretto a sollievo / 
dei confratelli infermi / di S. Maria dell'Orto / fu tolto questo 
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altare di varii marmi / quando quell'asilo / di cristiana carità / 
per le vicende dei tempi / mancava / e nell'anno 1852 fu col­
locato / in questo oratorio / nuovamente erigendolo e dedican­
dolo / al maggior culto della Vergine / per decreto di congre­

gazione». 
Prima di chiudere queste brevi note su un'instituzione che 

per più di tre secoli svolse attività ospedaliera in particolare 
modo gratuita per gl'infermi e i poveri del Trastevere, occorre 
sottolineare che i pontefici, consapevoli dei meriti acquisiti dal-
1' Arciconfraternita, in vari modi cercarono sempre di agevolare 
il lavoro degli amministratori concedendo regalìe, esenzioni di 
dazi e sgravio di obblighi per le messe.1 

PIERO BECCHETTI 

' Clemente XI dal mese di marzo 1713 concesse all'Arciconfraternita 
« sale gratis in perpetuo per XL persone ogn'anno à rag.e di lib. XV per 
ciasch.a ... ». Circa l'esenzione del dazio sul vino non siamo riusciti a rin­
tracciare l'inizio di simile beneficio che doveva essere già in vigore dai primi 
anni del Settecento. Tra le giustificazioni è conservata una copia della dichia­
razione rilasciata il 15 marzo 1739 alle autorità competenti: «Noi sotto­
scritti, Medico, Priore e M.stro di Casa della V. Chiesa et Ospedale della 
Mad.nna SSma dell'Orto di Roma, ... che detto Ospedale al Servizio degli 
Infermi e Convalescenti, consuma in un anno per l'altro la quantità di 
Barili sessanta vino dei Castelli, e più tosto più, che meno ... ». Allegata 
alla dichiarazione di cui sopra vi è un ordine del 9 maggio dello stesso 
anno indirizzato al custode di Porta S. Giovanni: « ... lasserete passare 
senza Pegno Barili Sessanta vino che verrà sotto nome dell'Ospedale della 
Mad.nna SS.ma dell'Orto ... ». Inoltre ricordiamo che Benedetto XIII il 
15 marzo 1727 decretava la riduzione degli obblighi contratti dall' Arcicon­
fraternita per lasciti, di ben 2.152 messe annue (lapide situata accanto al­
l'ingresso dell'oratorio e sfuggita al Forcella) e che Clemente XIII nel 1759 
concedeva lo sgravio di « doti, messe et altri pesi » (lapide di fronte al­
l'ingresso dell'oratorio, Forcella, Voi. V, p. 468). 
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In ferrovia attorno a Roma 

Dall'ostinato e sempre vano tentativo di mettere ordine nelle 

vecchie carte che si accumulano nei cassetti, emergono ogni tanto 

scritti, annotazioni, articoli, diarii: un lazzaretto in cui agonizzano 

idee e propositi incompiuti, non già in attesa che « una virtude 

amica » li tragga dal fondo in cui stanno, ché di tanto non sono 

degni, ma che qualche soluzione, come sarebbe il cestino, o alme­

no una scelta decisa, venga a risolvere una volta per sempre la 
pigra ammucchiata. Ci si mette al lavoro. 

Dopo faticosa revisione, tutto rimane come prima, o quasi. 
Un singolare sentimento di conservazione rimette le carte dove 

stavano: lo scarto è stato minimo. Si rimanda a una prossima 
volta un più severo proponimento e frattanto il mucchio ingrossa. 
Pieni i cassetti, pieni gli armadi, la soffitta ... Un cruccio. 

Da una di queste cataste estraggo, ora, la singolare relazione 

di un viaggio compiuto in treno, attorno a Roma. Porta la data 
del 6 giugno 1954. Ventisei anni fa. Nel frattempo Roma è di­
ventata un'altra cosa. Non poche zone stupende sono scomparse. 
Molte orrende ne sono sorte, e così il Lettore, se porrà qualche 
interesse allo scritto che segue, riempirà da sé i vuoti che esso 
presenta. Per quanto riguarda me, nel rileggere il racconto sono 

stato nuovamente assalito dalla forte e dolce emozione che la 
visione globale di Roma suscita sempre in noi, suoi cultori fervo­
rosi, appassionati; e ricordo bene di dover a Livio J annattoni tale 
emozione perché fu lui, allora dirigente dell'Ufficio Stampa delle 

Ferrovie, a suggerirmi il viaggio che ora racconterò. 
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6 giugno, 1954. 

« Parto. » 

« Quanto stai fuori? » 

« Sessantacinque minuti. » 

Sarà accaduto anche a voi di non poter tollerare frasi che 
vorrebbero essere spiritose e non sono che stupidaggini. Nasce 
allora un senso di fastidio che si esprime in una smorfia intratte­
nibile del viso; e questa smorfia vedevo, appunto, sul viso del 
mio amico. Ma dicevo davvero. Partivo e, tutto sommato, il mio 
viaggio durava sessantacinque minuti: dalla Stazione tiburtina 
alla Storta, sempre in ferrovia. Viaggio straordinario, di fronte 
al quale quello compiuto dal De Maistre attorno alla sua stanza 
diventa escursione normale di sapore comune. Questa avventura 
mi stava nel cuore da molti anni. Capitando in certe strade di 
Roma, vedevo passarmi sopra alla testa o sotto ai piedi, una 
ferrovia: « O questa, dove va? » «A Napoli», rispondevano, 
oppure a Genova, a Firenze, e così via. Tutte le volte era una 
sorpresa. «Ma che si va di qui a Napoli? », (o a Genova, o a 
Firenze), dicevo, e rimanevo perplesso anche dopo la spiegazione 
del giro che compiva il convoglio per poter entrare nella città. 
L'orientamento topografico mi si presentava sempre sfalsato. 

Avrete notato come stando in treno e guardando dal fine­
strino la vostra città, sia che vi giungiate, sia che ne partite, tutto 
si deforma al punto da non riconoscere strade e quartieri. La 
distanza da un punto all'altro che voi, da terra, siete abituati a 
considerare breve, percorsa in treno sembra enorme; e quel tratto 
lunghissimo che siete soliti compiere in autobus dalla tal via alla 
tale altra, non avete fatto in tempo a riconoscerlo dal finestrino 
che già l'avete superato. I punti di riferimento si dilatano e si 
contraggono in nuove proporzioni, le prospettive si capovolgono, 
la città si trasfigura. Erano anni che cercavo di spiegarmi questo 
fenomeno. Ma basta con i preludi. Seguitemi che vi porto con me. 

Sono in Piazza Bologna e scendo per via Lorenzo il Magnifico, 
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finché mi trovo di fronte l'edificio della Stazione tiburtina. Mi 
presento alla biglietteria: «Alla Storta», dico, « terza classe ». 
«Centonovanta lire », fa l'impiegato e dopo un po' mi consegna 
un biglietto sul quale ha scritto La Storta Formello, indicando 
il posto di terza classe, il prezzo di 190 lire e i chilometri, che 
sono 32. Poi, il guardiasala mi buca il biglietto, e così passo 
nell'atrio interno dell'edificio. È una considerevole stazione, la 
Tiburtina: c'è il bar, il ristorante, il barbiere. Fuori, sul fronte 
dei binari, si allineano edifici decorosi e pulitissime sale d'aspetto. 
Soltanto in quelle di terza classe vedo gente: operai che sonnec­
chiano, oppure leggono; commercianti di piccolo cabotaggio, po­
che donne, alcuni soldati. Bisogna percorrere il sottopassaggio 
e sbucare su, al binario numero dodici. Di qui parte l'accelerato 
per Viterbo, quello delle 18,08 che ferma a tutte le stazioni. 
Sarà una gioia un viaggio così. Il treno è lì, già pronto. Manca 
ancora qualche minuto alla partenza: ne approfitto per andare 
a vedere la locomotiva. Devo confessare che sono come il povero 
re Boris di Bulgaria, il quale andava pazzo, lo ricorderete, per 
le locomotive, e se aveva un minuto di tempo, scendeva dal trono 
e correva a guidare un treno. Era la sua passione guidare i treni. 
Anche a me, se non proprio a questo punto, piacciono le loco­
motive, specie quelle a vapore che da ferme hanno un ansito 
potente e tranquillo (fanno: tsan-tàn, tsan-tàn; tsan-tàn ... ) e quan­
do corrono producono una ebrezza di suoni e di ritmi da infon­
dere una gioia indiavolata nel cuore. 

Bella locomotiva, questa che mi porterà alla Storta. Sembra 
che accarezzi il pensiero della partenza imminente, e già ne trema 
per la impazienza: freme con piccoli sibili, sprizza (ma ancora 
sottovoce) sottili getti di vapore da certe valvole lucide per re­
cente oliatura, e il camino bassissimo, appena sporgente dal cilin­
drone della caldaia, butta un fumo silenzioso che esce a nembi 
e cirri, mentre il cuore della macchina fa tsan-tàn, tsan-tàn ... 
(Vengono in mente i non sublimi versi del Carducci ferroviario: 
Già il mostro, conscio di una sua metallica / anima sbuffa, crolla, 
ansa ... ). 
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Si chiama « U. 625.032 » questa dignitosa vaporiera che mi 
condurrà in giro per Roma. Ce l'ha scritto in fronte, e mi fa pen­
sare al « Pacific 231 » di Honneger. Ricorderete quel divertente, 
magistrale brano musicale (ma perché non appare più nei pro­
grammi?), con il quale il maestro svizzero descrive la corsa transo­
ceanica di una potente locomotiva. Non dico che questa mia possa 
competere con il « Pacific », ma insomma, gli assomiglia, via ... 
Leggo una targa sul colletto di uno sfiatatoio: Costruzioni Mecca­
niche Saronno 1911. Possibile? Se non fosse per una certa sogge­
zione che m'incute il macchinista, che è lì, affacciato all'apertura 
laterale del suo mostro, con i gomiti appoggiati al parapetto, mi 
piacerebbe proprio avere conferma. Quarantatrè anni? Possibile? 
Una bella età per una macchina ... Alla fine mi decido: «Maestro», 
dico, « questa macchina ha davvero quarantatrè anni? » Rispon­
de: « Queste non hanno età ». E dopo una pausa: «Camminano 

sempre». 
n fischietto del capotreno mi fa salire di corsa sulla prima car­

rozza. Adesso percorro a ritroso il convoglio, mentre con un lieve 
strappo si mette in movimento. Ci sono cinque persone, me com­
preso, in tutto il treno. In questa carrozza di terza, tengo aperti 
il finestrino di destra e di sinistra per affacciarmi ora all'uno ora 
all'altro. Siamo partiti. Buf, buf, ciuf, ciuf, che bellezza passar~ 
sotto al ponte della Tiburtina turibolando di fumo denso tutta la 
volta. Guardo su: un movimento congestionato di autobus, moto­
ciclette, automobili e pedoni. Presi tutti da una fretta del diavolo. 
E che diamine gli piglia. Sono le sei e dieci di uno splendido 
pomeriggio di giugno: il sole è alto, l'aria è fresca, la vita è bella; 
che gli piglia a quelli lassù, sul ponte, di correre a quel modo? 
Disgraziati. Corri o stai fermo, puoi essere certo che la mèta ti 
raggiungerà ugualmente: ecco, proprio lì a destra comincia hi 
sfilata degli arberi pizzuti sulla collina del V erano. Si costeggiano 
migliaia di tombe, e se penso a quella in cui riposa il mio povero 
Daniele, mi piglia un tuffo alla bocca dello stomaco. A sinistra, 
invece, appare un quartiere nuovo attorno alla via di Portonaccio, 
dominato da un grande edificio in costruzione: sarà il gigantesco 
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frigorifero di Roma. Quartiere brutto, mal tracciato, ai cui bordi 
cresce la lebbra delle baracche. Tutti gli orti di Malabarba ne 
sono pieni, da via Casal Bertone fin su al Deposito dei vagoni­
letto e a quello dell'« Atac ». Di qui, voltando a destra, si an­
drebbe a Termini. Ma che siamo un treno da stazione centrale 
noi? Meglio andarcene per il Prenestino. Ecco: incrociamo la 
strada ferrata che va a Sulmona da dove vediamo giungere un 
modesto convoglio come il nostro, e quindi passiamo sotto al 
Piazzale Prenestino. Subito dopo il ponte, appaiono sì gli orrendi 
casoni di via del Pigneto, ma vengono incontro anche gli archi 
incorporati nelle mura aureliane, quelli che reggono i canali del­
l'Acqua Claudia e dell'Aniene Nuovo; gli archi della Casilina 
Vecchia, insomma; luogo romantico e romanissimo, quasi dimen­
ticato ai margini del rumoroso, frenetico quartiere tuscolano, con 
certe stradine, poi, in sali-scendi che passano sotto ai fornici, 
ricche di ciuffi erbosi e contornate da muretti di sassi, che un 
don Abbondio romano potrebbe proprio percorrere con il suo 
bravo Breviario appoggiato al filo della schiena, e dentro al mes­
salino un dito a tenere il segno della lettura sospesa. 

Non voglio parlare troppo di questo luogo delizioso: temo 
di segnarlo ai signori del Campidoglio. Che ci metterebbero a 
concedere il permesso di abbattere archi e mura per far posto 
magari a un paio di lividi « serpentoni » condominiali? Ora il 
treno scende in trincea. Null'altro vediamo che la biancheria 
esposta alle finestre di certi casoni neri, ai lati della ferrovia. 
Risaliamo. Ci vengono addosso gli edifici ;nostruosi di Piazza 
Ragusa e di via Taranto. La strada ferrata si allarga, i binari si 
moltiplicano: un grande scalo si annuncia. Sono le 18,20: en­
triamo con discreto fragore nella stazione Tuscolana. 

Si rimane sorpresi nel constatare la sproporzione tra quella 
superba rete di binari e il palazzotto che ospita la stazione. A 
guardar fuori poi, si scorge un piazzaletto da nulla che neanche 
una stanzioncina di campagna vorrebbe averlo. Nessuno scende. 
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Salgono invece operai, studenti, modesti professionisti con cartelle 
di finta pelle sotto il braccio: una quarantina di persone in tutto. 
Il bigliettaio che era sceso, batte il buca-biglietti sulla carrozza 
e dice: « Nàmoo ... Forza! », per sollecitarli confidenzialmente; 
poi si mette a fischiettare una canzonetta mentre il treno fa tsan­
tàn ... tsan-tàn ... Ecco che arriva l'ultimo dei ritardatari: dev'es­
sere conosciuto da tutti per questo suo vizietto di giungere in 
extremis poiché, come appare trafelato e sorridente, la gente 
affacciata ai finestrini lo coglie con lazzi e risate: «A gamba­
cortaa! ... Aspetta 'n antro po'! ... » Sembra rassegnato a tali acco­
glienze. Deve essere l'affare di ogni sera. Salta sul predellino 
ridendo di sé mentre il treno riprende la corsa. 

Sedute su certe panchine, sotto alla pensilina, vedo sfilare 
alcune signore in attesa di altri treni. Assomigliano curiosamente 
a certe stampe liberty 1903: potrebbero avere gonna a campana, 
colletti di pizzo con stecchine, ombrellini e cappelloni ornati con 
piume e con frutta. Non hanno nulla di tutto ciò, ma potrebbero 
averlo. Ne saluto una con la mano. Risponde con un inchino 
grazioso del capo. Il treno accelerato non solo ha un suo stile, 
ma su per tutto il percorso trova ancora il costume che ha lasciato 
nel 1911. Buona gente che torna a casa dal lavoro. Donne cor­
tesi, non stramiciate; popolo arguto, non villano. Accanto a me 
prende posto un onest'uomo chiedendomene permesso. Senz'altro 
si presenta: « Ragionier ... » e dice il suo nome. Sono costretto 
a mormorare il mio. E quello, paro paro: « Sono contento di 
fare la sua conoscenza ». Compìto rituale della belle-époque. 

Ora passiamo sotto alla Tuscolana, sotto al Pontelungo del­
l'Appia Nuova e a quello di Via Latina. La gente affacciata ai 
parapetti di via Adria, di via Ivrea, di via Cilicia, di via Bitinia 
ci saluta festosamente quasi fossimo protagonisti di un « raid » 

spericolato. Ma qui, lo spirito si fa più attento. Stiamo per entrare 
in una zona carica di magia. Fantasmi illustri la abitano da secoli. 
Sono i sepolti del mondo pagano e paleocristiano. O treno!. .. 
Sii lieve di qui a San Pietro ... Voi non sapete che da diciannove 
secoli, nell'aria di questa zona, si dànno convegno, quando è sera, 
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i cinque personaggi della famiglia di Ilario Fusco, e Valeria Spes, 
e Donna Usìa dei Rabìri, Furio Fiacco, Tito Pomponio Attico, 
Marco Cecilio, i figli di Sesto Pomponio Justus, i liberti della 
gente Claudia, l'avvocato Cotta, Ania Regilla e forse anche Erode 
Attico, marito uxoricida: i personaggi, insomma, che riposano 
nei sepolcreti dell'Appia. Ma è soprattutto la zona, questa, in cui 
alita lo spirito di Cristo: la chiesetta del «Quo vadis? » la si 
vede dal cavalcavia del Clivus Martis e ancor prima di giungere 
a questo punto, sùbito dopo il ponte di via Latina, se siete sul 
mio treno, correte ad affacciarvi al finestrino di destra: oltre agli 
orti di via Cilicia, oltre ai vivai stupendi di quel caro luogo, 
godrete le mura che da Porta Latina vanno a San Sebastiano, 
e le torri di questa con l'Arco di Druso, ficcato lì a cavallo della 
regina viarum; e vedrete questa strada favolosa che esce di là 
sotto, e si allunga nella plaga limitata dai Colli Albani, percorsa 
da acquedotti che si snodano per l'agro come serpenti masto­
dontici color di rame, sotto un cielo di raso azzurro. 

Corri piano treno, e non far rumore fino a che non saremo 
usciti da questa cintura di magia. Là sopra dormono gli Scipioni, 
il Barbatus e I' H is panicus e I' Asiaticus, e le mogli e i figli di co­
storo, avi dell'Africano. Lì presso, è il colombario di Pomponio 
Hylas con i loculi contenenti le ceneri dei liberti di Augusto 
e di Tiberio; mentre affacciandosi al finestrino di sinistra, l'occhio 
che spazia sulla campagna, riconosce i luoghi sacri alle prime 
glorie del Cristianesimo, e Calisto e Domitilla e Priscilla, e la cara, 
soave Cecilia, riposano da quella parte, dolci e santi fantasmi 
che rendono preziosa la terra di Roma. 

Che importa lo sfregio inferto alla zona sacra con i tetri falan­
steri della via Colombo? Passando sul cavalcavia dell'Appia antica 
vedete anche quelli, e la mente corre di nuovo ai signori che 
siedono in Campidoglio; fate allora un pensiero che non è irrive­
rente per quei padricoscritti, ma logico piuttosto: se non rie­
scono a tutelare il prestigio di Roma non possono sedere su 
quegli scanni. Ecco ciò che mormorate con sorda indignazione. 
E tu, treno, che passi tutte le sere a quest'ora di qui, mandagli 
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un fischio a quelli là del Campidoglio: i fantasmi che abitano 
in questa regione, la più spettacolosa di quante ne esistano in 
Italia e forse nel mondo, ti perdoneranno, o treno, quel sibilo. 
Essi sanno a chi è diretto. Essi deplorano, come noi, che per la 
ignoranza di pochi, la città avanzi come un drago a azzannare 
con le sue squallide colate di cemento luoghi sacri, memorie illu­
stri, sante reliquie. Fiiiiiii! ... Dài, treno. Un altro: Fiiiiiii 1 ... 

Ora, la scarpata a destra ci toglie il paesaggio che non ha 
rivali delle mura ardeatine con il bastione del Sangallo, la Vigna 
Pepoli, e Caracalla immane. Ben più modesta visione, invece, e 
tutta scoperta,· sulla sinistra: la Garbatella con la sua torre che 
ha la museruola al vertice, e lì presso, la verde collinetta di 
Sant' Ambrogio, la quale nasconde i freschi boschi dell'Eur per 
lasciare bene in vista le architetture miserande della borgatelh. 
Ormai, siamo usciti dalla zona favolosa. Di nuovo i binari si 
moltiplicano, di nuovo si ha l'impressione di entrare in una 
grande stazione. Ma stavolta è vero. Sono le 18,20 e siamo alla 
Ostiense. Dalla Tuscolana fin qui sono stati otto minuti di para­
diso. (Più avanti, avremo anche otto minuti d'inferno). 

Ci fermeremo sul terzo binario. Si, la stazione è vasta, ma 
è triste esempio di quel povero monumentalismo hitleriano che 
scambiando il grandioso con il formato-grande, riuscì a insinuarsi 
anche in Italia, vestendosi di una « romanità » fittizia e retorica. 
Inutile ripensarci. Il Potere può cambiare colore, può cambiare 
metodi, ma il suo apporto distruttivo alla cultura è una forza 

incontenibile e costante. 
Anche qui, alla Ostiense, non scende nessuno. Pochi salgono. 

Sul binario accanto c'è un « merci » sotto carico che effonde odori 
sgradevoli. È questa la stazione più misera del percorso. Si fanno 
giungere qui molti treni di pellegrini. Gente che viene da ogni 
dove, e grande dev'essere la delusione quando, scesi dai treni e 
affacciatisi al piazzale, lo vedono lustro di pozzanghere all'inverno, 
ammantato di polvere d'estate. È questa la porta di Roma? Per 

di qui si entra alla Città Eterna? 
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Riprendiamo la nostra corsa. Appena superata la Ostiense, il 
treno percorre un'altra zona d'incanto. La piramide di Caio Cestio 
staglia il suo argento spettrale sul verde cupo dei pini e dei 
cipressi del Cimitero Protestante. Dall'alto del cavalcavia, gran­
diosa appare la visione della via Ostiense che sussulta di moto 
febbrile fin giù a San Paolo; mentre dalla parte opposta, sulla 
destra, un silenzio casto, solenne avvolge le mura aureliane che 
includono in un abbraccio affettuoso il Camposanto degli Inglesi. 
Sembrano tenersi per mano le antiche mura, correndo di torre in 
torre; riconosco quella in cui è sepolto il figlio naturale di Goethe, 
quella che custodisce la tomba di Shelly, l'altra del Trelawny che 
gli fu amico, e più in là, nel Cimitero Vecchio, sotto l'ombra di 
due pini, il sepolcro di un tale che volle per sé questa lapide: 
« Qui giace uno il cui nome era scritto nell'acqua. » Si chiamava 
John Keats! 

Mentre mi perdo in rapida meditazione, mi passa davanti la 
collina calva e glabra del Testaccia, ma il monumento che tro­
neggia in tutta la zona ... è il Gasometro. Appare lucente e leggero. 
L'architettura scattante dei suoi tralicci si inserisce perfino con 
una sorta di armonia nel carattere della zona industriosa, lì, al 
Porto fluviale. Dall'alto del Ponte dell'Industria appare per un 
attimo uno dei più suggestivi paesaggi urbani d'Italia. Sotto di 
noi, il Tevere tinto di un verde grasso, scorre torbido e sinuoso. 
Alcuni « cargo » riposano sulla riva ostiense; uno di essi ha il 
comignolo che fuma. (È in partenza). In fondo, a sinistra, la torre 
di San Paolo e, dietro ai Magazzini Generali, la cupola in falso­
neoclassico della chiesa dell'Eur. Ancora a sinistra, la torre del 
« Permolio » con il pennacchio della sua fiamma tossica e perenne. 
Tutto fa pensare a una assai minuscola Liverpool, ma ecco appa­
rire di fronte la ridente collina di Monteverde cosparsa di villette 
e palazzine; a destra i monumenti dell'Aventino, da Santa Sabina 
a Sant'Alessio, a Sant'Anselmo con gli edifici del Priorato dei 
Cavalieri di Malta a picco su via Marmorada. Grandi mucchi di 
carbone sono accatastati sulla riva destra del fiume e una serie di 
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gru è lì, in attesa di muovere le braccia immense per acchiappare 
qualche preda. 

Rapido assai è il transito sul fiume, ma lo spettacolo insolito 
di questa Roma «portuale», sullo sfondo del celestiale Aventino, 
rimane dentro, e se da una parte si pensa al pittore Sironi che 
avrebbe ben potuto ritrarlo al tempo dei suoi famosi «Paesaggi 
urbani » (schiarendo magari la tavolozza, attenuando il rame cupo 
dei bruni e slanciando le forme in sagome più svelte); dall'altra 
si capisce sempre di più che in nessun altro luogo del mondo è 
forse possibile una commistione così frastornante tra il senso della 
sacralità storica e il pragma della vita quotidiana. 

Passato appena il doppio cavalcavia che s'innarca su Piazza 
della Radio, entriamo nella stazione di Trastevere. Questa sì che 
è una stazione simpatica. Vecchiotta magari, ma in gamba. Siamo 
alla fine del viale del Re di cui intravediamo il primo braccio 
al momento in cui il convoglio entra sotto le tettoie. Sono le 
18,31, ed eravamo partiti alle 18,28 dalla Ostiense: tre minuti 
esatti di tragitto. Provate, se ce la fate in autobus, in tre minuti, 
dal Testaccia a Trastevere; o anche in automobile vostra. Pare che 
i romani abbiano capito da poco queste convenienze: quando 
l' « A tac » è in sciopero, per esempio, i treni dell'anello ferro­
viario sono zeppi. Ma affollati dovrebbero essere comunque, e 
non si sa quale pregiudizio si opponga a un uso più massiccio di 
questo trasporto, così come avviene di regola a Londra, ad Am­
sterdam, a Parigi, a Berlino, dove le ferrovie-anello sono conside­
rate veicolo cittadino, come l'autobus, il tram, o il taxi. 

Qui, a Trastevere, l'afflusso dei viaggiatori è più forte. Un 
fumo del diavolo riempie la tettoia sotto alla quale vedo nume­
rosi impiegati e operai accorrere agli sportelli. Ne salgono parec­
chi, uomini e donne. Scanzonati, più che allegri. È la sera del 
sabato e tornano a casa volentieri: scenderanno alla Storta, o a 
Bracciano, o a Capranica, su per tutta la linea fino a Viterbo. 
Eccone uno che, facendo il verso al conduttore, grida: « Accele-
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rato per Viterbooo! ... » E sùbito aggiunge: « Famo er caffè ppe 
strada! » Chiara allusione alla nostra gloriosa caffettiera di nome 
« U. 625.032 », uscita dalle Officine Meccaniche Saronno 1911. 
S'inerpica a bordo quel matto e sùbito riceve il saluto di un 
amico: « A panzone! ... » « Te pozzino! ... », risponde lietamente 
sorpreso, che sarebbe come dire: « To' chi si vede! » Frattanto 
si scaricano alcuni pacchi sulla pensilina, mentre sul binario di 
fronte passa come un fulmine il rapido che viene da Genova, 
facendo tremare la terra. Non lo degnano nemmeno di uno 
sguardo. 

Finalmente si parte. Nel mio vagone sono entrati una ventina 
di giovanotti. A quattro a quattro, con certe valige rossastre sulle 
ginocchia a far da tavolino, si mettono a giocare a scopone. Gli 
strilli per l'asso calato male o per il sette spareggiato! Un soli­
tario, poco più in là, ha appeso uno specchietto al finestrino e si 
fa la barba con la crema lampo. Passa il controllore e gli fa: 
« T'ocoresse anca er zibeppe? » (vaso da notte). Nessuno fiata. 
Intanto, il convoglio passa sotto al Ponte Bianco della Circon­
vallazione Gianicolense, nella zona dei grandi ospedali, e spro­
fondato in un fossato, sale sbuffando la collina di Monteverde, 
parallelo alla via dei Quattro Venti. Certe erbe del fossato man­
dano un delizioso odore di menta, e non si è finito ancora di 
gustarlo che il treno d'improvviso si caccia in galleria. 

Un corridoio stretto e basso che lascia passare appena il con-· 
voglio: ci saranno dieci centimetri di margine ai lati. Tutti tirano 
giù i finestrini, ma sbuffate di fumo grasso sono entrate già nella 
carrozza ombrando visi e camicie. Mi assale l'idea terrorizzante 
che il treno si arresti per un guasto improvviso, o peggio, che 
si scontri là sotto con un altro. Non ridete. Vi parla un ammalato 
di claustrofobia, la quale è come un'angoscia mortale che non si 
può vincere. E voi, abitanti di via Colautti, di via Sprovieri, di 
via Fratelli Bonnet, su a Monteverde, voi non sapete che in 
questo momento io passo sotto alle vostre case sentendomi mo­
rire, stretto da un panico che mi stravolge. Se andate giù in can­
tina, voi di Monteverde, sentirete la terra tremare: sono io che 
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vado agli Inferi, lanciato in un budello nero. La paura! Ad aumen­
tare il fracasso e la confusione, i ragazzi del mio vagone si met­
tono a gridare a squarciagola. Per scherzo, s'intende. (Ma hanno 
paura anche loro). Pensavo, ansimando più dello stesso treno, 
che quando si fosse passati sotto alla Basilica di San Pancrazio, 
all'Aurelia Antica, al Vascello, la galleria sarebbe stata percorsa 
per più della metà. Venisse presto il momento di sbucare in via 

delle Fornaci ... 
Furono davvero otto minuti d'inferno dal Ponte Bianco a 

quassù, ma quando finalmente si vide la luce ... O Roma, Roma!, 
non finisci di stupire la mente umana. La cupola di Michelangiolo 
ci veniva grandiosamente incontro, argentea sul cielo terso, quasi 
pietrificato Excelsis a cantare la gloria di Colui che tutto muove; 
e di quel « gloria » era pieno l'Universo. Ora si viaggiava a ridosso 
di San Pietro e un poco più a destra, gli orti sottostanti ai pini 
del Gianicolo si adagiavano ai piedi delle mura dorate. Cosa non 
meno stupefaciente era che quella superna visione fosse come 
paesaggio domestico per coloro che mi stavano attorno. 

Entrò il treno nella stazione di San Pietro quando l'orologio 
segnava le 18,45. Una discreta folla prendeva d'assalto le carrozze. 
Quelli che salivano conoscevano quelli che scendevano, poiché 
era come la danza e la contro-danza di ogni sera. S'incrociavano 
saluti, grida, auguri. Feste particolari venivano tributate da tutti 
al capostazione, il quale pareva aver inaugurato, quella sera, un 
berretto nuovo. Portava un cheppì di fiamma. «A capo! A sor 
capooo! », gli strillavano, e giù congratulazioni chiassose e salaci. 

Il cupolone stava a guardare. 
Non ci fu nemmeno la trombetta, nemmeno un fischietto. 

Soltanto un gesto del sor Capo e il treno si rimise in moto. Ora 
non sarà più possibile lasciare il finestrino, perché lo spettacolo 
permarrà superbo. Al di là del cupolone, lontani assai appaiono 
i parchi dei Parioli; vicinissimi, invece, i Giardini vaticani. Di 
qui si dirama il treno del Papa, quello che entra nella sua Città. 
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Noi saliamo le pendici sud-occidentali di Monte Mario. Passiamo 
sopra alla Valle del Gelsomino da dove si ha la visione di San 
Pietro inquadrato tra le due antenne della Radio Vaticana, e dopo 
un'altra breve galleria, corriamo su un viadotto di trecento metri 
sostenuto da quindici grandi arcate. Si erge altissimo sopra alla 
Valle dell'Inferno popolata da numerose fornaci. Laggiù, a destra, 
vedo i monti della Sabina: un raggio rosso li investe facendoli 
apparire quasi sospesi tra cielo e terra: è una magica Fata Mor­
gana di cui nessuno si accorge. La linea sale abbastanza ripida 
serpeggiando tra villini graziosi, parchi privati, vivai di cipressi 
e verdi pascoli, dove centinaia di pecore vivono tranquille. Non 
conosco questi quartieri. Capisco che sorgono non molto lontani 
dalla zona delle Medaglie d'Oro. Appare infatti l'Osservatorio di 
Monte Mario abbastanza vicino. Attraversiamo, ora, radi boschi 
di sughero. L'acqua Paola, non viene giù di qui? ... Dev'essere 
anche zona di conventi perché vedo un frate lavorare di forca 
e sparpagliare un covone di fieno. Nuovi vivai e serre e parchi, 
striati di azzurri ruscelli che slittano giù per le gobbe della col­
lina, perdendosi nei prati sottostanti; alberi di chiome enormi: 
tutto che si vede, conferisce un sapore georgico e frescamente 
idilliaco al paesaggio. 

Ora 18,59. Entriamo nella stazione di Monte Mario, penul­
tima fermata del mio viaggio. Appena fuori, si apre la campagna 
e adesso noi l'attraversiamo su un treno zeppo dove si grida, 
si gioca, si canta. Vedo saettare nel cielo due reattori. « Me ne 
infischio », gli dico, «di voi e della vostra prescia. » La gente di 
Roma ha a disposizione una ventina di treni di circonvallazione 
al giorno. Va pianino e arriva lo stesso. Dalla stazione di Monte 
Mario a quella della Storta sono nove chilometri. Ci metteremo 
quattordici minuti a percorrerli: andiamo, insomma, su questo 
tratto, a 36 chilometri all'ora che è un bel correre in salita per 
una Saronno 1911; e intanto che noi facciamo i nostri nove chilo­
metri, quei demòni lassù che sporcano il cielo, ne fanno 150; 
sicché quando da Santa Maria della Pietà si arriverà alla Storta, 
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quelli lassù saranno nel cielo di Napoli. E che per questo? È 

diventato, l'uomo, più civile da quando svolazza in aria come un 
pazzo? Lo so che è discorso facile. Ma non ci lasceremo mai 
prendere dagli entusiasmi ballerini di un Cantù che nel Giovinetto 
drizzato alla bontà, al sapere, all'industria avvelenava il ragazzo 
mettendogli in testa che fosse gran cosa l'aver applicato il vapore 
anche ai trasporti di terra, « giacché ultimamente - si era nel 
1838 - si inventarono le carrozze a vapore che corrono sopra le 
carreggie di ferro, tanto veloci da fare sino a 24 miglia all'ora. 
Vedi quali miracoli produce l'industria! Paragona la rozzezza degli 
antichi con lo stato presente. » 

Ah, birbante di un lombardo! Ah, progressista dei miei sti­
vali! Così rovinavi la gioventù? Rozzi i Greci, dunque, perché 
non avevano la vaporiera? E di questo passo dovremmo dire 
rozza anche la civiltà dell'Ottocento perché non andava che a 
24 miglia all'ora? Lode al Signore che, a più di cent'anni di 
distanza, con questo treno, oggi, si è tenuta una media anche 
inferiore. Così mi sono goduta Roma, palpandola nelle sue curve 
estreme, che è stata una delizia, e con il reattore, nemmeno 
l'avrei vista la mia Roma. 

Scendo alla Storta e mi vien voglia di fare una carezza anche 
alla « U. 625.032 ». È stata brava a giungere fin quassù, a 
161,90 metri sul livello del mare, come dice una orgogliosa lapi­
detta murata sull'edificio della stazione. Lascio partire il convoglio 
per Viterbo senza di me, quasi con rimpianto, mentre davanti al 
sole passa una nebbia estiva e lo trasforma in un disco rosso e 
opaco che va calando sui prati verdi. 

Fuori della stazione, sotto a quattro pini, c'è un tavolaccio 
con due panche di legno marcito. Ho un'ora di tempo per ripren­
dere il treno che torna in città. Mi mettero qui. Berrò qualche 
cosa e stenderò le prime note di questo viaggio. Viaggio straor­
dinario che non sarà possibile dimenticare. 

CARLO BELLI 
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Ricordo dello scultore 
Vittorio di Colbertaldo 

Di non pochi artisti, specie dei moderni, si è tentati spesso 
di distinguere una cosiddetta attività pubblica da un'altra attività 
cosiddetta privata, fino quasi a supporre che in essi coesistano 
due personalità con due modi divergenti di esprimersi, l'una 
restando coinvolta e mortificata nella inerzia dei contenuti celebra­
tivi o monumentali, l'altra spiegandosi libera nella creatività spon­
tanea dei pensieri e delle forme. 

Una tale distinzione, se stimola utilmente la ricerca e lo studio 
delle opere minori o di impegno apparente o di mole - nelle 
quali le doti di un artista trovarono più favorevole via di mani­
festarsi con la scelta autonoma di un tema, nella felicità di ore 
di lavoro per conto proprio, fuori d'ogni preoccupazione che non 
fosse quella di dar vita all'immagine - ha troppo volte il torto 
di procedere per generalità critiche preconcette e di farsi portar 
per mano dal gusto mutevole invece che guidare dall'esame serio 
ed equanime. Di che sono conseguenza i rifiuti indiscriminati di 
tante opere di pubblica destinazione, solo perché l'evidenza illu­
strativa e la stessa funzione paiono repugnanti all'idea che del­
l'arte ci siamo venuti facendo col seguire pedestremente le meto­
dologie della pura visibilità. 

Anche dello scultore Vittorio di Colbertaldo, di cui fu tenuta 
quest'inverno una mostra antologica a palazzo Barberini, nella 
sede dell'Ente Premi Roma, mi parvero di invenzione più schietta 
e originale, dunque di maggiore resultato estetico, i nudi, i ri­
tratti, i danzatori; e poi le strutture semplificate, le sigle astratte, 
gli elementi verticali (realizzati alcuni in solo filo di metallo) i 
tronchi o le cortecce arboree, che tali almeno sembravano voler 

72 

essere, se non erano invece stratificazioni rocciose, o frammenti 
di terra arsa dal sole; le sfere di fuoco, aperte, slabbrate a guisa 
di melegrane, ma con una violenza interna che le faceva esplodere 
più che non facciano i frutti nell'atto d'esprimere il seme; e i 
segnavento di memoria popolaresca; e certe imprese araldiche, 
quali si potevano credere, collocate in vetta a lunghi sostegni, 
non essendo però le armi di alcun casato gentilizio, ma i semplici, 
eterni segni della famiglia umana; e insomma tutti quegli «oggetti 
plastici » che la fantasia dello scultore si era costituiti quale 
ragione di forma bella in sé, senza riferimenti né con le richieste 
altrui, né con la morfologia o la sintassi del linguaggio aulico 
(che nondimeno sapeva parlare con grande proprietà) e infine 
neppure più con la realtà percepibile dai sensi, alla quale tuttavia 
l'artista finiva sempre per ritornare come ad una fonte inelimi­
nabile di insegnamenti e di emozioni. 

Non mi nascondevo però che ci fossero virtù anche nelle 
sculture di grandi dimensioni e di pubblica committenza, dal 
Cristoforo Colombo, eretto in Miami e in San Francisco, alla 
statua equestre del principe Diponegoro, collocata in Djakarta 
(Indonesia) nel 1967 e ai successivi monumenti: ai Paracadutisti 
in Viterbo, a fan Palach in Roma, ai Marinai in Taranto e, 
ultima, la grande Croce di luce - come di Colbertaldo la chia­
mava - composta per i trentasei giovani allievi dell'Accademia 
di Livorno caduti sul Monte Serra due anni or sono. 

Frutto della partecipazione commossa d'un vecchio scultore, 
profondamente religioso oltre che tenacemente devoto alle alterne 
fortune del nostro Paese, questa Croce si iscrive, come credo, 
nel numero ristrettissimo delle vere opere d'arte sacra del nostro 
tempo. 

Vedi, la tua croce lampeggia Cristo, dicevo a Vittorio, entu­
siasta di avere scoperto che quasi tutte le più note edizioni anti­
che e moderne della Divina Commedia contengono nel verso 104 
del XIV canto del Paradiso una preposizione in che rende meno 
rara, ma soprattutto meno suggestiva l'immagine dantesca. 

Non leggeremo, caro Vittorio, ché in quella croce lampeggiava 
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Cristo; ma, come lesse già il Foscolo, ché quella croce lampeggiava 
Cristo, ossia mandava in modo veloce e abbagliante come il lampo 
l'immagine di Gesù. Così la Croce di Vittorio (inventata nell'ap­
partamento di via San Nicola de' Cesarini e modellata in cera 
nello studio del Salto di Fondi) lascia apparire e scomparire, alle 
varie incidenze della luce un Crocefisso che in realtà non c'è, ma 
che lo scultore aveva modellato a parte, rinunciando poi a immet­
terlo nella raggiera fulgida, insieme pietosa e crudele. 

Avrete capito che parlo di un morto. Vittorio di Colbertaldo 
è spirato il primo luglio 1979 in una clinica di Verona, all'età di 
settantasette anni, mentre gli amici ne seguivano trepidando i 
giorni ultimi. I suoi occhi azzurri e buoni, che avevano conservato 
la luce di una «giovinezza caparbia», come scriveva una nostra 
gentile amica, si sono spenti sul suo viso di cera, smagrito ma 
persuaso. 

Restano le sculture, di cui Carlo Belli, Jacopo Recupero ed io 
abbiamo scritto nel catalogo della ricordata mostra di palazzo 
Barberini, riassuntiva di cinquanta anni di lavoro continuamente 

rinnovato e in gran parte compiuto a Roma: dal naturalismo degli 
esordi (ma anche dei ritorni della maturità) al vagheggiamento 

ricorrente di sculture non rappresentative, ora geometrizzanti, ora 

lanciate nello spazio senz'altro contenuto che il dilettoso svolgi­

mento aereo della forma, a volute concluse in sé, a torsioni ele­

ganti, o a partenze improvvise per direttrici plurime (lo scultore 

vi rielaborava il futurismo degli anni eroici di Boccioni, di Balla 

e di Marinetti), ora invece indaganti la materia di per sé, al limite 

appunto del « materico » e dell' « informale ». 
Una storia complessa, quella dello scultore di Colbertaldo, 

recante nella diversità delle esperienze e dei resultati una visione 

personale della vita e dell'arte, ché la coerenza è la riconoscibilità 

di un uomo nel suo percorso intero, per ramificato e avventuroso 

che sia. (Non per nulla amava Arturo Martini nella sua contrad­

dittorietà apparente, di scultore che voleva la scultura nel mo­

mento stesso in cui ne scriveva come di lingua morta, affidando 
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a una scrittura di segni neri, quasi nèumi musicali, i suoi sforzi 
estremi di poesia senza parole). 

E consapevole, altresì, della individuabilità della creazione, 
dell'autonomia della forma qua /emina nulla / nasci potest, come 
dice Ovidio della statua muliebre scolpita da Pigmalione (Met., 
10, 248-249). Un simulacro che non imitava la natura, ma emu­
landola la superava, e che suscitò desideri d'amore non perché 
somigliasse a una donna, seppure bellissima, ma perché invero­
simile nella sua beltà assoluta, che possedeva però la concretezza, 
l'organicità, la vita delle cose naturali: così da parere allo scultore 
parlare e corrispondergli, tanto l'artificio era rimasto nascosto nella 
struttura formale e nella perfezione tecnica. Questo, non altro 
intende Ovidio col famoso ars late! arte sua: l'arte si occulta 
nell'arte propria. 

Se qui lo scrivo, è perché ragionandone insieme con Vittorio, 
così gli piacquero quei frammenti ovidiani, che ne parlò più volte 
in garbatissime conversazioni pubbliche. 

Ora che questo gentiluomo amabile è scomparso, e siamo in 
molti a rimpiangerlo, la piccola raccolta del Salto di Fondi ne 
perpetuerà il ricordo; e domani anche giovani scultori, pittori e 
poeti si rammenteranno del vecchio collega il quale, sentendo la 
morte vicina, ha disposto che la propria casa-studio al Salto, di­
ventata la Fondazione di Colbertaldo, offra loro ospitalità e occa­
sioni di raccoglimento e di lavoro. 

FORTUNATO BELLONZI 
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MEMORABILE IMPRESA DI MARCO ]AKIMOWSKI 

220 schiavi cristiani 

liberati e portati a Roma nel 1628 

Se ogni anno presento sulla « Strenna » qualche personaggio o 
avvenimento culturale polacco legato a Roma, questa volta vorrei 
ricordare un fatto d'armi che, compiuto sulle acque greche, ma 
terminato trionfalmente a Roma suscitò l'ammirazione tra i con­
temporanei suggerendo anche una pubblicazione di un Avviso a 
stampa: « Relatione della conquista fatta della galera capitana 
d'Alessandria nel Porto di Metellino per opera del capitano Marco 
Iakimoski, schiavo in detta galera, con liberatione di 220 schiavi 
Christiani, in Roma, per Lodovico Grignani 1628 ».1 

L'Avviso è stato edito da Lodovico Grignani a cura di Marco 
Marnavitio - Marco Tomko Marnavic - nipote di Ivano Tomko 
Marnavic, vescovo di Bosnia (1579-1637), come risulta dalla let­
tera dedicatoria a Scipione da Diacceto d'Acquaviva et Aragona, 

I Di questo Avviso a stampa mi sono occupato già nel mio saggio 
Viaggiatori polacchi a Venezia nei sec. XVII-XIX, saggio preliminare: esem­
pi e osservazioni generali in « Venezia e la Polonia nei secoli dal XVII al 
XIX», Venezia-Roma, 1965, p. 380 e segg. Lo hanno preso in considerazione: 
W. GRABOWSKI, Starozytnosci historyczne polskie (Antichità storiche polac­
che), Krak6w, 1840, p. 470 e segg.; B. SLASKI, Opanowanie w r. 1627 przez 
Marka Jakimowskiego okretu tureckiego z pierwodruku wydal ... , Poznan, 
1927, S. ZIELINSKI, Maly slownik pionier6w kolonialnych i morskich (Pic­
colo dizionario dei pionieri coloniali e marittimi), p. 169 seg., J. PERTEK, 
Polacy na szlakach morskich swiata (Polacchi sulle rotte marittime del 
mondo), Gdansk, 1957, p. 188 e segg., Poles on the High Seas, Wroclaw­
Warszawa, 1978, p. 103 e segg., 324, Polski Slownik Biograficzny (Diziona­
rio Biografico Polacco), voi. X, p. 332 seg. s.v. Jakimowski, A. SAJKOWSKI, 
Wloskie przygody Polak6w (Le avventure italiane dei polacchi), Warszawa, 
1973, p. 27 e segg., 217, E. KoTARSKI, U progu marynistyki polskiej (Alla 
soglia della letteratura marinaresca pÒlacca), Gdansk, 1978, p. 199 e segg. 
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conte di Castel Villano ecc., datata Roma il 24 febbraio 1628, 
e consta di 5 pagine di testo formato 4° (British Museum, Genera! 
Catalogue of Printed Books, vol. 153, 1962, col. 199). In esso 
viene descritta: la presa della galera capitana nel porto di Mitilene 
a Lesbo, che avvenne il 12 novembre 1627, la liberazione degli 
schiavi, la fuga tra la tempesta, l'inseguimento dei Turchi, il felice 
arrivo a Messina e poi a Palermo e infine l'arrivo a Roma, che 
ebbe luogo il 16 febbraio 1628. Qui i profughi, festeggiati per 
il loro coraggio, resero omaggio al Pontefice Urbano VIII offren­
dogli lo Stendardo Reale ed il Fanale della Capitana e deposita­
rono le bandiere turche nella chiesa polacca di S. Stanislao, nella 
chiesa di S. Susanna e di S. Gerolamo, dove nell'Ospizio degli 
Schiavoni furono ospitati. Non mancarono di far omaggio delle 
bandiere turche anche al Cardinale Cosimo de Torres, protettore 
della Polonia, e a Carlo e Taddeo Barberini. Marco Jakimowski 
invece fu creato « eques auratus », insignito dal Pontefice con 
l'onorificenza dello Speron d'Oro. L'Avviso romano termina con 
una menzione del pranzo offerto dal Cardinale Francesco Barberini 
a S. Stefano Rotondo. La versione polacca, come vedremo, aggiun­
ge anche un'informazione sul ritorno dei profughi a Cracovia. 

L'Avviso ebbe anche un'edizione fiorentina che oltre il titolo 
offre sul frontespizio il breve sunto dell'impresa e fu pubblicato: 
In Roma et in Firenze, per Francesco Onofri, in piazza del Ser. 
Gran Duca rincontro alla Dogana 1628. La Bibliografia Polacca di 
K. Estreicher, vol. XVIII, p. 386, cita anche una misteriosa edi­
zione romana del 1623, finora non ritrovata e forse mai esistita, 
col titolo un po' cambiato: La conquista della galera di Alessan­
dria nel porto di Meteline coll'(sic) sopra coraggio del Capitano 
Marco ]akimowski Polacco et quale la prigioniero sulla sudetta 
galera colla liberatione dei 221 prigionieri christiani,2 Roma, 1623, 
in 4°. Alla fine dell'articolo cercherò di spiegare l'origine di questa 
edizione vera o una mistificazione. 

2 Il titolo nella Bibliografia polacca di K. Estreicher è storpiato e le 
parole coll'sopra coraggio bisogna correggere in coll'opera e gran coraggio 
come si può supporre dal titolo della versione polacca dell'Avviso. 
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L'impresa di Jakimowski ebbe una risonanza europea e grazie 
all'Avviso fu tradotta in tedesco, Seehafen, Verwunderlicher Krieg 
das ist, wahrhaffte Newe Zeittung, was massen ein Polack aber 
Sclaf und Ruderknecht, eine turkische Haupt Galere mit grossem 
Gut und Reichthum in die Christenheit gebracht, aus dem W el­
schen ubersetzt im ] ahre 1628 (Estreicher, Bibliografia Polacca, 
XXVII, p. 342). La traduzione polacca del testo italiano apparve 
a Cracovia nello stesso anno 1628: Opisanie kr6tkie zdobycia 
Galery przednieyszey Alexandryiskiey w porcie u Metelliny za 
sprawa dzielna y odwaga wielka Kapitana Marka ]akymowskiego, 
kt6ry by! wiezniem na teyze Galerze, z oswobodzeniem 220 wiez­
ni6w chrzescian, z wloskiego na polskie przelozone, w Krakowie 
Roku Panskiego 1628. Questa traduzione mostra certe omissioni, 
ma anche alcuni supplementi riguardanti Jakimowski ed il suo 
ritorno a Cracovia. Negli ultimi anni è stata rintracciata anche la 
versione spagnola (« Morze »,rivista, 1957, 3). 

L'Avviso romano, come tutte le stampe di questo genere, è 
molto raro.3 A Roma conosco solo una copia alla Biblioteca Vati­
cana (Capponi, V, 684, 16), di cui mi servo, ma la mia ricerca 
non è stata completa. Non ho fatto indagini a Firenze. In Polo­
nia, come m'informa gentilmente la prof. Paolina Pelc, direttrice 
della Sezione delle stampe antiche della Biblioteca Nazionale di 
Varsavia, la Biblioteca Czartoryski a Cracovia possiede l'edizione 
romana 1628 (coll. 8778 I) e l'edizione fiorentina (coll. 11081 I). 
La traduzione polacca si trova a Cracovia nella Biblioteca J agel­
lonica (25222 I), nella Biblioteca del Museo Nazionale (1270) e 
nella Biblioteca Ossolineum di Wroclaw (XVII 2384). La versione 
tedesca c'è solo nella Biblioteca Nazionale di Varsavia (35539). 

L'autore dell'Avviso che si è firmato nella lettera dedicatoria 
Marco Marnavitio - italianizzando la forma originale del suo 

3 T. BuLGARELLI, Gli avvisi a stampa in Roma nel Cinquecento, biblio­
grafia - antologia, Roma, 1967, p. 14 seg., Catalogo della Mostra: Il giorna­
lismo Romano delle origini, sec. XVI-XVII, mostra bibliografica a cura di 
A. Bertone Pannain, S. Bulgarelli e L. Mazzola, introduzione T. Bulgarelli, 
Roma, 1979, p. 4 e segg. e bibliografia p. 62 Avvisi e giornali a Roma. 
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nome serbo-croato - Marco Tomko Marnavi(, lo pubblicò su 
suggerimento del suo zio Vescovo, autore delle diverse opere teo­
logiche, edite anche dal tipografo Grignani. Marco Tomko doveva 
a quell'epoca trovarsi a Roma, all'Ospizio di S. Gerolamo degli 
Schiavoni, in cui furono ospitati i prigionieri liberati dalla Galera. 
Poteva dunque conoscere i particolari da loro o dallo stesso J aki­
mowski per rendere di pubblica conoscenza questa, come dice 
« l'attione heroica, degna di vivace memoria, effettuata con evi­
dentissima assistenza divina». L'Avviso dunque doveva non solo 
glorificare il coraggio di J akimowski e la vittoria sugli infedeli, 
ma anche dare un esempio d'aiuto e di provvidenza divina pre­
stata ai cristiani nelle guerre contro i Turchi.4 

L'eroe di questa impresa fu Marco Jakimowski, capitano po­
lacco, nato a Bar, città di Podole, che fortificata con imponente 
castello, ottenne il nome dalla regina di Polonia Bona Sforza, 
principessa di Bari. Jakimowski fu un nobile polacco e proveniva 
da una antica famiglia che nel '500, come tante altre, si trasferì 
dalla Polonia centro-meridionalè nelle periferie orientali del gran­
de Regno della Polonia, dove nelle terre conquistate la Repubblica 
nobiliare polacca era in continue guerre offensive e difensive con 
i Turchi, Tartari e Cosacchi. La famiglia di Jakimowski, infatti, 
traeva origine dal villaggio J akimowice, sito nella regione di Kieke 
e di Sandomierz, nel distretto di Opoczno (Slownik Geograficzny 
Kr6lestwa Polskiego - Dizionario Geografico del Regno Polacco, 
III, p. 376). Uno dei suoi antenati fu già citato dallo storico 
Giovanni Dlugosz nel Liber Beneficiorum I 369 e l'altro lo cono­
sciamo dagli Atti dell'Università di Cracovia dell'anno 1538. 
Adam e Sofia Jakimowski nel 1566 ottennero a vita nelle terre 
della Podolia, nel distretto di Bar, il paese Joltuszkow, che poi 
cedettero al figlio Nicolao (A. Boniecki, Herbarz polski, Blaso­
nario polacco, VIII, 1906, p. 152). Di questo Nicolao ci parlano 
le fonti riguardanti le ispezioni delle terre della Podolia, effet-

4 Il Catalogo della Mostra: Il giornalismo romano delle origini, p. 20 
e segg. registra una serie di Avvisi che si riferiscono alle vittorie sui Turchi. 

80 

4e.<'+• 
Opifa'1ic krotkie 

Zdobyéia Calery Przednieyfzcy 

ALEXANDRYISKIEY· 
W Porcic v Mccc)liny; 

ZJ fPrJ1'l1• ~#, 1 ""1•1,11 .,;Jk11, KJpi111n .. 

MARICA IAICYMOWSKIEGO, 
Ktory'1,lwitl"itm "'tlJP Gtilerp .. 

· Z of wobodzcnicm uo. Witiniow Chneséial1. 

a tt'lt{ficgo n4 polffic p:)Clojtnt. 

·eilBa"-
W K RA KO "fil I E, 

2\.olu ~0116 J 8· 

Frontespizio della versione polacca pubblicata a Cracovia nel 1628. 



11: 

I 

I 

1, 

I 

: I 

·I I; 

I 

:11111 

RELATIONE 
DELL·A CONQVISTA 

FATTA DELLA GALERA CAPITANA 

D' A L E S S A N D R I A• 
nel Porto di Metdlino, 

PER OPERA 
DEL éAPITANO MARCO IAKIMOSKI, 

Stbi.it10 in J1tt11 G11/1rtL... 
Con liberatione di :uo. Schiaui 

hRoma, Per Lodouico Grignani .. I &il~ 
. Con lieenz11 Jl S~p1rio~~. . 

S1 vendono :a. Pafquir.o da Mare Antonio &cni:cr.ut1 • 

Frontespizio dell'edizione romana del 1628. 

?f' 

l -

p 

tuate nel 1615 (Zr6dla dziejowe, Fonti storiche, vol. V, p. 42). 
Marco sarebbe suo figlio e l'autore dell'Avviso lo caratterizza 
come persona ben nata ed educata ne gli essercitij militari ... che 
è stato preso da i Turchi nelle ultime guerre di Polonia. La ver­
sione polacca precisa che questo avvenne durante la battaglia a 
Cecora nel 1620. Marco dunque, apparteneva a quei polacchi che 
conducevano vita di soldati e cavalieri, difendendo le frontiere 
orientali del Regno polacco. L'autore dell'Avviso nella lettera dedi­
catoria lo chiama Podoliese Russiano, come se volesse indicare la 
sua diversa origine sulle terre orientali della Podolia. Nel testo 
invece parla di lui come del suddito del Re di Polonia, nativo 
di Baro, terra della Podolia. Marco infatti apparteneva già alla 
seconda, se non terza, generazione dei polacchi che abitavano 
questa regione e già si annoveravano tra la gente di questi luoghi, 
pur sempre trattenendo legami con le province delle loro origini. 

Tenendo conto che l'Avviso appartiene alle stampe estrema­
mente rare, mi sembra opportuno invece di raccontare le vicende 
di J akimowski riportare qui alcuni brani essenziali del testo 
originale sulla presa della galera, la fuga, l'arrivo ed il soggiorno 
a Roma. L'autore dopo una breve introduzione sulla potenza 
marinara dell'Impero Ottomano e gli schiavi cristiani adoperati 
sulle galere turche, descrive la situazione sulla galera capitana 
d'Alessandria che si è trovata nel porto di Mitilene all'isola 
Lesbo, comandata da Kassim-bek, Turco d'Alessandria. Egli dopo 
aver «ciurmato la sua Galera Capitana con 220 schiavi Christiani» 
ritornava da Costantinopoli ad Alessandria, ma, arrivato a Miti­
lene, era stato costretto a fermarsi a Lesbo non potendo salpare 
per le cattive condizioni atmosferiche: 

« ... a' 12 di novembre smontò in terra per pigliarsi alquanto di respiro, 
in compagnia di 70 Turchi in circa, delli 150 che tra soldati ed altri officiali 
e passaggieri conduceva sopra il vascello armato, rimanendone da 80 in circa 
sopra quello. Trovavasi tra i Schiavi Christiani ferrati sopra la Galera, 
Marco lakimoski, suddito del Re di Polonia, nativo di Baro, Terra della 
Podolia ... Questo, come persona ben nata et educata ne gli essercitij militari, 
inanti fosse stato preso da Turchi nell'ultime guerre di Polonia, raccoman­
datosi a Dio, si risolse di guadagnar la libertà per se e per i compagni; onde 
subito conferito il suo pensiero con due altri, cioè Stefano Sattanouski 
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[forse Szatanowski] e Giovanni Stolcina [forse Stolczyna], quali soli con 
lui, ancorché ferrati di catena, distaccati però dalla branca, caminavano 
liberi per il vascello a fine di servitij publici di quello. È perché questi due, 
diffidando di potervi riuscire, lo dissuadevano ... Lui in ogni modo era per 
fare la parte sua, e come quello, che non havea arme di forte alcuna, dato 
di piglio ad un legno, che tra molti altri il vicino cuoco stiva insieme, e 
per la resistenza, che questo gli faceva, con un colpo menatogli sopra il capo, 
havendolo disteso morto, subito si avviò verso la puppa, dove ordinaria­
mente si conserva gran quantità d'armi; ma fattosegli contra un soldato 
Greco rinnegato con spada per investirlo, esso Marco con una manara pigliata 
al focone, avventosegli addosso dopo haver ricevuto crudel ferita sopra il 
capo dalla parte sinistra, e un'altra sopra la spalla, in breve ammazzato il 
soldato, e avvanzatosi alla puppa, prese l'armi, che si trovavano, e partite 
con mirabil velocità tra i compagni schiavi, che intanto con vasi, legni e 
quanto gli veniva alle mani, s'aiutavano contra i nemici, detto Marco se ne 
corse verso la prua, dove sopra le ribalte si trovava il Comito Mustafà, 
originario napolitano... [egli] vedendosi però correr addosso Marco co' 
compagni, prese due spade in mano, procurando d'aiutarsi, ma il valoroso 
Marco insanguinato come era, con un colpo di spada investendolo sotto le 
coste, lo lasciò cadere morto in mare ... ». 

Poi l'autore dell'Avviso racconta in che modo furono tagliate 
le corde che tenevano legato il vascello e come la galera riuscì 
a sfuggire all'inseguimento dei Turchi che durava tutta la notte, 
ma la burrasca salvò i profughi: 

« ... voltatosi il vento a favor loro, per maggior chiarezza dell'aiuto 
divino, in spatio di 15 giorni, avendo intanto fatto acqua ai scogli di Stri­
valli, detti anticamente Stroffade, vicino al Zante, e (lasciata limosina di 
doicento reali a' monaci, che vi abitano) scorso felicemente il Capo di Co­
lonne, e di Spartivento, per la costa di Calabria, e passato Reggio gionsero 
a Messina; donde in capo d'un mese, per ordine del Vice Re di Sicilia, 
passarono a Palermo ». 

Qui liberarono i prigionieri turchi che si trovavano sulla 
galera e la moglie del giudice Issuf che è rimasto a Mitilene non 
volendo venderla, anche se potevano ricavare una grossa somma 
di denaro. 

«Nel [suo] serv1z10 hanno ritrovato quattro donne christiane schiave 
d'alcuni anni, due per nome Anna, una Catarina, e l'altra Margarita; e in 
oltre una Zitella, che veniva mandata in Alessandria, per dover esser ven­
duta, pure Christiana, chiamata Caterina. Il predetto valente Marco già 
creato capitano de' suoi compagni, sposò per moglie quest'ultima, e le tre 
altre furono pigliate per moglie da tre altri principali compagni ». 
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A Palermo i profughi hanno lasciato la galera al Vice-Re otte­
nendo un bergantino in dono e una tartana in prestito fino a 

Napoli e 

« a' 16 di febraro sono gionti il capitano con cinque donne e 30 princi­
pali compagni, qui in Roma sopra il Bergantino, e il giorno seguente, in 
segno di gratitudine verso il Sig. lddio, come anco per mostrare l'osser­
vanza, quale portano alla Sede Apostolica, hanno presentato a' piedi di 
N. Signore lo Stendardo Reale della Capitana, di seta bianca molto grande, 
e bello, ricamato con quattro meze lune grandi, tutte piene di caratteri 
Arabi, con altri motti ricamati de' medemi caratteri; e in oltre il Fanale 
di detta Capitana, fatto d'ottone indorato, assai bello, e grande; havendo 
anco appeso molte altre Bandiere per le Chiese di Roma, particolarmente 
a San Stanislao, Chiesa de' Signori Polacchi, un'altro a Santa Susanna, con 
patto, che quando sia finita la Chiesa, che N. Signore fa fabbricare a San 
Gaio Papa, e Martire, sia conservata in quella. Et in San Geronimo alla 
Ripetta, nel cui Hospitale della nazione Schiavona, vengono alloggiati, e 
spesati liberalmente dalla molta benignità dell'Illustrissimo Signor Cardinale 
Barberino, essendosi tutti confessati, e communicati fin'hora. 

In oltre hanno donato Bandiere all'Illustrissimo Signore Cardinal Tor­
res, Protettore di Polonia, e anco a gl'Illustrissimi e Eccellentissimi Signori 
D. Carlo, e D. Taddeo Barberini, havendo N. Signore, per honorare un'at­
tione cosi nobile e generosa, creato Cavaliere a Speron d'Oro detto Capitano, 
per mano dell'Illustrissimo Signor Cardinal Barberino, con regalarlo di 
molte cose divote e limosine appresso, come ha fatto anco l'istesso Illustris­
simo Sig. Cardinal Barberino ed l'Eccellentissime Signore D. Costanza e 
D. Anna, accarezzando le donne predette con loro Mariti in casa propria, 
e donando a questi, e a quelle, regali degni della pietà Barberina, e Colonna; 
mostrandosi detti Christiani in tutte le loro attioni molto pij e divoti, 
havendo visitato agli 24 di questo le 9 Chiese, con havergli mandato da 
pransare l'Illustrissimo Sig. Cardinal Barberino al Monastero di Santo Ste­
fano Ritondo. Laus Deo ». 

Le informazioni contenute nell'Avviso non sono mai state 
controllate o confrontate a fondo con le altre fonti per verificare, 
se e in quale grado corrispondono a verità. Solo casualmente si è 
messa in dubbio l'esistenza dell'edizione dell'Avviso dell'anno 
1623 e la data dell'avvenimento che B. Slaski, editore della ri­
stampa polacca, collocava erroneamente nell'anno 1621. Bisogna 
riconoscere che alcuni tratti del racconto sono poco attendibili e 
ricordano i romanzi d'avventure. Sembrano così incredibili che lo 
stesso autore parla della mirabile assistenza divina. 
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È ovvio che in queste poche pagine non posso effettuare una 
completa verifica delle informazioni, ma devo limitarmi solo ad 
alcuni particolari essenziali e in modo specifico al soggiorno dei 
profughi a Roma. Anche se il fatto, grazie all'Avviso, acquistò 
una larga risonanza, pare che nessuno degli storici ricordi l'avve­
nimento. Solo Simone Starowolski, storico polacco del '600, cita 
occasionalmente Jakimowski e le sue scorrerie sull'Egeo, effet­
tuate evidentemente dopo la presa della Galera. Egli riporta que­
sta notizia nella sua opera I nstitutorum rei militaris libri V I II, 
Cracovia 1639, 1640, (Amstelodami 1641 e Florentiae 1646) nel 
libro V cap. De insidiis in bello navali collocandis aut evitandis 
(p. 486, ed. 1646): « sed et Poloni nonnulli Duce Marco Jaki­
monio e servitute Turcica vindicati sumpto vestitu et insignibus 
barbarorum, quos interemerant in eorum triremibus, multas deinde 
naves ex Aegpto qum mercibus venientes deripuerunt ac submer­
serunt, ipsique Rhodo terribiles fuerunt; sed quia pauci erant, 
nihil tentatum ». L'impresa di Jakimowski doveva esser larga­
mente nota, se Starowolski poteva riportarla tra gli esempi delle 
insidie nelle guerre navali che consistevano nel travestimento dei 
profughi negli abiti dei nemici. 

Se i particolari della conquista sfuggono alla verifica, le infor­
mazioni sull'arrivo dei profughi a Messina e a Palermo e sul 

loro soggiorno a Roma, possono esser confrontate con altre testi­
monianze, se si intraprende una ricerca negli archivi e particolar­
mente nei fondi che contenogno gli avvisi interessati a questo 
genere di avvenimenti. A questo scopo ho fatto alcuni sondaggi 

nella Biblioteca Vaticana e precisamente nel fondo manoscritto 
Barberini e Urbinate. Ho potuto così scoprire che ancor prima 
dell'arrivo di Jakimowski e dei suoi compagni a Roma gli avvisi 

manoscritti, redatti dai cosiddetti « menanti », recavano le noti­
zie sulla conquista della galera e sull'arrivo dei profughi in Italia. 
Tra gli avvisi manoscritti, raccolti nel fondo Barberini (Barb. lat. 
6351) e Urbinate (Urb. Lat. 1097, 1098, con due relazioni e due 
mani dei « menanti ») sebbene incompleti, ho trovato alcune espii-
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cite informazioni su questo fatto finora mai poste a confronto con 
l'Avviso stampato. 

Poiché esse confermano le notizie dell'Avviso, mi pare giusto 
riportare qui per intero questi appunti manoscritti, finora scono­
sciuti, che arricchiscono le nostre notizie su quell'avvenimento 
e sulle vicende di Jakimowski e dei suoi soci dopo il loro arrivo 

a Roma. 
L'Avviso Urb. lat. 1097 p. 654 in data 3 dicembre 1627 

informa: 

« ... Scrivono da Napoli tener di Messina l'arrivo colà d'una Galera 
Turchesca della Squadra d'Alessandria, condotta via dagli schiavi Christiani 
che in certa opportunità d'esser detta galera separata dall'altre di detta 
Squadra, ammazzati li Turchi che vi erano sopra con buona dilligenza 
sen'erano fuggiti, et ridutti in salvo, se bene nella fuga erano stati seguitati 
dalle suddette galere d'Alessandria per più di 50 miglia». 

Lo stesso Avviso a pag. 632 b in data 11 dicembre 1627 

scrive: 

« ... Arrivò giovedì un corriere di Messina con lettere del Gran Maestro 
di Malta al suo Ambasciatore ... si è inteso che il Duca d'Alburquerque 
Vice re di Sicilia si fosse da Messina trasferito a Palermo. Che in Messina si 
trovavano le galere di Malta et che v'era gionta la galera patrona d'Ales­
sandria d'Egitto condottavi dalli schiavi christiani che vi erano sopra al 
n° di 200, quali sollevatisi con occasione d'essersi detta Galera per causa 
di fortuna allontanata alquante miglia dall'altre di quella squadra, mentre 
da Costantinopoli se ne tornavano ad Alessandria, havevono ammazzati tutti 
li Turchi, che v'erano sopra, et che detto Vice Re di Sicilia haveva donato 
un vestito et 10 scudi d'oro a ciascuno delli suddetti schiavi christiani, et 
esso retenutosi la detta Galera con molte mercanzie che v'erano sopra». 

Per il 18 dicembre 1627 abbiamo due avvisi quasi dello stesso 
tenore: Urb. Lat. 1097 p. 667 e Barb. Lat. 6351 p. 7; cito qui 
il testo del codice Barberini: 

«di Roma li 18 dicembre, con la staffetta di Napoli si confermò la 
presa della Galera d'Alessandria condotta via dagli schiavi christiani che 
nell'Isola di Metelen erano sollevati, mentre il Rais Capitano della Galera 
era smontato in terra con alcuni altri officiali e la Galera remasta sola 
con 30 Turchi che furono ammazzati da detti schiavi, che oltre la libertà 
havevano guadagnato un buon bottino ». 

87 



lii., 

' 
;11111 

I 

!!I, 

I 11 

111 

11ll, 

1111111,, 

'll1li 
I I 

I: 

Gli stessi avvisi contengono anche le informazioni sul sog­
giorno dell'equipaggio della Galera a Roma, confermando le noti­
zie dell'Avviso stampato o fornendo anche i particolari nuovi. 
Il menante del Urb. Lat. 1098 sotto la data del 19 febbraio 
p. 89 annota: 

« ... che in Napoli erano gionti da Messina 186 schiavi christiani, la 
maggior parte polacchi, che condussero via, come già si scrisse, la Galera di 
Ventisei banchi d'Alessandria d'Egitto et sendo poi detti schiavi venuti in 
Roma andarono giovedì in ordinanza di processione con stendardo di detta 
Galera a visitare la Basilica di San Pietro e in quella Piazza riceverno la be­
nedizione da Sua Santità che s'affacciò ad una finestra del Palazzo Vaticano». 

Una notizia simile, ma più breve, riporta senza data lo stesso 
codice a p. 107 a: 

« ... sono giunti qui li schiavi ... fuggiti con la Galera Turchesca, li 
quali hanno presentato a N.S. un bellissimo fanale et il stendardo di quella 
galera, che condussero via, ch'era la Capitana d'Alessandria». 

Lo stesso avviso Urb. lat. 1098 p. 100 in data 26 febbraio 
1628 fornisce alcuni dettagli del loro soggiorno: 

« ... gli schiavi christiani che condussero via d'Egitto la Galera Tur­
chesca, et che d'essi vennero in Roma al numero che si scrisse, sono quasi 
tutti di natione Polacca con 6 donne e tutti vengono fatti sposare dal 
Cardinale Barberino nell'Ospidale della Chiesa di San Girolamo de' Schia­
voni a Ripetta, alla cui Chiesa, et a quelle della Madonna della Vittoria, 
di Santa Susanna et di San Stanislao della Natione Polacca hanno donato 
uno stendardo per ciascuna delli 9 portati con essi loro per presentarli a 
Chiese». 

Sotto la stessa data l'avviso manoscritto del Cod. Barberini 
6351 p. 26 conferma questi particolari p. 22: 

« ... di Roma li 26 febraro 1628: Quelli schiavi Christiani Polacchi che 
la settimana passata presentorno al Papa il fanale della Capitana di Ales­
sandria fecero rivere11da anco al Sig. Cardinale Barberino che li fa ospitare 
nobilmente in s-. Girolamo di Schiavoni et giovedì mattino in S. Stefano 
Rotondo gli fece dare da pranzo fino al n. di 40, mentre andarono in 
visita delle 7 Chiese ». 
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Da questi appunti manoscritti inseriti negli avvisi, si vede 
che il soggiorno degli ex-schiavi della Galera, guidati da J aki­
mowski, fu seguito a Roma con molta attenzione e l'autore del­
l'avviso Urb. Lat. 1098 p. 111 in data 1 marzo parla della loro 
partenza da Roma: 

« .. li schiavi christiani che condussero via la scritta Galera d'Alessandria 
d'Egitto, hiermattina furono condotti da questa Confraternita della Santis­
sima Trinità processionalmente a visitare le sette Chiese et hora stanno di 
partenza per le case loro ». 

Gli avvisi di Roma, ovviamente, terminavano con la partenza 
di J akimowski e degli ex-prigionieri verso la patria. Però, la ver­
sione polacca dell'Avviso aggiunge un brano sul loro arrivo in 
Polonia: 

« Infine sono tornati m Patria ed arrivando a Cracovia 1'8 maggio 
hanno deposto con pietà e grande emozione popolare lo stendardo sulla 
tomba di S. Stanislao, come difensore e loro patrono, proprio nel giorno 
di quel Santo ... ». 

Marco Jakimowski tornava dunque, nella sua patria e Tommaso 
Dolabella, dimorante in Polonia, avrebbe eseguito il suo ritratto 
e della sua moglie Anna. I suoi compagni che erano della Podolia 
o della Russia si diressero verso le loro patrie. 

In questo articolo mi sono limitato solo alla segnalazione di 
questo Avviso a stampa e al confronto con le notizie fornite dagli 
avvisi manoscritti che confermano il fatto nei suoi elementi essen­
ziali: della conquista della galera, la fuga, l'arrivo a Roma ed il 
soggiorno romano. Restano ancora altri particolari da verificare 
tra cui quelli che si riferiscono agli stendardi offerti alle chiese 
romane e allo stendardo della galera Capitana ed il fanale di que­
sta galera, offerti al Pontefice. Interessante sarebbe in relazione 
all'Avviso fare ricerche negli Archivi dell'Ospizio di S. Girolamo 
degli Schiavoni, dove furono ospitati gli ex-prigionieri. 

Dal soggiorno romano ho voluto solo trovare nell'Archivio 
Vaticano la conferma che Marco J akimowski è stato creato dal 
Pontefice Urbano VIII cavaliere di Speron d'Oro, cioè eques 
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auratus. Un documento in data di 25 febbraio 1628 su questo 
fatto è stato citato tra i regesti dell'Archivio di Lwow - Leopoli 
(Akta Grodzkie i Ziemskie, Lwow 1884, voi. X, 3516) che però 
ora per la consultazione è troppo lontano. Lo stesso Archivio 
conteneva anche una lettera di raccomandazione data il 2 feb­
braio 1628 a Jakimowski a Palermo da Francesco Ferdinando de 
la Cueva, principe Alburquerque, marchese de Cuellar ecc. Vice 
re di Sicilia (ibidem voi. X 3 514). 

Nell'Archivio Vaticano infatti servendomi dell'Indice dei Brevi 
di Urbano VIII, anno 1628 (mense Martio) Secretariatus Bre­
vium Index, series A 18 vol. 32, p. 482 ho trovato registrato il 
documento Pro Marco Jakimowski equitatus auratae Militiae e 
nel volume Sec. Brev. 735 p. 95 ho potuto rileggere la minuta 
del documento. Esso inizia con le parole: Dilecto filio Marco 
Jakimowski Camenecensis Civitatis (cioè di Kamieniec Podolski) 
vel Dioecesis auratae militiae Equiti Urbanus Papa VIII...» e 

tra l'altro dice: « ... proinde Nos Te ob syncerae Tuae erga Nos 
et Sedem eandem fidei et devotionis aliaque Tua merita condi­
gnis gratiae et beneficentiae nostrae favoribus prosequi volentes ... 
Te auratae Militiae Equitem Apostolica auctorite tenore praesen­
tium facimus et creamus Teque aliorum Equitum numero et Con­
sortio favorabiliter aggregamus Tibique et torquem aureum et 
ensem ac aurata calcaria gestare, nec non omnibus et singulis 
favoribus, honoribus et iisdem, quibus alii auratae Militiae Equites 
de iure, usu, consuetudine ... utuntur fruunturque et gaudent, uti, 
frui et gaudere .. ., Datum Romae, apud S. Petrum die 26 fe­
bruarii 1628 N. S. ». La notizia dunque dell'Avviso ha tro­
vato una piena conferma. Marco Jakimowski grazie al suo corag­
gio e devozione entrava a far parte degli scelti cavalieri milites 
aura ti. 

Resta infine da chiarire l'edizione dell'Avviso del 1623, citata 
dalla Bibliografia di K. Estreicher, ma finora non ritrovata. Penso 
che la data 1623 sia dovuta all'errore o ad una sbagliata lettura 
della data 1628, in cui l'otto, male stampato, fu letto come il 3, 
poiché si è stabilito fuori dubbio che il fatto ebbe luogo nel 
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novembre 1627. Se dobbiamo accettare l'esistenza di questa edi­
zione, di cui non si è trovata finora nessuna copia, che già nel 
titolo indicava la nazionalità polacca di Marco J akimowski, si 
può supporre che essa sia uscita dai circoli polacchi come una 
contradizione alla pubblicazione dell'Avviso curata da Marco Tom­
ko Marnavi<\ che si esprimeva in termini poco chiari sulla nazio­
nalità del capitano J akimowski, la cui origine polacca e prove­
nienza dalla Polonia centro-meridionale è attestata dalle fonti 
storiche. La traduzione polacca dell'Avviso che proprio già nel 
titolo parla dell'opera e gran coraggio del capitano Jakimowski 
sembra riecheggiare il titolo di quella edizione romana 1623, o 
come abbiamo detto 1628, che ancora si sta cercando. Avanzo 
questa ipotesi che, però, ha bisogno di una verifica che può 
venire dal ritrovamento della copia stessa o da altri documenti, 
che verranno alla luce. 

Con la rievocazione dell'Avviso a stampa, che elogia Marco 
Jakimowski, ho voluto arricchire le memorie polacche a Roma del 
primo '600 che sempre attendono ancora un loro monografista. 
Accanto a Mattia Sarbiewski, detto « Horatius Sarmaticus », poeta 
laureato nel 1623 da Urbano VIII, accanto al principe polacco 
Ladislao, che nel 1625 visitò Roma e accanto all'Ambasciatore 
polacco, Jerzy Ossolinski, che nel 1632 con il suo fastoso seguito 
entrava a Roma attraverso la Porta del Popolo, ammirato dai 
Romani e dagli artisti, tra cui Stefano Della Bella, che incise 
l'Entrata in Roma dell'Ecc. Ambasciatore di Polonia 1633, ho 
voluto ricordare anche Marco Jakimowski con le sue eroiche gesta 
militari. 

BRONISLAW BILINSKI 
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Negli aneddoti il ricordo 
di famose osterie scomparse 

È negli aneddoti che, però, si propongano in una certezza 
storica e morale e non siano, quindi, storielle d'invenzione, che 
dura il ricordo di osterie alle quali conferivano prestigio gli 
uomini politici, i principi del Foro, i giornalisti, i letterati, gli 
artisti che le frequentavano, e fama il carattere e l'umore degli 
osti che all'esercizio di esse attendevano. 

Dalla Taverna del Falco sdentato, preceduti da sminfaroli 
con chitarre e mandolini, e non senza qualche travestimento 
carnevalesco, si muovevano i soci del Circolo Artistico, allora 
fiorentissimo, per andare a mangiare da Piperno a Monte Cenci, 
la specialità dei dorati, croccanti carciofi « alla giudìa » che favo­
rivano sì gagliarde bevute di litri di Frascati senza sfojiettatura 
da produrre sbronze a communione che si andavano poi a smal­
tire nel Lungotevere o nella vicina Isola Tiberina. 

Non mancavano in queste festose e rumorose serate enoga­
stronomiche rivenduglioli che andavano a proporre l'acquisto di 
cravatte, di sciarpe, di falsi tappeti persiani, di ciondoli e d'altra 
curiosa merce. Una sera uno proponeva l'acquisto di un vestito 
d'Arlecchino a rombi multicolori con mascherina nera e spatola. 
Se ne innamorò Romeo Cavi, bravo acquerellista e celebre mattac­
chione e volle provarselo: gli stava a pennello e il venditore 
propose un baratto: il vestito che si era tolto per quello d'Arlec­
chino. E Romeo Cavi accettò. Senonché, a notte alta, per non 
girare con quella maschera fu necessario il ricorso ad una botti­
cella. E Cesare Pascarella, amicissimo di Romeo Cavi, vi caricò 
il pittore che aveva assai alzato il gomito. Ma arrivati a Via Ri­
petta, Cavi non ricordava bene quale fosse la casa. Ad ogni modo 
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finì col dire a Pascarella di picchiare all'uscio di una di esse che 
gli pareva fosse la sua. Alla donna che si affacciò alla finestra 
del secondo piano Pascarella disse di mandare giù qualcuno ad 
aprire il portoncino. - Ma voi chi siete? - Io so' Pascarella 
e qui c'è vostro marito! - Ma Romeo cià le chiavi - rispose 
la voce ironica - nun c'è bisogno che scegna giù pe' aprì er 
portone! - Ma le chiavi erano rimaste nella tasca del vestito 
barattato con la maschera e lunga sarebbe stata la spiegazione. 
- So' io: sbrighete che so' io! urlava Romeo Cavi. - Ma io, 
gioia bella, seguitava dall'alto la moglie - nun t'apro perché 
nun riconosco la voce. - Sfido che nun la riconoscete: è 'mbriaco 
fracico - precisò Pascarella. - Allora vordì che resti nmezzo 
alla strada vestito d'Arlecchino fino a domani matina. - Final­
mente la servetta e due ragazzini scesero ad aprire, ma allorché 
videro l'uomo mascherato non riconobbero il padrone e il padre 
che cercava di entrare e richiusero rapidamente la porta. - Sai 
che c'è? disse Pascarella: vieni a dormire allo studio mio: do­
mani in qualche modo faremo. Ma aveva appena finito di dire 
queste parole che udirono di nuovo schiudersi la finestra. - Ce 
devono avè' ripensato: zitto che mò ce butteno la chiave!. E, 
invece della chiave, venne giù un secchio d'acqua che inzuppò 
i due nottivaghi come pulcini sotto la pioggia. Dopodiché Pasca­
rella disse all'amico: - N'antra vorta te poi 'mbriacà quanto 
te pare che io a casa nun t'accompagno più. E condusse l'amico 
a smaltire a studio la sbornia di vino e d'acqua! 

Giornalisti tra loro diversi per carattere, per umore, per idee 
politiche, elettrizzavano l'atmosfera dell'osteria di Zì Pippo e ne 
era una specie di ponti/ex Pietro Durantini. Già impiegato di 
finanze egli aveva cambiato professione quando, nel 1870, gli 
«usurpatori » entrarono a Roma: non volendo riconoscere il 
« nuovo corso » ostinandosi ad aspettare il ritorno di quello che 
egli non chiamava il cessato, ma il sospeso governo, era diventato 
cronista de La Voce della Verità, giornale più papalino del Papa! 
Ottimo compagno aveva delle sorprendenti, amenissime, pitto­
resche uscite e beveva volentieri affermando che il vino era una 
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materia prima da lavorare. Una volta si era più del solito attar­
dato nella rivincita di una accanita partita di scopone in cui, più 
che la posta del litro di eccellente cannellino della migliore zona 
di Frascati era in palio l'onore; ma intanto in tipografia i compo­
sitori se ne stavano con le braccia al sen conserte per mancanza 
delle cartelle del capocronaca già previsto. Al suo giungere, trafe­
lato, il « reprobo » fu malamente accolto dal direttore del gior­
nale, Monsignor Bagni, che era veramente infuriato. Pietro Du­
rantini che aveva perduto anche la rivincita e ribolliva d'ira non 
tanto contro l'avversa sorte delle carte quanto contro il compagno 
che con uno sconsiderato spariglio, pure essendo di mano, aveva 
determinato il crollo della partita con la perdita dei sette, rispose 
inviperito: - Sa che le dico, Monsignore, se la vada a prendere 
in ... Monsignor Bagni reagì: - Durantini, ma è modo questo 
di rispondere e soprattutto linguaggio da usare con un sacerdote? 
E Durantini, quasi rabbonito, seraficamente: - Sa, Monsignore, 
non è un ordine: è solo un consiglio! - E andò di corsa a soddi­
sfare i compositori chè era celerissimo nello scrivere. 

Del gruppo che aveva fatto di « Righetto » il locale preferito 
per l'incontro serale facevano parte Luigi Federzoni, che dalle 
lettere del suo nome e cognome aveva tratto l'anagramma Giulio 
de Frenzi che usava nella collaborazione alla Idea Nazionale, fon­
data da Enrico Corradini, colonna del Partito Nazionalista che in 
seguito confluì in quello fascista, e che datosi poi alla politica 
vi ebbe successo sì da essere chiamato prima alla Presidenza del 
Senato e poi all'Accademia d'Italia ma in extremis; Filiberto 
Scarpelli che per la firma usava disegnare due scarpe seguite da 
«Ili », umorista e pupazzettista di grandissima classe, ma anche 
possente, originale pittore; Augusto Camerini - Cam - le cui 
vignette satiriche restano documento di vita politica, sociale e di 
costume dell'Italia dagli anni venti ai cinquanta; Carlo Montani 
giornalista e pittore di valore; Goffredo Bellonci che firmava 
Il tagliacarte le cronache bibliografiche del Giornale d'Italia dimo­
strando fin d'allora come solo con cultura e impegno, acume e 
gusto si possa veramente fare il critico; Matteo Incagliati cui nel 
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Da sinistra: Emilio Vangelli, Pier Gabriele Vangelli, autore del busto del 
Pinelli in Trastevere, il romanista Luigi Huetter e il pittore Antonio Vangelli, 
nella trattoria resa famosa in Piazza in Piscinula proprio dalla presenza 

di Huetter. 

suo giornale Alberto Bergamini aveva affidato la trattazione dei 
problemi del Mezzogiorno; e Tullio Martellotti, più conosciuto 
con lo pseudonimo di Guido Vieni che usava in giornalismo. 

Ogni mese per accogliere un ospite di riguardo, talvolta stra­
niero, si organizzavano speciali cene ricche più del solito di cibi 
e di vini. In occasione di una di queste cene si era in attesa di 
Martellotti, di solito puntualissimo, per mettere in moto le for­
chette allorché apparve un cameriere per consegnare, da parte del 
ritardatario, un messaggio scritto alla maniera di quei « Malthu­
siani » che furono poi messi in gran voga dai futuristi, ma ripete­
vano l'origine dall'Ingarriga: « Imprevisto è quella cosa / im­
provvisa ed inattesa / che ti soffia quella cena / che credevi di 
pappar! / Al tapin non altro resta / che doversi rassegnar / 
ritenendosi presente / quando ha il duol d'essere assente! »; e nel 
post-scriptum pregava di far festa anche per lui all'ospite e rac­
comandava di onorare degnamente Gasterea e Bacco. E si era 

95 



avviata la degustazione di un favoloso timballo di pasta all'uovo, 
da cui si partivano gli effluvi dei tartufi e dei funghi onde era 
farcito, e del basilico commisto al sugo di pomodoro allorché 
apparve nel locale uno di quei posteggiatori che ancora oggi a 
Napoli, come a Roma, cantano vecchie e nuove canzoni o improv­
visano stornelli: zazzeruto, barbuto, occhialuto, e coperto da una 
palandrana non senza qualche toppa, accompagnandosi con la 
chitarra incominciò, con voce non scempia, a cantare pepati stor­
nelli che furono applauditi: tra essi ad un tratto s'inserì questo: 

Fior di cicoria, 
Venuto è da Bologna Federzoni 
per non mancar nella romana storia. 

e giù un più violento strappo alle corde! Federzoni schizzò su 
come il tappo da una bottiglia di champagne e agguantò per il 
bavero il menestrello che, però, fu pronto a sganciarsi dalla stretta 
e ancor più pronto a liberarsi di parrucca, di barba, di occhiali 
e di palandrana e apparve Martellotti al quale Ettore Romagnoli 
ha dedicato un gustoso capitolo nel suo libro « Ricordi romani » 
che dimostra come l'insigne filologo e sommo ellenista sapesse 
anche essere narratore piacevolissimo. 

Se da «Basilio », in via Laurina, era dato di vedere non alle 
prese con creta e marmo, tela e carta, pennelli e sgorbia, ma con 
la minestra maritata o il minestrone che la Sora Rosina preparava 
per tempo perché s'insaporissero, l'architetto del Debbio, gli scul­
tori Gaudenzi, Ponzi, D'Antno, i pittori Del Neri, Volterrani, 
Spadini, Coromaldi e Zagoskin, ed anche Anton Giulio Bragaglia 
che delle « Grotte » di via degli Avignonesi aveva fatto un sin­
golare night frequentato da letterati e artisti a corto di spiccioli 
e in cerca di gloria tra i quali Orfeo Tamburi che proprio in quel 
locale con una mostra si ebbe il battesimo di pittore figurativo 
oggi di fama internazionale, da «Nazzareno », nella ora scom­
parsa via Oberdan, non era raro d'incontrare Ettore Romagnoli, 
Carlo Formichi, vice presidente dell'Accademia d'Italia, che a 
quell'alto consesso schiuse le porte al suo ex scolaro Giuseppe 
Tucci che un invidiato primato all'Italia doveva poi assicurare 
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Posteggiatori d'osteria in una vignetta di Augusto Camerini. 

nel campo della tibetologia grazie alle opere frutto dei suoi otto 
viaggi nel « Paese delle nevi»; il dottore, poi senatore, Giuseppe 
Alberti; più frequenti erano le apparizioni dell'on. Coris, del se­
natore Tovini, di Amalia Guglielminetti, di Febo Mari, nome 
d'arte del barone Rodriguez che aveva saputo, in teatro, assicu­
rarsi notorietà e prestigio, ma non volle che con il suo nome 
circolasse un pure ottimo suo film su Giuseppe Verdi; di Lorenzo 
Giusso, fosforescente ingegno, apprezzato giornalista, collabora­
tore dei maggiori quotidiani italiani che era la disperazione dei 
linotypisti che si vedevano arrivare suoi manoscritti nei quali 
gli addenda erano scritti su striscioline di carta variamente colo­

rata attaccate con spilli. 
Assiduo da «Nazzareno» era Ottorino Morra, allora segre­

tario e poi sagace direttore dell'Istituto fondato da Carlo GaJassi 
Paluzzi e valido collaboratore dei suoi successori fino al vivente 
prof. Pietro Romanelli; Pier Gabriele Vangelli, implacabile giu-
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stiziere degli artinovisti che del suo estro, del suo magistero 
tecnico ha dato prova nei mirabili busti del Cardinal Massaia, 
e di Terenzio Mamiani nonché di quello del Pinelli collocato, al 
viale di Trastevere, sulla facciata del palazzo sorto sull'area rica­
vata dalla demolizione di un gruppo di case tra cui quella natale 
del «pittar de Trestevere », ma anche in bellissimi presepi; e 
ospite bene accetto sempre Luigi Huetter, ferratissimo romanista, 
raccoglitore delle iscrizioni apposte a Roma in pubblici edifici 
dal 1870 in poi - e il bene articolato «corpus », ragionato, fu 
poi pubblicato dall'Istituto di Studi Romani - il quale aveva 
terrore degli spifferi d'aria e si collocava sempre negli angoli 
dove non arrivassero! 

Ben frequentato era, al Pantheon, l'osteria di Romoletto. Non 
lontano da essa, chiuso da tempo era un locale dove era stata 
attiva una cartoleria. Un giorno Romoletto vide armeggiarvi in­
torno degli operai intenti a restauri interni e esterni. Incuriosito 
andò a chiedere quale fosse la nuova destinazione del locale: 
- Osteria! - fu la risposta: Osteria del Sor Cesare! A Romo­
letto per poco non arrivò un infarto. La sera deJl'apertura mentre 
Cesare se ne stava all'ingresso, in attesa dei clienti, Romoletto 
gli si avvicinò, gli disse: - Tu sei Cesare? e alla risposta affer­
mativa cavò di tasca un coltello e disse - Ah! sì, e allora bec­
cati questo! E giù un colpo: per fortuna la lama scivolò sull'osso 
dello sterno e la ferita fu di poco conto, ma qualche guaio a 
Romoletto non mancò. 

Permaloso oste Romoletto, ma non meno la Sara Nanna del 
Vicolo Alibert, che profondamente s'irritò allorché seppe che in 
« Osteria » Hans Barth l'aveva indicata come ex modella del 
pittore Fuerbach; e dichiarò che se gli fosse riapparso davanti 
Barth avrebbe avuto sulla testa una padellata di olio bollente. 
E la Sara Nanna era tipo da mantenere le promesse! Una sera 
dalla non lontana via Ripetta arrivarono, studenti dell'Accademia 
di Belle arti. Sedutisi a un lungo tavolo chiesero che cosa vi fosse 
di pronto e la Sara Nanna: - Involtini con patate al forno o 
spinaci. Uno della brigatella dice - A me involtini con patate. 
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E un altro studente - A me idem con spinaci!. E gli altri in 
coro: - Idem anche per noi! La Sara Nanna a quella parola a 
lei ignota e sibillina, si rabbuiò; e poi scattò: - Idem sarà 
vostra madre o vostra sorella. Fora da li piedi subito! E non ci 
fu verso di chiarire l'equivoco. E il marito che stava seduto 
all'ingresso a godersi il ponentino commentò: - Ma varda 'npò 
sì che razza d'impuniti: te venghino a cimentà' puro drento casa 
dove uno se stà a fà' li fatti sua! 

Onoratissimo era Checchino, in via Santa Maria in Via, della 
presenza del professore e poi senatore Giosuè Carducci: all'auto­
re delle Odi barbare facevano puntualmente corona Adriano Lem­
mi, gran maestro della massoneria, Pascarella, Mario Menghini, 
e Giuseppe Chiarini. Erano essi che poi lo conducevano in gita 
e Carducci, scrivendone alla moglie, si dichiarava soddisfatto dei 
vini bianchi e porporini bevuti tra colli divini - che erano i 
Castelli - non meno di quelli che dalle sue fattorie in Toscana 
gli faceva di quando in quando arrivare a Bologna la contessa 
Ersilia Lovatelli, figlia del duca Caetani, Accademica dei Lincei 
e della Crusca, che egli nel ringraziarla chiamava « gentile vinat­

tiera ». Allorché Carducci vedeva nel gruppo omogeneo l'appa­

rizione di un volto nuovo si rabbuiava, si chiudeva in corrucciato 
silenzio dal quale non usciva se non quando, dai discorsi, si fosse 

convinto che il nuovo venuto era persona colta, avveduta e non 
presuntuosa. 

Due uomini furono cari in modo particolare a Giosuè Car­

ducci: Giuseppe Garibaldi e Francesco Crispi. Quando Hans 
Barth, autore del famoso libro sulle osterie italiane per il quale 

aveva avuto la prefazione di Gabriele D'Annunzio che vi aveva 

ricordato la sbornia quatriduana presa da Pascarella in Sardegna 

con il vino di Oliena, pubblicò un libro su Crispi e ne inviò 

copia in omaggio a Carducci, questi così gli rispose: «di Fran­

cesco Crispi io sento e penso che è il solo grande uomo di Stato 

cresciuto dalla democrazia italiana del 1860, il quale, conservan­

done gli ideali, abbia mostrato di saperli attuare». Guai a chi 

99 



lii 
::I 

111' 

I 

I 

11;,1 

si fosse permesso di dir male dello statista siciliano: erano scoppi 
d'ira tremenda. 

Proprio da Checchino erano un giorno, insieme con Carducci, 
a far colazione il Dottor Giorgio Barini, Accademico di Santa 
Cecilia - il quale, a distanza di anni - ebbe modo di rife­
rirmi l'episodio nei quotidiani incontri che io avevo a l'Epoca, di 
cui egli era autorevolissimo critico musicale ed io il suo vice -
Mario Menghini, Cesare Pascarella e Policarpo Petrocchi, nemico 
personale di Crispi. Non si sa chi del gruppo pronunziò il nom;: 
di Crispi: certo è che il Petrocchi, nonostante i cenni degli altri, 
allusivi alla presenza di Carducci, s'infervorò e pronunziò una 
violenta requisitoria. Carducci incominciò a fremere, a stento 
contenendosi, ma ad un certo punto, ad un apprezzamento più 
caustico, Carducci scattò e agitando il coltello da frutta, che 
aveva in mano, gridò: - se non la finisci ti ammazzo!. Il P~­
trocchi si rese conto di avere esagerato e se ne andò. Gli altri 
commensali restarono assai imbarazzati. Fu Mario Menghini, assai 
caro al Poeta, che gli aveva dato più volte prove della sua bene­
volenza, che ruppe il ghiaccio. Prese il famoso coltelluccio, lo 
esaminò con ostentata attenzione, ne tentò con il dito la punta 
perfettamente arrotondata e il filo della lama smussato e poi 
osservò: - Vorrei saper come il professore avrebbe potuto am­
mazzare il buon Petrocchi con un coltelluccio come questo che 
giusto può esser d'aiuto per il dessert! 

Carducci non potette trattenere una risata e tutto finì lì. Ma, 
usciti dalla trattoria, riandando all'accaduto Carducci disse serio 
ed energico: - Crispi non si tocca! 

Anche dopo la morte di Checchino e fino a quando la trat­
toria funzionò, sulla parete alla quale era accostato il tavolo 
sempre riservato per il Poeta, era appeso un grande ritratto di 
Carducci con cordiale dedica. Ma se da Checchino era un ritratto 
a ricordare l'avvenuta presenza di Giosuè Carducci, a Livorno 
alla Trattoria della Rondinella, ritrovo di letterati, artisti e gior­
nalisti livornesi, ma anche di non livornesi di passaggio, era una 
lapide a farlo e lì Carducci, come usava fare a Roma da Scarpone 
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per gli amici più intimi, lesse liriche inedite. Il testo della lapide, 
in greco, fu dettato da Giovanni Pascoli ed eccolo nella tradu­
zione di Alberto Macchino: « Qui, ospite, sedeva con gli amici 
Enotrio cantando: tre volte si ricordò delle Pieridi dai capelli 
viola; e gli amici in silenzio bevevano il dolce vino, rallegrandosi 
del canto. Grande era la letizia del dolce vino, ma l'altra è letizia 
migliore: passeggera è quella, questa è per sempre». 

RAFFAELLO BIORDI 
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Notturno fantasmagorico per una piazza: 

Campo dei Fiori 

Ormai l'inverno volgeva al termine e sembrava voler far di­
menticare la sua trascorsa clemenza sfogando gli ultimi rigori in un 
febbraio gelido e caliginoso; quella notte, era il 17 del mese, 
le stelle emanavano una luce fioca che a stento riusciva a trape­
lare attraverso il pesante strato di nubi. Pieno il silenzio pesava 
sulle strade e sulle piazze, ma, improvvisamente, a mezzanotte, 
le campane della chiesa di S. Lorenzo in Damaso iniziarono a 
martellare con un ritmo lento e cupo; seguirono, subito dopo, 
i rintocchi delle campane di tutte le chiese disseminate nei rioni 
Regola e Parione; in breve, sulla città ancora assopita, circolò 
una mesta armonia; l'immobilità delle strade iniziò allora ad 
animarsi; una sequela di uomini, il capo coperto di neri cappucci, 
avanzava lentamente da via del Pellegrino verso Piazza Campo 
dei Fiori conducendo davanti a sé, legato strettamente, un uomo 
piccolo, bruno, completamente nudo. Una pira massiccia, posta 
al centro della piazza, cominciò ad ardere illuminando con sottili 
lingue di fuoco i palazzi circostanti che si andavano colorando 
di cupree sfumature. 

Da piazza della Cancelleria intanto venivano avanti i rappre­
sentanti del clero ufficiale, coperti di purpurei velluti e trine ina­
midate, scandendo con un tono basso e cupo le note del dies irae; 
si arrestarono ai piedi della fontana collocata nel lato nord della 
piazza e presero posto in una tribuna colà eretta; dalla parte 
opposta, allora, affiorò un corteo di pochi uomini, stretti gli uni 
agli altri, i volti chiusi, gli sguardi incupiti. Paolo Sarpi, Giulio 
Cesare Vanini, Tommaso Campanella, Giovanni Wicliff, Giovanni 
Huss, Michele Serveto, Pietro Ramus; in coda, a chiudere il pic­
colo corteo, in atteggiamento che tradiva un profondo sconvolgi­
mento Arnaldo da Brescia, il Carnesecchi e Antonio della Paglia, 
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- La condanna di Giordano Bruno. 
Facsimile dal volume di Strumenti e sentenze ab a. 1532 ad a. 1600, f. 1379 v. 

(da GIOVANNI GENTILE, Giornale critico della filosofia italiana, voi. VIII, 1927) 
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La condanna di Giordano Bruno. 
Facsim;lc dal volume di Strumenti e sentenze ab a. 1532 ad a. 1600. f. 1379 v. 

(da GIOVANNI GENTILE, Giornale critico della filosofia italiana, voi. VI 11, 1927) 

detto il Paleario.1 Il silenzio, esaltato dall'incessante martellare 
delle campane, fu bruscamente interrotto da un vociare disordi­
nato, un urlio confuso e sgraziato; da tutte le altre vie che con­
fluiscono alla piazza spuntava fuori una folla di uomini di vecchi 
di donne di bambini che veniva avanti spingendosi, urtandosi, 
sbraitando, imprecando, i volti accesi dall'eccitazione, brandendo 
croci di legno, gli abiti laceri, unti. Si disposero fitti fitti per tutta 
la piazza, accalcandosi intorno al rogo; alcuni trovarono posto alle 
finestre dei palazzi che stretti l'uno all'altro sembrano volersi im­
picciolire per affacciarsi sulla piazza; e da quelle finestre, affollate 
fino all'inverosimile, si vedevano penzolare busti, gambe, braccia; 
gli occhi di tutti erano fissi sullo smunto corpo del frate nolano; 
tacquero all'improvviso le campane, il silenzio di nuovo calò 
sulla piazza, i volti degli spettatori, illuminati dalle fiamme del 
rogo, fermi in smorfie di rabbia, di incredulità, di gioia, di sar­
casmo assumevano aspetti becereschi; il frate fu legato ad un 
palo e cominciò ad ardere vivo; con la voce roca e spezzata, 
sovrastando il canto delle litanie che la Compagnia andava levan­
do, mentre il suo corpo poco a poco scompariva tra le fiamme gri­
dava che proprio con il fumo che emanava da quel rogo la sua 
anima sarebbe ascesa più presto in paradiso.2 

Bruciò in breve il frate nolano; il rogo si smorzò poco a poco, 
il popolo sfilò via silenziosamente appagato dello spettacolo e già 
annoiato. Albeggiava ormai; sulla piazza non erano rimaste che 
biche di cenere e legni mezzo abbruciati. Giunsero i primi vendi-

I Arnaldo da Brescia, il Paleario e il Carnesecchi furono arsi vivi, 
proprio in piazza Campo de' Fiori; morirono arsi vivi G. Huss, Michele 
Serveto e il Vanini. 

2 Cfr. V. SPAMPANATO, Documenti della vita di Giordano Bruno, Fi­
renze, Olschlki, 1933. (Documenti romani 19 febbraio 1600, XXXII, p. 207): 
Giovedi mattina in Campo di Fiore fu abbruggiato vivo quello scelerato 
frate domenichino da Nola, di che si scrisse con le passate: eretico obstina­
tissimo, ed avendo di suo capriccio formati diversi dogmi contro nostra 
fede, ed in particolare contro la S.S. Vergine ed i Santi, volse obstinatamente 
morire in quelli lo scelerato; e diceva che moriva martire e volentieri e che 
se ne sarebbe la sua anima ascesa con quel fumo in paradiso. Ma ora egli 
se ne avedc se diceva la verità. 
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tori e disrcsero i loro banchi nel consueto ordine: al centro della 
piazza i banchi della frutta e degli ortaggi: sui primi dominava 
la tonalità degli ori, dai mandarini agli aranci, dalle mele alle 
pere, dalle ananas appese in alto ad aerei fili ai grappoli di banane 
carnose; sui banchi di verdura vennero allineati con estrosità 
cespi di insalate dal cuore quasi bianco e dalle foglie di un verde 
tenero e appena sfumato, grappoli di ravanelli rosseggianti, grasse 
zucche aranciate che mostravano il ventre spaccato, cipolline tonde 
e lucide e le patate novelle dalla buccia sottile e quasi trasparente; 
su un banco, un cesto enorme di fiori di zucchine, creava una 
violenta macchia di colore. 

I pescivendoli, sul lato sud della piazza, disposero sui banchi 
le trote argentate, le trance di palombo appena rosate, grossi ce­
fali squamosi, reticelle ripiene di frutti di mare, di vongole, di 
telline, di cozze; dominava su quei banchi la gamma del grigio 
e dell'argento. Dall'altra parte della piazza, alle spalle della fon­
tana, sui banchi dei fiori, tra i tulipani, i garofani e qualche maz­
zetto di violette, dilagava la mimosa ma il suo profumo intenso 
a stento riusciva ad infiltrarsi nell'aria umida e fredda della mat­
tina. 

Il sole era un'areola appena sfumata dietro le nubi; le donne 
rabbrividendo, con le mani ruvide, iniziarono a pulire le verdure; 
nei bagnapiedi di alluminio furono accesi qua e là dei fuochi; 
la cenere, salendo verso l'alto, creava una sorta di nevischio che 
unito al fumo serviva da filtro e creava effetti ottici dilatati e 
surreali; al centro della piazza un braciere acceso lambiva con 
le sue fiamme la base del monumento a Giordano Bruno; la 
vecchia fruttivendola, rabbrividendo per il gelo si strinse nella 
mantelletta scolorita; con un piede, allontanandolo dal piedistallo 
del monumento, avvicinò a sé il recipiente pieno di brace e come 
parlando tra sé a sé, bofonchiò: « E mica ciai bbisogno de fatte 
arrostì n'antra vorta, poro frate ». Attraverso il fumo che andava 
verso l'alto il volto di Giordano Bruno annuiva mestamente. 

FRANCESCA BoNANNI PARATORE 
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TRECENTOCINQUANT'ANNI OR SONO 

Quando ai Cardinali 
fu dato il titolo di Eminenza 

Un'attenta rilettura del capolavoro manzoniano ci ha offerto 
lo spunto per questo stelloncino, che, a nostro avviso, assume 
quest'anno un interesse tutto particolare dal momento che esso 
viene a riguardare una effemeride che altrimenti sarebbe potuta 
trascorrere nell'oblìo. Si tratta, infatti, d'un avvenimento che 
risale esattamente a trecentocinquant'anni addietro. 

Occorre leggere tutto il romanzo. Verso la fine di esso, pro­
prio all'ultimo capitolo - il XXVIII - Renzo, al termine di 
tante traversie e dopo la morte di don Rodrigo e quella del padre 
Cristoforo, colpiti entrambi dalla peste, ritorna finalmente dal 
curato per fissare la data del suo matrimonio con Lucia. Agnese 
s'intromette nel colloquio che si svolge tra don Abbondio e Renzo, 
e il Manzoni riporta queste battute: 

« Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne subito parte a 

sua eminenza ». 
« Chi è sua eminenza? » domandò Agnese. 
« Sua eminenza», rispose don Abbondio, «è il nostro cardi­

nale arcivescovo, che Dio conservi». 
« Oh! in quanto a questo mi scusi», replicò Agnese: « chè, 

sebbene io sia una povera ignorante, le posso accertare che non 
gli si dice così; perché quando siamo state la seconda volta per 
parlargli, come parlo a lei, uno di que' signori preti mi tirò da 
parte, e m'insegnò come si doveva trattare quel signore, e che gli 
si doveva dire vossignoria illustrissima, e monsignore ». 

« E ora, se vi dosse tornare a insegnare, vi direbbe che gli 
va dato dell'eminenza: avete inteso? Perché il papa, che Dio lo 
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conservi anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai 
cardinali si dia questo titolo ... ». 

E don Abbondio, una volta tanto, aveva perfettamente ra­
gione. Il 10 del mese di giugno di quello stesso anno 1630 (il 
colloquio con Agnese si svolgeva ad autunno inoltrato) un provve­
dimento pontificio era venuto a creare una importante innova­
zione nel cerimoniale della gerarchia ufficiale della Chiesa. Il 
Manzoni, illimitatamente devoto alla esattezza storica, trasse mo­
tivo dall'avvenimento per dar vita a quelle vivaci e simpatiche 
battute. È questa, pur nella sua particolare brevità, una prova 
diretta dell'accuratezza con cui il sommo lombardo attese alla 
ricostruzione storica dell'ambiente e dell'epoca. Per certo, noi 
amiamo il capolavoro manzoniano soprattutto per quel profondo 
e continuo senso di umanità e di verità in cui esso è pervaso; 
ma tale senso, che appare squisitamente spontaneo, è invece la 
risultante di lunghi studi, di pertinaci ricostruzioni, di laboriosis­
sime e meticolose selezioni. Comunque sia, il brioso cenno del 
romanzo ci spinge a ricordare che il titolo dato ai Cardinali di 
Santa Romana Chiesa, durante i secoli, fu assai variabile. 

Ai tempi di Gregorio IX (1227-1241) la formula con cui gli 
addetti alla Curia trattavano i Cardinali era quella di « venerande 
pater domine ». 

Più tardi nel cerimoniale ebbe voga la parola di « Reverendi », 

titolo non disdegnato durante l'età di mezzo dallo stesso Pon­
tefice. 

Nei secoli del Rinascimento i Cardinali erano ancora con­
traddistinti come « Reverendissimi patres et domini », ma nello 
stesso tempo comincia ad apparire il titolo - d'origine laica -
di « Illustre » e « Illustrissimo » di spettanza dei grandi signori 
e feudatari. 

E parve che così potesse essere pienamente salvaguardata 
l'altissima dignità dei membri del « Senato purpureo ». Ma il ri­
medio non ebbe efficacia e ben presto si fu di nuovo in mezzo 
alle difficoltà, dovute alle smaniose intemperanze dei minori di 
grado. 
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Allora papa Urbano VIII, il fiorentino Maffeo Barberini 
( 1623-1644), il quale - come dice il Moroni - « aveva in gran 
cale il maggior decoro della sublime dignità cardinalizia », inter­
venne per ovviare a tutta una serie di piccoli inconvenienti e trovò 
necessario che i Cardinali dovessero essere qualificati con un 
titolo onorifico del tutto diverso da quello allora in vigore. 

Secondo alcuni la scelta fu occasionale. La faccenda sarebbe 
andata così: in una pubblica adunanza Lucas Holste (Luca Hol­
stenio) - canonico e bibliotecario vaticano, latinista e scrittore 
erudito - ebbe a dare al Cardinale Antonio Barberini, nipote 
di Urbano VIII, il titolo di « Eminentissimo » (che in quei tempi 
era un termine assolutamente raro, confinato negli usi di qualche 
solitaria accademia); questo titolo, dato così per spontanea inizia­
tiva dell'Holstenio, piacque infinitamente a tutti i Cardinali e 
allora Urbano VIII si sarebbe indotto a conferirlo loro.1 

* ·k * 

Parliamo brevemente di questo titolo. Lo rinveniamo fin dal­
l'epoca classica. Sappiamo infatti che dopo il regno di Adriano 

I Invero, apprendiamo dal Pastor (Luoovrco BAR. VON PASTOR, Storia 
dei Papi, Desclée & C.i ed. pontifici, Roma, 1961 - nuova ristampa -
versione italiana di Mons. Pio Cenci, XIII, p. 715), che Urbano VIII, fin 
dal principio del suo pontificato mostrò ch'egli desiderava di vedere parti­
colarmente onorati i Cardinali (ved. Avviso del 6 settembre 1623); ai primi 
del mese di novembre del 1623 la Congregazione dei Riti ebbe a deliberare 
sopra una riforma dei titoli e il 6 novembre trapelò ch'essa avesse stabilito 
il titolo di «Eminenza» per i Cardinali. Dopo che il Papa ebbe elevato 
il 6 ottobre 1627 la chiesa dei Ss. Ambrogio e Carlo al Corso titolo cardi­
nalizio, fu pubblicato nel concistoro del 10 giugno 1630 un decreto sul 
rango politico e il titolo dei Cardinali preconizzati. Secondo questo decreto, 
essi dovevano avere il loro posto immediatamente dopo i Re, e solo ad 
essi, agli Elettori ecclesiastici ed al Gran Maestro dell'Ordine di Malta 
doveva d'ora in poi spettare il titolo di «Eminenza». 

Il 19 agosto 1627 Urbano VIII trasferì il titolo presbiteriale dei 
Ss. Biagio e Carlo ai Catinari alla nuova chiesa dei Ss. Ambrogio e Carlo 
al Corso: primo ed unico Cardinale titolare è stato fra' Desiderio Scaglia 
O.P., già del titolo dei Ss. XII Apostoli (Conte FRANCESCO CRISTOFORI, 
Storia dei Cardinali di Santa Romana Chiesa dal sec. V all'anno del Si­
gnore 1888, Tip. de Propaganda Fide, Roma, 1888) . 
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( 117-138 d. C.) il titolo di « eminentlss1mus vir » era accordato 
ai capi della burocrazia romana più elevati in grado e membri 
dell'Ordine equestre. I Prefetti del pretorio poi, a partire da 
Settimio Severo (193-211), i Prefetti della Mesopotamia e del­
l'Egitto erano « viri eminentissimi ». 

Dopo il IV secolo questa denominazione scomparve pratica­
mente, sostituita dal titolo di «perfettissimo ». 

Nel Medio Evo il titolo riemerge, dato dai Papi ai Re di 
Francia; ma lo rinveniamo fin dai primordi come prerogativa dei 
più alti personaggi. Riferisce il Moroni 2 di un breve redatto 
sotto papa Martino (649-655) entro la dimora dell'« Eminentis­
simo uomo, e glorioso duca Benedetto » avanti a lui e ai suoi 
sudditi ordinari. 

Da Gregorio Magno (590-604) fu usato questo titolo dandolo 
al Prefetto di Roma ( « Praefectus Almae Urbis ») e ai Proconsoli 
delle Provincie: il pio Pontefice, rivolgendosi a costoro, indicava 
l'uno e gli altri « Eminentia Vestra ». Il Mabillon dice che lo 
stesso Papa trattò di Eminenza anche i Vescovi d'Italia e diede 
lo stesso titolo ai Consoli, agli Esarchi e ai Duchi. 

Dalle epistole 59, 60 e 67 del Codice Carolina (è sempre il 
Moroni che riferisce) ricavasi che Teodoro, nipote di Papa Adria­
no I (772-795), aveva il titolo di «Eminentissimo Console». 

Il « Liber Pontificalis », nella vita di S. Leone IV, fa men­
zione all'anno 855 di un « Graziano eminentissimo maestro de' 
militi e del romano palagio egregio superista, e consigliere ». Il 
superista era il primo tra i magnati secolari. 

In uno strumento dell'anno 938 citato dal Baronia, troviamo 
« Boso eminentissimus consul et dux »; in un altro del 962: 
<< Theophilactus eminentissimus consul »; in un altro ancora del 
987, citato dal Muratori: « Joannes eminentissimus consul, et 
dux » e infine in uno strumento del 1013: « Albericus eminentis­
simus consul et dux ». 

2 Dizionario di Erudizione storico-ecclesiastcia, Venezia, 1843, vol. XXI, 
p. 262. 
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Andrea Sacchi: Urbano VIII. Tela nella Gall. Naz. d'Arte Antica 
pal. Barberini. 

(foto Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione) 
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Anche S. Pier Damiani (1007-1072) usò simili espressioni 
nelle sue lettere rivolgendosi al duca di Toscana ( « vir eminen­
tissime ») e alla duchessa Adelaide, marchesa delle Al pi Cozie. 

Dipoi, come titolo onorifico, scomparve totalmente dall'uso 
e fu dato solo a capriccio « per espressione di merito e di virtù », 
non già per titolo proprio ed annesso a dignità e condizione. 
Così vediamo l'arguto e ben noto Gian Francesco Poggio Brac­
ciolini, in uno strumento notarile del 1453, definito « probus et 
eminentissimus vir » ... 

* ··k * 

Dunque, nel Concistoro segreto del 10 giugno 1630 Urba­
no VIII pubblicò un decreto col quale accrebbe le preminenze 
dei Cardinali, dei tre Arcivescovi elettori (Magonza, Colonia e 
Tréviri) e del Gran Maestro dell'Ordine Gerosolimitano. Nello 
stesso decreto sancì che in luogo del titolo spettante ai porporati 
di « Signoria Illustrissima » dovessero in perpetuo esser decorati 
con l'altro di «Eminenza » ed « Eminentissimo ». Vietò inoltre 
a tutti gli altri ecclesiastici di qualunque grado l'uso di un simile 
appellativo e ordinò ai Cardinali di non ricevere altro titolo « se 
non che dalle teste coronate». 

Il decreto pontificio fu debitamente registrato negli Atti con­
cistoriali e Paolo Alaleona, universalmente conosciuto come Mae­
stro delle cerimonie, lo riferì nei suoi «Diari». 

Un altro diarista, Girolamo Gigli, ci ha conservato l'impres­
sione immediata che il decreto produsse a Roma: « Alli 10 di 
Giugno 1630. Lunedì mattina nel Concistoro il Papa ordinò, che 
alli Cardinali si desse il Titolo di Eminentissimi, dove, che prima 
erano chiamati Illustrissimi, et ciò fece, perché questo titolo 
d'Ill.mo era venuto a tale, che ogni Prelato minore lo voleva, et 
anco ogni Signore Secolare, et Gentilhomo un poco nobile. Emi­
nentissimi chiamati sono ancora il Gran Maestro di Malta, et li 
Elettori ecclesiastici dell'Imperio ».3 

3 Diario Romano (1608-1670) di GIACINTO GIGLI, a cura di Giuseppe 
Ricciotti, Tumminelli ed. Roma (1958), p. 113. 
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Corse voce, inoltre, che cooperasse validamente ad indurre il 
Santo Padre il consiglio e la pressione del Richelieu. 

È curioso infine conoscere che questa parola « Eminenza » 
non riuscì per nulla gradita ai principi regnanti, specialmente 
italiani. Ne nacquero pretensioni e controversie con strascichi di­
plomatici, che sarebbe qui troppo lungo riferire,4 e che furono 
generalmente dovute alla mania ambiziosa di arrogarsi - nobili, 
prelati, autorità e perfino Capi di Stato (il Doge di Venezia) e 
Sovrani - titoli loro storicamente e gerarchicamente non confa­

centi. 
Ciò spiega la necessità in cui venne a trovarsi il Pontefice e 

l'opportunità della scelta da lui fatta. In realtà la parola si atta­
gliava in modo altamente efficace al fulgore e alla maestà della 

porpora romana. 
Nessuno di noi oggi si sognerebbe di poter fare a meno di 

un titolo così solenne e così deferente nel rivolgere la parola ad 
un Principe della Chiesa. Però i Pontefici continuarono a chia­
mare i Cardinali con l'appellativo di « Signor Cardinale» e scri­
vendo ad alcuno di loro gli dànno il titolo di « Reverendissimo 

signor Cardinale ». 
Il Manzoni, con una mossa piena di umana verità, finge nella 

scena ricordata più sopra che don Abbondio si mostri alquanto 
scettico sulla bontà del provvedimento papale! ... «E sapete perché 
sarà venuto a questa risoluzione? Perché l'illustrissimo, ch'era 
riservato a loro e a certi principi, ora, vedete anche voi altri, 
cos'è diventato, a quanti si dà; e come se lo succiano volentieri! 

«E cosa doveva fare il papa? Levarlo a tutti? Lamenti, ri­
corsi, dispiaceri, guai; e per di più, continuar come prima. Dun­
que ha trovato un buonissimo ripiego. A poco a poco, poi, si 

I Cardinali alla loro antica pompa aggiunsero un altro segno di distin­
zione ponendo alla testa dei cavalli della carrozza i fiocchi rossi, che prima 
erano neri. Il primo che incominciò fu il Card. Lorenzo Magalotti del tit. 
di S. Maria in Aquiro e dei Ss. Giovanni e Paolo, fratello della cognata 
di p3pa Urbano VIII. 

4 Ved. MoRONI, I.e., p. 265; PASTOR, I.e., XIII, p. 715. 
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comincerà a dar dell'eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, 
poi i proposti; perché gli uomini son fatti così; sempre vogliono 
salire; poi i canonici ». 

« Poi i curati », disse la vedova. 
«No, no», riprese don Abbondio: «i curati a tirar la car­

retta: non abbiate paura che gli avvezzin male, i curati: del 
reverendo fino alla fine del mondo! ... ». 

Don Abbondio (ironia del destino!) in questo suo ameno 
discorso ha modo di assumere a vicenda il ruolo di profeta veri­
tiero e fallace ... Veritiero - osservava il compianto Ermanno 
Ponti 5 

- in quanto anche oggi i curati (a parte le pessimistiche 
deduzioni del comico personaggio manzoniano) nella loro silen­
ziosa opera di apostolato si appagano del titolo di reverendi. 
Fallaci, in quanto che dal 10 giugno 1630 nessun Vescovo o Abate 
e Prevosto o Parroco o (come insinuava quel benedetto curato 
conversando con Agnese e la vedova) cavaliere ha tentato di arro­
garsi il titolo solenne riservato ai porporati! 

Cade così il sinistro vaticinio dell'impenitente brontolone: 
« e allora, il papa che ci sarà allora, troverà qualche altra cosa 
per i cardinali! ». 

MARIO Bosr 

5 Ved. «Il Messaggero» 10 giugno 1930 (Come i Cardinali divennero 
«Eminenze»). 
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Un ignorato ritratto del "roi de Rom e" 
di Antonio Canova 

L'estate scorsa, visitando la collezione del principato di Liech­
tenstein, raccolta in un moderno edificio di Vaduz, l'attenzione 
s'era fra l'altro soffermata su di un bustino scolpito di un fan­
ciullo, che, indipendentemente dalla più recente materia, poteva 
a prima vista portare a pensieri dell'antichità (fig. 1). Ma l'enigma 
era poi anche subito risolto dalla incisione posta sul retro di 
quella basetta: «Roi de Rome /MDCCCXII / Canova/ FECIT». 

Di bianco marmo di Carrara, la scultura, esclusa la base, mi­
sura l'altezza di 48 centimetri; ma il figlio di Napoleone e di 
Maria Luisa, nato a Parigi il 20 aprile 1811, certamente non ebbe 
a posare per Canova che, quando questi fu ricevuto da Napoleone 
nel 1810 nella capitale francese, l'erede doveva ancora venire al 
mondo. Fu quindi un ritratto di fantasia, ove per la somiglianza 
lo scultore si attenne il più possibile ai tratti napoleonici, mentre 
invece poi « l'aiglon » marcò esclusivamente quelli di sua madre. 
E questa è anche la ragione perché Canova l'abbia rappresen­
tato quasi senza il collo, caratteristica anche questa di suo padre. 
Ma l'idea canoviana di atteggiarlo come fosse un fanciullo del­
l'antica Roma, come anche la clamide lo dimostra, fu non soltanto 
intuitiva, ma atta a glorificare vieppiù la ben nota mania della 
classicità dell'imperatore. Inoltre questa usanza di parafrasare i 
busti romani, Canova ebbe ad applicarla non soltanto nella serie 
di quelli che ritraggono Napoleone e le donne del suo casato, 
ma anche in quelli dell'imperatore Francesco I d'Austria che si 
trovano nel museo di Vienna. È però da notare come in nessun 
altro ritratto di un fanciullo l'artista adottò un'ispirazione romana, 
e quindi l'interesse per questo bustino è duplice: sia perché è il 

115 



l111 

Il 

11 

,,I 

111

1 

1111111 

lilli Antonio Canova, Ritratto del re di Roma, 1812. Ritratto di fanciullo di epoca romana imperiale. 

111 

Collezione del principato di Liechtenstein. Collezione d'Arcevia, Roma. 
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solo che Canova fece al figlio di Napoleone, sia per la romanità 
dell'assieme applicata da lui, per la sola volta, al ritratto di un 
bimbo. 

Mi è venuto poi anche da pensare che il grande scultore di 
Possagno possa aver avuto sott'occhio quello che qui riprodu­
ciamo {fig. 2), a me pervenuto per discendenza dal mio trisavolo 
l'architetto Andrea Vici d'Arcevia (1743-Roma 1817). Infatti An­
tonio Canova ebbe a frequentare la dimora dei Vici sia quando 
abitavano sul Corso aUa Prelatura Amadori, sia poi nella casa 
che l'architetto si costruì per sé e suoi in via del Pozzetto. L'ami­
cizia e l'epistolario fra i due artisti sono ben noti, così come 
quando Canova venne nominato il 13 febbraio 1814 a «principe 
perpetuo » dell'Accademia di San Luca, la proposta partì dal 
Vice-presidente Andrea Vici, e Canova accettò purché il presidente 
« effettivo » divenisse il Vici.1 

Certo che confrontando fra loro i due bustini marmorei qui 
riprodotti, viene infatti da pensare come il Canova abbia potuto 
avere una suggestione da quello romano visto in casa del suo 
caro amico. 

Per la cronaca, sul volume 85 dei Classici dell'Arte, edito dal 
Rizzoli nel 1976, sull'opera «completa» di Antonio Canova, 
quello del « roi de Rome » venne del tutto ignorato dai compi­
latori di detta monografia. Mi è quindi di soddisfazione averlo 
così mostrato agli amici romanisti, ed a chi questo sèritto verrà 
sottomano. 

ANDREA Busrnr Vrcr 

I In argomento si veda il volume: Memorie per servire alla storia della 
romana Accademia di San Luca, compilate da Melchior Missirini, In Roma 
MDCCCXXIII. alle pagine 371, 372, 373, 374. 
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CURIOSIT A' NASCOSTE DI ROMA 

San Pellegrino degli Svizzeri 

Fra le preziose testimonianze di arte e di fede che il Vaticano 
possiede e che, in un certo modo, rappresentano rare curiosità 
in quanto pochi le conoscono, va indubbiamente annoverata la 
piccola, antichissima chiesa di San Pellegrino degli Svizzeri, ubi­
cata assai vicino all'ingresso detto « Porta Sant'Anna » e che è 
stata inclusa dopo i Patti Lateranensi del 1929 con lo Stato Ita­

liano, nel territorio della Santa Sede. 
Per molto tempo non si è parlato adeguatamente di questo 

dimenticato Santuario, sino a quando la sua recente riapertura al 
culto, dopo una lunga serie di delicati e laboriosi restauri, ha 
suscitato intensa curiosità e vivo interesse intorno alle sue vicende 
storiche ed artistiche, per cui merita rievocarle brevemente. 

Va detto subito che il minuscolo tempio è oggi un ridotto 
edificio dalla facciata barocca, al centro della quale campeggia un 
mosaico moderno rappresentante il Santo, mentre l'interno vero 
e proprio è ad aula unica con una pianta irregolarmente trape­
zoidale, conclusa da un abside circolare. 

La costruzione tuttavia riflette solo in parte l'intero complesso 
realizzato sul finire dell'VIII secolo dal Pontefice Leone III. 
Questi infatti, dopo aver edificato la chiesa (come ricordano una 
lapide e numerose pagine del « Liber Pontificalis ») la dedicò a 
San Pellegrino, primo Vescovo di Auxerre, martirizzato sotto 
Aureliano, e vi aggiunse accanto uno Xenodochio ove potessero 
alloggiare i pellegrini che scendevano da Monte Mario per vene­
rare la tomba di San Pietro. 

Di questo ospizio che funzionò per tutto il Medioevo, restano 
solo tracce della fondazione, reperibili nella zona absidale della 
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chiesa. Essa invece conservò sostanzialmente il suo carattere, per­
ché via via che per esigenze di officiatura si procedette a restauri 
e ampliamenti e vennero ad aggiungersi affreschi, le modifiche che 
intervennero concorsero ad assicurare la continuità della manu­
tenzione e del culto, determinando solo in parte cambiamenti 
strutturali. 

La storia di queste trasformazioni finì però per diventare la 
storia della chiesa stessa, in quanto a più riprese essa ebbe a 
subire rimaneggiamenti e rifacimenti, dovuti in parte ai guasti 
prodotti dalla umidità e dalle intemperie, in parte alle mutate 
condizioni topografiche e ambientali. Ciò si verificò particolar­
mente sotto il Pontificato di Innocenzo III, Gregorio IX, Boni­
facio IX che più volte dovettero intervenire. 

Intorno al 1590 eseguì notevoli lavori di restauro anche il 
Capitolo Vaticano, finché la Chiesa assunse ad un ruolo decisivo 
e venne a prendere il titolo di « San Pellegrino degli Svizzeri», 
all'epoca della pace di Westfalia del 1648. 

In forza di quella pace, l'Elvezia aveva ottenuto l'indipen­
denza dall'Impero Germanico e di conseguenza i sudditi di quella 
Nazione che militavano nella Guardia Svizzera, insieme ai loro 
parenti trapiantatisi a Roma, vennero a perdere il diritto di sepol­
tura nel Camposanto Teutonico, situato, com'è noto, nei pressi 
della Basilica di San Pietro. 

Fu allora che il comandante della Guardia, Rudolph von 
Pfyffer chiese nel 1653 al Papa Innocenzo X di poter avere a 
disposizione la Chiesa di San Pellegrino con un piccolo cimitero 
annesso. La richiesta venne accolta e nel febbraio del 1654 fu 
consacrato anche l'attiguo camposanto, sul quale venne sparsa 
anche terra del Calvario, appositamente fatta venire a Roma dalla 
Terra Santa. 

Da allora, fino al 1870, allorché venne a cessare il dominio 
temporale degli Stati della Chiesa, gli Svizzeri continuarono ad 
esservi inumati anche se, per esattezza di cronaca, l'ultima iscri­
zione funeraria reca il nome di un canonico di Coira, Gaspare 
Wolf, deceduto due anni prima. 
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In tutto questo lungo itinerario di fatti e di avvicendamenti 
una cosa va allora tenuta particolarmente presente: la funzione 
e il richiamo che il raccolto tempio esercitò, quale piccola oasi 
di patria lontana dove gli Svizzeri potessero ritrovarsi per provare 
l'illusione di sentirsi nel proprio paese. 

A ciò non mancava certo di contribuire la presenza emble­
matica di tanti ricordi e di tanti simboli che adornavano la 
chiesa stessa: dagli affreschi di lontani tempi che venivano ad 
unire spiritualmente vecchi e nuovi « romei », agli stemmi dei 
Pontefici, larghi di protezione verso la chiesa, e alle « armi » 
araldiche dei comandanti che si susseguirono, scolpiti o su lapidi 
funebri o sullo stupendo soffitto ligneo. 

Questi stemmi, se pur iniziavano con I'« arme» di Gaspare 
de Sylenen, chiamato da Giulio II a Roma con un piccolo eser­
cito di militi elvetici, evocavano altresì nel cuore di quei bravi 
connazionali il sacrificio del giovane comandante Gaspare Roust 
che il 6 maggio 1527 cadeva eroicamente con 147 uomini per dar 
modo a Clemente VII di rifugiarsi in Castel Sant'Angelo al mo­
mento del tremendo sacco di Roma! 

Agli antichi affreschi si guarda oggi con rinnovato fervore 
di interesse e di studio, dopo i recenti restauri, perché - come 
autorevolmente è stato scritto da chi quei restauri ha curato -
« si rivelano come un palinsesto di epoche successive e docu­
mentano una devozione costante, pur rinnovandosi - di volta 
in volta - rispetto alle composizioni precedenti». Infatti le da­
tazioni di queste opere sono diversissime; il più antico affresco 
è quello della figura del Cristo di epoca bizantina che campeggia 
nel catino absidale, affiancato da figure di Apostoli di grande 
efficacia espressiva, che sono viceversa più tardivi e di mano di 
artista assai vicino all'ambiente di Pietro Cavallini. 

Di ispirata dolcezza si presenta infine l'affresco raffigurante la 
Vergine, sotto un'edicola sorretta da quattro angeli e che è da 
attribuire ad un artista quattrocentesco di scuola laziale. 

Con questa immagine serena e piena di soavità sembra con­
cludersi, come per effetto di un delicato accordo musicale, la 
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visione offerta dall'antico Santuario: una visione ove elementi di 
bellezza, di arte, di storia si intrecciano e si confondono non 
soltanto per testimoniare una gloria passata, ma per affidare al 
futuro un messaggio di speranza e di fede. 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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Maria W alewska a Roma, 

1n viaggio di nozze 

Nel febbraio del 1804, a Walewice (nei pressi di Varsavia) 
fu celebrato il matrimonio fra il conte Atanasio Walewski, di 
anni sessantotto, due volte vedovo, e la diciottenne Maria, nata 
Laczynski.1 

Poche settimane dopo gli sposi partirono in viaggio di nozze, 
avendo per meta Roma dove rimasero per circa due mesi, tanto 
da poter assistere alle cerimonie della Pasqua. 

Così, dalle Memorie e dai Diari di Maria, si ha conoscenza 
delle sue impressioni e dei suoi ricordi romani. 

Ella, indubbiamente, sentì il fascino della città, ma non tanto 
per le vestigia della grandezza dei Cesari quanto dalla unità dei 
territori, posti sotto la sovranità del Pontefice Pio VII, nei con­
fronti della sua Polonia dove gran parte della popolazione soffriva 
per il dispotismo tripartito fra Russia, Austria e Prussia. 

1 Il primo matrimonio di Atanasio Walewski (nato nel 1736) avvenne 
nel 1763 con Maria Tyzenhaus, ed il secondo, nel 1765, con Giovanna 
Pulaska, entrambe decedute avanti il matrimonio con Maria Laczynska. 

Matteo Laczynski, padre di Maria, morì, quando ella era ancora bam­
bina, per ferite riportate nella battaglia di Maciejowice, combattuta per la 
libertà della Polonia. 

La vedova visse a Kernozia, nei pressi di Varsavia, con quattro figli 
maschi e due femmine, assai modestamente, per il reddito di una piccola 
fattoria; cosicché, con molti sacrifici, riuscì ad educare e istruire la prole; 
tanto che Maria, oltre a imparare il francese e il tedesco, prese lezioni di 
musica avendo come maestro Nicola Chopin, padre del famoso Federico. 

Il cognome Laczynski era molto noto e stimato in Polonia in quanto 
ebbe la ventura di una Maria divenuta regina di Francia come moglie di 
Luigi XV. 
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Il temperamento di lei,2 caratterizzato da un preromanticismo 
passionale, trova però angoli di serenità nel tepore di una antici­
pata primavera, nel mormorio delle fontane, nei concerti d'organo, 
finché, il mercoledì santo, alla Cappella Sistina, emozionata dal 
Miserere di Gregorio Allegri, scrive a una amica: «Sapete che, 
fino a poco tempo fa, quella composizione poteva essere sentita 
·soltanto a San Pietro? In quanto una ordinanza ne vietava l'ese­
cuzione altrove, sotto pena di scomunica. Ma ciò non fermò 
Mozart il quale la trascrisse, imitato da altri, sia a Varsavia sia 
a Vienna ... e Mozart non ebbe paura ». 

L'emozione di Maria trova conferma venticinque anni dopo 
in una lettera,3 che riproduciamo nel testo originale, scritta da 
Chateaubriand a Giulietta Récamier, datata 15 aprile 1829: « Je 
commence cette lettre le mercredi saint au sortir de la Chapelle 
Sixtine, après avoir assisté à Ténèbres et entendu Chanter le 
«Miserere» ... C'est vraiment incomparable - cette clarté qui 
meurt par degrés, ces ombres qui enveloppent peu à peu les mer­
veilles de Michel-Ange; tous ces Cardinaux à genoux; ce nouveau 
Pape prosterné lui-méme au pied de l'autel, cet admirable chant 
de souffrance et de miséricorde, s'elevant par intervalles dans le 
silence de la nuit; l'idée d'un Dieu mourant sur la croix pour 
expier les crimes et les faiblesses des hommes; Rame et tous 

ses souvenirs sous les voutes du Vatican ... C' est une belle chose 

que Rom e pour tout oublier, pour mepriser tout et pour mourir. » 

E qui conveniamo con quanto scrisse l'Accademico di Francia, 

2 Maria Walewska, dopo l'avventura napoleonica, rimasta vedova del 
marito Atanasio, nel 1815, sposò a Bruxelles, nel 1816, un corso, cugino 
dei Bonaparte, il generale Filippo Ornano (nel 1810 creato conte dell'Im­
pero) dal quale ebbe un figlio nel 1817, anno in cui ella morì a Parigi. 
Aveva soltanto 31 anni. Nell'ultimo periodo di sua vita, dal 1813 al 1817, 
scrisse, in più copie, Memorie, Diari e ricordi che attualmente, editi e inediti, 
sono in possesso dei discendenti W alewski e Ornano. 

3 La lettera di Maria all'amica, scritta a Roma, è anche riportata, nella 
traduzione francese, in una biografia di Napoleone, autore Vincent Cronin, 
(figlio di A. Cronin) recentemente pubblicata a Parigi. 
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Ambasciatore Wladimir D'Ormesson: « Les plus grand poète 
français sur Rame, c'est Chateaubriand, qui est pourtant un pro­

sateur ». 

Nel ritornare alla Walewska notiamo che, dalle Memorie edite 
e inedite, traspare come il soggiorno romano sia stato una paren­
tesi indimenticabile nella sua avventurosa vita e come ella abbia 
voluto dare rilievo a una «romanità », anteponendo sempre al 
cognome Walewski quello di Colonna. 

Ora, siccome alcuni suoi biografi hanno discusso e discutono 
ancora sul ttiolo di conte e sulla ascendenza Colonna, abbiamo 
consultato un maestro in araldica e cioè il francese Joseph Wa­
lynseele che ha pubblicato, nel 1964, un pregevolissimo studio 
dal titolo: La descendance naturelle de Napoléon I dove, nella 
seconda parte che tratta di Alessandro Walewski, figlio di Maria 
e di Napoleone, così si esprime: «Non vi è dubbio che i Walewski 
fossero nobili in quanto, dal 1574 al 1795, hanno dato alla Polo­
nia ben 15 senatori; ma alla nobiltà autentica da essi ereditata 
hanno voluto, nel XVIII secolo, aggiungere al loro stemma una 
colonna; e, basandosi su questo ornamento araldico, poco per 
volta si sono messi a rivendicare una comune origine con la illu­
stre e antica casa Colonna di Roma, così da adottare il cognome 
Colonna Walewski. In verità questa non ha il minimo fonda­
mento genealogico. La colonna dei W alewski, che si vede nel bla­
sone, non sarebbe in realtà, secondo alcuni autori, che una torre 
all'uopo trasformata per sostenere la causa ». 

«Parimenti, prosegue Walynseele, essi usano volontieri il 
titolo di conte. Il che, di fatto, non sarà loro conferito prima del 
1833, dallo zar Nicola I,· e, per ulteriori chiarimenti, il titolo 

verrà dato soltanto a qualcuno della famiglia. 
Noi, pur inchinandoci davanti alla autorità, in materia, di 

W al ynseele, facciamo osservare che: 

1° Effettivamente nell'atto di nascita, tradotto in francese, di 
Alessandro Walewski si dichiara che: «Nei registri del comune 
di Bielaw, da cui dipendeva la parrocchia ( altrimente detto il vil-
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!aggio) di W alewice: L' an mil huit cent dix et le sept mai, a 
comparu devant nous .. curé de la paroisse de W alewice ... Mgr 
Athanase de W alewski, lequel nous a présenté un enfant du sexe 
masculin, né dans son palais le 4 mai ... en nous déclarant qu'il 
était issu de son mariage avec la dame Marie, née Laczynski, son 
épouse et qu'il était dans l'intention de lui donner !es trois noms 
suivants: Florian, Alexandre, Joseph ... ».4 

Dal sopra trascritto atto notiamo: a) la magnanimità di Ata­
nasio W alewski nel dichiarare che il figlio Florian, Alessandro 

4 Diamo una sintesi biografica e genealogica del figlio di Napoleone 
e di Maria Walewska che preferì il nome di Alessandro a quello di Florian. 

Nato, come si rileva dal testo, nel 1810 in Polonia, dopo la morte della 
madre, e cioè nel 1817, dallo zio tutore, colonnello Teodoro Laczynski, fu 
accompagnato a Varsavia dove iniziò e completò gli studi presso i gesuiti. 
La sua vita, negli anni successivi, fu ricca di avventure sia nel campo mili­
tare che in quello politico. Dalla Polonia si porta in Russia, quindi in 
Inghilterra, finché, in Francia, con ordinanza del re Luigi Filippo, nel 1833 
gli è concessa la cittadinanza francese. 

Pochi anni dopo (1837) lascia la carriera militare e si lancia nel mondo 
diplomatico e politico. È ambasciatore a Firenze, a Napoli e a Londra. Nel 
1855, regnando Napoleone III, è creato senatore, poi ministro degli Esteri. 
contrario alla guerra contro l'Austria del 1859. L'anno seguente, 1860, è 
ministro di Stato; poi rinuncia al Senato e diventa deputato nel 1865 per 
tornare senatore dal 1867 fino al 1868; anno in cui, a Strasburgo, chiude 
la sua vita per un colpo apoplettico. 

Alessandro si sposò due volte: nel 1831, a Londra, con la nobile 
Caterina Montagu, figlia del 6° duca di Sandwich. Ella morì di parto dopo 
tre anni ( 1834) a Parigi. L'unione non ebbe discendenti. 

In seconde nozze, nel giugno 1846, a Firenze, Maria Anna Cassandra 
de Ricci, che aveva tredici anni meno di lui, divenne sua moglie. Il padre 
di Maria Anna si chiamava Zanobi de Ricci, mentre la madre nasceva 
Poniatowski ed era una figlia naturale del principe Stanislao, nipote del­
l'ultimo re di Polonia, Stanislao Augusto. Come la suocera Maria Walewska, 
che fu l'amante del primo Napoleone, Maria Anna sostituì, nel talamo di 
Napoleone III, la contessa di Castiglione. Dal matrimonio nacquero, un 
figlio, Carlo, e tre femmine. 

Fra la prima e la seconda unione Alessandro Walewski ebbe una rela­
zione intima, abbastanza lunga, con una attrice tragica assai nota come 
Rachel, la quale, nel 1844, partorì un maschio: Alessandro Antonio, rico­
nosciuto figlio da Alessandro Florian che gli concesse il cognome W alewski 
portando il titolo di conte. E da questi discendono gli attuali Walewski 
(Antoine e Roger) dimoranti a Parigi. 
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(frutto della relazione di Napoleone con Maria) è nato dal suo 
matrimonio con la moglie nata Laczynski. In secondo luogo: 
b) che il nominato Atanasio è designato con un Mgr (Monsei­
gneur) e non con il titolo di conte. 

2° In contraddizione ai nostri sopra citati rilievi osserviamo 
come (nel 1812) quando il piccolo Alessandro compie due anni, 
Napoleone, con suo decreto dal Palazzo di Saint Cloud, in data 
5 maggio, firma un atto relativo a un maggiorato vitalizio a favore 
del nominato (per una rendita annua assai rilevante) (169.536 
franchi di allora, pari a odierne lire italiane di 50 milioni circa) 
che viene designato come: conte Alessandro Florian Joseph-Co­
lonna W alewski. Aggiungiamo che lo stesso imperatore, in data 
di poco posteriore, e precisamente il 15 giugno 1812, a Konigs­
berg, firmò le lettere patenti conferenti la piena validità al titolo 
di «conte dell'Impero» al giovane Alessandro. Ma, non avendo 
potuto rintracciare copia di dette lettere, non sappiamo se in esse 
viene ripetuto o meno il cognome Colonna. 

Comunque, nel chiudere questa cronistoria, che ha preso lo 
spunto dal viaggio di nozze a Roma di Atanasio e Maria, sento 
il dovere di ricordare, con sincero dolore, perché deceduto in un 
incidente aereo, un mio prezioso amico e cioè il conte Roger 
Walewski, discendente da Alessandro, il quale, a Parigi ebbe la 
cortesia di darmi in visione un Diario inedito della W alewska 
donde ho potuto trarre notizie riguardanti il suo soggiorno ro­
mano. 

FABIO CLERI CI 
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Alberi di Roma raccontano la loro storia 

La classica legge economica delle utilità decrescenti può es­
sere validamente applicata anche da chi intende effettuare una 
accurata ricognizione delle bellezze molteplici che Roma offre. 
Questi, forse comincerà col seguire gli itinerari raccomandati 
dalle guide, poi si soffermerà nelle chiese, nei musei, nelle pina­
coteche e infine, secondo le proprie inclinazioni o la disponibilità 
di tempo, si trasferirà nei parchi ad ammirare i monumenti che 
la natura stessa ha creato. 

In altri miei scritti ho procurato al lettore l'incontro con 
gli alberi di Roma che hanno qualche cosa da raccontare. Non 
gli alberi entrati nella storia o nella leggenda, non il mandor­
lo di Villa Glori o la Quercia del Tasso bensì piante che pur 
avendo una loro storia, sono misconosciuti e passano quasi inos­
servati. 

La novità dell 'argomento contribuì a suscitare l'interesse di 
alcuni lettori che, dopo aver collaudato quel non abituale itine­
rario hanno cortesemente chiesto un seguito, un'appendice che 
offra la possibilità d 'incontrare altre piante che hanno una storia 
da raccontare . C'è da augurarsi che il secondo episodio non deluda; 
delusione quasi immancabile quando, da ragazzi, assistevamo alle 
successive puntate di un film a episodi. 

Roma offre una prima testimonianza con la sua sovrabbon­
danza di palme; eppure non sussistono in Roma - che offre a 
queste piante solo una discreta, non ottimale situazione clima­
tica - le condizioni ambientali per una così vasta rappresen­
tanza. A parte l'Orto Botanico che può considerarsi ovvia sede 
d'ogni tipo di creature vegetali, in città prosperano centinaia 

128 

Un pino romano da settant'anni 
ombreggia il giardino pensile del 
« clavicembalo » Borghese. 
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Centenaria palma da datteri nel cortile del Senato. Le fronde dell'adiacente 
Phoenix canariensis coprono una parte della torre dei Crescenti; a destra, 

s'intravede la cupola borrominiana di Sant'Ivo. 
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di esemplari rappresentanti una dozzina di generi e specie. Sono 
presenti nei parchi, nei giardini privati e comunali e perfino nelle 
aiuole antistanti la Banca d'Italia, il Ministero dei Trasporti, la 
Ambasciata degli Stati Uniti e altri edifici pubblici. La più folta 
rappresentanza è fornita dalla classica palma da datteri (Phoenix 

dactylifera) e dalla affine palma delle Isole Canarie (Phoenix cana­

riensis), ma anche la cosiddetta palma nana o di San Pietro 
(Chamaerops humilis) ha notevole diffusione. Quest'ultima è la 
unica palma indigena in Italia; cresce spontanea lungo il litorale 
tirrenico ed è considerata la più decorativa tra tutte quelle con 
portamento cespuglioso e « fusti » multipli. I botanici avrebbero 
validi motivi per rilevare l'improprio uso della parola fusto: 
nella palma, infatti, non ramifica (salvo rarissime eccezioni) p~rciò 
viene definito stipite per sottolineare l'assenza di rami e la somi­
glianza con una colonna. 

La ravvicinata convivenza di palme da datteri con palme delle 
Canarie (lo stipite della prima è esile e alto, dell'altra è più 
massiccio e sormontato da fronde ampie) ha dato vita ad una 
numerosa progenie ibrida. Il connubio ha avuto inizio in epoca 
relativamente recente in quanto, anche se la palma da datteri è 
presente in Roma fin da prima dell'era cristiana, la sorella cana­
riense è tra noi da appena un secolo. 

Salvo casi sporadici, i datteri non giungono a completa matu­
razione in Italia, tuttavia i semi sono in grado di germinare; 
i numerosissimi frutti dell'altra specie non sono commestibili, 
ma i semi hanno un'elevatissima percentuale di germinabilità: 
premessa necessaria e sufficiente per la costituzione degli ibridi 
è stata l'impollinazione incrociata e la disseminazione spontanea. 

Per originalità e anticonformismo domina (è il caso di dirlo) 
l'altissima palma del cortile di palazzo Volpi in via Quattro fon­
tane; questa, attraversato grazie ad un foro il pavimento del 
balcone, si innalza per dieci metri al disopra dei comignoli. Ma 
non è l'unica palma romana con insolite caratteristiche: ne incon­
treremo altre che hanno differenti ma non meno validi titoli per 
essere citate. 
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Un'altissima palma nel cortile di palazzo Volpi, attraversa il pavimento 
di un balcone e svetta verso l'alto sopra i tetti. 



Un gruppo di palme della Città universitaria trapassate da spezzoni 
durante i bombardamenti di Roma del luglio 1943 . 

Documentazione d i una impensabile capacità di sopravvivenza . 

Sulle mura aureliane, centottanta 
metri di pergola con pizzutello 
e moscato. Ai margini una duplice 
fascia di luminosi fiori. 



La sistemazione dell'isolato circostante il Senato ha determi­
nato la saldatura di palazzo Madama con il rinnovato palazzo 
Carpegna e la medievale torre dei Crescenzi che fu anche abita­
zione del Cardinale Giovanni de' Medici, poi Leone X. Prima 
dell'elezione a Pontefice, questi aveva destinato l'area antistante 
la torre ad antiquarium ricco di statue, pezzi di scavo e l'aveva 
abbellito anche con una fontana. Nel 1887 quando l'architetto 
Gaetano Kock fu incaricato di progettare e costruire l'edificio 
destinato ad ospitare la biblioteca del Senato, l'antiquarium di­
venne un hortus conclusus o, più modestamente, un ampio cor­
tile; nel centro fu piantata una Phoenix dactylifera che, forse, è 
la palma più nascosta agli occhi dei comuni mortali essendo visi­
bile solo da chi ha accesso nel palazzo senatorio. 

PALME MUTILATE DAL BOMBARDAMENTO 

Tra il 1934 e il 1935, nella costruenda città universitaria ro­
mana fu allestito uno spazioso giardino ora confinante con un 
grandioso edificio semicircolare appena ultimato. Vi furono pian­
tati alcuni gruppi di Phoenix che attecchirono e prosperarono; 
ancor'oggi - infoltite da impianti successivi - sono in buone 
condizioni; un'eccezionale vitalità è dimostrata da alcuni esem­
plari sopravvissuti alle profonde lacerazioni provocate dal bom­
bardamento aereo che Roma soffrì il 19 luglio 1943. Eppure, una 
di queste palme presenta uno squarcio che attraversa lo stipite 
da parte a patre; sembra un relitto di nave con un oblò nel mezzo. 

DUECENTO METRI DI PERGOLATO SULLE MURA AURELIANE 

A poche centinaia di metri dall'ingresso principale della città 
universitaria incontriamo le Mura Aureliane là dove furono aperti 
i fornici della Porta Tiburtina. La famiglia Dominici, oggi pro­
prietaria dell'adiacente villa disegnata dal Raguzzini a metà del 
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XVIII secolo, per antica concessione pontificia dispone delle mura 
per quasi duecento metri lineari. Ci si aspetterebbe uno sfrutta­
mento venale, egoistico di tale privilegio, invece il modo in cui 
è stato utilizzato denota senso civico e sensibilità naturalistica: 
centottanta metri di pergola ad arco sostengono un susseguirsi di 
vitigni di moscato e di pizzutello; alla base, lungo l'una e l'altra 
balaustrata, corre una duplice aiuola con gerani, rosai e gelsomini. 
Tutto questo sei metri al disopra del viale Pretoriano e del viale 
di Porta Tiburtina che corrono entrambi paralleli alle mura. 

TRE LUSSUREGGIANTI ESEMPLARI 

NEL CORTILE DI PALAZZO TORLONIA 

Portiamoci adesso nel cuore di Roma, nel cortile di palazzo 
Torlonia in via Bocca di Leone, a pochi passi da piazza di Spagna. 

Anche qui non è la rarità degli esen1plari che richiama la nostra 
attenzione ma è l'originalità della loro utilizzazione. Quinta di 
fondo dell'ampio cortile del palazzo, è un'elegante costruzione 
alta circa sei metri che linearmente collega le due ali laterali 
dell'edificio principale. Un fitto intreccio di rami riveste questa 
ampia parete e protende verso l'alto fino a coprire l'intelaiatura 
che fa da trasparente soffitto al terrazzo; sono cento metri qua­
drati di verde e di fiori profusi da una Rosa banksiae, il vigorosis­
simo rosaio sarmentoso dai lunghi rami privi di spine ma ricchi di 
lucide foglie e, in primavera, di fiori bianchi, doppi, profumati 

di violetta. 
Quasi sentinelle ai lati del rosaio troviamo due alberi anche 

essi meritevoli di citazione. Si tratta di un comune fico dai succu­
lenti frutti e di un falso pepe; al primo, l'etichetta di originalità 
deriva dall'anomalo portamento: quasi fosse una vite canadese 
o un'edera, aderisce e ricopre un terzo della parete innalzandosi 
fino alla balaustrata e distendendo i rami anche lateralmente pé'.r 

circa sei metri. 
A sinistra del rosaio si innalza, invece, un vigorosissimo esem-
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plare di Schinus molle o falso pepe. Nelle nostre regioni tempe­
rato-calde, in qualche giardino si incontra quest'albero daH'ampia 
ramificazione quasi ricadente e dalle foglie sempreverdi con odore 
forte, gradevole. I frutticini rossastri maturano all'inizio dell'in­
verno e hanno un sapore acre e piccante responsabile dell'appel­
lativo « albero del pepe »; si tratta, ovviamente, di un « falso » 
pepe poiché quello vero è fornito da una liana tropicale che non 
può vivere all'aperto in Italia. 

Esiste la prova che la predilezione della famiglia Torlonia per 
il falso pepe risale almeno alla metà del secolo scorso; in quel 
periodo furono abbattute le casupole prospicienti il palazzo per 
creare lo slargo oggi esistente e in quell'area venne eretta una 
pubblica fontana ombreggiata proprio da due esemplari di Schinus 
molle, gli unici allora esistenti in Roma. 

PINO CENTENARIO IN TERRAZZA 

Pur rimanendo nel centro storico, ci portiamo verso i margini 
del rione Campo Marzio per osservare nel caratteristico « giardino 
pensile » del Palazzo Borghese, una curiosità probabilmente unica 
nel suo genere: un pino ad ombrello (in terrazza) alto più di 
dieci metri e con una chioma larga altrettanto. La congenialità 
dei pini con la nostra città ha suggerito per l'albero eletto a sim­
bolo d'Italia, uno dei suoi nomi popolari: «pino romano»; ma 
sarebbe stata rischiosa profezia prevedere che, sia pure in condi­
zioni climatiche favorevoli, un pino con le radici costrette in un 
contenitore, avrebbe potuto vivere cent'anni (ne aveva più o meno 
venti quando è stato piantato all'inizio di questo secolo), prospe­
rare e raggiungere le dimensioni di questo sorprendente esem­
plare. 

STELVIO CoGGIATTI 
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Lo smarrimento del Foro Romano 

Si era proprio smarrito il sito del Foro Romano! 
Settanta anni erano passati dalla morte del Winckelmann, che 

aveva indirizzato l'archeologia verso basi positive, quando Antonio 

Nibby dava alla luce la sua maggiore opera, Roma nell'anno 

MDCCCXXXVIII 1, in quattro volumi dedicati alla descrizione 

della città antica e moderna: una sintesi ancora utile per la ric­

chezza della sua informazione sebbene concepita soprattutto per 

uso di viaggiatori colti ed esigenti, anche di alto rango, come « Sua 

Eccellenza Paolo di Démidoff ciamberlano in funzione di caccia­

tore nella Corte Imperiale di Russia », al quale l'opera appare 

dedicata in occasione del suo nuovo viaggio « intrapreso in com­

pagnia della rispettabile sua consorte ».Ebbene, Nibby morì l'anno 

seguente, nella incertezza sul vero sito del Foro Romano; che 

' Roma nell'anno MDCCCXXXVIII descritta da Antonio Nibby (se­
guono i suoi titoli accademici per 10 righe!) Roma, Tipografia delle Belle 
Arti, 1838-41. L'opera di Nibby, che abbraccia così la Roma antica come 
la moderna quale si presentava verso la metà dell'Ottocento, si riallaccia 
ali'« Itinerario istruttivo di Roma antica e moderna» ideato da Giuseppe 
Vasi poco dopo la metà del Settecento, a varie riprese ripubblicato (anche 
in traduzioni francese e inglese) da lui stesso e dal figlio Mariano, che nel 
1791 lo rinnovò e continuò a venderlo finché la pubblicazione fu assunta 
dal Nibby stesso che ne aumentò il formato e la lasciò ai suoi eredi. Prece­
dentemente (1818) il Nibby aveva partecipato alla ristampa (in quarta 
edizione) della «Roma Antica» di Famiano Nardini (pubblicata per la prima 
volta nel 1666, ed ancora molto accreditata) alla quale Antonio De Romanis 
aveva aggiunto disegni rappresentanti «la faccia attuale dell'antica Topo­
grafia». 
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pure stava riportando alla luce lungo la Via Sacra, avendo nella 
direzione di quei lavori da due anni preso il posto del Fea.2 

Nibby tratta di questo foro nel secondo volume della prima 
parte del suo libro. Ora, se si guarda la pianta del « Foro Ro­
mano» (qui riprodotta) inserita nel testo dopo la pagina 40, vien 
proprio fatto di fregarsi gli occhi: il foro è rappresentato come 
una piazza rettangolare grandissima e vuota tra l' « Aree Capito­
lina » (così detta in luogo di « Capitolio ») e il « Palatino » .3 

Come si era potuti giungere a tanto? 
Va innanzi tutto ricordato che, nella sua realtà materiale, il 

Foro Romano coperto da un alto strato di terra, che aveva fatto 
sparire nel suo centro ogni traccia dei suoi monumenti, era dive­
nuto il «Campo Vaccino» cioè un prato percorso da una strada 
che congiungeva l'Arco di Tito a quello di Settimio Severo e, 
attraverso di questo, conduceva in Campidoglio. 

Sparito sotto le terre accumulatesi ai piedi del Tabularium 
i resti del Tempio della Concordia e del Portico degli Dei Con­
senti, si vedeva emergere soltanto la sommità delle tre colonne 
del Tempio di Vespasiano. Aveva quindi finito con prevalere su 
questo lato il Tempio di Saturno, accanto al quale si trovava la 
chiesa dei santi Sergio e Bacco. 

La descrizione di Roma che prese forma nel dodicesimo secolo 
sotto il nome di Mirabilia 4 identificando rettamente l'Erario con 

2 HtiLSEN CH., Il Foro Romano. Storia e monumenti, Roma 1905 (l'ori­
ginale tedesco era stato pubblicato l'anno precedente) p. 38 s. Il Nibby 
scrive (op. cit., I, p. 49), di aver già diretto tra il 1827 e il 1832 gli scavi 
della Via Sacra, i quali realizzavano il progetto napoleonico - che non 
àveva tuttavia, per obbiettivo lo scavo del Foro Romano - e proseguirono 
sempre secondo l'iniziale direttrice che impedì di rendersi conto del momento 
in cui essi entravano nel Foro stesso. 

3 G. LUGLI, Roma antica. Il centro monumentale, Roma, 1946, tav. II, 
dopo p. 64) mostra, mediante sovrapposizione della pianta risultata dai 
moderni scavi del Foro Romano, l'enorme discrepanza. 

4 VALENTINI R. e ZuccHETTI G., Codice topografico della città di Roma, 
III, 1946, p. 53. Un preciso ed esauriente studio sulle idee espresse dagli 
<mtiquarii del Rinascimento fu pubblicato da MARIA MARCHETTI nel Bullet-
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il Tempio di Saturno non esita a riconoscerne gli avanzi dando 
ad essi il loro vero nome ed attirando l'attenzione su un monu­
mento ad esso vicino del quale non rimane oggi se non la traccia, 
l'Arco di Tiberio. 

È necessario leggere il passo: I uxta aerarium publicum quod 
era tempum Saturni. Ex alia parte (cioè dalla parte opposta al­
l'Arco di Settimio Severo) fuit arcus miris lapidibus tabulatus, 
in quo fuit historia qualiter milites accipiebant a senatu donativa 
sua per saccellarium, qui amministrabat hoc, quae omnia pensabat 
in statera, antequam darentur militibus, ideo vocatur Salvator de 
Statera. Tutto è chiaro tranne la fìne del passo che ha tutta l'aria 
di una nota marginale introdottasi nel testo. 

Una chiesa di S. Salvatore de Statera è esistita, ma si trovava 
a una certa distanza cioè alla base dello sperone della Rupe Tarpea 
che fronteggia la chiesa di S. Omobono; come ha brillantemente 
dimostrato alcuni anni fa Mario Bosi distinguendola da questa.5 

Si tratta dunque di un pasticcio - derivato forse dalla dipen­
denza di questa chiesa da quella dei SS. Sergio e Bacco 6 

- che 
fu causa di una gravissima confusione nello studio della topografia 
romana, quando questo fu iniziato dagli Umanisti al principio del 
Cinquecento. 

L'appellativo in statera di questa chiesa subcapitolina, del 
quale ignoriamo l'origine, forse unito a quello « in Carcere » della 
vicina chiesa di S. Nicola, portò a considerare esistenti in questa 
zona monumenti legati nelle fonti con il Foro Romano, creando 
una incertezza che fìnì ad attirare in questa zona stessa tutto il 
foro. Tanto più che, lavorando sulle fonti a tavolino, senza tener 

tino della Commissione Archeol. Municipale di Roma, XLII (1915). Vedi 
sul nostro argomento p. 102, n. 66. 

s A. M. CouNr, M. Bosr, L. HuETTER, S. Omobono (Le chiese di Roma 
illustrate, n. 57), p. 16 ss. 

6 Questa chiesa possedeva gran parte della pendice meridionale del 
Campidoglio come risulta da una bolla del papa Innocenzo III del 2 lu­
glio 1199 (JORDAN H., Topographie der Stadt Rom, II, p. 669). 
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presente il terreno e gli avanzi soprastanti, verso di essa si era 
stati orientati prendendo alla lettera l'affermazione di Dionigi di 
Alicarnasso (II, 66) che il Foro Romano si trovava tra il Campi­
doglio e il Palatino. Chi venne ad appoggiare questa soluzione fu 

L'appellativo in o de Aerario non compare prima del secolo XIV; ciò 
che fa pensare una origine erudita, probabilmente dal testo dei Mirabilia 
sopra riportato. La ipotesi sembrò trovare una inattesa conferma nella sco­
perta del cippo con la iscrizione C.I.L. VI, 1265 menzionante i pr(aetores) 
aer(ari) avvenuta ivi intorno al 1520 (vedi: S. Omobono, cit., p. 23 ss.). 
Ma si tratta, anche in questo caso di una interpretazione e di una connes­
sione palesemente errate. 

Il tempio trasformato in chiesa fu visto alla metà del Quattrocento 
da Poggio Bracciolini: Cernitur in radicibus Tarpeiae arcis Aventinum versus, 
aedes vetustissima unica testudine ex lapide Tiburtino, quam nostri sanctum 
Nicolaum in Statera appellant ... (URLICHS, Codex Urbis Romae, p. 238). 
La inesattezza del nome è causata quasi certamente dalla vicinanza della 
chiesa di S. Nicola in Carcere. 

Questo edificio dovette restare coinvolto nella grande frana di quel­
l'angolo della Rupe Tarpea avvenuta al principio del Cinquecento, frana 
della quale parla il Biondo (Roma instaurata, II, 58) e che deve aver provo­
cato la rovina del tempio e il conseguente saccheggio dei suoi travertini 
poiché l'Albertini (citato da Bosi, l.c., pag. 22) potè dire che di esso (nel 
1510) non erano rimaste che diruta fundamenta. A questo fatto straordi­
nario si deve la presenza davanti a S. Omobono di una grande massa di 
terra, ruderi e marmi caduti che innalzarono il piano della strada. Ne' è da 
escludere che allo stesso o ad altro analogo avvenimento, si debba attribuire 
la stessa ricostruzione della chiesa di S. Salvatore in Portico - dedicata 
poi a S. Omobono - nella quale si vede raccolto il culto di chiese prece­
denti scomparse. Il materiale franato dal Campidoglio accumulatosi intorno 
alla chiesa, proveniente da differenti altezze fino alla sommità, conteneva 
colonne di travertino, pezzi di rilievi, iscrizioni, nonché statue. Ciò dette 
luogo a scavi e scoperte a partire dal 1510, quando venne alla luce il cippo 
iscritto sopra ricordato. Le ultime e più consistenti scoperte si verificarono 
nel 1937 quando la strada venne abbassata (cfr. Bullettino, cit., LXVI 
(1938), p. 281). Si trovarono allora, tra l'altro, rocchi di colonne di traver­
tino (ora depositate nella zona archeologica adiacente alla chiesa) che, insieme 
a masse di calcestruzzo, potrebbero aver appartenuto al tempio descritto dal 
Poggio; mentre altri travertini, rilievi e statue dovevano provenire dall'area 
monumentale che si estendeva sulla sommità del Colle Capitolino. Quanto 
al tempio non è facile formulare ipotesi sul nome della divinità a cui 
àppartenne, essendo dubbio che Carmenta, alla quale si pensa per prima, 
avesse un vero e proprio tempio. 
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Ligorio, invano contrastato dal Marliana, seguito invece, poi, dal 
Nardini dal quale la ricevette il Nibby. 

Di fronte al problema della ubicazione del Foro Romano il 
Nibby, tenendo presente soprattutto il genere dei lettori del suo 
libro, non si azzardò a proporre idee nuove, che non era egli 
stesso riuscito ad assimilare e che avrebbero portato a modifi­
carne anche altre; si attenne, quindi, alle idee tradizionali, dichia­
randolo apertamente: 7 « A me sembra opportuno di limitarmi a 
tracciare in generale la opinione degli scrittori più accreditati, 
potendo ciascuno a suo agio studiarle, e vederne lo sviluppo nelle 
opere da questi scrittori medesimi date alla luce ... e spero che il 
lettore imparziale, se non rimarrà convinto pienamente, non vorrà 
certamente tacciarmi né di leggerezza né di stravaganza ». E con­
tinua: « Tutti coloro che hanno trattato di questa materia si accor­
dano in genere, sia nel collocare il Foro fra il Capitolio e il Pala­
tino, sia nel riconoscerlo di pianta quadrilunga. Ma altri credono 
che si dilungasse nella direzione da nord a sud, cioè andando 
dall'arco di Settimio a quello di Tito, altri da est ad ovest, an­
dando da S. Adriano a S. Teodoro ». Egli accedette al secondo 
sistema di cui « Fu corifeo l'immortale Nardini nel secolo XVII, 
seguito nel XVIII dal Piranesi e dal Venuti e nel secolo nostro 
da Fea e da me medesimo, allorché nella prima mia gioventù 
l'anno 1819 diedi alla luce una opera sul Foro Romano e le sue 
adiacenze ». 

Il Nibby si era, dunque, trovato a chiudere il suo lavoro 
proprio in un momento di trapasso, durante il quale vedeva sem­
pre più chiara la via da seguire ma esitava nell'intraprenderla, 
perché avrebbe dovuto per coerenza rivedere tutto. 

Mostra quindi la sua apertura soltanto nella prefazione del­
l'opera (I, pag. III) che, com'è noto, si scrive sempre per ultima. 

« Questo progresso decisivo si deve a Gio. Batt. Piranesi 
antiquario, architetto, ed incisore che venne in Roma l'anno 1739. 

1 Op. cit., II, p. 41. 

141 



'i 

1111 

Egli indirettamente insinuò il metodo analitico, al quale si deb­
bono i grandi progressi che si sono fatti, e quelli che ogni giorno 
si vanno facendo nella topografia di Roma antica, ed in genere 
sopra tutti i monumenti superstiti che dipendono dall'architettura. 
Questo nuovo metodo partendo da punti fissi ha tolto quell'oscil­
lare continuo di nomi; imperciocché, la costruzione materiale, e lo 
stile degli ornati determina la data approssimativa del monu­
mento, e la pianta ne definisce l'uso: quindi l'autorità si allega 
ad illustrazione di quanto la fabbrica positivamente rappresenta. 
Come ognun vede è d'uopo unire insieme le cognizioni artistiche 
alle filologiche per giungere ad un risultato, se non sempre posi­
tivo, almeno probabile; possa pertanto una volta concordemente 
stringersi fra gli archeologi e gli architetti, di buona fede, sopra 
questa materia quella unione, dalla quale dipende fissare per 
sempre la nomenclatura delle fabbriche, e degli avanzi di esse, 
che ancora rimangono! ». 

Parole che, dopo quasi un secolo e mezzo, conservano ancora 
tutto il loro valore, e possono considerarsi il testamento di Antonio 
Nibby. Il 29 dicembre 1839 infatti, egli moriva all'età di 47 anni 
appena,8 senza aver potuto neppure completare la seconda parte 
(moderna) della sua opera; che uscì infatti postuma nel 1841. 

A. M. COLINI 

8 A. M. COLINI, La tomba di Antonio Nibby al Verano, in «Strenna 
dei Romanisti» 1971. 
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Poesia a Piazza Navona 

Piazza Navona è tra le mete preferite dei turisti. A partire 
dalla Pasqua e fino all'autunno inoltrato, pullman stracolmi di 
gente di ogni provenienza sostano tra corso del Rinascimento, 
piazza delle Cinque Lune, piazza di Sant'Apollinare, in attesa che 
i moderni romei, apportatori di valuta pregiata, abbiano concluso 
la visita d'obbligo a questa splendida testimonianza della Roma 
barocca sorta nell'area dello Stadio di Domiziano. 

La fontana dei Quattro Fiumi del Bernini fa da contrappunto 
musicale alle altre due fontane del Nettuno e del Moro, poste 
alle estremità dell'antico «campus agonis », che completano un 
trittico armonioso d'incomparabile bellezza. Ma se il fascino di 
piazza Navona è rimasto inalterato come modello architettonico 
irripetibile, lo stesso non può dirsi per l'ambiente umano che si 
è impadronito di un luogo giustamente considerato tra i più sug­
gestivi del mondo. 

Gli spacciatori di droga hanno fatto di questa zona uno dei 
maggiori centri del mercato romano degli stupefacenti. Di giorno 
e di notte, gruppi di giovani di sesso indefinito bivaccano di 
fronte al sagrato di Sant'Agnese in Agone, seminudi d'estate, nella 
stagione invernale avvolti in maleodoranti sacchi a pelo. È uno 
spettacolo avvilente, indecoroso, che dà la misura della deca­
denza dei valori spirituali, morali, civili di questa nostra tormen­
tata epoca. La fauna umana che si raccoglie a piazza Navona trova 
il suo completamento nelle rappresentazioni circensi da corte dei 
miracoli, che si rinnovano per lo stupore provinciale dei turisti 
e dei romani. 

Vi sono gli « sputafuoco », i « maciste », che fanno saltare 
con la forza di toraci a dismisura le erte catene in cui sono stati 
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legati; «fachiri», provenienti dalla periferia romana, che si esibi­
scono passeggiando impunemente su percorsi incandescenti. Ven­
ditori di souvenirs, pittori, caricaturisti, musicanti, mendicanti, 
borsaioli, pataccari, fanno da sottofondo al « colore » di un cara­
vanserraglio che offende quanti hanno a cuore il decoro dell'urbe. 

Nei caffè e nelle trattorie gli avventori non mancano in qual­
siasi mese dell'anno. Piazza Navona, divenuta da oltre un decen­
nio « isola pedonale » si è andata trasformando in una sorta di 
girone brulicante di gente di ogni risma. Roma fortunatamente 
resiste alle barbarie e le fontane di piazza Navona continuano 
a cantare per chi abbia orecchi e animo per penetrarne gli arcani 
messaggi. Nei momenti di crisi più buia, quando tutto sembra 
irrimediabilmente confluire verso la degradazione e l'annienta­
mento delle idealità, si rinnova il miracolo di una reazione po3i­
tiva da parte di chi con l'esempio, le opere, la concretezza dei 
fatti, crea le premesse per determinare un'inversione di ten::l.enza 
per modificare la realtà. 

È quanto, appunto, si è verificato a piazza Navona, dove let­
teratura e arte si sono coalizzate per fare fronte comune contro 
la marea incalzante dei lanzichenecchi odierni. È interessante fare 
la cronistoria di come si giunse a costituire l' « Associazione Amici 
di Piazza Navona » - sodalizio che vede uniti quanti si battono 
per la difesa e la salvaguardia di un luogo patrimonio di tutti -
nel cui ambito, successivamente, si è iniziata una specifica attività 
culturale, di grande prestigio per la Capitale. 

I commercianti di piazza Navona, una volta trasformato il 
luogo su cui si affacciano i loro negozi in zona interdetta al traf­
fico veicolare, pensarono di fare di questa piazza il « salotto di 
Roma », un centro dove la gente potesse raccogliersi per ammirare 
i tesori artistici in essa racchiusi. Una piazza a misura d'uomo, 
insomma, in cui ritrovare lo spirito di colleganza, di gentilezza, 
di urbanità, che un tempo era il segno distintivo della città 
madre a tutte le genti. 

Fu Vittorio Ragusa, allora capocronista del « Popolo», la cui 
redazione guarda su piazza Navona, a lanciare l'idea dell'Associa-
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zione. L'iniziativa raccolse i consensi sia degli operatori commer­
ciali sia di coloro che volevano preservare uno dei più puri com­
plessi architettonici del barocco romano dai primi allarmanti segni 
di contaminazione portati, verso la fine degli anni sessanta, da 
gruppi di hippies. Ragusa, oggi presidente del Sindacato Cronisti 
Romani, aveva intuito che solo con adeguate attività promozio­
nali si sarebbe potuto salvare piazza Navona dal degrado prodotto 
daHe torme di sbandati attratti da un luogo in cui convergono 
le correnti del turismo internazionale. Sotto l'egida dell' « Associa­
zione Amici di Piazza Navona » sono state realizzate felici edizioni 
del «Carnevale dei bimbi », con sfilate e premiazioni delle più 
belle maschere, e altre iniziative di sicuro richiamo. 

È proprio all'interno dell'Associazione che prese consistenza 
l'ambizioso progetto di promuovere un'attività culturale, intesa 
come antitodo rispetto a quelle manifestazioni di abbrutimento 
degli spiriti e dei corpi, che nel vetusto campo agonale trovano 
emblematica espressione. Tenace e convinto assertore di questa 
svolta nella presenza dell' « Associazione Amici di Piazza Navona » 

fu Franco Fano, giornalista e poeta, nel frattempo succeduto a 
Vittorio Ragusa alla direzione della cronaca del « Popolo ». Era­
vamo al principio del 1977 e, quale redattore di quel quotidiano, 
sono stato testimone delle discussioni appassionate che si svolsero 
nelle stanze della cronaca del nostro giornale tra un gruppo di 
intellettuali, tra cui si segnalavano per il loro fervore Elio Filippo 
Aceracea e Luciano Luisi, per creare una collana editoriale viva, 
ricca di stimoli, di fermenti, di idee. 

Al materialismo trionfante, impersonato a piazza Navona da 
fumatori di « spinelli » e da biechi soggetti che portano nei volti 
i segni inconfondibili della loro perversione, era necessario op­
porre un'immagine di vita diversa, quella che può venire da una 
cultura impegnata a restituire all'uomo tutta la dignità e la sacra­
lità della sua esistenza. 

Nacquero, così, i « Quaderni di piazza Navona » di lettera­
tura e arte, che oggi sono un punto fermo nel panorama intel­
lettuale italiano. 
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« Piazza Navona, il famoso centro romano dove confluiscono 
innestograficamente letteratura e arte, storia e costume, vuol es­
sere " centro di idee " per quanti credono nel colloquio civile 
come incontro dialettico. Pagina scritta e sistema di immagini. 
Zona pedonale per parole e segni, comunicazioni e significati, che 
operando sulle inquietudini del presente mirino alla maturazione 
del futuro ». 

Questo è il programma dei «Quaderni», riprodotto all'in­
terno della pubblicazione, che ha visto la luce nel luglio del 
1977. I « Quaderni » diretti da Elio Filippo Accrocca, Raffaele 
Brignetti e Franco Fano furono accolti con favore dalla critica 
e dal pubblico. Intorno alla collana si è creato fin dall'inizio un 
interesse ampiamente giustificato dal valore degli autori e dallo 
spessore dei contenuti delle opere. Il 7 luglio 1977 nelle salette 
superiori dei « Tre Scalini », il noto locale di piazza Navona, 
furono presentati i primi tre volumi. « Il tu era il pronome » 
di Raffaele Brignetti, « Parole tra noi » di Franco Fano, « Bic­
chiere di carta » di Elio Filippo Accrocca. I direttori dei « Qua­
derni » tenevano a battesimo la collana, che oggi si è guadagnata 
una meritata fama. 

Da allora sono stati pubblicati, nell'ordine, « La "Fiera " a 
Piazza Navona » di Bruno Romani; «Roma secondo me» di 
Guglielmo Petroni; « Pandemonio » di Romeo Lucchese; « La 
notte obliqua » di Raffaele Brignetti, omaggio postumo allo scrit­
tore elbano scomparso il 7 febbraio del 1978; «Roma fatta a 
scale » di Libero de Libero; « La scuola delle madri » di Diego 
Fabbri; «Amar perdona » di Luciano Luisi; « Romeo romeno a 
Roma » di Alexandru Balaci. 

I nomi degli autori da soli rendono testimonianza dello spi­
rito che anima questi volumi. Che si tratti di poeti come Elio 
Filippo Aceracea, Franco Fano, Libero de Libero, Luciano Luisi, 
Romeo Lucchese; di un celebre commediografo qual è Diego 
Fabbri; di scrittori come Raffaele Brignetti, Bruno Romani, Gu­
glielmo Petroni e Alexandru Balaci, saggista, poeta e narratore 
tra i più noti della Romania, in tutti vi è il denominatore comune 
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di arrivare al centro dell'uomo, di credere nella libertà dello 
spirito, di operare per l'esaltazione dei valori morali, religiosi e 
civili della persona. 

Sullo sfondo di questa professione di fede nella riscoperta 
dell'essere, come specchio e riflesso, della parte migliore della 
nostra interiorità, è Roma, la sua universalità, il mistero che 
promana dal suo passato, il fascino sempre rinnovantesi delle sue 
peculiarità di città sacra. 

Attorno ai « Quaderni », oggi diretti, dopo la morte di Bri­
gnetti, da Aceracea e Fano, si è formato un pubblico numeroso 
e qualificato, che si dà convegno in occasione della presentazione 
dei nuovi volumi. La sezione culturale dell '« Associazione Amici 
di Piazza Navona » ha un'animatrice inesauribile in Clelia d'Inzil­
lo Gambino, bril'lante giornalista, che insieme ai due direttori si 
è assunta il gravoso compito di ampliare la sfera d'influenza della 
pubblicazione. Con i « Quaderni», collana a cui è stato giusta­
mente attribuito il Premio Pantheon «Un libro per Roma », si 
sta portando avanti un'operazione culturale di largo respiro. 

Liriche, racconti, testi teatrali, saggi, in una parola la migliore 
espressione del pensiero, sono lo strumento vitale per arginare 
e contenere le più deteriori manifestazioni che congiurano contro 
la civiltà. La folla che si raduna nell'auditorium dell'ambasciata 
del Brasile nel palazzo Doria Pamphili, rappresenta, come è stato 
efficacemente sottolineato, gli « anticorpi » di una società sana 
che vuole combattere con idee, segni, immagini tutto ciò che 
mortifica l'uomo, inquinando quei luoghi, come la romana piazza 
Navona, in cui il genio degli artisti ha lasciato nei secoli una 
impronta indelebile. 

Riuscirà la civiltà dell'intelletto ad avere ancora una volta 
ragione sull'attuale decadenza dei costumi e dei valori morali e 
spirituali? Roma, con i suoi ventisette secoli di esistenza trava­
gliata e feconda, dà la certezza che alle inquietudini del presente 
faranno seguito giorni migliori per chi, nonostante tutto, conti­
nuerà ad avere fiducia nel futuro dell'umanità. 

ANTONIO D'AMBROSIO 



Bartolomeo Pinelli 
er pittor de Trastevere 

Circa due secoli fa, il 19 novembre 1781, da Giovanni Bat­
tista, modesto artigiano fabbricante di ceramiche e modellatore 
di figurine in terracotta per i presepi, e da Francesca Cianfarani, 
nasceva in Trastevere Bartolomeo Pinelli. 

Gli abitanti del rione, allora scarsamente popolato, apparte­
nevano ad una razza esuberante, inquieta e cavalleresca, pronta 
sempre a menar le mani contro chiunque avesse osato competere 
con loro, sia che fosse in discussione la purezza della loro origine, 
sia che si fosse trattato di prevalere nelle competizioni di qua­
lunque tipo, in specie contro gli eterni antagonisti, abitanti nei 
rioni posti al di là del Tevere: i regolanti ed i monticiani. 

Il modesto edificio, nella cui soffitta nacque Bartolomeo 

Pinelli, faceva parte di un piccolo complesso di case e casette 
esistenti in quel tempo nella breve area, compresa tra il viale di 

Trastevere, la via di San Gallicano ed il vicolo di Mazzamurelli. 

Nel 1872, sulla facciata della casa ove Pinelli era nato, venne 
apposta una lapide con la seguente epigrafe: 
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NELLA SOFFITTA DI QUESTA CASA 

NASCEVA IL XIX NOVEMBRE MDCCLXXXI 

QUEL BARTOLOMEO PINELLI 

CHE DA POVERO VASELLAIO 

SI LEVÒ COL BIZZARRO INGEGNO 

A DISEGNATORE FACILE E ARDITO 

DI COSTUME E DI STORIA 

S.P.Q.R. 
MD CCCLXXII 

Demolito successivamente questo edificio, sull'area lasciata li­
bera venne costruita la sede della IX Delegazione del Comune di 
Roma. Il 20 novembre 1958, centosettantasettesimo anniversario 
della nascita del pittore, fu apposta sulla facciata una lapide, sor­
montata dal busto in bronzo di Pinelli opera dello scultore traste­
verino Pier Gabriele Vangelli, recante la seguente epigrafe: 

ROMA RICORDA 

CHE IN UNA CASA 

ESISTENTE IN QUEST'AREA 

IL 19 NOVEMBRE 1781 
NACQUE 

BARTOLOMEO PINELLI 

ER PITTOR DE TRASTEVERE 

20 NOVEMBRE 1958 

Pinelli aveva incominciato presto ad esercitarsi, oltre che 
nel disegno, nello stesso tipo di scultura di suo padre, dimostrando 
nei due campi una sorprendente inclinazione. 

Iniziati gli studi presso l'Accademia di San Luca li proseguì 
a Bologna, ove la sua famiglia si era trasferita a seguito di un 
fatto di sangue, secondo alcuni autori o, perché perseguitata 
dai creditori, secondo altri. 

A Bologna poté frequentare i corsi di disegno e di scultura 
presso la locale Accademia grazie alla protezione del primcipe 
Lambertini nipote di Benedetto XIV che ammirava le doti d'in­
gegno del giovanetto. Ma accadde che il giovane Bartolomeo, 
innamoratosi di una ballerina che lo aveva avvinto dopo avergli 
concesso i suoi favori, fu sconvolto dal comportamento di lei, 
facile a passare dalle braccia dell'uno a quello dell'altro, così che 
finì col picchiarla furiosamente. 

Fu lo stesso principe Lambertini, a seguito dello scandalo 
scoppiato a consigliarlo di far ritorno a Roma, non senza prima 
aver provveduto a rifornirlo di danaro e munirlo di una lettera 
di raccomandazione per un influente prelato romano, l'abate Le­

vizzani. 

151 



Nel 1796 Pinelli ha appena quindici anni ma al suo ritorno in 
Roma, dopo un'assenza di sette anni, è già un uomo. 

Ricevuto dal Levizzari venne subito provvisto di vitto e al­
loggio, così come si usava allora per la gente che si prendeva 
sotto la propria protezione, ma la tranquillità, nell'animo del 
giovane, non durò a lungo tanto che litigava continuamente con 
i domestici dell'abate, contro i quali alzava anche le mani non 
appena essi osavano contrariarlo. La conseguenza fu che il sacer­
dote ad un certo momento si vide costretto a mettere alla porta 
il troppo esuberante ospite. 

Da quel giorno gran parte del tempo Pinelli lo trascorreva 
girovagando per Roma, nella continua contemplazione dei costumi 
e della vita della gente. Lo si vedeva camminare lentamente 
osservando quanto si svolgeva intorno a lui. Tutti, ormai, lo 
conoscevano: la caratteristica pettinatura a boccoli che gli scen­
devano lungo le guance, il grosso bastone di spino con il pomo 
che rappresentava una testa d'aquila, sempre seguito dappresso 
da due mastini e quasi sempre solo; qualche volta era accompa­
gnato dal suo amico Kaisermann, vedutista svizzero, più anziano 
di lui di sedici anni. 

Aveva ripreso a seguire le lezioni all'Accademia di San Luca 
ove si era distinto vincendo due premi di disegno e di pittura. 
Nel tempo stesso frequentava in modo assiduo lo studio del cele­
bre pittore Felice Giani il quale, trasferitosi appena ventenne in 
Roma, si era imposto come decoratore con gli affreschi di palazzo 
Doria, della palazzina del Vasazio a Villa Borghese negli anni 
1792 e 1793 e di palazzo Mancini. 

Tra le opere del Pinelli la più affine per tecnica alle vedute 
di palazzo Mancini è un suo dipinto ad olio su tela: Mossa dei 
berberi (da piazza del Popolo) conservato nel Museo di Roma 
a palazzo Braschi, ove però predomina l'elemento decorativo. 

Ovviamente, trattandosi di vedute da collocare in un fregio, 
tale elemento fu contenuto a modufo per dare adeguato risalto 
alle opere architettoniche. Nello stesso Museo si conservano due 
vedute delle strade di Tivoli, opere di Kaisermann (1765-1833) 
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alle quali Pinelli aggiunse alcune figure, perpetuando una forma 
di collaborazione tra pittori, ricca di precedenti, tra cui quella 
di Giuseppe Barberi e Felice Giani in palazzo Altieri, essendo 
del primo (anche buon caricaturista) le figure e dell'altro le 

vedute. 
Ovviamente l'aggiunta di figure da parte del Pinelli nei 

dipinti del Kaisermann è segno che questi non fosse figuri­
nista mentre le architetture delineate dal secondo nelle proprie 
composizioni, talvolta in ruolo secondario, attestano l'interesse 
ch'egli portava ai monumenti architettonici. 

Il contatto con l'ambiente dei vedutisti portò Pinelli alla 
copia dal vero dei monumenti e delle rovine oltreché dei costumi 
tipici della città e della campagna romana. Ben presto cominciò 
a vendere disegni a penna ed a matita nei caffè frequentati dagli 
stranieri, ma questa attività non gli consentiva di seguire i corsi 
dell'Accademia che abbandonò e, per guadagnare, prese a copiare, 

su commissione i quadri dell'Albani. 
Acquistò in tal modo una sempre crescente notorietà, sì che, 

per facilitare i contatti con i forestieri i quali erano la maggior 

parte dei suoi clienti, trascorreva le sue giornate in un caffè 
di piazza Sciarra, al Corso, chiamato «Caffè del Veneziano», 
posto di fronte all'Arco dei Carbognani, arco congiungente il 

demolito palazzetto Sciarra con altre case verso piazza Colonna. 
Fu al « Caffè del Veneziano » che ebbe inizio la lunga serie di 

disegni aventi per soggetto la vita ed i costumi di Roma, da parte 
di Pinelli, che proseguì poi, incidendo sul rame, servendosi degli 

entusiasti camerieri del caffè per vendere i suoi numerosi lavori. 
Le guerre napoleoniche e i tragici avvenimenti che sconvol­

sero l'Europa a cavallo tra il '700 e 1'800 toccarono anche Roma, 
ma sfiorarono appena l'interesse di Bartolomeo Pinelli, affaccen­
dato in tutt'altre cose: seduto infatti tutto H giorno al « Caffè 
del Veneziano», era sempre intento alla sua attività preferita, 
il disegno, riprendendo i tipi che maggiormente colpivano la sua 
vivacissima fantasia. 
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Si era sempre dimostrato osservatore disincantato e disinte­
ressato degli eventi e di quanto, in genere, accadeva intorno a lui. 
Ad un certo momento fu preso da ardore combattivo, inesplica­
bilmente: essendosi i francesi ritirati a Civitavecchia, di fronte 
all'incalzare dell'esercito napoletano, decise di arruolarsi nella 
legione romana di volontari, costituita dai pontifici, per fronteg­
giare i rivoltosi di quella cittadina e non alleggerire la guarnigione 
di Roma. 

Ma appena Pinelli s'accorse che la guerra era guerra e che 
venivano sparate pallottole davvero micidiali, a Maccarese, appe­
na venticinque chilometri da Roma, abbandonò l'impresa vol­
gendo i suoi passi verso i monti e cercando ospitalità presso i 
briganti che infestavano la zona, ai quali raccontò le sue avven­
ture belliche, infiorandole di fantasiosi particolari mai verificatisi. 

Fu in quei giorni che assistendo ai preparativi degli agguati e 

alla spartizione dei bottini, egli assimilò quelle scene di vita 
brigantesca che ci ha lasciato nelle sue incisioni; queste scene 

vissute direttamente da Pinelli avevano come sfondo i dintorni 
di Roma; un vero e proprio nido di malviventi era in particolare 
la cittadina di Sonnino, frequentata anche da numerosi artisti 
che vi si recavano per studiare gli interessanti costumi degli 
abitanti e per la possibilità di potervi ingaggiare belle e prospe­

rose modelle. 
Tornato a Roma Pinelli riprese a frequentare il caffè preferito 

e le osterie, in specie quella del « Gabbione », sita nell'odierna 
via del Lavatore, detto allora «del Lavatore der Papa», la 

breve strada che congiunge Piazza di Trevi a via in Arcione. 

Sempre squattrinato seguitava a girare oziosamente in lungo 
ed in largo per la città, come d'altronde facevano tutti gli artisti 
romani e quelli stranieri che in quel tempo venivano a Roma. 

Comunque, Pinelli vivendo così, a suo modo, divenne il più 
personale artista del tempo. Aveva però bisogno di uno studio 
entro il quale potersi rifugiare quando ne avesse avuto voglia 
e dove poter conservare tutte le sue cose. 
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Ne prese così in fitto uno in un'assai modesta casetta, ove 
anche dormiva, sulla Strada Felice. E sempre a proposito di 
rapporto tra la via e la vita artistica romana, ricordiamo che al 
numero 29 dove oggi si trova una farmacia, si apriva l'osteria 
del sor Cesttre, frequentatissima dal vecchio mondo composto di 
pittori di ogni nazionalità, scultori, giornalisti e letterati. Tra 
gli altri, Gandolin e Richel. 

Pinelli stabilì con Thorvaldson la combinazione di lavoro già 
avuta con Kaisermann del resto abbastanza diffusa specialmente 
dal Settecento; il Pinelli avrebbe disegnato le figure che avrebbero 
popolato le sue vedute, alla paga di cinque paoli al giorno. 

Questo patto, che fu stipulato nel 1803, sanzionò l'associa­
zione artistica dei due che durò fino al 1808. 

In un primo tempo facevano lunghe gite per scoprire nei 
castelli romani pittoreschi costumi e paesaggi da ritrarre. Questa 
abitudine mise Pinelli nella condizione di educarsi nell'arte più 
sincera, più vera e più originale. 

Un bel giorno Kaisermann ebbe l'idea di far trattare la cari­
catura a Pinelli, per una serie di stampe umoristiche che sarebbe 
stata pubblicata sotto il titolo di «buffi caricati ». 

Pinelli si dedicò subito a questo nuovo lavoro accorgendosi 
immediatamente che il miglior modello di buffo caricato, per 
alcuni particolari del volto e degli atteggiamenti, da poter inse­
rire nella raccolta, era proprio il Kaisermann. E lo ritrasse de­
stando, alle prime, nello svizzero appena un sospetto. Ma poi 
anche per l'accentuazione forse esasperata dei tratti che lo carat­
terizzavano, lo convinse che il caricaturato era proprio e soltanto 
lui, fissato sul foglio dal polemico e spirito « romanaccio », che 
aveva trovato il tipo più adatto a ben figurare nella raccolta dei 
« buffi carica ti ». 

Ciò provocò la rottura dell'accordo di collaborazione e la per­
dita dell'amicizia e dello stipendio del Kaisermann da parte di 
Pinelli, privato, in tal modo, di quel pur minimo ma sicuro 
stipendio e di un programma di lavoro continuo da svolgere. 

La produzione di Pinelli fu eccezionalmente vasta per la gran-
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dissima facilità e rapidità con cui disegnava. Durante le sue 
lunghissime soste all'osteria del Gabbione, ove consumava con 
soverchia abbondanza il suo preferito vino « di Orvieto » in 
continuo movimento nel ritrarre tipi, gruppi, elementi ambientali. 

Malgrado la sua eccezionale attività artistica, Pinelli, fisica­
mente rispondente al tipo classico del romano, grande di statura, 
bello e nobile nell'aspetto, fu sempre povero per la sua vita disor­
dinata e di conseguenza soggetto allo sfruttamento dei mercanti 
d'arte. Era divenuto un personaggio assai noto. Lo chiamavano 
tutti « er sor Meo » ed ancor più noto fu all'osteria del Gabbione 
manifestando anche qui sempre la sua generosità. Infatti, allorché 
realizzava qualche guadagno, non esitava a pagare le consuma­
zioni di tutti gli avventori presenti. 

Lavorava intensamente. Dentro le mura della sua amatissima 
Roma egli si sentiva a pieno suo agio e più di una volta aveva 
affermato che lontano da essa egli non avrebbe saputo far nulla. 

Disegnatore, acquafortista, incisore, ha servito la sua città 
con la matita, il pennello ed il bulino ed ha lasciato un ecce­
zionale quadro della gente e dei costumi del suo tempo, in una 

variopinta documentazione. 
Forse nessuno meglio di Fabrizio Sarazani ha definito il carat­

tere dell'artista: «Una vita inquieta, piena di solitudine, rissosa, 
gesti e parole schietti, con nell'animo un curioso sentimento di 
romanità superba, insofferente, pieno di bizzarre pose e atteg­
giamenti da bullo. Più che la lode voleva il rispetto; e guai a chi 
non glielo portava. Alto, bellissimo, i capelli lunghi con due cioc­
che che gli cadevano quasi sulle spalle ». 

Com'è noto Bartolomeo Pinelli ebbe un figlio, Achille. 
Nulla si sa, invece, della figlia di Bartolomeo e di Mariangela, 

neppure il nome né con certezza (come potrebbe desumersi dal 
Falconieri) se fosse la primogenita. Con ogni probabilità dobbia­
mo, però, riconoscerla nella bambina in piedi, presso il caminetto, 
nella incisione n. 50 La famiglia dell'autore della Nuova raccolta 
di cinquanta motivi pittoreschi e costumi di Roma (Roma, L. 
Lazzari, 1810). In essa si vede anche una giovane donna di pro-
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filo, seduta, che tiene sulle ginocchia un bambino, al quale stà 
esplorando la chioma. Questo bambino (già lo ha detto Ceccarius) 
deve essere Achille, nato nel 1809. In mancanza di altri docu­
menti, l'anno di nascita si desume dal fatto che Achille morì a 
Napoli, a trentadue anni, il 5 settembre 1841. I soli altri punti 
fermi per una biografia di Achille, sono gli anni da lui segnati 
nelle proprie opere: molto poco a dire il vero. 

Quello che dà subito all'occhio nelle incisioni del Pinelli, 
è il «pittoresco » cioè la furia espressiva del processo creativo, 
l'ispirazione, l'istinto che non è soggetto alle regole, non si ap­
prende, ma è dote naturale del talento, la visione pittorico-colo­
ristica realizzata velocemente sulla tela, con il colore, le luci, le 
ombre, in modo nervoso e intuitivo, più interessato all'effetto 
d'assieme che all'analisi del dettaglio. 

Nelle sue produzioni che chiameremo ufficiali dà profili di 
statue antiche ai popolani trasteverini: quando invece disegna su 
pezzi di carta che si trova in tasca, i tipi che incontra per la 
strada o al giuoco del pallone o all'osteria, trova accenti di spiri­
toso verismo che lo accosta a Francisco Goya. 

La sua continua attenzione alla vita, alle persone, all'ambiente 
che lo circondavano lo salva dal partecipare all'accademismo in 
cui tanti suoi contemporanei romani restano sommersi. Il segreto 
ed il fascino dell'arte sua sono qui nel calore che infonde ai suoi 
personaggi, alle sue scene, dove lo schema classico diviene attuale 
e l'interpretazione dell'antico è fatta attraverso un vivo tempe­
ramento moderno. 

La sua grande celerità nel disegnare era divenuta proverbiale. 
Si racconta che quando qualcuno gli ordinava un disegno e gliene 
precisava i particolari, Pinelli mostrava di prendere appunto 
sopra un foglio di carta, ascoltando attentamente. Al momento 
della conclusione, quando l'interessato terminava di parlare, Pi­
nelli mostrava il foglio contenente, anziché appunti, il disegno che 
l'altro gli aveva chiesto, ricco di tutti i particolari che gli erano 
stati descritti. 

Questa sua caratteristica, la grande quantità dei suoi disegni 
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e delle sue incisioni, il loro valore, gli avevano fatto raggiungere 
una grande popolarità, tanto da farlo riconoscere da tutti quelli 
che lo incontravano, specie nel suo Trastevere, che lo additavano 
quasi festosi: « Ecco er sor Meo ! ». 

Morto a cinquantaquattro anni, pur nella sua vita disordi­
nata, ha trovato il tempo di lavorare indefessamente, lasciandoci 
migliaia di disegni, di acquarelli, di incisioni, paragonabili in que­
sto solo ad un altro artista, a Giambattista Piranesi, che visse 
cinquantotto anni che a giudicare dalla sua produzione, sembra 
non riposasse un istante, aiutato solo negli ultimi tempi dal 
figlio Francesco, come Pinelli dal suo Achille. Era dunque il 
Pinelli un improvvisatore e diciamolo pure un facilone. Certo 
l'opera sua rivela un artista di scorrevole mano e di perenne 
vena; in essa non si coglie mai lo sforzo, l'inquietudine, il penti­
mento: la sua ispirazione è sempre fresca e soccorsa da un segno 
rapido e prontissimo ad obbedirla, ma non mai sciatto, approssi­
mato, incompiuto. Si vede chiaro che quella mano, che corre così 
rapidamente è sostenuta da un'educazione coscienziosa da una 
serenità d'intenti e di propositi. Il Pinelli stravagante, quale ce 
lo dipingono i biografi e ce lo ricorda la tradizione ancor viva in 
Roma, quando sta innanzi al foglio bianco o alla lucida lastra 
di rame, diventa un altro, ha piena coscienza di quello che deve 
fare, ha sempre una visione netta, un pensiero preciso. Nell'opera 
di quest'uomo che vive all'osteria non c'è mai un atteggiamento 
grossolano. Egli è in fondo un aristocratico, un solitario, un 
osservatore della vita, che però non si mescola al volgo: lo studia, 
lo ama per la sua schietta spontaneità, ma non si confonde con 

esso. 
Che Pinelli non fosse del tutto ignaro del valore dell'opera 

sua si può arguire da questo verso col quale si chiudono le pagine 
del suo ultimo taccuino: « Pinelli è morto e la sua tomba è 
il mondo». 

GIUSEPPE D'ARRIGO 
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il Banco di Roma : 
cent'anni ma non li dimostra 

Il Banco di Roma nasce il 9 marzo 1880: giusto cent'anni fa. 
Ha un capitale di sei milioni, costituito da dodicimila azioni di 
lire cinquecento, interesse cinque per cento. 

Come acqua lustrale un rivolo di lirette non ancora svalutate; 
tre padrini di alto rango: il principe don Francesco Borghese, 
il principe don Sigismondo Giustiniani Bandfoi, il marchese don 
Giulio Mereghi (il don accompagna nome e cognome del promo­
tore come un ritocco di campana: una " patarina " bancaria atta 
a suscitare l'attenzione del cliente, attrarlo e stimolarne la piena 
fiducia). 

Emuli di Agostino Chigi, " magnifico " banchiere affezionato 

al ciglio del Rione Ponte lambito dal fiume, don Francesco, don 

Sigismondo e don Giulio preferiscono aprire il nuovo Banco al 
Rione Colonna, " umbilicus urbis ". 

" Il Popolo Romano " dell'aprile 1880 scriveva: «Esiste tut­

tora in Roma una succursale della Banca detta " dell'Unione 

Generale " o più comunemente " Banca Cattolica ", la cui sede 

principale è a Parigi. Si spiega quindi l 'intervento acido de " l'Ita­

lie ", giornale di ispirazione franciosa: « L'industria di Roma » 

scrive « si limita ai musaici e ai carciofi ». Come se i carciofi, o 
" carciofoli " che dir si voglia, cotti " a la romana " o " a la 

giudìa " e l'afrore fluente dalle pendici di Monte Cenci, non 

avessero per il buongustaio dei sette colli lo stesso stessissimo 
sapore d 'un mosaico di Pietro Cavallini. 

La prima sede del Banco di Roma è al palazzo Pericoli a 

via del Corso 337, dove l'antica via Lata, prima di puntare al 
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~' ' Collegio Romano, parte diritta sparata da piazza Venezia saldan­
dosi a un certo punto al tratto della Flaminia insinuatosi da porta 
del Popolo. 

(Apro una parentesi. " Corso " deriva dalla corsa dei bar­
beri, principale attrattiva del carnevale romano, voluto nel 1446 
da Paolo III, il veneziano Pietro Barbo. Il " panem et circenses " 
degli imperatori, sbriciolatosi nelle mani dei papi il " panem ", 
s'era ridotto ai soli " circenses ". 

I barberi, cosiddetti perché i più veloci venivano di Barberìa, 
erano cavalli bradi senza fantino, stimolati dalla gualdrappa irta 
di aculei e lanciati in un furioso galoppo da piazza del Popolo, 
dov'era la " mossa", al palazzo di Paolo III, palazzo Venezia, 
dov'era la " ripresa ". 

Sempre un trepestio di cavalli al Corso, prima selvaggi, poi 
educatissimi. Demoliti gli antichi archi, livellata e selciata a spese 
delle " donne curiali ", gentile eufemismo, e illuminata a gas, la 
strada ospita alla fine dell'Ottocento la " trottata " delle carrozze: 
il cocchio della marchesa Marignoli, il cab del principe Massimo 
delle Colonne, il phaethon di Umberto e Margherita di Savoia, 
eccetera, eccetera. 

Pedro Antonio de Alarcon, percorrendo via Condotti sbocca 
a metà del Corso. Centinaia di carrozze con il cocchiere e due 
lacchè vestiti di rosso, il cappello a tricorno e un grande ombrello 
pure rosso. « Ho visto di tutto » scrive: «popolani a piedi col 
ciuffo di capelli tenuto a freno dal cappello a pinnacolo, il nobile 
naso aquilino, la bella dentatura, la voce virile e una certa maestà 
nel passo». 

Qui affiora il solito antiromanista, spagnolo stavolta invece 
che francese, e aggiunge: « Quanto alla via, con tutta la sua cele­
brità, è insignificante, stretta, diritta, lunga, senza alberi, con esi­
gui marciapiedi». 

Roma, « ville de province » secondo Sainte Beuve, dove, ag­
giunge Montaigne, « chaqun y est camme chez soi », Roma ha 
succhiato fino a ieri lo stesso humus che ha mantenuto in buona 
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salute il Colosseo, la Rotonda, Castel Sant'Angelo. Sembrava 

eterna. 
Quando comincia a scrollarsi di dosso la scorza agreste, si 

avvia, tramite " strisce zebrate ", " qu1drilateri di scorrimento ", 
" isole pedonali " e altre diavolerie, al suo fatale destino di 
metropoli. 

Tuttavia, nei suoi primi dieci anni di capitale del regno, 
quanti ne corrono fino all'avvento del Banco di Roma, a piazza 
del Popolo il capraro continua a mungere la capretta al bordo 
della esedra acquatile ai piedi della dea Roma, tentati ogni mo­
mento Romolo e Remo, appesi alle avare poppe della lupa, di 
cambiare nutrice. A San Bernardo alle Terme il barrozzaro, disde­
gnando il « beveratore » ufficiale, indirizza la coppia di buoi alla 
fontana del Mosè. Al Foro di Nerva, il fornaro, non sembran­
dogli sufficiente l'insegna " Antico forno casareccio ", allinea sulla 
porta una doppia sfilza di pagnotte e le " Colonnacce ", annu­

sando odor di pane appena sfornato, appaiono meno arcigne. 
Una Roma riservata a pochi indigeni: duecento, duecentocin­

quantamila, ancora frastornati per il transito dal potere tempo­
rale al regno d'Italia e il repentino colpetto di tosse provocato 

dal polverone della " breccia " ancora stagnante nell'aria. 
Molti palazzi nobileschi si susseguono lungo il Corso, e il 

Banco di Roma è in buona compagnia. Tutti inquilini di rilievo. 

Pietruccio Trapassi alias Metastasio e la sua amasia, Marianna 
Bulgarini in arte " la Romanina "; Federico Zuccari, W olfgang 
Goethe e il suo gatto, Percy Bysshe Shelley, Jeanne-Françoise­
Julie-Adélaide Récamier (un cognome col fiato grosso per quel 
codazzo di nomi che si trascina appresso), scortata da Antonio 

Canova, impegnato, nel vano flirt, a insegnare a " Zulieta " un 
italiano farcito di venezianesimi; perfino Massimo D'Azeglio ap­
prendista-diplomatico presso la Santa Sede. E chiudo la parentesi). 

Il Banco di Roma si trasferisce nel 1886 a via del Tritone 36, 

all'angolo di piazza Poli, in vista di piazza Colonna, e l'urbanista 
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P.pe Placido Gabrielli, primo presidente del Banco di Roma (1880-1885). 



Giulio Méreghi (t 1883) il promotore della costituzione 
del Banco di Roma. 

Palazzo Pericoli in via del Corso: al primo piano, il 1° giugno 1880 
fu effettuata la prima operazione bancaria dell'Istituto. 



Palazzo Castellani in via del Tritone, nel primo decennio del Novecento. 
Qui fu programmata la prima espansione del Banco di Roma. 

umbertino gli offre su un piatto d'argento un'arteria slargata dal 
piccone e ridipinta a nuovo. 

(Apro un'altra parentesi. Una colonna coclide è piantata al 
cuore della piazza cara ai Chigi, ai Piombino, ai Ferraioli, ancora 
libera dalla scialba galleria liberty e sgombra del fogliame di 
lamiere d'automobile piovute dal tronco d'albero di marmo 
lunense. 

Nonostante la concorrenza sleale della fontana di Giacomo 
Della Porta, vi prospera il chiosco dell' "acquafrescaio", tuffato 
fra brocche d'acqua di Trevi e ghirlande di limoni di Sicilia. 
In pieno agosto vi si introduce di soppiatto la bancarella del 
cocomeraro e il richiamo irresistibile « Taja, ch'è rosso! » risve­
glia gli echi dormienti dei sette colli. 

Pronubo Sisto V, complice Domenico Fontana, san Paolo ha 

soppiantato sull'abaco della colonna coclide il divo Marco Aurelio 
Antonino, vincitore di quadi sarmati marcomanni, e vi esercita 

col peso della durlindana il suo celeste patrocinio. 
Un aroma di caffè appena bruscato richiama clienti alla bot­

tega " della Colonna ", " degli Specchi '', di Ronzi e Singer. Il 
piccolo-borghese nelle sere estive si centellina all'aperto la chic­
chera di autentico portorico, col modico esborso, servizio com­

preso, di quattro baiocchi, godendosi la musica della banda muni­
cipale (ouverture dei Vespri siciliani, marcia del T annhauser), 

maestro direttore e concertatore Alessandro Vessella. E chiudo 

la parentesi. 

Il Banco di Roma (un rigurgito di nostalgia?) ritorna nel 
1912 a via del Corso 307, all'angolo di via Lata, di faccia a 
San Marcello, nel palazzo De Carolis sito all"' Isola del Fac­

chino " ed eretto « con magnifico disegno » (Vasi) intorno al 
1720 da Livio della famiglia proveniente da Pofi, Frosinone, sui 
disegni di Alessandro Specchi (nella penuria di architetti, soffo­
cati dalla inframmettenza dei vari Sangallo, Bernini, Maderno, 
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tutti forestieri, Gabriele Valvassori, Martino Longhi il Giovane, 
Alessandro Specchi e Nicola Salvi sono gli unici romani). 

Un tornado di scudi d'argento per la costruzione: ma il 
cronista sfornito d'un minimo di riflessione vuole che il gruzzolo 
di Livio, marchese di Prossedi, derivasse dal recupero, operato 
da suo padre, Giambattista, del leggendario tesoro di Amalasunta, 
regina degli Ostrogoti, strangolata nell'isoletta Bisentina del lago 
di Bolsena da Teodato, avaro e pusillanime cugino e marito. 

Molti personaggi sono presenti nel palazzo, da Giacomo III 
Stuart al principe Wenzel Anton di Kaunitz, al duca di York, 
e assistono affacciati alla cosidetta " ringhiera " del balcone alla 
corsa dei barberi. 

Nel 1758 vi si installa l'ambasciata del " re cristianissimo ", 
Luigi XV. L'ambasciatore, François-Joachim de Pierre de Bernis, 
secondo lui « la seconde personne de Rame», quasi un vice-papa 
francese, apre i saloni alla crème della nobiltà e del clero. Amico 
di bagordi in giovinezza, a Venezia, di quello sbruffone di Gia­
como Casanova, ha messo testa a partito e si trova in un ventre 
di vacca, al punto, nell'eccesso di snobismo, di qualificare la sua 
sede al Corso l' « auberge de France au carrefour de l'Europe ». 

I giuochi di salotto, più o meno leciti, erano banditi; le 
conversazioni " noios1ss1me avevano come argomento immuta­

bile i venticelli cattolico-apostolico-romani: lo scirocco appiccicoso, 
la frizzante tramontana, ugualmente invisi ai forestieri. 

Nonostante i pettegolezzi e l'attribuzione a De Bernis di vari 
amori, sembra che il suo comportamento, raggiunta la maturità, 
fosse integerrimo. Unica relazione, platonica a quanto sembra, 
quella con la principessa Giuliana Santacroce Falconieri, salvo il 
parere contrario del linguacciuto Pasquino: « Bernis ha sempre 
fra le braccia la Santa Croce ». 

Il giorno di santa Lucia d'ogni anno, l'ambasciatore celebrava 
con un festino " spaventosamente costoso " l'anniversario della 
conversione di Enrico IV. La cronaca, più o meno veridica, è di 
Charles de Brosses. Centocinquanta invitati fra cardinali, nobili 
francesi e romani. Quattro maggiordomi e un paio di dozzine di 
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Il palazzo de Carolis, oggi. 
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La sistemazione data da Alessandro Specchi nel 172-1 
alla fontana del facchino nel palazzo de Carolis. 

La fontana del facchino, oggi. 



Palazzo de Carolis, facciata: particolare. 

camerieri, divisi e distinti per mezzo di nastri colorati in qua­
driglie. 

Un sontuoso saccheggio da parte dei servi. Il più petulante 
si appiccica alle costole di De Brosses e gli sgraffigna un tacchino, 
una pollastra, una trancia di storione, una pernice e un pezzo 
di capriolo. Il servo più prudente si ficca in tasca quanto gli 
càpita fra le mani, avendo cura di avvolgere i manicaretti in tova­
glioli di qualità. Il più furbo se la squaglia con l'involto sotto il 
ferraiolo. Il più organizzato ha come staffette moglie e figlie che 
trasbordano a casa le vettovaglie. 

L'ambasciatore confessa a De Brosses che ci rimette da venti 
a trenta " servizi " all'anno, senza contare una parte del vasellame 
preso in prestito. « Ebbene » risponde con un sorriso a chi gli 
chiede perché tolleri quell'abuso, « è una pubblica festa, signori. 
Tutti debbono godersela». 

Alla veste purpurea del cardinale si sovrappone nel 1820, 
sotto Carlo X, la redingote nera del letterato: François-René de 
Chateaubriand. Costretto a vivacchiare " sous la pantoufle " di 
Céleste Buisson de La Vigne, moglie gelosa, non gli par vero di 
pigliare il largo da Parigi, diretto a Roma, « réve de mes jours » 
dirà più tardi. È in compagnia di Pauline Montmorin de Beau­
mont, che lo segue fiduciosa di trovare nelle braccia dell'amico 
requie alle varie delusioni amorose; ma presto sarà stroncata da 
una malattia di languore. 

Molti riconoscimenti letterari per François-René. È accade­
mico della Tiberina, accademico dell'Arcadia, socio corrispon­
dente dei Filergisti di Forlì. «Poeta delle rovine e del chiar di 
luna», a prestar fede a Giosuè Carducci, è un precursore di 
Giuseppe Parini. Infatti introduce in un poemetto la descrizione 
del « giorno » in versi lirici abbastanza lascivi, accoppiando nei 
vari momenti dalle primi luci dell'alba alle ombre della notte, 
Arianna e Bacco, Alfeo e Aretusa, Diana e Endimione, Ero e 
Leandro. 

All'angolo del palazzo era murata, prima sul Corso, poi, fin 
dal 1872, a via Lata, la fontanella detta "del Facchino": il 
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mezzobusto di marmo d'un omaccione con la berretta di traverso, 
il camiciotto sbottonato e le maniche rimboccate sui bicipiti mu­
scolosi, eh-.: regge, con un affetto invero paterno, un barile, o 
bariletto, o coppella (i nomi sono discordi) da cui versa « in ben 
lavorata conchiglia » chiara fresca dolce acqua di Trevi (Francesco 
Petrarca ha pescato a Roma la serie di aggettivi della sua can­
zone). 

" Statua parlante ", interlocutore non troppo assiduo e facondo 
di Pasquino & Compagni, il Facchino quale plebeo indirizza i 
suoi caustici strali contro i colleghi (così afferma Theodor Spren­
ger), lasciando a Pasquino e Marforio la cura di infierire satirica­
mente sul clero, sulla nobiltà e sulla borghesia. 

Luigi Vanvitelli assegna il marmo a Michelangelo; ma lo 
storico mette le cose a posto. Michelangelo è morto da una doz­
zina d'anni quando Gregorio XIII, tra il 1572 e il 1585, gli anni 
di pontificato (il pastorale vibra a ogni passo come la verga del 
rabdomante), inonda l'urbe d'acqua di Trevi. Forse il suo " fon­

taniere " di fiducia, Giacomo Della Porta, aveva messo gli occhi 

su un disegno michelangiolesco. 

Facchino d'acqua o di vino dei Castelli? Una iscrizione, oggi 
sparita, annessa alla fontanella, diceva: «Ad Abbondio Rizio, 
coronato sul pubblico marciapiede, espertissimo nel legare e so­
prallegare vimini, portando un barile di vino nello stomaco e uno 
sulle spalle, imperversò quanto volle, visse quanto poté, morì 

senza volerlo ». 

Nella Galleria del cav. Marino un madrigale è dedicato ad 

Abbondio Rizio: 

Oh con che grato ciglio, 
villan cortese agli assetati ardenti 
offri dolci acque algenti! 
lo ben mi meraviglio, 
se vivo sei qual tu rassembri a noi, 
come in lor mai non bagni i labbri tuoi. 
Forse non ami i cristallini umori 
ma di Bacco i tesori. 
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L'editto del Presidente delle Strade sulla facciata 
del Palazzo de Carolis che dà sulla via Lata. 
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Preferibile senz'altro Il baiulus in romano curricu!o (Il Fac­
chino sul Corso romano) d'un meno celebre contemporaneo di 
Giambattista Marino, tale Giovanni Michele Silos, vòlto a cura 
del diarista di turno dalla " lingua dotta " a quella " indotta " 

del popolo: 

Férmati qui, viandante, dove l'onda dolcemente scorre e il Facchino, 
abbassando la testa e il gorgogliante barile, te l'offre per attrarre le tue aride 
fauci. Non più coppe di spumante falerno mesce, non più vini di Chio. 
Spesso il liquore di Bacco offende la rocca della mente e macchia i puri 
costumi. Il Facchino offre un limpido fiume, e col puro fonte ricrea le 
labbra sitibonde. Non è avaro della sua mercanzia e nulla domanda. L'onda 
rimane invenduta e la rara gente latina, pure preferendo il vino di Chio, 
vi bagna la bocca. Infrena, amico Facchino, l'onda che scorre, ferma il rivolo! 

Un poeta romanesco, certamente più perspicace e di Giambat­
tista e di Giovanni Michele, avanza una attendibile ipotesi: 

Poco onesto er Facchino - e nun ha smesso 
mai de mette ner vino 
l'acqua de Trevi. Brutta 
abbitudine! Adesso 
è condannato a risversalla tutta. 

Ostrica enorme dalle valve di pietra, il palazzo De Carolis 
racchiude una perla di cospicuo valore: la " scala a lumaca " soste­
nuta da colonne d'ordine dorico abbinate (Alessandro Specchi 
non s'è peritato dal pigliarla di sana pianta dal palazzo Farnese 

del Vignola a Caprarola). 
Una scala diretta al cielo. Chi sbocca al culmine, superato il 

capogiro e girato l'occhio intorno, si rende conto come il nostro 
palazzo non abbia nulla da invidiare agli eminenti colleghi di 
via del Corso. Il Letarouilly, in Edifices de Rame moderne, tra­
scura di citarlo. Come pure non lo allinea nel catalogo dei palazzi 
celebri il nominato Henri Beyle alias Stendhal. Una, due imper­

donabili negligenze. 
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Il Banco di Roma, ultimo inamovibile definitivo inquilino, 
n'esce giustamente orgoglioso e vi afferma, nel primo centenario 
della propria nascita, chiari titoli di nobiltà. 

Post scriptum. Nel dubbio che non esista uno stemma del 
palazzo (sulla finestra di mezzo del primo piano figura una lupa 
con il cartiglio " Banco di Roma "; mentre i De Carolis a Pofi 
e a Prossedi, feudi di famiglia, esibiscono tre stelle, due spighe 
e due colombe), mi propongo di disegnarlo io. 

Uno scudo " interzato in fascia " e inseriti dall'alto in basso 
il " barbero" (simbolo della via); la " lumaca" in campo d'oro 
(l'oro di Amalasunta), omaggio all'architetto esimio, e un " libretto 
d'assegni ". Livio De Carolis aveva acquistato il marchesato di 
Prossedi: quindi è opportuno sovrapporre allo scudo gentilizio la 
corona a nove palle, disposte tre a tre. 

MARIO DELL'ARCO 
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DOVE ERA IL PORTO DI CLAUDIO 

Il Museo delle navi romane 

"ripescate" sotto terra a Fiumicino 

Vi voglio raccontare la storia delle navi romane di Fiumicino. 
C'è una storia antica ed una storia moderna. Quella moderna, 
che risale ad oltre vent'anni fa, si riferisce alle difficoltà di carat­
tere prevalentemente burocratico per giungere al restauro delle 
antiche navi riportate alla luce ed alla realizzazione di un appo­
sito museo nella stessa zona della sensazionale scoperta, cioè nel 
comprensorio dell'aeroporto di Fiumicino. Non è possibile fare 
una netta divisione tra « storia antica » e ... « storia moderna». 
Cercherò, però, di procedere ugualmente con un certo ordine per 
essere il più possibile chiaro. 

Ancor più eccezionale della scoperta delle navi romani è quel­
la del Porto di Claudio alla cui fonda si trovavano. Non erano 
però, come si può ritenere, in fondo al mare, ma sotto terra 
proprio nel comprensorio dove, agli albori del 1960, si svolgevano 
i lavori per la costruzione del nuovo aeroporto Leonardo da 
Vinci, a Fiumicino. 

La spiegazione è assai semplice. Nel corso dei secoli (duemila 
anni) le acque del Tevere hanno ricoperto con i detriti e le are­
narie l'immenso bacino dell'antico porto artificiale di Claudio, 
tanto che oggi il mare risulta arretrato e la linea della spiaggia, 
rispetto al passato, è più lontana di tre chilometri. 

Il porto di Claudio era fino a quel momento conosciuto sol­
tanto attraverso gli scritti di vari storici quali Svetonio, Giove­
nale, Diane Cassio e Plinio. 

Fin dai tempi repubblicani, Ostia - il cui nome deriva 
appunto dalla voce latina « ostium » che equivale a foce - aveva 
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assolto una duplice importantissima funzione: prirr.a come colo­
nia militare (la flotta inviata dai Cartaginesi in soccorso ai Ro­
mani contro Pirro approda ad Ostia e da Ostia partono, nel 
217 a. C. i rifornimenti dell'esercito romano impegnato in Spagna 
nella guerra Annibalica) e, successivamente, come piccolo centro 
commerciale. Infatti, con la trasformazione da « castrum » in 
« urbs » - vale a dire da cittadella militare a centro di vita 
civile - era sorto, presso la foce del Tevere, un piccolo scalo al 
servizio di un emporio: un vero e proprio mercato per la raccolta 
e la distribuzione delle merci all'ingrosso. Risale del resto al 
212 a. C. la notizia che il grano di Sardegna veniva depositato 
ad Ostia. Attraverso il fiume le merci d'importazione giungevano 
a Roma e dal nucleo dell'emporio sorse, nei pressi del delta, 
quella ricca città che oggi costituisce una delle zone archeologiche 
di alto interesse monumentale e urbanistico, Ostia Antica. 

L'importanza di Ostia segue di pari passo quella di Roma 
e la necessità per l'Urbe di potenziare i suoi traffici marittimi (dal 
mare giungevano il frumento, le essenze, le sostanze coloranti per 
le stoffe, i tessuti preziosi, i marmi per gli edifici) mise in luce 
l'assoluta insufficienza dell'attracco ostiense. Fu così progettato 
un vasto impianto portuale a nord della riva destra del fìume. 

La prima idea di costruire un porto in quel punto viene 
generalmente attribuita ad Augusto; la realizzazione, però, avven­
ne per opera dell'Imperatore Claudio nel 42 d. C. ed i lavori si 
protrassero per oltre 10 anni. Fu Nerone, infatti, ad inaugurare 
la grandiosa opera tanto è vero che le monete in bronzo, le quali 
recano sul retro una schematica raffigurazione del porto, risalgono 
al 54 d. C. 

Per quanto dissuaso da tecnici quali Vitruvio ed altri che lo 
avevano messo in guardia sui sicuri rischi connessi con l'insab­
biamento del Tevere, l'Imperatore Claudio, realizzatore di altre 
opere altrettanto ardite quale, per esempio, l'acquedotto che 
porta il suo nome, volle perseguire il suo proposito che aveva 
anche un altro scopo: quello di evitare le frequenti inondazioni 
della città e dei centri vicini aprendo uno sfogo al mare alle 
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acque in piena del Tevere attraverso un sistema di larghi canali 
chiamati «fosse » che collegavano il fiume all'impianto portuale 
e che avevano perciò anche il compito di snellire il traffico com­
merciale per via fluviale. 

Ed ecco le varie fasi della sensazionale scoperta. Il primo 
allarme venne dato da una scavatrice che operava in direzione 
del mare per procedere alla installazione di un collettore . La 
potente macchina trovava una resistenza inconsueta in un terreno 
sabbioso come quello costituito, da secoli, dai detriti del Tevere. 
La difficoltà, insuperabile, denunciava la presenza della roccia. 
E di roccia, in un certo senso, si trattava visto che a pochi metri 
sotto la sabbia si trovava il grande molo fatto costruire da Clau­
dio nei pressi della riva destra del Tevere, laddove ·~ssa formava 
una baia naturale. 

Da quel momento (siamo nel 1957) la Soprintendenza ini­
ziava le ricerche ed il merito della eccezionale opera di scavo, 
condotta tra le maggiori difficoltà di carattere economico, va attri­
buito soprattutto al soprintendente dell'epoca prof. Giulio Jacopi 
ed alla sua valorosa collaboratrice dott.ssa Valnea Santamaria 
Scrinari allora ispettrice alle Antichità ed oggi soprintendente 
alle antichità di Ostia. 

Nell'area interna del molo, che Claudio aveva fatto scavare 
per immettervi il mare e realizzare il grande bacino, furono tro­
vate ben sette navi. La prima, lunga diciotto metri, è del tipo 
delle « caudicarie » adoperate per i trasporti attraverso il fiume 
fino a Roma. Essa prende il nome da una specie di coda fissa 
rettangolare a scivolo, sul tipo pressappoco deile prue mobili dei 
moderni pontoni da sbarco. Altre due (si tratta, come è ovvio, 
di navi a carattere mercantile) sono state classificate « navi one­
rarie » essendo addette al trasporto delle derrate. Sono lunghe 
15 metri. Le altre quattro, tutte varianti dai 10 ai 15 metri di 
lunghezza, presentano ognuna differenti caratteristiche. Ecco una 
barca da trasbordo, una barca da pesca con al centro una vaschetta 
a tenuta d'acqua per mantenere vivi i pesci da vendere a riva, 
e una chiatta a sponde basse per il trasporto delle merci per 
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Una delle barche più piccole. La Soprintendente alle Antichità di Ostia 
mentre illustra i particolari della scoperta . 



Una fase degli scavi mentre viene riportata alla luce una delle 
più grandi imbarcazioni. 

Il molo che fu costruito dall'Imperatore Claudio riportato alla luce 
nella sua interezza. 

Valnea Santamaria Scrinari insieme a due tecmo della 
Soprintendenza alle Antichità di Ostia. 



via fluviale. Alcune imbarcazioni hanno rivelato intatto o quasi 
il loro carico: suppellettili, piatti, lucerne, anfore e persino una 
statuetta della Dea Fortuna. 

Ma ritorniamo al molo. Gli scavi venivano proseguiti con 
successo anche sul lato sinistro, lungo la linea del secondo braccio 
che converge verso il primo come a formare una tenaglia. Proprio 
nel corso dei lavori per riportare completamente alla luce i moli, 
costruiti con grossi blocchi di travertino, veniva fatto un altro 
eccezionale ritrovamento. Ad un certo punto la banchina risultava 
eccezionalmente più larga e presentava la forma di una immensa 
nave. I successivi scavi davano la conferma di quello che riferi­
scono Svetonio e Plinio riguardo al sistema usato da Claudio 
per creare le fondamenta del faro. 

Allo scopo di avere una piattaforma sicura, l'Imperatore ave­
va fatto prima affondare una grande nave perché sul piano limac­
cioso del bacino costituisse una solida base per le fondazioni del 
faro. Sopra vi fu gettata, dicono gli storici, la terra di Pozzuoli, 
cioè la pozzolana. La sagoma del natante appare come pietrifi­
cata, ma è stata anche scoperta una parte dell'armatura lignea. 
Probabilmente il moto ondoso ha favorito, nei secoli, la corro­
sione della pietra mettendo in evidenza alcuni elementi della 
grande imbarcazione appositamente affondata. Si tratta della stessa 
nave che era stata utilizzata per il trasporto dall'Egitto dell'Obe­
lisco Vaticano. Com'è noto fu l'imperatore Caligola a far trasfe­
rire da Eliopoli nel 27 d. C. il grande obelisco per adornare il 
circo da lui costruito ai piedi del Colle Vaticano (circo che poi 
fu detto di Nerone). Oggi lo stesso obelisco, che nel medioevo 
si trovava ad un lato della Basilica, si eleva al centro della 
Piazza San Pietro essendo stato spostato, nel Rinascimento, per 
iniziativa di Sisto V. La memoranda impresa, realizzata da Dome­
nico Fontana, è legata al famoso episodio di « acqua alle funi». 

In origine il faro si innalzava su un isolotto realizzato col 
sistema a cui abbiamo accennato, cioè con la stessa tecnica usata 
per il Faro di Alessandria di Egitto, che è considerato una delle 
sette meraviglie del mondo, a breve distanza dalla testata del 
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molo. Ecco perché gli storici parlano di un'isola-faro. Il collega­
mento al braccio sinistro del molo avvenne in un secondo tempo 
mediante l'affondamento di altre quattro navi affiancate sulle quali 
fu effettuata la colata di calcestruzzo, vale a dire di pozzolana 
che Vitruvio consiglia come « la migliore amalgama cementizia ed 
isolante ». 

Questa soluzione posteriore è stata oggetto di particolare 
studio da parte della Soprintendente Valnea Santamaria Scrinari 
alla quale si deve la sensazionale scoperta. Tale soluzione potreb­
be essere stata richiesta tanto per dare maggiore solidità alla 
banchina di travertino esposta ai venti di traversia (vale a dire i 
venti che spirano perpendicolarmente alla rotta di una nave), 
quanto per ridurre ad una sola la bocca del porto, allo scopo 
di offrire maggior garanzia di riparo al bacino interno. E potrebbe 
essere anche stata una conseguenza dei disastri causati dalla vio­
lenta inondazione del 46 d. C. la quale, probabilmente, provocò 
delle varianti al primo progetto. 

In questo modo l'isola sarebbe stata fusa al molo sinistro 
a breve intervallo dalla sua nascita, giustificando così le varie 
notazioni degli storiografi: quelli che ricordano il fatto della nave­
isola come un avvenimento singolare, indicativo della meraviglia 
suscitata dalla nuova tecnica di quei tempi (Dione Cassio e Sve­
tonio), o che considerano la nave-affondata (Plinio) come com­
presa nel molo. 

Del resto in una moneta di Nerone, che raffigura schematica­
mente il Porto di Claudio, la struttura del faro compare collegata 
al molo sinistro così da offrire al bacino un unico grande sbocco 
al mare. 

A soli cinquant'anni di distanza, l'Imperatore Traiano fu co­
stretto a costruire all'interno un bacino più sicuro, proprio per­
ché le preoccupazioni avanzate dagli architetti al tempo di Claudio 
si erano rivelate assai fondate. Anche Traiano collegò il nuovo 
bacino con un canale di comunicazione tra il porto ed il fiume che 
è l'attuale ramo del Tevere chiamato Fiumicino. L'opera del suc­
cessore di Claudio fu però possib~le soltanto perché le massicce 
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ed imponenti realizzazioni portuali compiute da Claudio costitui­
rono la premessa indispensabile per un bacino più interno che 
risultò così protetto da una formidabile barriera all'esterno, verso 
il mare. 

I ruderi del porto traianeo furono riportati alla luce, riordi­
nati e restaurati trent'anni fa da Giovanni Torlonia, allora pro­
prietario della vasta superficie che, per alleanze matrimoniali, 
è passata ai Cesarini Sforza. Il bacino esagonale di Traiano ospita 
oggi un pittoresco lago. 

Gli scavi hanno suscitato il più vivo interesse in tutto il 
mondo sia per l'importanza dei ritrovamenti (flotta mercantile 
romana) che per le possibilità offerte agli studiosi i quali fino ad 
oggi conoscevano il Porto di Claudio soltanto attraverso i testi 
storici. Al Congresso Internazionale di Archeologia Marittima, 
svoltosi nel 1961 a Barcellona, la dottoressa V alnea San tamaria 
Scrinari, designata dal Ministero della Pubblica Istruzione, ha 
fatto una comunicazione ufficiale sui risultati raggiunti dalla So­
printendenza di Roma negli scavi di Fiumicino riscuotendo l'am­

mirato consenso da parte degli esperti di tutto il mondo. 

A distanza di oltre vent'anni dalla scoperta il problema della 

sistemazione delle navi è stato finalmente risolto con la costru­
zione di un sia pur modesto museo nella stessa area dell'aeroporto 

dove le navi furono « ripescate ». Dal momento del ritrovamento 

il cammino è stato lungo e difficile per le solite lentezze burocra­
tiche e la consueta mancanza di fondi per l'esecuzione dei restauri 

prima, e la realizzazione del Museo dopo, oltre al trasferimento 

delle navi dal luogo dd ritrovamento al Museo. 

Non appena riportate alla luce (siamo negli anni sessanta) 

date le condizioni del legno consumato dall'usura dei secoli, fu 

stabilito di lasciare le sette imbarcazioni « provvisoriamente » 

in loco proteggendole con baracche di legno costruite apposita­

mente sopra. Tale provvisorietà è durata circa vent'anni in attesa 

che venisse approvato e realizzato il padiglione museo da costruire 
sulla stessa area dell'avvenuto ritrovamento. Ecco perché, con 
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amaro sarcasmo, si può dire che anche la « storia » moderna è 
diventata antica per le lungaggini burocratiche. 

Il Museo è stato finalmente inaugurato nell'ottobre del 1979. 
L'edificio è costituito da un grande salone a forma rettangolare 
diviso · n due parti. Sul lato destro rispetto all'ingresso sono 
stati creati due invasi - quasi due piccole piscine - destinati 
ad ospitare le due navi romane più grandi; quelle che dalla 
Sardegna e dall'Africa trasportavano le merci a Roma; dal fru­
mento alle essenze, dai marmi per gli edifici, ai tessuti preziosi, 
alle sostanze coloranti per le stoffe. 

Le navi, anziché essere adagiate su cavalletti, sono sospese 
al soffitto con nastri trasparenti di materia plastica. È così possi­
bile scendere all'interno di tali invasi attraverso quattro scalini 
per avere la possibilità di ammirare anche le chiglie delle antiche 

imbarcazioni. 
Le barche più piccole, altre tre, sono andate invece ad occu­

pare il lato sinistro del salone, mentre in alcune bacheche aperte 
lungo le pareti è stato sistemato tutto il corredo delle barche. 
Un cosiddetto «ballatoio di affaccio », a cui è possibile accedere 
per mezzo di una scala, consente al pubblico di vedere dall'alto 
nei suoi dettagli l'interno delle varie navi. 

In un pannello che occupa gran parte della parete è stato 
riprodotto il Portus Ostiensis proprio come era nei tempi antichi. 
Il visitatore, dopo aver ammirato tale pianta (che comprende 
anche il Porto di Traiano che come abbiamo detto oggi ospita 
un pittoresco lago nella tenuta Cesarini-Sforza, già Torlonia) può 
avere una visione reale dei resti dei due porti artificiali salendo 
sulla loggia bt<lvedere che è stata costruita sul tetto dell'edificio. 
È possibile infatti scorgere dall'alto, assai chiaramente, il molo 
frangiflutti riportato alla luce durante la costruzione dell'aero­
porto, e, sulla destra, la banchina di attracco. Così i visitatori 
potranno ammirare la palpitante testimonianza di due epoche: 
quella offerta da un porto marittimo antico e da un aeroporto 
internazionale moderno dove si innalzano ed atterrano i super­

sonici. 
ETTORE DELLA RICCIA 



i·oratorio del Caravita 

Si potrebbe dire di Pietro Gravita quello che Barbey d'Aure­
villy, il « conestabile delle lettere francesi », ha detto del pa­
trono dei parroci. Come il nome di san Giovanni Battista Vianney 
è stato divorato dall'appellativo immortale di Curato d'Ars, così 
quello di Pietro Gravita, storpiato dalla parlata popolare in Cara­
vita, rimane inseparabile dall'oratorio ch'egli eresse a fianco del 
Collegio Romano. 

Pietro Gravita. Chi era costui? Un gesuita nato a Narni nel 
1584 e morto a Roma nel 1658, e perciò della generazione imme­
diatamente succeduta a quella dei primi compagni di sant'Ignazio, 
un religioso che trascorse più di quarant'anni tra i poveri della 
nostra città e si rese altamente benemerito nelle missioni urbane 
e suburbane. 

Ne avevano dato l'esempio sia lo stesso fondatore della Com­
pagnia spiegando il catechismo, in un italiano approssimativo ma 
ugualmente efficace, in S. Maria della Strada, sia il Saverio a 
S. Lorenzo in Damaso, dove le prediche da lui tenute nel 1538 
sono ricordate dalla statua in stucco addossata a un pilastro del 
vestibolo, e così altri numerosi confratelli in molte chiese di 
Roma, fino a quando, nel 1565, la congregazione generale del­
l'Ordine prescrisse a tutti i novizi in procinto di emettere gli 
ultimi voti d'insegnare per quaranta giorni la religione al popolo 
che n'era quasi digiuno. 

Ma allorché il p. Gravita giunse a Roma le missioni della 
Compagnia erano ancora in una fase di rodaggio. La fabbrica 
farnesiana del Gesù, accanto al quartiere generale della casa pro­
fessa in via degli Astalli, era da poco compiuta, e la pietra affon-
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data dal card. Ludovico Ludovisi nelle fondamenta della chiesa 
di S. Ignazio, ancora umida di calce. Ma c'era il Collegio Romano, 
il fortilizio innalzato dal p. Giuseppe Valeriani nel cuore della 
città, da dove ogni domenica e negli altri giorni festivi, partivano 
il p. Marcantonio Costanzi e lo scolastico Niccolò Promontorio 
per recarsi l'uno a Ripagrande, l'altro in piazza Montanara. 

Con un pretesto cominciavano a parlare con i primi che incon­
travano e che attiravano la curiosità di altri passanti, fino a quan­
do, salutandosi, l'uno si dava appuntamento per la prossima set­
timana vicino al capannone dove fumavano i bidoni di catrame 
per i barconi da rattoppare, e l'altro accanto ai sacchi di fagioli 
e di lenticchie dell'orzarolo. Finché un bel giorno, anzi, una bella 
domenica, molti entravano nella chiesa più vicina per confessarsi 
e comunicarsi. Con i mezzi più elementari, gli stessi escogitati da 
san Filippo Neri, ambedue raggiungevano lo scopo del loro spo­
starsi da un rione all'altro: la Comunione generale. 

È l'embrione delle missioni diurne e serotine che il p. Giacomo 
Filippo Merlini estenderà nel 1711 ai mietitori, ai marinai di 
Ripagrande e ai vetturini della contrada dell'Orso, affiancando 
l'opera di un sacerdote del clero secolare, il calabrese Ottavio 
Sacco, che a S. Tommaso in Parione, nel 1638, aveva dato vita 
a un sodalizio per l'assistenza ai contadini della Campagna Ro­
mana; l'inizio di una predicazione popolare che pochi anni dopo, 
ma in un raggio molto più ampio, assumerà un modulo ben defi­
nito per merito del nettunese Paolo Segneri, e che la Compagnia 
continuerà ad adattare alle esigenze dei tempi. Ricorrendo, al­
l'occorrenza, a quel « dialogo tra il dotto e l'ignorante » che 
rimasto in vigore fino alla vigilia della seconda guerra mondiale, 
fu ripreso nel 1947 alla Radio Vaticana ma dall'anno dopo non 
venne più programmato. 

Chi di noi non lo ricorda? Si teneva durante la quaresima 
anche al Gesù. Sopra un palco coperto da un panno verde, all'ini­
zio della crociera, salivano quasi sempre il p. Galileo Venturini 
e il p. Carlo Miccinelli, specializzatisi in quella forma di catechesi 
che oggi, per il vezzo di contestare tutto il passato, può far sor-
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ridere coloro che ne hanno sentito appena parlare, ma che allora 
era capace di riempire mezza navata. Il dotto su una poltroncina 
a braccioli, l'altro, anche perché di rispettabile mole, su di una 
seggiola, cominciavano la predica. Nulla però, in quel loro dialo­
gare, che indulgesse alla teatralità o a una mimica buffonesca, ma 
solamente, di quando in quando, una battuta nel più castigato 
romanesco, affidata sempre all'ignorante, quel medesimo p. Mic­
cinelli che da giovane aveva insegnato filosofia all'Istituto Mas­
simo alle Terme, e al qaule, annuendo con il capo o guardandosi 
negli occhi gli uni con gli altri, gli uditori esternavano una cor­
diale connivenza. 

Che cosa c'era di male? Come in san Bernardino da Siena che 
non rifuggiva da quelle osservazioni argute e quelle immagini 
festevoli che Benedetto di Bartolomeo, il cimatore di panni, non 
tralasciava di annotare sulle sue tavolette cerate, così le gustose 
parentesi aperte nel dialogo tra i due predicatori, quegli scoppi 
d'ilare confidenza ravvivano la sostanza oratoria sprigionandone 
una carica così viva di comunicabilità che sembrava di essere tor­
nati ai tempi in cui Sano di Pietro ritraeva l'esile figura del frate 
francescano sul pulpito in piazza del Campo. 

Sempre al Gesù, infine, negli ultimi tre giorni di carnevale, 
era stata introdotta la pratica che aveva avuto nei Cappuccini 
i maggiori propagatori, ma alla quale i Gesuiti avevano saputo 
conferire un fasto tale che fu chiamata, con espressione poco 
felice, teatro delle Quarantore. Iniziata nel 1594 nell'oratorio 
privato della congregazione dell'Assunta, l'anno successivo era 
stata trasferita nella chiesa che per l'ampiezza dell'abside con­
sentiva ai più celebri artisti, tra i quali il Bernini, il Pozzo, il 
Panini, di creare enormi scenari con episodi biblici allusivi al 
mistero eucaristico, che illuminati da centinaia di lampade ad olio 
servivano da sfondo al trono su cui veniva esposto il Santissimo. 
Anche quando la «macchina » venne soppressa e l'apparato ri­
dotto a forme più semplici, moltissimi romani, e con essi, fino 
al 1870, il Papa, continuarono a festeggiare a quel modo il mar­
tedì grasso, mentre fuori, lungo il Corso, le maschere spegnevano 
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Un particolare della volta nell'atrio dell'oratorio della SS. Trinità e di 
S. Francesco Saverio, con le « storie » dell'Apostolo delle Indie affrescate 

nel Seicento da Lazzaro Baldi. 
(foto Giordani) 
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gli ultimi moccoletti e le campane annunciavano la fìne della 
baldoria e l'inizio della quaresima. 

Predicazioni nei giorni festivi, ritiri spirituali, esposizione so­
lenne delle Quarantore e altre pratiche di pietà miravano ad un 
unico scopo: la riforma del costume cristiano, la conversione delle 
anime. Per la formazione dei laici disposti a collaborare a questo 
apostolato, nel 1609 venne riservata un'aula della scuola di logica 
del Collegio Romano, fìno a quando, succeduto nove anni dopo 
al Promontorio, il p. Gravita ottenne di poter costruire a destra 
del cortile il primo oratorio, pur sapendo che avrebbe avuto vita 
brevissima, essendo il terreno destinato all'ampliamento del col­
legio. Nel 1630 gli fu offerta, però, l'area più vasta occupata dal 
vicino monastero camaldolese di S. Antonino « de fortioribus » 

che il sesto preposito generale della Compagnia, p. Muzio Vitel­
leschi, aveva acquistato a tale scopo. 

Trasferitisi i monaci nell'ospizio di S. Romualdo, vicino alla 
odierna via Cesare Battisti, e demolito il monastero, con le ele­
mosine pervenutegli da ogni categoria di persone, 1'8 dicem­
bre 1630 poté quindi iniziare la nuova fabbrica che fu portata 
a termine in meno di tre anni, 1'8 settembre, e intitolata alla 
SS. Trinità e a S. Francesco Saverio. L'apostolo delle Indie non 
era stato ancora canonizzato, ma l'avambraccio destro, quella sua 
mano che nelle Molucche e nel Giappone aveva battezzato mi­
gliaia di indigeni, dal 1614 si venerava sull'altare della cappella 
del Gesù commissionata da mons. Giovanni Francesco Negroni 
a Pietro da Cortona. 

Nel nuovo oratorio continuarono quindi a riunirsi sacerdoti 
e laici, che l'ultima domenica del mese uscivano processional­
mente per recarsi a predicare sulle piazze e nelle chiese prescelte 
per la Comunione generale, mentre negli altri giorni vi ascoltavano 
un sermone, si avvicendavano nell'adorazione eucaristica (il primo 
« teatro delle Quarantore » era dovuto al Poussin), e una volta 
alla settimana - erano epoche nelle quali non si usavano delica­
tezze per frate asino, e i cilizi e i prolungati digiuni non incute­
vano terrore - impugnavano i flagelli per frustare la carne ribelle. 
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La Compagnia di Gesù era una milizia, e anche nei ristretti, 
congregazioni numericamente più piccole che potrebbero parago­
narsi ai plotoni, si praticava a lumi spenti quella disciplina sulla 
quale, come era prevedibile, se ne sono dette di cotte e di crude. 

Nei ristretti di S. Pietro, degli Angeli, degli Apostoli e di 
S. Francesco Saverio la praticavano rispettivamente i chierici, i 
nobili, i professionisti e gli artisti, mentre ai giovanetti congre­
gati in quello dell'Immacolata e di S. Luigi Gonzaga, istituito 
per ultimo nel 17 57, era rigorosamente interdetta. E a maggior 
ragione alle donne dell'aristocrazia e della borghesia - o, per 
usare la terminologia dell'epoca, alle dame e semidame - che 
nel 1707 le prime e nel 1795 le seconde, ottennero di poter for­
mare proprie congregazioni. Oltre a frequentare i ritiri, le une 
e le altre venivano deputate dalla priora all'istruzione delle re­
cluse nelle carceri di S. Michele a Ripa, provvedevano a ricoverare 
nella Casa del Rifugio le sventurate disposte a cambiar vita, visi­
tavano le inferme negli ospedali, contribuivano al mantenimento 
delle orfanelle nel conservatorio aperto da Livia Vipereschi. Dal­
l'oratorio del p. Gravita, quest'altra filiale della carità romana, 
uscivano insomma uomini e donne, fratelli e sorelle, che furono 
protagonisti di opere meravigliose. 

Poi, agli inizi del nostro secolo, anche tra le fìle dei mantelloni 
(erano così chiamati dal popolo perché oltre alle « braciole » 
portavano una cappa nera appuntata sulle spalle}, cominciarono 
a crearsi i primi vuoti. Ma l'oratorio continuò ad essere frequen­
tato dai romani, molti dei quali si davano appuntamento davanti 
alla facciata per veder salire sul timpano della chiesa di S. Ignazio 
la « palla » che un altro gesuita, il p. Francesco De Vico, aveva 
inventato nel 1848 per trasmettere il segnale di mezzogiorno. 
Precipitando in quel preciso momento lungo l'asta di legno, met­
teva infatti in azione una soneria elettrica collegata con Castel 
S. Angelo, successivamente con Monte Mario e infine il Gianicolo, 
dove l'artigliere dava fuoco alle polveri. 

Dal 27 febbraio 1925 la «palla», il canestro di vimini, ha 
concluso le sue scalate, e la via del Caravita è divenuta a poco 
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a poco quasi deserta. L'oratorio si apre in rare occasioni (quasi 
sempre per l'allestimento e l'esposizione di mostre religiose), sic­
ché pochi hanno modo di visitarlo. L'interno, che fino ai primi 
anni del Novecento era interdetto alle donne, è preceduto da un 
atrio con la volta affrescata da Lazzaro Baldi con le « storie » di 
S. Francesco Saverio, e ai lati dell'ingresso sette angioletti fanno 
da cornice a due acquasantiere settecentesche dentro ognuna delle 
quali un granchio di bronzo regge un crocifisso. Ricordano un epi­
sodio narrato dai primi biografi del Saverio, la cui veridicità do­
vett'essere garantita da testimonianze molto autorevoli se si ri­
tenne opportuno riportarlo perfino nella bolla di canonizzazione 
dell'apostolo delle Indie. 

« Quando S. Francesco navigava tra le isole Molucche - si 
legge nel documento di Gregorio XIII - si levò una forte tem­
pesta. Per calmarla il Santo immerse nel mare il crocifisso che 
portava al collo, ma la furia delle onde glielo strappò di mano, e, 
con sua grande disperazione, lo trascinò negli abissi. Dio volle, 

però, restituire la gioia all'animo del suo servo. Perché, sbarcato 
sulla costa, mentre stava camminando sulla spiaggia, gli si fermò 
davanti ai piedi un gigantesco granchio che tra le chele gli ripor­
tava il crocifisso ». Il servizievole crostaceo divenne così uno degli 
attributi iconografici del Santo. 

Sull'altare è la tela di Sebastiano Conca raffigurante la Trinità 
e S. Francesco Saverio, e in alto, così in alto da sembrare appesa 
al soffitto, l'immagine della Madonna col Bambino che Baldassarre 
da Siena aveva dipinta verso la fine del secolo XV su una parete 
esterna della chiesa di S. Rocco all'Augusteo. È il dono di un 

confratello, lo scultore Gian Francesco Rossi, che ottenutala dalla 
confraternita durante i lavori di demolizione della vecchia chiesa, 

nel 1670 la cedette al p. Giovanni Battista Peparelli il quale desi­
derava porla in venerazione nell'oratorio, che da allora venne inti­
tolato anche alla Madonna della Pietà. Ma il p. Gravita non ebbe 
il tempo di vedere l'immagine che sette anni dopo sarebbe stata 
incoronata dal Capitolo vaticano, perché era già andato a rag-
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giungere altri confratelli nella tomba a fianco dell'altare maggiore 
della chiesa di S. Ignazio. 

Nulla lo ricorda nell'oratorio che nella seconda metà dell'Otto­
cento subì un ampio restauro, risparmiando tuttavia gli ammoder­
namenti alle secentesche bancate di noce che oggi, con le piccole 
croci applicate sulle spalliere, le fanno assomigliare alle lapidi di 
un cimitero di guerra. Ma l'oratorio porterà sempre il nome del 
Caravita, il nome con cui il p. Gravita era chiamato dal popolo 
in mezzo al quale aveva vissuto quasi tutta la sua operosa esi­
stenza. 

MARIO EscoBAR 



NEL TRECENTESIMO ANNO DELLA MORTE 

Ricordi del Bernini in casa Forti 

Il palazzo Bernini a Via del Corso 151, tra le Vie Frattina 
e Borgognona, apparteneva ai discendenti del grande Gian Lo­
renzo come risulta da un atto del 1812. Vi avevano abitato 
Prospero e sua figlia Concetta Caterina, ultima dei Bernini spo­
sata Galletti e morta nel 1866. Da questi era nata Teresa Galletti 
moglie di Augusto Giocondi e madre di Caterina sposata a Fran­
cesco Forti dai quali io nacqui nel 1892. Il mio bisnonno aveva 
ancora assistito al mio battesimo ed era morto un anno dopo. 

Ricordo le mie visite domenicali al nonno nella mia infanzia 
quando entravo nella luce del cortile silenzioso, accolto dal sorriso 
di una figura femminile che a me pareva immensa; ferma eppure 
animata quasi cercasse di cogliere meglio il riflesso del sole altis­
simo nello specchio che teneva in mano: la Verità di Gian Lo­
renzo Bernini. Attraverso lei facevo la mia prima conoscenza del 
grande Avo che pur lontano nel tempo ha avuto tanta parte 
nella mia formazione di ragazzo romano. 

Leggevo nella base: 
« Simulacrum veritatis tempore detegendae / quod Laurentius 

Berninius eques / olim calumnia adpetitus / in solatium doloris 
insculpsit / et transmitti posteris suis in perpetuum iussit / quo 
praesente admonerentur / iniurias ferendas poenas non expeten­
das / Prosper abnepos illustri loco p.c. An. MDCCC VI. » 

Scritta che ricordava la difficoltà in cui era venuto a trovarsi 
il Bernini in conseguenza del passaggio del Pontificato dai Barbe­
rini ai Pamphili e per l'astio esistente tra le due famiglie e per 
l'invidia dei suoi rivali. Da scultore quale era, reagì facendo la 
statua della Verità. 

Verità che il Tempo avrebbe dovuto scoprire ma che l'Artista 
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stesso rivelava « autenticando con i fatti il suo valore » come 
dice suo figlio Domenico « poiché come si vuole il falso prender 
vigore dalla prestezza così la verità della sua buona fede risor­
gerebbe più bella colla dimora e col tempo ». E così l'Artista 
anziché accettare gli inviti provenienti da vari Principi d'Europa 
rimase a Roma, dicendo - come riferisce ancora Domenico -
« Roma qualche volta travede ma non giammai perde la vista». 

E, con la statua, « volle il Cavaliere in morte lasciare questa 
memoria ai suoi Figliuoli come fidecommisso perpetuo, quasi più 
godesse trasmettere ad essi la sua Verità che le sue ricchezze ». 

Ma venduto il palazzo di Via del Corso, la statua dopo varie 
proposte - tra le quali una del Sen. Cremonesi per il suo collo­
camento in Palazzo Chigi, allora Ministero degli Esteri - fu data 
in deposito « temporaneo » alla Galleria Borghese; e come curio­
sità cito la spesa di L. 3 .000 per il trasporto approvata dal Mini­
stero della Pubblica Istruzione in data 28-8-1923. Infine dopo 
vari nostri tentativi di recuperarla o darle una diversa sistema­
zione fu venduta allo Stato nel 1957. 

Ricordo che durante le mie visite al nonno a Via del Corso 
entravo spesso da solo nel grande salone, attirato da uno strano 
oggetto con figure umane, animali e rocce e anfratti con il quale 
mi piaceva «dialogare»: il Bozzetto per la Fontana dei quattro 
Fiumi di Piazza Navona. 

L'opera magistrale in legno e terracotta, dorata e policroma 
è tuttora in casa nostra ed ,è una gioia per gli occhi e per lo 
spirito nostro e degli amici che vengono a trovarci. Più la si 
guarda e più se ne ammirano i particolari precisi da miniatura 
che niente tolgono alla evidente monumentalità. Diversa in molte 
cose dall'opera realizzata, ha però nella forma una identità che 
sfugge all'occhio: la base «leggermente» ovale come la fontana. 
Logica trovata per assecondare la conformazione della piazza. 
Infatti, alto m 1,95 fino alla sommità dell'obelisco, ha una base 
larga 0,85 per 0,78. 

Nel bozzetto tutto è più semplice e schematico e direi più 
immediato mentre nella Fontana sono evidenti le elaborazioni 
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successive dovute alla ricchezza inventiva dell'Artista e alle esi­
genze tecniche e spaziali. Ad esempio nel bozzetto le figure virili 
che rappresentano i quattro Fiumi delle quattro Parti del Mondo 
sono quasi aderenti alle rocce, nella Fontana invece se ne distac­
cano per allargarsi nello spazio; il cavallo e il leone della Fontana 
sembrano mansueti ma nel bozzetto è più evidente la loro natura 
focosa e selvaggia. 

Sia nel progetto che nell'opera realizzata c'è tutta la presenza 
della vita: l'uomo, il mondo animale, vegetale, minerale, l'acqua, 
l'aria, la terra. Ma nel bozzetto tutto converge unitariamente verso 
l'alto, tensione verticale che esalta l'obelisco e, nello stesso tempo, 
l'acqua sembra fluire direttamente dai fiumi lungo le rupi ora 
smussate ora angolose, dando il vero senso della natura scavata 
dall'acqua. Dice una delle iscrizioni della fontana, leggibile anche 
nel bozzetto: « Innocenzo X la pietra ornata di enigmi nilotici 
sovrappose ai fiumi che qui sotto scorrono, allo scopo di offrire 
con magnificenza salutare, amenità a chi passeggia, bevanda per 
chi ha sete, occasione per chi vuole meditare». Non solo 
nelle fontane ma anche nello scorrere del fiume vedeva Bernini 
un «godimento » tanto che, quando fu incaricato di adornare 
il Ponte S. Angelo, volle prima di tutto « forarne » i parapetti 
perché attraverso le aperture si potesse vedere il Tevere. 

Mio nonno teneva accanto al bozzetto una stampa dell'Otto­
cento raffigurante Donna Olimpia Pamphili che lo guarda ammi­
rata insieme a un personaggio che potrebbe essere Nicolò Ludo­
visi. È noto infatti come questi d'accordo con Donna Olimpia 
si fosse adoperato per far rientrare il Bernini al servizio del Papa 
per la gloria stessa del suo Pontificato. E ben aveva ragione 
perché, messo il bozzetto nel Palazzo Pamphili in un luogo dove 
Innocenzo X doveva passare, ne attrasse l'attenzione tanto da 
fargli dire la famosa « sentenza »: « Questo è un tiro del Prin­
cipe Ludovisio, bisognerà pur servirsi del Bernini a dispetto di chi 
non vuole, perché a chi non vuole porre in opera le cose sue, 
bisogna non vederle ». 

Ho trovato tra vecchie carte di famiglia una mia fotografia 
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Bozz~tto della Fontana dci Fiumi. 
(Collez:one Forti) 

(Foto di Franco Ch 'ar ct ti) 





Uno dei quattro mascheroni. 

di quando avevo sei anni che mi ritrae accanto al bozzetto nel 
salotto di mio nonno! 

Ricordo come fantasticavo davanti al grande quadro che rap­
presenta l'inaugurazione della Fontana dei Fiumi: vedevo la ber­
lina del Papa, la sua Corte, gli Svizzeri. Questo quadro, oggi 
nella degna sede del Museo di Roma a Palazzo Braschi, fu anche 
esposto a Castel Sant'Angelo nelle «Mostre Retrospettive » per 
le « Feste Commemorative » del 1911. Della Commissione Ese­
cutiva era Presidente il Col. Mariano Borgatti di cui conserviamo 
una lettera di ringraziamento. 

Come una bella favola mi veniva raccontata la famosa inau­
gurazione e come Bernini avesse fatto per quella circostanza i 
« Mascheroni » - quattro testine di bronzo, dalla bocca aperta 
in una smorfia grottesca, che allora vedevo da mio nonno e tut­
tora nella nostra famiglia - destinati agli angoli della carrozza 
del Papa per schernire i suoi detrattori. Mi si rivelava un altro 
aspetto del carattere del mio Avo che il figlio Domenico descrive 
« alquanto aspro di natura, ardente nell'ira la cui veemenza, che 
soleva più degli altri infiammarlo, l'haveva fatto ancor più degli 
altri operare ». 

Un carattere che, d'altra parte, si rivela in tanti aneddoti e 
notazioni di cui è ricca la biografia di Bernini scritta dal figlio Do­
menico, stampata nel 1713 da Rocco Bernardò e dedicata al Card. 
Lodovico Pico della Mirandola e rimasta nella nostra famiglia. 

Un Bernini intimo e familiare che « soleva più volte fra l'anno 
condurre la sua famiglia in qualche ospedale e voleva che i suoi 
piccoli figli porgessero ristoro agli ammalati, col presentare loro 
diverse confezioni che a tale intento teneva preparate ». La sua 
frugalità nel vitto e la sua avidità di frutti il cui appetito egli 
diceva « essere proprietà di chi nasce in Napoli ». 

Un Bernini consapevole del suo valore: quando Luigi XIII 
per mezzo del cardinale Richelieu gli aveva mandato a chiedere 
la scenografia di una sua commedia, gliela inviò e aggiunse: « riu­
scirà quando manderò costà le mie mani e la mia testa». E 
quando per la visita della regina Cristina volevano fargli mettere 
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un abito più degno rispose che poiché ella veniva a vedere un 
« virtuoso » il vestito più appropriato era quello da lavoro . Sin­
tomatica del valore da tutti riconosciuto è la nota frase della 
stessa regina quando venne a sapere che il Cavalier Bernina alla 
sua morte aveva lasciato quattrocentomila scudi : « Io mi vergo­
gnerei se egli havesse servito me e havesse lasciato così poco ». 

Un Bernini spiritoso anche nella sua esclamazione davanti 
a Luigi XIV che posava per lui: « Miracolo, miracolo! Stare 
un'ora fermo un re di sì alto valore, giovane e francese è un 
gran miracolo ». 

Spesso insoddisfatto delle sue opere, disse però un giorno al 
figlio che lo aveva trovato nella chiesa di S. Andrea al Quirinale: 
« Figlio, di questa sola opera di architettura io sento qualche 
compiacenza e per sollievo alle mie fatiche io qui mi porto a 
consolarmi ». 

Quasi a conclusione della sua vita di uomo e di artista, Bernini 
aveva disegnato il « Sangue Sparso » - «per salvare la propria 
e l'altrui anima » - e lo aveva fatto tradurre in tela dal Gaulli 
per la sua camera da letto. Il figlio Domenico dice che durante 
la malattia « che lo tolse di vita aveva fatto porre su un altare 
ai piedi del suo letto il quadro del Sangue di Cristo ». Fra le 
tante cose meravigliose della casa di mio nonno questa mi ha 
lasciato la più forte impressione. Una distesa di sangue sulla 
quale si erge alta e di scorcio la Croce con Gesù sanguinante; 
ai suoi piedi, genuflessa su una nuvola gonfia e densa, Maria; 
intorno gli Angeli adoranti e in uno squarcio di luce, accogliente, 
l'Eterno Padre. 

Non stravaganza ma espressione naturale che afferra l'osser­
vatore con la sorpresa di un imprevisto che pare impossibile. 
Anche qui Bernini usa la « meraviglia » come mezzo per persua­
dere e ammaestrare; e la pompa festosa e l'intensità della vita 
si traducono in una sincera e profonda ansia religiosa, in piena 
concordanza con lo spirito del secolo nel quale l'inventiva e la 
realtà convergevano nella esaltazione della Fede . 

AUGUSTO FORTI 
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EUGENIO DRAGUTESCU: 

« Trasteverina in Via della Luce ». 

Le lumache e la festa di San Giovanni 

Si vuole che questa festa che si celebra la notte precedente 
il giorno della natività di San Giovanni Battista, abbia avuto 

inizio nel 1782. Una grande folla di romani, la notte del 23 giu­
gno di quell'anno, era convenuto sulla piazza dedicata al santo 

per assistere all'arrivo delle streghe provenienti da Benevento, 
a cavallo di gigantesche scope, avrebbero scorazzato sul cielo 
di Roma per ripartirsene poi all'alba alla volta del grande albero 

di noce e sede delle loro malefiche riunioni, da dove erano 
partite. 

Il Chiappini nel suo vocabolario romanesco, alla parola luma­

ca dà questa annotazione: « il giorno della festa di San Giovanni 
di giugno si fa il banchetto conciliatorio delle lumache. È la 

vivanda di prammatica su cui non è concesso transigere; avve­
gnachè pare, che su di essa basi la futura amistà comparesca, sotto 
le lumache.1 Inoltre i popolani romani dicono: che le corna 
di queste bestiole sono simboliche di quelle della discordia; 
quindi essi le seppelliscono profondamente nello stomaco come 
simbolo della sepolta ruggine che rendeva l'uno avverso al­
l'altro ». 

Anche il Belli con il sonetto San Giuvan de giugno, ci riporta 
alla festa del santo: 

1 Fino al secolo scorso, la scelta del compare di nozze, avveniva durante 
la cena della notte di San Giovanni, quando il piatto d'obbligo erano le 
lumache. 
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Domani è san Giuvanni? Ebbè, fio mio, 
Cqua stanotte chi esercita er mestiere 
De streghe, de stregoni e fattucchiere, 
Pe' la quale er demonio è er loro Dio. 

Se strarformeno in bestie; ... 

Ma a mé, co' 'no scopiio ar giustacore 
E un capo-d'aiio o dua sotto a li panni, 
M'hanno da rispettà come un zignore. 

Nota: Che « er demonio » fosse « er loro Dio », come i due 
versi antecedenti sono tratti, è noto, quasi letteralmente dalla 
dottrina del Cardinal Bellarmino. Alla scopa e all'aglio, poi è attri­
buito l'onore di predominare le streghe e renderne innocue le 

malie. 
Le lumache a mio avviso, occupano un posto preminente tra 

le manifestazioni della festa di San Giovanni. Le osterie e le 
trattorie si affollano di golosi mangiatori di lumache e molta 
gente sosta in piedi vicino ai tavoli occupati, in attesa che si libe­
rino per provarne il piacere poi succhiando dai gusci gli appetitosi 
molluschi annegati nel sugo saporoso di peperoncino e traendoli 
fuori con la spilla, magari, fornita dalle donne di famiglia che, 
per l'occasione, ne sono abbondantemente provviste. 

Le lumache di San Giovanni, che debbono dirsi più propria­
mente chiocciole (elix pomatia), dotata del nicchio (curvarum 
domus una cochlearum), mollusco gasteropode terrestre, già cono­
sciuto nell'antichità e usato dall'uomo come cibo, vive general­
mente nei luoghi ombrosi e umidi, boschi, giardini, vigneti; da 
qui le lumacare venditrici di lumache gridano per invogliare i pas­
santi agli acquisti: «So' de vigna le lumache!» La sera, ma 
anche durante il giorno, dopo la pioggia, le lumache depongono 
le uova, per la riproduzione, in buche che esse stesse scavano 
e che poi ricoprono. All'avvicinarsi dell'inverno entrano in letargo 
interrandosi, e ritirandosi nel nicchio che chiudono con un doppio 
strato di una sostanza calcarea, detta epiframma, sostanza che 
secernano dal piede. 
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I romani apprezzavano moltissimo le lumache o chiocciole 
e le allevavano in appositi recinti. Per ottenerne un sapore più 
gustoso, le nutrivano di carne e vino bollito, e i buongustai le 
consideravano una vera ghiottoneria. Il fastoso Trimalcione se le 
faceva servire sopra graticole d'argento. I recinti adibiti all'alle­
vamento delle lumache erano circondati di cenere o di segatura 
di legno, per impedir loro di evadere, giacché assorbendo la loro 
viscida secrezione, esse rendevano loro difficile il camminare. 

Le chiocciole inoltre erano anche apprezzate nel medio evo, 
perché si credeva costituissero un efficacissimo rimedio medica­
mentoso; si consigliava di bere l'acqua nella quale avevano bollito 
ai malati di «fegato » o di « magrezza » o di « esaurimento ». 

Poi per la calvizie o per i dolori reumatici era prescritto il cosid­
detto « oglio » (lo spurgo che emettevano). Questa cura empirica 
ci tramanda una ricetta per la preparazione del famoso « o gli o ». 
« Prendi cento lumache e si pestino nel mortaio aggiungendovi 
un pugno di sale, si mettino poi in luogo caldo e l'humidità che 
distilla si raccoglie per l'uso indicato ». 

Lo Zacchia medico romano, archiatra di Innocenzo X, consi­

gliava le lumache per cure ricostituenti: « chè assai nutriscono 

e il loro nutrimento ha del tenace, onde più facilmente si attacca 

alle membra, le quali per questo, vengono a restaurarse più pron­

tamente. Sono, nondimeno, le lumache ben purgate con farina, 

e così purgate, si concedono a' convalescenti, che hanno bisogno 

di riacquistar l'appetito perduto e rinfrancar il vigor delle mem­

bra ». 

Le lumache più pregiate, richieste dalla cucma romanesca 

sono quelle di vigna, le cosiddette rigatelle di media grandezza, 

col guscio listato a fasce di color marrone scuro tendente al nero. 

Si mangiano anche volentieri, e sono gustosissime, le lumache più 

piccole dette monichelle, che hanno il guscio bianco. Prima di 

cuocerle è prudente tenerle per qualche tempo a digiuno o ali­

mentarle con sostanze depurative, per far sì che venga eliminato 
ogni e qualsiasi succo di piante che sebbene innocuo per loro 
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potrebbe essere nocivo all'uomo, perciò, come generalmente si 
dice, bisogna « spurgarle». 

Ma veniamo al sodo. Ecco come si mangiano a casa mia le 
lumache che mia moglie prepara in modo veramente eccellente. 
Occorrono due chili di lumache medio-piccole (le cosiddette riga­
telle); un decilitro di aceto di vino; un pugno di sale grosso da 
cucina per spurgarle; altro sale, circa mezz'etto per lessarle; 
ancora sale per la salsa (condimento) quanto basta per il proprio 
gusto; una diecina di grosse foglie di lattuga tagliata a pezzi; 
quattro spicchi interi di aglio; due decilitri di olio d'oliva; un 
chilo di polpa di pomodoro senza semi; un'acciuga spinata e spez­
zettata; due belle foglie grandi di basilico; un pezzetto di pepe­
roncino senza semi; appena un odore di mentuccia romana; poche 
foglioline di prezzemolo. Mettere le lumache e una parte della 
lattuga in un recipiente abbastanza capace, che dia modo alle 
lumache di potersi muovere e mangiare a loro agio. Coprire il 
recipiente con il colapasta o altro coperchio bucherellato, affinché 
possa passarvi l'aria necessaria per farle vivere, e assicurarlo 
mettendovi sopra un peso per non farlo sollevare da quelle luma­
che che volessero tentar di evadere. Trattenerle, così, per un paio 
di giorni scoperchiando di tanto in tanto il recipiente, almeno 
quattro o cinque volte al giorno, rimestando con una palettina di 
legno particolarmente nel fondo per far muovere quelle lumache 
che vi soggiacciono e per aggiungere, se necessario, dell'altra 
lattuga. Dopo due giorni di sosta in questo recipiente accertarsi 
che le lumache siano tutte vive, punzecchiandole leggermente in 
testa, tutte, con la punta di uno spillo; quelle vive si muove­
ranno subito. Buttar via, se ve ne sono, le lumache morte, e sciac­
quare molto bene quelle rimaste vive. Poi, per farle spurgare 
meglio trattenerle per una mezz'ora circa nello stesso recipiente, 
ben pulito, in cui vi sia acqua mescolata all'aceto e sale grosso, 
coprire e poi rimestare di tanto in tanto. Sciacquarle ancora più 
volte fino a quando l'acqua resti limpida e sia completamente 
scomparso il loro rigurgito e poi sgocciolarle. Indi metterle in 
un recipiente capace di contenerle comodamente insieme a cinque 
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litri di acqua fredda e a cinquanta grammi di sale. Accendere il 
fornello su cui è stato disposto il recipiente, regolando una fiam­
mellina leggera leggera affinché l'acqua riscaldandosi piano piano 
produca un tepore piacevole e faccia uscire, quanto più possibile, 
le lumache dal guscio. Quando il corpo delle lumache è venuto 
fuori per una buona parte, alzare fortemente la fiamma per non 
dar loro il tempo di ritirarsi all'interno del guscio anzidetto. 
Dopo circa venti minuti potranno essere cotte. Sgocciolarle e la­
varle in acqua fredda e farle insaporire in un tegame possibil­
mente di «coccio » o quanto meno smaltato, su fuoco tenue per 
una buona ora circa, insieme alla salsa preparata a parte con spic­
chi sani di aglio che debbono soffriggere nell'olio e poi essere 
tolti. Aggiungere i pezzetti di acciuga e stemperarli con una 
palettina di legno. Mettere poi la polpa di pomodoro e quando 
il tutto ha preso corpo aggiungere il basilico spezzettato con le 
mani, il peperoncino senza semi, la mentuccia (pochissima), il 
prezzemolo e un po' di sale. Rimestare piano piano di tanto in 
tanto, con la palettina di legno, facendo attenzione a non rompere 
il guscio delle lumache. Quando si sono insaporite bene, spegnere 
il fuoco, e farle riposare almeno un paio d'ore e poi servirle 
tiepide. 
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La Mole Vallicelliana 

e la collaborazione fra Borromini e Spada 

Il noto resoconto dell'opera borrominiana nella costruzione 
della fabbrica della mole vallicelliana apparve pubblicamente, la 
prima volta, nel 1725, per i tipi di Sebastiano Gianni, in Roma, 
col titolo: « Opus architectonicum equitis Francisci Borromini ». 

Il testo era di 61 pagine in formato gigante, con 66 tav. nume­
rate, più una. 

Su questo archetipo si sono susseguite ulteriori edizioni. È 

doveroso però osservare che il testo originale manoscritto - con­
servato nell'Archivio oratoriano della Vallicella - costituito da 
un grosso fascicolo con copertina in cartapecora, scritto a mano 
(come è detto nel testo) dal p. Virgilio Spada, oratoriano della 
Congregazione residente alla Chiesa Nuova, non corrisponde del 
tutto a quanto è stato stampato e soprattutto ne differisce per 
quanto si attiene alle piante e ai disegni. 

A parte quanto sopra, ciò che più interessa è la documen­
tata collaborazione dello Spada all'opera borrominiana, di cui fu 
appunto il narratore non essendo l'architetto uomo di lettere, e 
perché come vedremo, lo Spada fu sempre assai vicino, con 
l'amicizia e la collaborazione, all'artista essendo egli pure inten­
ditore di architettura. 

Due anni fa la dott. Maria Teresa Russo nelle sue « Origini 
e vicende della Biblioteca Vallicelliana » (in Studi Romani, n. 1, 
1978) ha avuto occasione di accennare all'opera costruttiva del 
Borromini. Precedentemente qualche altra notizia apparve, ad 
opera del march. Giovanni Incisa della Rocchetta sulla rivista 
«L'Oratorio di s. Filippo Neri», nel periodo 1959-69. Vi si cita 
fra l'altro anche un manoscritto del medesimo archivio orato-
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riano, opera dello Spada, in cui il predetto suggerisce al Borro­
mini una serie di modifiche e di osservazioni riguardo al lavoro, 
che questi stava compiendo. E tali suggerimenti vennero accolti. 
Ciò dimostra la stima e la serietà tecnica dell'oratoriano, come 
altrettanto l'amicizia del Borromini, il cui carattere non era tanto 
mite. 

Ciò che più interessa però è il seguire i due personaggi nella 
loro opera - durata fra il 1636 e il 1652 - come risulta dalle 
carte oratoriane e specialmente dalla collezione dei Decreti della 
Congregazione committente. 

•k ·k * 

I Padri dell'Oratorio avevano affidato i lavori di costruzione 
dell'Oratorio - loro preoccupazione primaria, in quanto era lo 
scopo principale della loro attività religioso-sociale - nel 1636 
concludendo il rapporto di lavoro con precedenti artisti: Mario 
Arconio e Paolo Maruscelli. 

Anzitutto i Padri chiesero un progetto per la sistemazione 
della cappella di s. Filippo Neri, loro fondatore, da erigersi nella 
nuova sacrestia, nella parete di fronte all'ingresso. 

Il Maruscelli frattanto veniva liquidato il 6 giugno '3 7 con 
l'ultima quota di scudi 12,10, mentre già 1'11 maggio il Borro­
mini aveva dato mano ai lavori dell'Oratorio, con l'aiuto che fu 
temporaneo, di Gaspare de Vecchi. 

Il 16 luglio il Borromini si dedicava a tirar su i muri e 
procedendo speditamente i lavori la Congregazione oratoriana 
costituiva una commissione apposita per seguire l'architetto, il 
15 aprile del '38, incaricando i padri Marsilio Honorati 1 e Fausto 

1 Il p. Marsilio Honorati è degno di ricordo per aver fatto costruire 
la piccola graziosa scalinata, che tuttora esiste sul fianco nord del Gianicolo. 
Tale scalinata fu costruita per le riunioni all'aperto dei fratelli dell'Oratorio, 
nei mesi estivi. Vi si eseguivano sermoni, canti e musiche. (Su questo 
particolare cfr. C. GASBARRI, L'Oratorio romano dal '500 al '900, Roma, 
1963, p. 323 sgg.). 
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Latini. Questa consulenza portava a un allargamento della sfera 
di attività dell'architetto, in quanto venivano decisi anche i lavori 
della costruenda oasa dei Padri, che si erano provvisoriamente 
sistemati in alcuni locali oggi corrispondenti a case che sorgevano 
sull'attuale lato destro di via della Chiesa Nuova. Si pensò così 
intanto a un primo piano e alle logge. Il Borromini per parte 
sua pensava già a come sistemare i locali superiori al futuro 
oratorio e già dedicati come sede della biblioteca. 

Una testimonianza dell'apprezzamento per lo zelo dell'archi­
tetto ci viene documentata dalla deliberazione della Congrega­
zione, del 6 agosto 1638, di dare al costruttore una gratifica di 
10 scudi. 

Il 17 agosto il p. Spada dava dei consigli all'amico Borromini 
circa la sede e la sistemazione della biblioteca. Frattanto il dise­
gno generale della completa mole vallicelliana aveva preso corpo, 
sicché era accolta una decisione circa le scale dell'accesso dalla 
parte di Parione, oggi via del Governo Vecchio; e nell'ottobre 
il progetto era accettato dalla Congregazione. 

Queste scale, come il testo dell' « Opus » apertamente narra, 
furono una delle maggiori preoccupazioni del Borromini, dovendo 

conciliare esigenze tecniche ed estetiche, nella pendenza delle 

scale e nell'allineamento delle finestre esterne. 
Queste preoccupazioni ed altre dettero modo al sorgere di 

dissensi e conseguenti incidenti nei rapporti fra il Borromini e i 
padri della commissione di sorveglianza, ed ecco intervenire lo 

amico Spada a far calmare le acque. 
Intanto il 12 gennaio 1639 la Congregazione decideva a ri­

guardo della sistemazione del refettorio, al piano terreno, adia­
cente al cortile minore, detto del triangolo, e di conseguenza 

agli aggiustamenti da fare dietro l'abside della chiesa, che sporge 
su questo cortile, in modo da sistemare agevolmente i servizi. 

Nonostante alcune « scaramuccie » verbali i lavori procede­
vano speditamente, specie per il continuo intervento e consigli 
dello Spada - che nel frattempo essendo divenuto Preposito, 
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Disegno a lapis del Borromini della porta di casa dei Padri 
dal lato della piazza. 

cioè il superiore della Congregazione, aveva migliore possibilità 
di influire sui rapporti fra l'architetto e la Congregazione. 

')'( •k ')'( 

Complementare all'opera muraria doveva procedere anche 
quella decorativa, sia dell'esterno sia dell'interno. 

Per l'interno dell'Oratorio fu incaricato di dipingere il sof­
fitto dell'aula dell'Oratorio il pittore Francesco Romanelli per la 
retribuzione di 250 scudi. 

La questione dell'esterno riguardava l'architetto e qui sorsero 
le difficoltà. Il Borromini desiderava mostrare il suo genio, ma 
i Padri furono irremovibili e decisero, come materiali, i mattoni 
alla rustica, peperino e poco travertino; e questo sia per la facciata 
come per il lato su via di Pizzomerlo, oggi dei Filippini. 

Dinanzi alla fermezza dei Padri, che avevano sintetizzato il 
loro pensiero con una frase ben chiara: ricchezza in chiesa ma 
povertà in casa, Borromini dovette capitolare. 

Era un criterio ben lontano da quello adottato da altri costrut­
tori ed enti anche religiosi del tempo! 

,,., ·k ";'( 

Nella primavera del '3 9, il 19 maggio, per incoraggiare il 
costruttore e dimostrargli la stima che godeva, gli si consegnava 
un donativo straordinario di 1 O scudi giustificandolo amministra­
tivamente: «per le straordinarie fatiche». 

Così per l'Assunta del 1640 l'aula dell'oratorio poté esser 
inaugurata, senza clamori e senza solennità, « more philippiano » ! 

Venivano intanto deliberati i lavori attorno al secondo cor­
tile, il più grande, detto degli aranci. Nel '42 vi è un momento 
di esitazione necessitando dei ritocchi alla parte superiore della 

fabbrica, e il 17 giugno si chiede all'architetto che proponga il 
disegno per la porta dell'oratorio e il 30 luglio si decide per il 
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soffitto della biblioteca, e l'anno dopo segue la deliberazione per 
il disegno e l'esecuzione delle scansie della medesima.2 

Nel '43 si svolgeva il lento trasloco della comunità oratoriana 
dalla vecchia sede, a ridosso della chiesa dal lato del Corallo, 
portandosi nelle stanze approntate a seguito dell'oratorio e biblio­
teca e verso il cortile degli aranci. L'aspetto esterno di questa 
parte del fabbricato, e così per tutta la sua estensione nelle vie 
del Governo Vecchio e della Chiesa Nuova, non potrebbe esser 
più semplice, addirittura disadorno. Era l'applicazione del concetto 
già esposto. Questo avveniva nella Roma cinquecentesca che ab­
bondava in ornamenti anche nel settore ecclesiastico. 

Via della Chiesa Nuova fu appunto aperta in quel tempo 
per dare aDia al lato destro della chiesa, mediante l'atterramento 
della vecchia casa e altri edifici annessi. 

Fra il '45 e il '46 si provvedeva alla collocazione dell'organo 
all'oratorio, alla copertura in piombo delle cupolette delle cappelle 
e ad altre rifiniture, che continuarono a tener impegnato il Borro­
mini e i suoi uomini. Così dovette pensare ad assicurare, nel '4 7, 
il cornicione della chiesa e si pensava alla Torre dell'orologio, 
della quale venivano adottati, con l'ormai concordato criterio, i 
caratteri degli ornamenti. Il progetto era approvato dai Padri il 
4 agosto 1648. A novembre, questa nuova gemma della mole 
oratoriana era fatta e concludeva la fabbrica dal lato di Monte 
Giordano. 

Col 1650, nei documenti, comincia a prevalere il nome di 
Pietro Berrettini, mentre col 23 agosto del '52 Borromini cessa 
la sua collaborazione. 

* ,~ * 

Quattro anni dopo l'amico del Borromini stendeva la rela­
zione che ha assunto il nome di « Opus architectonicum » e sigil­
lava così, per i secoli, il ricordo di una feconda amicizia. 

2 Per ulteriori particolari sulla Biblioteca cfr. M. T. Russo, Origini 
e vicende della Biblioteca Vallicelliana, in «Studi Romani», n. 1, 1978. 
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Bene aveva notato la penna dello scrittore oratoriano, quando 
scriveva: «il Sovrano Fondatore ... in tutte le cose, mi parve che 
mi animasse, in detta fabbrica, [facendo] nascere il bene dal 
male». Il pensiero era quindi attribuito allo stesso Borromini, 
che appare scrivente in persona propria. 

Quanto sopra potrebbe meravigliare quando non si pensasse 
che quel meraviglioso lavoro, durato tredici anni, non era stato 
scevro di contrarietà, di angustie, dispiaceri, incomprensioni e con­
trasti. Ma alla fine il grande monumento vallicelliano attestava 
la vittoria del genio e del concorde pensiero di due amici. 

Sarà quindi opportuno dire qualche parola a riguardo dello 
Spada. 

Virgilio Spada, nato nel 1595 a Brisighella, dimostratosi fin 
da giovane particolarmente portato per le scienze esatte, non 
disdegnò d'altro lato di applicarsi anche alla musica e ... alle armi. 
Come uomo d'arme fu coinvolto nelle lotte fra Spagna e Savoia, 
stando a servizio degli Orsini. Finita l'impresa e rientrato in 
Roma, si dette agli affari e allo studio dell'architettura, mentre 
frequentava l'oratorio dei Padri, fondati da san Filippo Neri. In 
modo particolare fu attratto all'oratorio, dall'arte musicale del 
p. Rosini, che era ben noto anche al di fuori d'Italia. Così la 
frequenza alle riunioni spirituali e artistiche dell'oratorio lo fecero 
inclinare verso una vita di devozione e di carità. Studiato filo­
sofia e teologia alla Gregoriana, nel '62 diveniva oratoriano alla 
Vallicella, mentre Innocenzo X, apprezzandone le doti, lo nomi­
nava Elemosiniere pontificio. In tal modo lo Spada poteva indi­
rizzare le elargizioni papali anche per l'opera che i Padri della 
Vallicella avevano in animo di fare. 

Il Papa ben volentieri erogò 14.000 scudi per le spese della 

3 Per maggiori notizie riguardo allo Spada, cfr. citata opera del p. Ga­
sbarri, L'Oratorio romano dal '500 al '900, pp. 169-71. 

Sull'opera del Borromini alla Vallicella apparvero numerosi articoli 
sulla rivista « L'Oratorio di s. Filippo Neri», dovuti al dotto e competente 
storico march. G. Incisa della Rocchetta, anni 1959-69. 
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fabbrica e in particolare per l'erezione dell'orologio. Altri sussidi 
pervennero poi da Alessandro VII e fu appunto lui, che cono­
scendo e stimando il Borromini, lo propose come architetto per la 
nuova costruzione. 

Frattanto lo Spada si doveva dedicare anche a incarichi arti­
stici per conto del Papa, come i restauri a S. Giovanni in Late­
rano, alla chiesa di S. Martino e all'edificio dell'annesso castello 
in Viterbo. Fu anche incaricato di occuparsi della fabbrica di 
S. Pietro e questo lo portò a tracciare il primo progetto per il 
taglio della « spina di Borgo » e, sembra pure, a suggerire al 
Bernini l'idea del colonnato petriano. Si occupò pure della fab­
brica delle Carceri nuove in via Giulia offrendo un nuovo tipo 
di carcere e postillò l'edizione dell'opera artistico-biografico del 
Baglioni. 

Tutto questo non lo distolse dall'occuparsi della sua comu­
nità, di cui fu superiore due volte. Dopo una vita laboriosissima 
morì alla Vallicella nel 1662 dopo 40 anni di attività oratoriana. 

CARLO GASBARRI 
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" Peppe er tosto" e il Professore 

Il prof. Freud aveva preso alloggio in un albergo in piazza 
Montecitorio e di lì sa1liva a San Pietro in Vincoli per ammirare 
il « suo » Mosè. Perché quel Mosè più che a Michelangelo ormai 
apparteneva a lui, tanto che se avesse osato colpire nuovamente 
il ginocchio della statua con una martellata per indurlo a par­
lare, come a suo tempo aveva fatto lo scorbutico scultore, il 
condottiero barbuto avrebbe potuto rispondere: «È del tutto 
inutile. Ormai ci sei tu ». 

Il padre della psicanalisi si sentiva Mosè, il condottiero di 
un nuovo popolo eletto, di una élite di iniziati che decifrando 
i meccanismi della nevrosi si era impadronita di una nuova chiave 
per leggere i fatti del mondo. E fra questi naturalmente l'arte. 
Peccato che per banali ragioni di tempo, il Belli era morto nel 
1863 e Freud fu a Roma nei primi decenni del '900, l'incontro 
fra Peppe er tosto e il Professore non sia stato possibile in quella 
città che ancora manteneva i suoi umori campestri e papalini. 
Perché di cose da dirsi ne avevano. A vederlo così preso dal 
Mosè fino all'identificazione, forse Giuseppe Gioacchino gli avreb­
be ripetuto l'ormai perduto sberleffo dei ragazzini di Trastevere: 
«C'era un frate della Scala / che diceva cala cala » e magari 
glielo avrebbe tradotto anche con un «Professò, nun esageramo»; 
ma non si può escludere che Freud distendendolo sulla dormeuse 
dello psicanalista avrebbe rivelato al poeta le ragioni di quel suo 
« taedium vitae », della sua ipocondria. 

L'incontro fra i due però fu soltanto rimandato. Nel « Belli » 
di Massimo Grillandi (Rizzoli Editore), « Peppe er tosto » cerca 
invano di sfuggire allo sguardo indagatore del severo medico 
dell'anima. Sebbene con molto garbo il Grillandi faccia del tutto 
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per rendere meno traumatico l'incontro, certe illuminazioni sul 
carattere di Giuseppe Gioacchino non sarebbero possibili senza 
l'aiuto di Freud. 

A cominciare da quello pseudonimo « Peppe er tosto » con 
il quale firmò alcuni sonetti: un personaggio che diffidlmente 
avrebbe potuto varcare la soglia dell'Accademia Tiberina o acce­
dere all'Ufficio di Bollo e Registro del quale il Belli fu « cirio­
lante » impiegato. Senza essere iscritto a nessun sindacato, ma 
aiutandosi con qualche sonetto di circostanza dedicato a questo 
o a quel cardinale o a uno zelante capo ufficio, cavaliere di cappa 
e spada di Sua Santità, fece più assenze dall'ufficio il Belli che 
un dipendente dell'Alfa Sud. E con questo non vorremmo rovi­
nare la reputazione dei dipendenti dell'Alfa Sud; si sa che sono 
sempre le pecore nere a far notizia. Quella pecora nera di Gioac­
chino si assentava e scriveva sonetti. O meglio chi era a marcar 
visita: Gioacchino o « Peppe er tosto »? Nel nostro uomo come 
nel dottor Jeky:ll convivevano due esseri del tutto diversi: uno 
perfettamente intonato alla chiusa atmosfera della Roma Papale, 
l'altro assatanato di libertà, ribollente di desideri carnali, preda 
del suo inconscio che si liberava glorioso al riparo della maschera 
plebea. Ma era proprio una maschera? Un far commedia, anzi 
« commedione » assumendo a protagonista la plebe romana per 
elevarle un monumento che il tempo non avrebbe scalfito, come 
in buona fede scriveva il poeta, o non piuttosto un andarsi a ri­
prendere ciò che di sé aveva lasciato morire durante gli anni 
difficili della sua fanciullezza e della sua giovinezza? 

E qui viene in aiuto il prof. Freud. C'è un bambino inna­
morato della sua bella mamma, Luigia Mazio. Una donna allegra, 
giovane, molto ammirata dagli uomini, maritata ad un grigio 
signor Gaudenzio Belli che al momento del suo massimo splen­
dore è una sorta di capo delle dogane pontificie a Civitavecchia. 

E c'è da augurarsi che Gaudenzio fosse più oculato alla do­
gana di quanto non lo fosse in casa, altrimenti per i contrab­
bandieri sai che festa. Se quei mosconi che ronzavano intorno 
alla brillante Luigia erano sopportati dal buon Gaudenzio, costi-
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tuivano però una autentica pena per il piccolo Gioacchino. Forse 
fu da allora, suggerisce Freud all'ultimo biografo del poeta, Mas­
simo Grillandi, che nella psiche del fanciullo avvenne la rimo­
zione, ossia il rifiuto della sessualità materna. Un passaggio che 
avviene sempre nella psicologia infantile, più accentuato nei sog­
getti posti a confronto con un temperamento materno esuberante. 
Per il figlio la madre è totalmente madre e soltanto lo sviluppo 
armonico della personalità lo porterà ad accettare nella madre 
la donna che non gli appartiene. Un episodio molto eloquente 
pone in evidenza quale sia l'atteggiamento del Belli nei confronti 
di questo problema. Rimasta vedova, la madre che ha ormai pas­
sato la trentina, si sposa nuovamente con il figliolo di un pastic­
cere, Michele Mitterpoch che ha all'incirca vent'anni e dovrebbe 
prender posto di padre di un ragazzo, il Belli, che di anni ne ha 
quattordici. Di questo matrimonio il poeta non parlerà mai, non ne 
farà cenno nemmeno nella sua minuziosa autobiografia giovanile. 

Non sarebbe difficile ricercare nei complessi rapporti con la 
madre le radici dei successivi atteggiamenti dell'uomo Belli. At­
teggiamenti che la poesia esaspera. Santaccia, la meretrice di 
Piazza Montanara, fa del suo corpo un colossale grottesco monu­
mento al sesso. Non lasciamoci ingannare dalla blasfema chiusa 
del secondo sonetto, l'invito al povero allocco che non ha un 
« bajocco » per «piantare maggio». È un sesso senza gioia. La 
meretrice è una sorta di orca vorace. Non è un caso che il Belli 
si cercò in Mariuccia Conti una moglie quasi madre. Se resistette 
a legarsi alla ricca vedova più anziana di lui, non fu, come cercò 
poi di spiegarsi razionalmente, per impedire alle male lingue di 
dire che aveva «attaccato il cappello al chiodo »; ma perché intuiva 
che sposando Mariuccia assecondava la sua nevrosi lasciando ir­
risolti tutti i problemi che avrebbero segnato la sua esistenza. 

Soltanto Vincenza Roberti, la vivacissima marchesina di Mor­
rovalle, esigendo da lui un rapporto adulto lo strapperà alla sua 
maldigerita adolescenza. E sarà l'epoca dell'impegno liberale, della 
grande fioritura dei sonetti. Ci fu una sorta di guizzo della fiamma 
prossima a spegnersi nell'incontro con l'attrice Amalia Bettini; 
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ma la perdita della moglie-madre, di Mariuccia più che le diffi­
coltà economiche, creano in lui le premesse di un regresso che 
lo indurrà ad assumere un ruolo materno nei confronti del figlio 
Ciro che mal sopporta la prigionia di quel sentimento che rende 
quanto mai soffocante il rapporto padre-figlio. 

C'è un tratto di Roma che non è gran che mutato, malgrado 
gli sventramenti di Corso Vittorio e Largo Argentina. Sono le 
viuzze intorno a'l Pantheon: via Pie' di Marmo, piazza della 
Pigna, Santo Stefano del Cacco, Sant'Eustachio, Via Monte della 
Farina. Uno sconosciuto gestore ha distrutto qualche anno fa gli 
stupendi stigli intarsiati dell'antica farmacia, dove il fegatoso 
Giuseppe Gioacchino entrava a comprare il suo rabarbaro, per 
sostituirli con orribili e forse funzionali banconi moderni, tutti 
vetro e acciaio inossidabile. 

Ci si potrebbe anche illudere, quando nelle ore della notte, 
tace l'inferno delle macchine, di riudire il passo stanco e il pic­
chiettare del bastone sui sampietrini. Non c'è bisogno della 
mediazione del prof. Freud per capire che ormai il vecchio orfano 
va a rifugiarsi fra le braccia dell'unica madre che gli resta: la 
Chiesa. Adesso traduce salmi e messali, censura i libretti delle 
opere di Verdi e di Donizetti, Garibaldi e Mazzini sono diven­
tati per lui poco meno che il diavolo. Non lo raggiunge più 
nemmeno l'amica voce di Cencia che vorrebbe strapparlo da quel­
l'inedia, da quei sonetti e sonettesse d'Arcadia. 

E anche la sua opera, quel monumento elevato alla plebe 
romana, gli appare peccaminosa. Il dialetto è carne. Ma qui 
Peppe er Tosto giuoca un ultimo tiro all'ipocondriaco Giuseppe 
Gioacchino. Lo induce a consegnare i suoi sonetti, perché siano 
bruciati dopo la sua morte, a monsignor Tizzani. Ossia all'unico 
prete che non gli avrebbe mai obbedito perché apprezzava, come 
già tanti anni prima Gogol, il dono di straordinaria poesia che 
c'era in quelle carte. 

O fu un trabocchetto dell'inconscio, professor Freud? 

GIOVANNI GIGLIOZZI 
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Boemia e Roma agli albori dell'Ottocento 

Karel Hynek Macha (1810-36) fu senza dubbio il massimo 
poeta della Boemia nel primo Ottocento. Su questo poeta, quasi 
contemporaneo di Alfred de Musset, è stato spesso ripetuto che 
egli lasciò la vita troppo presto per esser capito nel suo Paese. 
Morì tragicamente, appena ventiseienne, di polmonite, conseguen­
za della sua coraggiosa patrecipazione allo spegnimento d'un in­
cendio. Era venuto a contatto con alcuni giovani esuli polacchi 
rifugiatisi in Austria, dopo l'insurrezione antirussa in Polonia del 
1830-31. Attraverso la conoscenza del grande romanticismo po­
lacco, Macha giunse anche a Byron, che lesse in versione polacca. 
Aveva pure piena dimestichezza di Goethe, Schiller, Tasso e 
Walter Scott. Il suo cupo pessimismo recava un accento del tutto 
personale, del tutto indipendente dal generico clima romantico: 
non per niente, in epoca moderna, la sua poesia è stata frequente­
mente e seriamente comparata a quella del Leopardi ed a quella 
di Alfred de Vigny. Il suo poema Maggio non fu affatto apprez­
zato né capito dai contemporanei. Letterati e opinione pubblica 
chiedevano una poesia patriottica, magari a sfondo folkloristico, 
accessibile a tutti gli strati di popolazione. Nel suo pessimismo, 
negli angosciosi interrogativi che il giovane Macha si poneva sulla 
vita e sulla morte, si ravvisava una « indifferenza pericolosa per 
la causa nazionale boema ». Un'aspirazione storicamente compren­
sibile impediva insomma l'intendimento di una poesia dall'accento 
universale. Si sviluppavano appunto allora i primi segni di guelfa 
« fratellanza slava » che, più tardi, condussero al panslavismo, al­
l'illusione che, sulle rovine dell'Austria, potesse sorgere e vivere 
indipendentemente (in un territorio concupito da Tedeschi e Rus-
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si) uno Stato ancora più plurinazionale dell'Austria stessa. Solo 
molti anni dopo la morte del giovane poeta, egli divenne modello 
di imitazioni e l'idolo delle nuove generazioni studentesche: in 
tal senso, il vertice fu raggiunto nelle brevi giornate della « prima­
vera di Praga». Era, a prescindere dalla tragica situazione contin­
gente, la rivincita sui contemporanei di Macha, che non capivano 
come il giovane poeta fosse stato davvero il primo genio poetico 
del popolo cèco. (Ricordiamo che sul Macha ha scritto nel 1925 
un importante saggio Giovanni Maver, creatore della slavistica 
scientifica italiana e che, tra altri scritti, la sua figura è stata fine­
mente delineata da H. Jelinek, nella sua Histoire de la littérature 
tchèque). 

* ·k * 

Rientrava emblematicamente più nel gusto di un'epoca pro­
tesa verso idea'li nazionali, liberali, progressisti, l'opera di Milota 
Zdirad Polak (1788-1856), che può quasi apparire l'antitesi di 
Macha. Da insegnante qual'era, le guerre napoleoniche ne ave­

vano fatto un ufficiale che poté percorrere l'Europa Centrale e 
l'Italia. Fu autore d'un'opera filosofico-descrittiva, La maestà della 

natura, e di un Viaggio in Italia nel quale Roma occupa un posto 
di rilievo. Tralasciando le ideologie dell'autore, i motivi che gli 

crearono simpatie e gli diedero una momentanea celebrità, rivol­
geremo la nostra attenzione a quest'ultimo dei libri di Polak. 

Oltre al Rosendorfsky, da noi già citato in altri scritti, si è occu­
pato in linee generali del Polak anche uno slavista italiano del­
l'università di Padova, ormai da anni defunto, Arturo Cronfa 

(L'opera di Poldk, Bollett. dell'Ist. di cult. ital., Praga, III, 
pp. 66-76 e 97-118). Polak ci sembra tuttora degno di ricordo per 

il suo Viaggio in Italia, scritto sulla scia di impressioni ed espe­
rienze personali. Soggiornò a Napdli dal 1815 al 1818 e quella 

città, con la sua vita chiassosa ed esuberante, con i suoi dintorni 

luminosi e pieni di bellezza, era forse più confacente al suo tem-
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peramento che la monumentalità di Roma, con le sue rovine, con 
la malinconia della sua campagna malarica. 

* ·k "/( 

Tuttavia Roma occupa, come abbiamo detto, un posto di ri­
lievo nel suo diario. Era un desiderio coltivato fin dalla prima 
gioventù quello di vedere la Città Eterna. Alla vista di Roma, 
la sua prosa, spesso un po' descrittiva e grigia, raggiunge momenti 
lirici « Quale gioiosa esclamazione mi uscì dal petto, senza che lo 
volessi, quando, allo spuntar dell'alba, mi apparve da lontano la 
croce sulla cupola di San Pietro ... Allora, tutte le visioni che la 
giovanile fantasia mi aveva fatto immaginare, ad un tratto mi si 
affacciarono alla mente e un desiderio struggente mi riempì di 
giubilo e di bramosìa, con tanto maggior impeto, quanto più 
deserti e monotoni mi si stendevano dinanzi i dintorni». Più 
oltre osservava un po' superficialmente e in contrasto con altre 
sue impressioni: «La natura ha abbellito la patria dei Romani 
con la diversità dei panorami e con le montagne interrotte da 
ridenti vallate, con i fiori che sbocciano eternamente e così non 
solo ha reso queste regioni simili a quelle elleniche, ma ha anche 
dotato gli abitanti di qualità affini a quelle dei Greci: la fantasia 
spigliata, l'irascibilità passeggera che in un attimo si accende ed 
in un attimo si spegne, la capacità e l'inclinazione a tutte le 
scienze ». La cattedrale di San Pietro suscita nello scrittore boemo 
una commozione profonda: « Il più augusto edificio della nuova 
Roma ... è la basilica di San Pietro, di gran lunga superiore a 
qualsiasi idea che di essa ci si possa fare in base a letture o rac­
conti che la celebrano. Quale grande stupore ci riempie gli occhi 
quando, giungendo da uno squallido vicolo, si apre dinanzi a 
noi l'ampia piazza ... In questo luogo, lo straniero è preso da 
un ineffabile stupore, perché non sa a che cosa al mondo possa 
paragonare l'impressione che gli deriva da una simile, sublime 
bellezza, da tanta sapienza architettonica ». Lo scrittore rinuncia, 
in linea di massima, alla polemica contro il « Vaticano », colpe-
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vole, agli occhi di tanti intellettuali boemi, di aver sottomesso 
la loro patria hussita alla cattolica Austria. Si limita a questa 
osservazione genericamente illuminista: «Molta gente semplice 
ed ingenua non esita a venire da lontano per rendere omaggio 
a San Pietro ... Ma, da qualunque parte si voltino, debbono ren­
dersi conto della loro meschinità. Il tempio, dedicato al pacifico 
pescatore, pare un Campo di Marte; i barbuti mercenari si aggrup­
pano intorno alle colonne, si allineano in fila sino all'altar mag­
giore e di fronte al trono si dividono a destra ed a sinistra». 
La sua indubbia ammirazione per Roma raggiunge l'accento mas­
simo in una sua lettera ad un affezionato maestro ed amico: 
« Giunto nella Città Eterna, non ho mangiato, non ho bevuto, 
non ho dormito per tre interi giorni, affinché non rimanesse nulla 
degno d'esser visto che non avessi veduto anche io ». 

·k * •k 

Il libro del Polak abbonda tuttavia di pagine puramente de­
scrittive. Non manca neppure qualche critica a Roma ed ai Romani 
che non sgorga da acute osservazioni ed introspezioni, ma da 
spunti superficiali, da luoghi comuni vagamente permeati d'illu­
minismo. Egli ostenta infatti, fìn dal suo ingresso attraverso 
Porta del Popolo, le sue cognizioni storico-scientifiche, adatte tal­
vdlta più ad una guida che per impressioni personali di viaggio. 
Dopo il suo superficiale confronto tra Roma e l'Ellade, cui ab­
biamo accennato, egli non scopre nessuna delle autentiche carat­
teristiche dei romani nell'incipiente Ottocento, né nel mondo 
vaticano, né a Trastevere, né altrove. Risalta questa osservazione: 
« Gli abitanti di Roma, abbagliati dai fasti delle cerimonie religiose 
e ben lontani dal fami'1iarizzarsi con le armi per combattere un 
nemico, vivono imbelli e privi di serie preoccupazioni. Sono in­
clini a tutte le scienze e se ne dilettano, senza ol'mai saperle 
elevare ad un alto grado, così che in esse, oggi, si distinguono 
più gli stranieri». E, sempre riguardo ai romani: «Gli uomini 
sono nella maggior parte di media statura, solo di rado alti». 
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La Campagna Romana gli era sembrata per un istante un vivo 
ed artistico contrasto con gli splendori di San Pietro. Ma, in 
fondo, poco lo interessano i grandiosi ruderi che dai Castelli 
Romani, attraverso gli acquedotti, conducono alle soglie di Roma. 
Ecco una sua descrizione dei dintorni della Città Eterna: « Sem­
pre nuovi piani deserti si schiudono per lungo tratto e tanto meno 
ti attirano quanto più si assomigliano. Qua, su un prato disseccato, 
pascola una mandria di cinghiali neri e torme di bufali selvaggi 
vagano per le paludi. Là, migliaia di uccelli acquatici volano, 
starnazzando, verso l'orizzonte e altre migliaia calano su uno 
stagno. All'occhio che spazia attraverso l'ampia distesa di questa 
incolta pianura non appare neanche un villaggio». Si potrebbe 
osservare che, quasi contro voglia, l'autore abbia reso l'immagine 
viva di un paesaggio. Solo avvicinandosi a Napoli ed ai suoi colori 
sgargianti si notano nelle espressioni del Polak accenti più caldi. 
Nonostante parecchie pagine scialbe del diario di Polak, abbiamo 
voluto ricordarlo perché, in epoca moderna, il suo è in certo 
modo il primo incontro di un intellettuale boemo con Roma. 
Esso mostra qua e là, già in germe, senza termini aspri, alcuni 
pregiudizi storici, alcune confusioni tra fatti storici e valori arti­
stici, con cui tutta una serie di intellettuale boemi a lui successivi, 
osservò, ammirò, fraintese la Città Eterna. 

WoLF GrusTr 
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La "Società Amatori e Cultori" 

Nella Roma papale dell'Ottocento, per dare incremento al­
l'amore per le arti belle, si dispose che gli artisti operanti in 
Roma potessero esporre le loro opere in alcuni locali posti sulla 
piazza del Popolo. E una lapide collocata su questa piazza a 
sinistra di chi guarda la porta reca a grandi caratteri la seguente 
iscrizione: « PIUS VII PONT. MAX. - AEDEM HANC -
QUAE IN FORI PROSPECTUM - EXCITATA EST -
ARTIFICUM OPERIBUS - PUBLICE SPECTANDIS DE­
STINAVIT - ATQUE OMNI CULTU INSTRUI IUSSIT -
PONT. ANNO XXIV ». 

Dunque tutto ciò avvenne dopo il 14 marzo 1823 (Pio VII 
era salito al trono il 14 marzo 1800) e prima del 20 agosto 1823, 
data della morte. Un'altra lapide, gemella della prima, collocata 
a destra della porta, ricorda la generale sistemazione della piazza 
citando i due emicicli con le due fontane gemelle; gli edifici in 
egual modo dall'una e dall'altra parte eretti per nobilitare con 
un nuovo abbellimento l'ingresso principale della città. La data 
è sempre la stessa, l'anno ventiquattresimo del pontificato. Quindi 
le sale di esposizione furono previste fin dall'inizio della sistema­
zione della piazza e venne ordinato che fossero apprestate con 
ogni ornamento. Genius loci il Valadier. 

I giornali del tempo ricordano in questi locali parecchie mo­
stre personali degli artisti che allora lavoravano in Roma. Ma que­
ste sale ebbero una funzione più importante, quando furono con­
cesse per le esposizioni alla « Società Amatori e Cultori». 

Alla fine del 1829 in un gruppo di artisti italiani e stranieri 
residenti in Roma sorgeva l'idea di fondare una società che avesse 
lo scopo di promuovere stabili e continue esposizioni di opere 
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d'arte sempre maggior incremento delle arti figurative. Nel 
N. 96 del Diario di Roma, del 2 dicembre 1829, così venne espo­
sto nello stile manierato del tempo il progetto di costituzione 
della vagheggiata società: « Agli Amatori delle Arti Belle. Le 
pubbliche esposizioni delle Opere de' viventi cultori delle Arti 
figlie del disegno di quanta utilità feconde mai sieno, non è a 
dirsi; imperocché da esse vien l'istruzione di ogni qualsiasi ceto 
di persone; nasce l'universale eccitamento a sì lodevoli studi, sale 
in rinomanza il nome di taluni al mondo ignoti, e l'emulazione 
alla perfine fra coloro si promuove che la celebrità col loro merito 
procacciaronsi. Perciò stabilite le sappiamo in Parigi, in Londra, 
in Anversa, in Brusselles, in Monaco, in Berlino, e in varie altre 
più culte città d'Europa, e a buon diritto ivi cotanto animate e 
protette: essendoché dalle medesime lustro e decoro a quelle 
terre, incremento alle Arti Belle, ed agli artisti utile torna non 
lieve. Pertanto se da siffatta provvida istituzione tali e tanti bene­
fici effetti ovunque provennero, vie maggiori derivar ne debbono 
da una consimile che si stabilisca in Roma, la quale e pel tesoro 
de' preziosi monumenti d'arte d'ogni maniera, e pel concorso degli 
Artisti di qualsiasi nazione, può delle Arti e de' cultori di esse 
dirsi la madre ». 

Seguiva un prospetto delle massime preliminari, che presen­
tato al Cardinal Galleffi Camerlengo di S.R.C. dal Thorvaldsen e 
dal Minardi, fu dallo stesso Cardinale approvato con dispaccio 
del 24 novembre 1829. 

Alberto Thorvaldsen e Tommaso Minardi erano due dei più 
celebri artisti che allora fossero in Roma, rappresentanti l'uno 
del più puro neoclassicismo e del purismo l'altro. 

Il Thorvaldsen, nato a Copenhagen nel 1770, ricordiamo, era 
venuto a Roma nel 1797, e lì ricevette onori, come quello di 
essere eletto presidente dell'Accademia di San Luca ed esplicò 
una notevole attività fino al 1838. Fu l'indiscusso capo del neo­
classicismo, più ancora che il Canova da cui pure aveva preso le 
mosse, e al quale era preferito dai più ligi alle pretese norme 
dell'antico. 
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Tommaso Minardi (Faenza 1787 - Roma 1871) si era affian­
cato al Camuccini e al Giani. A Roma era giunto nel 1803. Il suo 
celebre Autoritratto nello studio, che pare un accenno a una sua 
vita di bohémien, è del 1807 ed è un precorrimento dell'arte ro­
mantica. Non vediamo gessi a far da classici modelli; vediamo 
bensì un lugubre teschio ammonimento di morte. L'artista sembra 
assorto in una contemplazione interiore, perduto nel sogno. A 
sinistra, quasi per rientrare nell'ordine, si scorge parzialmente, 
affisso all'anta di una finestra, forse un elenco di soci dell'Accade­
mia Tiberina. Come purista (e di questo movimento parleremo 
ancora più avanti), aderì al movimento dei Nazareni e al linea­
rismo della pittura umbra del Quattrocento. Nel 1829 dunque 
erano già trascorsi 22 anni da quelle sue prove romantiche. I 
Nazareni lo condussero all'arte sacra. 

Il giorno 8 dicembre i soci si riunirono in una sala del palazzo 
Colonna per procedere alla elezione dei Consiglieri e del Presi­
dente, da approvarsi dal Cardinal Camerlengo. Nell'anno seguente 
1830 fu pubblicato il primo Statuto della Società. Pertanto nel 
1980 ricorre il centocinquantesimo anniversario della nascita di 
una istituzione tanto significativa per le arti figurative in Roma. 
Scopo della Società era di promuovere l'utilità e l'incremento 
delle arti figlie del disegno, di incoraggiare quelli che le profes­
sano, e per mezzo di una continuata esposizione annuale, e di altre 
opportune discipline far conoscere vie più gli artisti e le opere 
loro e aprire così agli ingegni un arringo di onorevole emulazione. 
Le esposizioni dovevano durare sei mesi dal 1° novembre fino 
a tutto aprile; perché la collocazione delle opere seguisse con 
discernimento ed equità, il Consiglio doveva nominare una depu­
tazione di artisti di tutte le nazioni, un Italiano, un Inglese, un 
Francese, uno della penisola Spagnola-portoghese, un Tedesco, 
uno dei Paesi Bassi e uno del Nord, presieduta dal Presidente della 
Società e assistita dal segretario e sottosegretario. È evidente il 
carattere internazionale della nuova Società, conforme al carattere 
della Roma del tempo che la vede nascere. 

Per venire in aiuto degli artisti la Società destinava le somme 
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che, pagate tutte le spese, rimanevano disponibili, ad acquistare 
il maggior numero possibile delle opere di pittura e scultura ri­
maste invendute. Questi acquisti dovevano poi essere divisi tra 
i soci, secondo quel che decideva la sorte. Tra i fìrmatari dello 
Statuto troviamo Filippo Agricola, Horac.e Vernet, Tommaso 
Minardi, Alberto Thorvaldsen, Vincenzo Camuccini, J ohn Gibson, 
Domingos Antonio de Sequeira, Penry Williams, Pietro Tenerani, 
Luigi Durantini, Giovanni Silvagni. 

Dalla presenza di firme come quelle dell'Agricola, Alberto 
Thorvaldsen, Vincenzo Camuccini, si deduce la prevalenza acca­
demica nella guida di questa Associazione di artisti che non si 
discostavano dalle tradizioni dominanti in Roma, ed ivi rappre­
sentate dall'Accademia di San Luca. Il Camuccini era il Pontefice 
massimo della pittura cosidetta classica. Ma pure proprio in questi 
ultimi tempi, dopo tante vicissitudini nel campo delle arti figura­
tive (pensiamo solo all'Informale) il Camuccini trova ancora chi 
lo coltivi: nel 1978 si tenne presso la Galleria Nazionale d'Arte 
Moderna in Roma una mostra dei suoi bozzetti e disegni. 

Solo il Minardi degli Italiani può venir considerato in con­
trasto con la maniera più comune, come purista; il Vernet, diret­
tore dell'Accademia di Francia, rappresentava nella Società la 
corrente romantica. Il 1830 era in Francia l'anno del Romanti­
cismo; Victor Hugo vinceva la famosa battaglia di Hernani. Già 
molto prima, del resto, la pittura in Francia ed anche in Italia 
si era messa per nuove vie, sia pure da noi più nell'intenzione 
che nell'effetto; giova ad ogni modo ricordare che il famoso Bacio 
dell'Hayez, considerato tipico del romanticismo nostrano, è del 
1823. 

Vari stranieri, abbiamo visto, figuravano tra i fìrmatari dello 
Statuto: il Gibson è il noto scultore inglese che lavorò sotto 
l'influsso del Canova e del Thorvaldsen; il Sequeira è il pittore 
portoghese, tanto celebrato nella sua patria, che studiò a Roma 
con Antonio Cavallucci. 

Il 23 marzo del 1830 si aperse nelle sale del Campidoglio 
concesse dal Principe Altieri Senatore di Roma, la prima esposi-
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zione della Societ:-., che ebbe l'onore di esser visitata dal Cardinal 
Camerlengo. 

Secondo quanto ci dice il De Sanctis nel libro su Tommaso 
Minardi e il suo tempo, tra le opere che figuravano in quella prima 
mostra furono maggiormente lodate la Giuditta del Vernet e il 
Martirio di S. Dorotea del Podesti, e tra le sculture destarono 
maggiore ammirazione un bassorilievo di Pietro T enerani e alcune 
statue di Luigi Bienaimé. 

Il quadro del Vernet suscitò meraviglia, specialmente per il 
costume orientale di cui era adorna l'eroina, e per aver dato 
l'autore alla testa di Oloferne i lineamenti e il colorito del tipo 
arabo. Gli artisti più timorati, i quali credevano che il modo con 
cui il soggetto era trattato si discostasse del tutto dal carattere 
biblico tradizionale, rimasero atterriti dall'ardimento dell'artista. 
Quelli invece che erano pronti a ricevere la nuova corrente roman­
tica ammiravano il nuovo modo di concepire il tema. 

Così, nota il De Sanctis, « la prima esposizione capitolina 
faceva, in certo modo, testimonianza dell'incertezza in cui si tro­
vavano gli artisti circa la via da seguire ». Il paesaggio, allonta­
nandosi dalla tradizione gloriosa del Poussin, di Claudio Lorenese, 
di Salvator Rosa e degli altri paesisti della campagna romana, 
si limitava alla « timida e sbiadita rappresentazione di alcuni punti 
più semplice della Valle Aricia, del Lago di Castello e della Gal­
leria di Albano ». La concezione tutta accademica della pittura 
ostacolava l'artista a servirsi con franchezza e disinvoltura della 
sua tavolozza. 

Curiosa e interessante per comprendere il gusto dominante del 
tempo la sfuriata dell'architetto Falconieri che, in occasione del­
l'esposizione del 1833, sul Tiberino si scaglia contro la pittura di 
genere e il romanticismo. Vuol mettere da parte « queste bam­
bocciate » e si lamenta « della gran moda in cui vanno »; afferma 
che il romanticismo è una « pestilenza recata d'oltre monti nel 
classico suolo d'Italia: «pestilenza della quale facciamo certa pro­
fezia che non fermerà il piede tra noi pel vivo esempio dei divini 
monumenti dell'arti del genio che pur sonovi le mille e le mi-
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Tommaso Minardi: Autoritratto nello studio. Firenze, Uffizi. 

(Gab. Fotografico Soprintendenza Beni Artistici e Storici di Firenze) 



gliaia, non solo in quest'eterna Roma, ma quasi diremo ad ogni 
tratto di terra in questa beata penisola». 

Nel 1835 la Società degli Amatori e Cultori ebbe la conces­
sione delle note sale presso la Dogana del Popolo. Gregorio XVI 
e il Cardinal Galleffi volevano così attestare il loro favore verso 
l'istituzione romana. In questi locali la Società tenne poi sempre 
le sue esposizioni annuali fino al 1884, quando si trasferì nel 
Palazzo dell'Esposizione in via Nazionale, dove non la seguiremo. 

Tra i numerosi artisti che parteciparono a quelle esposizioni 
ci pare degnissimo di attenzione Ippolito Caffi, che come paesista 
occupa un posto singolare nella pittura romana dell'Ottocento. La 
sua fama è stata rinnovata da una recente mostra veneziana (1979) 
di centocinquantaquattro dipinti di proprietà del Museo d'arte 
moderna di Ca' Pesaro. Nell'esposizione del 1856 si potevano 
ammirare di lui vari dipinti: I moccoletti, Il Colosseo, Venezia 
sotto la neve, Festa della Cervara. La veduta di Venezia d'in­
verno ebbe un grandissimo successo e il Giornale di Roma di 
quell'anno dedicò al Caffi e alle sue recenti pitture uno speciale 
supplemento. Ecco come vi si parla dei Moccoletti, non senza un 
certo intendimento critico: «Vedi un mescersi, un urtarsi, un 
brulicare di borghesi e di maschere; dovunque lumi e tanti da pa­

rere la terra un cielo stellato; in istrada, ne' cocchi, ne' balconi, 
dappertutto una guerra, una vicenda dello spegnerli e rinfiammarli, 
risa, scherni, grida e tripudio universale. E se ricerchiamo donde 
s'informi questo insieme di gioia, che di prim'occhio ci sorprende 
e c'incanta, niuno de' mille episodi ci sfugge, mercè la prospettiva 
aerea e la svariata disposizione delle linee che ce li fan chiari e 
distinti. Con mirabile saggezza vi è distribuita la luce: sparsa ne' 

molti gruppi di festeggianti, si raccoglie quindi per via di riflessi 
nelle alte facciate de' fabbricati, e tutta finalmente si diffonde nel­
l'aria sfumando il cielo di un sottil velo d'argento ». 

I Moccoletti furono per il Caffi un soggetto fortunatissimo 
ripetuto dall'artista (scrive egli stesso) ben 42 volte per aderire 
alle numerose richieste. 
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Il catalogo della citata mostra veneziana ci dà notizie di nume­
rosi altri dipinti eseguiti dal Caffi a Roma. 

Il Caffi fu una singolare figura di artista vagabondo e fanta­
sioso. Nel 1844 (catalogo p. 22) espose presso i Cultori le vedute 
del suo viaggio in Oriente compiuto nel 1843. Nel 1847, partendo 
da Villa Borghese, compì un'ascensione in pallone. Tornato a 
Roma seguì i propositi riformatori di Pio IX e si arruolò nella 
guardia civica. Tralasciando altre sue interessanti vicende che ne 
fanno una figura singolarissima di pittore e patriota, veniamo al 
1866, anno della sua morte. Volle imbarcarsi nella guerra navale 
contro l'Austria e perì a Lissa nell'affondamento della corazzata 
ammiraglia « Re d'Italia». 

Ma più ancora che per la pratica dell'arte il primo Ottocento 
romano ebbe importanza notevolissima per una teoria estetica che 
fu poi ripresa con ben altra fortuna dai Preraffaelliti inglesi e dal 

celeberrimo Ruskin. 
La Società degli Amatori e Cultori ebbe in questo particolari 

benemerenze; essa infatti, oltre alle esposizioni, teneva ogni anno 

conferenze su argomenti attinenti alle arti. Alcune di queste furono 
dette dal romano Antonio Bianchini, Segretario della Società, il 
quale, mediocre artista, meriterebbe ben maggiore notorietà per 
le sue teorie sull'arte. La prima lettura, tenuta nel 1837, trattava 

del rapporto della civiltà con le Belle Arti; la seconda, del 1838, 
riguardava la varietà delle bellezze e dei gusti nelle arti figurative; 
la terza, del 1839, concerneva alcune giunte alla storia della pit­
tura. In quest'ultima dissertazione il Bianchini lamentava la man­

canza di una storia che trattasse delle arti nostre nel medioevo. 
« Molto mi piacerebbe, egli diceva, trattare di questa pittura non 
seguace degli accidenti della materia, non avida di solleticare il 
senso, che lievemente toccandolo ti ragiona e spira nell'anima ». 
Un'altra allocuzione pubblicata ne Il Tiberino del 1841, n. 17, 
intitolata « Del fondamento ai sani giudizi sull'arte», fu letta dal 
Bianchini in una adunanza della Società, che ebbe luogo il 31 mag­
gio dello stesso anno. 
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Le arti, secondo il Bianchini che parla in un italiano alla 
Cesari, rispondente al suo purismo artistico, « debbono ragionare 
nella mente e talora ammirarla di verità divine o morali, tal'altra 
rimemorarle imprese magnanime ovver toccando innocenti affetti 
con utilità ricrearla ». Loda poi, secondo le sue teorie di purista, 
i primitivi, pirncipalmente perché « nelle storie di quelli, poniamo 
rozzamente effigiato, il subbietto subito si palesa». « Quando 
gli uomini furono infatti eccellenti nell'affilare un volto, nel rile­
vare i corpi, quando e le nude carni colorare e aggraziati drappi 
ravvolger seppero, a poco a poco deviarono dall'antica semplicità 
del comporre, sinché giunsero a sottoporre così la ragione al di­
letto, lo scopo ai mezzi, l'anima al corpo ... ». « Aiutare lo spirito 
alla meditazione de' misteri, non illudere gli occhi, non dilettarli, 
era ed è lo scopo dell'arte ». 

Lo stesso Bianchini fu autore di uno scritto sul purismo nelle 

arti, di così notevole interesse per questo movimento accademico 
contro l'accademismo imperante da potersi dire il manifesto del 

purismo italiano. Da questa specie di proclama appare che Bian­
chini non derivò le sue teorie dai Nazareni tedeschi; il suo puri­
smo, del resto, fu piuttosto di origine letteraria, come mostra 
l'ammirazione che egli aveva per Pietro Giordani, che proponeva 
l'imitazione della lingua del Trecento come unico rimedio alla 
corruzione della lingua italiana. 

Il Bianchini infatti non crede che il purismo venga tutto dalla 
Germania; « saranno venti anni o più, egli dice, che alquanti stu­
diosi dell'arte, trovandosi chi in un luogo chi in altro senza ancora 
conoscersi cominciarono a pensare e a dire di una riforma, la quale 
forse per i loro detti ed esempi, forse per movimento spontaneo, 
si è venuta e va propagando in alcune parti d'Italia, molto in 
Germania ed in Francia. Io mi trovai a favellarne l'anno 18 3 3; 
e come poco innanzi era stato quel tanto questionare di lingua, 
dove i seguitatoti del Trecento si chiamavan puristi, io allora più 
inteso a quelli studi che a questo diedi lo stesso nome alla detta 
classe di artefici: il quale di bocca in bocca trapassando fu in 
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breve tenuto universalmente ». Lamentavano i puristi che il desi­
derio dei più non era altro se non « svegliare negli occhi altrui 
un'apprensione dilettevole » e richiamavano alla mente che «il 
disegnare e il colorare sono materia e strumento dell'arte, scopo 
l'insegnare e il muovere. E perciocché a torto albero non si appaga 
l'agricoltore di stabilire una direttiva mezzana, ma sì lo piega 
all'opposto, né essi (i puristi) pure si stavano ritraendo i giovani 
al tempo di Raffaele, ma più indietro risospingendoli consiglia­
vano di studiare in Giotto e ne' suoi». 

Questo manifesto porta la firma del Bianchini e sotto questa 
si legge: « Accedunt F. Overbeck, Tom. Minardi, Pietro Tene­
rani ». Minardi lo abbiamo già incontrato. Troviamo ora Federico 
Overbeck, uno dei Nazareni che non poteva mancare di aderire 
a simili princìpi. Egli da copie aveva potuto conoscere opere di 
Giotto, Simone Mattini, Masaccio e Perugino. Nel 1810 si era 
trasferito a Roma, dove dimorò nell'ex convento di S. Isidoro 
con gli altri Nazareni. Restò quasi sempre in Italia e morì a Roma 
nel 1869. Fu sepolto in San Bernardo alle Terme in un freddo ma 
finiss 1imo monumento di Carlo Hoffmann, dove è raffigurato come 
entro una nicchia sepolcrale in un'elegante statua lineare, che ram­
menta il suo stile pittorico. 

Le teorie del Bianchini veramente possono, per i tempi in 
cui venivano enunciate, dirsi innovatrici, perché, pur rischiando 
d'instaurare una nuova pittura manierata, reagivano alle correnti 
accademiche in voga e ai princìpi del neoclassicismo universal­
mente diffusi. E proprio in queste teorie, che formarono poi la 
base del Preraffaellitismo inglese e della dottrina estetica del 
Ruskin, piuttosto che nella pratica delle arti, che non uscirono 
quasi mai da un'aurea mediocrità, è da ritrovarsi l'aspetto più 
interessante e il momento spirituale maggiormente significativo 
dell'ambiente culturale romano del primo Ottocento, alla cui for­
mazione tanto validamente contribuì con la sua instancabile atti­
vità la Società Amatori e Cultori. 

VrNCENZO GoLzro 
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Il dolore di Gioachino 
per la morte di Cristina 

Il gennaio del 1859 sembra promettere bene per la poesia. 
Il giorno della Befana, Gioachino, che ha ormai abbandonato 
i soliti sonetti d'occasione, finisce le diciassette ottave della «Via 
Crucis », che solo in aprile farà leggere a monsignor Bonaparte. 
È la descrizione della Stazione Sacra, che in quattordici edicole 
sorge nell'arena del Colosseo, e di una processione cui il poeta 
immagina di partecipare. Tre giorni più tardi, termina un altro 
gruzzoletto di ottave sulla «Flagellazione». Suo intendimento 
è recitare la poesia in una tornata solenne che la Tiberina avrebbe 
tenuta il 17 aprile per la Passione di Gesù, « con prosa di mon­
signor Artico di Asti», ma uno dei soliti malanni glielo impe­
dirà.1 

Intanto, la città è in fermento per vari motivi. V'è grande 
attesa, per esempio, a proposito di una ascensione aerostatica, 
che un francese dovrebbe compiere, partendo dal Mausoleo di 
Augusto; ma le autorità non gli permettono di prendere il volo. 
Allora, al proprio posto, lo « speculatore » fa salire una pecora. 
Il globo cade al Colosseo e la pecora resta « semiviva». Risponde 
Marforio, cui Pasquino ha portato la notizia: «Adesso è volata 
la pecora, più tardi volerà il pastore ».2 È un'allusione abbastanza 
chiara agli eventi che sembra si maturino, tanto più che da vari 
giorni è a Roma Giuseppe Verdi per la messa in scena della sua 
nuova opera: Un ballo in maschera che sarà data all'Apollo, un 
teatro dove l'impresario Vincenzo Jacovacci, sceglie i lavori dei 

1 Belli italiano, a cura di Roberto Vighi, 3 volumi, Roma, 1975, III, 
pp. 751-760. 

2 A. GHIGI, Diario, in Memorie romane dell'Ottocento, Bologna, 1963; 
p. 67. 
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maestri più illustri e scrittura quanto v'è di meglio tra cantanti 
e ballerine. Si chiede la gente: avverrà come in Lombardia dove, 
al cognome di Verdi, si diede l'interpretazione di « Vittorio Ema­
nuele Re d'Italia »? E poi cosa voleva dire quella storia che 
Un ballo in maschera, proibito a Napoli col titolo di Gustavo III, 
veniva invece accolto a Roma, sia pure dopo un tira e molla di 
due mesi avvenuto con la censura? 3 

Anche il carnevale romano, dopo la dichiarazione di Vittorio 
Emanuele di non essere insensibile « al grido di dolore », che si 
levava da tante parti d'Italia e il conseguente ammassamento di 
truppe da parte del Piemonte e dell'Austria, non è più quello di 
prima. Gioachino, che teme ogni specie di avventura e aborre 
dalla violenza, trema quando apprende che la polizia pontificia ha 
arrestato un certo Vincenzo Bonvicini « impiegato nelle strade fer­
rate», mentre era intento alla fabbricazione di ordigni da lan­
ciare «in 14 punti del Corso », in uno dei giorni di carnevale, 
«per tentare una sommossa a prezzo di sangue innocente ». Gli 
apparecchi infernali erano dei comuni « dindaroli », sia pure 
« riempiuti di polvere sulfurea e chiodi » e « circondati da lega­
ture di fil di ferro », ricoperti a estrema perigliosità « di gesso 
da presa ».4 In marzo, Gioachino forse per pensare ad altro, scrive 
una immaginosa divagazione sulle bolle di sapone, con varie e 
intuibili riflessioni gnomiche: « Ben questo è un giuoco e ne 
ridiam, ma pure / quasi dovrebbe consigliarci il pianto. / Vane, 
gonfie e fugaci creature / parei esso un nulla: e noi che siamo 
intanto? / fuor che i delitti nostri e le sciagure / che abbiam 
di più, messi a quel globo accanto? / In una stilla d'acqua ei si 
si risolve: / noi terminiamo in un pugnel di polve ». È questa, 
come dice il Vighi, « l'ultima vera poesia del Belli »; con essa 
« si chiude il periodo più felice della sua attività posteriore al 
periodo romanesco: ed è una poesia all'altezza delle sue migliori, 
quali «Un bicchier d'acqua » e « La polvere » con le quali ha 

3 G. ]ANNI, Belli e la sua epoca, Milano, 1967; Il, p. 638 ss. 
4 A. CHIGI, Diario, in Memorie romane dell'Ottocento, pp. 68-69. 

239 



punti di contatto sia nel finissimo spirito d'osservazione, sia nel­
l'efficacia descrittiva, e nell'intonazione triste ma serena ». Sembra 

1 

anche a noi che il tono vagamente biblico e premonitore dell'ot- 1 

tava finale voglia in qualche modo alludere alla «prossima fine ».5 

A questo punto, tranne un'ode « in morte del fanciulletto 
Pio Sinistri, figlio di Filippo e di Maria Anna Barbèri, seguita 
nella vigilia di S. Filippo », scritta il 26 maggio, e pubblicata il 
31 dello stesso mese a sua insaputa dall'avvocato Andrea Barbèri 
sul giornale romano « L'Eptacordo » ( « Piangi la tua sciagura, / 
donna a cui morte il bel figliol rapìo: / la legge di natura / se 1 

Iddio dettola non oltraggia Iddio. / Piangi con essa, o padre / or 
che la spada che ti passa il cuore / pel dolor della madre / con 
due colpi raddoppia il tuo dolore ... » ),6 Gioachino tace fino al 
marzo dell'anno successivo. La guerra, «l'orrenda guerra »che egli 
tanto teme sembra bussare anche alle porte della sua Roma. Gli 
avvenimenti non lasciano dubbi. Il 23 aprile l'Austria invia im­
provvisamente un ultimatum a Torino, e tronca le speranze che si 
nutrivano sul Congresso voluto dall'Inghilterra. Il 27, hanno ini­
zio le ostilità tra il Piemonte e l'Austria, e il giorno stesso Leo­
poldo II abbandona la Toscana che si offre a Vittorio Emanuele. 
Da Roma medesima partono volontari, e fuori Porta Portese è 
« trovata una lapide incisa con le parole: « Viva Vittorio Ema­
nuele Re d'Italia, viva l'indipendenza italiana ».7 Il 20 maggio 
si ha lo scontro di Montebello, mentre dalla capitale continuano 
a partire volontari cui « un impiegato della legazione sarda » som­
ministra « un sussidio di scudi due ». 8 Il 31 maggio risuona la 
diana di Palestro, e 1'8 giugno Napoleone e Vittorio Emanuele 
entrano a Milano. La città sembra impazzita. Gioachino ode la 
voce della « turba immensa che si dirige verso il Corso, « chia-

5 Belli italiano, cti., III, pp. 761-766. La poesia venne letta ai Tiberini 
il 12 agosto 1861, in una tornata che vide il padre Angiolo Secchi dissertare 
sulla cometa apparsa il 30 giugno. 
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6 Ibidem, pp. 767-768. 
7 A. CmGI, Diario, in Memorie romane dell'Ottocento, cit., pp. 69-70. 
8 Ibidem, p. 73. 

mando i lumi ». Nonostante la feroce repressione di Perugia, 
quando a fine mese la città si illumina « per l'anniversario della 
incoronazione del Papa », appare chiaro a tutti - e più che agli 
altri al poeta - che « gli esaltati » dedicano la luminaria, « in 
cuor loro », « a Luigi Napoleone, ricorrendo appunto una tale 
festività ».9 Poi, dopo la sanguinosa battaglia di San Martino e 
Solferino, uno spiraglio di luce sembra venire, per Gioachino e per 
chi la pensa come lui, dai preliminari di pace che 1'11 luglio 
Napoleone e Francesco Giuseppe firmano a Villa Franca. In città, 
« si declama pubblicamente, per i caffè, contro Napoleone » e uno 
« speculatore », - forse con un doppio senso politico - fa affig­
gere un manifesto in cui pubblicizza una polvere capace « di estir­
pare tutti gli scarafaggi che infestano questa dominante ». Molti 
credono «che si parlasse dei preti ».10 

Gioachino, per i soliti motivi di salute, ma anche per sottrarre 
Cristina (la quale ha dato da poco alla luce la piccola Maria 
Isabella), consiglia Ciro di condurre la moglie a Frascati. Ciro 
accoglie l'invito, e l'affettuoso suocero il 18 luglio scrive alla nuora 
che il piccolo Giacomo, condotto a vedere la processione del Car­
mine, al passaggio di« un Cardinale-Vescovo colla mitra in capo», 
ha gridato: «c'è pure Pulcinella!; e ne risero tutti gli astanti ».11 
Gioachino scherza, ma in cuor proprio teme lo si voglia imparen­
tare con quei fanatici che in città si offrono « per trucidare il 
traditore d'Italia » Napoleone, o che lo si voglia associare a coloro 
che intendono chiedere al Papa l'accettazione della presidenza di 
una confederazione italiana con alcune esecrande innovazioni. Un 
foglietto che circola in città parla di ammissione dei secolari a 
tutti gli impieghi civili, che il consiglio dei ministri sia un misto 
di secolari e di clericali, che il Consiglio di Stato sia organizzato 
sul modello di quello francese. E poi l'introduzione di una camera 
legislativa con funzione deliberante, l'amnistia per tutti i detenuti 

9 Ibidem, pp. 74-81. 
IO Ibidem, pp. 81-82. 
11 G. G. BELLI, Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Milano, 1961; 

II, a Cristina Belli, 18 luglio 1859, pp. 419-420. 
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politici, la riforma giudiziaria e la promulgazione di un nuovo 
codice civile, imposte progressive sul reddito organizzate alla 
francese, provincie amministrate da governatori laici. Sono tutte 
cose, dispiace dirlo, di cui il poeta non sente affatto la necessità, 
pago che non vi siano mutamenti e che tutto proceda secondo il 
solito ritmo.12 

Gioachino, in questi frangenti, evita « con ogni cura discorsi 
politici, eccetto co' suoi intimi e del suo stesso pensare ».Divenuto 
« più che mai strano e misantropo e sempre più affiitto e logoro 
dalle sue infermità », trascorre le « intere giornate su d'una pol· 
trona alle finestre socchiuse». Spesso, nemmeno si alza dal letto 
e quando « stimolato da' medici » esce di casa va in chiesa e poi 
fa « un piccolo giro pel Ghetto e per la Regola », dove è sicuro 
di «non incontrare un amico ». Dice continuamente « Rosarii e 
Novene ».13 Non vuol vedere nessuno da quando, sono alcuni mesi, 
ha bisticciato con il fedelissimo Spada, il suo « amico da 59 anni». 
Occasione è stata uno dei soliti scherzi mordaci di Gioachino, che 
ha sempre gratificato lo Spada (stato da giovane bellissimo e poi 
colpito da vaiolo, orrendo, e come tale lasciatosi andare nelle cure 
del corpo e del vestiario) di «sgangherato», «squinternato», 
« strascinane », « odorosissimo », « aromatico », « pasciulista ». 
Lo Spada non si fece più vivo, e così Gioachino, oltre la pena per 
la malattia di Cristina, le condizioni politiche, le guerre e tutto 
il resto, deve anche sopportare l'allontanamento dell'amico, la pri­
vazione del conforto che da lui gli veniva. 14 

Le notizie che giungono da parte di Cristina non sono buone. 
Il 18 luglio, la nuora ha scritto a Ciro: Io, per dirti la verità, 
mi sento peggio che in Roma». Non può muovere un passo, nem­
meno in camera; ha « molestia» « dal lato destro » e quanto ai 
nervi è in «uno stato da fare pietà ». La scrittura è tremolante, 
sul foglio azzurrino, dove l'inchiostro è sbiadito. Cristina cerca di 
calmare la tosse con le « mosche di Milano », piccoli vescicanti 
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12 A. CmGr, Diario, cit., pp. 81-83. 
13 D. Puou, G. G. Belli e i suoi scritti inediti, Firenze, 1878; p. 99-100. 
14 Belli e la sua epoca, cit., pp. 435-436. 

caustici che lasciano piaghe difficili a chiudersi. Ha qualche piccola 
emottisi e vomito frequente. A volte, sembra star meglio e il 
9 agosto - il giorno in cui Pasquino, visti gli avvenimenti di 
Bologna e delle Legazioni, appende a ponte Molle un cartello con 
su scritto « Confine dello Stato pontificio » - va perfino a fare 
una trottata verso Albano e il 10 si reca a villa Torlonia. Una 
settimana dopo il povero suocero apprende che Cristina si sente 
così debole da pensare che si sarebbe fatta « portare in braccio ». 
In più, anche i nipotini dànno qualche pensiero. La piccola Maria 
ha uno sfogo, e Carlo, il più esile e cagionevole dei due maschi, 
ha una malattia, che Gioacchino in una sua lettera definisce «gastri­
cuccia », ma che è qualcosa di assai più grave. E poi, le due dome­
stiche di cui Cristina dispone non le offrono molto aiuto, una per 
inettitudine, l'altra perché ossessionata dagli spiriti. Fra tante pene, 
la poveretta scrive a Ciro il 19 agosto: «I decreti d'Iddio bisogna 
adorarli e tacere ». A casa, col nonno è rimasto il piccolo Giacomo, 
il più robusto che il poeta chiama « il pecoraretto »; mangia e 
dorme allegramente, ma ha la tosse e gli si deve applicare la 
famigerata «mosca milanese». Il bimbo vuole la si metta anche 
a un suo burattino. Poi, ha un ascesso in testa e il nonno deve 
provvedere a farglielo incidere. Avviene allora uno scambio. Gia­
como va a Frascati dalla mamma e Carlo viene a Roma dal nonno 
e da Ciro. Gioachino, tra le altre pene, deve ora pensare al gentile 
fanciullo, già segnato da un crudele destino: « sottile e mingher­
linetto ». Alla fine di agosto anche Carlo torna dalla madre, e 
Roma resta solo Maria Teresa, la maggiore che i familiari, in 
primo luogo Gioachino, vanno a visitare nel suo educandato al 

Bambin Gesù. 
I bambini sono, in definitiva, nonostante le varie apprensioni 

che destano, le sole note di gaiezza nella vita di Gioacchino. Maria 
Teresa è un argento vivo e rompe sempre le scarpe e alle osser­
vazioni obietta: « eh, si rompono ». « Questa cara figlietta - dice 
il nonno è uno zampillo di fontana, un mulino a vento, un vasetto 
di argento vivo ». Giacomo è «un passeretto » e passeggia per 
casa « con alto un aspo tra le mani in aspetto di croce » e fa 
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«la processione ». Carlo gioca alle carrozze guidando uno sgabel­
letto «con frusta in mano ». Il poeta spedisce canestre e fagotti 
di roba varia, tiene le redini della casa e inviando a Cristina rotoli 
di scudi la esorta, sapendola economa, a non preoccuparsi del 
denaro: « Abbiti cura, Cristinella mia, non ti far mancar niente 
e stà quieta ». Solo pensiero di Gioachino è apprendere che l'aria 
cominci a rinvigorirla. Quanto a lui ha una sola pena, « bofon­
chione e querulo vecchio », quella di vedersi « sempre d'attorno 
le sofferenze di coloro » che ama. Passa il tempo a visitare il 
Maggiorani, il medico amico, che ogni tanto «nel dopo pranzo » 
fa una capatina a Frascati. Ha contatti anche con il confessore 
di Cristina, dati i molteplici scrupoli della nuora. A settembre, 
una luce improvvisa di speranza. Cristina ha appetito e mangia 
di gusto « certi uccelletti pagati un baiocco l'uno ». Anche Ciro, 
andato a Frascati, scrive 1'8 al padre che la moglie sta « di buo­
nissima fisionomia, mangia con piacere, è in forze sufficienti», 
può « ricamminare con passo naturale e senza ombra di affanno ». 
Gioachino, a questa nuova prorompe: « Oh! sonate campane! » 
e spera che in avvenire le notizie già buone siano « ottime e senza 
quegli "un poco " ed "alquanto " circa alle creature ». Scherza 
pure su Giacomo, l'impertinente, quello che ha dato del pulcinella 
al vescovo cardinale e lo ammonisce: un ufficiale vuole venire « a 
Frascati collo sciabolone » e poi «l'ha saputo anche la Befana ». 
Il 15 settembre, altra buona notizia da parte di Cristina: un gran 
pranzo all'Ariccia con «il fiore della villeggiatura di lì, di Albano 
e Frascati». Poi, il 16, un tragico squillo. La donna scrive a Ciro: 
« Ti faccio sapere che nei giorni scorsi ho rifatto un poco di sangue 
e questa mattina ne ho fatto un poco più, per cui Natali mi ha 
ordinato parecchie cose e fra le altre il silenzio e il letto ». E poi 
una frase foriera del peggio: « al caso bisognerà pensare ai pic­
coli ». Da qualche giorno, come presaga, la tenera Cristina ha 
fatto testamento. Al suo « carissimo suocero » lascia il libro del­
l'Imitazione di Cristo. Prega le suore di rammentare che Teresa 
« non ha più madre », lascia una lettera per Ciro e che « sia per 
lui solo». Avverte: «se morirò in Frascati, lontana da parte della 
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famiglia, lontana da Maggiorani, solo medico in cui abbia fiducia 
e che mi tranquillizzi, pel corpo, e senza l'assistenza del Padre 
Minini che mi tranquillizzi per l'anima, sono sicura di fare una 
morte disperata: per questo prego tutti, parenti e amici di suf­
fragi». Circa il suo corpo, lascia pure disposizioni precise: « in­
tendo e voglio che (senza le lavande solite a farsi, e il cambia­
mento di biancheria) arrivata l'ora sia posto nella cassa; prego 
soltanto che questa cosa sia fatta dopo tante ore, quante la legge 
prescrive per l'assicurazione della morte e dopo che un medico 
abbia assicurato non esservi alcun dubbio, e che sia fatto da mani 
amiche e non mercenarie, e soprattutto dai Becchini... ». 

Alla notizia dell'aggravamento, Ciro si precipita a Frascati e 
scrive a Gioachino che le emottisi si susseguivano a distanza di 
sei o sette ore, il medico era quasi sempre presente e un «legno» 
viene tenuto pronto per ricondurre l'ammalata a Roma. Gioachino 
risponde a Ciro: « Che posso risponderti? Che dirti? Null'altro 
fuorché siamo accorati». Per ricondurre l'ammalata a casa, basta 
un viaggio di tre ore, ma il medico Maggiorani dice che essa lo 
può sopportare solo se trascorreranno almeno tre giorni senza 
emottisi ». La domenica 18 settembre apre la prima settimana 
di attesa. Scrive il Belli: « pare che le comparse del sangue vadano 
un po' diradando ». È un computo di ore. La stessa sera: « son 
16 ore e tre quarti senza sangue». Ma il 20, al mattino, il sangue 
ricompare. Gioachino, straziato, ricomincia il computo. Il 22, 
monsignor Tizzabi, che è stato a visitare Cristina, gli scrive: 
«Sangue non più comparso dalle 11 antimeridiane del dì 19 ». 
Mancano sole tre ore « ai tre giorni di osservazione ». Ora nasce 
la complicazione del viaggio. Cristina non vuole muoversi senza 
Maggiorani. Solo di lui ha fiducia. Ci si mette di mezzo la pioggia, 
un cavallo malato e gli esami « a nuovi assistenti degli ospedali». 
Poi, Maggiorani va a Frascati, ma Cristina non può essere tra­
sportata, perché il medico locale asserisce: tal gita nello stato 
attuale sarebbe troppo precoce ». Gioachino replica: «Pazienza 
ancora! Dio sa quel che fa, e vuol ciò che vuole». È in continue 
commissioni: col Maggiorani, coi parenti, cogli speziali e la sera 

245 



lill 
! 

li1 1
1 

del 24 scrive a Cristina: «il tuo letto è qui già rifatto e ti aspetta». 
E cerca di tranquillare la povera madre con le notizie dei figli: 
« I piccoli dormono saporitamente. Questa mattina Carlo mostra­
vasi restìo al recitar le orazioni, e Giacomo intanto lo catechiz­
zava». «E via il Sig.r Giuseppe correndo » dice di sé, tra visite 
a Teresa in monastero, all'agenzia della posta: « L'unica nostra 
smania è la paura di non essere talvolta in tempo di riuscire a ser­
virvi subito nelle occorrenze». Intanto, Cristina, con la mutevo­
lezza di umore degli ammalati, spera e dispera. La tosse e la 
febbre tendono a diminuire, ma l'affanno è continuo e le nottate 
insonni. 

Ciro, nel pomeriggio del 27 settembre segnala al padre un 
« accesso di profondissima melanconia. Gioachino alle 8 di sera 
si accinge a rispondere, ma la prima lettera gli viene troppo acco­
rata («No, figlia mia buona, non far così: non uccidere il tuo 
Ciro di ambascia, non uccidere il tuo papà ... »), allora ripiega su 
un'altra più breve e più serena, scritta « colle creature dintorno» 
e gratifica la nuora di « cattivellaccia ». Parola che in Cristina, 
agli estremi, fa cattiva impressione. Giustamente risponde Ciro 
che in quelle condizioni con l'ammalata non si può scherzare. 
Poiché la nuora insiste per avere al capezzale il Maggiorani, il 
poeta si affanna a fare da intermediario, ma il medico allega varie 
scuse per non andare, come quella che un suo cocchiere ha la 

febbre. « Pazienza dunque », scrive il Belli a Cristina la quale 

invece prende la cosa come una « solenne canzonatura». Gioachi­

no apre la lettera con il « tremor delle mani » e risponde: « Ah 

Cristina, Cristina ... Calma, calma, calma per l'amor di Dio ». Il 

Maggiorani aggiunge scherzoso di voler fare « i conti a voce »; poi 

ancora Gioachino: « Iddio ha cominciato l'opera del migliora­

mento » e «la compirà in Roma ». Ci si mette quindi anche il 

tempo, che a Frascati si fa brutto; ma il buon suocero rincuora 

Ciro e l'ammalata « si viaggia anche con l'acqua». Pensa al brodo 

ristoratore per la sera dell'arrivo: «Di che lo vuoi? di manzo? 

di vitella, di pollo? ». Il venerdì 30 settembre, dopo una nottata 
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« affannata e smaniosa » arriva a sera il buon Maggiorani, che 

durante il giorno ha fatto le visite a piedi per non stancare i 
cavalli. Il medico non trova nella morente « nulla di allarmante », 
ma è chiaro che con questa frase vuol consolare sia Ciro sia Gioa­
chino il quale, nella sua ultima lettera scrive: «Tutti, comprese 
le creature, vi aspettiamo con ansietà ... Addio Ciro mio, addio 

cara Cristina. Io, dimane a sera, heureux camme un roi », e 
aggiunge da uomo pratico di ritirare dal letto la « coperta di 

Lucca» e di smontare all'arrivo al loro portone « poiché troppo 
incomoda sarebbe per Cristina la scaletta a chiocciola » fra la casa 
loro e quella dei Ferretti. Il 1° ottobre, alzatosi di buon mattino, 

fa una aggiunta: «il cielo sembra nuvolo, ma è nebbia. Il tempo 

dunque non pare inopportuno pel viaggio ». 

Cristina, accompagnata da Ciro e da Maggiorani, parte nel 

pomeriggio. Nulla sappiamo del suo rientro, nulla dei giorni che 
seguirono. Un velo di silenzio pone Gioachino alla fine dell'adorata 

nuora, che il 18 di quell'infausto ottobre muore nella sua casa 
di via dei Cesarini. E fa un gran senso questo tacere del poeta, 

dopo tante minuziose, accorate, strazianti e affettuose lettere. 
Sembra che con Cristina che se ne va una coltre nera cali sul 
Belli e sulla sua famiglia. Chiusi gli occhi che Gioachino aveva 
definito « uccelli da rapina », sepolta la moglie nella chiesa di 
Santa Lucia al Gonfalone, dove i Ferretti hanno la tomba di 
famiglia, Ciro, privo della guida e della dolcezza di colei che era 

stata adulata per la sua bellezza e la sua virtù da uomini come 
il d'Azeglio e il Verdi e che nonostante ciò si era sempre conser­
vata semplice e buona, privo a un tratto dell'appoggio, della forza 
morale della moglie, Ciro precipita sempre più in quella sua 
abulia, in quella fredda grettezza di spirito che dovevano ango­
sciare gli ultimi anni del padre, che non a caso il 21 ottobre, 

scusandosi con Orsola Mazio, di non poterle rendere la solita 
visita ( « ma ti rattristerei anziché rallegrarti co' miei poveri 
augurii. Oggi in tua casa è giorno di festa, e qui con me abita 
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la desolazione», dopo aver detto che i «poveri orfanelli non 
istanno bene» e così pure lui si sente «male», dice del figlio: 
« questo disgraziato mio Ciro » .15 

Nella città, dove dopo la forzata e tumultuosa partenza del­
l'incaricato d'affari di Sardegna, Pasquino scrive, a proposito di 
una celebrazione in V a ticano, « è la festa degli agonizzanti » ,16 

Gioachino, spenta la calda luce di Cristina, più che mai solo anche 
se gli amici si prodigano per lui. In testa a tutti, lo Spada che 
nei giorni del dolore gli si è ravvicinato e non lo lascia si può 
dire un istante. E così il Biagini, e così Filippo Ricci, che lo 
assiste in tutte le dolorose, necessarie pratiche connesse con la 
successione.17

• Così pure il buon Tizzani, più volte andato a Fra­
scati a consolare la povera martire, che a disgrazia avvenuta cerca 
come può di confortarlo, facendogli intravedere le consolazioni 
della fede: « Cristina si rivedrà ma non più sofferente, non più 
mortale. Voi la rivedrete, Ciro la rivedrà per non perderla più . 
La vedremo noi in cielo premiata da Dio per tutte le sue virtù 
domestiche, cittadine, cristiane. Questa terra - conclude l'amico 
in un suo biglietto del 19 ottobre - allontana da sé le anime 
grandi non so se per compassione o per isdegno ... ». 18 Però il poeta 
non si riprende e dobbiamo attendere un anno e mezzo per vedere 
ancora suoi versi, gli ultimi, in onore di monsignor Capalti.19 • 

MASSIMO GRILLANDI 

IS Cfr. N. VrAN, L'estate del '59 nella vita del Belli, in Studi belliani, 
cit., pp. 75-100; Belli e la sua epoca, cit., I , pp. 108-111; Le lettere, cit., 
II, a Cristina Belli , 13 , 20 agosto, 1, 2, 7, 13, 24 settembre; a Ciro, 17, 17, 
18, 21 , 22, 24, 27, 27, 28, 29, 30 settembre; a Orsola Mazio Balestra, 
21 ottobre 1859; pp. 420-440. 

16 A. CHIGI, Diario , cit., pp. 84-87. 
17 Cfr. S. REBECCHINI, Filippo Ricci amico e «legale» di Giuseppe 

Gioachino Belli, in Strenna dei Romanisti, Roma, Staderini, 1975, p. 369. 
18 Belli e al sua epoca, cit., I, p. 580. 
19 Belli italiano, cit., III, pp. 769-771. Sono venti terzine, scritte il 

Venerdì Santo del 1861 (29 marzo) . Annibale Capalti era stato nominato 
Segretario della Sacra Congregazione di Propaganda Fide. Il componimento 
è improntato a un umorismo piuttosto sciatto e tutta l'ironia verte sui 
sempre nuovi onori che piovono addosso al Capa!ti e su quelli che presumi­
bilmente gli verranno: « Povero Monsignore! oh quanti guai / stella maligna 
v'ha piovuti addosso! / e peggio ancora un di ' sarà, se mai J cambiar 
dovreste il pavonazzo in rosso». 
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GEMMA HARTMANN: 

Un angolo di Piazza di Spagna. 

La "Vita Romana" di Friederike Brun 

Fra le viaggiatrici esperiche dell'epoca dei « grandi sentimen­
ti» la poetessa Friederike Brun, nata Miinter (Grafin Tonna pres­
so Gotha 1765-Copenaghen 1835) 1 occupa un posto del tutto 
particolare. Essa fu un'anima irrequieta, ambiziosa, fatua, intra­
prendente, oltremodo ricettiva nei rapporti umani ed artistici. 
Dalla sua penna eloquente uscivano diari, lettere, saggi, poesie, 
dialoghi con personaggi illustri d'alta cultura. Grazie al matrimo­
nio con un uomo più anziano, ricco e generoso, essa poteva dedi­
carsi liberamente alla vita dinamica e indipendente da lei pre­
scelta. Il marito Constantin dirigeva a Copenaghen la Compagnia 
delle Indie Occidentali facendo privatamente commercio di grano. 

La prima sosta romana di Friederike Brun ebbe luogo dal 
novembre 1795 fino al maggio 1796.2 Ne testimonia il diario da 
lei pubblicato in lingua tedesca a Zurigo.3 Il suo Cicerone in cerca 
delle vestigia dei gloriosi tempi passati, fu l'erudito antiquario 
danese Giorgio Zoega da tempo residente nell'Urbe come studioso 
e relatore di scavi e belle arti alla R. Accademia di Copenaghen 
e al futuro re Federico VI.4 

1 Vedi L. BoBÉ, Frederikke Brun fodt Miinter og hendes Kreds ude og 
hjemme. Kèibenhaven 1910. Nel 1950 l'autore dedicò al sottoscritto una parte 
del materiale preparatorio al volume, utilissimo per lo studioso dell'epoca 
(F. B. e la sua cerchia all'estero e a casa). 

2 Vedi J. B. HARTMANN, Il primo incontro con Roma di Friederike 
Brun, «Lunario Romano 1978 », pp. 261-288, con tavv, e figg. 

3 Prosaische Schriften, voi. III-IV, Ziirich, 1800. 
4 Vedi J. B. H. in «Studi Romani», XXIV, n. 3, luglio-settembre 1976, 

pp. 352-368; In. in «Studi offerti a G. Incisa della Rocchetta», Mise. Soc. 

249 



;li 

:1 

11 

,, 
I! 

I 

,!il 

Il 
li 

La nostra poetessa tornava ancora due volte alle sponde del 
Tevere, dall'autunno del 1802 alla prossima primavera e dal­
l'aprile del 1807 all'agosto del 1810. Le memorie di codesti sog­
giorni essa le raccolse in due volumetti dal titolo Romisches 
Leben, ossia «Vita Romana ».5 Le passeggiate si svolgono parzial­
mente come presenze oculari alle feste religiose a Roma e nei suoi 
dintorni. Appunti archeologici si alternano con quadretti di folk­
lore. 

Durante il secondo viaggio alla Città Eterna, Friederike era 
accompagnata dalla figliola decenne Adelaide, dal nomignolo Ida, 
e dall'amico d'affinità elettiva, lo scrittore svizzero Cari Victor 
von Bonstetten (1745-1832). Costui aveva passato tre anni a 
Copenaghen (1798-1801) come ospite dei coniugi Brun, guada­
gnando la stima e la simpatia del padrone di casa, grazie alle sue 
capacità culturali e socievoli. Senonché a lungo andare, Costantino 
si sentiva offeso nell'amor proprio in seguito all'insistente corteg­
giamento alla moglie da parte dell'ospite, al punto di mettere in 
crisi il matrimonio dopo il rientro in Patria di Friederike.6 

I tre viaggiatori ultramontani attraversarono la Porta del Po­
polo 1'8 ottobre del 1802. Già l'indomani la poetessa, in compa­
gnia dello Zoega, del critico d'arte tedesco C. L. Fernow e dello 
scultore-letterato svizzero Heinrich Keller, si recò ad Albano per 
far la cura dell'uva dopo la vendemmia. Passato Ognissanti, ma­
dre, figlia e Busenfreund (amico per la pelle) tornarono in carrozza 
via Frascati e Monte Porzio Catone a Roma, ove Zoega aveva 

Rom. Storia Patria, XXIII, 1973, pp. 216-220; «L'Urbe», nov. clic. 1976, 
pp. 1-7; Antike Motive bei Thorvaldsen, 1979, pp. 37, 45 passim. 

15 Voi. 1, pp. 320, voi. 2, pp. 356, Leipzig 1833. I brani da noi citati 
riportano il succo del testo originale tedesco, spesso carico di superlativi e 
stilisticamente non curato. Ove non indicato altrimenti le citazioni si rife­
riscono al Romisches Leben (in seguito R.L.). Sui soggiorni romani, vedi 
L. BoBÉ, in Rom & Danmark Il, Kbhvn. 1937, pp. 179-182, 192-198. 

6 Sul Bonstetten vedi « Lunario », art. cit., con riferimenti bibliografici. 
R. AssuNTo, nel libro Specchio vivente del mondo (Roma 1978, pp. 57, 63) 
insiste su un fantomatico legame matrimoniale tra Federica e « il console 
di Danimarca » ( ! ) . 
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procurato loro alloggio nella celebre Villa Malta sul Pincio, chia­
mata « la dimora degli avi poetici », già « residenza estiva dei 
Cavalieri Maltesi ».7 Vi erano « dolci arance ... vitigni, lauri, cap­
peri, mimose ... Vedo Angelica (Kauffmann) passeggiare taciturna­
mente nel suo giardinetto sotto i miei occhi », scrive Friederike.8 

Due settimane dopo l'arrivo della signora Brun giunse a Villa 
Malta una carrozza carica di valigie. Scendettero i membri della 
famiglia von Humboldt: il babbo trentacinquenne Wilhelm, neo­
eletto rappresentante diplomatico della Prussia, dotto filologo, 
amico di Goethe e Schiller, la consorte Caroline, nata von Dache­
roden, nobile figura di germanica educazione e spiritualità, nonché 
i loro cinque figlioli, dei quali due moriranno piccoli (Wilhelm 
1803 e Gustav 1807) e riposano presso la piramide Cestia. Tra 
Friederike e Caroline nacque una salda amicizia, che tra l'altro 
si manifestò in un vasto epistolario reso pubblico di recente.9 

Ad eccezione del primo capitolo, diretto alla figlia primogenita 
Charlotte, la Romisches Leben riguarda, sotto forma di lettere­
riicordo, la terza figlia Adelaide, in arte Ida, ammirata per le sue 
esibizioni mimiche ispirate alla pittura vascolare greco-etrusca. 
Essa fu il frutto prediletto del matrimonio, esaltato ed idolatrato 
dalla mamma. Gli episodi sporadici del «diario romano » pren­
dono le mosse da una visita alle basiliche di S. Giovanni in Late­
rano e S. Maria Maggiore in compagnia del Fernow. Le splendide 
vigne e ville cittadine e suburbane, oggi in parte scomparse, sono 
ampiamente ricordate dalla Brun. Artisti, restauratori ed antiquari 
attirano soprattutto la curiosità della scrittrice. 

7 Il «giardino di Malta» fu, 1774-77, residenza estiva dell'ambascia­
tore di Malta, Bailly de Breteuil. R.L. I, p. 57. Sulla Villa Malta e la colonia 
nordica, vedi F. NoACK, Das deutsche Rom, 1912, pp. 108-133; J. B. H. in 
«Strenna» 1978, p. 195 (l'acquisto dello scultore svedese J. N. Bystréim 
e la rivendita al re Ludovico I di Baviera 1827). 

8 Angelika abitò in via Sistina n. 72, già dimora di A. R. Mengs. Vedi 
J. B. H., «Strenna» 1968, p. 194. 

9 I. FoERST-CRATO, Frauen zur Goethezeit. Ein Briefwechsel. Caroline 
van Humboldt-Friederike Brun, Diisseldorf, 1975. 
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Il 13 novembre «visitammo insieme per la prima volta lo 
studio del Canova, il favorito dalle Grazie». Il maestro era as­
sente, « sulla via del ritorno da Parigi, ove si era recato forzata­
mente, dietro i ripetuti e sempre più impetuosi inviti del primo 
Console per eseguire il busto del medesimo». Friederike contesta 
le sculture eroiche del grande veneto, rivolgendosi piuttosto con 
esaltata ammirazione, verso il gruppo d'Amore e Psiche e la 
statua dell'Ebe; del primo si legge: «Vedi» - sembra confessare 
Psiche - « ti do il meglio di me stessa, la mia anima! ». Della 
seconda essa scrive: « Qui Canova ha indovinato lo spirito del­
l'Antichità, osando interpretarlo con felice coraggio ... Egli lavora 
il marmo con cura delicata, morbidezza e nobiltà, ravvivandolo 
con soffice trasparenza. Codeste immagini d'Amore, dell'Ebe, delle 
Grazie e del loro seguito di genietti creano un incomparabile 
effetto. Questi esseri gracili, appena materializzati, sembrano nu­
triti da cibi soprannaturali che non appartengono alla nostra 
Terra». 

Il 20 dicembre, in una giornata assolata, la Brun camminò 
attraverso la Villa Borghese per visitare il Museo Gabino siste­
mato nel casino dell'Orologio, a fianco della piazza di Siena. Questi 
reperti provenienti dall'antica città di Gabii furono rinvenuti dal 
pittore scozzese Gavin Hamilton (amico del Canova) e pubblicati 
da Ennio Quirino Visconti ( 1796). La nostra scrittrice esalta tra 
i monumenti i busti romani tra i quali eccelle quello di Corbulo, 
suocero post mortem di Domiziano.10 

Alla vigilia di Natale 1802, il salone di villa Malta era trasfor­
mato in un variopinto boschetto esperico composto di agrumi, 
mirti e allori ad arco, fiancheggiati da specchi. Tutto l'ambiente 
era illuminato. I bambini Humboldt ed i giovani Zoega aspetta­
vano insieme ad Ida nelle attigue stanze buie, quando ad un tratto 
i battenti della porta s'aprirono: incontro ai piccoli ed adolescenti 

10 Cfr. Catalogue sommaire des marbres antiques, Louvre (1922), XIII, 
Rotonde de Mars, n. 923. 
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Villa Malta in una litografia tratta da un disegno di Cacilie Brandt. 

venivano gli ospiti adulti: Zoega, l'esteta C. L. Fernow, gli scul­
tori Berte! Thorvaldsen e Heinrich Keller, Johan Ludvig Lund 
(pittore danese nato a Kiel), Philipp Friedrich Hetsch (pittore di 
Stoccarda), Karl Grass (pittore e poeta tedesco). La Brun non fa 
cenno alla presenza dei coniugi Humboldt. In seguito, ricorda la 
mamma, « Bonstetten ci aveva riservata una sorpresa: mentre tu 
eri incantata dalla dolce gioia dello spettacolo, suonavano le corde 
d'un'arpa dietro il cespuglio. Sin dal terzo anno di vita l'improv­
visa intonazione di musica t'aveva indotto ad esibire una danza 
pantomimica; in quel momento, spinta dall'euforia, tu - benigna 
creatura - volavi come I'Hora della lietezza tra piante ed alberi, 
evocando l'entusiasmo degli artisti presenti e la delizia nel cuore 
materno. Ecco il giovane danese Thorvaldsen - pensoso e taci­
turno - quel boccio dell'immortalità ancora chiuso. Lo amavo 
già prima di conoscerlo. » 

Malgrado la miseria e l'inflazione nella scia dell'occupazione 
e dello sfruttamento francese, le neo-romane - constata la 
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Brun - « passeggiano sul Corso nei loro equipaggi aperti, oppure 
troneggiano in drappeggi artistici sui marciapiedi davanti ai caffè, 
assumendo pose sofisticamente studiate, come se fossero scese dal­
la tavolozza d'un pittore. Alcune hanno l'aspetto lunatico dando 
l'impressicne d'aver vissuto - presso un ruscelletto - le vicende 
trasognate dei romanzi sentimentali. Comunque: le belle sono 
belle; le più anziane invece - e dura a lungo prima che una avve­
nente romana ammette d'esserlo - non sanno adattarsi al decoro 
ed alla dignità del vestire con l'età avanzata». In altro luogo la 
nostra viaggiatrice osserva le romane, che dopo la messa mattu­
tina camminano a passi lenti sul Corso; il loro comportamento è 
maestoso e distinto. Spesso portano i bimbi, il che rende il loro 
aspetto più importante. «Attualmente le donne vestono meglio 
di sette anni fa, senza però seguire ciecamente la moda; la loro 
scollatura è più discreta di quella delle francesi e delle loro conso­
relle nelle altre grandi città europee. Peccato che le belle forme 
di codeste figure monumentali in conseguenza di un prematuro 
disfacimento, non di rado s'ingrossino oltre misura ». 

Tra le più belle esperienze della seconda permanenza romana 
di Friederike Brun spicca una passeggiata insieme alla figliola 
ed al paesista Johann Christian Reinhart, attraverso il parco della 
villa Ludovisi: « Sono fortunata d'aver ottenuto il permesso, poi­
ché il proprietario - agitato e restìo dopo tanti fastidi d'ogni 
sorta - non apre il suo giardino e le sue stupende raccolte d'anti­
chità a chicchessia. Ti rammenti (Ida carissima) dell'ingresso se­
greto della villa Ludovisi dirimpetto alla nostra villa Malta, e del 
solitario sentiero che mena alla Porta Pinciana? L'amico Reinhart 
ci presentò al giardiniere, il quale ci promise di farci entrare 
quando avessimo sentito il bisogno di godere un'ora di silenzio 
nella natura. Poiché bastava un attimo per giungervi dalla nostra 
abitazione, tu ed io - diletta creatura - ci recavamo costì con 
libri penna ed inchiostro. » 

Il 20 gennaio del 1803 scrive l'autrice della Romisches Leben: 
«Assistemmo allo spettacolo del Teatro della Valle, quello del 
bel mondo romano. Si vede e si sente male, perché i palchi sono 
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Adelaide - in arte Ida Brun - incorona il busto della madre Friederike 
eseguito a Roma nel 1796 da J.]. Busch. In retroscena si profila il Colosseo. 
Dipinto di Philipp Friedrich Hetsch (Stoccarda 1758-1838). Roma, 1803. 

(da Bobé, I. Brun) 
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Friederike Brun in una mmiatura di Heinrich Jakob Aldenrath 
(Lubecca 1775 - Amburgo 1844) eseguita nel 1815. 

(da Bobé, F. Brun) 
Cari Vietar von Bonstetten in un pastello di Jens Juel 

(Fionia, Danimarca 1745 - Copenaghen 1802). 

(da Bobé, I. Brun) 
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Johan Ludvig Lund (Kiel 1777 - Copenaghen 1867), Ida Brun assisa sul 
Palatino nell'estate del 1810. Dipinto ad olio su tela, iniziato a Roma 1810 

e terminato a Copenaghen 1811. 

(da Bobé, I. Brun) 

profondi e stretti, piuttosto calcolati per conversazione che non 
per visione ed ascolto. Lungo ogni parete laterale del palco chiu­
so, è piazzato un sofà ed al centro sono poste due seggiole, in 
genere occupate dalla gioventù più avvenente che sta lì per vedere 
ed essere vista. Tra i palchi ci fu quello dell'allora marchese 
(Giovanni Raimondo) Torlonia, il più ricco banchiere di Roma, 
in seguito duca di Bracciano.11 Questo palco assomigliava ad una 
colombaia; i signori volavano fuori e dentro ed il dialogo supe­
rava in squallore tutto ciò che mi era capitato di udire finora. 
La scenografia era notevolmente sotto il livello medio ... ». Al­
l'opera buffa seguiva « un episodio della vita di Maria Stuarda, 
intelligentemente esercitato dalla protagonista femminile. Senonché 
le parti maschili erano recitate in maniera scadente. La parteci­
pazione della platea era oltremodo vivace ed intensa; ciò faceva 
immaginare la prevedibile reazione di questo pubblico sensibilis­
simo di fronte a grandi poeti ed abili interpreti. Quale ardente 
passione avrebbero scatenata Maria Stuart di Schiller, per non 
parlare di Don Carlos e Guglielmo Tell ... Questo nobile popolo 
italiano, pieno di spirito, a cui tutta l'Europa deve tanto in ogni 
campo artistico e scientifico, potrebbe senza vergogna assorbire 
le nostre esperienze ». 

Una settimana più tardi, la Brun approfittò del ritorno di 
Canova da Parigi, « ove si era recato dopo tre insistenti inviti del 
Primo Console; non piacque affatto (allo statuario) d'eternare ai 
posteri il masnadiero del patrimonio artistico italiano. » Una vol­
ta superata l'antipatia verso il modello, il maestro studiò con pro­
fondo interesse l'insolita fisionomia del personaggio da ritrarre. 
« Non vidi mai Bonaparte », conclude la Brun, « ma sembrava 
che così fosse. » E poi, « domandai a Canova, se si era trovato 
a suo agio presso di lui. » (E lui rispose) «No! Mi mettevano 
paura questi occhi da pesce morto» (citato in Italiano!). «In-

11 Vedi J. B. H., La vicenda di una dimora principesca romana. Thor­
valdsen, Pietro Galli e il demolito palazzo Torlonia a Roma, 1967, pp. 11-19, 
note 1-58. 

259 



ir 

Thorvaldsen, La mano destra di Ida Brun, marmo. 

(da Bobé, I. Brun) 

fatti», aggiunge Federica, « lo sguardo di Napoleone poteva es­
sere spento finché qualche improvviso sentimento appassionato 
non l'aveva acceso. D'altronde sono conscia ch'egli fu capace di 
emanare un'espressione dolce, nel caso in cui fosse intento a con­
quistare una persona a lui simpatica ... ». 

Intorno al 10 marzo del 1803 - annota la Brun - la fami­
glia Humboldt prese in affitto l'appartamento nel Palazzo Tornati 
sito in via Gregoriana n. 42,12 più ampio e rappresentativo del 
quartiere precedente. Qui gli Humboldt « aprirono un tempio 
d'ospitalità patrizia del tutto caratteristica per le donne germa­
niche e specialmente per Caroline », afferma l'amica. «Una 
sera (d'aprile) venne Canova a prendere il tè con noi ... tutti 
e tre gli volevamo bene. L'indole del Canova emana profonda 
armonia, spiritualità, sentimento e dignitosa modestia; è un uomo 

12 Vedi J. B. H., in «Lunario 1973 », pp. 211-214. 
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Thorvaldsen, La mano destra di Ida Brun, marmo. 

(da Bobé, I. Brun) 

oltremodo piacevole. La conversazione scorreva senza tregua per 
tre ore. Costui era da poco tornato da Parigi, ove aveva visti 
i calchi dei marmi ateniensi, la magnifica preda di Lord Elgin.13 
Noi avevamo appena preso in sfuggevole visione alcune copie 
disegnate dal geniale Kalmuck Fedor.14 Per Canova i bassorilievi 
interni ed esterni del fregio e delle metope del Partenone supe­
ravano tutto. Egli diceva che un solo monumento dell'antichità a 
Roma era di codesto stile grandioso, ossia i colossi di Monte 
Cavallo. ».15 A proposito della Maddalena canoviana, osserva la 

13 I cosidetti « Elgin Marbles », provenienti dal Partenone ad Atene, 
in seguito (1816) acquistati per il British Museum, Londra. 

14 Sul pittore Feodor lwanowitsch Kalmiick ed il suo disegno di Priamo 
ed Achille, posseduto dal Thorvaldsen ed oggi conservato nel suo Museo a 
Copenaghen, vedi J. B. HARTMANN, Antike Motive bei Thorvaldsen, a cura 
di K. PARLASCA, Deutsches Archaologisches Institut, Roma-Berlino, Tiibin­
gen 1979 (in seguito AMT), p. 142, nota 23, tav. 92, 3. 

15 R.L. II, p. 137. 
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Brun: «Talvolta (egli) dipingeva con il cesello, mentre Mengs 
spesso scalpellava con il pennello. » 16 

Nel carteggio dell'instancabile Rom-Schwarmerin si conserva 
un'inno al già lodato gruppo canoviano Amore e Psiche (1797).17 

Si tratta d'una versione francese dell'originale tedesco inserito 
tra i Gedichte del 1806.18 Il testo scritto con mano meticolosa 
è del seguente tenore: 

À CAVONA SUR SON GROUPE DE PsYCHÉ ET L'AMOUR 

]adis ap(p)arut à Praxitèle la Déesse du celeste Amour, 
et dans son marbre animé Venus fut immortelle. 
Il eut aussi le Don de révéler aux mortels l'Image de l'Amour; 
mais cette I mage n' étoit encore que solitaire. 
A toi fut réservé de devoiler aux mortels l'union celeste de l'Amour, 
et dans ton marbre animé ce Dieu vit pour tojours avec sa Bienaimée. 
Sur ces lèvres respire le doux murmure de l'amour. 
Ses accen(t)s caressan(t)s semblent lui dire: 
"Psycharion m'aimes-tu? Si tu m'aime. 
"don(n)e mai de ton amour un Gage imperissable 
"calme ce soupir de l'Espérance, calme les Alarmes de man coeur. " 
Et le sourire celeste de Psyché lui dit avec le doux frémissement de 

[l'In( n)ocence 
plaçant sur sa main co( m)me sur la Rose l'Image ailée de son time immortelle 
" Oui je suis à toi pour toujours, à toi qui déja possèdes et man Coeur et 

[ma Pensée. 
Prends mai de tout entière, car voici man time que je te donne. 

Nel saggio sulla « Strenna» 1966, intitolato « Intorno all'an­
niversario romano del Thorvaldsen » avemmo occasione di fare 
qualche cenno all'esibizione pantomimica della piccola Ida durante 
il festeggiamento svoltosi a Villa Malta il 19 marzo per celebrare 
la commissione in marmo del secondo Giasone thorvaldseniano 
( 1802-03), riconosciuto dallo stesso Canova quale opera interpre­
tata «in uno stile nuovo e grandioso ». 
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16 R.L. II, p. 138. 
17 Copenaghen, Biblioteca Reale, colloc. NKS 2654, 4°, voi. 14, p. 19. 
18 Pp. 263 sg. « Cannovas (sic!) Gruppe: Amour und Psyche ». 

Fine aprile 1803: la nostra poetessa passò una domenica 
pomeriggio a Trastevere. « Attraversammo il fiume per vedere il 
bel mondo dei trasteverini presso il porto di Ripa Grande ». 

Segue un quadretto di genere, del tipo pinelliano. Le madri in 
costumi pittoreschi portano i loro bimbi in braccio, accompagnate 
dai loro uomini vigorosi. « Qui in Trastevere si trovano i veri 
discendenti dei romani. Essi lavorano più degli altri, costituendo 
un nucleo sano e disciplinato d'antica virtù. Costoro non si mi­
schiano con la rimanente plebe romana, anzi la disprezzano con 
superbia. Tutto era vita e gioia; briosi gruppi erano radunati 
nelle barche tiberine, che portavano vini dalla Spagna e dalla vi­
cina Ischia. Non di rado s'associavano gli artisti stranieri, soggior­
nando nell'Urbe, a queste allegre combriccole». 

Il 13 maggio del 1803, il pittore Friedrich Rehberg d'Han­
nover diede una festa d'addio all'esuberante viaggiatrice ed al suo 
cavalier servente e Wahlverwandter von Bonstetten, che proprio 
in quei giorni girovagando, raccolse il materiale per l'affascinante 
scorribanda, dal titolo V oyage sur la scène des six dernières livres 
de l'Enéide. 

Un romantico ricordo del secondo soggiorno romano di Frie­
derike costituisce il dipinto eseguito durante l'inverno 1802-03 
dal suddetto pittore svevo Philip Friedrich Hetsch. Il ritratto 
rappresenta Ida, in una attitude classicheggiante, mentre inco­
rona il busto materno, lavoro mediocre dello scultore mecklenbur­
ghese Johan Jiirgen Busch. Questa scultura risale alla prima sosta 
romana della Brun.19 

·# * "i; 

La terza ed ultima permanenza romana di Friederike Brun 
- in compagnia delle figlie Augusta (nata 1790) ed Adelaide -

19 Marmo presso i discendenti danesi, vedi Rom & Danmark I, 1935, 
fìg. 121. Calco nel Museo Thorvaldsen, vedi J. B. H. in «Lunario 1978 »,art. 
cit., p. 277 e tav. 35. 
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durò dall'aprile 1807 fino all'agosto 1810. Questa volta abitarono 
in parte ad Albano in parte nella locanda Margherita in via S. Se­
bastianello, 11. Fu un periodo drammatico per la Città Eterna, 
che culminò nella cattura e nel trasferimento in Francia del papa 
Chiaramonti e del suo segretario di stato cardinal Ercole Con­
salvi. La tragica vicenda fu descritta dalla signora Brun nelle sue 
Briefe aus Rom, geschrieben in den ]ahren 1808, 1809 und 1810, 
uber die Verfolgung, Gefangenschaft und Entfuhrung des Papstes 

Pius VII (Dresden 1816). In questo modesto volumetto di 125 
pagine, l'autrice si basa su fonti autentiche narrando il « martirio 
politico » del pontefice con vivace spirito d'osservazione. Al centro 
della relazione, dedicata al fratello Friedrich Miinter, vescovo di 
Selandia, troviamo il resoconto del « non-carnevale » in protesta 
contro la disposizione categorica del governatore Miollis relativa 
alle maschere. I bottegai lungo il Corso avevano abbassato le tende 
durante la settimana carnevalesca, come se fossero giornate di 
penitenza e preghiere. I mendicanti più spigliati chiedevano « una 
candelina per il S. Padre». Sulla statua di Pasquino era attaccato 
un biglietto con le parole: « Si piange, ma non si canta per forza». 
Per ricordare l'anniversario del ritorno a Roma del Papa, i sudditi 
romani avevano acceso i lumi dappertutto. Il secondo volume della 
«Vita Romana» apre con «scene di Roma 1807 ». Federica 
descrive l'illuminazione di S. Pietro la sera dei Santi, il 29 giugno 
e la popolare Girandola su Castel S. Angelo. 

La nostra «patita di Roma » riabbracciò Canova e Thorvald­
sen ed allacciò simpatiche conoscenze con il paleologo e diplo­
matico svedese Akerblad, con l'archeologo e collezionista inglese 
Dodwell e con il grand old man nel regno della storia dell'arte, 
Séroux d'Agincourt, residente a Roma dal 1778 e domiciliato in 
via Gregoriana n. 2, di fronte al Casino Mignanelli.20 Al « giro » 
di Friederike apparteneva inoltre il noto commediografo conte 
Giovanni Giraud, che vendette il suo palazzo in Borgo a Giovanni 

20 BoBÉ, F. Brun, op. cit., p. 212. 
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Raimondo Torlonia, duca di Bracciano; lo scrittore Giovanni 
Gherardo de Rossi - autore di Scherzi poetici e pittorici (1795),21 

tradusse due poesie della Brun dedicate al martire politico Pio VII, 
il quale, dal canto suo, ebbe la clemenza di rallegrarsi con l'autri­
ce dell'omaggio, per quanto fosse di confessione luterana. 

Purtroppo anche la morte raccolse le sue prede nella cerchia 
dei romani d'adozione. Nel novembre del 1807 dopo lunghe sof­
ferenze cessò di vivere Angelika Kauffmann, casta vestale della 
pittura. Due anni dopo decedeva di tubercolosi la bellissima ame­
ricana Lady Eliza Temple-Grenville, coabitante di Federica. La 
giovane nobildonna fu tumulata presso la piramide di Cestio. Lo 
scultore svedese Erik Gustav Gi:ithe fece la sua stele, il cui rilievo 
con l'addio a marito e figlioli è animato di greca solennità (1810).22 

La perdita più grave per la nostra poetessa fu la scomparsa im­
provvisa di Giorgio Zoega avvenuta il 10 febbraio 1810 lasciando 
un vuoto incolmabile dietro di sé. Ormai la mamma Brun doveva 
consolarsi del successo in società di sua figlia Adelaide. A distanza 
di quattro anni essa era diventata una vezzosa e corteggiata fan­
ciulla nota per i suoi « quadri viventi », lodati da Madame de 
Stael e da August Wilhelm Schlegel.23

• 

Un affascinante ricordo della seconda sosta romana costituisce 
il dipindo di J. L. Lund (iniziato a Roma 1810, terminato in Da­
nimarca 1811), rappresentante Adelaide assisa su un sarcofago 
romano (oggi non identificabile) con gara di putti. La scena si 
svolge sul Palatino con in fondo il Colosseo. I luminosi colori 
locali - lo scialle di tonalità bordeaux, il vestito verde bottiglia, 
il cestino col mazzetto di fiori e frutti variopinti - rivelano al 
tempo stesso il discepolo del grande David e il tirocinio a Dresda.24 

21 Vedi J. B. H. in «Arte neoclassica», Venezia-Roma 1964, p. 168, 
nota 2, e fig. 70; IDEM, AMT, p. 176, tav. 120, 3. 

22 IBIDEM, p. 137; IDEM, in «Romisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte», 
voi. 12, 1969, p. 31, fig. 32, AMT, pp. 136 sg. 

23 Cfr. J. B. H., La musa del Thorvaldsen, «Colloqui del Sodalizio», 
N.S. 3, 1970-72, con fig. a contorno, pp. 107-110, nota 49. 

24 Mostra «Pittori danesi a Roma nell'Ottocento», Roma, Pal. Braschi, 
nov.-dic. 1977, cat. n. 42. 
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Da una lettera a Caroline von Humboldt, in data Copenaghen 
31 maggio 1811, risulta che il ritratto era appena finito, «e piace 
molto. La somiglianza non è sorprendente ma d'indiscutibile no­
biltà. Sembra l'incarnazione della rimembranza... che getta un 
ultimo sguardo su Roma ».25 Lund era tanto infatuato dalla pura 
femminilità d'Adelaide - afferma il poeta danese Adam Oehlen­
schlager 26 

- che « inconscio o consapevolmente trasferiva la sua 
immagine nella maggior parte dei suoi quadri ».27 Anche Thor­
valdsen eternò le sembianze fanciullesche della signorina Brun in 
un busto marmoreo, che però non lascia trasparire la schietta ed 
ingenua personalità della modella; 28 per di più egli scalpellò le sue 
pallide manine appoggiate su fiori sparsi. 

Durante i soggiorni italiani Friederike Brun riempiva i suoi 
quaderni di viaggio con osservazioni concernenti l'arte contem­
poranea. I vi troviamo ampie annotazioni sul Thorvaldsen da ser­
vire ad un articolo in tedesco per il Morgenblatt fiir gebildete 
Stande, in seguito tradotto in danese per il periodico « Athene » 

1815.29 Gli appunti scarabocchiati riguardano - oltre a questo 
saggio - tra l'altro le opere del Canova e degli scultori Massi­
miliano Laboureur romano, G. D. Rauch berlinese, Alvarez y 
Cubera spagnolo ed il sopranominato svedese E. G. Gothe.30 Nella 

25 FoERST-CRATO, val. cit., p. 37, dal testo tedesco. 
26 L'esponente danese del corrente romantico nazionale rimase immune 

alla bellezza del paesaggio classico laziale che egli percorse durante la pri­
mavera e l'estate del 1809. 

27 Citato da Weilbachs Kunstnerleksikan, II, Kbhvn. 1949, p. 290, 
ad vacem. 

28 Tharvaldsens Museum, katalog, Kbhvn. 1975, A 810, marmo del 
Thorv. E. K. SAss, Tharvaldsens Partraetbuster, I, Kbhvn. 1963, pp. 163 sgg. 
con figg. 

29 Vol. 4, 1815, pp. 1-32. Ristampa dell'articolo nel « Morgenblatt » in 
WrTTSTOCK, val. cit., pp. 247-254. Cfr. pp. 255-260 (art. « Athene », pp. 
22-31, attività 1808-1810). 

3° Copenaghen, Biblioteca Reale, colloc. N.K.S. 2654, vol. 18. Canova, 
pp. 52-66, Thorvaldsen, pp. 73-88 (fotocopie del materiale inedito presso 
l'autore del saggio). Cfr. anche AMT, p. 49, nota 10 (Napoleone nudo del 
Canova )e p. 53, nota 39 (Giasone). 
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stele sepolcrale di Lady Temple - insigne opera di quest'ulti­
mo - la signora Brun avrebbe desiderato «più sentimento e 
delicatezza nell'interpretazione del tema » .31 Il movimento della 
scena è ovviamente ispirato al rilievo ellenistico (o neo-attico) 
raffigurante Orfeo, Euridice ed Ermete, conservato nelle repliche 
a Villa Albani, a Napoli ed al Louvre, come da noi dimostrato 
in altri contesti.32 

Il 12 agosto del 1810 Friederike Brun lasciò la sua amata 
Roma per l'ultima volta, accompagnata dal suo fedele « maestri­
no » Johan Ludvig Lund. All'inizio di luglio, il principe Colonna­
Avellino aveva dato una festa serale in suo onore, «nei giardini 
sulle falde del Quirinale ... La dolce voce d'Ida echeggiava nel­
l'ombra profumata sotto la luna sorgente ... ». 

31 Appunti cit., p. 42. 
32 Vedi nota 22. 

JoRGEN BrnKEDAL HARTMANN 

t 

cP' ~ rA'· ~"~ 
Autografo di F. Brun. 
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" Le Nozze Aldo brandine " 

e I' Accademia di San Luca nel 1818 

In calce alla Nota delli musei, librerie, gallerie et ornamenti 
di statue e pitture, ne' palazzi, nelle case e ne' giardini di Roma, 
compilata da Giovan Pietro Bellori (Roma 1665) ristampata ed 
annotata da Emma Zocca (Roma 197 6), troviamo una diecina di 
pagine dedicate Ai vestigi delle pitture antiche del buon secolo 
de' Romani. Alla pag. 61 si parla delle «Nozze Aldobrandine », 

la più celebre, per alcuni secoli, fra le pitture antiche conservate 
fino a noi: «Ma, per la conservatione, per lo stile, per lo numero 
delle figure e componimento, supera ogni altra pittura, che ve­
diamo tra le antichità, la storia nuptiale, cavata dalle ruine del­
l'Esquilie, apresso San Giuliano [una chiesa scomparsa dopo il 
1870, quasi incontro a Sant'Eusebio], nel ponteficato di Clemen­
te VIII, e conservata nel giardino Aldobrandino sul Quirinale. 
Vedesi nel mezzo il toro geniale e sopra di esso, la sposa a sedere, 
velata, col flammeo in testa e tutta chiusa, con le mani nella 
tunica, e nel pallio; sì che non scopre altro che'l volto mesto et 
inclinato. Siedele appresso la pronuba, che con una mano l'ab­
braccia dietro il collo, e con l'ahra l'accarezza: ignudo il petto e 
le braccia, nel resto ricoperta in un lenzuolo, che dal capo le si 
piega sul seno. Stassene il giovine sposo a piedi il letto a sedere 
ignudo e coronato, e da una parte, quasi fuori la camera, vi sono 
donne intente al sacrificio; l'una tiene la pàtera sopra il tripode, 
o vero un'ara, sopra cui una conca, e appresso una citaristia, che con 
le dita tocca le corde leggiadramente il suono, e nel mezzo di 
loro v'è la regina del sacrificio con la corona a modo di raggi. 
Dall'altra parte sur sopra un'ara, evvi similmente una conca con 
la sacerdotessa velata, la quale tiene una fronda come di pampino 
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con la sinistra e infonde la destra in quella conca, mentre un'altra 
gli versa sopra l'acqua lustrale da una patera. Evvi un'altra donna 
nel limine della camera appoggiata ad una colonnetta, e dal mezzo 
in su ignuda con una conchiglia marina nelle mani forse piena 
d'acqua di odori al medesimo uso. 

Non tacerò come, trovata questa pittura mirabile, fu avver­
tito che non si esponesse subito all'aria, ma si tenesse per qualche 
tempo in luogo rinchiuso, come si fece, sì che giovò molto alla 
sua conservatione; benché essendo all'hora il colore fresco e vivace 
e nella sua prima perfettione, andò poi mancando come hora 
si vede ». 

Per le vicende del patrimonio Aldobrandini, diviso fra i Bor­
ghese ed i Pamphili, il giardino a Magnanapoli, dove era conser­
vata la famosissima pittura romana, portò a lungo il nome dei 
Pamphili e fra i quadri dei Pamphili si conserva tuttora, nel 
palazzo sul Corso, la copia che delle «Nozze Aldobrandine » aveva 
fatto Nirnlas Poussin. All'estinzione dei Pamphili, il giardino a 

Magnanapoli passòin casa Borghese con la secondogenitura Aldo­

brandini ma per passare ben presto in proprietà del generale 

Sextius Alexandre François Miollis, governatore francese di Roma. 

Alla Restaurazione, la villa tornò alla ricostituita casa Aldobran­

dini, ma il famoso affresco antico era passato al pittore Vincenzo 

Camuccini e poi, al « mercante di campagna » Vincenzo Ne1li. 
Tutto questo si può dire di dominio comune e non merite­

rebbe di attrarre l'attenzione dei lettori della « Strenna dei Roma­

nisti » 1980 se non ci si potesse aggiungere qualche notizia, che 

ritengo inedita. 
Scorrendo le buste dell'Archivio storico dell'Accademia Nazio­

nale di San Luca, alla ricerca di notizie sui ritratti, dipinti e scol­

piti, che formano una delle raccolte meno note dell'Accademia 

stessa, m'è caduto fra le mani (busta 58 f 62 [ 11 Marzo 1818]) 

questa: «Stima fatta dall'Accademia dell'antica pittura detta 

"Nozze Aldobrandini" ». Eccone il testo: 

« Questa congregazione straordinaria di soli pittori fu intimata 
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per il seguente soggetto. Volendo la Reverenda Camera Aposto­
lica far acquisto delle celebri Nozze Aldobrandine, in potere del 
negoziante sig. Nelli, che disse averne trovato nell'estero scudi 
15 mila circa, l'Eminentissimo Consalvi Segretario di Stato stimò 

bene farne un giusto e convenevole apprezzo. 

A questo effetto, fu dal Signor Presidente, convocata la Classe 
de' Signori Pittori, quali, dopo le solite preci, esaminati i termini 

della Commissione, e la memoria esibita dal Signor Nelli, per esser 
più esatti in affare di tanto rilievo, risolvettero di stabilire tre 
prezzi, e mandarli tutti a partito. Il primo fu di scudi 15 mila e, 
di 11 voti, ebbe un sol voto favorevole; il secondo di scudi 
10 mila ed ebbe 4 in favore e 7 contrari; il terzo di scudi 7.500 
e questo passò a voti pieni. 

Fu incaricato il Segretario di comunicare all'Eminentissimo 
Consalvi la detta stima a discarico della Commissione; dopo di 
che, rese grazie all'Altissimo, si chiuse la seduta. 

(F.to) Gaspari Landi Presidente 

G. A. Guattani Segretario Perpetuo » 

La comm1ss1one era formata da: Canova PP.; Landi Presi­
dente; Luigi Agricola; Andrea Pozzi; Domenico Del Prete; Gio. 
Ant. Ribera; Agostino Tofanelli; Michele Kock; Gius. Madrato; 
Cav. Wicar. 

Il lettore mi domanderà se Vincenzo Nelli si sia contentato 
di settemilacinquecento scudi. Devo dire, che non ho fatto ricer­
che per saperlo. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 
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Trilussa araldo ambìto di pubblicità 

Poeta romano e romanesco, per oltre mezzo secolo Trilussa 
godette tuttavia di una risonanza « nazionale » che farebbe segna­
re oggi un « indice di gradimento » paragonabile soltanto a quello 
di un cantante alla moda. Una notorietà che ebbe risvolti positivi 
e negativi, e che tra l'altro lo fece oggetto di pressanti richieste 
concernenti la « fornitura » di poesie pubblicitarie, di réclame in 
versi. E il favolista, in continua lotta con fatture, « farfalle » e 
conti vari, cercò di aderire quanto più possibile. Anche promet­
tendo (con l'incasso dei relativi anticipi) in misura molto maggiore 
di quel che avrebbe potuto mai mantenere. 

C'erano già stati altri incontri fra pubblicità e poesia italiana, 
primo fra tutti forse quello di Arrigo Baita, che aveva dettato per 
un dentifricio il bisticcio bifronte Lodo l'Odol. Né in questa cu­

diosa applicazione di scrittori poteva mancare D'Annunzio, poliva­
lente e sempre « imaginifico », di cui leggiamo ancora l'elogio del 
Parrozzo inserito nelle confezioni natalizie di questo dolce abruz­
zese. Un D'Annunzio che ribattezzerà con incisive, compiaciute 

parole, un Cherry Brandy che allora si distillava in alcuni stabi­
limenti di Zara dalmata: Sangue Morlacco. 

Si trattava, come si vede, di virtuosistiche trovate, di meditati 
intrecci e accostamenti fra attributi e sostantivi. Giovandosi del 
particolare veicolo pubblicitario, Trilussa riuscirà invece a scen­
dere nella quotidiana esistenza di tutti mediante versi orecchiabili, 

graditi, e spesso dotati di un meccanismo metrico talmente ben 
congegnato che non di rado, tolte alcune parole imposte dal pre­
testo commerciale, riuscivano a dar vita a poesie completamente 
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autonome, accolte poi nei volumetti mondadoriani. Come avvenne 
per la quartina di Autarchia, in Acqua e vino, già dettata per 
l'insetticida « Attila ». 

Quando non era l'antico bisogno di essenzialità a spingere il 
poeta verso epigrammatiche forme, predilette sin dalla gioventù. 
Gli aforismi, dapprima inseriti nei componimenti, finiranno per 
godere una forma anch'essa autonoma e compiuta, in distici e 
quartine, sia in lingua che in dialetto. E le verità accessibili dei 
«portacenere» trilussiani (messi in commercio dopo il '45) fa­
ranno immediata breccia nella comprensione popoalre, anche per­
ché, sotto questo aspetto, la letteratura ufficiale, in parte chiusa, 
involuta e asservita, era costretta a segnare il passo. Non è stato 
scritto che in una delicata fase del processo evolutivo della lingua 
italiana, la scaltrita satira dialettale del poeta di Ommini e bestie 
poté reagire quasi da sola alla moda giornalistica e oratoria delle 
« prole muscolose e marziali, che si svuotavano però rapidamente 
della loro carica espressiva»? 

Ne trascriviamo alcuni esempi, scelti tra gli Aforismi che, con 
questo preciso titolo, il poeta stesso aveva cominciato a mettere 
insieme, ripromettendosi di vederli pubblicati. 
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Omo libero è quand'uno 
non è schiavo di nessuno, 
ma se cade nell'eccesso 
è lo schiavo di se stesso. 

È bella l'innocenza! Tuttavia 
è necessaria un po' di furberia. 

Ben venga il temporale se da un lampo 
possiamo illuminar la via di scampo. 

Chi ha perso tutto 
ancora cià abbastanza 
se je rimane un filo de speranza. 

La vera dignità dell'avvenire 
sia quella d'aiutare e non servire. 

Altri ancora erano divenuti da tempo di dominio comune. 

Chi spende tutto quello che possiede 
economizza il pianto dell'erede. 

Se insisti resisti 
raggiungi conquisti. 

Anche tra i pesci, come fra i cnstiani, 
i baccalà son più dei pescicani. 

Quando l'ucello in gabbia fa un gorgheggio. 
ringrazzia lddio che nun se trova peggio. 

Né gli aforismi si limitavano alla lezione morale, alla trovatina 
piacente, perché l'autore, al solito, prendeva gusto volentieri nel 
rovesciare la secolare saggezza di taluni modi proverbiali. 

Diceva un sorcio a certe amiche sue: 
- Nella lotta d'amor vince chi fugge ... 
massimamente se si scappa in due. 

Senza contare gli altri esempi epigrammatici, le sentenze, i 
grani di saggezza che sarebbe possibile estrarre direttamente dalle 
sue poesie. Come questi, ricavati dal volume Giove e le bestie, 
che denunciano di volta in volta il fatalismo, lo scetticismo, ma 
anche la fede sincera e l'inestinguibile attaccamento alla vita di 
Trilussa, uomo e poeta. 

Spesso er nemmico è l'ombra che se crea 
pe' conservà un'idea: 
nun c'è mica bisogno che ce sia. 

Quello ch'è stato scritto dar destino 
mica se pò scassà co' la speranza. 

Ma che conta la stima ... 
se c'è attaccato er prezzo? 

Tu stai sciupanno troppe cose belle 
in nome de la Fede! T'inginocchi 
se vedi che un pupazzo move !'occhi 
e nun te curi de guardà le stelle! 

Pe' conto mio la favola più corta 
è quella che se chiama Gioventù: 
perché ... c'era una vorta ... 
e adesso nun c'è più. 

La produzione, relativamente marginale, proiettata dal favo­
lista romano nel mondo pubblicitario, costituisce, giova ripetere, 
un segno di modernità e di pubblica partecipazione alla vita 
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sociale, che pone Trilussa, solo tra i moderni poeti italiani, sia 
pure con diverso spirito, s'intende, accanto a un Cocteau ad esem­
pio, e con qualche anno di anticipo (« Les murs ont des oreilles. 
Ils ont meme des bouches. Les af!ìches Mourlot nous présente 
quelques unes de leurs chansons quelques uns de leurs cris. Jean 
Cocteau 1955 »). 

Una produzione che pure non poteva tralasciare di sottoli­
neare fondamentali trapassi di costume, come quello documentato 
nel sonetto Er Telefono (accolto, poi, con lievi varianti, nel 
Libro N. 9), apparso in una cartolina appositamente diffusa nel 
1928 dalla Società Telefonica Tirrena, e accompagnato da un lan­
guoroso disegno di Bompard. 

Co' quello antico? Vergine Maria! 
Giravi per un'ora er girarello 
e se volevi un oste, sur più bello 
te risponneva quarche farmacia. 

Invece mo, co' l'urtimo modello, 
chiami cor deto, parli e tiri via, 
che se tu vedi la signora mia 
ce se di verte come un giocarello. 

Jeri, presempio, appena s'è svejata, 
s'è bevuto er caffè cor rosso d'avo, 
eppoi s'è fatta la telefonata. 

E manco ha preso in mano l'apparecchio 
ch'ha liticato co' l'amico novo 
e ha fatto pace co' l'amico vecchio. 

Famosa tra le poesie di questo genere resta però la favola 
Il pappagallo raffreddato, scritta per l'album del commendatore 
Arturo Gazzoni, che aveva dato vita e nome ad una prospera 
azienda farmaceutica. E famosa soprattutto per il mezzo escogitato 
dal risoluto industriale bolognese per strapparlo all'amico poeta, 
al solito dimentico, con sovrana disinvoltura, delle promesse fatte 
e della commissione avuta e saldata. Venne rinchiuso cioè in una 
camera d'albergo, dalla quale poté uscire soltanto dopo aver reci­
tato, attraverso la porta ancora chiusa a chiave dal di fuori, le 
sestine tanto attese. Versi subito pubblicizzati, e come tanti altri 
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messi m maggiore evidenza attraverso il facsimile di autografo, 
nella bella grafìa di cui Trilussa andava giustamente fiero. 

Loreto è un pappagallo ammaestrato. 
Se quanno parlo co' Ninetta mia 
s'accorge ch'entra in cammera la zia 
tosse e fa finta d'esse raffreddato: 
e noi che lo sapemo, appena tosse 
se dama l'aria come gnente fosse. 

Però la zia ch'è furba e che capisce, 
jeri se ne sortì co' ste parole: 
- Je darò le Pasticche der Re Sole, 
perché co' quelle è certo che guarisce: 
ma se per caso seguita a sta' male 
è segno ch'è una tosse artificiale. 

Tra fate e maghi, sul ritmo di una filastrocca, vengono invece 
decantati i prodotti della Filotecnica Salmoiraghi. 

Quattro fate e quattro maghi 
fan le lenti a Salmoiraghi 
per vedere chiaro e tondo 
quel che accade in questo mondo. 

Attraverso quei cristalli 
verdi, rossi, neri, gialli, 
puoi scrutare nettamente 
sia le cose che la gente 
contemplandoti il creato 
nel colore che ti è grato. 

Il tema non era sempre facile da svolgere, come nel caso 
della Scuola Guida diretta da Peppino Strano, amicissimo del 
poeta. 

Chi si abilita da Strano 
è padrone del volano: 
vada presto o vada piano 
ha il pensiero nella mano. 

Ed ecco un'altra quartina espressamente scritta per una marca 
di zabajone. 

In un sorso di Sciascino 
c'è dell'uovo e c'è del vino, 
e così tra il vino e l'uovo 
mi rinforzo e mi rinnovo. 
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Un bijetto da mllle, 
nasceste in una vecchia scrivania, 
diceva: - Er mi' padrone è un imbecille, 
So' già einqu'anni che me tiè' rinchiuse 
Come fessi una cosa fori d'uso .... 
Puzzo de muffa! Che malinconia! 
Se vede ch'ha paura 
de quarehe fregatura, 
ma, invece, se m'avesse 
riposto ne le Casse de lo Stato. 
a parte l'interesse 
eh'avrebbe guadagnato 
servivo a fa' io spese 
pe' rinforzà er Paese. 
Er padrone è ignorante e nun capisce 
eh'er mi' valore cresce in proporzione: 
so' forte finchè è forte la Nazzione, 
m'indebboliseo se s'indebbolisce. 
Se fosse un omo pratico · 
me porterebbe ar Banco (1) certamente, 
ma qui drento ehi so'? Nun conto gnente 
e perdo tempo come un dipromatico. 

~.·t .. u-

(l) L : "'""'"' ... ,., .. ;L; '"""' . 
' ' ~.\ 

"' ..,.,t...,,. ~3; ...... 1'.'':•0ii. .... ,., L, 'i\.""""'"~ 
n~-. ............. /;· "'"Ì" tic. i""""""' ~ "''""'.,...~ -l "V"', 

Versi e autografo di Trilussa, apparsi su Il Giornale d'Italia del 
18 febbraio 1917, per invitare a sottoscrivere il Prestito Nazionale 

presso il Banco di Roma. 

(articoloteca Livio fannattoni) 

A volte, poi, l'occasione si dimostrava propizia ad una battuta 
polemica. Basta leggere i versi dedicati al titolare di una rinomata 

legatoria artistica. 
Se ce mette la mano Ciottarello 
qualunque libbro sia diventa bello. 
Dunque coraggio letterati, avanti, 
ciavete chi ve lega a tutti quanti. 

Altre volte ancora ci si trova di fronte ad autentici bozzetti, 
quadretti di genere, portati avanti con garbo e persuasione. Ne 
compose una serie per l'Unica, e questo ci sembra fra tutti il 
più « trilussiano ». 

Peppina è una regazza tanto cara 
che quanno faccio certe scappatelle 
prima da <limme una parola amara 
comincia a masticà le caramelle, 
e io, che ce lo so, tengo a bon conto 
un cartoccio del!'« Unica» già pronto. 

Lei dice che .ricorre a 'sto sistema 
speranno d 'addorcimme l'espressione: 
così me chiama ipocrita a la crema, 
farabbutto ar cacao, bestia ar limone: 
finché nun rifà pace e se contenta 
de <limme brutto stupido a la menta. 

Un blando commento, ovvio e debole nella chiusa, anche se 
dal titolo ben trovato, dettò invece per i nanetti del marchio di 

fabbrica delle Posate Wellner, Idee «posate ». 

I tre nani col cappuccio 
escon fuori dall'astuccio 
per portare le posate 
al banchetto delle Fate. 
- Son di Wellner! - dice quello 
che va avanti col coltello. 
- Celebrate in tutto il mondo ... -
dice subito il secondo. 
- ... e più forti dell'acciaio! 
dice quello col cucchiaio. 

Al passaggio dei tre nani 
tutti battono le mani 
concludendo in un commento: 
- Son più belle dell'argento! 
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E cosi via, commissione dietro commissione, senza riuscir mai 
a sottrarsi (forse non esisteva nemmeno la volontà di farlo) alle 
perentorie richieste, anche se molte altre restavano insoddisfatte. 
Non si immagina quante ne abbia avute in questo senso; e molte 
firmate da grandi nomi dell'industria e del commercio. 

La Ditta Valiani, famosa per i suoi Carciofini all'olio e per 
il rinomato Ristorante alla Stazione Termini, chiede di poter 
usare la massima « Se insisti resisti raggiungi conquisti», quale 
morale « da scriversi sulla facciata di un nostro stabile di nuova 
costruzione». Perfino Antonio Baldini, sempre così guardingo nei 
confronti della vera poesia di Trilussa, intercederà presso di lui, 
nel 1926, per alcuni versi pubblicitari richiesti dall'Agenzia Sarti 
di Bologna e relativi al «Messicano». Motta chiederà una poesia 
nel 1934, e Reinach «qualche verso a sfondo automobilistico». 
L'anno stesso in cui perviene al poeta, dal Ministero della Guerra 
(le solite assurdità dei militari), la proposta di scrivere « alcuni 
sonetti dialettali » per concorrere alla « intensa opera di propa­
ganda sulla difesa aerochimica »! Nell'immediato dopoguerra 
(1944) anche l'Acqua di Nepi si farà sotto per avere un« distico», 
mentre due anni prima, in pieno razionamento, il poeta s'era 
visto arrivare cinque chili di fagioli, da parte di uno Stabilimento 
Orticolo di Forlì, in cambio di « due righe reclamistiche ». 

Nel 1924, rientrando dal Sud America, aveva rilasciato una 
quartina alla Navigazione Generale Italiana. Per l'Aoqua di Fiuggi 
aveva invece fatto scomodare il dio Bacco, al quale, causa le 
prolungate vinose libagioni, prescriveva una cura « de quattro 
o cinque giorni d'acqua pura ». Testimoni discrete «le piante 
d'un boschetto», l'effetto benefico non tardava a farsi sentire, 
e a « liberazione » avvenuta saltava fuori anche la massima, che 
chiude il lungo, stanco componimento. Il pretesto non era infatti 
tale da accendere l'ispirazione migliore. 

Li carcoli più belli della vita 
so' quelli dell'entrata e dell'uscita! 

Versi che avevano già avuto un precedente, più colorito e carat­
teristico, nei versi per lo Stabilimento termale di Montecatini. 
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Non di rado faceva capolino anche la buona poesia, e il « pre­
testo » pubblicitario veniva allora relegato in fondo magari al­
l'ultimo verso. 

C'era un poeta che diceva all'oste: 
- Se lo spumante è limpido e sincero 
me scava da li campi der pensiero 
le cose più lontane e più nascoste. 

Perché l'idea che cova se decide 
a venì fòra co' lo stimolante ... 
- Allora - ha detto l'oste - lo spumante 
lo chiamaremo ... Calciocianamide. 

Una variazione sul tema, composta col fervore della parteci­
pazione, la ritroviamo nei due versi commissionati da una nota 
Casa produttrice di « Frascati ». 

Dentro 'sta boccia trovi er bonumore 
che canta !'inni e t'imbandiera er core! 

La popolarità della poesia trilussiana poteva costituire il mezzo 
ideale per far trionfare un'idea oltre che per propagandare un 
marchio di fabbrica. Così, sulle ali del patriottismo, il poeta ro­
mano aveva pure dettato versi, molti versi, durante la prima 
guerra mondiale, allo scopo di invitare alla sottoscrizione del Pre­
stito Nazionale. E tornerà a riscriverli nel secondo dopoguerra, 
per la Ricostruzione, o meglio, com'era nel carattere, nell'indo­
lenza di Trilussa, a far circolare di nuovo, dopo trent'anni. Pro­
prio gli stessi, appena ritoccati. 

Senz'altro dovette esserci un conflitto di sentimenti nel corri­
spondere a queste richieste, poiché lui, Trilussa, come ogni altro 
uomo di buona volontà, si mostrava decisamente avverso a qual­
siasi scontro armato ( « Oggi che l'odio è quasi obbligatorio -
io nun odio nessuno! »). Un concetto che provò ad esprimere 
in tutte le tonalità. Di conseguenza, quei componimenti rischia­
vano di impastarsi nella retorica corrente, a tutto svantaggio del­
l'ispirazione. Er bijetto da mille risente infatti di questa delicata 
situazione, per cui può anche stupire di vederlo incluso, sia pure 
con lievi modifiche, in Ommini e bestie. Committente di quei 
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versi era un istituto di credito, le cui generalità vengono svelate 
nel sonetto Quatrini benedetti. 

Mi' zio spacca er centesimo (purtroppo!) 
ma invece, jeri, doppo colazzione, 
presa la borsa indove cià er mammone 
corse ar Banco de Roma cor malloppo. 

E stavolta il componimento non è riuscito ad avere cittadinanza 
in Tutte le poesie. 

« I ragazzi della mia generazione», ha scritto Libero De Li­
bero in occasione della morte del poeta, « conobbero il nome di 
Trilussa su una delle tante cartoline di propaganda del Prestito 
Nazionale che arri varo no nelle famiglie per tutto il 191 7. Era una 
cartolina di Corbella, mi pare, e vi si leggevano alcuni versi: 
"T'aricordi quell'arbero fiorito - che ce faceva l'ombra d'un 
ricamo ... ". Non rammento più come finivano, prosegue lo scrit­
tore ciociaro, ma quel nome indimenticabile continuò a farsi 
leggere in riviste e giornali, e al solleone dannunziano rimaneva 
fresco, incorruttibile, e significava Roma, il suo popolo, una de­
nuncia, una scommessa, una voce senza soggezione». 

Apparsa già il 14 novembre del 1915 sul «Messaggero», e 
più volte ristampata insieme ad altri Stornelli di guerra, quella 
poesia non trovò mai ospitalità nelle pagine mondadoriane, nono­
stantie la sua evidente compiutezza. Ci sembra perciò opportuno 
riportarla pe rintero, quasi riconoscendole il sapore dell'inedito, 
ed anche per chiudere nella maniera migliore questa nota, che 
vuole soltanto richiamare l'attenzione su un particolare Trilussa, 
araldo ambìto di pubblicità. 

Te ricordi quell'arbero fiorito 
che ce faceva l'ombra d'un ricamo? 

Mò, co' l'inverno, ha perso quarche ramo, 
ma nun te crede che se sia avvilito. 

Chè sur principio de la primavera 
l'arbero secco tornerà com'era: 

ogni foja che more e che se perde 
darà la vita a un'antra foja verde: 

così rifiorirà ne l'allegria 
l'arbero santo de l'Italia mia! 

LIVIO }ANNATTONI 

' 
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Disegno inedito di Trilussa. 

(Collezione G. C. Nerilli) 

Divagazioni tuscolane sul card. Baronio 

Recentemente nell'antichissima città di Sora, sul Liri, il locale 
Centro di Studi « V. Patriarca » ha organizzato un riuscitissimo 
Convegno Internazionale, a livello universitario, sul « Baronio 
storico e la Controriforma »: ben 5 giornate di erudite relazioni 
presentate da qualificatissimi professori e studiosi tedeschi, polac­
chi, spagnoli, inglesi nonché italiani. Ne è risultato un approfon­
dimento veramente magistrale di quel che è stata la figura e 
l'opera di un grande concittadino di Sora, Cesare Baronio ap­
punto, devoto seguace di S. Filippo Neri e suo successore alla 
Congregazione romana dell'Oratorio, eminente cardinale di S. Ro­
mana Chiesa e insigne annalista della storia ecclesiastica. 

C'era anche il sottoscritto, in rappresentanza della centenaria 
Società Romana di Storia Patria che aveva tutte le carte in regola 
per intervenire, se non altro perché ha sede nel borrominiano 
palazzo della Chiesa Nuova ed è strettamente legata alla Biblioteca 
Vallicelliana di filippina memoria, di cui il Baronio è stato il 
primo «bibliotecario ». Ma assistevo e ascoltavo soltanto. In ve­
rità, non mi sentivo affatto in grado di interloquire in tanto sa­
piente confronto di ricerche e di tesi. Non nascondo però che la 
tentazione m'era venuta di alzarmi e di dire pur io qualcosa, 
così, a11a buona, senza pretese scientifiche, anche se, alla fin fine, 
non del tutto fuori proposito. Ecco, avrei voluto ricordare, tra 
l'altro, che, se anche i piccoli episodi servono ad aggiungere qual­
cosa alla personalità dei grandi uomini e se l'ambiente in cui si 
sono trovati ad operare non è senza riflessi sul loro lavoro, ecco 
che un pur piccolo peso su quel che un Cesare Baronio ha potuto 
essere deve averlo avuto anche la circostanza della sua predile-
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zione per quell'incanto dei Castelli Romani che già ai suoi tempi 
era Frascati. 

Avrei voluto ricordarla, questa predilezione del Baronia per 
Grascati, anche perché essa è ancora viva nella città tuscolana in 
una vecchia lapide (esisteva già nel sec. XVIII e sarebbe interes­
sante poter accertare chi è quando l'avesse posta) che fa preciso 
riferimento alla faticosa compilazione degli Annales Ecclesiastici 
e ai soggiorni del Baronia presso un piccolo oratorio, intitolato 
all'arcangeol Michele, su per l'erta salita, già detta dei Cappuccini, 
ora del cardinal Massaia, sul fianco di Villa Aldobrandini. In 
verità, oratorio, lapide e casa del Baronia non sono una scoperta 
per gli studiosi di quest'ultimo e per chi ha un po' di pratica 
delle memorie tuscolane. Ed io stesso ho avuto occasione di par­
larne nelle ricerche che qualche tempo fa, nel 197 5, ho pubblicato 
sulla rivista « L'Urbe » relativamente alla prima costruzione, piut­
tosto ignorata, di Villa Lancellotti, nel cui ambito l'oratorio si 
trova. Tali ricerche mi dettero modo di accertare che sin dal 1578 
Filippo Neri aveva preso a pigione una casa in Frascati «per un 
poco di esalazione [cambio d'aria, diremmo noi] a' padri di casa», 
ma principalmente per i convalescenti; che nel 1581 la Congrega­
zione aveva avuto in dono dal futuro cardinale Silvio Antoniani 
una « vignola » appunto sulla Via dei Cappuccini; che in questa 
« vignola », successivamente ingrandita (e all'ingrandimento con­
tribuì nel 1598 lo stesso Baronia), fu costruita una «casa grande», 
che sarà il nucleo iniziale appunto dell'attuale Villa Lancellotti 
e che non mancherà di essere frequentata dal Baronia e, tra gli 
altri, dal cardinale Francesco Maria Tarugi. 

Ma quelle ricerche su Villa Lancellotti hanno accertato anche 
qualcos'altro che ha più stretta attinenza con il « romitorio » 
del Baronia: che un prete spagnolo, Ferdinando de las Infantas 
aveva costruito accanto alla vigna dei Filippini una casetta con 
una cappellina appunto dedicata a S. Michele Arcangelo. E sembra 
che a questa costruzione non fosse estraneo il Baronia, suo amico; 
è certo anzi che ne aveva l'usufrutto legale. Non sappiamo d'altra 
parte che sviluppi avesse certa controversia sorta al riguardo con 
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la Confraternita del Gonfalone, che gestiva l'ospedale tuscolano, 
e i frati cistercensi romani di S. Maria degli Angeli. È un fatto 
comunque che la « ermita - per dirla con il prete spagnolo -
del glorioso principe san Michele Arcangelo in Frascata » divenne 
frequente dimora di campagna del Baronia, che la preferiva al 
monumentale palazzo della villa adiacente, proprio perché più 
confacente ai suoi laboriosi « otia » e al suo desiderio di sempli­
cità e di raccoglimento. 

La modesta casetta passerà poi di mano in mano, seguendo 
le sorti patrimoniali della villa ora Lancellotti, fino a che in tempi 
a noi vicini, nel 1959, l'avv. Alfonso Guerrieri denunciò a don 
Carlo Gasparri, direttore del Bollettino dei Filippini, lo stato 
deplorevole di quella preziosa memoria baroniana testimoniato 
da interessanti fotografie: una denuncia non rimasta inascoltata 
perché casa e cappella furono restaurate dal principe Lancellotti, 
ed ora sono gelosamente custodite dalla famiglia del fisico pro­
fessor Italo Fedeà:o Quercia che vi ha posto la sua dimora. 

·k ·k .. k 

Tutto questo, come dicevo, l'ho già più ampiamente detto 
, nel citato articolo. Ma l'occasione del Convegno di Sara mi induce 
ad aggiungere qualche altra notizia non priva di interesse, con 
riferimento alla lapide di via dei Cappuccini, secondo cui quel 
luogo è stato reso degno di memoria dalla consuetudine del Baro­
nia di ritirarvisi per la compilazione degli Annali ( « Caesar cardi­
nalis Baronius / annalibus Ecclesiae pertexendis / hic secedere 
solitus / locum monumento dignum fecit »).Comunque è interes­
sante trovare conferma di questo legame con gli Annales Ecclesia­
stici in una lettera all'amico e confratello, F. M. Tarugi, in data 
27 novembre 1587, quando, non ancora cardinale, si trovava 
impegnato nella difficile compilazione dell'Indice del primo vo­
lume: « Ho deliberato, finita che sia la stampa del libro [ ... ] 
andarmene per otto giorni a Frascati et in quel loco dar perfet­
tione all'Indici ». 
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La predilezione del Baronia per Frascati è dimostrata anche 
dal fatto che fu lui (lo afferma anche il Pastor) a indurre il nuovo 
papa Clemente VIII Aldobrandini, di cui fu confessore e ascoltato 
consigliere, a trascorrervi i periodi di villeggiatura; il che, se 
contribuì non poco ad avviare la città ai suoi maggiori splendori, 
non mancò però di ritorcersi contro il desiderio di tranquillità 
e di solitudine riflessiva dello stesso Baronia. Una curiosa lettera, 
del 14 aprile 1595, diretta al confratello p. Antonio Talpa, dice: 
« Mi ha fatto pregare Sua Santità dal Maestro di Camera che da 
che soglio andar la primavera a diporto a Frascati, mi piaccia 
andar seco fin a Nettuno et in altri lochi a diporto per fin al­
l'Ascensione ... Veda dove mi trovo nella mia vecchiezza! Seguitar 
la Corte, cosa tanto lontana al genio et profession mia ». 

Evidentemente tra i diporti rumorosi e fastosi della Corte 
papale e quelli raccolti e silenziosi del Baronia a Frascati c'era 
una profonda differenza, sottolineata del resto da lui stesso in 
un'altra lettera, sempre al Talpa, del 25 settembre di quell'anno: 
«Ci ritroviamo a Frascati, dove stiamo con molto contento, qual 
saria maggiore [si affretta ad aggiungere] se mi fosse permesso 
stare in casa solitaria, ma me bisogna lassarme vedere alla volte 
in palazzo tra corteggiani ». Quel me bisogna dice tutto: era per 
obbedienza alle insistenze di papa Aldobrandini, che amava la 
sua compagnia e lo elevò poco dopo, contro ogni suo volontà, alla 
porpora cardinalizia. 

Per Cesare Baronia, dunque, l'eremitaggio di S. Michele Ar­
cangelo voleva essere solo un rifugio dove ripararsi dalla confu­
sione e dalle complicazioni cortigiane di una vita pubblica, di 
interessi e conflitti personali, assolutamente in contrasto con la 
sua profonda religiosità: un luogo appartato, dove riprendere lena 
per il sempre più pesante lavoro di curia che incombeva su di 
lui, dove potersi dedicare alle sue devote meditazioni, dove poter 
rivedere con calma la monumentale stesura degli Annali, correg­
gerne le bozze, curarne gli Indici. Ma al suo rifugio tuscolano egli 
ricorreva pur quando doveva risolvere grosse questioni che inve­
stivano la sua responsabilità non solo di storico, ma anche di 
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Il cardinale Cesare Baronia successore di Filippo Neri 
nella Congregazione dell'Oratorio. 



La chiesetta segnata (B) dietro il Ninfeo dell'attuale Villa Lancellotti, a 
Frascati, è l'oratorio di S. Michele presso cui il card. Baronio ebbe il 

suo rifugio tuscolano . 
(da una pianta prospel/ica di Frasca/i del 1620) 

La lapide che ricorda il card . Baronio e la compilazione degli «Annali 
Ecclesiastici». Veduta generale del romitorio, dopo le devastazioni del­

l'ultima guerra . 
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L'oratorio di S. Michele e l'annessa casina dopo il restauro 
ad opera del principe Lancellotti. 

eminente autorità della Chiesa romana. Potrà prendersi ad esem­
pio la lunga e puntuale disquisizione che egli indirizzò ad un 
interlocutore d'eccezione, Filippo II re di Spagna, a difesa di un 
proprio polemico scritto sulla natura e sulle prerogative della 
Monarchia di Sicilia rispetto alla Chiesa Romana: uno scritto che 
non mancò di sollevare un vespaio, creò al Baronia una quantità 
di potenti inimicizie e gli costerà addirittura la tiara. Ebbene quella 
lettera è datata « in Tuscolano, idibus junij 1605 ». E sempre 
nel suo eremo frascatano egli si chiuse per riflettere cosa e come 
rispondere, sullo stesso scottante tema, ad un non meno polemico 
intervento del cardinale Ascanio Colonna, di parte spagnola. 

« Morituro satis »: è abbastanza per chi deve morire. Così 
egli scrisse sulla porta della sua semplicissima cameretta, adiacente 
all'Oratorio di S. Michele. E si dice che quella scritta fosse in 
contrapposizione alla magnificenza monumentale della villa del 
Belvedere che il Baronia vedeva sorgere proprio sotto i suoi occhi 
ad appagare l'orgoglio e la sete di grandezza e potenza degli Aldo­

brandini, nipoti del papa: una pensosa dichiarazione di umiltà 
che poté sembrare un'accusa, tanto sprezzante da apparire essa 
stessa superbia e orgoglio; un'ostentazione di umiltà che, ricono­

sciuta in molte altre manifestazioni della sua vita, gli sarà rimpro­
verata e forse costituirà impedimento alla sua proclamazione di 
santità. 

Il tempo, l'incuria, qualche mano troppo ignorante o anche 
troppo premurosa hanno cancellato quelle due semplici ed elo­
quenti parole. Ma esse restano indicative della complessa natura 
di un uomo estremamente sensibile al dominio dello spirito e 
della fede più pura. 

* 'i' 'i' 

Ho detto che il tema «Baronia a Frascati» non è una novità. 
Già l'avv. Oreste Raggi, in una delle sue note lettere Sui colli 
albani e tuscolani pubblicate nel 1844, ebbe a riferire su una 
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visita da lui compiuta al « romitorio del card. Baronio » con una 
guida d'eccezione, l'avv. Carlo Armellini che allora abitava a Villa 
Lancellotti: lo stesso che sarà uno dei Triumviri della Repubblica 
Romana del 1849. Ne ha parlato poi, nel IV volume della sua 
citatissima Campagna Romana, il Tomassetti; anzi i compilatori 
della nuova edizione di quell'opera, per il Banco di Roma, aggiun­
gono in nota che il Tomassetti ebbe a dedicare all'argomento 
addirittura un'opera. In realtà tutto si riduce a tre smilze pagi­
nette inserite nel grosso volume celebrativo del Baronio pubbli­
cato nel 1911 in occasione (un po' ritardata, invero) del III Cen­
tenario della sua morte: oltretutto dicono ben poco. 

Indubbiamente sul piccolo oratorio tuscolano di S. Michele 
Arcangelo e sul romitorio di Cesare Baronio si potrebbe scrivere 
molto di più e di diverso. Si potrebbero, ad esempio, ricordare 
- come fece qualche anno fa Romeo Liberati, alias Vincenzo 
Misserville, sulle colonne della sua rivista « Castelli Romani » -
i gioiosi trattenimenti popolari a cui il principe Lancellotti, nello 
spirito proprio delle devote scampagnate di Filippo Neri, amava 
dar vita nella festa appunto di S. Michele. E proprio questi trat­
tenimenti, culminanti in una animata merenda (diciamo così) al­
l'aria aperta, porterebbero a ricordare la qualifica di « coquus per­
petuus » della Congregazione filippina, attribuitasi con pungente 
spirito di rassegnazione appunto dal Baronio, ancora alle prime 
armi della sua vocazione, quando si trovava a far di tutto, e quindi 
anche la cucina, per i confratelli. E si dice che, appunto in paran­
nanza, di fronte a sciacquaio e fornelli, fosse sorpreso da chi 

accorreva a portargli la notizia della sua nomina a cardinale. 
Sarà, non sarà: ma proprio a questa sua autonomina a « co­

quus perpetuus » m'è venuto fatto di pensare quando, qualche 

mese fa, a Grottaferrata, in casa della gentile e colta scrittrice 
genovese, ma ormai castellana d'adozione, Maria Giulia Marengo 
Dagna (una decana delle avvocatesse d'Italia) mi sono incontrato 

con la signora Francesca, che, consorte del prof. Quercia, ha il 
privilegio di risiedere, come si è già detto, nella tornita dimora 
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di campagna del card. Baronio; e si è discusso del suo proposito 
di ripristinare i festeggiamenti popolari di S. Michele, del 30 set­
tembre, proprio in quel romitorio. E ne è venuto fuori un inter­
rogativo curioso e in un certo senso divertente. Si parla di una 
« bistecca alla card. Baronio ». Possibile? Di che si tratta e che 
fondamento ha l'attribuzione? 

In verità, nessuno ne sa niente, per quanto abbia chiesto in 
giro, anche tra i fedelissimi della vallicelliana Chiesa Nuova. 
L'episodica baroniana è completamente muta al riguardo. E allora 
io ho cercato, come ho detto, di spiegare il tutto con questo 
riferimento all'esperienza culinaria del nostro cardinale filippino. 
Può essere che di queste esperienze si sia ricordato anche qualche 
caposcarico in vena di dare un nome ad una propria specialità, 
che so, in occasione di qualche simposio baroniano, del tipo di 
quello recente di Sora. Certo quel caposcarico avrà dovuto tenere 
conto che il cardinal Baronio non era né una buona forchetta, 
né un raffinato buongustaio, e questo per due motivi piuttosto 
seri: per la accentuata austerità del suo tono di vita e per la nota 
frugalità dell'ambiente filippino a cui apparteneva; ma anche per­
ché sappiamo come egli ebbe sempre a soffrire e molto seria­

mente di disturbi gastrici. 
Mi dice poi l'amica romanista M. R. Bonadonna Russo - che 

sa tutto del mondo filippino - che il Baronio addirittura non 
mangiava carne tanto che, mentre stava per chiudere i suoi giorni, 

chi lo assisteva dovè faticare non poco per fargli mandar giù un 
po' di carne, nel tentativo di risollevare le sue forze. 

Così stando le cose, se io debbo immaginare il Baronio in 

veste di « coquus perpetuus » impegnato ad ammanire una fret­
tolosa braciola ai suoi confratelli romani, o a qualche ospite nel 

suo eremitaggio tuscolano, non penso certo a un che di molto 
succulento, del tipo della famosissima e sopraccarica « bistecca 

alla Bismarck». Mi vien fatto piuttosto di ricordare, vedi caso, 
la nascita ciociara, o meglio sorana, del Baronio e il suo attacca­
mento alla madre Porzia, quella santa donna sulla quale si è 
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intrattenuto l'amico Pocino nel Lunario Romano 1980. Orbene, 
proprio tra i fornelli della antichissima Sora io, se fossi stato quel 
tal caposcarico di cui ho detto, avrei cercato lo spunto per la 
« bistecca alla card. Baronia »: all'uso paesano, molto semplice 
e genuina, sulla brace, in modo da far scolare tutto il grasso, senza 
intingoli e complicazioni raffinate. Così penso io. Ma se qualcuno 
ne sa di più su cotal bistecca, autentica che sia o non sia la sua 
attribuzione a Cesare Baroni o, si faccia avanti: la signora Quercia 
è in attesa. 

Ecco, dunque, che un discorso iniziato con tutta la serietà 
dovuta alle disquisizioni storiche dei relatori del Convegno di 
Sora è venuto a perdersi tra i fornelli di una cucina paesana. 
Ma, per tornare all'eremo tuscolano del card. Baronia, è il caso 
di ricordare come esso sia legato anche ai già ricordati ultimi 
giorni di vita del cardinale filippino, quando, nel 1607, grave­
mente ammalatosi in Roma, alla Chiesa Nuova, i medici insistet­
tero perché fosse portato a Frascati, a cambiar aria - in questo 
cambiamento allora si contava molto per il riacquisto delle for­
ze - e lui, che non voleva, finì col cedere, sempre per spirito 
di obbedienza: « Io so bene che simile cambiamento d'aria non 
mi potrà essere di alcun vantaggio, giunto come sono vicino alla 
morte. Ma, se proprio così vogliono i medici, non posso op­
pormi». 

Effettivamente, quel trasporto in extremis, pur con la premu­
rosa compagnia e assistenza dei suoi più fedeli amici della Con­
gregazione filippina, si appalesò vano. Aggravatosi ancor più, per­
sa ormai in tutti ogni residua speranza, attanagliato da atroci 
sofferenze, pregò di essere ricondotto a Roma. A giustificare que­
sta richiesta sembra che adducesse la convenienza che un cardinale 
come lui morisse presso la Curia pontificia. In realtà egli voleva 
chiudere la sua vita, in tutta semplicità, presso le venerate spoglie 
di Filippo Neri, alla Vallicella. Fu accontentato. Lasciò così, per 
l'ultima volta, l'eremo di S. Michele e i verdi colli tuscolani; 
in lettiga, con uno stentato e dolorante viaggio, attraverso la Cam­
pagna romana. E alla Vallicelliana ebbe il conforto di morire. 
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L'eremo di Frascati, dunque, ha effettivamente avuto la sua 
non trascurabile incidenza sulla vita e sulla morte dell'austero 
campione della controriforma cattolica. E non certo fuori propo­
sito sarà ricordare che quando, tanto tempo fa, il 4 dicembre 1907, 
un giovane pretino di Sotto il Monte, allora allora nominato 
professore di storia al Seminario di Bergamo, si trovò a dover pro­
nunciare un discorso per l'inaugurazione dell'anno scolastico, pen­
sò di trarre materia dalle celebrazioni allora in corso del III Cen­
tenario del Baronia, per soffermarsi sulla sua edificante figura. 
Era don Angelo Roncalli. Orbene il futuro Patriarca di Venezia 
e papa Giovanni XXIII, non senza trepidazione, prese l'avvio con 
un preciso riferimento all'eremitaggio tuscolano di S. Michele 
Arcangelo. 

« Ricordo l'impressione che provai, in una visita a Frascati, 
innanzi alla modesta casa di campagna dove il card. Cesare Baro­
nia era solito raccogliersi, di tempo in tempo, per attendere nella 
solitudine tranquilla al lavoro degli Annali. Le rovine del Tuscolo, 
pur così interessanti, e sulle quali, col sussurro del vento, quando 
stormisce tra i cespugli che quasi le ricoprono e i folti castagni 
del bosco, sembra ancora di sentir l'eco lontana di vecchie leg­
gende e di storie dimenticate; gli splendori dell'arte del Cinque­
cento, diffusi sulle ville principesche che sorgono là dove forse 
un giorno Cicerone disputava di filosofia con gli amici, dove Lu­
cullo imbandiva le sue laute cene, e l'anima cupa e machiavellica, 
passi l'anacronismo dell'espressione, di Domiziano pensava ai rag­
giri della sua politica crudele e nefasta, non così mi commossero 
come il mio spirito fu compreso da un sentimento di alta vene­
razione innanzi a quell'umile soggiorno dello storico insigne. Ed 
oggi, ripensando alle impressioni di tre anni fa, le trovo giusti­
ficate ». 

Forse qualcuno potrà trovare in queste parole del sac. prof. 
Angelo Roncalli un po' di letteraria e retorica ridondanza; e potrà 
trovarla anche in un successivo passo della sua prolusione, lad-
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dove egli ricordò lo spirito tutto filippino di « letizia » con cui 
il severo Baronio - e non c'è, a ben guardare, contraddizione tra 
i due comportamenti di un uomo come lui - fu solito affrontare 
tante vicissitudini: 

« Questa letizia dovette sentire nell'animo il Baronio quella 
sera di giugno del 1607, là, nella sua vigna di Frascati; allorché, 
affranto ormai dalle fatiche, depose la sua penna per sempre, e 
volle che i familiari lo trasportassero sollecitamente a Roma, 
perché non conveniva che un cardinale morisse in campagna, 
- diceva lui - " non decet Cardinalem mori in agro ". Al vene­
rando vecchio, ormai settantenne, che portato su una povera let­
tiga s'appressava alla città, quante cose dovettero tornare alla 
mente, in quell'ora del tramonto, mentre le stanche pupille si 
fissavano per l'ultima volta nei raggi del sole occiduo ... ». 

Resta il fatto che lo spunto tuscolano del professorino di 
Sopra il Monte a noi, che ai Castelli Romani ci bazzichiamo, 
riesce ovviamente più che gradito. E, dopo tanti anni, l'accosta­
mento di due personalità tanto diverse e operanti in tempi tanto 
diversi ci pare buon motivo per chiudere queste divagazioni senza 
pretese, occasionate dalle approfondite discussioni del Convegno 
baroniano di Sora. 

RENATO LEFEVRE 

UN ANGOLO DELLA VECCHIA RUSSIA 
ALLE PORTE DI ROMA 

Santa Sofia in via Boccea 

A chi entri in Roma dalla Via Boccea (una strada ancora tipi­
camente campestre che sprofonda, ad ogni passo, in vallette si­
nuose e ridenti di un bel verde smeraldo, e s'inerpica, ondulando, 
su piccoli poggi luminosi in un cielo quasi sempre sgombro, in 
questi dintorni, da nubi) appare, d'improvviso, una visione del 
tutto insolita per Roma: sull'alto di una collina, accanto ad un 
palazzetto moderno, basso ed incolore, spicca un alto edificio can­
dido, di forma quadrata, con le pareti incorniciate da lobature 
dorate e sormontato da cinque cupole radiose (una grande, cen­
trale, e quattro cupoline angolari) tutte rivestite di oro abba­
bliante. Lo spettacolo non è diverso da quello che si prova visi­
tando le famose cattedrali del Cremlino. 

È, questo, il centro culturale e di rappresentanza della comu­
nità cattolica ucraina nella capitale della cristianità ed in tutto 
il libero mondo occidentale. 

Le varie comunità cattoliche europee fecero a gara, fin dal più 
lontano medioevo, per crearsi a Roma un loro centro nazionale il 
quale ebbe, fin dalle origini, precise mansioni di chiesa, di ospizio, 
di scuola e di ospedale. 

Fu destinato, cioè, ad ospitare, assistere e curare, in caso di 
malattia, dapprima i numerosi pellegrini provenienti dal paese 
di origine, specialmente in occasione degli anni giubilari, quindi 
i componenti delle singole colonie stabilmente residenti in Roma. 

Sorsero così la comunità dei Sassoni, o degli Inglesi, in origine, 
presso l'odierno Ospedale di S. Spirito in Sassia ed in seguito, 
presso S. Tommaso di Canterbury a Monserrato; la comunità fran-
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cese, presso S. Luigi dei Francesi; la comunità tedesca, presso 
S. Maria dell'Anima; quella spagnola, presso S. Giacomo a Piazza 
Navona ed a S. Maria in Monserrato; quella portoghese, presso 
S. Antonio sotto la Torre della Scimmia; quella scozzese, presso 
la Trinità degli Scozzesi; quella belga e fiamminga, presso S. Giu­
liano Ospitaliero; quella irlandese, presso S. Andrea delle Fratte; 
quella polacca, presso S. Stanislao alle Botteghe Oscure; quella 
greca, presso S. Maria in Cosmedin, o a S. Atanasio al Babuino; 
quella savoiarda, presso la Chiesa del Sudario; quella bulgara, pres­
so S. Salvatore alle Coppelle; quelle già nazionali ed ora regionali 
italiane (S. Giovanni dei Fiorentini, S. Salvatore in Lauro, o 
S. Maria di Loreto dei Piceni, S. Caterina dei Senesi, S. Spirito 
dei Napoletani, S. Maria d'Itria dei Siciliani, S. Francesco di 
Paola dei Calabresi, S. Carlo dei Lombardi, ecc.) ed infine quelle, 
più recenti, delle nazioni extraeuropee: come la chiesa nazionale 
argentina in Piazza Buenos Aires, o Piazza Quadrata, e la chiesa 
nazionale statunitense di S. Susanna in Piazza S. Bernardo. Un 
discorso a parte si potrebbe fare, ma non è questa la sede, per le 
comunità acattoliche europee ed extraeuropee operanti in Roma 
e che hanno in Roma un loro luogo di culto e di rappresentanza 
non di rado degno di tutto rispetto e non privo di valore artistico. 

Ma veniamo, ora, ai molti cattolici russi ed in particolare ucrai­
ni che, pur avendo avuto con Roma intensi rapporti, per le sto­
riche ragioni delle quali parleremo appresso, non avevano ancora 
un loro centro nazionale il quale sorse, ultimo in ordine di tempo 
ma non per importanza storica e per valore artistico, fra il 196 7 
ed il 1969 in Via Boccea 478. Prima di allora gli Ucraini resi­
denti a Roma avevano in concessione, come luogo di culto, la 
piccola chiesa dei Santi Sergio e Bacco presso la Madonna dei 
Monti e l'altra, comune a tutti i Russi cattolici, di S. Antonio 
Abate all'Esquilino presso la quale sorse, per volontà di Papa 
Ratti, il Russicum, centro universitario degli ecclesiastici russi che 
venivano a Roma per specializzarsi negli studi teologici e dog­
matici. 

Il nuovo centro di Via Boccea si deve alla tenace volontà di 
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Sua Beatitudine il Patriarca degli Ucraini Cardinale Giuseppe 
Slipyj. Nato il 17 febbraio 1892 a Zazdrist (Ucraina), completò 
i suoi studi teologici a Leopoli, a Innsbruck ed infine a Roma. 
Fu ordinato sacerdote il 30 settembre 1917. Professore e rettore 
dell'Accademia Teologica di Leopoli, fu anche autorevole scien­
ziato e teologo. Il 22 dicembre 1939 fu consacrato arcivescovo con 
diritto di successione dal Metropolita Andrei Szeptyckyi. Diventò 
Metropolita e capo della Chiesa Cattolica Ucraina il 1° novem­
bre 1944. L'll aprile 1945 fu arrestato e deportato in Siberia. 
Il 9 febbraio 1963 fu liberato grazie all'intervento del Papa Gio­
vanni XXIII e del Presidente John F. Kennedy. Il 22 febbraio 
1965 fu creato cardinale. Dal 1975 ha il titolo di Patriarca di 
Kiev-Halyc e di tutta l'Ucraina. 

In una conferenza-stampa tenuta il 1° luglio 1969, nel pre­
sentare ai partecipanti la sua realizzazione, visibilmente commosso 
disse, con estrema semplicità, ai numerosi convenuti: « Sono arri­
vato in Italia dai campi di prigionia sovietici con le scarpe rotte. 
Ora, finalmente, ho potuto di nuovo ricostruire qualcosa». (Vedi 
Il Tempo del 2 luglio 1969). Ed aggiunse che l'Università di S. 
Clemente avrebbe ospitato un gruppo selezionatissimo di studenti 
ucraini i quali sarebbero stati rigorosamente vagliati per impedire 
infiltrazioni comuniste e fughe di documenti, come quelle che ave­
vano costato la vita al vescovo Westkowski, suo successore in 
Ucraina, il quale fu tratto in arresto ed imprigionato grazie ad un 
tranello tesogli da un sedicente sacerdote, munito di regolari 
documenti di provenienza vaticana, debitamente timbrati ed appa­
rentemente in regola. 

L'Università si articola su tre facoltà: Teologia, Filosofia, 
Matematica e Scienze Naturali. Oltre ad un centro biblico, munito 
di preziosi documenti, essa ha un'eccezionale raccolta di docu­
menti liturgici, redatti in lingua ucraina antica e moderna. « Noi 
in Oriente - dichiarò il Cardinale nella sua conferenza - siamo 
dei tradizionalisti e non potremmo mai rassegnarci a rinunciare 
alla nostra antica lingua come voi avete fatto per il latino». 

Estremamente coraggioso fu il suo intervento nel Sinodo dei 
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Vescovi del 1974 (seduta del 3 ottobre) nel quale chiese che 
l'Assemblea elevasse un'energica protesta per le sofferenze di 
tutte le Chiese che operano nel mondo comunista. Elencò una 
lunga lista di vittime ecclesiastiche e laiche, sia nei campi situati 
oltre il circolo artico (dove egli stesso era stato rinchiuso per 
18 anni), sia in Siberia, sia negli istituti psichiatrici dove sono 
rinchiuse esclusivamente per le loro convinzioni religiose. Della 
Chiesa nazionale ucraina asserì che erano state soppresse tutte 
le diocesi ed i suoi fedeli erano stati costretti a rientrare nelle 
catacombe. E concluse: « È dovere pastorale del Sinodo e mezzo 
per aumentare la credibilità della Chiesa fra le popolazioni che 
soffrono sia in Russia sia in Cina che la protesta del Sinodo sia 
chiara e porti una parola di incoraggiamento agli oppressi il cui 
senso di isolamento e di abbandono sarebbe incommensurabil­
mente accresciuto da un silenzio dei vescovi del mondo nei loro 
riguardi » (Vedi relazione di Guglielmo Rospigliosi su Il Tempo 
del 4 ottobre 197 4). 

Sulla facciata dell'Università sono scolpite le parole: « Veritas 
et amor scientiae unit dispersos ». 

Ma, per quale motivo l'Università Cattolica Ucraina è stata 
dedicata a S. Clemente e messa sotto il suo patrocinio? La rispo­
sta è molto semplice. Clemente I, Papa e Martire, è il santo che 
ha introdotto in Ucraina e nelle regioni meridionali della Russia, 
il Cristianesimo. È opportuno, anzi, presentare un rapido profilo 
di questo romanissimo santo e pontefice, così importante non solo 
per il monumento di cui ci stiamo interessando, ma anche per 
l'arte e per la storia di Roma e di tutto il mondo cattolico. 

Nacque a Roma nel rione Celio dove sorge la bella basilica 
che porta il suo nome. Avrebbe avuto rapporti con i Principi degli 
Apostoli, anzi sarebbe stato battezzato ed ordinato sacerdote e 
consacrato vescovo dallo stesso S. Pietro. S. Ireneo ci attesta: 
« ... Egli aveva ancora negli orecchi la risonanza della predica­
zione degli Apostoli e dinanzi agli occhi la loro tradizione. E non 
era il solo, perché vivevano al suo tempo molti che erano stati 
istruiti dagli Apostoli ». 
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Secondo la cronotassi del « Liber Pontificalis », avrebbe pon­
tificato fra 1'88 ed il 97; Ma Eusebio, basandosi sulle testimo­
nianze di Egesippo e di S. Ireneo, fissa così la cronologia dei 
primi successori di S. Pietro: Lino, 68-80; Anacleto, 89-92; 
Clemente, 92-101; ed è forse questa la cronologia che presenta 
maggiori garanzie di attendibilità. Anche Origene chiama Cle­
mente « discepolo degli Apostoli » ed è il primo a identificarlo 
con quel Clemente che S. Paolo ricorda nell'Epistola ai Filippesi 
(4, 3) insieme con Evodia e Sintiche. Comunque, tale identifica­
zione non può essere dimostrata con sicurezza. Improbabile, in­
vece la sua identificazione con quel Flavio Clemente cugino di 
Domiziano che, secondo Dione Cassio e Svetonio, sarebbe stato 
condannato per ateismo, ossia per Cristianesimo, insieme con la 
moglie Flavia Domitilla. Sicuramente sua, invece, è la Lettera 
ai Corinti scritta verso l'anno 97 per dirimere dissensi di carattere 
religioso sorti in quella comunità cristiana. Per la prima volta 
un Pontefice, riportandosi al mandato ricevuto, interviene solen­
nemente per affermare la suprema potestà del Vescovo di Roma 
in tutta la Cristianità. Ben a ragione il Batiffol scrisse che questa 
lettera «è l'epifania del primato romano ». Dal punto di vista 
storico, sono notevoli le testimonianze che egli ci dà della perse­
cuzione di Nerone, del martirio degli Apostoli e del viaggio in 
Spagna di S. Paolo. 

Una tradizione saldamente radicata in Roma verso la fine del 
IV secolo, e riferita dagli Atti con abbondanza di particolari, rac­
conta che Clemente fu relegato da Traiano in una città del Cher­
soneso (Crimea) dove già si trovavano 2.000 cristiani condannati 
al lavoro forzato delle cave di marmo. Egli, per dissetarli, fece 
scaturire miracolosamente una sorgente d'acqua e li consolò ope­
rando numerosi prodigi. Avutone notizia, Traiano delegò un magi­
strato che istituisse un processo contro Clemente. 

Risultati inutili i tentativi di spingerlo ad apostatare, gli fu 
legata un'àncora al collo e fu gettato in alto mare. I fedeli prega­
rono il Signore che mostrasse loro dove fosse caduto il corpo. 
Il mare, allora, si ritirò per tre miglia dalla riva ed essi poterono, 
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a piedi asciutti, recarsi fino al luogo dove il corpo giaceva in un 
tempietto di marmo con entro un'arca che conteneva le sacre 
spoglie e vicino ad essa la lucente àncora del martirio. Da allora, 
ogni anno, nel giorno del martirio, il mare si ritirava nello stesso 
modo per una settimana e permetteva ai fedeli di recarsi a piedi 
asciutti a venerare il Martire nel suo tempio miracoloso in fondo 
al mare. In una di queste ricorrenze, una donna vi si recò con 
suo figlio e si addormentò nell'edicola. Improvvisamente, si udì 
il frastuono delle acque che tornavano ad occupare il loro spazio 
naturale e la donna, destatasi di soprassalto, e presa dallo spa­
vento, si mise in salvo precipitosamente senza pensare al figlio. 
Disperata, l'anno successivo ritornò nel tempietto e ritrovò il 
figlio addormentato nello stesso atteggiamento in cui lo aveva 
abbandonato l'anno precedente. Destatosi, il figliolo dichiarò di 
non essersi accorto di aver dormito per un intero anno, credendo, 
invece, di aver riposato placidamente una sola notte. 

Queste meravigliose leggende e le molte altre sull'adolescenza 
di Clemente (queste ultime, peraltro, lunghe noiose e stereoti­
pate) sono state narrate da Jacopo da Varaggine nella sua Leg­

genda Aurea e sono state affrescate, con ricchezza di particolari, 
da anonimi pittori del X e XII secolo sulle pareti della basilica 
inferiore dello Stradone di S. Giovanni. 

Nell'868, l'apostolo degli Slavi S. Cirillo, recatosi in Crimea 
per evangelizzare i Chazari, facendo degli scavi, rinvenne in un 
terrapieno delle ossa con accanto un'àncora e, credutele di S. Cle­
mente, le trasportò a Roma dove furono deposte nella basilica 
costruita in onore di quel Pontefice sul Celio (titulus Clementis) 
all'epoca di Costantino e della quale fa menzione anche S. Gi­
rolamo. 

·k ·k ··k 

Esaminiamo ora l'edificio più importante del centro monumen­
tale: il Tempio della Santa Sofia, o « Sobor » come lo chiamano 
gli Ucraini. Il Sobor significa precisamente la chiesa nella quale 
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i Cristiani, provenienti da vari luoghi, si riunivano in alcune parti­
colari festività. Secondo la tradizione bizantina, è dedicato alla 
Santa Sofia, cioè alla Divina Sapienza, espressione indicativa della 
stessa SS. Trinità, in armonia con la più illustre costruzione di 
tal genere: quella cioè realizzata, fra il 532 e il 537, dall'impe­
ratore Giustiniano in Costantinopoli. Ad imitazione di quella, 
infatti, il granduca Jaroslav il Saggio (1015-1054), nel 1037, fece 
erigere a Kiev, nella capitale ucraina, il Sobor della Santa Sofia 
di quella città. Egli aveva in animo di fare di Kiev una seconda 
Costantinopoli: sotto di lui vi sorsero varie scuole ed una ricca 
biblioteca; la città divenne sede di un metropolita ed il Mona­
stero di Peeerskij fu il più importante vivaio d'istruzione cristiana 
nella Russia antica. Il Sobor della Santa Sofia di Kiev fu più 
volte distrutto e rifatto e nel periodo barocco subì tutte quelle 
sovrastrutture architettoniche che ne hanno completamente svi­
sato l'aspetto esterno. Il Patriarca Slipyi, costruendo il Sobor 
della Santa Sofia di Roma, ha inteso replicare, sia pure in piccolo, 
le forme dell'antico Sobor di Kiev ed ha voluto, soprattutto, 
farne riprodurre, con la massima fedeltà possibile, i celeberrimi 
mosaici bizantini dell'XI secolo, che costituiscono, in tal modo, 
il pregio artistico più nobile della Santa Sofia romana. 

In pianta, l'edificio ha la forma di un semplice quadrilatero 
includente una croce greca. Nel braccio inferiore di essa è l'in­
gresso al Tempio che è preceduto da un esanartece il quale si 
apre sul piazzale con tre poderose arcature fortemente cordonate. 
Il braccio superiore è absidato; i due bracci laterali sono meno 
profondi e senza absidi. Al centro s'innalza, su tamburo cilindrico, 
una vasta cupola a semicalotta. Sui quattro vani angolari, avulsi 
dalla navata e dalle crocere, s'innalzano quattro cupoline traforate 
a giorno. Le due verso la facciata sono anche campanili e conten­
gono le torri scalari che portano ai matronei. 

Sulle pareti della crocera, su quelle interne dei matronei e sul 
tamburo cilindrico, numerose e lunghe aperture monofore intro­
ducono nell'interno una luminosità sfavillante già resa festosa 
dalla policromia della decorazione musiva. 
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L'area di fondo, cioè quella opposta al braccio d'ingresso, che 
nelle chiese latine si chiama Presbiterio, in quelle bizantine ed 
ortodosse si chiama Santuario. Il Santuario è separato dal resto 
del tempio per mezzo della Iconostasi. L'Iconostasi greca consiste 
in una chiusura o muro a pareti piene ed ha una sua precisa fun­
zione liturgica. Letteralmente, Iconostasi significa « dove stanno 
le icone, o immagini ». Qualcosa del genere esisteva anche nelle 
antiche chiese basilicali romano-latine (Vedi S. Maria in Cosme­
din). Ma l'Iconostasi romana era una divisione formata da una 
trabeazione detta pergula, separava il Presbiterio dal resto della 
chiesa ed aveva la stessa funzione della Iconostasi greca. Non 
sono molte a Roma le chiese decorate dall'Iconostasi: S. Antonio 
Abate all'Esquilino, S. Basilio sulla via omonima, Santi Sergio e 
Bacco ai Monti, S. Atanasio dei Greci a Via del Babuino, la 
Cappella interna del Collegio presso quest'ultima chiesa, S. Salva­
tore alle Coppelle e la nostra chiesa. 

Non bisogna confondere l'Iconostasi con la Schola Cantorum. 
Questa consisteva in un recinto situato verso l 'estremità della 
navata centrale nel quale si disponevano i cantori, ed era diviso 
dal resto della chiesa con le Transenne (parapetto con lastre trafo­
rate), o con i Plutei (parapetto con lastre non traforate). La Schola 
Cantorum è abbastanza frequente nelle chiese romane: S. Maria 
in Cosmedin, S. Clemente, S. Sabina, S. Balbina, S. Cesareo, S. 
Lorenzo al Verano, ecc. Dalla Pergula, durante le cerimonie, si 
calavano dei veli che nascondevano il Presbiterio agli occhi dei 
fedeli raccolti nelle navate o nelle due ali del transetto, in quanto 
la Pergula girava spesso sui lati. La stessa cosa avveniva, nelle 
chiese greche, per l'Iconostasi, in quanto si tiravano le cortine 
sulla porta centrale di accesso al Santuario. 

L'Iconostasi, in genere, ha tre porte: quella centrale si chiama 
Porta Santa ed oltre la cortina ha anche un cancelletto; quella 
di sinistra si chiama Porta Settentrionale; quella di destra Porta 
Meridionale. Entrambe le porte laterali sono dette anche Porte 
Regali. In origine, l'Iconostasi era bassa (nelle chiese latine ne 
è rimasta una traccia nell'odierna balaustra); ma poi è cresciuta 
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Icone di S. Clemente Papa. 

in altezza fino a raggiungere, a volte, ben sei livelli o zone oriz­
zontali decorate di immagini. 

Nella chiesa di S. Sofia le zone decorate sono tre. Ecco i 
soggetti rappresentati, dalla sinistra verso destra: 

Sul montante di sinistra della Porta Settentrionale: S. Nicola; 
nel riquadro sottostante: Il Sacrificio di Melchisedec. 

Sul montante di sinistra della Porta Santa: Madonna col 
Bambino; nel riquadro sottostante: Il Sacrificio di Abele; sul 
montante di destra: Cristo Redentore; nel riquadro sotto­

stante: Il Sacrificio di Abramo. 

Sul montante di destra della Porta Meridionale: S. Giuseppe 

(Patrono della chiesa); nel riquadro sottostante: Mosè nel 

deserto ed il Serpente prefigurante il Sacrificio di Cristo sulla 

Croce. 

- Sul cancelletto della Porta Settentrionale: S. Stefano Proto­

martire e Arcidiacono. 

Sul battente sinistro della Porta Santa: Gli Evangelisti Mat­
teo e Marco; sul battente destro: Gli Evangelisti Luca e 
Giovanni; nella curvatura alta dei battenti: Annunciazione. 

Sul cancelletto della Porta Meridionale: S. Romano il Melode. 

Nei 12 Pannelli della fascia in alto, sotto la cornice, sono 
rappresentate le principali festività della Chiesa, e cioè (sempre 
da sinistra verso destra): 1) Natività della Madonna; 2) Annun­
ciazione dell'Arcangelo Gabriele alla Vergine; 3) Natale del Re­
dentore; 4) Presentazione di Gesù al Tempio; 5) Teofania, o 
Battesimo del Redentore; 6) Ingresso di Gesù a Gerusalemme; 
7) Discesa del Redentore all'Inferno; 8) Ascensione al cielo di 
Cristo; 9) Pentecoste, o Discesa dello Spirito Santo; 10) Trasfi­
gurazione di Gesù sul Monte Tabor; 11) Dormizione e Assun­
zione della Vergine; 12) Protezione della Madonna, o Incorona­
zione della V ergine a regina degli Angeli e dei Santi. 

Il pittore che ha eseguito l'Iconostasi di S. Sofia è il sacerdote 
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monaco studita Juvenalij Josyf Mokryckyi [nato a Chlopivka, 
Ucraina, il 16 ottobre 1911, entrò nella vita religiosa nel mona­
stero studita di Univ nel 1929. Ricevette lo schema, cioè la pro­
fessione solenne, nel 1934. Completò i suoi studi teologici a Leo­
poli e Praga e fu ordinato sacerdote il 26 ottobre 194 3. Per la sua 
educazione artistica, studiò iconografia nel monastero di Univ 
sotto la guida di Andrej Szeptyckyj e fu uno dei primi monaci a 
diplomarsi nella scuola studita di iconografia. Si perfezionò nei 
suoi studi artistici a Praga ed all'Accademia di Belle Arti di 
Vienna. Dipinse molte icone per chiese, istituti e privati in Ger­
mania (1948-50), a Roma (1950-55), in Canadà (1956-63) e quin­
di di nuovo a Roma] . 

Il disegno architettonico dell'Iconostasi spetta all'artista Svia­
toslav G. Hordynsky, mentre le opere di marmo furono eseguite 
dallo scultore prof. Ugo Mazzei di Pietrasanta. 

Dietro l'Iconostasi è il Santuario il quale corrisponde - come 
si è detto al Presbiterio delle chiese latine. L'Altare, isolato, al 
centro è configurato a forma di mensa sorretta da quattro colonne 
che simboleggiano gli Evangelisti. A volte, come in S. Atanasio, 
la mensa è sostenuta, in mezzo, da una quinta colonna che simbo­
leggia il Redentore. L'altare è sopraelevato su una pedana detta 
Bema (~YjftCG = ciò che si calpesta, o su cui si cammina). La voce 
Bema a volte viene usata anche per indicare tutto il Santuario. 

In fondo al Santuario, al centro della parete curva absidale, 
è la Cattedra del Metropolita. Anche questa, come le altre opere 
marmoree, si deve al prof. Mazzei. A destra ed a sinistra del­
l'altare, sono due piccole mense. Quella di destra serve per la 
vestizione dei paramenti sacri prima della Messa e si chiama 
Diakonikon. (Il nome Diakonikon, per estensione, viene dato 
anche alla cappellina retrostante, o addirittura alla Cappella o 
abside minore con la quale termina, nelle chiese orientali, il tran­
setto, come a S. Anatasio, o la navata destra, Cappella che è 
meglio chiamata Apodosis, dal greco ot7tooocnc; = posposizione). 
La mensa di sinistra serve per la preparazione del pane e del vino 
da offrirsi nella celebrazione della Messa e si chiama Protesi, dal 
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greco 7tp6&zcnc; = anteposizione. Il nome Protesi viene dato, per 
estensione, anche alla Cappella, o abside minore, con la quale ter­
mina, nelle chiese a struttura orientale, il transetto o la navata 
di sinistra. 

La decorazione musiva dell'abside, che è artisticamente l'ope­
ra più pregevole del nostro Tempio, ricalca fedelmente quella di 
S. Sofia di Kiev. In verticale, è rappresentata la SS. Trinità, ossia 
la divina Sofia o Sapienza. In alto, entro una mandorla, il Padre 
Eterno a braccia aperte. Segue uno squarcio di cielo stellato sul 
quale posano sei Angeli, tre per parte, in adorazione. Sotto, su di 
un trono, emanante raggi di luce sopra un cielo stellato, è il Figlio­
Redentore il quale ha alla sua destra la Madonna ed alla sinistra 
S. Giovanni Battista. Le tre figure, disposte orizzontalmente, 
formano la così detta Deesis ( = Orazione). La Deesis normal­
mente, nelle chiese greche, è collocata sull'Iconostasi ed è sormon­
tata dalla Crocifissione; talvolta, eccezionalmente, il Battista è 
sostituito da S. Giovanni Evangelista. 

Ai lati della Deesis, spiccano due Angeli Esalati (o Angeli con 
sei ali, disposte così: due incrociate in alto, due incrociate in 
basso e due aperte lateralmente, come spesso le rappresenta il 
Borromini). Sotto il trono del Redentore, vi è un altro tronetto 
sopra il quale, entro un disco più piccolo, è la Colomba dello 
Spirito Santo. Sotto tale tronetto, in una iscrizione che orizzon­
talmente occupa tutta la curvatura dell'abside, è trascritta la for­
mula della Consacrazione. 

Sotto tale formula, in asse con le tre Persone Divine, è un 
Altare splendidamente decorato sul paliotto e ricoperto di un 
baldacchino. Sopra l'altare sono i vasi sacri per la consacrazione 
eucaristica ed, appoggiati ad esso, due Angeli sorreggono i così 
detti Rappidi (sono aste sormontate da un disco a raggiera, sim­
boli della diaconia e molto usate nella liturgia bizantina; a S. 
Sofia se ne conservano esemplari molto belli). 

A destra ed a sinistra dell'altare è raffigurata la duplice im­
magine del Redentore in atto di distribuire agli Apostoli la Comu­
nione nelle due specie del Pane (a sinistra) e del Vino (a destra). 
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Gli Apostoli vengono avanti, sei per parte, secondo l'ordine del 
mosaico di Kiev. 

Sul lato sinistro: Filippo, Bartolomeo (?), Simone il Cananeo, 
Luca, Giovanni e Pietro (da notare che Luca era evangelista e 
che, solo in qualche caso, viene erroneamente annoverato fra gli 
Apostoli). Al seguito degli Apostoli, sull'estremità sinistra sono 
ritratti Jaroslav il Savio, il fondatore di S. Sofia di Kiev, senza 
l'aureola, il quale sorregge il modello della Chiesa da lui fondata, 
S. Vladimiro il Grande che sorregge, invece, il modello della 
Chiesa delle Decime, e S. Clemente Papa. 

Sul lato destro, avanzano (da destra verso sinistra): Andrea, 
Marco (anche lui, come Luca, era evangelista ma non apostolo), 
Mattia, Paolo (fu l'Apostolo delle Genti, quindi lo fu ex merito, 
ma non lo fu nel senso evangelico del termine). Al seguito di 
Andrea, sull'estremità destra, sono ritratti: S. Cirillo, il Metro­
polita Andrea Szeptyskyi (cioè il predecessore dell'attuale Metro­
polita Card. Slipyi), S. Metodio. Gli ultimi due Apostoli, nel mo­
saico di Kiev. sono indecifrabili. 

I mosaici dell'abside sono stati composti dal mosaicista Cav. 
Marco Tullio Monticelli (nato a Roma nel 1910, ereditò dal padre 
un'apprezzata Scuola d'Arte musiva a Valle Giulia che dirige da 
undici anni con encomiabile valentìa) su cartoni del pittore ucraino 
Svjatoslav Hordynskyj. 

In fondo all'abside, ai lati della cattedra, sono gli stalli mar­
morei per gli officianti. Sopra di essi una decorazione marmorea 
ad intarsio. Nell'infradosso dell'arco che delimita l'abside sono 
rappresentati: una Croce, nella chiave di volta, e due Pavoni af­
frontati (il pavone è il simbolo della regalità). Ai lati delle fine­
stre: DavZd e Salomone, a sinistra, e Giosuè e Mosè a destra. 
Mancano Elia e Samuele che figurano a Kiev. 

Nella mensa, sono conservate una parte delle reliquie di S. Cle­
mente qui fatte trasportare dalla basilica del Celio per volontà di 
Paolo VI il quale, presiedendo alla solenne consacrazione del Tem­
pio il 28 settembre 1969, dichiarò: « Roma accoglie gli Ucraini 
dispersi non già come estranei, ma come esuli dalla loro Patria 

310 

e concittadini della comune Patria romana » e, rivolto al Cardi­
nale Slipyj, ricordò come il suo predecessore, Giovanni XXIII, 
lo aveva giustamente definito « Esempio di intrepida e pastorale 
fedeltà a Cristo e alla sua Chiesa ». 

Dietro l'altare si erge il Candelabro a sette braccia, simbolo 
del Vecchio Testamento e del culto ebraico, ad indicare che la 
Chiesa Bizantina (e quindi quella Ucraina) vuole essere il colle­
gamento fra il Vecchio ed il Nuovo Testamento. 

La decorazione della Cupola segue questo schema: al centro 
della calotta è rappresentato il Cristo Pantocratore con il volume 
della legge nella sinistra e la destra benedicente alla greca. Nel 
giro della mandorla le parole di Cristo in lingua ucraina: « Io sono 
la luce del mondo: chi mi segue non camminerà nelle tenebre, 
ma avrà la luce della vita» (Giovanni, 8, 12). Nel giro interme­
dio: La Madonna « Oranta » (cioè la « Veggente ») ed i Cori 
Angelici (Serafini, Cherubini, Troni, Dominazioni, Virtù, Potenze, 
Principati, Arcangeli, Angeli) in contemplazione di Dio. Nel giro 
più basso sono rappresentati, sulle otto vetrate: i Metropoliti del­
la Chiesa Ucraina (nella vetrata centrale, sotto la figura della Ma­
donna, il metropolita Ilarione). Negli spazi tra le finestre (a par­
tire da Ilarione e girando verso destra): i Profeti: Isaia, Baruc, 
Geremia, Ezechiele e Daniele (abbinati), Ozia, Gioele, Amos, 
Abdia, Giona, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia, Aggeo, Zaccaria, 

Malachia. 
La decorazione musiva delle altre pareti e delle volte del 

Tempio è in avanzata fase di realizzazione: sono già stati decorati 
i due bracci laterali; manca ora soltanto il braccio inferiore. A de­
corazione ultimata, potremmo proseguire e completare la presente 
descrizione. Crediamo, infatti, che possa essere utile far conoscere 
con adeguata larghezza ai patiti di Roma il Sobor ucraino di 
Via Boccea il quale è destinato a concludere degnamente il ric­
chissimo patrimonio di mosaici che già decora molte basiliche 
romane: da quelle catacombali al Battistero Lateranense, da quella 
più volte citata di S. Clemente alla rotonda di S. Costanza, da 
S. Maria Maggiore a S. Paolo flm., da S. Maria in Trastevere a 
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S. Cecilia, da S. Prudenziana a S. Prassede, dai Ss. Cosma e Da­
miano a S. Marco, per non voler citare certe chiese moderne 
come Sant'Anselmo e quella acattolica di S. Paolo a Via Nazionale. 

Per concludere, non possiamo trascurare i due suggestivi grup­
pi marmorei che adornano il piazzale e che sono entrambi opera 
del prof. Mazzei. 

Davanti l'Università, è il Monumento al poeta-pittore e irre­
dentista ucraino T aras Grigorievic Sevcenko (1814-1861). Scrive 
di lui Ettore Lo Gatto: « ... Ai primi poemetti Gaidamakj e 
Gamalija ... seguirono presto numerose poesie liriche, nelle quali 
l'idealizzazione di maniera del contadino ucraino e russo, da cui 
il poeta non seppe subito liberarsi, è compensata dalla grande 
freschezza delle immagini e dalla profondità del sentimento ispi­
ratore. A questa freschezza contribuì il contatto con la terra 
ucraina che il poeta riprese dopo vari anni di assenza dalla patria». 

Davanti la facciata del Sobor, è il bel gruppo dei Tre Angeli 
che apparvero ad Abramo alle Querce di Mamre. Essi costitui­
scono la prima prefigurazione biblica della SS. Trinità. È scritto, 
infatti, nella Genesi: « In quei giorni il Signore apparve ad 
Abramo ... mentre egli sedeva all'ingresso della tenda nell'ora 
più calda del giorno. Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini 
stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro 
dall'ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, dicendo: "Mio 
Signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passar oltre senza 
fermarti dal tuo servo ... ". Poi gli dissero: "Dov'è Sara, tua 
moglie? ". Rispose: "È nella tenda". Il Signore riprese: "Tor­
nerò da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, 
avrà un figlio " ... ». Notare come nella descrizione della Genesi la 
triplice apparizione è indicata al singolare ed è definita unitaria­
mente con l'appellativo de «il Signore». Perciò essa è stata 
scelta per rappresentare, nel Monumento realizzato dal Mazzei, 
come un'introduzione ideale alla visita del Tempio romano dedi­
cato alla Santa Sapienza, ossia alla Trinità Divina. 

LUIGI LOTTI 
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Dante e il Giubileo 

Siamo nella prima Bolgia dell'ottavo cerchio dell'Inferno dan­
tesco dove sono puniti seduttori e ruffiani, divisi in due schiere 
che si muovono in senso inverso, seguiti da diavoli che li fru­
stano. Però non si vede bene come questa divisione in un luogo 
come l'Inferno, appaia logica; l'immagine che segue «come i 
Roman per l'esercito molto», ecc., che è portata ad esempio, 
sembra che abbia suggerito al poeta la distinzione dei dannati 
di cui sopra, quindi appare che la similitudine abbia una prepon­
deranza sulla divisione dei dannati, fatto insolito, e perciò sia 
più importante per il poeta mettere in evidenza questa similitu­
dine. Infatti a un uomo del '300 la suddivisione dei pellegrini 
che vanno e tornano da S. Pietro a Roma, passando per due 
corsie sul ponte S. Angelo, che è il più antico esempio a noi dato 
di traffico disciplinato, doveva fare un'impressione che a noi mo­
derni non farebbe, abituati come siamo ai sensi di traffico rego­
lamentati. Per Dante dovette essere un'esperienza, vista e subita 
probabilmente quando anche lui si recò nel 1300 a Roma per il 
giubileo, ed era un fatto degno di memoria tale da mettersi in 
evidenza. Il passo è noto: «come i Roman per l'esercito molto, 
/ l'anno del giubileo, su per lo ponte / hanno a passar la gente, 
modo colto, / che dall'un lato tutti hanno la fronte / verso 'l 
castello e vanno a Santo Pietro; / dall'altra sponda vanno verso 
'l monte» (che è il monte Giordano). {lnf. XVIII, 28-33). In al­
tre parole la similitudine predomina sul fatto della divisione dei 
dannati. Qui sta pertanto il suo particolare valore: che Roma, e 
solo Roma, che egli tanto amava, poteva, col fatto di aver regola­
mentato il traffico dei pellegrini, avergli suggerito la distinzione 
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dei dannati. Dante si sente romano, come dice in varie occasioni, 
per esempio: « Faccian le bestie fiesolane strame / di lor mede­
sme, e non tocchin la pianta, / s'alcuna surge ancor in lor le­
tame, / in cui riviva la sementa santa / di que' Roman che vi 
rimaser quando / fu fatto il nido di malizia tanta» (Inf. XV, 
73-78); e più tardi, quando Beatrice gli dice: «Qui sarai tu poco 
tempo silvano; / e sarai meco sanza fine cive / di quella Roma 
onde Cristo è romano. » (Purg. XXXII, 100-102). 
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Osterie monticiane al tempo di Pio IX 

A volte, da un momentaneo ghiribizzo, nasce una ricerca: 
come quando, rileggendo un libro, ti prende la curiosità, mai 
provata prima, di approfondire un particolare; e così, quasi per 
giuoco, ti metti a cercare. Poi, man mano, ti accorgi che dal­
l'oblio secolare riaffiora un complesso di fatti che rappresenta una 
piccola tessera nuova di quel mosaico immenso che è la ricostru­
zione «globale » (come ora è di moda definirla) della storia del 
mondo. E allora ti metti a cercare con più lena e magari con 
qualche ansia rabbiosa, perché vuoi comunicare agli altri i risultati 
della tua indagine: e ti dispiace anzi, di dovere a un certo punto, 
lasciar perdere, per tornare al tuo lavoro (carmina ... ) mentre senti 

che insistendo potresti approfondire ancora di più. 
Questo, tutto questo, è capitato a me di recente e il mio 

« rendiconto » sento di doverlo dedicare ai fedeli lettori della 
« Strenna », appassionati romanisti, perché la curiosità di cui di­
cevo e la conseguente ricerca hanno avuto stavolta per oggetto 
un aspetto particolare e per molti versi appetitoso della vita 
quotidiana nella Roma di Pio IX, nel secondo periodo, quello, per 

intenderci, che va da Gaeta a Castelfidardo. 
Molti conoscono (almeno per sentito dire) il libriccino che 

il cav. Alessandro Ruffini dette alle stampe nel 1855 con il pom­
poso titolo di « Notizie storiche intorno all'origine dei nomi di 
alcune osterie caffè alberghi e locande esistenti nella città di 
Roma »: un volumetto riapparso una decina di anni fa in edizione 
anastatica per la gioia degli appassionati e dal quale Livio Iannat­

toni ha riprodotto l'elencazione delle osterie in quella sua spu-
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meggiante galoppata attraverso il folklore della ghiottoneria ro­
mana che s'intitola « Osterie e feste romane». 

Fu proprio rileggendo lo Iannattoni che mi venne la curio­
sità, mai sorta quando avevo letto il Ruffini, di avviare, attraverso 
quell'elenco, una specie di indagine statistica. Il Ruffini elenca a 
Roma, nel 1854, con i loro rispettivi nomi ben 808 locali pubblici 
e la mia curiosità iniziale era di stabilire quanti di quei locali si 
trovassero nel rione Monti, al quale mi lega, come volle notare 
Fabrizio Sarazani, nel tenere a battesimo con la sua prefazione 
il mio primo libro, un campanilistico amore. 

Ma le curiosità sono come le ciliege o - se preferite - come 
le scatole cinesi. Soddisfatta che ebbi facilmente la prima, a tavo­
lino, a casa mia, ne vennero fuori altre e la ricerca si sviluppò 
in due direzioni. 

In primo luogo cercai di identificare i luoghi e le eventuali 
sopravvivenze, il che comportò alcune passeggiate invernali, negli 
oscuri pomeriggi del sabato o nelle fredde mattinate domenicali, 
battute dalla tramontana, per le viuzze dell'antico rione. In se­
condo luogo tentai di controllare ed approfondire i dati del 
Ruffini (a me della spiegazione dei nomi dei locali poco interes­
sava) cercando anche di scoprire chi fossero gli osti e come vives­
sero: partii dai brogliardi del catasto Pio-Gregoriano per passare 
agli Stati delle Anime redatti per l'anno 1854 dai titolari delle 
parocchie monticiane, S. Adriano, i SS. Quirico e Giulitta, la 
Madonna dei Monti, S. Martino ai Monti, S. Bernardo alle Terme, 
S. Maria Maggiore e S. Giovanni in Laterano, conservati nell'Ar­
chivio del Vicariato di Roma. Pensavo di aver finito, quando 
una nota di uno dei tanti, preziosi e poco pubblicizzati libri di 
Giuliano Friz mi riportò all'Archivio di Stato di Roma, alla 
ricerca degli eilenchi dei bottegai di Roma, redatti annualmente 
ai fini fiscali, che però si arrestano al 1835 e mi hanno, dunque, 
consentito solo qualche interessante raffronto temporale. 

Alla base della mia ricerca, relativa all'anno 1854 restano 
dunque essenzialmente, oltre al Ruffini, gli Stati delle Anime di 
qudl'anno. Come è noto, per un decreto del Concilio di Trento, 
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i parroci avevano l'obbligo di censire ogni anno, in vista della 
Pasqua, gli abitanti soggetti alla loro giurisdizione, casa per casa, 
indicandone le generalità, la professione e l'età, quest'ultima rile­
vante ai fini dell'assolvimento del precetto pasquale. Questi regi­
stri, redatti con maggiore o minor precisione, con maggiore o 
minor chiarezza, a seconda della preparazione e delle inclinazioni 
del parroco, rappresentano una miniera ricchissima di informa­
zioni circa le condizioni demografiche e sociali dei tempi passati. 

Debbo avvertire che non sempre le notizie offerte dagli Stati 
delle Anime concordano con i dati del Ruffini. A volte può aver 
sbagliato il parroco, ma altre volte è certo che l'errore è del 
Ruffini, come nel caso dell'Osteria del Cantone in Via Paolina 20, 
angolo V,ia Quattro Cantoni, che il Ruffini ci indica come esistente, 
mentre, secondo il parroco di Santa Maria Maggiore, nel 1854 
il locale era chiuso. A volte capita invece che il numero civico 
della stessa osteria sia diverso nelle due fonti. Ad ogni modo, 
l'integrazione dei dati ed una loro sommaria elabora2lione con­
sentono di tracciare, attraverso il campione scelto su base rionale, 
un quadro significativo di un cetra piccolo mondo romano alla 
metà dell'Ottocento. 

* .. ·: '";'( 

Come ho già detto, il Ruffini elenca in Roma, nel 1854, 808 
locali pubblioi, così ripartiti: 

N. % 

Osterie 573 70,92 

Caffè 153 18,94 

Locande 31 3,84 

Alberghi 22 2,72 

Trattorie 29 3,58 
- --
808 100 
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Soggiunge lo stesso Ruffini che esistono inoltre altri 227 locali 
innominati, dei quali per conseguenza egli non ha ragione di 
occuparsi. Si tratta di 139 osterie, 64 caffè, 6 locande e 18 alber­
ghi, che, indubbiamente, a tenerne conto, altererebbero, sia pur 
modestamente, le percentuali di ripartizione in favore degli alber­
ghi e dei caffè. Ma noi, in mancanza dei dati necessari (fa via 
e il numero civico) non potremo tener conto di questo secondo 
gruppo di loca1i e ci limiteremo aH'esame del primo, quello, d'al­
tronde, di gran lunga più numeroso. 

Nel rione Monti, dunque, nell'elenco del Ruffini (quello di 
808 voci) risultano esistenti 95 loca1li pubblici e cioè 

N. % 

Osterie 77 81,05 

Caffè 15 15,79 

Locande 2 2,11 

Alberghi 1 1,05 

Trattorie 
-- -

95 100 

Il complesso dei pubblici locali registrati nel nostro rnone 
risulta, dunque, pari all'll,75% del totale degli 808 locali di 
Roma. 

Disaggregando, troviamo che la percentuale monticiana, ri­

spetto al totale romano, è la seguente 

% 

Osterie 13,438 

Caffè 9,80 

Locande 6,45 

Alberghi 4,54 

Trattorie o 
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Quest'analisi dei dati consente una serie d',interessanti osser­
vazioni. I Monti sono, nell'Ottocento, il più vasto dei quattordici 
rioni ed occupano circa il 40% della superficie racchiusa nel­
l'ambito della cinta aureliano-leonino-urbana. In termini di super­
ficie la percentuale dei locali pubblici nel rione è dunque estrema­
mente sproporzionata, per difetto. 

Ma dobbiamo ricordare che, prima delle trasformazioni urba­
nistiche, cominciate con la nascita della stazione di Termini e con 
la lottizzazione De Merode appena qualche anno dopo quel 1854 
che ci interessa, il rione Monti era diviso in due parti ben distinte 
e diversamente caratterizzate: una più o meno fittamente abitata 
che da Campo Vaccino e dalle pendici del Campidoglio, si spin­
geva fino a Santa Maria Maggiore, con una punta verso San Gio­
vanni; l'altra, a partire dai muri di cinta di villa Strozzi, di villa 
Montalto e delle tante ville dell'Esquilino, era una vastissima 
superficie verde frammista di giardini, di vigne, di orti. È interes­
sante notare che i locali pubblici monticiani elencati dal Ruffini 
si trovano tutti nella parte abitata del rione, salvo qualche loca[e 
perife11ico, situato peraltro, tutt'al più, come l'Osteria delle Bocce 
in via di porta San Lorenzo 1 7, al margine delle ultime case e 
adiacente ad un grosso edificio abitato da più famiglie. 

Dobbiamo, dunque, concludere che mettere in relazione con la 
superficie il numero dei pubblici locali è erroneo; e, infatti, se 
paragoniamo il detto numero con la popolazione, otteniamo risul­
tati assai più congrui. Nel 1854 la popolazione romana è di circa 
183 .000 abitanti, di cui meno di 26.000 vivono nel rione Monti, 
il quale conta, dunque, appena il 14% degli abitanti della città, 
una percentuale non troppo lontana, questa, da quella dei locali 
pubblici in genere, che abbiamo visto essere dell'll,75% e ancor 
più vicina a quella delle osterie che, come si ricorderà, è del 
13,438%. 

Le conclusioni che si possono trarre da questa analisi sono 
molteplici. Innanzitutto è evidente che il locale pubblico in genere 
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e l'osteria in particolare sono a Roma, nell'epoca di cui trattiamo, 
un fatto squisitamente urbano. Di quell'enorme polmone verde 
che la città possiede all'interno delle mura i Romani della metà 
dell'Ottocento non si servono per la scampagnata, che finisce al­
l'osteria. Sono certamente note le scampagnate « for de porta » 

e le relative mangiate, come quando i Minenti e le Minenti vanno 
in pellegrinaggio al Divino Amore o quando il principe Borghese 
apre al popolo la sua villa fuori porta Pinciana e i romani scia­
mano per i prati fra i banchi improvvisati dei porchettari; e tut­
tavia si tratta di scampagnate col:lettive, magari di massa e co­
munque estremamente episodiche. L'osteria, per il romano d'allora, 
non è, dunque, come per noi, la meta di un'evasione spaziale dai 
luoghi della residenza e del lavoro; magari verso il verde e l'aria 
libera, fuori dei cattivi odori della città (che, se pure di origine 
diversa, c'erano anche allora). Nella scarsa mobilità del cittadino 
di quei tempi, specialmente plebeo, l'osteria è quasi un'appendice 
domestica, con caratteristiche simili a quelle che possiede oggi il 
rionale «bar dello sport », un luogo dove ci si ritrovava, davanti 
alla « fojetta », per scambiare le idee e dove, del resto, possono 
facilmente venire ambientati molti dei dialoghi e delle <et-irate » 

che animano i sonetti del Belli. 
Un'altra osservazione riguarda la prevalenza, ai Monti, delle 

osterie, che rappresentano 1'81,05% dei pubblici locali, contro 
una media cittadina del 70 ,92 % . La maggior percentuale delle 
osterie monticiane va a discapito soprattutto dei caffè e delle trat­
torie, il che ben s'accorda con il carattere periferico e popolare 
del rione . E, infatti, a parte le ville, che si trovano peraltro nella 
zona verde, nei Monti sono scarsissimi i palazzi nobiliari: mi 
sembra di poter elencare soltanto quello dei marchesi del Grillo, 
il palazzo Ceva-Buzi al Foro Traiano, sul luogo dell'attua!le palazzo 
Roccagiovine, il palazzo Rospigliosi già Mazzarino e quello Del 
Drago, tutti, del resto, salvo il primo, posti sul confine del rione. 
Della modestia del livello sociale della popolazione monticiana 
fanno fede , del resto, alcuni dati curiosi rilevati incidentalmente 
nello sfogliare gli Stati delle Anime, come quello relativo alla 
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«locanda» (evidentemente una delle innominate del Ruffini) di 
via degli Ibernesi 8, dove Amadio Paoloni di 44 anni e sua 
moglie Catterina (sic) Giglietti, trentasettenne, entrambi da Si­
rolo, ospitano cinque muratori, un falegname, un facchino ed un 
campagnuolo, tutti da Sirolo ed altri tre muratori marchigiani, 
gente evidentemente presente a Roma per lavoro e per un periodo 
relativamente lungo: una piccola colonia di gente modesta tra­
piantata nella capitale e unita dalla comune provenienza. 

In questo quadro appare coerente la scarsità dei caffè, un 
locale a quell'epoca frequentato dal « generone » intellettuale, così 
come l'osteria è meta della plebe e forse di qualche parte del 
« generetto ». 

* ... ~ "i'( 

Dagli avventori agli osti: chi sono essi e dove abitano? Vi­
vono forse nel retrobottega o, al contrario, abitano lontano e 
debbono fare ogni giorno molta strada a piedi per andare al 
lavoro e ritornarne? Gli Stati delle Anime ci permettono di 
rispondere con buona approssimazione. Tranne rare eccezioni (la 
Osteria della Vetrina, ad esempio, in via Bonella 61, l'Osteria 
del Vesuvio in piazza San Giovanni in Laterano 14, o infine, 
l'Osteria dei Due Barili in via Leonina 22) gli osti e le loro fami­
glie non abitano in un annesso dell'osteria. Altrettanto e forse 
più rari sono, d'altronde, i casi in cui l'oste abita in un'altra 
parte di Roma, come nel caso di Pietro Corteggiani, dell'Osteria 
di Cortigiano a Macel de' Corvi 25, che abita nella parrocchia 
di San Lorenzo in Damaso. Per lo più, gli Stati delle Anime regi­
strano la famiglia di un oste fra quelle che abitano nel casamento 
distinto con il numero civico più vicino a quello dell'osteria: 
e si tratta, con ogni verosimiglianza, del titolare di questa: ri­
prova della scarsa mobilità del romano di allora e dell'abitudine 
di commercianti e artigiani di abitare nelle immediate vicinanze 
del luogo di lavoro. 

Seguendo, dunque, quella traccia, integrata da altri elementi 
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sparsi, ritengo di aver potuto identificare 49 dei 77 esercenti le 
osterie monticiane; e poiché i parroci dovevano indicare anche la 
patria d'origine delle persone che censivano, ho potuto redigere 
la seguente tabella delle provenienze, che ci permetterà altre inte­
ressanti considerazioni. 

Gli osti, dunque, secondo la loro origine, si dividono m: 

Romani 

Amatriciani (e dei dintorni) 

Piemontesi (per lo più novaresi) 

Aquilani 

Marchigiani 

Dei Castelli Romani 

Della «Campagna» 

Da Trevi (quale?) 

Totale 

20 
9 
7 

3 

3 
2 

2 

49 

Come si vede, i Romani rappresentano meno della metà del 
totale, il che ci ricorda come la rilevanza della componente immi­
grata della popolazione romana non sia una caratteristica esclu­
sivamente postunitaria, a parte la rilevanza del fenomeno. 

Tra gli immigrati il primo posto compete agli Amatriciani, 
una tradizione ancor viva oggi: c'è Luigi Alegiani, forse gestore 
dell'Osteria del Trapasso del Sole in Via della Croce Bianca 20 
di proprietà dell'aquilano Colafranceschi; c'è Evangelista Gentili, 
dell'Osteria delle Colonnaccie (sic) in via della Croce Bianca 46, 
Piero Perinelli, d'un'osteria dello stesso nome al numero 53 della 
medesima via e c'è il già citato Pietro Corteggiani di Macel de' 
Corvi: nomi tutti ancora correnti a Roma nel ramo dell'ospi­
talità. 

Singolare è la componente piemontese che rappresenta quasi 
il 25% degli osti non romani. Per alcuni di questi osti l'annota­
zione d'origine negli Stati delle Anime è elementare, come «oste 
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111 

di Piamonte » (sic); ma i casi registrati con l'esatto luogo d'ori­
gine indicano tutti una provenienza grosso modo novarese: così 
l'oste dei Due Botticelli a via Macel de' Corvi 42 è un tale 
Mariano Feraudi da Premosello Novarese e i soci che verosimil­
mente gestiscono l'Osteria del Leone in via Panisperna 50 sono 
Luigi Zoccola da Cravegna, Lorenzo Salieschi da Grignasco e 
Luigi Ferraris da Premia. È ben noto, del resto, come i Piemon­
tesi e particolarmente i Novaresi venissero per tradizione a com­
merciare in vino a Roma, già in età pontificia. I Bettoia, divenuti 
in seguito proprietari d'una delle più importanti catene di alberghi 
nella nostra città, vi giunsero dal Lago d'Orta nella prima metà 
dell'Ottocento per commerciare in vino, divenendo proprietari di 
grotte al Monte Testaccio; e da una loro modesta trattoria, poi 
locanda, sorta dopo il Settanta presso la stazione di Termini, 
deriva il «Massimo d'Azeglio ». 

Pochi sono invece gli osti provenienti dai Castelli e anche qui 
c'entra il vino, perché, a quei tempi, il vino dei Castelli non 
aveva acquistato ancora il pregio e la fama che lo distingueranno 
nel nostro secolo. 

·k ·k •k 

Gli Stati delle Anime ci consentono un'altra interessante con­
statazione: non pochi degli osti di nascita non romana hanno 
moglie romana; in altri termini, costoro, venuti a Roma a cercare 
fortuna, vi hanno avviato un commercio e ... trovato l'anima ge­
mella. Altri, fra gli osti non romani, sono scapoli ed uno, il già 
citato Luigi Alegiani di via della Croce Bianca, ha lasciato la 
moglie al paese. Gli scapoli che verosimilmente in società gesti­
scono un'osteria abitano in genere insieme in un appartamento 
del casamento vicino. Così, oltre ai già citati piemontesi del­
l'Osteria del Leone, abitano insieme gli scapoli Giuseppe Viola 
e Giuseppe Tosti soci dell'Osteria di Maghella a Macel de' Cor­
vi 37; e con loro abitano due garzoni diciassettenni dell'Amatrice. 
Spesso, in effetti, perpetuando una tradizione medievale, i garzoni 
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vivono con la famiglia del principale, specialmente quando gli sono 
conterranei: così con il già citato Feraudi, oste dei Due Botticelli, 
abitano la moglie quarantacinquenne, sei figli di età dai 16 ai 
2 anni e tre garzoni, rispettivamente di 19, 35 e 26 anni, anche 
loro nativi di Premosello novarese. A volte, infine, l'oste subaf­
fitta, come nel caso di Angelo Sgriccia da Sassoferrato, oste del 
Turco in via del Pernicone 8 (o 4?) che abita al numero 5 e 
subaffitta alla famiglia del carbonaio compaesano di sua moglie, 
Giovanni Troia di Rocca di Papa, composta di costui, della mo­
glie e di due figli piccoli. 

;'( •k ·k 

Quanto al tono ed alle dimensioni dei pubblici esercizi e delle 
osterie in particolare, la ricerca ha fornito qualche elemento. 
In primo luogo valgono le sopravvivenze, di cui diremo poi; 
l'Osteria del Salone, in angolo tra via della Madonna dei Monti 
e via dell'Agnello, che doveva il suo nome evidentemente alle 
dimensioni del vano è un locale a forma di « elle » che per la 
sua ubicazione non poteva essere allora più grande di oggi ed ha 
una superficie complessiva di forse quaranta metri quadrati. Altri 

, spunti ci vengono dai brogliardi del Catasto Pio-Gregoriano. La 
Osteria delle Colonnaccie (sic) di via della Croce Bianca 53 si 
trovava in un fabbricato (Rione I, n. 1600) di proprietà del­
l'Ospizio dei Catecumeni, della superficie complessiva di 68 metri 
quadrati, dei quali ovviamente l'osteria occupava solo una parte. 
Non c'è, dunque, di che immaginare le osterie di quei tempi come 
locali vasti, magari come quello che Achille Pinelli ha ritratto 
in un noto acquarello: e questo fatto ci consente di valutare sotto 
una luce lievemente diversa il celebre editto di Leone XII che 
imponeva il « cancelletto » alle osterie; le preoccupazioni che lo 
dettarono, più che originate da desiderio di austerità, dovevano 
essere connesse all'ordine pubblico, giacché in quei locali angusti 
l'accalcarsi di gente avvinazzata doveva essere frequente occasione 
di risse e magari di coltellate, per non parlare della celebre « pas-
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satella ». L'abrogazione dell'edit~o da parte di Pio VIII non fu, 
del resto, dovuta a maggior larghezza di vedute, ma probabilmente 
ad opposte considerazioni dello stesso ordine, poiché, come si 
legge nell'editto del Card. Albani del 5 aprile 1829 « il popolo 
s'intratteneva lungo le strade e nei portoni » a bere e magari a 
litigare, il che, forse, provocava inconvenienti peggiori. 

Il tono delle osterie non doveva essere certo elevato, ma 
anche i locali classificati come caffè non dovevano essere sempre 
di buon livello e talvolta erano soltanto delle osterie in fase di 
trasformazione. Il caffè di San Quirico in via Torre dei Conti 15, 
indicato come tale dal Ruffini, è qualificato invece osteria del par­
roco dei SS. Quirico e Giulitta ed osti sono definiti i presumibili 
esercenti, che abitano al primo piano del civico 17. Al contrario, 
quella che il Ruffini chiama Osteria del Quirinale, al numero 7 3 
della via omonima, è, per il parroco della stessa chiesa, il caffè 

di Luigi Scacciadiaboli. 
È interessante notare, ad ogni modo, che il caffettiere sembra 

essere, per lo più , di condizione economica superiore a quella 
dell'oste. Tra i pochissimi che hanno in casa una persona di ser­
vizio vi sono due caffettieri, Francesco Colombi, della « Serpe » in 
via dei Serpenti 30 , che abita al secondo piano del civico 29 ed 
ha una servetta quattordicenne di Veroli e Agostino Lorenzetti 
del Caffè della Colonna di via Panisperna 61 che ha un'anziana 
domestica di Foligno. Fra gli osti, molto più numerosi, come si 
ricorderà, solo il piemontese Basilio Dal Moè dell'Osteria del 
Porco Grasso di via in Selci 72 , ha una vecchia domestica ama­

triciana. 
C'è, infine, da notare che, a quanto è lecito desumere dai 

brogliardi catastali (peraltro più vecchi di qualche decina d 'anni) 
i locali delle osterie e dei caffè si trovavano in fabbricati appar­
tenenti ad un proprietario unico (non di rado una Confraternita) 
e l 'esercente è dunque un inquilino, che beneficiò magari di quel 
lungo regime vincolistico delle locazioni, sotto i regni di Leone XII 
e Gregorio XVI, di cui parlai nella Strenna del 1978 . 

A questo riguardo, tuttavia, il confronto con gli « Stati dei 
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bottegai » di cui ho fatto cenno all'ir:izio, stati, occorre dire, non 
sempre completi, ha permesso qualche constatazione di natura 
diacronica che sembra sfatare il mito della stabilità longeva degli 
esercizi commerciali di una volta e delle relative famiglie di ge­
stori, un mito su cui si sono fondate molte teorie urbanistiche 
recenti relative al centro storico. 

Sono stati presi in esame - paragonandoli agli Stati delle 
Anime del '54 - l'ultima annata dello « Stato dei Contribuenti 
la Tassa Patenti de' Bottegaj di Roma» (1835, ASR, Miscellanea 
Statistica, busta 13) ed uno « Stato dei bottegai e commercianti 
patentati di Roma » (ivi, busta 9) senza data ma che attribuirei 
per varie ragioni aHa restaurazione del 1815. 

Dal confronto fra i tre documenti, redatti a venti anni di 
distanza l'uno dall'altro, risulta una rapida rotazione di esercenti. 
Dei quarantanove nomi di osti identificati nel 1854 ne ritroviamo 
infatti quattro soli nel 1835 e cioè Filippo Andreoli dell'Osteria 
Aiessandrina al n. 13 della via omonima, Pasquale Colafranceschi 
del «Trapasso del Sole» in via della Croce Bianca 20, Nicola 
Graziani, oste della Navicella a piazza di Termini 49 e Americo 
Meloni, titolare dell'Osteria del Melone a via Baccina 14. L'Oste­
ria del Ciambrusco in via in Selci 8 infine è condotta nel 1854 da 
Iacopo Lombardi e lo era nel 1835 da Francesco Lombardi, forse 
il padre. Ma per ben 24 osterie il nome del titolare del 1854 
è diverso da quello dell'esercente nel 1835. 

In vari altri casi, il locale in cui viene gestita una osteria 
nel 1854 è, nel 1835, sede di tutt'altra attività. Dove ad esempio 
nel 1854 sarà l'Osteria dei Platani (via Torre dei Conti 8) nel '35 
c'è un sediaro; un carbonaro occupa il locale di via della Ma­
donna dei Monti 79 che sarà, nel '54, l'Osteria del Salone; e il 
CafFè del Foro Traiano, in piazza della Colonna Traiana 36 ha 
preso il posto di un ottonaro. 

Non diversamente accade tra il 1815 e il 1835. L'Osteria 
della Spezieria Vecchia, in via della Madonna dei Monti 42, ge­
stita verosimilmente nel 1854 da Giovanni Figli e certo nel 1835 
da Sante Alegiani, deve il suo nome al fatto che in precedenza 
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il locale era occupato dalla bottega di uno speziale, che nel 1815 
era tal Sebastiano Molli. Gioacchino Tamburri (o Tamorri) è 
l'oste del Passetto in via Urbana 19 tanto nel '15 quanto nel '35 
e così Giuseppe Lombardi per l'Osteria del Cantone a via Pao­
lina 20; Pietro Guerra, nel 1835 oste del Finestrino a via Pani­
sperna 142 è probabHmente figlio di Stefano cinquantenne, oste 
nel '15; ma per lo più c'è una rapida successione di nomi. Così, 
tanto per fare un esempio, l'oste dei Due Barili in via Leonina 22 
è Fortunato De Petris nel '15, Gaetano Guerra nel '35 e Lorenzo 
Ceresi nel '54; e analogamente l'Osteria della Colonna, in piazza 
Santa Maria Maggiore 7 è passata nello stesso periodo da Gioac­
chino Diotallevi ad Anna Butteroni e a Giulio Savini. 

E facciamo punto, che il lettore si sarà stancato. 

··k ·k ,., 

Un altro tema ci eravamo proposti all'inizio e cioè la ricerca 
delle sopravvivenze. A questo riguardo ricordiamo quel che ab­
biamo detto circa le caratteristiche del rione, diviso a quei tempi 
fra la parte abitata e quella campestre. Ora la fisionomia dei 
Monti è totalmente cambiata, come, forse, in pochi altri rioni. 
La costruzione della Stazione Termini, la lottizzazione De Merode 
con l'apertura di quella che diverrà via Nazionale; le lottizzazioni 
seguite al Settanta, con l'apertura di via Cavour e di via Giovanni 
Lanza e la nascita dei nuovi quartieri all'Esquilino, ed al Macao; 
la costruzione del monumento a Vittorio Emanuele; e infine la 
messa in luce dei Fori imperiali che ha comportato la distruzione 
dei vecchi quartieri tra il Campidoglio e il Colosseo: a seguito di 
tutti questi interventi il rione è piuttosto fittamente abitato dove 
era l'oasi di verde, mentre, a valle, si apre il polmone della zona 
archeologica. Nessuna meraviglia, dunque, che la sorte dei 95 lo­
cali che abbiamo inventariati, sulla scorta del Ruffini, e che ospi­
tavano pubblici esercizi, sia stata, a 125 anni di distanza, la 
seguente: 
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1) locali siti in edifici scomparsi per sventra-

menti o nuove sistemazioni urbanistiche 

2) locali in edifici sostituiti da nuovi fabbricati 

3) locali in edifici tuttora esistenti 

4) non identificabili 

N. 

48 

13 

31 

3 

% 

50,5 

13,7 

32,6 

3,2 

95 100 

I locali superstiti sono, dunque, meno di un terzo del totale 
e si ha un'idea dell'ampiezza del mutamento urbanistico-edilizio. 
E, come se non bastasse, le destinazioni d'uso sono quasi total­
mente mutate. Al posto dell'Osteria dei Due Barili, in via Leo­
nina 22, un'insegna annuncia « motoleggere-saldatura autogena », 

l'Osteria della Spezieria Vecchia in via della Madonna dei Monti, 
nata centocinquant'anni fa, è scomparsa e il locale fa parte d'una 
pizzicheria: la porta, anzi è divenuta una finestra. Molte porte, 
del resto, risultano ora tamponate, anche se talvolta il numero 
civico è rimasto lì sul muro a ricordare un diverso aspetto della 
facciata. 

Due soli locali destinati ad osteria, secondo l'elenco del Ruf­
fini, nel 1854, sono ancora adibiti a questo uso, anche se nobi­
litati secondo il gusto dei tempi; e poiché per noi Romani ... tutti 
i salmi finiscono in gloria, anche la mia ricerca ha avuto per epi­
logo una spedizione, anzi due spedizioni gastronomiche. 

In via della Madonna dei Monti 79, angolo via dell'Agnello, 
l'Osteria del Salone era gestita nel 1854 dal trentaquattrenne 
Giuseppe Rossi, piemontese, che abitava in via dell'Agnello 2, 
con la moglie Giulia Ottoni. Oggi essa è divenuta « La Taverna 
da Tonino » ed è gestita a conduzione familiare da un simpatico 
velletrano, il quale ricorda che, prima del suo arrivo, avvenuto 
nel 1963, l'osteria non aveva cucina, ma solo spaccio di vino per 
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una clientela di « fagottari » quelli, cioè, che solevano portarsi 
da casa il mangiare, un fenomeno frequente nella Roma ancora 
del secondo dopoguerra. Delle dimensioni del locale ho già detto; 
molto più piccola è l'altra osteria superstite, quella in via Urba­
na 104, un tempo detta « Osteria della Torretta » (di cui non 
sono riuscito a identificare, neppure ipoteticamente, il titolare 
d'altri tempi) ed oggi divenuto « Hostaria dallo Chef Aristide 
il Pittore » poiché Aristide, oriundo tarantino, alterna le pentole 
alla tavolozza. Qui ci si ricorda che, nel periodo tra le due guerre, 
il locale era in funzione ed apparteneva al velletrano Amedeo 
Corsetti, il che ci porta un po' indietro nel tempo; ma ci lascia 

sempre lontani dal 1854. 
Le mie due spedizioni, dunque, a parte le apprezzabili espe­

rienze gastronomiche e la cognizione delle dimensioni dei locali 

non hanno dato un risultato quanto al modo con cui la vita dei 

locali si è perpetuata da allora ad oggi; è chiaro che nel susseguirsi 

secolare di proprietari e di gestori, la traccia storica di queste due 

superstiti osterie monticiane si perde. 
Forse sarebbe possibile ricostruirla dall'esterno, attraverso 

archivi privati, se ce ne sono, dove siano conservati contratti di 

locazione o attraverso gli archivi dei pubblici uffici, dove dovreb­

bero esistere gl'incartamenti delle licenze: ma questo amplia­

mento della ricerca ci porterebbe fuori dal campo che ci eravamo 

accinti ad esplorare. Contentiamoci, dunque, di quanto abbiamo 

acquisito: rilevando che a distanza di 125 anni, e con tutto quel 
che è accaduto in questo tempo la sopravvivenza di 2 osterie 

sopra 31 immobili superstiti è già qualcosa. 
La vecchia Roma non è del tutto morta. Basta cercarla con 

amore e pazienza e ti salterà fuori dall'ombra di qualche angolo 
impreveduto: magari sotto l'aspetto imprevisto di un Rugantino 
in « jeans » e maglione, all'apparenza diverso, ma in fondo sempre 
lui, con i suoi millenari pregi e difetti di autentico romano. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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Virtù e crudezza 
Scolari di canto e famiglie 
tra rinascimento e barocco 

I « virtuosi » di musica e di canto appaiono molto spesso in 
età relativamente provetta, e, se molto si sa delle loro esibizioni 
sulla scena sacra o profana, pubblica, quest'ultima, ma anche riser­
vata a circoli più ristretti, meno se ne sa, quando anche non sia 
nulla, dell'origine, della formazione artistica e culturale e dei loro 
primi anni, spesso marcati dalla sconvolgente crudezza, a dirla col 
Parini, del « taglio atroce e crudo ». O almeno morbosamente, su 
di ciò, si indugia, senza andare oltre. Come al solito, servendoci 
di alcuni documenti notarili, vorremmo tentare, non già una storia 
dell'educazione musicale, ma una piccola raccolta di punti e spunti 

per servire alla medesima. Per le piccole o minime scuole, che 

nessun'altra traccia lasciarono se non nei contratti tra maestri e 

famiglie che loro affidavano i figli, si deve ricorrere agli atti nota­
rili, specialmente per i minori personaggi sui quali tacciono le 
fonti narrative. 

Eppure quei maestri e quei cantori rientrano collettivamente, 
quasi per sottinteso, nella grande rappresentazione delle feste, 
delle cerimonie, dei riti sacri e profani di Roma rinascimentale e 
barocca (per limitarci all'oggetto di questa rapida ricerca). 

È proprio il caso di dire che Roma fosse un centro di eccezio­
nale importanza sia per la formazione degli artisti, sia per la cul­
tura musicale di quel tempo? Nel Cinquecento e nel Seicento, 
cappelle e scuole private, o di Ordini religiosi e monasteri maschili 
e femminili, offrivano, senza dubbio, una qualificata formazione 
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art1st1ca ad innumerevoli giovani, pochi dei quali tuttavia emer­
sero, o, meglio, ebbero sino ad oggi tramandato il nome. 

Intanto diremo delle scuole private e dell'insegnamento im­
partito a singoli alunni dietro corrispettive di una retta general­
mente comprensiva del vitto, dell'alloggio e dell'insegnamento, 
ed accenneremo, ancora, a maestri romani ed a studenti, questi 
ultimi più o meno spinti dalle famiglie a tentare una fortuna 
« accomodandosi», come allora si diceva, presso maestri, affron­
tando un duro tirocinio preannunziato da clausole praticamente 
impossibili ad essere eluse e con le quali venivano imposti sacri­
fici anche fisici e addirittura crudeli. 

La contropartita offerta a quanti si sottomettevano a quella 
prova non era disprezzabile; una vera e propria fortuna poteva 
essere accumulata da musici e cantori ai quali non mancavano del 
resto, occasioni di ben remunerati impieghi. Lo spettacolo tanto 
diffuso in ogni strato della società dell'epoca, esigeva però una 
preparazione, pena il ridicolo e la squalifica nel campo artistico, 
sociale ed anche mondanamente culturale. Sovviene alla argomen­
tazione un estratto dallo studio di Giorgio Morelli su Giovanni 
Andrea Lorenzani dove si parla appunto di un personaggio che 
aveva aperto la propria casa doviziosa di collezioni antiquarie, 
artistiche e librarie « a quanti erano amanti della musica e del 
teatro allestendo nelle sue stanze recite ed esecuzioni musicali » 
che, quantunque « spesso improvvisate dagli ospiti » suoi pari 1 

non avrebbero esclusa la presenza di « virtuosi », gente del me­
stiere, ai quali ora vogliamo accennare almeno per il loro periodo 
di formazione artistica e culturale nella Roma sacra e profana delle 
basiliche e delle corti secolaresche, sempre doviziosa, come gli in­
ventari dimostrano, di strumenti e di libri musicali. 

In quello spazio cittadino, scrive Silvia Carandini, « alla pre­
senza di un pubblico vasto ed eterogeneo, la festa barocca, nelle 

1 G. MORELLI, Giovanni Andrea Lorenzani, artista e letterato romano 
del Seicento, in «Studi secenteschi», XIII (1972), pp. 197-198. 
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sue molteplici manifestazioni romane di celebrazione religiosa, 
corteo sacro o profano, apoteosi cesarea e gioco carnevalesco 
dispiega le sue invenzioni visive e sonore e i suoi ingredienti spet­
tacolari». Ed è vero. La musica gioca il suo ruolo anche visivo in 
quella « cornice scenografica » nella « simbologia allegorica », nei 
costumi, nei colori, negli spari, nei fuochi.2 Entro ed oltre quei 
caratteri comunicativi e valori estetici e di rappresentazione, vor­
remmo collocare, come sembra esse meritino, occasionali e scono­
sciute scuole frequentate da ragazzi laziali dell'epoca, venuti a 
Roma per essere istruiti nel canto, nella musica strumentale e, se 
necessario, anche nella grammatica, non per un semplice diletto 
e per smania di partecipare a fantasmagoriche manifestazioni del­
l'età barocca, ma per altri motivi ancora, e cioè, per intraprendere 
una carriera che ripagasse i sacrifici propri o della famiglia valo­
rizzando i doni di natura. Inoltre non si può escludere l'afferma­
zione di valori spirituali e religiosi nella scelta di una strada, 
spesso indicata da una autentica vocazione. 

Il « Poetino », com'era detto persino negli atti notarili il fu­
turo cardinale Silvio Antoniano (1540-1604), dedica un intero 
capitolo del suo trattato De l'educazione christiana dei figliuoli, 

il cinquantaduesimo del libro terzo, alla musica ed alla sua fun­
zione pedagogica, ricordando « esempij memorabili della efficacia 
della musica» presentati da scrittori classici: 

... se bene - soggiungeva - a nostri tempi non pare che si vedano 
effetti così notabili, tuttavia non si può negare che canti lascivi e molli, 
e per contrario i canti gravi e pieni di honestà, massime quando le parole 
e l'harmonia si congiungono, imprimono ne gli animi nostri certa qualità 
conforme a quel suono. Onde non senza gran ragione la santa Chiesa usa 
ne i sacri tempij il canto, come quello che muove a divotion, indolcisce 
l'anima e la solleva più facilmente alla contemplazione delle cose celesti si 
come la autorità di gravissimi e santissimi dottori e l'esperienza istessa ci 

2 S. CARANDINI, La festa barocca a Roma, in « Biblioteca teatrale », 
nn. 15-16 (1976), p. 280. Si veda anche L'effimero barocco. Strutture della 
festa nella Roma del '600, di M. FAGIOLO DELL'ARCO, S. CARANDINI, 2, Testi, 
Roma, 1978. 
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dimostra. Per tanto non mi par se non bene che il nostro fanciullo apprenda 
alquanto di musica, quanto basta per un poco di honesto diletto, e non 
per divenir musico, dico parlando generalmente, che non si nega che alcuni 
devono andar avanti in quest'arte si che possano riuscir eccellenti musici.3 

A questo avranno appunto pensato quelle famiglie di Sermo­
neta, di Bassanello, di Roma e di Viterbo alle quali appartenevano 
i ragazzi, di cui ora parleremo, accomodati presso maestri del­
l'arte in Roma. 

Un primo contratto, tra quanti abbiamo raccolto, venne stipu­
lato per gli atti del notaro capitolino Graziano il 6 maggio 1567 
tra Francesca di Pietro moglie di un Donati di Sermoneta che 
prestò il suo consenso insieme al fratello Rocco Donati, da una 
parte e Orazio Soriani e il di lui figlio Francesco dall'altra. La 
donna affidò a questi ultimi il proprio figlio Donato Donati ed essi 
si obbligarono a fargli le spese, come si diceva allora, ossia a man­
tenerlo, nonché a « docere et ut dicitur imparare predicto Donato 
presenti musicam ut dicitur cantar di musica et gramatica, legere 
et scribere fideliter prout ipse Donatus, vulgariter loquendo, quan­
to potrà imparare con il suo cervello ». 

L'onere addossato alla famiglia del discepolo per la permanenza 
fissata in due anni non è chiaramente determinato; dal contratto 
si apprende soltanto che i Donati si obbligarono a pagare scudi 10 
di moneta entro il mese di agosto del 1567, ma se il fanciullo 
si fosse allontanato prima di quel tempo dalla detta scuola, essi 
sarebbero stati tenuti a rifondere le spese nella misura, certamente 
comprensiva a dei danni, di scudi tre per ogni mese. Si conven­
ne poi « quod sit sub potestate <lieti domini Rocchi et Francisce 
relinquere dictum Donatum » dopo il suddetto biennio «et in 
eventum in quem ipse Donatus ut dicitur si manterà la voce ».4 

3 Tre libri dell'educazione christiana de i figliuoli scritti da messer 
SILVIO ANTONIANO ad istanza di monsignor illustrissimo cardinale di santa 
Prassede (san Carlo Borromeo), Verona, 1584. 

~ Archivio di Stato di Roma, Notari capitolini, ufficio 1, atti Graziano, 
vol. 20, parte seconda, c. 316 rv. 
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In altre parole, il ragazzo concorrendo la sua volontà (o meglio 
quella dei suoi legali rappresentanti) ed il requisito della voce, 
ovviamente indispensabile per proseguire su quella strada, avrebbe 
potuto perfezionarsi alla scuola dei Soriani, giacché i maestri si 
trovavano in grado di impegnarsi in merito. 

Un altro contratto venne stipulato undici lustri più tardi tra 
il Capitolo di santa Maria Maggiore e Livia vedova di Pietro 
Pacciani romana agente per conto del figlio Leone appena undi­
cenne (lo strumento fu rogato dal notaro Romauli il 23 agosto 
1622) « quem volens ipsa [Livia] ingerere in servitio musice 
illumque doceri facete », si precisa, « eius voce soprani tantum 
durante». 

La vedova Pacciani assistita dal curatore pro tempore Baldas­
sarre qm Antonio di Candido si accordò con il reverendo Giovanni 
Ludovico Isei, rappresentante a sua volta dei canonici liberiani 
affinché si provvedesse all'insegnamento artistico e scolastico del 
ragazzo, dovendolo essi « gramaticam et musicam iuxta ipsius 
capacitates doceri facere ».Ma, come si rileva da successive clausole 

contrattuali, quelle capacità erano abbastanza sviluppate, giacché 
l'Isei rimborsò a Livia Pacciani scudi 20 in parte già spesi dalla 

famiglia ed in parte ancora da pagare al maestro di Leone. E cioè: 

Tam ob mercedes solutas a quondam Petra illius [Leonis] patre et 
a domina Livia eius matre magistris qui didicerunt musicam, quam ob alias 
expensas ab ipsis pro dieta Leone puero factas [ ... ] De quibus scutis 20 
ut supra etc. debet solvi et exbursari scuta 7 monete domino Thome Zanetti 
cantori qui eumdem Leonem docuit.s 

Un successivo documento del 7 luglio 1660 e che riferiamo 

quasi integralmente riguarda un altro studente di musica laziale, 

5 ASR, Notari capitolini, ufficio 30, atti Romauli, val. 101, cc. 723 r-
724 v, 727 r. I canonici liberiani ratificarono in data 26 agosto 1622, ibid., 
cc. 727 v-728 r. 
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Francesco di Flaminio qm Lorenzo Pichino di Bassanello da suo 
padre affidato a Paolo qm Cesare Oliveri romano: 

Ad discendum artem musice ut dicitur per sino che detto Francesco 
mutarà la voce cum pactis infrascriptis, videlicet: 

In pnm1s convengono che detto signor Paolo sia obbligato come pro­
mette per detto tempo insegnare a detto Francesco di cantare di musica et 
in capo d'un anno da hoggi promette d'insegnargli di sanare d'organo, di 
cimbalo e di contrapunto, e quello che detto Francesco guadagniarà doppo 
quattro anni sino che gli durarà la voce di soprano, sia la metà di detto 
signor Paolo et l'altra metà di detto Francesco, quello poi che guadagniarà 
da hoggi sino ad quattro anni debba essere assoluto di detto signor Paolo 
perché così [fu stabilito]. 

Item convengono che stante detto signor Paolo sia maestro di cappella 
nella chiesa di san Marco, detto Francesco per il servitio che doverà prestare 
alla detta chiesa non debba pretendere cosa alcuna [ ... ]. 

Item convengono che detto signor Flaminio non possi levare a detto 
signor Paolo detto Francesco durante il tempo come sopra stabilito in 
maniera alcuna e levandolo sia obligato, come promette pagare a detto signor 
Paolo giuli 15 il mese per tutto il tempo che haverà insegnato detto Fran­
cesco [ ... ]. 

Item convengono che detto signor Paolo possa menare e mandare a 
cantare detto Francesco in luoghi circonvicini con la commodità però di 
cavallo o carrozza. 

Furono testimoni all'atto Mattia qm Emanuele Pincio livor­
nese ed il reverendo Gabriele qm Guglielmo Sirleto romano.6 

Anche questo contratto non abbisogna di commento, se non 
per rilevare attraverso le condizioni pattuite come il giovane alun­
no, in re od in spe, avrebbe potuto alleggerire con prestazioni 
anche immediate le spese del maestro e sopperire agli oneri accol­
lati al padre per la sua istruzione artistica. 

Trattandosi di cosa ovvia, notiamo appena la analogia tra 
questo e altri contratti di accomodatio pueri in altri settori della 
vita romana, non sempre naturalmente nel campo, per noi oggi, 
propriamente artistico. 

6 ASR, Notari capitolini, ufficio 16, atti Moro, voi. 227, c. 337 rv. 

337 



Né altre parole vorremmo spendere, oltre quelle necessarie 
per riferire a sommi capi un altro documento, datato 3 agosto 1671 
e relativo ad un lungo affidamento, sei anni, di Paolo Nannini 
da Viterbo (i cui genitori Salvatore qm Francesco ed Olimpia 
Pelosi furono rappresentati dal rispettivo zio, fratello e cognato 
Sante Nannini) ad Antonio Masini. 

Il ragazzo fu consegnato al maestro per l'educazione musicale, 
dovendo questi « insegnarli anco di sonare il cembalo e farli inse­
gnare di scrivere et habilitarlo alle sudette virtù », nonché fargli 
le spese di vitto e vestito eccetto « camisce, sottocalzoni, fazzoletti, 
sciugatori ». 

Trascorso il primo triennio il Masini doveva passargli il vitto, 
ma non più il vestito, ed in cambio Paolo avrebbe dovuto fruire, 
come nel caso precedente, della metà degli emolumenti e dei gua­
dagni da lui stesso meritati nell'esercizio dell'arte musicale. 

Il ragazzo sarebbe rimasto libero soltanto alla fine dei sei anni; 
se, prima di quel tempo se ne fosse andato, era libero di farlo, 
dopo aver pagato però un indennizzo di scudi cento al maestro. 
Ovviamente si dovevano escludere, benché non se ne parlasse, 
i casi di forza maggiore. E infine: 

Acciò detto Paolo possa habilitarsi nella musica - prosegue il con­
tratto - e mantenere la voce detti signori Salvatore e Olimpia siano tenuti 
come detto signor Santo promette far castrare il detto Paolo nel mese di 
settembre prossimo futuro e detto signor Antonio sia tenuto a somministrare 
a tutte sue spese, le spese che bisognaranno tanto per l'operatione della 
castratura, quanto per farlo medicare et d'ogn'altra cosa a quest'effetto, e 
ritenerlo in casa propria con carità paterna.7 

Ed oggi sa di ipocrisia quel paradigma di carità paterna, cui 
nel resto era tenuto il maestro che, forse (o senza forse) aveva 
preteso la inumana condizione, sottoscritta a nome dei genitori 
dell'ignaro fanciullo, da uno zio di quest'ultimo. Padre e madre 

7 ASR, Notari capitolini, ufficio 16, atti Moro, voi. 260, c. 582 rv. 
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che avevano rilasciato la più ampia procura 8 a quel parente non 
ebbero cuore, come sembra verosimile, di sottoscriver di persona 
la crudele condanna. Né, per evidenti ragioni, il fanciullo avrebbe 
potuto disporre di sé, e tanto meno per atto notarile. Stando così 
le cose era più che giusto assicurargli un trattamento «paterno », 

in tutto il resto, vogliamo dire secondo quanto si praticava nelle 
famiglie normali che tenevano i figli presso i genitori e che non 
concepivano per essi sogni d'opulenza o di gloria, costassero quel 
che costassero. 

Quasi esattamente un secolo più tardi (poco dopo la nota 
pubblicazione sulla Gazzetta di Milano del 16 agosto 1769 della 
falsa notizia circa il permesso dato dal papa Clemente XIV alle 
donne di recitare e cantare, cosicché si sarebbero eliminate le voci 
maschili di contralto) Giuseppe Parini stigmatizzava, con umanis­
simi accenti, « l'esecrabile e fiero misfatto » che ancora a lungo si 
sarebbe perpetrato. Nell'ode « La musica », prorompe, già nella 
seconda strofa, lo sdegno per l'incivile mutilazione, ed il padre è 
chiamato in causa con questi versi 

Ahi, pèra lo spietato 
genitor che primiero 
tentò, di ferro armato, 
lesecrabile e fiero 
misfatto onde si duole 
la mutilata prole! 

E con il padre va sotto accusa la stessa società di « quel suolo 
che vanta - gran tiri e leggi e studi - e nutre infamia tanta » da 
eguagliare i barbari ed i selvaggi. 

La responsabilità del « taglio atroce e crudo » era, natural­
mente, della famiglia, ossia dei genitori che se la dovevano assu-

8 Per gli atti del notaro Francesco Ruggia di Viterbo, il 15 luglio 1671 
fu data procura a Sante Nannini, ASR, Notari capitolini, ufficio 16, atti 
Moro, voi. 260, cc. 583 rv, 594 r. 
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mere, volenti o nolenti, quando fossero entrati nell'ordine di idee 
di istradare i figli, previa la debita istruzione, in quella carriera. 
I contratti a noi noti sono, in questo senso, univoci. Con ciò non 
si vuole graduare la responsabilità morale che un po' tutti coin­
volge, ma, come è sottinteso, il fanciullo (che si presuppone avesse 
superato « il decimo funesto anno ») doveva esser presentato dopo 
il « folle rito » alla scuola-convitto, ed anche alla cappella che tale 
ufficio svolgeva. Abbiamo sottocchio altri contratti stipulati con 
il Capitolo della basilica di santa Maria Maggiore. Il primo è da­
tato 18 giugno 1619. In quel giorno l'illustrissimo Girolamo Del­
fino amatriciano, procuratore di messer Giovanni Baldi di Mace­
rata Feltria sostituto a sua volta dell'illustrissimo Bernardo qm 
cavalier Paolo da Bartolis di Monte San Savino consegnò al notaro 
Romauli un foglio contenente una obbligazione del Baldi verso 
i canonici liberiani, in virtù della quale suo figlio, anch'egli di 
nome Giovanni « ut dicitur castrato », avrebbe servito come « mu­
sico soprano » per dieci anni il Capitolo (rappresentato da monsi­
gnor Antonio Maria Santarelli), « fideliter et diligenter », pena il 
risarcimento dei danni, spese ed interessi, promettendo i canonici 

di « subministrare eidem Ioanni puero alimenta et vestitum et 
eum docere facere gramaticam et non expellere et omnia alia facere 
iuxta solitum et consuetudinem aliorum puerorum musicorum 

diete ba silice ». 

Lo strumento fu rogato nel palazzo del cardinale Lancellotti, 

alla presenza di Domenico Sinibaldi di Monte Santa Maria (luogo 

soggetto alla abbazia di Farfa) e del reverendo Ludovico Cento­

fiorini di Civitanova (probabilmente Marche).9 

Il 30 agosto 1619 Giuseppe qm Timoteo di Luca Golini di 

Montepulciano, obbligava suo figlio Angelo «castrato », « a ser­

vire a cantare il reverendisismo Capitolo di santa Maria Maggiore 
per un anno prossimo, con patto et obligo espresso che riuscendo 

9 ASR, Notari capitolini, ufficio 30, atti Romauli, voi. 92, cc. 358 rv, 
363 rv. 
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bene la sua voce et essendo atto a cantare non essendo fatta dal 
detto Capitolo altra dichiaratione fra detto anno, in tal caso detto 
putto sia et s'intenda accettato per servire a cantare al detto 
Capitolo per spatio di dodici anni prossimi ».10 

Non esisteva, se non in spe (siamo ancora a livello di scuola) 
tanto benessere, ma al contrario c'era forse e quasi sempre in re, 
una necessità che non giustifica certamente la gravità di quanto 
era stato perpetrato, ma, che d'altra parte, non può fare a meno 
di suggerire una immensa pietà. 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

10 ASR, Notari capitolini, ufficio 30, atti Romauli, voi. 92, c. 749 rv. 



Dal Babuino all'arco de' Tolomei: 
il canto della "Giorgina" 

In una piccola casa di via del Babuino, il 13 febbraio 1666, 
nasceva Angela Maddalena Voglia, colei che, dotata di una straor­
dinaria avvenenza fisica, avrebbe fatto turbare i tranquilli sogni 
di tanti illustri personaggi. 

La bambina, a quattro anni, rimasta orfana del padre venne 
presa sotto la propria tutela da mons. Michelangelo Zaccaria, 
canonico di S. Pietro e Uditore del card. Altieri, che si prodigò 
con ogni mezzo e con particolare premura alla sua educazione 
facendola studiare presso le suore di S. Eufemia. Siccome la 
ragazza possedeva, tra le altre virtù, una voce melodiosa accop­
piata alla naturale inclinazione per la musica, le furono dati per 
maestri i più rinomati musicisti allora operanti a Roma, raggiun­
gendo abilità somma nel canto. Studiò, inoltre, con ugual profitto 
vari strumenti e composizione musicale. 

Da una lettera che mons. Zaccaria scriveva il 2 novembre 
1684 al poeta Sebastiano Baldini (1615-1685), apprendiamo a 
quale livello la ragazza fosse giunta nell'arte canora e quanta 
applicazione metteva nello studio. È da notare come nella lettera 
lo Zaccaria curiosamente quando deve nominare la cantante lo 
fa con un anagramma: Ana Gel per Angela e Volane agl'agi per 
Angela Voglia: 

« Mi sono accorto che Ana Gel ha una distillazione di testa causatagli 
credo io da soverchia applicatione, per la quale potrebbe dare in cattiva 
sanità e perdere anco la voce. Onde avendo fatta osservatione sopra il suo 
nome e cognome e cavatone questo anagramma puro Volane agl'agi, prego 
V. S. a servirsene d'argomento a persuaderla a lasciare lo studio del con­
trappunto e contentarsi doppo tante fatiche che ha fatte per acquistare 
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la virtù del canto che eminentemente possiede di attendere a questa sola, 
e pigliare riposo, mentre essa è quella che deve prevalere e dalla quale 
ha da sperare commodità e fortune al suo stato ». 

Angela, va detto subito, non divenne mai una cantante di 
mestiere; non cantò nei teatri pubblici, né ebbe impegni e rap­
porti col mondo teatrale. Ella fu, per la sua raffinata educazione 
e perfezione musicale, una «cantante da salotto ». Le sue esibi­
zioni musicali erano circoscritte all'ambiente di corte dei suoi 
protettori del momento e a pochi salotti privati. Tra le rarissime 
sue esibizioni pubbliche va ricordata quella del 2 agosto 1689, 
quando l'Ambasciatore di Spagna organizzò una gara canora tra 
Angela e ila Faustina, altra celebre canterina che godeva la prote­
zione del card. d'Albert francese. L'una cantava affacciata al 
balcone del palazzo Ronconi, di fronte all'Ambasciata di Spagna 
da dove rispondeva l'altra. Il popolo divertito da quel singolare 
spettacolo, partecipava entusiasta, applaudendo e gridando « viva 
la Francia » e « viva la Spagna». 

L'interesse, apparentemente eccessivo e le premure con Je 
quali mons. Zaccaria colmava la ragazza eran dati dal fatto che 
egli ne era il padre naturale e che per questo preferiva provve­
dere personalmente all'educazione della figlia anziché affidarla alla 
madre, Caterina Pracchi, donna di dubbia moralità. Per giusti­
ficare gli agi che godevano le due donne, le quali da sole non 
avrebbero potuto procurarsi, lo Zaccaria, dopo pochi mesi dalla 
morte del primo marito, fece sposare (1671) la Pracchi con uno 
scrivano del Monte di Pietà, Giacomo Giorgini, dal cognome del 
quale Angela prese, in seguito, il proprio nome d'arte. Da questo 
matrimonio nacque Barbara che, da una attendibile fonte contem­
poranea, si dice fosse figlia del card. Gianfrancesco Ginetti. 

Sempre più brava e sempre più bella Angela Maddalena, 
grazie alla calcolata politica attuata da sua madre, divenne presto 
il personaggio più desiderato e ammirato nelle « conversazioni » 

e nelle feste che si tenevano negli sfarzosi palazzi romani. Le 
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dame invidiose di tanta bellezza e grazia temevano - non a 
torto - per i propri mariti e figli. Caterina Pracchi, donna scal­
tra, non perdeva occasione di trarre vantaggio da quella situazione 
e apriva la casa a quanti volevano conoscere e godere delle rare 
doti musicali della figlia. 

Di tanti pretendenti che ella aveva, tutti dell'alta nobiltà 
anche forestiera, Angela - ormai già conosciuta universalmente 
come «La Giorgina» - a quattordici anni s'innamorò di G. B. 
Theodon, un giovane artista francese che frequentava lo studio 
di scultura dell'Accademia di Francia sito in via della Lungara, 
poco distante dalla casa dei Giorgini che abitavano all'Arco dei 
Tolomei. Più che le pressioni dei genitori, apertamente contrari 
ad un matrimonio tanto modesto, ciò che indusse il Theodon a 
troncare il fidanzamento fu il costatare come la casa della sua 
fidanzata fosse assiduamente frequentata in ogni momento da 
giovani nobili delle migliori famiglie romane. La Giorgina, op­
pressa dal dolore, ammalò gravemente tanto che si temette per la 
sua vita. Ristabilitasi lentamente, ella condusse per molto tempo 
una vita ritirata per il timore, soprattutto, di essere rinchiusa 
in un convento, come aveva minacciato di fare mons. Zaccaria. 
Tuttavia la madre, gradualmente, riaprì le porte della sua casa 
trasteverina agli ammiratori, con i quali la Giorgina si intratteneva 
esaudendo le loro insistenti richieste di poterla ascoltare cantare 
e suonare. Come scriveva Lorenzo Azzolino nella satira Contro 
la Lussuria: «l'orecchio ingordo / trae cantatrice a l'amoroso 
vischio », quegli incontri suscitarono passioni non sempre represse 
o dimenticate. 

La bella canterina riceveva continue offerte di matrimonio 
e di protezione sempre, però, decisamente rifiutate. Il Duca di 
Mantova di passaggio a Roma nella primavera del 1686, assistendo 
ad un concerto della Giorgina tenuto in casa di Orazio del Monte 
Cameriere Maggiore della Regina Cristina di Svezia, in via della 
Lungara, rimase talmente colpito dalla dolcezza del canto e dalla 
straordinaria bellezza dell'artista, che per tutto il ricevimento 
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non ebbe altra attenzione che per lei, trascurando le altre dame, 
le quali offese abbandonarono la festa. Il fatto fece scalpore e 
provocò, in seguito, una dura reazione del Papa. Quando il Duca 
di Mantova venne ricevuto da Innocenzo XI e gli fu domandato 
cosa l'avesse colpito di più di tutte le bellezze che offriva Roma, 
non esitò a rispondere: « Il canto delJa Giorgina »! Il Papa, inte­
gerrimo moralista, rimase allibito da tale risposta, che lo risolse 
a prendere un provvedimento che da lungo tempo aveva in animo. 
Sapeva già che tra gli assidui frequentatori della Giorgina vi 
era anche un illustre membro del Sacro Collegio, era giunto 
quindi il momento di porre fine agli scandali di cui erano causa, 
in genere, tutte le canterine e il 4 maggio 1686 emanò il famoso 
editto col quale ordinava che quelle donne si dovessero chiudere 
nei monasteri o si facessero allontanare da Roma. Gli esecutori 
della legge portatisi a casa della Giorgina, per condurla in mona­
stero, la trovarono in vestaglia; le permisero di vestirsi, ma ella 
ritiratasi nella stanza fuggì dalla finestra e si rifuggiò nel vicino 
palazzo Riario, dove risiedeva la regina Cristina di Svezia. Questa, 
che già conosceva e ammirava la cantante, fu ben lieta di proteg­
gerla e la nominò sua damigella (23 maggio 1686). 

La permanenza in quella corte durò appena tre anni, fino, 
cioè, alla morte della regina avvenuta il 19 aprile 1689. Ma gli 
ultimi giorni furono turbati da un avvenimento increscioso, quello 
che si crede fosse stata la causa della morte di Cristina di Svezia. 
La regina si era appena ristabilita da una malattia, quando un 
giorno, nella stanza sovrastante la sua, dove era l'alloggio della 
Giorgina, si sentì un gran tramestio; mandò a vedere cosa stesse 
accadendo. Si trovò la Giorgina in allegra compagnia di un abate 
Vaini, uomo di pessima fama, entrato furtivamente nel palazzo. 
La regina volle ad ogni costo conoscere la verità che le veniva 
nascosta per prudenza. L'eccesso d'ira che la colpì fece aggravare 
le sue condizioni di salute al punto che di lì a pochi giorni morì. 
Intanto la Giorgina era stata scacciata dal palazzo e fatta rinchiu­
dere dalla sovrana in monastero. Appena si sparse la notizia che 
al regina si era nuovamente aggravata, il Duca di Mantova venne 
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a Roma appositamente con l'intento di assumere al suo serv1z10 
la canterina; ma venne preceduto nel tempo dall'Ambasciatore 
di Spagna, marchese di Cogolludo, il quale mandò il principe di 
Brunswich al monastero con l'ordine di togliere di lì la Giorgina 
e condurla all'Ambasciata. Nella corte spagnola la cantante occupò 
il ruolo di prima dama con lo stipendio di cinquanta ducati il 
mese. Il giovane ambasciatore non faceva nulla per nascondere 
la grande passione che nutriva per la sua protetta, senza molto 
riguardo per sua moglie Maria de la Nieves. Lo strano ménage 
a tre che si conduceva in quel palazzo destava la curiosità popo­
lare e a Roma non si parlava d'altro. Intanto l'ambasciatore as­
sunto il titolo di Duca di Medina Celi, venne nominato, nel 
dicembre 1696, Vicerè di Napoli. Trasferitosi in quella città 
condusse con sé anche la Giorgina che il popolo vide in carrozza 
seduta a fìanco della viceregina: onore che difficilmente veniva 
concesso a dame di alto lignaggio. 

Nel 1701 scoppiò in Napoli la congiura detta di Macchia 
contro il malgoverno spagnolo, causata proprio dalla disordinata 
vita del Medina Celi e il troppo arrogante spadroneggiare della 
sua amante. In quello stesso anno il vicerè venne sostituito per 
ordine regio e richiamato a Madrid. Partendo per la sua patria, 
di tutte le numerose « mogli di coscienza » come nelle infinite 
satire contro di lui venivano chiamate le sue amanti, volle che 
lo seguisse solo la Giorgina; ultima prova della sua grande dedi­
zione a quella donna. 

In Spagna il Medina Celi cadde in disgrazia del Re e venne 
imprigionato nell'Alcazar di Segovia. Rimasta sola e indifesa, la 
Giorgina, che pure era stata accusata di alcune colpe, potè ritor­
nare nella sua Roma e ritirarsi nella stessa casa all'Arco dei 
Tolomei, nel cuore di Trastevere, che aveva visto nascere l'astro 
della sua bellezza e custodiva tanti segreti ricordi della sua avven­
turosa vita. E in quella casa si spegneva in completa solitudine 
il 20 febbraio 1730. 

GIORGIO MORELLI 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 

Sulla «Giorgina» si rimanda a G. MORELLI, Una celebre «canterina» 
romana del Seicento: La Giorgina, in «Studi Secenteschi», XVI, Firenze, 
Olschki, 1975, pp. 157-180. Per il presente ritratto ci siamo avvalsi di altre 
notizie reperite nel corso delle successive ricerche: la lettera di Michelangelo 
Zaccaria a Sebastiano Baldini si trova nel cod. Chigi M VIII LXXXII, 
f. 147 v della Biblioteca Vaticana. L'attribuzione della parternità di Barbara, 
sorella della Giorgina, al card. Ginetti è ricavata da una lettera dell'amba­
sciatore francese a Roma Henri Charles Lavardin a Luigi XIV edita in: 
Anonimo del '600, Istoria degli intrighi galanti della Regina Cristina di 
Svezia e della sua Corte durante il di lei soggiorno a Roma, a cura di 
Jeanne Bignami Odier e Giorgio Morelli. Roma, Palombi, 1979, p. 174 n. 
Da cfr. pure: F. VALESIO, Diario di Roma 1700-1703, Milano, Longanesi, 
1977, I, pp. 548-549; II, pp. 59, 124. 
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Il palazzo de Carolis, 
sede del Banco di Roma 

In altra parte di questa edizione della « Strenna » viene ricor­
dato il 100° anniversario del Banco di Roma: l'istituto bancario, 
fondato il 9 marzo 1880, rievoca quest'anno il suo primo Cente­
nario dalla nascita con una serie di iniziative che, pur adeguan­
dosi alle dimensioni internazionali che lo caratterizzano, non pos­
sono ignorare quel dato, anagrafico ed insieme nominale, che 
alla città di Roma lo lega in un intreccio denso di eventi e di 
significa ti. 

La suggestione che questo legame è capace di suscitare è di 
queHe cui non è facile resistere: basterà, a scanso di retorica, limi­
tarsi ad osservare che questa Banca può vantare il singolare, sto­
rico primato di essere stata per prima a dispiegare in concreto 
una vocazione internazionale: vocazione che l'ha mostrata degna 
di quella missione « universalistica » di cui Roma, per una con­
gerie di circostanze storiche e religiose, è campione indiscusso. 

Ritrovarsi oggi così lontana rispetto a quel Banco che per 
qualche tempo coincise anche geograficamente e operativamente 
con la città di Roma, cui la sua ragione sociale si richiamava, 
non deve aver rappresentato un ostacolo all'attuale Amministra­
zione dell'istituto di credito: ché, anzi, proprio la consapevolezza 
dell'attuale sua fisionomia - che lo vede presente con filiali e 
sedi di rappresentanza in tutti i continenti - può costituire un 
motivo di orgoglio. 

Anche le istituzioni acquistano, non diversamente dagli uomi­
ni, un più penetrante senso della storia; e se è vero, come è stato 
osservato, che la storia viene continuamente riscritta, troviamo 
che l'aver collegato al proprio centesimo anniversario non solo 
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una sua storia interna - che crediamo vedrà la luce prossima­
mente - ma anche una rilettura « a fundamentis » della propria 
sede in via del Corso, numero civico 307, è decisione puntuale 
e meritoria. 

La distanza temporale, marcata ancor più incisivamente dal 
peso di un Centenario che suggerisce, anzi impone, un distacco 
prospettico e che conferisce alle manifestazioni celebrative il re­
spiro di un « à rebours » riepilogativo ed obiettivo, ha certamente 
indotto a riconsiderare definitivamente il sito e l'edificio in cui 
le circostanze hanno fatto collocare la sede della Direzione Cen­
trale dell'Istituto. 

Ciò spiega, voglio dire, la decisione del Banco di Roma di 
rimettere mano ad un'opera illustrativa del «palazzo de Carolis », 

quell'edificio che ancor oggi, nonostante i numerosi passaggi di 
proprietà - alcuni dei quali ben più illustri o duraturi di quello 
di appartenenza alla famiglia de Carolis - è identificato col nome 
del marchese Livio de Carolis ( 16 7 6-173 3), che ne commissionò 
la costruzione al romano Alessandro Specchi (1666-1729). 

Anche in ciò la storia, alla distanza, si dimostra capace di 
quelle giuste riparazioni che, col favore della distanza dagli avve­
nimenti, ricompongono un'equa gerarchia di meriti: sicché sembra 
giusto che al de Carolis, costruttore e primo proprietario del pa­
lazzo, questo sia ancora oggi riferito ne1 comune sentimento degli 
storici dell'arte e dell'architettura. 

"J( ·k ·;'( 

Rimetter mano, dicevo: con ciò alludendo all'opera che il 
compianto Alessandro Bocca curò nel 1961, intitolandola «Il pa­
lazzo del Banco di Roma », la seconda edizione della quale risale 
al 1961 (per i tipi di Staderini), mentre è del 1967 una « editio 
minor » (Il palazzo del Banco di Roma già de Carolis) comparsa 
nei Quaderni di Storia dell'Arte. 

La citazione di questo precedente risponde ad assai più che 
ad un obbligo bibliografico: è vero infatti che l'odierno ampio 
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volume ha nelle ricerche del Bocca il suo antecedente storico, da 
cui prende le mosse per ampliarne enormemente l'ordito; ma, al 
di là di ciò, fa parte di quella giustizia storica cui mi sono richia­
mato poc'anzi rammentare del Bocca la passione romana e la serie 
di suoi interventi, anche su questa « Strenna », eco di una frequen­
tazione di autentico studioso ed amatore. 

Sicché, senza indulgere a retorica - che è poi, come noto, 
una debolezza tipicamente non romana, nonostante secolari equi­
voci - questa circostanza ci consente di riproporre ai lettori il 
nome e l'opera di Alessandro Bocca, eminente romanista. 

* ·k ,., 

Il Bocca trova oggi rn Alfredo Giuggioli, autore del volume 
che andiamo annotando « Il Palazzo de Carolis in Roma» edito 
a cura del Banco di Roma, un degno allievo. 

L'accostamento va anche ad un'altra singolare circostanza, che 
è il caso di rilevare perché trascende i limiti di una curiosità aned­
dotica: l'appartenere entrambi gli autori alla famiglia aziendale 
dell'Istituto di credito (il Bocca ne fu collaboratore fino al 1963; 
il Giuggioli vi è tuttora in servizio). 

In tutti e due i casi è dato al lettore avvertire come questo 
rapporto abbia arricchito la possibilità di intervento dei due 
Autori: una testimonianza « dal didentro » (mi si passi la cita­
zione petroliniana) è infinitamente più ricca, partecipe e docu­
mentata di una ricerca dall'esterno. 

Nel caso del Giuggioli è poi opportuno ricordare che sulla 
passione dello storico si è innestata una esperienza professionale 
particolarmente propizia alla ricerca: avendo lavorato per anni 
nei servizi tecnici ed immobiliari del Banco di Roma, l'autore ha 
vissuto direttamente le vicende del patrimonio edilizio del suo 
Istituto. 

È questa singolare, non facilmente ripetibile coincidenza che 
ha già offerto una giusta chiave di lettura per la precedente opera 
dello stesso autore « Il palazzo del Banco di Roma in Genova 
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Particolare dell'attuale salone per il pubblico del Banco di Roma 
(architettura di P. e M. Piacentini, anni 1908-1911). 



Palazzo de Carolis: la Galleri a. 
Anticamera oggi della Sala delle Assemblee e delle Conferenze. Soffitto 
decorato forse dal giovane Gian Paolo Pannini; al centro Minerva distoglie 
la Giovinezza da Venere e la avvia verso Ercole ; di attribuzione discussa 
(Conca o Trevisani) . 



Palazzo de Carolis, piano terreno. La nicchia che accoglie il Perséo, copia 
romana di un tipo statuario greco databile dopo la metà del V sec. a. C., 

probabilmente proveniente da palazzo Lante ai Caprettari. 
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Palazzo de Carolis, primo piano, Galleria. Statua femminile acéfala di 
marmo lunense, forse funeraria, derivata da un tipo statuario greco della 

fine del IV sec. a. C. 

e i Duchi di Galliera » (Roma, 1972), in cui egli si è già provato 
a variare quel tema che gli è particolarmente congeniale: l'in­
treccio fra scenari e protagonisti, fra luoghi geografici e compri­
mari, fra residenze ed abitatori, in un rinvio fra gli uni e gli altri 
che diventa, alla fine, inestricabile e che ci restituisce quel senso 
della storia che deve essergli certamente caro se ad esso - non 
a caso - fa trasparente riferimento nel prendere le mosse, al­
l'inizio della sua fatica, da quella splendida citazione del Carlyle 
che suona così: 

« History is the essence of innumerable biographies ». 

Vediamo, dunque, più da vicino questo volume che coi suoi 
dodici densi capitoli, seguiti da tre appendici (la prima dedicata 
alla vita ed alle opere dello Specchi; la seconda ai sonetti che via 
del Corso e le sue vicende hanno ispirato al Belli; la terza agli 
alberi genealogici delle famiglie che furono proprietarie del palazzo 
de Carolis), nonché con il suo ricco corredo iconografico, si inse­
risce degnamente nella pur ricca tradizione delle trattazioni mono­
grafiche di storici edifici romani. 

* •k ; .. 

La prima parte dell'opera percorre un iter che non crediamo 
tanto frequente nelle storie di illustri palazzi: l'antefatto tempo­
rale dell'edificio è retrodatato all'epoca della costruzione delle 
mura « serviane », intorno all'anno 380 a. C. 

In questo andare a ritroso, per rifare la storia di quella « Via 
Flaminia » che collega Roma a Rimini, ed il cui tratto urbano 
da Piazza Venezia a Piazza del Popolo si chiama via del Corso, 
il Giuggioli consegue il primo dei risultati di maggior rilievo della 
sua impresa. 

Crediamo infatti che sia la prima volta che attorno ad un 
luogo storico si procede con un'analisi così articolata, aggredendo 
il sito « ab imis » e da tutti i suoi lati ed effettuandone una vivi-
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sezione così precisa che non tralascia nessun capitolo degli oltre 
duemila anni che hanno preceduto l'ingresso nell'edificio del­
l'azienda bancaria. 

È così che l'antico Campo Marzio, nella cui parte centro­
meridionale si sarebbe installato attorno al 1 720 il palazzo de 
Carolis, viene assoggettato per noi ad un'ideale campagna di 
scavo: dal censore Caio Flaminio Magno - cui si deve l'avvio 
della strada che ancora oggi porta il suo nome - a Pompeo 
Magno, da Augusto ad Agrippa; e via via fino agli Antonini ed 
oltre, l'Autore effettua un'accurata ricognizione archeologica, iden­
tificando i monumenti che esistevano su quell'area: eminenti, fra 
tutti, il tempio dedicato al culto di Iside e Serapide ( « un pezzo 
d'Egitto nel cuore del Campo Marzio»!), i « Saepta Julia », il 
« Porticus Divorum » eretto in onore di Vespasiano e Tito ed il 
tempietto dedicato a « Minerva Chalcidica » posto nel luogo ove 
è oggi la chiesa di S. Marco. 

Ed è proprio in questo capitolo, il più difficile - nonostante 
l'ausilio che l'autore riconosce venutogli dalla «Forma Urbis » -
che ci sembra egregiamente superata la difficoltà di ritornare al 
passato mantenendo le prospettive: per cui si ha la sensazione 
non di vedere la fissità di un ritratto archeologico ed urbanistico, 
ma di seguire la successione dell'esistenza fisica di quest'area. La 
successione è una trasformazione continua ed è difficile cogliere 
e fermare gli attimi di questa trasformazione: è proprio in ciò 
che questo libro riesce, anche grazie ai rimandi - suggestivi o 
curiosi a seconda dei casi - fra gli spezzoni del passato soprav­
vissuti a inondazioni, incendi, distruzioni, saccheggi, ed il presente. 
La « gatta » o il « cacco » o il « pié di marmo » delle omonime 
vie sono schegge di un passato che riportano il lettore o il passante 
ad un « continuum » senza interruzioni. 

La perimetrazione della nostra area si completa con l'identifi­
cazione di due «quinte»: l'Arco di Claudio (posto all'altezza 
dell'attuale piazza Sciarra) e l'Arcus Novus (eretto in onore di 
Diocleziano e posto a sua volta nell'area della chiesa di S. Maria 
in via Lata). 
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Pavimento dell'anticamera, oggi salone delle assemblee e delle conferenze 
(nel particolare, la stella a otto punte, figurante sullo stemma dei de Carolis). 



Palazzo de Carolis: lo stupendo scalone a lumaca 
capolavoro di Alessandro Specchi (1666-1729). 

Un'altra veduta dello scalone a lumaca del Palazzo de Carolis. 
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Venendo poi all'interno di quest'area, l'autore si sofferma 
particolarmente sulla chiesa testé citata, « vero palinsesto archi­
tettonico », la cui attuale struttura è la quarta che, per effetto di 
una serie di stratificazioni successive, poggia sulle identiche fon­

dazioni. 
Resta insoluta l'identificazione dell'edificio o degli edifici che 

sorgevano sull'area del palazzo de Carolis; due le ipotesi più 
verosimili: che vi fosse un edificio destinato a servizi o che vi 
sorgessero abitazioni a carattere intensivo. Ma la congettura ag­
giunge ad una ricostruzione tanto puntigliosa un po' di poetica 

incertezza. 
All'apogeo dell'Impero, il Giuggioli fa seguire la descrizione 

di «una notte lunga dodici secoli», seguendo il decadere di Roma 
non solo sotto il profilo storico e politico, ma anche dal punto di 
vista di quei dati concorrenti - come l'indice demografico -
che rappresentano segnali significativi della vita o del torpore di 
una comunità cittadina. 

Di questa parte impressiona la descrizione vibrante delle inva­
sioni: quella dei Goti di Alarico (agosto del 410), quella dei 
Vandali di Genserico (primavera del 455), quella dei Teutoni di 
Ricimero (472), quella dei Saraceni (estate dell'846), quella degli 
Arabo-Normanni ( 1084). La partecipazione trascende davvero i 
limiti di un sentimento culturale e passa al lettore una sensazione 
quasi fisica; e assieme ad essa suscita una duplice domanda: 
come sarebbe oggi Roma se non avesse subito quei saccheggi? e 
ancora: non si colloca forse alle soglie del miracolo una sopravvi­
venza monumentale che ci restituisce, nonostante tutto, tante 

vestigia? 
Lo spaccato di questa parte di via del Corso prosegue attra­

verso la storia della lunga, colossale opera di ripristino e di siste­
mazione della città attuata dai Papi, i singoli episodi (Palazzo 
Venezia, Palazzo Capranica, lo Studium Urbis e via dicendo) sono 
di un rilievo di per sé eloquente. 

Saliente il momento (pontificato di Paolo Il) in cui la nostra 
strada, già «Flaminia » poi « Lata», finì per assumere il nome 
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di « Corso » per le corse del palio che vi si svolgevano durante 
la settimana del carnevale partendo da punti differenziati del 
percorso a seconda che a correre fossero ragazzi, asini e bufali, 
uomini, vecchi. Le gare a piedi furono, poi, sostituite dalle corse 
dei « bàrberi »: cavalli arabi senza fantino, lanciati a galoppo 
sfrenato lungo il Corso. 

Nonostante gli incidenti provocati, questa corsa mise tenacis­
sime radici nelle feste romane: fu solo nel febbraio 1882 - dopo 
interruzioni e ripristini - che essa fu definitivamente abolita. 

Poco mancò che, auspice il Bramante, il Corso divenisse un ... 
corso d'acqua: l'idea era di trasformarlo in canale, ma il progetto 
non ebbe seguito. 

Momento eminente delle vicende urbanistiche ed edilizie, il 
pontificato di Paolo III Farnese, anche in relazione alla visita 
compiuta a Roma nel 1536 dall'imperatore Carlo V: apertura di 
nuove strade (fra cui l'odierno Babuino), abbattimenti, allinea­
menti ed altri interventi toccarono anche da vicino l'area del 
futuro palazzo de Carolis. È quanto, tra l'altro, risulta documen­
tato da un curioso « ruolo » fiscale, concernente i « contributi di 
miglioria » riscossi a carico dei proprietari frontisti nel 1538, tra 
i quali proprietari il Giuggioli identifica quelli di cinque case che, 
con approssimazione assai verosimile, sono da ritenere compresi 
nell'odierno isolato del Banco di Roma. 

Attraverso passaggi quasi impercettibili, la storia di questa 
area - di pari passo con la crescita di importanza di tutto il 
Corso - s'approssima all'assetto più vicino a noi: il periodo fra 
il 1580 ed il 1585 vede una vasta demolizione per dar luogo 
all'ampia piazza del Collegio Romano ed alla costruzione del 
gigantesco omonimo edificio dei Gesuiti. 

Ma passaggio d'obbligo, caro a quanti scorgono in questi gen­
tili, umanissimi, bizzarri episodi dell'ornato cittadino una delle 
attrattive non secondarie di Roma, è la « fontana del facchino », 

eretta nel 1585. Un facchino d'acqua, cioè un acquaiolo: mestiere 
di cui la fontanella ferma il ricordo in un'epoca in cui, ormai 
- osserva acutamente il Giuggioli - esso stava scomparendo; 
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già, una « Roma sparita» ante litteram, un suggello arguto ed 
affettuoso su una pagina di storia cittadina che stava svanendo. 

Per anni quel getto d'acqua ha zampillato sul Corso: poi il 
facchino ha traslocato, voltando l'angolo, ma l'isolato ha serbato 
per sempre il suo nome anche dopo che alle sue spalle, in luogo 
di fatiscenti casette, si insediò il palazzo de Carolis. 

·k * "'' 

Siamo con ciò al cuore del volume, che dedica al committente, 
Marchese Livio de Carolis (1676-1733) ed all'architetto Alessan­
dro Specchi (1666-1729), ampie, documentate sezioni: una delle 
quali - quella sullo Specchi - ha il pregio, che non esitiamo a 
sottolineare, di datare esattamente la nascita del grande artista 
barocco, che sino ad oggi le enciclopedie facevano erroneamente 
e genericamente nascere nel 1668. 

Con una serie di acquisti articolati lungo un decennio, il mar­
chese de Carolis rilevò man mano tutta l'area dell'isola del fac­
chino: la demolizione dovette aver luogo intorno al 1715-16 e 
nello spazio di risulta iniziò la costruzione del palazzo, che fu 
innalzato per zone, occupando di volta in volta le aree rese libere. 
La costruzione fu ultimata verso la fine del secondo decennio e 
coronò il sogno del suo proprietario che, in un palazzo di quelle 
dimensioni e di quella collocazione nel tessuto monumentale della 
città, vide la massima estrinsecazione dello « status » sociale rag­
giunto dalla sua ricca famiglia. 

L'acquisto di un feudo in quel di Prossedi comportò il titolo 
del Marchesato: « e così - commenta il Giuggioli - sopra la 
loggia sovrastante il portico del palazzo, salì lo stemma dei de 
Carolis: tre stelle d'oro a otto punte, sovrastanti due colombe che 
beccano due spighe di grano in campo azzurro ». 

L'esordio pubblico del gran palazzo avviene ben presto e ad 
un livello che, per secoli, ne costituirà una costante segnando il 
primo di una serie di visitatori ed ospiti destinati a formare un 
ideale « albo d'onore » di assoluto rispetto. « Fu Giacomo III 
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Stuart, l'esule Re d 'Inghilterra, il quale come riferiscono i cro­
nisti, il giovedì grasso 1726 se ne stava sul balcone sontuosamente 
ornato insieme con il Principino di Galles suo figlio a godere le 
maschere e la corsa dei Bàrberi » (A. Bocca, op. cit.). 

La sorte maligna non concesse al de Carolis di godere a lungo 
dei frutti del suo successo: a soli 57 anni il marchese mancò, 
il 1° settembre 17 33; l'effimera sua permanenza non ha cancellato 
dalla memoria storica una paternità indissolubile, che lo lega per 
sempre al palazzo che reca il suo nome. Essa permane nel tempo, 
relegando nel novero delle curiosità il crollo finanziario dei de 
Carolis e la conseguente cessione dei beni, che doveva comportare, 
fin dalla metà del secolo, l'alienazione del palazzo. 

L'acquisto da parte dei Gesuiti fu preceduto da una penzia­
inventario affidata nientemeno che al Vanvitelli: l'Autore ha con­
sultato il ghiotto manoscritto il cui valore si esaurisce nella pre­
ziosità dell'autografo perché, per il resto, frettolosa e senza schizzi 
planimetrici, la descrizione poco aiuta. 

Da essa converrà citare, peraltro, la descrizione del gioiello 
del palazzo, la famosa scala ovale: « scala grande a lumaca ovale ... 
che dal piano delle cantine conduce al piano delle soffitte, ornata 
da colonne d'ordine toscano, con suo piedistallo e balaustri alla 
similitudine di quella di palazzo Barberini, con scalini di travertino 
tutti di un pezzo ... ». 

Oltre che alla scala, il palazzo de Carolis affida alla storia del­
l'arte la serie degli affreschi sui soffitti del piano d'onore: la si 
direbbe un'antologia monografica su spunti allegorici, in un ciclo 
che, pur se a mani diverse (e per la descrizione dei vari pittori 
occorrerà rifarsi alla « guida al palazzo » che integra opportuna­
mente il volume), presenta coerenza stilistica e tematica. L'impor­
tanza di questo aspetto ha giustamente suggerito all'Autore di 
dedicarvi un'intera sezione, che funge da guida alla visita del 
palazzo. 

Non pochi i « pezzi » andati perduti: fra quelli pittorici, la 
quadreria del marchese ; fra quelli ambientali, la cappella del pa­
lazzo. Come scomparso è il cortile, trasformato nel salone per il 
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Palazzo de Carolis, Sala del Balcone: Sebastiano Conca (attr.) 
La Virtù o la Sapienza. 



Palazzo de Carolis, saloni del primo piano, particolare. Le splendide maniglie 
delle porte riportano in rilievo lo stemma dei Boncompagni-Ludovisi 
(drago Boncompagni) e bandette scorciate d'oro (Ludovisi) in campo rosso 

sormontate dalla corona di principi del S.R.L 

pubblico durante i grandi lavoro del 1908-12, seguenti all'acquisto 
da parte del Banco di Roma . 

.... , ·k * 

Nell'arco di tempo che va dall'uscita dei de Carolis dal palazzo 
(1747) all'ingresso dell'Istituto di credito oggi centenario, la no­
bile costruzione di Alessandro Specchi divenne una delle più pre­
stigiose abitazioni di affitto di Roma. 

Oltre un secolo di « inquilini di lusso »: è quanto illustra 
con ricchezza storica ed aneddotica la seconda parte dell'opera. 
È «l'altra mano » del Giuggioli: la frequentazione degli ospiti 
illustri del palazzo sfiora l'identificazione, la mimesi. 

Si tratti del Principe Boncompagni Ludovisi (che vi si installò 
nel 1761), o del Cardinal Borromeo che vi abitò tra il 1767 ed 
il 1769; si tratti, soprattutto, del Cardinal de Bernis che, quale 
Ambasciatore di Francia, vi entrò nel 1769 per uscirne alla morte, 
venticinque anni dopo, non senza avere impresso al palazzo il 
ruolo di « auberge de France au carrefour d'Europe ». Si tratti, 
infine, di Chateaubriand: il personaggio più prestigioso fra quanti, 
inquilini illustri, hanno aggiunto al palazzo - e, per esso, ai suoi 
dati oggettivi, architettonici e pittorici - quelli estrinseci costi­
tuiti dagli episodi, dalle feste, dagli amori che li hanno visti prota­
gonisti: quale che sia, dunque, il personaggio, il Giuggioli si 
abbandona alla sua seconda natura, lasciando sbrigliare, fra ironia 
e rimpianto, una vena di memorialista. 

Attraverso un sagace impianto, che affida quasi sempre alle 
note un imponente apparato di date e dati storico-biografici, men­
tre demanda al testo il flusso della narrazione principale, il Giug­
gioli si getta a capofitto, con un gusto del quale fa partecipe il 
lettore, entro le pieghe della storia, per sciorinare la rievocazione 
di un tempo perduto che si ricerca nella sfilata di « legni » del 
corteo cardinalizio o nelle visite che principi e re fanno al poeta­
ambasciatore. 

È qui che i rimandi fra luoghi e persone vedono prevalere 
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queste ultime: gli scenari che oggi costituiscono una sede bancaria 
passano in secondo piano rispetto alle azioni di questi protago­
nisti per i quali il palazzo concorre - semmai - ad edificare il 
monumento di loro stessi. In questa parte, così diffusa, l'Autore 
dispiega una mano lieve di stampo anglosassone che sa passare 
al lettore l'erudizione e la ricerca, ma senza sussiego, anzi con 
grazia sbrigativa, coinvolgente; e qualche volta con estro giorna­
listico: com'è il caso dell'episodio del « bidet », creduto dall'igna­
ra Principessa Santacroce - cui il cardinale Bernis l'aveva rega­
lato - un vassoio di portata! 

·k -J( ·;'; 

Il quadro dei passaggi di proprietà successivi al soggiorno di 
Chateaubriand vede una forte decelerazione con l'avvento dei 
principi Ludovisi Boncompagni: Don Luigi, allora capo della 
casata, lo acquistò nel 1832 e, dopo grandi lavori di restauro, 
lo destinò a residenza prestigiosa di diplomatici e visitatori di 
rango. 

E fu proprio allora che, fra gli inquilini, comparvero banche 
e banchieri: prime avvisaglie di quegli insediamenti che fanno del 
«Corso» la city romana. Avviò la serie la Banca Romana che, 
fondata nel 1834, si insediò a palazzo de Carolis nel 1846, lo 
stesso anno in cui l'edificio conobbe la sopraelevazione; la chiuse 
il Banco di Roma che, dopo alternate permanenze nel palazzo 
Pericoli, al n. 337 di via del Corso e nel palazzo Castellani, al 
n. 36 di via del Tritone, approdò alla sua sede attuale fra il 1907 
(avvio delle trattative fra don Ignazio Boncompagni Ludovisi ed 
il Presidente del Banco di Roma Ernesto Pacelli) ed il 1912: fu 
il 1° gennaio di quest'anno che l'Amministrazione Centrale del 
Banco e la neo-costituita Filiale di Roma entrarono a palazzo 
de Carolis, dove sono tuttora. 

Su quest'ingresso si chiude, come è logico, la narrazione: anche 
perché, sotto il profilo artistico-immobiliare, l'edificio non ha più 
subìto, naturalmente, eventi incisivi, fatta eccezione per taluni 
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restauri conservativi che hanno restituito all'originario splendore 
gli affreschi del salone del primo piano. 

•k •k •k 

Resta da dire del libro d'arte: basterà far cenno dell'ampiezza 
del corredo iconografico che, pur iscrivendo quest'opera nel novero 
nutrito delle precedenti iniziative editoriali del Banco di Roma, 
le conferisce il significato di un alto gesto di mecenatismo cultu­
rale che trascende la circostanza, pur eccezionale, del centesimo 
anniversario dell'Istituto ed arricchisce la « romanistica » di una 
opera di capitale importanza. 

FRANCO ONORA TI 
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Diritto di asilo 
Gli sbandati dell'esercito del Reame di Napoli 

In questi ultimi tempi si legge e si sente continuamente par­
lare del diritto di asilo, invocato dalle più diverse persone in 
tante parti del mondo. 

Il fatto non è certamente nuovo e nelle ricerche da me effet­
tuate in quella miniera inesplorata dell'Archivio di Stato, quando 
rinvenni una grande quantità di scritti del mio bisnonno, Marcan­
tonio Pacelli, Sostituto del Ministero dell'Interno nello Stato Pon­
tificio, ebbi l'occasione di leggere una documentazione powmte 
la data del novembre 1865, che riguardava soldati del disciolto 
esercito del Reame di Napoli che, dopo quasi cinque anni, non 

si decidevano ad integrarsi nel Regno d'Italia, proclamato fin 
dal 1861. 

Vi è una lettera del Direttore Generale di Polizia, Monsignor 
Matteucci il quale, non avendo ricevuto alcuna risposta ai quesiti 

posti al Cardinale Segretario di Stato, Giacomo Antonelli, si 
rivolge al Ministero dell'Interno. 

Data la situazione di fatto, esistente nell'anno 1865 fra lo 

Stato Pontificio ed il Regno d'Italia, non era stato firmato alcun 

trattato riguardante la estradizione dei sudditi napoletani che 

avessero combattuto sotto le bandiere di quel Reame. 

Il Ministero, con la penna del Sostituto, dà le sue direttive, 

improntate ad un notevole senso di giustizia, e, dati i tempi che 
correvano, di opportuna prudenza. 

Ecco, perciò, i documenti da me ricopiati a mano dieci anm 

fa, perché, come mi avvertì l'usciere dell'Archivio di Stato, non 
avevano la possibilità di eseguire copie o fotocopie. 
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Roma 

Direzione Generale di Polizia 6 novembre 1865 

A Monsig. Ministro dell'Interno 

È purtroppo vero, che trovansi giacenti nelle Carceri di Ter­
racina taluni individui regnicoli, dei quali il sott.0 rimette alla 
Ecc.za V.ra Rev.ma la relativa nota, e che sono stati colà tratte­
nuti perché le truppe Piemontesi scaglionate sul confine arrestano 
tutti coloro, che dal nostro Stato vengono respinti in patria. 
D'altronde alcuni di essi sono responsabili di delitti commessi 
nel regno, ed altri gravemente compromessi con quell'intruso 
governo. Quindi non poteva la Polizia provvedere col dimetterli 
e lasciarli nel nostro Stato perché oziosi, e come privi di mezzi di 
sussistenza, così facilmente sarebbonsi dati al brigantaggio. 

Il sott.0 pertanto con ufficio del 22 p.p.to settembre credé 
suo dovere farne oggetto di rapporto a Sua Em.za Rev.ma il 
Sig. Cardinale Segretario di Stato, proponendo di farli rimpatriare, 
consegnandoli alla Guarnigione Francese per essere regolarmente 
rimessi nel Regno di Napoli, e pregandolo ad esternargli in propo­
sito le Sue rispettabili deliberazioni. 

Niun riscontro avendo fin ora ricevuto, il sottoscritto s1 e 
permesso tornare in argomento colla sullodata Em.za Sua Rev.ma, 
con ulteriore foglio dei 4 andante. Quindi attende tuttora in 
oggetto le superiori di Lui risoluzioni per l'opportuna norma. 

Tanto il sott.0 era in dovere di significare all'Ecc.za V.ra R.ma 
in riscontro al di Lei foglio dei 2 andante n° 17 403, e con per­
fettissima stima passa a confermarsi 

Di V.ra Ecc.za R.ma De.mo Obbl.mo Serv. 

Il Direttore Generale 

A. MATTEUCCI 

Detenuti nel Bagno di Terracina a disposizione della Dire­
z10ne Generale di Polizia. 
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Salvatori Domenico, Musolini Domenico, Sonnino Vincenzo, 
Espositi Salvatore, Ajello Giuseppe, Spaventa Paolo, Izzo Giu­
seppe, Centomani Francesco, Maresca Martino, Mangiacomo Sal­
vatore, Di Mone Giuseppe ... 

Ministero dell'Interno 

Roma 

N° 17403 

Mr. Direttore Generale di Polizia 

7 Nov. 1865 

Dalle diverse istanze pervenute al sottoscritto Ministro del­
l'Interno alcune delle quali si accludono marcate col n° di archivio 
16858, 16919, 17300, 17397, 17403, rilevasi che non pochi 
regnicoli arrestati per misure precauzionali di polizia giacciono 
da molti mesi nelle carceri di Terracina dove taluni di essi per 
essere liberati da quel luogo per ripatriare, chiedono financo di 
essere consegnati nelle mani dei Piemontesi che attualmente sono 
nel limitrofo Regno di Napoli. 

Se il cumulo delle circostanze può aver fatto ritenere e nei 
limiti della giustizia il loro arresto, e permanenza in carcere per 
lo spazio di qualche mese, il prolungamento di tale stato di cose 
potrebbe poi dar motivo a ragionata critica. Ben vede la E. V. 
Rev.ma quanto sia necessario di adottare quelle disposizioni che 
possano essere consigliate dalla equità e dalla giustizia. 

Per quei regnicoli che furono arrestati come sospetti autori di 
delitti sia nel Regno sud0 sia nello Stato Pontificio, il Ministero 
dell'Interno dispose già quanto occorreva, prescrivendo che qua­
lora dagli atti che potevano assumersi non fosse contestata la 
responsabilità loro in fatti delittuosi, si passassero a disposz.e 
della Direz. G.le di Polizia per le misure di sua attribuzione, e lo 
scrivente è persuaso che sul conto di non pochi la Direz.e G.le 
di Polizia avrà già disposto quanto occorreva. 
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Per quelli che rimangono però se circostanze speciali non 
permettono di devenire a provvidenze ordinarie, ritiene il s.otto­
scritto che non debbano protrarsi tanto a lungo delle provvidenze 
straordinarie che fosse opportuno di invocare dal Superiore Go­
verno. Quindi rimettendo a V. E. R.ma le accluse suppliche la 
prego di prenderle nella debita consideraz.e avvisando a quei 
temperamenti che stimasse più convenienti. 

In quest'intesa con sensi ... 
(minuta di lettera scritta e siglata dal Sostituto.) 
10 8bre 1865 

Avendone S. E. R.ma tenuto proposito in diverse circostanze 
per provvedere all'opportunità in quel modo che sarà più conve­
niente e possibile, ha ordinato si tenga la presente in atti per 
norma. 

M. P. » 
MARCANTONIO p ACELLI 

L'" Inno a Roma" di Perosi 

Chi ha avuto occasione di frequentare la casa di don Lorenzo 
Perosi nel Palazzo del Sant'Uffizio e chi ha potuto avere colloqui 
con il maestro sa bene che, nel suo ricordo, tornavano sempre 
i nomi di quelle che egli definiva le «città dell'anima ». Ed era­
no: Tortona, dove era nato; Ratisbona, dove con i maestri Haberl 
ed Haller aveva approfondito lo studio del Palestrina; Imola, 
dove aveva messo in opera le sue idee « ceciliane » sulla musica 
sacra; Venezia, dove fu maestro di cappella nella Basilica di 
San Marco per volere del cardinale Sarto, il futuro Pio X e, 
infine, Roma, dove fu chiamato da Papa Leone XIII a dirigere 
la Cappella Sistina. 

A Roma don Lorenzo, salvo brevi periodi, è vissuto ininter­
rottamente dal 1898 fino al giorno della sua morte, il 12 otto­

bre 1956. 
Ricerchiamo nell'opera del maestro le testimonianze del suo 

affetto e della sua predilezione per Roma. Daremo, dunque, 
precisa notizia su un « Inno a Roma » che il musicista scrisse 
nel lontano 1895 e che certamente non molti conoscono; c'è, poi, 
una « Suite sinfonica » in tre tempi, inedita (la partitura è per 

grande orchestra) intitolata, appunto, « Roma »; e, infine, è da 
ricordare l' « O Roma nobilis » a quattro voci miste, scritto 

nel 1940 su parole dell'antico inno dei romei, già musicato da 
Franz Liszt in pieno ottocento. Di questo lavoro perosiano esiste 
una trascrizione per banda, elaborata dal notissimo maestro 
Cirenei: fu eseguita nell'atrio del Convento della Minerva quan­
do, nel 1940 Pio XII si recò nell'attigua basilica per impetrare 
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la protezione di San Francesco e Caterina per l'Italia, ormai sulle 
soglie della guerra. 

Dunque, l'Inno a Roma è del 1895. L'idea era venuta a 
don Davide Albertario, il battagliero sacerdote, direttore de 
« L'Osservatore Cattolico » che disse a Perosi presso a poco così: 
«Caro don Lorenzo, perché in occasione del venti settembre 
quando in tante parti d'Italia gli anticlericali si scatenano, non 
mettiamo in condizione i nostri di cantare un inno, un inno 
religioso a Roma »? 

Prima ancora che il maestro desse una risposta alla richiesta, 
si trovò sul tavolo le parole dell'inno, inviate con sollecitudine 
dal prete-gornalista. Non si sa chi sia l'autore, forse lo stesso 
don Albertario. Eccole: 

Salve Roma! Per tutta la terra 
sempre suoni il tuo nome e non sia 
quel eh' ei voglion lo squillo di guerra 
che inacerbi del Padre il 'dolor ... 
Ma un saluto festoso che invia 
la gran Madre af suoi figli nel mondo 
come un raggio di sole giocondo 
come un'aura di pace e d'amor. 
E rispondon le mille città 
Sacra e Santa ognor Roma sarà. 

Don Lorenzo si accinse al lavoro senza sapere che lo stesso 
testo era stato inviato anche ad un altro musicista cattolico, 
allora in auge, il maestro Carlo Galli. Per parte sua egli non 
poteva dire di no a don Albertario che lo aveva ospitato in una 
stanzetta attigua alla tipografia del giornale quando, studente al 
Conservatorio di Milano nella classe del maestro Saladino, non 
sapeva dove alloggiare data la ristrettezza dei mezzi e gli aveva 
messo a disposizione il giornale per pubblicare articoli sulla mu­
sica sacra. 

Don Albertario era stato presente a Venezia alla prima so­
lenne «presentazione» del musicista che, da poco nominato 
maestro di cappella a San Marco, aveva diretto le musiche per 
l'ingresso nella Basilica del nuovo Patriarca, il cardinale Sarto. 
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Era il 25 novembre 1894. La sera di quel giorno, durante il rice­
vimento in Episcopio, il Patriarca vide che erano assenti proprio 
Lorenzo, non ancora sacerdote, e il prete giornalista. Li rintracciò 
nella Basilica di San Marco: don Davide tirava il mantice del­
l'organo, mentre Lorenzo improvvisava melodie su melodie. 

Don Lorenzo in brevissimo tempo scrisse l'Inno a Roma: 
si tratta a rileggerla oggi, dopo tanti anni, di una partitura gioiosa, 
fresca, ispirata, piena di vigore. I versi che don Albertario aveva 
dato al maestro non erano eccelsi: la musica certamente li nobi­
litò. 

Quando il direttore de « l'Osservatore Cattolico » ebbe in 
mano la partitura insieme a quelli che gli venne inviata pun­
tualmente, anche dal maestro Carlo Galli, credette opportuno 
pubblicarle ambedue sul giornale. Era l'unico modo per farle 
arrivare alle masse cattoliche. 

Dicono le cronache che l' « Inno » di Perosi fu preferito e 
in quel 20 settembre 1895 echeggiò in molte associazioni catto­
liche e in circoli religiosi. Numerosi maestri ne curarono la stru­
mentazione per banda, visto che Perosi aveva scritto solo la 
partitura per canto e pianoforte. 

È risaputo che don Lorenzo non voleva mai scrivere per 
banda: quando il cardinale Sarto lo incaricò di predisporre l'inno 
« Al Signor levate o genti... » in occasione del tradizionale pel­
legrinaggio veneziano alla Chiesa della Salute, obbedì pronta­
mente, ma non volle neanche lontanamente pensare alla banda. 
E dovette intervenire a elaborare la partitura un altro sacerdote 
musicista che viveva e lavorava allora a Venezia: don Pietro 
Magri. L' « Inno a Roma » di Perosi arrivò anche nella capitale 
ed entrò nel repertorio e nella tradizione dei Fratelli di Nostra 
Signora della Misericordia - i religiosi che Pio Nono aveva 
fatto venire dal Belgio per gestire scuole ed ospedali: veniva 
cantato in occasione di accademie e di manifestazioni religiose. 
Quando don Lorenzo si rivolse a quella Congregazione - nella 
quale erano entrati anche numerosi italiani - perché potesse 
scegliere tra gli scolaretti le voci bianche per la rinnovata Cappella 
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Sistina, si meravigliò non poco di essere accolto nel cortile e 
nelle aule della scuola di Piazzia Pia con le note del suo « Inno ». 

La Suite sinfonica « Roma » in tre parti fu scritta dal maestro 
intorno al 1910 e fa parte del gruppo di simili composizioni 
sinfoniche dedicate a città italiane: Venezia, Milano, Torino, 
Napoli, Messina, Tortona, Genova, Firenze. Due sono rimaste 
allo stato di abbozzo senza alcuna dedica. 

La suite « Roma » non è stata mai eseguita. Chi ha potuto 
leggere la partitura dice che si tratta di una composizione ricca 
di melodia. Non sfigura accanto alle composizioni perosiane di 
quel tempo: Transitus Animae, In Patris memoriam, Vespertina 
Oratio. 

Una cosa va detta: il maestro con la sua composizione non 
ha voluto fare quasi un ritratto sonoro di Roma; ha sviluppato 
e raccolto pensieri musicali senza alcun riferimento a questa 
o quella situazione. Nessun paragone, dunque, con i Pini di Roma 
o le Fontane o le Feste romane di Respighi. Quella di Perosi è 
musica pura. La dedica alla città è un atto di amore e di defe­
renza, un modo per legare il suo nome di musicista alla capitale 
del mondo cattolico e d'Italia. È da chiedersi: non c'è proprio 
spazio nelle manifestazioni artistiche romane per la Suite dedi­
cata a Roma? 

Ed eccoci all'Inno dei romei, O Roma nobilis. La compo­
sizione reca la data del 1940. Non si sa chi l'abbia chiesta a 
Perosi: è probabile, non avendo alcuna dedica, che il maestro 
l'abbia scritta di sua spontanea volontà. Gli erano ben note le 
parole, come anche l'antica melodia medievale e sapeva pure 
che Liszt l'aveva musicata durante un soggiorno a Villa d'Este 
a Tivoli. Perosi non si è rifatto alla melodia medievale ne è stato 
influenzato dalla bella composizione di Liszt. Il suo lavoro è 
semplice ed originale: una melodia con armonizzazione « mo­
derna» che è ben diversa dalle armonie perosiane più note, 
ascoltate in San Pietro nei solenni riti papali. 

O Roma nobilis - Orbis et Domina - cunctarum urbium -
excellentissima... La melodia è ampia, quasi processionale in un 
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I clima mistico di contemplazione. Piacque, nella prima esecuzione, 
a Pio XII che, come è noto, era piuttosto esigente in fatto di 
musica. 

Non è dato sapere dove sia finito l'autografo. Forse è in 
mano a qualche privato: per fortuna ne furono fatte copie che si 
trovano ora nell'Archivio della Cappella Musicale Pontificia (Si­
stina). 

Abbiamo così dato notizia di tre composizioni poco note o 
inedite che legano il nome di Perosi a Roma. Si potrebbe aggiun­
gere che alcune delle più importanti partiture perosiane hanno 
avuto la « prima esecuzione » nella Capitale e da qui hanno spic­
cato il loro « volo di gloria » nel mondo - come diceva Ma­
scagni. Basti ricordare l'oratorio La Resurrezione di Cristo che 
fu eseguita nella Basilica dei Santi Apostoli il 13 dicembre 1898 
con successo clamoroso. Il poema sinfonico Giudizio Universale 
ebbe la sua «prima » il 9 aprile 1904 al Teatro Costanzi; Checco 
Marconi con la sua voce vibrante esaltò l'uditorio. Il Transitus 
Animae - il poema della morte cristiana - fu presentato nel 
1907 nella Sala Pia: alle prove, nascosto fra i pochi invitati, era 
stato presente Gabriele D'Annunzio. Nel 1928 Bernardino Moli­
nari tenne a battesimo all'Augusteo la Vespertina Oratio, la deli­
cata cantata sulla « preghiera della sera » ispirata al Maestro dal 
ricordo del suo soggiorno giovanile a Montecassino: le melodie 
gregoriane e quelle perosiane echeggiano sullo sfondo dell'atmo­
sfera colorata della sera di Montecassino. Infine fu Beniamino 
Gigli che, in Vaticano, nel 1938 cantò per la prima volta la 
composizione che era stata chiesta a Perosi da Pio XI: il Natalitia 
per soli coro e orchestra. 

Si può concludere affermando che ha fatto bene Roma a dedi­
care al Maestro Perosi un busto al Pincio e a dare il suo nome 
ad una strada, ma, forse, le istituzioni accademiche della Capitale 
potrebbero fare qualcosa di più: riproporre le musiche di don 
Lorenzo - anche quelle dedicate a Roma - per toglierle dal­
l'ingiusto oblio. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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Un grande romano d'elezione : 
Ottorino Respighi nel centenario 

della nascita 

Le ricorrenze centenarie sono divenute in questi mesi una 
girandola ossessionante. E se per ora s'intrecciano quelle di casa, 
il peggio ci attende negli anni venturi per la sovrapposizione di 
anniversari, o meglio centenari stranieri d'incalcolabile importan­
za. Nel 1981 sarà la volta della Russia col centenario della morte 
di Dostoevskij e di Musorgskij; nel 1983 ci sarà addirittura il 
centenario della morte di Wagner, che per evidenti ragioni impe­
gnerà a fondo anche noi. Ma almeno non ci affannerà la sovrap­
posizione di numerose ricorrenze contemporanee. Oggi c'è stata 
proprio la rincorsa delle esigenze commemorative, che sembrano 
battersi tra loro per superarsi, per farsi fra loro la cianchetta, 
allo scopo di grandeggiare in solitudine e non farsi sottrarre 
l'attenzione dalle altre analoghe incombenze. L'anno scorso Roma 
imperiale s'è fatta la parte del leone con ben due diciannovesimi 

centenari di morte: quello dell'imperatore Vespasiano e quello di 
Plinio il vecchio. E non parliamo del fatto che il secondo ha coin­
volto anche la ricorrenza commemorativa dell'eruzione del Vesu­
vio e della distruzione di Ercolano, Pompei e Stabia, che ha dato 

luogo a convegni, tornate accademiche, gite popolari ecc., sì da 

trasformare in una festa il ricordo della sciagura e da giustificare 

così quel sindaco di Messina che il 28 dicembre 1923 osò far 
affiggere sulle cantonate della città un manifesto iniziante con 
queste parole: « Cittadini! Oggi si festeggia il quindicesimo com­

pleanno del terremoto! » Naturalmente il corsivo è mio, allo 

scopo di sottolineare l'enormità della dissennata evocazione. 
Va da sé che il sottoscritto, colpito dalla sciagura d'essere 
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latinista, s'è dovuto dar da fare non poco per l'obbligo di parteci­
pare a queste commemorazioni. Ha dovuto sfoderare la sua pre­
sunta competenza p?r Plinio il vecchio, parlandone nientemeno 
che ai Lincei e, quanto a Vespasiano, ha dovuto fare altrettanto 
all'Istituto di Studi romani, oltre a dedicare al buon imperatore 
borghese, al pacioccone sabino un abbastanza circostanziato ri­
cordo sulla « Strenna» dell'anno scorso. Così facendo - e non 
poteva comportarsi altrimenti - ha mostrato d'ignorare che il 
1979 era anche il centenario della nascita di Ottorino Respighi. 
Ma in realtà se n'è dimenticato solo per la « Strenna», o meglio 
vi è stato costretto dal suo mestiere di latinista, che gli faceva 
un dovere di dare la precedenza ai pezzi da novanta dell'antica 
Roma. Ha pensato pure a Respighi facendone fare la prima rievo­
cazione pubblica alla Discoteca di Stato per conto dell'Associa­
zione romana amici della musica, di cui ha l'onore di essere presi­
dente (e alla riunione avemmo la gioia e il vanto della presenza 
di Elsa Respighi), e presiedendo poi a Venezia, alla Fondazione 
Cini, una tavola rotonda sul grande musicista. Dato che nella 
« Strenna » passata nessuno s'è occupato del nostro Ottorino ed 
io mi sono indebitamente procurata una certa voce in capitolo 
con le iniziative cui ho partecipato, profitto dell'occasione offer­
tami dalla mancanza di altri argomenti da trattare, specie di argo­
menti relativi a un anno ottanta, e mi decido a introdurre io, 
sia pure con un anno di ritardo, nella « Strenna » il ricordo di 
Respighi. 

Sono sicuro che molti storceranno la bocca, accusandomi di 
indugiare sopra un tema che avrebbe potuto trovar posto solo 
l'anno passato. Ma di Respighi i romanisti avevano vivaddio il 
dovere di ricordarsi; e meglio è se ciò avviene con la mora di un 
anno anziché non avvenire mai. Del resto, mentre all'estero e 
specie negli Stati Uniti le musiche respighiane sono eseguite assi­
duamente, da noi le autorità che dispongono degli enti musicali 
l'anno scorso hanno consentito proprio a contraggenio a qualche 
raro concerto commemorativo, affrettandosi a chiudere il varco 
non appena l'anno è trascorso. Perciò, dato che oggi è illusorio 
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attendere una replica di quelle manifestazioni musicali, non è male 
che venga fuori almeno una replica delle commemorazioni scritte. 

Del resto io non debbo comporre un saggio critico sulla musica 
di Respighi, che sarebbe al di fuori di ogni mia sia pur illusoria 
competenza. Il mio modesto intendimento è solo quello di accen­
nare a come, attraverso le sue composizioni d'argomento romano, 
si vada profilando in lui la conquista di un carattere che ne fa 
un nostro fratello, un vero e appassionato figlio di Roma. Anche 
il sottoscritto, ad astrale distanza dal valore di Respighi, ha per­
corso la medesima via, è divenuto, per lunga permanenza e per 
progressiva apertura di spirito e di sentimento, romano d'elezione 
e ora non saprebbe più vivere lontano dai sette colli. S'illude 
perciò di poter intendere a suo modo la maturazione dell'anima 
romana di Respighi. 

È stato detto e ridetto che Respighi, quando venne a Roma 
come insegnante prima di armonia e poi di composizione a S. Ce­
cilia, vi venne malvolentieri. Se posso osare ancora il confronto 
col miserevole sottoscritto, debbo dire invece che io la chiamata 
a Roma la sollecitai con zelo, ritenendola (ma si pensi che sono 
latinista) l'onore più grande nel corso della carriera. Però ero già 
sposato, e proprio con una romana, con una creatura di eccezio­
nale tempra intellettuale e morale che più tardi mi avrebbe spinto 
a dedicarle le mie Spigolature romane e romanesche con queste 
parole: « A te, Augusta, che della bellezza e bontà di Roma 
sei stata per la mia vita il dono decisivo e più eccelso ». Si capisce 
quindi naturalmente come per me raggiungere la sede di Roma 
significasse coronare le mie esperienze di cultore della civiltà 
latina e insieme registrare appieno, nel punto più esatto di vibra­
zione e di rifrazione, il miracoloso connubio spirituale con la mia 
compagna, per quel tantissimo di formativo ch'esso mi offriva. 
Respighi invece era scapolo quando venne a Roma, e proprio 
nella capitale avrebbe conosciuto, da principio come alunna, 'a 
sua futura compagna, Elsa Olivieri Sangiacomo, che era proprio 
romana e che sarebbe divenuta la sua più preziosa collaboratrice, 
colei che, come Alma Mahler, copiava i suoi manoscritti, ascoltava 
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attentamente le primizie delle sue composizioni e col suo giudizio 
ne guidava lo sviluppo, colei che, dopo la morte del maestro, 
sarebbe giunta a integrare alcune sue opere incompiute. È proprio 
un'assurda pretesa, una sacrilega intemperanza se dal vivo della 
mia esperienza ardisco immaginare che anche per il grande Otto­
rino il contatto spirituale con una compagna romana d'eccezione 
ha significato la decisiva apertura allo spirito, all'anima dell'Urbe? 

Sì, da principio, quando era venuto a Roma da scapolo, Re­
spighi ci stava a contraggenio. Anelava a un trasferimento a 
Torino o almeno a Milano, sedi ch'egli giudicava molto più adatte 
a un musicista volto, come lui, a un integrale rinnovamento del 
nostro gusto musicale, della nostra stessa maniera di concepire 
e attuare la composizione. Mirante com'era a un assiduo contatto 
con le esperienze musicali d'avanguardia in Europa, sentiva che 
solo al Nord, ove gli scambi erano più facili e gli ambienti erano 
più aperti, era possibile non smarrire quel provvidenziale con­
tatto. Del resto s'era formato nella natia Bologna, la città che 
aveva consacrato l'evento più rivoluzionario nella nostra cultura 
musicale, l'introduzione sulle nostre scene dell'opera di Wagner, 
strappando un riconoscimento persino al grande poeta che ne 
riassumeva l'anima e la raccomandava all'ammirazione nazionale, 
a Giosuè Carducci, che nell'ode evocante la tomba di Shelley farà 
vibrare il tremito ispirato dai cantanti metalli del grande di Lipsia; 
egli che fin allora era così ignorante di musica, così analfabetica­
mente persuaso ch'essa si identificasse coi virtuosismi melodram­
matici nostrani, da uscirsene nella frase singolare: « Io sono tede­
sco, e perciò non mi intendo di musica»! E allora a Bologna il 
caposcuola era Giuseppe Martucci, uno dei più fervidi propagan­
disti, appunto, del verbo wagneriano, il maggiore rappresentante 
della musica strumentale in Italia, per la quale il suo punto di 
riferimento preferito era Brahms. La città natia era dunque per 
Respighi sede molto più congeniale, specie data la sua formazione 
ch'era stata eccezionalmente sviluppata anche all'estero, con sog­
giorni a Berlino e addirittura nella Pietroburgo di Rimskij-Kor­
sakov. Si pensi che degli altri musicisti che formano con Respighi 
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la cosiddetta generazione dell'Ottanta e vengono associati a lui 
come gli innovatori della cultura e della scrittura musicali italiane, 
Alfredo Casella era sprofondato per il momento nell'avanguardia 
parigina, Ildebrando Pizzetti insegnava a Firenze e avrebbe sog­
giornato poi a lungo a Milano, Gianfrancesco Malipiero viveva a 
Venezia. Solo molto più tardi Casella e Pizzetti sarebbero venuti 
a Roma. Tutto perciò orientava Respighi al nord. Troppo, oltre 
tutto, signoreggiava in un settentrionale la prevenzione contro 
Roma, che in un bolognese per giunta era come la lontana eco 
dell'avversione delle Legazioni al dominio pontificio. Egli dimen­
ticava che proprio a Roma, negli anni ottanta, la Tetralogia era 
risuonata per la prima volta in Italia, grazie all'iniziativa di una 
organizzazione tedesca, e che nel 1890 al Costanzi era avvenuto 
l'evento più significativo nella nostra storia musicale dell'ultimo 
Ottocento, cioè l'affermazione del cosiddetto verismo nel melo­
dramma, con la prima della Cavalleria rusticana. Era sempre il 
benedetto melodramma di gusto italiano, ma era pur sempre una 
capitale innovazione che aveva mutato le sorti dell'aspetto più 
vitale della nostra musica. 

Ad ogni modo agl'inizi il contatto con Roma non aveva deter­
minato orientamenti fecondi. Ma ad un tratto, durante la prima 
guerra mondiale, esplose un evento straordinario, sia per la car­
riera di Respighi come compositore, sia per la conquista di un 
nuovo linguaggio da parte della nostra musica sinfonica, sia per 
l'arricchimento e la trasformazione del mondo poetico del compo­
sitore stesso: l'esecuzione proprio nella capitale della suite sinfo­
nica Le fontane di Roma. Un tema tipicamente romano aveva 
ispirato il musicista! E in realtà mai prima d'allora un motivo 
caratteristico del paesaggio romano aveva costituito il motivo por­
tante di una composizione musicale. È tanto difficile e tanto ille­
gittimo supporre che il contatto con Elsa, il dischiudersi della 
comunione spirituale fra i due abbiano aperto gli occhi a Ottorino 
sulle bellezze di Roma, gli abbiano fatto sentire nel profondo 
proprio ciò che di esse è meno vistoso, meno magniloquente e 
protocollare, ma più intimisticamente suggestivo, più ricco di vi-
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brazioni sottili e profonde? Al convegno veneziano è stata addi­
tata come magra premessa alla composizione respighiana solo 
quella specie di mattinata che inaugura il terzo atto della Tosca 
pucciniana, con quel canto solitario di un monello romano in un 
pacato ed esile sfondo armonico destinato a ingigantirsi nel tri­
pudio delle campane di Roma. Mi fu facile rettificare col richiamo 
all'opera di un musicista straniero, che doveva essere particolar­
mente caro a Respighi come creatore della grande orchestra mo­
derna, e che dal soggiorno a Roma e dintorni, pur tanto da lui 
vilipeso nelle lettere, aveva tratto spesso ispirazione: Hector 
Berlioz. A parte ciò che del diletto soggiorno a Subiaco si rivela 
nella sinfonia Aroldo in Italia, come ho dimostrato in un altro 
scritto su questa « Strenna », Benvenuto Cellini, opera tanto sfor­
tunata quanto invece meritevole di profonda attenzione, è una 
prima felice resa di ciò che l'aspetto più intimo di Roma, anche 
al di fuori dell'inquadramento storico, poteva suggerire a un 
musicista. Gli echi più evidenti del carnevale romano e di altre 
figurazioni della città nella resa dell'opera berlioziana si faranno 
avvertire nella terza delle suites sinfoniche respighiane d'argo­
mento romano, Feste romane; ma è evidente che, dovendo fare 
la storia diciamo pure iconologica della tematica, già per Le fon­
tane di Roma il precedente del Benvenuto Cellini di Berlioz va 
richiamato. 

A parte ciò, l'opera respighiana, come ho detto, compiva il 
miracolo di esprimere, in un tessuto armonico e orchestrale sa­
pientissimo, il palpito più captivante dell'anima di Roma come 
miracolosa sorgente di tutto ciò che di più dolce ci comunica la 
natura, come tramite misterioso e struggente di quella carezza 
che noi avvertiamo sfiorarci dalle più remote e pacate sue scatu­
rigini rivelantisi nella vibrazione affettuosa dei suoi quadri più 
sereni, dei suoi aspetti più impensatamente e più magicamente 
sorridenti. Quello che riusciva a cantare nella suite di Respighi, 
con la rifrangenza e la risonanza di un plesso accordale in cui 
ogni melisma significativo trovava echi e intrecci che ne moltipli­
cavano l'impulso espressivo, ma sempre sopra un piano di cali-
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Fontana di Villa Medici. 

(foto di Franco Chiaretti) 
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brata, squisita interiorità sognante, era il brivido, solleticante come 
il voluttuoso trascorrere di una mano innamorata, del divino cre­
puscolo romano, sia quando barbagliano con trepida sommessa 
castità le prime luci dell'alba, sia quando i trionfali colori del 
giorno s'attenuano, si fondono, s'intersecano in un variegante 
scintillìo al declinare del sole, ma dal loro più intimo accoppia­
mento sanno far scattare movenze cromatiche inattese che però 
non ti accendono violentemente lo spirito, ma te lo cullano in un 
fremito di commozione che sempre più si appaga in un meditativo 
e nostalgico abbandono. Quello il pubblico e la critica colsero 
e apprezzarono subito, qi~ello ha costituito sempre l'insopprimi­
bile, il trascinante connotato della composizione, molto più dei 
due numeri centrali, pur così sfavillanti e pur così innovatori del 
nostro linguaggio, relativi alla fontana del Tritone al mattino e 
alla fontana di Trevi nel meriggio: la sospirosa, elegiaca rapsodia 
dello sciacquio della fontana di Valle Giulia all'alba e l'ecloga 
virgiliana, tutta contesta di melanconica, trivellante soavità, in cui 
si stempera fino a una lacrima tanto più penetrante quanto più 
nascosta la melodica delicatezza del gorgo che scorre nella fon­
tana di villa Medici al tramando. È uno di quei finali lirici pre­
potenti proprio per la suasiva, trascinante dolcezza dell'accento, 
che richiamano le chiuse di episodi musicali fra i più sconvolgenti 
per il potenziamento estremo della commozione più intima, come 
- tanto per fare qualche esempio fra i più eloquenti, anche se 
forse fra i meno adatti a un confronto del genere - la morte 
d'Isotta, il finale del primo atto del Cavaliere della rosa, quello 
del preludio della Kovancina. La generazione dell'Ottanta ebbe 
con quella suite la sua prima vera affermazione; di significativo 
non c'era stato se non due anni prima la Fedra di Pizzetti, che 
per l'espressione del mondo poetico e degl'intendimenti artistici 
dell'autore non aveva ancora raggiunto la pienezza che per Respi­
ghi hanno sempre rappresentato Le fontane di Roma. E da allora 
in poi esse sono state sempre reputate l'opera più significativa 
di Ottorino, quella che più e meglio di tutte racchiude nella sua 
integrità il messaggio del musicista e ne disvela le doti più pro-
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fonde. In realtà quella pienezza fatta di sapienza armonica pog­
giata sempre sulla base tonale, di maestria strumentale e orche­
strale inaudita giocante fra la veemenza degli effetti ostentati e i 
ripiegamenti verso raffinatissime cesellature sottovoce, quella ten­
denza a un descrittivismo e colorismo che immettevano nel lin­
guaggio musicale italiano gl'ideali ormai fatiscenti di Liszt, di 
Richard Strauss e di Rimskij-Korsakov finivano per rivelare che 
in realtà quell'avanguardista nostalgico di legami con le più spe­
ricolate esperienze europee poteva benissimo continuar a fiorire 
a Roma, perché della generazione dell'Ottanta egli era in fondo 
il più legato alla tradizione. E più tardi finirà per confermarlo 
firmando il manifesto contro le tendenze più sovversive della mu­
sica contemporanea, sì da suscitare il risentimento di alcuni fra 
i suoi antichi compagni d'arme. Per giunta un gianicolino come 
me potrà trovar a ridire sul fatto che le fontane prescelte per i 
due monumenti più ricchi di poesia appartengano entrambe alla 
zona arroccata verso il Pincio e i Parioli, ci facciano scorgere 
un Respighi calamitato dai quartieri alti, come quasi tutti i fore­
stieri venuti a contatto con la Roma moderna; colpisce l'esclu­
sione della fontana di S. Pietro in Montorio, così giustamente 
posta in rilievo dal Pascoli nei Poemi del Risorgimento, così atta 
a ispirare un musicista che volesse esprimere l'incanto dell'alba 
dall'alto del più comprensivo e del più fascinoso belvedere di 
Roma. Non si dimentichi che proprio da una v,isione di Roma 
da S. Pietro in Montorio ha preso le mosse Émile Zola per descri­
vere le vicende del protagonista in Rame. Ma la poesia del Gia­
nicolo sarebbe stata cantata da Respighi sette anni dopo nel 
terzo episodio dei Pini di Roma, costituendo il vertice della 
composizione. 

È ora perciò di soffermarsi sulla seconda suite che ha il pae­
saggio romano nello sfondo. Il trionfalistico finale, I pini della 
via Appia, con la progressiva descr,izione della marcia di un'antica 
legione romana vittoriosa sino al solenne, celebrativo ingresso 
nella via Sacra, è fatto apposta per far scattare in piedi plaudente 
il grosso pubblico, che le rare volte in cui la composizione è stata 
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eseguita ha finito quindi per accoglierla con maggiore entusiasmo 
che non Le fontane di Roma, pure eseguite più spesso e non 
a torto. Ricordo che l'anno stesso della prima esecuzione io l'ascol­
tai diciassettenne a Palermo sotto la direzione nientemeno che di 
Victor de Sabata, e associandomi alle frenetiche acclamazioni del 
pubblico mi stracciai un paio di guanti che chi sa perché avevo 
conservato alle mani in sala; avendo rievocato l'episodio durante 
la commemorazione alla Discoteca, mi son sentito esprimere scher­
zosamente da donna Elsa il timore ch'io volessi farmi ripagare 
l'indumento distrutto. I maligni in quel finale vollero ravvisare un 
omaggio all'incipiente mania imperialistica del nuovo regime, ap­
pellantesi all'antica Roma, benché esso non avesse ancora supe­
rato le scosse più dure, non fosse stato ancora squassato dalle 
vicende dell'a.(faire Matteotti. Ad ogni modo quella progressione 
fonica martellante un breve tema, che in certo modo precorreva 
quanto avrebbe strutturato quattro anni dopo Maurice Ravel con 
Boléro, portava al massimo uno dei due aspetti pvincipali di 
Respighi orchestratore, la tendenza agli effetti forti, la voluttà 
della multanime gigantomachia orchestrale di berlioziana, wagne­
riana, ciaikovskiana, straussiana e mahleriana ascendenza. Quello 
che nelle Fontane era stato il clou diveniva ora la magniloquente 
conclusione. Nella struttura le due suites divergevano, rivelando 
ciascuna una propria persuasiva logica: nelle Fontane i due dolcis­
simi crepuscoli dell'alba e del tramonto inquadravano i due mo­
menti più estroversi, più turgidamente ostentati della giornata 
piena e facevano quindi prevalere i toni intimisti e più chiaroscu­
rali, nei Pini si andava dall'infantile innocenza dei giochi a Villa 
Borghese (con quella cantilena puerile ribattuta a bella posta per 
darci la piena impressione dei trastulli dei regazzini) alla mistica 
suggestione dei pini delle catacombe, all'insinuante, voluttuosa 
lusinga dei pini del Gianicolo, alla finale marcia trionfale delle 
legioni di Roma; un vero crescendo in cui s'alternavano le tradi­
zioni che rendono così ricca e complessa la voce di Roma, quella 
della Roma cristiana, quella della Roma barocca con la sensualità 
che avrebbe ispirato tanti poeti, dal Goethe delle Elegie romane 
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al D'Annunzio dell'omonima raccolta, del Piacere e della Chimera, 

quella della Roma antica. Chi sa che la preferenza data a questa 
ultima per la chiusa dell'opera, insieme col fatto che da ultimo il 
Respighi s'è volto a comporre un melodramma sulla tipica leg­
genda romana antica di Lucrezia, non abbia aggravato agli occhi 
dei miopi politicastri che oggi reggono anche le cose della cultura, 
il fatto che Respighi fu insignito del titolo di accademico d'Italia 
e non abbiano quindi determinato l'ostracismo che oggi grava in 
Italia sulle composizioni dell'autore! Vergognoso comportamento 
che fa il paio con l'assenza totale delle autorità ai funerali di 
Pietro Mascagni e con l'esclusione dalla rinnovata Accademia dei 
Lincei di tanti antichi membri (si pensi a Giorgio Pasquali) che 
avevano avuto il torto di aver appartenuto all'Accademia d'Italia! 

I toni raccolti, crepuscolari, che nelle Fontane dominavano 
all'inizio e alla fine caratterizzando la composizione, si espande­
vano qui al mezzo, ma profilandosi in un senso nuovo. Non era 
più l'oscillante, sfumato lirismo introspettivo, ma la netta succes­
sione di due stati d'animo chiaramente dettati da due scene con­
template con totale sudditanza alla loro prepotente suggestione. 
E nel terzo episodio ne risultava l'effusione di un brivido panico 
ancora assente nelle pur così aperte e fremebonde sommissioni al 
fascino dell'alba e del tramonto nelle Fontane; Ottorino conqui­
stava così un'altra immagine della poliedrica facies di Roma e la 
esprimeva con inarrivabile profondità. All'epoca in cui vide la luce 
la composizione, il particolare che l'episodio terminava con una 
riproduzione fonografica della voce dell'usignolo parve un'audacia 
incredibile: oggi, dopo tante spericolate e spregiudicate intrusioni 
di fonti sonore d'ogni genere, dopo l'uso divenuto consueto dei 
più arrischiati, dei più aggressivi mezzi fonici, sì che lo stesso 
valore tradizionale del suono nella sua specifica essenza musicale 
va evolvendo verso quello del rumore, di cui si vuol codificare 
ora il carattere di principio normativo, una libertà come quella 
assuntasi dal Respighi nel terzo numero della suite ci appare una 
innocentissima concessione a un legittimo bisogno espressivo. Ma 
intanto, se facciamo riferimento al celebre brano dell'J nnocente, 
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questo dosato canto dell'usignolo veniva a ribadire l'inatteso 
tono dannunziano che l'episodio imprimeva alla composizione. 
Più che mai si scopriva che fra i sommessi richiami alla grande 
Roma dei martiri e dei catecumeni e quelli magniloquenti alle 
glorie imperiali l'animo di Respighi inclinava verso la flautata nota 
voluttuaria che si levava dalla blandizie delle grandi ville baroc­
che, dalle magiche sensuose prospettive delle grandi quinte arbo­
ree sul sinuoso, vellicante sfondo dei colli e delle verdi vallate, 
né più né meno di come il divo Gabriele nel Piacere aveva dichia­
rato di voler dare tutta la magnificenza delle grandi rovine romane 
in cambio della più profonda suggestione della Roma berniniana. 
Non per niente ora la pubblicazione nella grafia originale della 
lettera che D'Annunzio inviò a Elsa Respighi in occasione della 
morte del marito ci ha rivelato che i due artisti si stavano accor­
dando per la composizione di un grande poema drammatico su 
S. Caterina da Siena: il poeta che aveva prestato l'opera sua alla 
musica di Mascagni, di Franchetti, di Zandonai, di Debussy, di 
Montemezzi, di Pizzetti, di Casella, di Malipiero, anelava a fornire 
un testo all'unico musicista della generazione dell'Ottanta che 
non avesse volto in musica parole sue, perché forse lo sentiva il 
più intimamente affine a lui. E in fondo che cosa di più dannun­
ziano della Fiamma, che spesso ci presenta musica che sembra 
scritta per la Nave del poeta? 

Trascorsero altri quattro anni, e Feste romane dette il sug­
gello alla vocazione respighiana di cantore di Roma. Anche qui 
una struttura diversa: non più un crescendo come nei Pini, é 
un tono elegiaco inquadrante due episodi sfolgoranti, come nelle 
Fontane. Era se mai la struttura complementare di quella delle 
Fontane, ma all'inverso: due sfondi bombastisch a grande orche­
stra che ne racchiudevano altri due di andatura più raccolta; e il 
secondo si volgeva alle tradizioni della Roma cristiana come il 
secondo dei Pini. In primo luogo bisogna tener conto del titolo e 
quindi dell'argomento della composizione; esso non poteva dare 
ospitalità ai quadri sommessi, liricamente struggenti, ai presagi 
nostalgici e chiaroscurali che avevano costituito la nota distintiva 
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più alta delle due precedenti suites. Qui doveva scatenarsi per 
forza la voluttà respighiana del cromatismo orchestrale più acceso. 
Ad ogni modo la scelta di un tema che imponeva queste soluzioni 
deve persuaderci che la tendenza a configurarsi come il modello 
delle più possenti esibizioni orchestrali nostrane era tra le più 
pronunciate in Respighi, come ho posto in rilievo nel convegno 
veneziano. Circenses e la befana a piazza Navona consacrano, 
all'inizio e alla fine della suite, la capacità del paesaggio urbano 
romanesco di presentare travolgenti scene di folla insatirita o 
dalla ferocia o dalla gioia più sfrenata. E anche questo è in fondo 
un aspetto nuovo di Roma che Respighi ci offre dopo i tanti ch'è 
riuscito a esprimere in precedenza; e proprio perché i due episodi 
estremi puntano il primo sulla selvaggia sete del sangue e del­
l'orrore e il secondo sull'irresistibile impulso alla più chiassosa 
baldoria, la varietà si riafferma ancora una volta con prestigiosa 
duttilità espressiva. Ed è superfluo insistere sul fatto che qui l'or­
chestra abbandona i procedimenti che conducono a una trasfigura­
zione lirica, al superamento del dato sensibile e si tien ferma al 
più minuzioso e colorito descrittivismo. Quali che siano le conse­
guenze che ne vogliamo dedurre, quale che possa essere il dipen­
dente discorso sui limiti dell'arte e della modernità di Respighi, 
è un fatto che proprio questa diligente, coerente, ferrea circo­
scrizione della struttura compositiva ai modi della resa immediata 
e fedele del quadro contiene tutto il segreto della sua trascinante 
persuasività. Anche se non vi troviamo più i doppi fondi intro­
spettivi del brano su Villa Medici al tramonto nelle Fontane o sul 
Gianicolo nei Pini, la befana di piazza Navona è pur sempre un 
pezzo che ti erige un'esperienza sensitiva e musicale di nuovo 
conio. 

Il modo con cui lo spettacolo si organizza e ti assale di volta 
in volta con la féerie delle sue ruotanti e scoppiettanti esibizioni 
è una trovata; e la legittimità e la felicità di questo caleidoscopico 
assortimento è nei plessi strutturali sempre cangianti che si avvi­
cendano nella resa di quel sonoro parapiglia; come la lieta, inte­
grale adesione dello spirito dell'autore, divenuto ormai tutt'uno 

393 



11.1

1

!'1 

11 

11 

l.l

,l.11111 

11 

11

1

111 

111
111 

1

11 

1

11 J 
'Il 
1

1

111 

1111 

l

i 
lì 

I 'I 

1111 

.I 

I 

con quello della folla intensamente consentanea all'ambiente, 
erompe all'ultimo, in forma di addirittura brutale evidenza, nel­
l'intonare a grande orchestra il canto « Lassatece passa'! semo 
romani! ». L'assorbimento dell'animo di Respighi nella Roma più 
autentica, la Roma romanesca, celebra con gioia l'avvenuta realtà. 
Sono definitivamente superate sia la visione dannunziana di Roma 
in chiave di sensualità barocca, sia quella in chiave di trionfa­
lismo imperiale. Se quindi meno ricca di futuro in rapporto agli 
spiriti profusi nelle analoghe composizioni precedenti, la suite 
« Feste romane » rivela però il suo carattere di progresso e di 
conquista sul piano della tematica, nel senso che ci mostra l'autore 
giunto al culmine della sua acquisizione dello spirito romano, 
padrone ormai dei suoi risvolti più tipici, meno condizionati da 
specifiche e particolari tradizioni storiche ed ideologiche. 

Più tardi, volto ad approfondire tutte le possibilità che il suo 
straripante magistero tecnico gli offriva per additare nuovi modi 
di rinnovamento e di sviluppo alla scrittura musicale che non 
fossero l'adesione al verbo schi:inberghiano, volto ad avventurarsi 
per tutte le vie che l'esperienza contemporanea nella sua multi­
forme problematicità suggeriva per superare la norma tonale senza 
rinnegarla del tutto, dal ritorno al gregoriano, all'uso dei modi 
antichi od orientali, alla politonalità, il Respighi, la cui attività 
di operista era divenuta sempre più frequente, si soffermò anche 
sulle tendenze a quel neoclassicismo al quadrato di cui tanti 
grandi musicisti stavano dando esempi illustri. E un tentativo 
in questa direzione sembra essere l'ultima opera sua, che è 
anch'essa d'argomento romano, la Lucrezia. Essa quindi, fatte 
le debite differenze, sembra in certo modo ricollegarsi ideal­
mente alla Vestale di Spontini nel culto di una veramente ro­
mana stringatezza ed essenzialità espressiva. Ma l'animo nostro 
non può far a meno di registrare il punto d'arrivo della pro­
gressiva romanizzazione del grande Ottorino nella baldanzosa 
esplosione del canto ravvolgente di forza la più bella piazza di 
Roma. Per il cuore di noi romanisti questo è il più schietto, il 
più vivo, il più commosso punto d'incontro. 

ETTORE PARATORE 

Alla ricerca di una serie di dipinti 
ottoboniani 

Una delle figure più splendide del Sacro Collegio nel Sette­
cento è certamente quella del Card. Pietro Ottoboni. 

Egli era pronipote del pontefice Alessandro VIII essendo 
figlio di Antonio di Agostino fratello del Papa. 

Nato nel 166 7, morì nel 17 40 e con lui si estinse questa 
insigne progenie veneta continuata fino ai nostri giorni da un 
ramo dei Boncompagni Ludovisi. 

Infatti un fratello di Antonio Ottoboni, Marco, aveva sposato 
in seconde nozze Maria Giulia Boncompagni la cui figlia Maria 
Francesca, unitasi con Pier Gregorio Boncompagni, diede origine 
ai Boncompagni Ottoboni duchi di Piano. 

Pietro Ottoboni fu creato cardinale a 22 anni quando ancora 
non aveva ricevuto gli ordini sacri; fu fatto sacerdote solo nel 
1724. 

Titolare di S. Lorenzo in Damaso, Vice Cancelliere di S. R. 
Chiesa, fu poi vescovo di Sabina e successivamente di Frascati, 
di Porto e S. Rufina e infine di Ostia divenendo pertanto decano 
del Sacro Collegio. 

Il cardinale fece erigere un sontuoso mausoleo in S. Pietro 
in onore dello Zio pontefice; ma la sua munificenza fu diretta 
soprattutto ad abbellire S. Lorenzo in Damaso, che dotò tra l'al­
tro di splendidi arredi sacri, e il Palazzo della Cancelleria ove 
abitava. 

Su progetto di Domenico Gregorini egli fece rifare la « Con­
fessione » sotterranea della basilica; un dipinto di Giuseppe Vale­
riani, già nella collezione del cardinale e ora a Palazzo Braschi, 
illustra questo monumento non più esistente; fece anche restau-

395 



rare, su progetto dell'architetto Ludovico Rusconi Sassi, la cap­
pella del Sacramento che fu decorata da Antonio Casali; ivi fece 
collocare nel 173 7 la riproduzione eseguita da Bartolomeo Pincel­
lotti della statua vaticana di S. Ippolito protovescovo della sua 
diocesi di Porto e qui volle essere sepolto. 

La bellissima edicola mariana di via del Pellegrino, modellata 
in stucco nel 1716 da Francesco Moderati, costituisce un altro 
ricordo del Cardinale presso il palazzo della Cancelleria ove alcuni 
soffitti recano ancora il suo stemma; ivi aveva fatto costruire un 
teatrino domestico e un teatro di rappresentanza, ivi aveva riunito 
la biblioteca ottoboniana che fu acquisita da Benedetto XIV e 
costituisce uno dei fondi più pregiati della Biblioteca Vaticana. 

-/( ·k ·k 

Il Cardinale protesse gli artisti tra i quali Francesco Trevisani 
che ospitò con Filippo Iuvarra nel palazzo della Cancelleria e che 
divenne suo pittore personale; egli ci ha lasciato del suo protet­
tore un vivacissimo ritratto. 

Le sale del Palazzo si arricchirono ben presto di numerosi qua­
dri che alla sua morte andarono in gran parte dispersi ad eccezione 
di quelli che facevano parte del fidecommesso Ottoboni e che 
furono trattenuti dall'erede universale del Cardinale Maria Fran­
cesca Boncompagni Ottoboni duchessa di Piano. Probabilmente 
una parte di essi fu acquistata dagli Almagià insieme col palazzo 
al Corso, ora sede del Circolo degli Scacchi, e decora le sale di 
quel sodalizio. 

Nella galleria del Cardinale erano numerosi dipinti di artisti 
del '500 e del '600 ma vi erano anche molte opere di contem­
poranei: ]. F. van Bloemen, van Lint, van Wittel (tra l'altro 
un dipinto rappresentante S. Paolo di Albano, ora a Firenze in 
Palazzo Pitti), Corrado Giaquinto, Carlo Maratta, Domenico M. 
Muratori, Nicolò Ricciolini, Francesco Solimena, varie opere del 
Trevisani (tra l'altro il ritratto del Cardinale, ora a Barnard 
Castle), Giuseppe Maria Crespi detto lo Spagnolo (I Sette Sacra-
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Francesco Trevisani, Ritratto del card. Pietro Ottoboni (Barnard Castle). 
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Il 5. Giuda Taddeo del Creccolini con la sua cornice originale. 

menti ora a Dresda; ma ve ne è un'altra serie in Vaticano), Seba­
stiano Ricci (Madonna di Loreto, L'Annunziata e L'Arcangelo 
Gabriele) ecc. 

* •k '"i'> 

Nel 1713 il Cardinale partecipò ad una delle mostre di arte 
che si tenevano annualmente a cura del Pio Sodalizio dei Piceni 
nel chiostro di S. Salvatore in Lauro per solennizzare la ricorrenza 
della traslazione della Santa Casa di Loreto. 

È preziosa fonte di informazione per tali manifestazioni un 
codice già nell'Archivio Cardelli ed ora conservato a Palazzo 
Braschi dal titolo « Quadri delle case de Principi (cioè dei prin­
cipali cittadini) in Roma»; ivi il Segretario del Sodalizio, il pit­
tore Giuseppe Ghezzi, ha raccolto gli elenchi delle opere esposte 
tra il 1686 e il 1716. Per il 1713 vi è tra gli altri il seguente 
elenco di opere che furono prestate dal Cardinale (ff. 193-194): 

«Dell'Ero.mo Sig. Card. Ottobono 

Sedici tondi ridotti in ricche cornici quadre rappresentanti 
Nos. Sig.re la Madonna e gli Apostoli fatti fare a posta da SS.ri 
Pittori viventi, li nomi di quali qui si vedono nell'annesso foglio 
registrati, e furono esposti con la regola delle Litanie: 

Vergine SS.ma Maria S.r Morandi 

Gesù Cristo S.r Trevisani 

S. Pietro S.r Trevisani 

S. Paolo S.r B. Luti 

S. Andrea S .r Procaccini 

S. Giacomo Magg.re S .r G. P. Melchiorri 

S. Giovanni S.r Gius.e Chiari 

S. Tomaso S.r Pietro de Pietri 
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S. Giacomo minore S .r Cav .r Per son 

S. Filippo Giuseppe Ghezzi 

S. Bartolomeo S.r Seb.o Conca 

S. Mattheo S.r Gius.e Passati 

S. Simone S.r Luigi Garzi 

S. Taddeo S .r Cricco lino 

S. Matthia S.r Michele Rocca Parmigiano 

S. Barnaba S.r Giro. Pesci 

questo fu l'ordine della disposizione d'esser veduti ». 

Ho ritrovato nei depositi della Pinacoteca Vaticana tre dipinti, 
rimasti finora anonimi, che facevano parte di questo complesso. 

Inizio dal n. 772 che mi ha fornito la possibilità della iden­
tificazione; infatti in una antica scritta a penna su carta incollata 
sulla crociera del telaio, che era coperta da un cartello applicato 
posteriormente, si legge: «Il sig. Antonio Creccolini S. Taddeo»; 
sulla stessa è anche segnato il n. 139. 

Il quadro, che misura 50 cm di diametro, è inserito in una 
bella cornice dorata quadrata all'esterno (lato cm 68) e a sesto 
circolare nell'interno, con ornati sugli angoli; esso corrisponde 
precisamente al quattordicesimo dipinto elencato dal Ghezzi: 
« S. Taddeo » del « S.r Criccolino ». San Giuda Taddeo è rappre­
sentato come un vecchio pensieroso che tiene in mano l'alabarda 
allusiva al suo martirio. Giovanni Antonio Creccolini o Grecolini 
(Roma 1675-c. 1736) è un pittore poco noto, attivo nel '700 nelle 
chiese di Roma (SS. Cosma e Damiano dei Barbieri, S. Rocco, 
S. Lorenzo in Lucina, S. Andrea delle Fratte, S. Francesco di 
Paola ai Monti, S. Venanzio, S. Clemente, ecc.). 

Identico come misura e come cornice è il n. 777, conservato 
anch'esso nei depositi della Vaticana, che rappresenta un vecchio 
barbato nell'atto di leggere su un libro aperto che regge con la 
destra mentre con la sinistra tiene una sega. 
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Luigi Garzi, S. Simone (Pinacoteca Vaticana). 

Nel rovescio non vi è alcun cartello essendo stata la crociera 
del telaio sostituita, ma la cornice reca il n. 138 che precede im­
mediatamente il n. 139 del S. Giuda Taddeo. 

Ora nell'elenco del Ghezzi al 13° posto figura « S. Simone » 
del « S.r Luigi Garzi » che è pertanto da identificare con questo 
dipinto, come è confermato del resto anche dalla sega che allude 
tradizionalmente al martirio dell'apostolo Simone. 

Luigi Garzi nato a Pistoia nel 1638, morto a Roma nel 1721, 
principe dell'Accademia di S. Luca, attivo nelle chiese e nei pa­
lazzi romani, oltre che a Napoli, è pittore ben noto e pertanto 
non vi è bisogno di soffermarsi su di lui. 

Un terzo dipinto reca il n. 782 e rappresenta 5. Pzetro rico­
noscibile dalle chiavi, suo attributo tradizionale; dal punto di 
vista qualitativo è il migliore di tutti; infatti risulta dall'elenco 
del Ghezzi che si tratta di un'opera di Francesco Trevisani. La 
testa, dalla espressione intensa e vivace, è strettamente imparen­
tata, forse per via di un modello comune, con numerose effigi 
di S. Giuseppe, S. Filippo, S. Francesco di Paola, ecc. dipinte 
dallo stesso artista (Capodistria 1656-Roma 1746) ma il quadro 
si distingue dagli altri due perché la tela ove è dipinto il busto 
del principe degli Apostoli, anziché essere tonda, è quadrata, pur 
essendo il busto inserito in un tondo dello stesso diametro degli 
altri con gli angoli dipinti di grigio; anche la cornice è di legno 
completamente diverso e deve essere stata sostituita nell'ottocento. 

Si tratta di una eccezione alla regola o di un quadro apparte­
nente ad una replica della serie originale? 

I tre dipinti provengono tutti da Castel Gandolfo il che non 
fornisce alcun indizio di qualche interesse poiché tutto quanto 
arreda il Palazzo Papale o la Villa Barberini di Castel Gandolfo, 
salvo alcune ben note eccezioni, proviene da:I Vaticano. 

Nella prima Pinacoteca Vaticana raccolta da Pio VI alla fine 
del '700 figuravano due ritratti di Apostoli in tondo che potreb­
bero avere avuto qualche rapporto con la serie ottoboniana; 
certamente apparteneva ad essa il 5. Paolo di Benedetto Luti 
come è confermato dall'elenco del Ghezzi, mentre un altro Apo-
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stola, opera dello stesso Luti, non figura nell'elenco, a meno che 
l'attribuzione non sia errata; entrambe queste opere sono oggi 
disperse. 

Mi auguro che, ora che si è proposta e avviata la ricerca, 
altri quadri appartenenti allo stesso complesso possano essere 
identificati: vogliamo quindi ripetere l'elenco dei ricercati: 

Gio. Maria Morandi, La Vergine 

Francesco Trevisani, Gesù Cristo 

Benedetto Luti, S. Paolo (già in Vaticano) 

Andrea Procaccini, S. Andrea 

Gio. Pietro Melchiorri, S. Giacomo Maggiore 

Giuseppe Chiari, S. Giovanni 

Pietro de Pietri, S. Tommaso 

Joseph Poerson, S. Giacomo Minore 

Giuseppe Ghezzi, S. Filippo 

Sebastiano Conca, S. Bartolomeo 

Giuseppe Passeri, S. Matteo 

Michele Rocca, S. Mattia 

Girolamo Pesci, S. Barnaba. 

Come si vede, si tratta dei migliori artisti che operavano in 
Roma nel primo settecento, alcuni dei quali avevano collaborato 
alla serie dei profeti dipinti nella navata maggiore di S. Giovanni 
in Laterano (D. M. Muratori, M. Benefial, B. Nasini, G. Odazzi, 
G. P. Melchiorri, S. Conca, F. Trevisani, B. Luti, A. Procaccini, 
L. Garzi, G. Chiari, P. L. Ghezzi). Gli stessi artisti furono scelti 
da Livio De Carolis per decorare il suo nuovo palazzo al Corso 
sorto intorno al 1720 su disegno di Alessandro Specchi: Benedetto 
Luti, Sebastiano Conca, Francesco Trevisani, Andrea Procaccini, 
D. M. Muratori, Giovanni Odazzi, Luigi Garzi, G. Chiari. 
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Francesco Trevisani, S. Pietro (Pinacoteca Vaticana). 
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E a proposito del S. Barnaba di Girolamo Pesci vale la pena 
di riferire, a conferma della notorietà della iniziativa, quanto 
scrive Nicola Pio nella vita di quell'artista che si era cimentato 
« nelli quadri fatti per l'eminentissimo Ottobono ... a concorrenza 
di tutti li virtuosi di Roma, che fecero per predetto Signor Cardi­
nale con il Salvatore e la Vergine, uno per ciascheduno, che con 
bellissime cornici furono tutti esposti nella festa della Santa Casa 
di Loreto de' Marchigiani ». 

CARLO PIETRANGELI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Sul card. Ottoboni cfr. in particolare: 

A. SCHIAVO, Il Palazzo della Cancelleria, Roma, 1964. 

In., Veduta di Giuseppe Valeriani del S. Lorenzo in Damaso, in «Studi 
Romani», 1972, p. 228 sgg. 

In., Il Teatro ed altre opere del Cardinale Ottoboni, in «Strenna dei 
Romanisti», XXXIII, 1972, p. 344 sgg. 
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Gloria vicende e peripezie 
del teatro Manzoni 

Traversata via Cavour venendo da piazza dell'Esquilino, si 
scende nella via Urbana dove, sulla destra a pochi passi dalla 
chiesa di S. Pudenziana, si incontra un palazzetto di modesto stile 
neo-classico con quattro porte sormontate da una vistosa tettoia 
in ferro. 

Esso fu costruito nel 1875 per opera ed a spese di due archi­
tetti milanesi: Belloni e Mazzoli, per adibirlo a teatro cui dettero 
nome di Manzoni e che gestirono loro stessi. 

Roma fu sempre piuttosto ricca di sale adibite a spettacoli 
pubblici e, nel 1875, esistevano e agivano regolarmente: il teatro 
Apollo per l'opera lirica, che visse fino al 1886; l'Argentina, inau­
guratosi la sera del 13 gennaio 1832 per ospitare anch'esso l'opera 
lirica e che sostituì l'Apollo dopo la sua demolizione, in concor­
renza, più tardi, con il Costanzi inauguratosi nel novembre del 
1880; il Quirino, allora ai suoi primi spettacoli a base di Pulci­
nella, era costruito ancora modestamente in legno; il Politeama 

Romano in Trastevere che fu definito il maggior tempio del melo­
dramma popolare e visse fino al 1882; il teatro Valle costruito 

nel 1726 e l'adiacente teatrino Valletto con entrata dal largo del 

Teatro Valle n. 4; il Capranica antico del 1679 più volte rimo­
dernato, sito nella piazza omonima; il Metastasio esistente in 

via Pallacorda fin dal 1715 con lo stesso nome della strada dove 
sorgeva e poi riedificato nel 1840 mutando il suo nome con quello 
del poeta romano; l'anfiteatro Correa (chiamato dai romani con 
una sola erre) sorto nel 1780 per spettacoli di giostre e giochi 

equestri e trasformato, poi, in teatro di prosa nel 1854. Per non 
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parlare dei teatri minori come il Goldoni, sito nel palazzo Altemps 
e il Rossini a via S. Chiara, nonché dei tre teatrini adibiti a spet­
tacoli di marionette. 

Il teatro Manzoni, dunque, fu costruito quando in Roma non 
difettavano davvero teatri di prosa e di musica; ma erano per lo 
più (almeno i maggiori) frequentati dalla aristocrazia e dall'alta 
borghesia che potevano spendere e i due costruttori milanesi pen­
sarono che un bel teatro moderno di non piccole proporzioni, 
dove potessero rappresentarsi spettacoli a carattere popolare, a 
prezzi modesti, avrebbe potuto incontrare il favore del pubblico, 
specie di quello del quartiere Esquilino, a quell'epoca non abitato 
dal ceto nobile. 

Il teatro possedeva una platea poco più piccola di quella del 
Valle, un ampio palcoscenico attrezzato anche per grandi spetta­
coli; la sala conteneva due ordini di 23 palchi ciascuno, piuttosto 
vasti, oltre ad una galleria e ad un loggiato. Il sipario venne 
dipinto dal prof. Piatti, il soffitto, le quinte e le scene dal famoso 
scenografo Alessandro Bazzani. 

L'inaugurazione avvenne il 6 novembre del 1876 con l'opera 
verdiana « I Lombardi » seguita, il 9 dello stesso mese dal « Pi­
pelet » di Ferrari col basso Roberto Danzi nella parte di Don Ja­
copo. Il 18 novembre venne eseguito « Il Trovatore» a teatro 
affollatissimo. Nel mese successivo fu data l' ~< Emani » e « Le 
educande di Sorrento». Le opere liriche furono gradite al pub­
blico che in gran parte non le conosceva non avendo potuto 
frequentare né l'Apollo, né l'Argentina, né il Valle. I prezzi, come 
s'è detto, modesti, erano così distribuiti: poltrone lire 1; platea 
lire O ,50; galleria lire O ,60; loggiato lire O ,25; palchi di primo 
ordine lire 1,5 O; palchi di secondo ordine lire 1 ; ingresso ai 
palchi lire 0,40; militari metà prezzo. Cifre che oggi ci fanno 
trasecolare; ma dobbiamo pensare che correvano gli anni del­
l'ultimo quarto del secolo XIX quando per guadagnare una lira 
bisognava lavorare della grossa. 

Si esibivano, su quel palcoscenico, le più disparate compagnie 
non certo di prim'ordine, ma nemmeno del tutto spregevoli. Dal-
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l'opera (ché una stagione fu sempre riservata all'opera lirica) si 
passava all'operetta e al vaudeville e da questo alla prosa. Così 
si videro, fra le altre, la compagnia del vaudeville, diretta da 
Sabatini, la compagnia drammatica Gagliardi, quella di Baldassarre 
Serandrei che vestiva la maschera di Stenterello, seguita da altra 
dello stesso genere con lo Stenterello Bartoli; vi agì la compagnia 
Perito con la maschera di Pulcinella da lui stesso impersonata; 
la compagnia drammatica diretta dall'artista Riolo; la compagnia 
Pietro Cossa diretta da Enrico Dominici con la prima donna Zaira 
Tieri Tozzo; la compagnia di operette romanesche diretta dal 
maestro Mascetti della quale faceva parte Oreste Raffaelli nel 
popolare personaggio di Pippetto; la compagnia di Alfredo Cam­
pioni, la compagnia romanesca di Pippo Tamburri con la prima 
donna Adele Ceccarelli, il buffo Angelo Malatesta, la caratterista 
Maria Giordani e il marito Oreste nella parte di Ciuchetto; la 
compagnia d'operette Fioravanti con Giuseppina Caligaris e quella 
d'operette napoletana diretta da Emilia Persico col famoso Pulci­
nella Aniello Balzano ed Erminia De Chiara ecc. 

Per la lirica furono rappresentate le maggiori opere di Verdi 
e di Bellini; fra le operette furono scelte: La figlia di Madama 
Angot di Lecoq, il vaudeville Adamo ed Eva, il Nuovo Don Gio­
vanni, La figlia del sole, La contessa di Riccadoro, Il Duchino, 
Le campane di Corneville, Il Carnevale di Torino, Donna Juanita, 
La bella Elena, il Boccaccio, La mascotte, La Gran Via ecc. ecc. 

Quanto alla prosa gli spettacoli furono variatissimi e si dette, 
naturalmente, la preferenza a lavori del teatro romantico, com'era 
la moda del tempo. Si saccheggiarono Dumas, Victor Hugo, Sar­
deau, Marengo, Cavallotti, Verga, Marco Praga, Paolo Giaco­
metti ecc. Si ridussero in italiano commedie tolte dal francese, 
soprattutto per venire incontro ai gusti del pubblico che predi­
ligeva i drammi a forti tinte in sei o sette atti e più quadri con 
prologhi ed epiloghi, dove le emozioni del trionfo fra il bene 
e il male trascinavano all'applauso clamoroso. I drammi di tal 
genere avevano titoli che suonavano così: La ruota maledetta, 
Il lupo mannaro del Colosseo, L'uomo dalla fronte spaccata, La 
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figlia maledetta, La vendetta del mafioso, Il matrimonio sulla 
forca, Santa ghigliottina, L'uomo tagliato a pezzi, La madre del 
delinquente, I due carnefici, Il matrimonio d'un morto ecc. ecc. 

Ameno fu, fra tanto tenebrore, l'annuncio comparso sul Mes­
saggero del 15 febbraio del 1889 che suonava testualmente così: 
« Questa sera spettacolo a beneficio del disgraziato veterano del­
l'arte drammatica Antonio Papadopoli con I Miserabili, dramma 
in quattro atti scritto appositamente per il seratante da R. Castel­
vecchio ». 

Doveva trattarsi realmente di un caso assai pietoso! 
Tutti questi drammi erano sempre seguiti da una brillante 

farsa che serviva per asciugare, con un sorriso, gli occhi degli spet­
tatori che avevan lacrimato per sei o sette atti consecutivi. 

Gli spettacoli che cominciavano alle ore 8,30 della sera, ave­
vano spesso una durata lunghissima e il pubblico che vi accorreva 
puntuale, non avendo avuto il tempo di cenare a casa, non si peri­
tava di portarsi dietro le cibarie da consumare fra un atto e l'altro. 
Specialmente coloro che occupavano i palchi avevan la possibilità 
di usufruire di un comodo spazio per l'occorrenza. 

Ricordo di aver sentito raccontare più volte da mio padre, 
quando ero ragazzo, di essersi trovato una sera - lui giova­
netto - con la famiglia ad assistere ad uno di quei spettacoli 
al Manzoni e di esser capitato in un palco accanto a un altro 
occupato da una famiglia piuttosto ordinaria nell'aspetto che si 
era portata dietro, appunto per ristorarsi, addirittura un tegame 
contenente polpette immerse nel sugo. Nel cominciare il pasto, 
il donnone che aveva scoperchiato il tegame, si rivolse con un 
sorriso alla famiglia di mio padre chiedendo se avesse gradito 
di favorire con loro. E al cortese diniego l'offerente, sentendosi 
offesa, domandò con arroganza mal celata ed in un rotondo roma­
nesco: - E che? ... Gnente gnente ve schiferessivo? È tutta 
robba bona! ». 

Naturalmente, alternandosi le compagnie, venivano offerti 
spettacoli più leggeri e anche comici come quelli eseguiti dalle 
già nominate compagnie in cui primeggiavano i tre Pulcinelli, For-
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lai, Petito e Balzano e i due stenterelli Bartoli e Serandrei, nonché 
dal romanesco Pippo Tamburri con le sue operette musicate dal 
maestro Pascucci che si intitolavano: « Faccennone e Cordalenta », 
« 'Na vignata da Scarpone », « Er medico Brodolosi », « L'amore 
de Ciuchetto », « L'ingrese e er cicerone», « 'Na cava de moje », 
« Er purcino in de la stoppa » ecc. ecc. 

Nel 1877, quando il teatro Manzoni era appena nato, si può 
dire che non erano ancora sopite le polemiche e le schermaglie 
fra i partigiani degli sconfitti papalini e quelli dei nuovi governanti 
del Regno d'Italia e quindi la polizia stava sempre sul « chi va 
là » con gli occhi aperti specialmente sugli spettacoli pubblici. 

Si dette il caso che il 18 giugno del 1877 il teatro Manzoni 
annunciasse la rappresentazione di una novità intitolata « La vita 
politica » scritta da autore che volle rimanere ignoto, lavoro che 
dette sospetto alla polizia la quale, in un primo tempo, voleva 
impedirne la rappresentazione e poi intendeva che almeno si cam­
biasse il titolo alla commedia. Ma tutte le apprensioni svanirono 
alla rappresentazione del modesto lavoro il cui titolo nascondeva 
soltanto il pensiero dell'autore di provocare la morbosa curiosità 
del pubblico e far cassetta, come effettivamente avvenne. L'indo­
mani della rappresentazione si leggeva sulla Gazzetta della Capi­
tale: « La commedia deve essere scritta da un personaggio molto 
altolocato, posto che il genio drammatico sia in ragione inversa 
dell'altezza politica o sociale. La polizia ha avuto torto, se è vero 
che abbia imposto a quella produzione innocua un cambiamento 
del titolo e si sarebbe dimostrata gretta ed insipiente. Unico 
tratto di spirito di tutta la commedia è stata un'allusione, e anche 
quella poco felice, all'on. Salvatore Morelli. Chi avrebbe mai detto 
a questo campione di libertà che la questura si sarebbe interessata 
ad una semplice allusione al suo indirizzo? » La commedia, però, 
cadde e non vi furon repliche e il nome dell'autore restò a tutti 
realmente ignoto. 

Così per 20 anni il teatro Manzoni si barcamenò fra drammi, 
commedie e operette, fra successi e insuccessi, intervallati da lun­
ghi periodi di riposo che dimostravano la non troppo abile atti-
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tudine degli impresari (prima i sopraddetti milanesi Belloni e 
Mazzoli e poi i romani Betti e Nocchi) a portare avanti con 
successo un teatro del genere. 

Fu il coraggioso intervento del giovane impresario romano 
Achille Mauri a rialzarne le sorti nel 1896 con l'istituzione della 
« Compagnia Stabile della Città di Roma » formata da buoni ele­
menti, anche provenienti da compagnie primarie, con repertorio 
rinnovato, eliminando in parte quei drammoni sanguinari a base 
di tirate e rettorica proletaria; ma conservando, tuttavia alcune 
produzioni del vecchio repertorio, affiancate da lavori scritti con 
intenti più artistici da autori che andavano dallo Shakespeare al 
Cavallotti, dal Baiard al Bisson, da Ohnet a Bersezio, da Giacosa 
a Rovetta, a C. Antona Traversi, a Castelvecchio, a Sudermann 
ecc. ecc. Non disprezzò, peraltro, anche la produzione locale come 
poteva esser quella di Giuseppe Petrai, Luigi Lucchesi, Girolamo 
Nanni, Attilio Turchi, Vittorio Salvoni e Ruggero Rindi. Questo 
ultimo scriveva, con lo pseudonimo di Falstaff, commedie su com­
medie, fu autore prolificissimo, soprattutto di drammi a forti tinte, 
alcuni in dialetto romanesco. Di lui ricordiamo, fra tanti: I ri­
fiuti del Tevere, Il brigante Tiburzi, I figli di nessuno, I Vaschi 
della Bujosa, Jhon Blik, Il Grancetto, riproducente uno stracci­
vendolo romano, spiritoso nel suo eloquio, che, novello San Vin­
cenzo De Paoli, andava ricercando fanciulli abbandonati per soc­
correrli alla meglio e toglierli dalla strada e dal vizio. L'interprete 
del colorito personaggio fu il brillante Leopoldo Vestri che nella 
Stabile Romana andò per la maggiore. Ma quasi tutta la produ­
zione del Rindi fu di scarso valore: i suoi drammi erano sì di 
successo immediato, ma non avevan nulla di artistico e, pertanto, 
la loro vita era effimera, localizzata al teatro Manzoni e non 
redditizia per l'autore, tanto che il Rindi si ridusse povero e morì 
nel 1912 allo spedale di S. Spirito nella più squallida miseria. 

Come s'è detto, la compagnia Stabile, formata dal Mauri, era 
costituita in massima parte da attori fissi, per lo più romani, 
o desiderosi di non muoversi dalla Città, e da altri che via via 
prestavano l'opera loro durante una o più stagioni. Fra gli attori 
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fissi ricordiamo Ettore Dondini, Cesare Molini, Enrico Onorato, 
Emma Sanipoli, Ignazio Lupi, Antonietta Lollio Strini, Carolina 
Stocchi, Leopoldo Vestri, Luigi Corsari, Luigi Mazzi, Dillo Lom­
bardi, Ignazio Mascalchi, Cesare Molini, Eros Grangè Gentili, 
Maria Borisi Micheluzzi, Lina Gabrielli, Carlo Broggi, Amilcare 
Pettinelli, Alfonsina Boschetti, la Boetti Valvassura, Leontina 
Papà, Nella Montagna (solo nell'ultimo quinquennio che va dal 
1905 al 1910), Nerina Grossi, Gustavo Serena, Mario Bonnard 
(passati, poi, con successo al cinematografo), Gastone Monaldi 
che, giovanissimo, effettuò al Manzoni il suo apprendistato prima 
di formare la famosa compagnia romanesca a forti tinte che si 
produsse in tutti i teatri d'Italia, e Federico Pozzone che per 
molti anni fu attore e direttore dello Stabile, carica che mantenne 
con dignità, seppure a malincuore, perché per temperamento si 
sentiva attratto verso compagnie meno popolari che non avessero 
avuto bisogno - come la Stabile per esigenze di cassetta - di 
mettere in scena in poco più di ventiquattr'ore un dramma san­
guinoso in sei atti e sette quadri, come per esempio « I figli di 
nessuno » di Rindi e Salvoni. 

D'altra parte, agli attori conveniva la stabilità della residenza 
romana e, per convincerli, il parsimonioso (per non usare altri 

aggettivi) Achille Mauri opponeva alla scarsa paga che offriva, 
la vita economica che in quei beati tempi poteva condursi a 
Roma. Talvolta, però, quella parsimonia passava il segno. Si ri­
corda a tal proposito ciò che accadde ad una replica del dramma 
« I Claudi » in sette atti di Silvano D'Arborio e A. Pasolowski, 
eseguito il 5 maggio 1902, quando si notò una grande penuria 
nella massa delle comparse che dovevano costituire una parte im­
portante nell'allestimento scenico del lavoro. Ciò era dipeso da 
uno sciopero improvviso delle comparse stesse che si lamentavano 
perché, invece della paga serale pattuita in ben lire 0,40 a per­
sona, avevano riscosso soltanto lire 0,20! 

Fra gli attori non fissi si ricordano comici che poi organiz­
zarono compagnie per conto proprio e passarono a recitare in 
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formazioni primarie, come Aristide Baghetti con la moglie Tullia, 
Romano Calò che formò la compagnia degli spettacoli gialli, Ric­
cardo Tolentino, Olga Capri, Renata e Oreste Gherardini, Dario 
Ferraresi, Augusto Saltamerenda, Raimondo Van Riel, Febo Ma­
ri ecc. La Stabile preceduta da opportuna campagna di stampa, 
venne inaugurata la sera del 24 febbraio 1896 con il dramma 
« La portatrice di pane » di Montepin, seguita la sera dopo dal 
dramma « La colpa vendica la colpa » di Paolo Giacometti e il 
27 dello stesso mese dalla « Famiglia del beone » 6 atti di Den­
neri e Mallian. Si leggeva sul Messaggero, a commento dei primi 
spettacoli: « Plaudiamo all'iniziativa dell'Impresa che, lavorando 
con una saggia amministrazione, si è prefissa di fare lo scopo del 
teatro Manzoni un teatro per il popolo e per la piccola borghesia 
dove, con poca spesa, ogni padre può condurre la sua famiglia, 
sicuro che non avrà a pentirsene perché gli spettacoli che si rap­
presentano sono tutti informati alla più alta moralità ». 

Infatti, il vasto repertorio della Stabile venne sfrondato da 
quasi tutti quei drammi truculenti rappresentati fino ad allora 
e il capo comico Pozzone presentò al popolo, per affinarne il 
gusto, lavori più istruttivi ed artistici anche se, specialmente 
alcuni, mastodontici per la loro lunghezza così com'era richiesto 
dal pubblico e dalla moda del tempo. Furono rappresentati, in­
fatti tra gli altri: L'amico di Marco Praga, La vergine bianca di 
Ulisse Barbieri, Le disgrazie di musiù Travet di Bersezio, Il depu­
tato di Bombignac di Bisson, Fernanda di Sardou, Il fratello d'ar­
mi di Giacosa, Amore senza stima di Paolo Ferrari, La giustizia 
di Dio di Bergeois, l'Amleto di Shakespeare, La signora dalle 
camelie di Dumas, Kean del medesimo, Patria di Sardou, Maria 
Stuarda di Schiller, Maria di Magdala di P. Calvi, Tosca di Sar­
dou, La morte civile di Giacometti, La figlia di Iorio di G. D'An­
nunzio alla cui prima rappresentazione fu presente l'autore che 
si compiacque per l'esecuzione, e moltissimi altri lavori. Interes­
sante, quanto singolare, fu la polemica che si accese fra due autori 
attorno al dramma Un amore africano che venne rappresentato 
la sera del 16 novembre 1898. Esso era stato scritto in un pro-
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logo e sei atti da Gerolamo Nanni che lo aveva ridotto per il 
teatro da un romanzo d'appendice comparso sul Messaggero a 
firma di Attilio Turchi. 

Il lavoro era stato allestito con grande lusso scenico e dispen­
dio non indifferente da Achille Mauri che aveva il fiuto adatto 
per presagire il successo di un dramma a forti tinte sul pubblico 
del Manzoni. Ma, avendolo accettato, come suol dirsi in gergo 
« a scatola chiusa » data la stima che riponeva nell'autore, non 
aveva considerato che il Nanni, pur avendo tenuto presente il 
romanzo del Turchi, lo aveva però completamente rimanipolato 
di sua fantasia per adattarlo alle scene. Pertanto, il pubblico, che 
conosceva il romanzo, non fece buon viso alla prima rappresenta­
zione che sollevò, dopo due o tre repliche, anche il risentimento 
dell'autore del romanzo stesso, il quale, accusando il Nanni di 
averne falsato la trama privandola di quegli effetti e sentimenti 
che dovevano far maggior presa sugli animi degli spettatori, pose 
il veto alla continuazione degli spettacoli e, in quattro e quat­
tr'otto riscrisse lui stesso il dramma che, dopo pochissimi giorni, 

ricomparve sul cartellone col nome cambiato dell'autore. Ciò con 
non poco disappunto del Nanni che venne a perdere così le sue 
competenze economiche sulla produzione, e disagio degli attori che 
dovettero, si può dire, in poche ore imparare le nuove parti e 
rimettere in prova il lavoro. Per fortuna l'abilità degli interpreti 
(avvezzi ad acrobazie del genere) riuscì ad evitare sconcertanti 
sorprese dovute all'improvvisazione e il nuovo lavoro si impose 
all'attenzione del pubblico che ne riconobbe l'autenticità rispetto 
al romanzo e gli decretò quel successo che consentì al dramma 
numerose repliche. 

Nel dicembre del 1896 si inaugurò a Roma, in un locale di 
via degli Astalli, il cinema Lumière intestato ai fratelli francesi 
di Besançon che furono gli inventori del cinematografo detto 
« la fotografia vivente ». Nel 1895 ebbe luogo la prima proiezione 
a Parigi e l'anno successivo gli inventori inviarono operatori spe­
cializzati a compiere giri di propaganda anche all'estero. Così a 
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Roma, come s'è accennato, si poté per la prima volta assistere 
a detta proiezione che fu ammirata come cosa quasi miracolosa 
e di grande interesse. Si davano spettacoli brevi l'uno dietro l'al­
tro, costituiti da cinque o sei pellicole della durata di pochi minuti 
ciascuna che mandavano in visibilio gli spettatori. 

La novità assoluta fece subito gran chiasso ed anche l'intelli­
gente impresario del teatro Manzoni volle presentare al suo pub­
blico lo stesso spettacolo che si dava al cinema Lumière, come 
complemento delle rappresentazioni teatrali. Fu così che il 3 gen­
naio 1897 si proiettarono al Manzoni le prime pellicole cinema­
tografiche e il Messaggero del tempo ne riportava la notizia: 

«L'Impresa che ha voluto render popolare il cinematografo è 

stata costretta a portare un lieve aumento nei prezzi i quali ver­

ranno così ritoccati: palchi di 1° e 2° ordine lire 1,50; ingresso 

ai palchi O ,50; poltrone lire 1 ,25; posti distinti lire 1; galleria 
la fila lire 0,75; 2" fila lire 0,60; platea lire 0,60 e loggiato 

lire O ,65 ». 

Il programma cinematografico era così costituito: «Bagno dei 
Sudanesi; Piazza della Bastiglia; Miss Jenni coi suoi cani ammae­

strati; Artiglieria di foraggio e l'Arrivo dell'omnibus all'albergo». 

Tali spettacoli si replicarono per diverse sere e cioè fino al 13 del 
mese di gennaio 1897 con grande divertimento del pubblico plau­
dente. 

Memorabile fu nel 1900 lo spettacolo del « Quo Vadis » tratto 

dal famoso romanzo storico di Sinckiewicz, ridotto per il teatro da 

Silvano D'Arborio. Fu presentato la sera del 5 aprile con sfarzo di 

messa in scena del pittore Cicognani e concorso di attori validi e 

ben preparati. Erano fra gli interpreti: Dillo Lombardi (Petronio), 

F. Pozzone (Apostolo Pietro), Dario Ferraresi (Chilone), A. Troia­
ni (Critone), Oreste Gherardini (Vinicio), F. Micheluzzi (Ursus), 
Giovanni Novelli (Nerone), A. Mugnaini (Tigellino), Giuseppina 
Berardini (Licia), G. Stocchi (Poppea), Maria Borisi Micheluzzi 
(Evnica). Il successo di pubblico e di cassetta fu stragrande e forse 
insperato dalla stessa compagnia la quale ripeté lo spettacolo una 

418 

infinità di volte, cosicché al 28 aprile del 1902 essa poteva, fra 
diurne e serali, contare ben 270 repliche e lo spettacolo restò 
quale unico e imbattuto cavallo di battaglia, fino al 191 O. 

Il pubblico rimasto sempre popolare, faceva spettacolo nello 
spettacolo, poiché prendeva viva parte all'azione commentando 
a squarciagola episodi e battute. Aveva i suoi beniamini ed uno 
di questi fu il primo attore Dillo Lombardi che, dal 7 aprile 1896 
fu, per antonomasia, il divo su quel palcoscenico. Egli ebbe, come 
pochi, la soddisfazione di recitar sempre a teatro esaurito, tra 
l'entusiasmo degli spettatori che lo chiamavano per nome a gran 
voce anche durante la recita. Più d'una volta si tentò, dai colleghi 

invidiosi, di sbalzarlo dal suo seggio, ma invano; tanto che, per 

non dover chiudere addirittura il teatro, bisognò sempre richia­

marlo. 
Ma, come il pubblico esternava la sua simpatia a qualche 

attore, così soffriva di antipatia per qualche altro. Si ricorda, a tal 

proposito, l'incidente occorso ad un attore che era una gran brava 

persona, ma condannato, per la sua figura e fisionomia, a recitar 

sempre la parte del « tiranno». Il pubblico che parteggiava per il 

bene contro il male, indignato ingenuamente verso di lui, oltre 

a ricoprirlo di epiteti ingiuriosi durante la recita della parte nella 

quale l'attore si immedesimava a dovere, ponendo in evidenza 

con verismo sorprendente la cattiveria del personaggio in esso 
trasfusa dall'autore del dramma, decise una sera di affrontarlo alla 

fine dello spettacolo. Fu atteso, infatti, all'uscita del teatro da 

un gruppo di facinorosi spettatori che lo insultarono e lo malme­
narono in tal modo che il povero innocente dovette ricorrere a 
farsi medicare al pronto soccorso dell'ospedale di S. Giovanni, 

scontando in tal modo la sua troppo abile e veritiera recitazione. 
Un accenno qui cade informativamente opportuno al ritrovo 

che fu sempre scelto dagli artisti del teatro Manzoni e cioè a 
quel caffè Giuliani che si trovava e ancora si trova, sotto altro 
nome, a fianco del demolito teatro Nazionale all'inizio di via IV 
novembre. Lo avevano ribattezzato col nome dispregiativo di 
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« cecetosto ». Scrive ironicamente Giuseppe Petrai nel suo deli­
zioso libretto« Roma teatrale» (G. Romagna e C. editori, 1913): 
«Le voci che per molto tempo corsero in proposito della bevanda 
arabica propinata dal sor Salvatore Giuliani furono contraddittorie. 
Calunniose tutte. Si parlava di cicoria, di semi di zucca, di ghian­
de ... Ma nulla di tutto ciò. Il caffè di Giuliani è una miscela di 
caffè arabico e di arbusto rubiacea mescolati al cece tosto brusto­
lito. Di qui la denominazione datagli dal corrispondente romano 
del "Piccolo Faust " e ormai famigerata in tutto il mondo comico. 
È ottimo anche come scottatura per il raffreddore e per allungare 
l'inchiostro del calamaio. Tutti gli avventori se ne servono con 
profitto. Che si pretende di più? ». 

Il locale, specie sulla tarda mattinata o nelle prime ore del 
pomeriggio, era frequentato, oltre che dagli artisti in voga, anche 
da comicaroli in cerca di una parte, sia pur di ripiego, in qualche 
compagnia drammatica di passaggio, oppure di un biglietto da 
cinque o dieci lire per sbarcare il lunario quotidiano. Poi vi sosta­
vano i così detti « copionai » autori mancati nel tentativo di 
collocare i loro parti drammatici presso qualche compagnia; com­
pilatori di scenari cinematografici o fotografi divenuti operatori. 
Era tutta una variopinta popolazione vivente ai margini del tea­
tro; ma non vi mancava qualche capo comico importante o attore 
di grido che, al suo apparire, era fatto oggetto della premura 
interessata dei sopraddetti. Non era difficile vedere alcuni di questi 
sfaccendati seduti al tavolo fuori del negozio, nella bella stagione 
e, alla domanda del cameriere: - Cosa prende il signore? -
rispondere con la faccia tosta abituale: - Non lo vedi? Prendo 
il sole. -

Non si comprende come mai, dopo tanti successi, tanti spet­
tacoli sempre affollati, con un pubblico così assiduo e affezionato, 
la Stabile della Città di Roma abbia avuto una vita, se vogliamo, 
piuttosto breve perché dopo soli 14 anni e precisamente la sera 
del 26 maggio 1910 essa si sciolse dando, come ultima recita, 
l'Aiglon di Rostand. Forse il Mauri, in altre faccende affaccen­
dato, non ne curò con la primitiva, necessaria diligenza la vita 
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artistica; tanto che a lui successero nell'Impresa i fratelli Billaud 
che affittarono via via il teatro alle più varie compagnie di giro. 

Dal 1910, infatti, fu un succedersi su quel glorioso palco­
scenico, di formazioni artistiche di ogni valore: da Eduardo Scar­
petta, seguito poi dal figlio Vincenzo che vi tennero il cartellone 
per stagioni lunghissime, da Ignazio Mascalchi che formò com­
pagnia propria nel 1912, a quella romanesca di Oreste Giordani 
con Giulia Trucchi e Gildo Bocci; da quella di Gastone Monaldi 
con Gandussi e Renato Trucchi, alla napoletana col Pulcinella 
Forlai; da quella drammatica Sansoldo con Pina e Giovanni Pio­
vani e Guido Podda, alle due compagnie del Grand Guignol di 
Achille Maieroni e di Alfredo Sainati; dalla compagnia di Petrolini 
e quella di Raffaele Viviani; dalla compagnia toscana di Andrea 
e Garibalda Niccoli, alla drammatica di Serafino Renzi; alla sici­
liana di Giovanni Grasso (iunior), alla comica di Armando Calin­
dri, alla drammatica di Marcello Giorda con M. Pia Benvenuti 
che sfoggiò un repertorio estesissimo; da quella comica di Aristide 
Baghetti con Dina Perbellini ecc. ecc. Il tutto alternato con spet­
tacoli di varietà, di illusionismo e di attrazioni varie. Fra le altre 
si ricorda una compagnia che Armando Gill formò appositamente 
nel 1919 per recitare un idillio musicale in 3 atti, ricavato dalla 
sua famosa canzone « Come pioveva » divenuta popolarissima in 
tutta Italia. Il direttore dell'orchestra fu il maestro Armando 
Castagna; prendeva parte alla rappresentazione lo stesso Gill coa­
diuvato da una ventina di attori. Ma l'esperimento non riscosse 
quel successo che l'autore si era ripromesso perché, pur essendo 
la canzone leggiadrissima per quel tempo, male si prestava ad 
una impegnata sceneggiatura e ben presto Armando Gill dovette 
sciogliere la compagnia e ritornare ai personali successi del teatro 
di varietà. 

Generalmente le compagnie non recitavano durante la stagione 
estiva la quale era quasi sempre - come sopra s'è detto - riser­
vata all'operetta e all'opera lirica. Il pubblico che, lo ripetiamo, 
pagava un prezzo modesto, era di bocca buona e di facile conten­
tatura, sia riguardo ai cantanti (non certo di prim'ordine) sia 
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all'orchestra che non era quella dell'Apollo o del teatro Argen­
tina. 

Racconta Piero Scarpa nel suo volume «Vecchia Roma» (Ed. 
Vittorio Ferri, 1939) che una sera, mentre echeggiavano le note 
della sinfonia del «Barbiere di Siviglia», il «bibitaro », presente 
in platea, continuò a gridare per imbonire la specialità della merce 
in vendita, suscitando gli zittii del pubblico tanto da scatenare 
una zuffa che finì con un bicchiere tirato per sbaglio sul contrab­
basso in orchestra. 

Un'altra volta si dava il « Faust » e nella scena del primo 
atto, quando il tenore vecchio cadente invoca Mefistofele perché 
gli renda la giovinezza, a cagione del mancato funzionamento della 
botola, il basso che impersonava il diavolo, non potendosi presen­
tare d'improvviso in scena, fu costretto a far capolino dal buco del 
palcoscenico, intonando il suo « Son qua! » Allora dal loggione 
gli gridarono: - Bravo! Giòchece puro a nisconnarella, così 
lo fai ritornà regazzino addirittura! ». 

Talvolta gli incaricati della messa in scena della compagnia, 
a cagione dei pochi mezzi finanziari, dovevan faticare sette camice 
per rimediare le necessarie suppellettili occorrenti alla scena stes­
sa. Così avvenne che, entrando il tenore al 3° atto dell'Emani, 
porgendo il braccio ad Elvira, si avvide che non v'era nemmeno 
una sedia e, dovendo far accomodare la sua bella, interruppe il 
canto gridando in buon romanesco verso il fondo: - Ma se 
potrebbe rimedià 'na sedia? - Fu allora che una mano porse da 
una quinta una sediaccia di paglia da osteria, in mancanza di altre 
più adatte all'occorrenza scenica. 

Memorabile fu la serata dell'll aprile 1921 data da Fregali 
per festeggiare il suo trentesimo anno d'arte. Il grande trasfor­
mista romano venne, in quella occasione, fatto oggetto della più 
calorosa dimostrazione di affetto e di stima da parte del numero­
sissimo pubblico che da 15 giorni assisteva alle sue rappresenta­
zioni riempiendo sempre la sala. In un intervallo dello spettacolo 
il pubblicista Arnaldo Fraccaroli, da un palco, prese la parola 
tessendo gli elogi dell'artista festeggiato. Ettore Petrolini, anche 
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lui presente in sala, fece altrettanto dalla platea e l'avvocato 
Bonavita, appositamente giunto da Forlì, con una felice improvvi­
sazione rilevò come Fregali avesse sempre tenuta in alto l'arte 
italiana in ogni nazione del mondo. Leopoldo Fregali, pur abi­
tuato ad esser festeggiato ovunque, restò quella sera, quando lo 
fu nella sua città natale, visibilmente commosso. 

Si immaginava che il teatro Manzoni, ormai affermatosi come 
unico teatro popolare, avesse dovuto sempre concorrere, insieme 
con altri numerosi esistenti, a ben rappresentare in Roma l'arte 
scenica e invece, non si sa per quale inspiegabile ragione, dopo 
il 1930 la sua vita cominciò a declinare e, fra più o meno lunghi 
periodi di riposo, ospitò compagnie di second'ordine e di avan­
spettacolo, per trasformarsi, dal 1934 in semplice sala da cinema­
tografo. Il suo nome non apparì più sui giornali del tempo nella 
cronaca degli spettacoli teatrali, ma venne compreso nella lunga 
lista dei cinematografi cittadini. Finché - horresco referens -
quella sala che aveva risuonato di tanti applausi e dove eran pas­
sate compagnie e artisti di ogni genere, conobbe dopo il 1960 
l'inesorabile opera del piccone che la demolì per ricavarne gli 
ambienti adatti ad ospitare le rotative del giornale quotidiano 
« Il Messaggero» colà situate nel 1962. 

Sic transit gloria mundi. 
FRANCESCO POSSENTI 
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Le tabelle del «vitto» 
negli ospedali romani d'un tempo 

Sempre al centro di polemiche e controversie - anche nel 
passato - il «pranzo » negli ospedali romani: Priori e Commen 
datori esigevano con fermezza che la dieta fosse prescritta dal 
medico, al pari dei provvedimenti farmaceutici. Regole minuziose 
e cerimoniali pittoreschi la « mettevano in scena ». I giudizi, come 
sempre, discordi, e le lamentele frequenti (1). 

Lutero, a Roma nel 1511, ne parla nei Tischreden (2): «gli 
ospedali in Italia sono ben provveduti, hanno splendide sedi, 
forniscono cibi e bevande ottime, il personale è assai diligente, 
i medici dottissimi; appena entra un infermo questi depone il 
vestiario e quanto altro gli appartiene; di tutto viene preso nota 
per un'ordinata custodia. Poi l'infermo indossa un bianco camice, 
e gli viene apprestato un buon letto con biancheria di bucato. 
Subito dopo sopraggiungono due medici e inservienti che portano 
cibi e bevande, contenute in vetri tersi, che non vengono toccati 
nemmeno con un dito, ma presentati sopra vassoi. Anche matrone 
velate per alcuni giorni servono gli infermi, quindi, non cono­
sciute, tornano alle loro case». Descrizione, per noi, fiabesca. 

L'Ospedale di S. Spirito accoglieva 500 ospiti, 170 ne aveva 
l'Ospedale di S. Giacomo, 60 quello di S. Giovanni e 22 erano 
ricoverati nell'Ospedale della Consolazione. 

Poco più tardi, nel 1556, ma l'intervallo è funestato dal Sacco 
di Roma del 1527, Bernardino Cirillo, assunta la carica di Prae­
ceptor li S. Spirito, scrive una terribile relazione sull'andamento 
dell'assistenza: « et che sia alle volte vedere 200 letti pieni, qual 
vomita, qual grida, qual tosse, qual tira il fiato, qual esala l'anima, 
qual farnetica che bisogna legarlo, qual si duole, qual si lamenta ... 
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il provvedere pane, vino, carne, spetiarie, lenzuola e coperte lo fa 
il denaro con poca fatica; ma il servizio è pessimo e abominabile. 
Pensar si può chi vuol venire a votare i pitali di gente simile, per 
sei giuli il mese, et se glie se ne dessero dieci, il medesimo sa­
rebbe... Anderà uno di quelli poltroni a dare il pasto a un 
infermo, troverà il meschino afflitto, svogliato prostrato et debile, 
che appena il letto il sostiene et li dirà: bevi sù, manda giù, che 
ti possi strangolare! ... » (3). Le lamentele continuano per anni. 

Il 31 agosto 1592 Clemente VIII si presenta a S. Spirito per 
controllare personalmente lo svolgimento dei servizi. Non la solita 
visita ufficiale programmata all'insegna del cerimoniale e dell'effi­
cientismo, ma inaspettata e sospettosa. 

Dopo l'esplorazione papale entrano in vigore regole ben pre­
cise: « I medici assistenti abbiano cura che i malati vengano 
alimentati con i cibi prescritti dal medico, e che gli sciroppi e le 
medicine vengano distribuiti all'ora stabilita. 

Il Precettore ogni giorno, all'ora di pranzo e di cena, visiti 
tutto l'ospedale e osservi attentamente se tutto viene eseguito 
con carità, sia dai frati sia dagli altri inservienti. 

Visiti spesso le cucine e osservi se si prepara bene l'Acqua 
cotta con la " Ptisana " e le altre cose necessarie per il vitto degli 
infermi. 

Due medici assistenti siano presenti al pranzo e alla cena degli 
infermi. E uno di essi tutto il giorno sorvegli perché i malati 
prendano i rimedi a tempo debito. Mancando, gli sia vietato l'in­
gresso al Refettorio per quel giorno » (4

). 

Il ritmo dei pasti è codificato e segnalato dall'orologio del 

Cortile del Commendatore. 
Al suono della campana una schiera di « guardie » entra in 

attività: « avvicinandosi l'ora del pasto ai malati, le guardie dette 
terzane preparano e stendono i tovaglioli per ciascuno, e collocano 
i cucchiai sulle piccole mense. Le guardie dette secondarie distri­
buiscono i piatti e le scodelle. Le guardie dette primani portano 
i bicchieri o le tazze, piene queste di acqua, vuoti quelli per il 
vino » (5). 
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« Al primo segnale della campana le guardie dette quartane 
portano attorno una brocca col catino per far lavare le mani, e un 
asciugatoio per asciugarle. Quindi esortano gli infermi a recitare 
il Pater Noster e l'Ave Maria. Tre volte a settimana i pasti sono 
allietati dal suono dell'organo, posto sotto il tiburio, al centro 
della grande corsia sistina. 

Le guardie dette primani trasportano dalla cucina i brodi di 
vitella o il decotto d'orzo (la Ptisana), e gli altri giovani li distri­
buiscono secondo le indicazioni delle singole tabelle. 

Ad altro suono di campana entrano in corsia: il portatore 
della cesta del pane, lo Scudellaro e il suo compagno, i Triclinari 
con le barchette dalla carne e i Secondari con le barchette delle 
minestre. (Le barchette erano conche di rame a forma di barca). 
Poi sono portati i vasi grandi con vino, canestrelli di uva passa 
greca e uova fresche. 

Priore, Sottopriore (come a dire il Direttore Sanitario e il 
Vicedirettore dei tempi nostri) e tutti gli intervienti assistono 
alla mensa. Pronunciano le parole rituali: « Deus Charitas est, et 
qui manet in charitate in Deo manet, et Deus in illo »: per secoli 
la distribuzione del vitto nell'Ospedale di S. Spirito si è chiamata 
semplicemente «la Carità ». 

Dopo l'invocazione la scena si anima di attività: chi dispensa, 
chi taglia, chi porge cibo agli infermi e li esorta a mangiare. 

I Decurioni distribuiscono « uova fresche di nido » secondo 
le indicazioni del Priore e del Sottopriore, i quali fanno il giro di 
tutti i letti per osservare che tutto proceda a dovere. 

Al di fuori delle ore dei pasti, appena albeggia, il Triclinario 
distribuisce uova da bere a coloro ai quali sono state ordinate 
dai medici. 

Ogni giorno tre ore prima di cena, il Sottopriore, accompa­
gnato dal Decurione e dai guardiani infermieri, fa distribuire pane 
bagnato con vino, per sollievo dei dissenterici. E spesso si fa il 
giro dei letti con vasi di acqua fresca per chi ne ha bisogno » (5). 

La prescrizione dietetica ha significato terapeutico: « i medici, 
compiuta la visita del malato, e i chirurghi quella del ferito, stabi-
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Per la Dieta Semplice + Bicchiere di Vino !J 
Per la rigida ~ Ptisana o Acqua p 

pettorale 

Pista di Vitella + Acqua d'Orzo A 
Decotto d'Orzo o Ceterac e 

• 

@ Acqua chalybeata i Decotto d'Orzo e Pista I segno di diarrea, 

Tavolette dietetiche in uso nell'Ospedale di S. Spirito nel 1500 

(da P. De Angelis) 

liscono la dieta secondo lo stato: rigida o moderata: la prima è 
detta anche duplice, la seconda, semplice» (5). 

Quella « Rigida » contrassegnata da doppia croce =l=, prevede 
brodo o minestra o un pugno di uva greca di Corinto; la mode­
rata, indicata da una croce semplice +, offre quattro once di 
carne di vitella lessa o un quarto di gallina. Carne arrosto per 
i malati diarroici. Se la carne non c'è o se non è gradita, si sosti­
tuisce con uova da bere. Ma nel 1644 « desiderando che gli in­
fermi siano non solo sufficientemente ma anco abbondantemente 
circa il vitto aiutati e provveduti, si ritiene per loro maggiore 
beneficio in luogo delle uova, somministrare la carne anche il 
venerdì e il sabato » (5

). 
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A chi ha bisogno di vitto più sostanzioso si dà carne di vitella 
o polpa di gallina pesta e diluita in brodo. « Le galline si diano 
agli infermi quando vi è l'ordine del medico senza aspettare altri 
ordini o licentia: e si dia il numero o la nota degli infermi che 
le mangiano, a chi si deve» (4

). 

I febbricitanti stanno a «decotto d'orzo ». La terapia del­
l'epoca non consente ristoro durante l'acme febbrile. Si attende 
la caduta della temperatura (la malaria imperversa), per sommi­
nistrare il « reficiamento » prescritto dal medico. Ma bisogna 
vegliare perché il paziente è sfinito. S. Camillo de Lellis, prodi­
gatosi a S. Spirito dal 1584 al 1614 « teneva pronte delle fettine 
di pan biscotto e del vino greco e uova fresche. A rianimare i più 
languidi faceva fiutare l'ampolla di aceto rosato, e ne umettava 
la fronte e le gote. Dava quindi a mangiare il pane inzuppato, e, 
ai più gravi, un uovo fresco » (6). 

La molteplicità delle minestre consente di variare la mono­
tonia inevitabile della situazione. Brodo di vaccina, di gallina, 
semplice o insaporito da un uovo, e riso, orzo, farro, pane affet­
tato, pangrattato, semolella, legumi secchi. Poiché il cibo caldo 
è più appetibile, si deve provvedere a mantenerne la temperatura 
nel percorso dalle cucine alle corsie «con istromenti idonei ». 

Nei giorni di festa ci sono mele, pere cotte e prugne passite 
di Marsiglia, e gran consumo di mandorle e cotognata. 

Si beve acqua bollita con orzo o con uva passa o liquerizia, 
o il ceterach (un infuso di felce, l'asplenium), dalle virtù mirabo­
lanti. E poi un bicchiere o un sestarolo (sesta parte del boccale, 
corrispondente a un bicchiere e mezzo) di vino bianco o rosso, 
con succo di melegranate o di ciliege; oppure vin greco, chiarello, 
centola, marzucane, scalea. 

In un inventario del 1582 nelle cantine di S. Spirito figurano 
36 botti di Greco d'Ischia, 5 di centola, 6 di scalea, 6 di cala­
brese, 15 di vino di Porcareccia, 2 di Albano; 2 di greco di 
Somma vecchio, oltre all'aceto rosato e a «una tinozza di vinaccio 
data alle Zitelle » (7). 

Un programma dietetico del 1660 «per quelli della Corsia 
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grande », sempre i febbricitanti, mostra con quale cura e atten­
zione si cerca di raggiungere il fine terapeutico ricorrendo al pia­
cere di qualche leccornia come « le regaglie di gallina in guaz­
zetto », o consentendo, nei limiti del possibile, la scelta indivi­
duale. 

« Pane: a ciascuno once sei. Minestre: la mattina riso, pan­
cotto, pangrattato, brodo e, per i flussanti, brodetto. La sera 
similmente in luogo del riso si dà il farro, delle quali minestre 
l'ammalati ne possono pigliare una, quale più gli gusta, avver­
tendo, però, che agli aggravati si dia il pangrattato. Il pangrattato 
deve essere di un'oncia. Carne di castrato: once otto a testa. Agli 
aggravati si dà la quinta parte di gallina. Antipasto di regaglie di 
gallina, in guazzetto, si dà la domenica e il giovedì a chi mangia 
carne. Il pista che si dà ad ora del pranzo, si fa de' petti di gal­
line e di vitelle, quale si cresce e cala secondo il numero degli 
infermi. Uova fresche e comuni, secondo il bisogno. Vino una 
tazza, ovvero boccaletto, poco meno di una foglietta, secondo 
l'ordine dei medici. L'insalata di cicoria si dà ogni sera a quelli 
che bevono vino ». 

E, come sempre, il medico è l'attore e il responsabile delle 
scelte: « per il vitto degli infermi s'è ordinato che i medici pre­
scrivano la sera il cibo che dovrà essere dato a ognuno la mattina 
seguente, trattandosi specialmente di carne » (4

). 

Le prescrizioni dietetiche sono indicate da apposite tabelle 
appese al letto del malato. Il codice è costituito da simboli essen­
ziali e pittoreschi, comprensibili a prima vista, senza possibilità 
di confusione. Le varie combinazioni consentono la descrizione 
pittografica della situazione individuale con rapidità da « compu­
ter ». Tre diversi tipi di croce contrassegnano le diete semplice, 
rigida e il pisto di vitella; un cerchio simboleggia il decotto di 
orzo; due cerchi concentrici indicano il decotto di orzo col pisto. 
Un parallelepipedo alquanto irregolare simboleggia il bicchiere di 
vino; la lettera P, la ptisana o acqua pettorale; A è l'acqua di 
orzo; C il Ceterach, e una freccia a punta in giù è segno di diar­
rea, e, di conseguenza anche prescrizione di Acqua Chalibeata. 
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Più semplici ed elementari nel 1500, i simboli si sono arric­
chiti, nel '600, per indulgenze al gusto del tempo, di raffinatezze 
decorative e di nuove indicazioni, non solo dietetiche, ma anche 
diagnostiche e prognostiche, come quelle per il chirurgo e per il 
cappellano. 

Questo linguaggio figurato divenne di uso generale negli Ospe­
dali di Roma e la terminologia si è protratta fino a tempi recenti. 
Con il segno di terza, si somministrava al malato, 2 o tre volte 
al giorno, una tazza di brodo con dentro un tuorlo d'uovo. Il segno 
SP, senza pane, prevedeva, oltre a vino e acqua, solo una zuppa 
e un uovo, due volte al giorno. Contrassegnato da una croce a 
otto punte, il malato aveva diritto a zuppa, quattro once di pane, 
due once di carne. Trattamento più consistente con la dicitura 
«a carne»: minestra, tre once di carne, due di pane, e vino; e 
quasi da trattoria con l'indicazione « Locanda »: sei once di pane, 
due di minestra, sei di carne, e due tazze di vino, per ogni pasto, 
riservata ai convalescenti. L'oncia ha un valore di circa trenta 
grammi. 

Una tabella del 1849 riassume chiaramente la situazione (1): 

A. 1849 

Arciospedale di Santo Spirito 

VITTO CHE SI DA' AGLI INFERMI PER CIASCUN PASTO 
A SECONDA DELLA ORDINAZIONE DEI MEDICI 

Denominazione Pane Minestra Carne 
del vitto oncia oncia oncia 

Terza -- - -
Senza Pane - 2 

Senza pane con vino - 2 -
Carne 6 2 3 
Locanda 6 2 6 
Dieta 4 2 2 
Dieta con vino 4 2 2 

N.B. Quando la minestra è di pane sono once due. 
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(da A. Canezza) 

Un trattamento particolare era previsto per i tisici: 

minestra: once 2; 

pane: once 6; 

vmo: tazza 1 ; 

vitella: libbre 1 al giorno; 

uova: 1. 

Minuziosamente calcolato il sale: once 7 per 100 malati che 
mangiano, per ogni pasto. 

Gli Amministratori da parte loro tenevano un « libro di 
dispensa » con indicazione del numero dei malati e della riparti· 
zione delle vettovaglie, per « regolare il grandioso consumo delle 
grasce per l'Ospedale ». Ciò non ostante «il card. Porzia una 
mattina volle riscontrare i malati, se andavano bene, e trovò che 
ne mancavano 25, i quali nella lista erano di più, e si poneva loro 
il vitto, come se fossero stati nell'ospedale. Onde per tale frode, 
fu il dispensiere mandato via » (1). Altri tempi. 

Anche gli approvvigionamenti sono programmati con metico­
lose indicazioni - a volte ingenue per i nostri giorni confortati 
dai frigoriferi. 

Al pane provvede il forno che si apre nei cortili dell'Ospedale. 
« Nel vitto degli infermi il Superiore assista frequentemente 

alla refezione dei medesimi: assaggi le minestre, la carne, il vino, 
ed osservi il pane, che per gli infermi si è ridotto a pagnotte di 
mezza libbra, con che le proporzioni riescono più giuste, più 
cotte, più stagionate ». Ma da un rapporto si rileva che il « pane 
era pessimo e scarso di peso » e il Commendatore subito ordina 
« ... al dispensiere dell'ospedale che, venendoli mandato dal forno 
pane non ben cotto, massime per di dentro, o per altro di non 
buona condizione, non lo riceva, ma lo rimandi indietro, avvisan­
done il Priore, il quale per mezzo del Maestro di casa procuri o 
che il fornaio ne dia di buona condizione, o che si compri al forno 
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di Palazzo ... » (4
). Il forno di Palazzo è naturalmente quello che 

fornisce pane al Vaticano. 
All'epoca il pane era confezionato con farina di grano e se­

gala. Migliore era considerato quello di sola farina di grano, ben 
lievitato, cotto al calore vivo. Quello cotto sotto la cenere, si 
riteneva causa di stipsi; di difficile digestione quello non lievitato, 
e irritante per lo stomaco se non ben manipolato. 

Per la carne « il dispensiere vada col cuoco a osservare ogni 
giorno la carne al macello e non trovandola di buona qualità, la 
provvedano in altri macelli. E in tempo d'estate si prenda a un'ora 
di notte affinché non putisca ». E ancora «la carne del macello 
non si accetti né dal dispensiere né dal cuoco mentre abbia cattivo 
odore, o sia di mala condizione. La si rimandi al macello e non 
essendovene di buona, si provveda altrove» (4

). 

La frode si può verificare a livello di prezzo, di peso, di qua­
lità: «la carne non era buona perché il macellaro ammazzava le 
vaccine e le vitelle inferiori e portava le più buone a vendere in 
Campo Vaccino; e i più cattivi tagli servivano per lo Speciale e i 
migliori per gli altri. Dal che nasceva che le minestre erano sem­
pre di poca sostanza » (4). 

Raccomandazioni, infine, per la preparazione del brodo, e san­
zioni in caso di abusi: « i cuochi non levino il grasso dai brodi, 
né diano brodi fuori se non per servizio degli infermi, e per la 

prima volta che contravverranno, debbano licenziarsi irremissibil­
mente. La carne che avanzerà dagli infermi non si porti in cucina, 
ma distribuiscasi fuori dell'ospedale ai poveri o ai carcerati, o si 
mandi alle zitelle » (4

). 

Uova: se ne fa gran consumo: «l'ove ordinate dai medici agli 

infermi per debolezza si diano subito e siano fresche, e di ciò 
abbia cura il Priore». Per garantire la freschezza devono esser 

cercate in campagna, al « procoio », il cascinale: « si procuri con 
ogni diligenza di avere l'ova di procoio in quella maggior quan­

tità che si potrà ». Se non è possibile trovarle nei cascinali « si 
devono pigliare dal pollarolo » usando tutte le cautele possibili: 
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« dee farsi una scelta delle migliori e più fresche con sperarle al 
lume con ogni più squisita diligenza » (4

). 

Il vino ha importanza decisiva e specifica come « corrobo­
rante ». Un antico ricettario di S. Spirito del XV sec., per qua­
lunque febbre ordinava: zucchine, lattughe, polli, uova da bere, 
zampi di animali, mele, pere, pesche, uva e vino buono, caldo, 
dove aveva bollito fieno greco. 

Solo il medico può prescriverlo agli infermi e deve esaminarlo 
personalmente: «il vino per gli infermi sia assaggiato dai medici. 
Non sia acetoso, né abbia cattivo odore » (4

). 

La « praegustatio » per saggiare la forza alcoolica e quindi 
l'efficacia ricostituente riunisce le prerogative del 'sommelier ' e 
del terapeuta. Siamo nel 1645: «l'assistente di settimana sia pre­
sente ogni volta che si dovrà annacquare il vino per gli infermi, 
acciocché egli, assaggiata prima la qualità del vino, possa giudicare 
la quantità di acqua con che deve innacquarsi detto vino» (4). 

Le frodi e gli « errori » erano, ovviamente, all'ordine del 
giorno, e Commendatori e visitatori apostolici vigilavano con par­
ticolare assiduità. Dalle lamentele si veniva a sapere che il vino 
era sempre di infima qualità e che veniva tagliato con tre barili 
di acqua per ogni botte e il cantiniere ve ne accresceva molta di 
più per compensare quello che bevevano i facchini. Il visitatore 
apostolico, sempre il card. Porzia, ordina « che invece di un boc­
cale di vino adacquato, se ne diano tre fogliette a testa il giorno 
del puro; e che il cantiniere non ardisca più di mettere un goccio 
di acqua nel vino; e che si facessero le provvisioni di vino buono 
per l'avvenire » (4

). 

Per ricorrere a un rimedio più « energetico » del vino, in casi 
eccezionali si somministrava lo « stillato » (distillato cioè, a bagno­
maria, in recipienti di vetro e non di rame): « considerata la gran 
copia di infermi che sono nell'Ospedale di S. Spirito, ascendendo 
al numero di 360, per maggior mantenimento degli aggravati, si 
gli dia lo "stillato"; e così pure agli agonizzanti, e se l'infermo 
sarà in qualche vigore, se gli dia il ristorativo, cioè un brodo 
con un uovo » (4

). 
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E, per finire, una lapide nella chiesa di S. Spirito ricorda che 
Domenico Berti, cesenate, nel 1682, da vivo, donò al venerabile 
ospedale, una vigna nel territorio di Marino, affinché il vino ne 
sia distribuito ai suoi infermi (ut eius vinum suis ministretur 
infirmis). 

Il latte, alimento ideale per i malati, presentava qualche pro­
blema per i rifornimenti e la conservazione. Le stalle nella città 
creavano inconvenienti igienici e gli animali dovevano pascolare 
all'aperto. Per l'Ospedale di S. Spirito un gregge di capre, dalle 
50 alle 100 unità, a seconda dei periodi, scendeva dal Gianicolo, 
attraversava l'arco del Sangallo ed entrava sparpagliandosi nei 
cortili dell'ospedale. Sotto il portico del cortile del Commenda­
tore i caprari mungevano gli animali e il latte veniva subito distri­
buito nelle corsie. 

« Le insalate si diano a tutti quelli che fanno intero vitto, 
sia d'ovo che di carne ». Secondo il ricettario del XV sec. l'accesso 
di terzana si previene bevendo succo di cicoria con un uovo 
fresco, e la lattuga va prescritta per ogni tipo di febbre. E un 
benefattore lascia un fondo per la distribuzione della cicoria cotta 
ai pazienti ricoverati nell'ospedale di S. Spirito. 

Sul finire del sec. XVI ammontava a più di 13.000 scudi la 
spesa annua per il vitto ospedaliero: occorrevano 800 rubbia di 
grano, 250 botti di vino, 5.000 boccali di olio, 15 rubbia di 
legumi oltre a riso, farro, carne, pollami, pesci, uova, formaggi, 
mandorle e uva passa (8

). 

Vitto, sciroppi e medicine si inseriscono nel ritmo giornaliero 
con una variazione ciclica annuale. Tutte le regole vengono atten­

tamente « tabulate ». In una di queste tabelle settecentesche i 
mesi sono suddivisi in periodi di quindici giorni: l'ora degli sci­
roppi varia dalle 10,30 invernali alle 6 del mattino in estate. Due 
ore dopo si distribuiscono i medicinalie 6 ore dopo il pranzo, che 
in estate capita alle 12 e in inverno alle 16. La cena è sempre 
alle 21-21,30 (1). 

Con lentezza anche gli usi ospedalieri seguono l'evoluzione 
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delle conoscenze, dei gusti, delle esigenze, come traspare dal con­
fronto del trattamento delle nutrici nel 1600 e nel 1867. 

Nel '600 le balie di casa hanno ogni giorno: « 2 libbre e 
mezza di pane, un boccale di vino, una libbra di carne fresca e 
minestra mattina e sera. Venerdì e sabato hanno 8 uova e una 
libbra di carne. Insalata a merenda e, quando i bambini sono 
numerosi, si aggiunge a colazione fegato o ricotta e, inoltre, ogni 
settimana, una libbra di carne salata, farina, olio, aceto e sale 
quanto bisogna » (9

). 

Nel 1867 il programma è più articolato e lascia maggior spa­
zio ai gusti individuali. La colazione prevede caffè e latte la 
domenica, ma, se desiderato anche negli altri giorni, « è da con­
cedersi». Inoltre, secondo un preciso calendario settimanale, si 
offre zuppa in brodo due uova, pane e due once di formaggio 
o prosciutto, pane e uova il venerdì, e frutta a volontà. 

Per pranzo si alternano « pasta confezionata in cucina con 
ovi » e «pasta minuta comprata», riso, pasta e legumi, semolella 
e «maccheroni conditi con formaggio per quelle che usano di 
grasso », o altro, a piacer.::. 

Si cena con zuppa di pane nel brodo, insalata e salame, frit­
tata o uova sode, formaggio, provature, ricotta e frutta. 

Nelle feste di Pasqua, Natale, Ferragosto, Pentecoste e a car­
nevale, in aggiunta al pasto ordinario « che in tale occasione è 
migliorato in ogni sua parte », le balie hanno un piatto « detto 
forte » oppure un dolce, secondo « il voto e il gusto della mag­
gioranza » (4

). 

Le nutrici accedono al refettorio tre volte al giorno « ad og­
getto di nutrimento », invitate al suono di campana. Colazione alle 
otto di mattina, dopo le pulizie personali; pranzo a mezzodì; cena 
alle 17 in inverno e alle 19 ,30 in estate. « Il pranzo dura precisa­
mente mezz'ora e non più; la cena venti minuti». Una o due 
balie restano a sorvegliare i bambini, e possono andare in refet­
torio al ritorno delle compagne. Ognuna di esse può conservare 
gli avanzi del pranzo in un suo armadietto chiuso a chiave. 

Di pari passo il trattamento dei pazienti, affidato a volte a 
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cuochi d'eccezione, evolve in accordo con le nuove acquisizioni 
dietetiche e metaboliche e, nei limiti del possibile, tiene conto 
delle esigenze e delle preferenze individuali: non ostante critiche, 
lamentele, inadempienze e asincronismi, talvolta riesce ad accon­
tentare qualcuno. 
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Appunti su Monte Giordano 

Al confine fra i due rioni di Ponte e Parione sorge una col­
linetta artificiale, alta non più di 20 metri e larga 450, formatasi 
nei secoli con i detriti del Tevere, cui si aggiunsero, molto proba­
bilmente anche i residui di manufatti: Monte Giordano, uno dei 
più modesti « monti » di Roma, eppure forse quello che, per 

almeno due secoli, visse più drammaticamente ed intensamente 
degli altri le vicende cittadine. La storia di questa piccola altura, 
compresa, secondo le indicazioni di Antonio Nibby, fra il vicolo 

del Micio, via di Monte Giordano, via della Vetrina e i Coronari 
comincia molto indietro nel tempo, da quando cioè su di essa 
sorse il primo anfiteatro di pietra per spettacoli gladiatori. Lo 
aveva costruito Statilio Tauro, un homo novus che si era arric­
chito nell'amministrazione e nel governo delle provincie, e che 
aveva inteso inserirsi, con questa impresa, nel piano di rinnova­
mento edilizio e di ornato cittadino immaginato da Augusto dopo 
la sua vittoria su Antonio. Era una costruzione imponente, capace, 
secondo i calcoli di Rodolfo Lanciani, di ben undicimila seicento 
posti, e che fu distrutta dall'incendio neroniano; un monumento 
che non si può fare a meno di ricordare, parlando di Monte 

Giordano, perché dalle sue rovine prende avvio la storia del luogo, 
a partire dal medioevo. Infatti, in un'epoca in cui i baroni romani 
vivevano in palazzi fortificati, pronti sempre ad ingaggiare san­
guinose battaglie per il potere e il primato, non poteva sfuggire 
l'importanza di una posizione come quella del Monte, che domi­

nava il Tevere dalla parte opposta del Vaticano, e che offriva 
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fra l'altro, come base per una costruzione turrita, i resti possenti 
del vecchio anfiteatro teatro. 

Così, nel corso del secolo XIII, se ne impadronirono gli Orsini, 
che iniziarono da Monte Giordano la loro opera di penetrazione 
e di predominio nella zona, continuata alla metà del secolo con 
il loro insediamento nei ruderi del Teatro di Pompeo a Campo 
de Fiori, e coronata più tardi, tra la fine del secolo e il principio 
del successivo, col possesso di Castel S. Angelo. La Mole Adriana 
era sicuramente in mano di casa Orsini nel 1326; ma è probabile 
che la cessione sia avvenuta per opera di Niccolò III (1277-
1280), che era un Orsini, e che mirava a procurarsi con questo 
mezzo, e in tempi di frequenti e sanguinose contestazioni del 
potere pontificio, la preziosa garanzia di un rifugio inattaccabile 
nella Basilica Vaticana, circondata da ben tre fortezze Orsini. 

Questa ipotesi spiegherebbe anche il progressivo accrescersi del­
l'interesse della famiglia per Monte Giordano nel corso del se­

colo XIII, tanto che, alla fine del secolo, essa era divenuta incon­
trastata signora di tutta la zona dopo aver eliminato, forse non 
del tutto pacificamente, gli occupanti che l'avevano preceduta.1 

L'importanza strategica di Monte Giordano era comunque 

1 1Fra gli occupanti di Monte Giordano nel secolo XIII sono stati anno­
verati anche i Savelli, sulla base di un'errata interpretazione di un passo 
del testamento di Onorio IV, che nelle sue due redazioni, quella del 24 feb­
braio 1279 (pubblicata da M. PROU, Le régistres d'Honorius IV, Paris, 1888, 
pp. 578 sgg.) e quella del 5 luglio 1285, ibid., p. 588 sgg., pubblicata per 
la prima volta da N. RATTI, La famiglia Sforza, voi. II, Roma, s.d., p. 302, 
con la data errata del 1279, fa menzione dei beni posseduti dalla famiglia 
«in Monte Passo» e della « monitionem Montis Fabiorum seu de Sasso». 
Nel secolo XIII questo toponimo indicava Monte Savello, tanto è vero che 
la chiesa di S. Cecilia, contraddistinta da questo predicato, era la chiesa 
di S. Cecilia all'Arco dei Savelli; ma poiché esso era già perduto nel se­
colo XV, i topografi successivi confusero questa chiesa con quella omonima 
di Monte Giordano, cfr. F. MARTINELLI, Roma ex ethnica sacra, Roma, 1668, 
p. 83, attribuendo per questa via ai Savelli una residenza da essi mai posse­
duta. Sulla diversità delle due chiese cfr. anche Cm. HUELSEN, Le chiese 
di Roma nel medio evo, Firenze, 1927, p. 226. 
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tale, anche indipendentemente dal possesso della prosp1c1ente 
fortezza Adriana, che i suoi proprietari si preoccuparono di conser­
varla sottraendola agli eventuali appetiti dei loro stessi consan­
guinei: ne fa fede uno strumento del 1267 in cui Bertoldo, figlio 
di Gentile Orsini, dona al Card. Giovanni Orsini, futuro Nic­
colò III, suo zio, « omne jus atque dominium, titulum sive 
causam ... quos et que habet in domibus, palatiis, turribus et 
edificiis » da lui posseduti in Roma; ma stralcia dalla donazione, 
e tiene per sé gli immobili « sitis ... in Monte qui dicitur Iohannis 
Ronzonis ». Si noti il toponimo usato in questo documento per 
indicare Monte Giordano: si riferisce ad un personaggio vissuto 
alla metà del secolo precedente, un signore di Riano abbastanza 
potente per imporre il suo nome al Monte in un momento in cui, 
nella stessa zona, aveva eretto una torre fortificata anche un altro 
personaggio di grande spicco nella storia romana, quel celebre 
Stefano di Pietro protagonista di alcuni degli episodi più sangui­
nosi del secolo XII. Non importa qui stabilire se questo Giovanni 
Rondone appartenesse o no a quel ramo dei Boveschi da cui 
discesero gli Orsini: è invece forse più interessante sottolineare 
che l'antico toponimo resisteva ancora un secolo dopo la scom­
parsa del personaggio, perché l'insediamento Orsini non aveva 
ancora raggiunto una stabilità ed un'importanza tali da sostituirlo 
rapidamente. La denominazione «Monte Ursinorum » compare 
infatti solo al principio del Trecento; e non è escluso che questa 
comparsa coincida con l'aumento di potenza degli Orsini, deter­
minato dal pontificato di Niccolò III e dal possesso della Mole 

Adriana. 
Alla metà del Trecento, quando a Roma brillava l'astro di 

Cola di Rienzo, lo stesso ramo di casa Orsini, quello discendente 

da Gentile di Matteo Rosso, era padrone delle due fortezze che 
dominavano il Tevere e Ponte Elio; e questo fatto, insieme alla 
personalità di uno dei suoi membri, mise la famiglia e Monte 

Giordano al centro delle vicende romane di quegli anni. Fu ap­
punto un Giordano Orsini, figlio di Poncello Orsini, e cugino 
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di un altro celebre Giordano, signore di Marino, ad imporre 
definitivamente il suo nome al luogo 2 in cui si concentrò, per 
almeno due secoli, la potenza di casa Orsini dopo che, verso il 
1362, Castel S. Angelo fu restituito alla S. Sede. Più volte sena­
tore di Roma, protagonista, insieme con Orso dell'Anguillara, 
della coronazione capitolina di Francesco Petrarca, questo Gior­
dano fu infatti intimamente coinvolto con le vicende del grande 
tribuno, con cui si schierò, unico rappresentante di tutta la nobiltà 
romana, insieme con il cugino Niccolò signore di Castel S. Angelo; 
quando il Rienzi dovette misurarsi e piegare la protervia di Gio­
vanni di Vico, nel luglio del 1347. Il nome di Giordano Orsini 
del Monte figura però fra quelli degli arrestati in Campidoglio nel 

famoso banchetto del settembre, da cui sfuggì invece il Giordano 
di Marino; e forse per odio ad entrambi, ed alla nobiltà in gene­
rale, « le belle palazza in piede di s. Pietro in fronte di S. Celso » 
conobbero, come testimonia l'Anonimo romano, la prima rovina, 

per ordine del tribuno costretto dal Legato pontificio ad abban­
donare l'assedio di Marino ed a presentarsi a Roma. 

Non è possibile in questa sede tentare una ricostruzione, sia 
pur sommaria, dell'aspetto di quei palazzi, anche perché le succes­
sive vicende, ed i numerosi rifacimenti ne stravolsero completa­
mente la fisionomia: già nel '600 l'anonimo topografo che censì 

tutti i palazzi di Roma giustificò la mancata descrizione di quello 
di Monte Giordano perché « qualche volta è stato minore e qual­
che volta maggiore ... onde non se ne fa descrittione ». Si trattò 
certo in principio di una costruzione fortificata articolata in più 

corpi di fabbrica, via via che i vari membri della famiglia vi posero 

2 Il primo ad intuire la reale origine del nome fu forse F. MARTINELLI, 

Roma di nuovo esattamente ricercata nel suo sito, Roma, 1702, p. 40, dove 
si accenna a «qualcuno della famiglia Orsina»; ma precedentemente esso 
veniva di solito collegato a un rappresentante dell'antica famiglia dei Gior­
dani, cfr. P. M. FELINI, Trattato nuovo dell'alma città di Roma ... , Roma, 
1625, p. 118; e O. PANCIROLI, Tesori nascosti ... , Roma, 1600, p. 260. 
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la loro residenza, e che comprendeva una torre (forse quella « que 
vocatur Fajolum » citata nel documento del 1267) e la «logia » 
ricordata nello stesso documento; ma verso la metà del XV se­
colo l'intervento dei più prestigiosi artisti attivi a Roma aveva 
incominciato ad ingentilirne l'aspetto, tanto che un ricordo di 
questa dimora fu registrato anche da Giovanni Rucellai nella sua 
quattrocentesca guida di Roma, dove si parla appunto di « una 
bellissima sala storiata con buone figure et con cierte finestre 
d'alabastro in luogo di vetri». 

L'imponente bellezza di questa sala, ed il ricordo che di essa 

rimase anche dopo la sua distruzione, dà la misura del livello 
d'arte raggiunto da Monte Giordano: solo un'opera di buon 
livello artistico avrebbe infatti potuto colpire l'immaginazione di 

un uomo come il fiorentino Rucellai, e sopravvivere in seguito 
fino ad essere ricordata, quasi due secoli dopo, dal diligente 
Vasari, che ne attribuì l'esecuzione al Giottino e a Masolino da 
Panicale. L'incertezza dell'attribuzione vasariana, spiegabile con 
il fatto che, ai suoi tempi, la sala non esisteva più, non significa 

tanto che ormai se ne era sbiadito il ricordo, ma piuttosto che, 
nella mancanza di documenti sicuri, era possibile attribuirne la 
decorazione magnifica a due dei nomi più prestigiosi del firma­

mento pittorico romano del '400, di cui rappresentava una delle 
opere più significative. La scomparsa di questa sala non va co­
munque attribuita ai rifacimenti che il palazzo dovette subire, 

ma piuttosto alle distruzioni di cui fu vittima, soprattutto nel 
corso del XV secolo, uno dei periodi più drammatici della sua 

storia. 
La decisa connotazione politica degli Orsini, notoriamente 

militanti di parte guelfa, li portò infatti spesso a partecipare alle 
battaglie scatenate da una nobiltà ribelle ed insofferente di ogni 

limitazione imposta ai propri privilegi dal rinnovato potere pon­
tificio; ma non di rado all'origine delle loro violenze vi fu sol­
tanto la loro arroganza baronale. Monte Giordano serviva indif-
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ferentemente da punto di raccolta per le loro bande armate, e di 
sicuro rifugio dopo una sconfitta: ad esempio lì ripararono, l'l set­
tembre 1404, le genti orsine uscite a soccorrere il Campidoglio 
dopo la morte di Bonifacio IX, quando «lo puopolo di Roma si 
levò a romore per rivolere la libertate », sobillato dai Colonna che 
tentarono di approfittare dell'occasione per rovesciare definitiva­
mente il potere papale; e lì si radunarono, con lo stesso spirito 
battagliero, i tremila uomini raccolti dagli Orsini nel 1455 per 
vendicare un furto di cavalli patito dal loro congiunto Napoleone. 
È infatti interessante notare come molte di queste zuffe feroci sca­
tenate da queste bande di armati trovassero spesso la loro origine 
nei furti di bestiame, ricchezza per eccellenza di una nobiltà 
strettamente vincolata ad un'economia prevalentemente agricola: 
così un furto di pecore perpetrato a Galeria il 29 gennaio 1486 
fu causa di una scorreria di casa Orsini a Borgo, che fu dato alle 
fiamme; mentre un furto di vaccine compiuto dal celebre Fracasso, 
figlio di Roberto di Sanseverino ed ospite di Montegiordano, 
scatenò una rissa da parte dei derubati Del Bufalo, « ma» com­
menta il cronista con sollievo «non se fecero male». Pare d'al­

tronde che a quel tempo i romani non si facessero sfuggire nessun 
pretesto per azzuffarsi: a mezz'agosto di quello stesso anno l'ucci­

sione di Bernardino Sanguigni in casa di una cortigiana a Sant'Ago­
stino,3 per opera di alcuni francesi, fece riunire duemila persone 
in un quarto d'ora, tutte decise a massacrare i colpevoli, invano 
asserragliati in casa della donna: « et misero foco alla casa et 
abrusciorno un pover huomo che stava sotto, et ammazzorno li tre 

3 Secondo la versione di S. INFESSURA, Diario della città di Roma ... , a 
cura di O. ToMMASINI, Roma, 1890, p. 217, che riporta l'episodio con 
maggiore abbondanza di particolari, questa donna era nota col nome di 
Grechetta, da non confondersi però con la sua più celebre collega nominata 
da P. ARETINO, Ragionamento dello Zappino ... , a cura di D. CARRAROLI, 
voi. Il, Lanciano, s.d., p. 241, perché quest'ultima, di origine marchigiana, 
sarebbe stata attiva a Roma, «in una casetta a Calabraga » (ancora esistente, 
in vicolo Cellini 31), solo al tempo di Leone X. 
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Virginio Orsini ( .... - 1497), Capitano Generale della Lega promossa 
in aiuto del Re di Napoli contro i Baroni. 

(da V. Celleni, Gli Orsini di Bracciano, Roma 1903) 
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Monte Giordano nella pianta di A. Strozzi (1474) ispirata ad un prototipo 
del primo ventennio del '400. 

(da F. Ehrle · H. Egger, Piante e veda/e di Roma) 

francesi a man salva ». Ancora una volta Monte Giordano fece da 
scenario almeno per l'ultimo atto di questo dramma: la morte 
di « un pover huomo che curreva al rumore », e che fu ucciso 
proprio sulla salita che portava al palazzo. 

L'ultimo venticinquennio del secolo fu però anche il periodo 
in cui Monte Giordano brillò di una certa luce intellettuale, grazie 
ad alcuni membri della famiglia particolarmente colti e raffinati. 
In quell'epoca vi ebbe residenza infatti un Giovan Battista cano­
nico di S. Pietro, di cui Ulisse Aldrovandi ricordava ancora, un 

secolo dopo la sua morte, avvenuta nel 1498, una preziosa rac­
colta epigrafica sistemata nel palazzo; ma soprattutto, venti anni 
prima, vi aveva abitato il celebre Card. Latino, cui si dovette 
la trasformazione della dimora di Monte Giordano in un vivace 
centro di vita intellettuale, dove, in ambienti di cui la famosa 
sala già ricordata era solo il più vistoso esempio, brillava lo spi­

rito di personaggi come il Platina ed il Valla. Gli anni del Card. 
Latino furono anzi forse quelli di maggior splendore: l'autorità, 
la potenza, l'intimità del magnifico Cardinale col Pontefice, di cui 
era diventato il favorito, dopo essere stato suo grande elettore 
in Conclave, consentirono il verificarsi di un avvenimento cui la 
tradizione attribuì una portata straordinaria, dilatandone le pro­
porzioni e l'importanza: la visita del Pontefice all'Orsini morente, 
con la concessione di legittimare il suo unico figlio Paolo (lo 
stesso che finirà assassinato a Senigallia), e la ratifica del testa­
mento a suo favore, si trasformò infatti in seguito, per la novità 
dell'evento 4 e per la solennità con cui si svolse, in un vero e 
proprio Concistoro, che si sarebbe tenuto nella camera stessa del 
Cardinal Latino, per ratificarne immediatamente le richieste, di-

4 Fu questa forse la prima volta che un Pontefice abbia fatto visita ad 
un privato, sia pure di nobile rango. Il gesto di Sisto IV fu poi, ripetuto, 
cinque anni dopo, da Innocenzo VIII, che si recò a visitare Roberto Mala­
testa morente a Palazzo Nardini, nel settembre 1482. 

447 



I 

l!i 

l!I! 

11'

1 

!I 
'I 

stinzione mai più concessa a nessun personaggio ed a nessuna 
residenza privata romana.5 

I fasti culturali, e per così dire mondani del palazzo di Monte 
Giordano si conclusero, almeno per questo periodo, con la morte 
del Cardinale, che finì i suoi giorni il 21 agosto 1477, non senza 
aver prima testimoniato la sua predilezione per Monte Giordano 
inserendo nel suo testamento una clausola che ne impediva la ven­
dita, o anche la semplice locazione, a personaggi non appartenenti 
a casa Orsini. 

Dopo la morte del Cardinale, il luogo si trovò coinvolto nei 
drammatici avvenimenti determinati dalla politica di un Papa 
dalla personalità spregiudicata e complessa come Sisto IV, tutto 
teso ad assicurare una solida posizione al suo terribile nipote 
Girolamo Riario. La città e i dintorni divennero teatro di lotte 
ininterrotte che coinvolsero i principi di mezza Italia: Ferrara, 
Venezia, Napoli, mandarono i loro eserciti nel Lazio. Gli Orsini, 
ancora una volta partigiani del papa, non potevano rimanere estra­
nei a queste vicende, che determinavano fra l'altro la costante 
necessità di una sorveglianza continua ed efficace della loro di­
mora, sempre piena di armati pronti a rispondere a qualunque 

minaccia, da qualunque parte si profilasse: fossero i Savelli, decisi 
a scatenare contro i loro tradizionali nemici la loro rabbia per 
l'incarcerazione a Castello del loro congiunto Mariano, nel luglio 
del 1483, e a vendicarsi di loro una volta morto il papa, attaccando 
Monte Giordano dove gli Orsini, aiutati dai Santa Croce, ave­
vano fatto confluire per l'occasione cento fanti romani e venti­
nove balestrieri; o fosse il Card. Giovanni Colonna, entrato anche 
lui a Roma alla morte di Sisto IV (12 agosto 1484), ed anche 

lui assetato di vendetta contro Virginio e Paolo Orsini,6 i mag-

5 In realtà C. INFESSURA, op. cit., p. 83, unica fonte dell'episodio, 
parla solo di quattro Cardinali, che accompagnarono il Papa a Monte Gior­
dano, e non accenna minimamente al Concistoro che vi si sarebbe tenuto. 

6 Paolo e Virginio Orsini, delle cui gesta congiunte sono piene le 
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giori responsabili della tragica fine del protonotaro Lorenzo. La 
cattura di quest'uomo aveva rischiato, nel maggio di quell'anno, 
di gettare l'intera città nella guerra civile: « Virginio et Paulo 
Ursino comenzarono a fare armate et genti a Monte Giordano», 
annunziando il loro proposito di andare a prendere il protonotaro 
nella sua ben fortificata casa di SS. Apostoli, mentre in tutta 
Roma « tutti stavano in arme ... e si fecero gran guardie et ognuno 
si forniva in casa lo meglio che poteva». Tuttavia la rovina si 
abbatté su Monte Giordano solo l'l dicembre 1485, quando alle 
genti dei Cardinali Savelli e Colonna si aggiunsero quelle del 
Card. Giuliano della Rovere, nemico del papa morto e grande 
elettore di Innocenzo VIII, cui aveva portato in Conclave i voti 
del suo partito: allora avvenne che tutti questi armati « introrno 
a Monte Giordano, sachegiorno ogni cosa, et misero foco et 
fecero sachegiare certe casette di lato » e « fu veduto Monte 
Giordano abrugiare ». 

In questa distruzione giocarono certo i risentimenti privati 
dei tre personaggi, soprattutto del Savelli e del Colonna, memori 
delle traversie patite da Mariano Savelli e dallo sventurato proto­
notaro Lorenzo; ma senza dubbio una tale impresa, che presen­
tava tutte le caratteristiche di una vera e propria azione di guerra, 
non sarebbe stata realizzabile se non si fosse presentata come 
una legittima difesa della sicurezza dello stato contro chi ne mi­
nacciava la stabilità. Tale era effettivamente in questo periodo 
la posizione degli Orsini, sostenitori di Alfonso di Napoli contro 
i baroni in rivolta, protetti dal papa e dai Colonna, e responsa-

cronache romane di quegli anni, erano cugini fra loro, perché figli dei due 
fratelli Latino e Napoleone. Entrambi, ma soprattutto Virginio, godevano 
ottima fama di condottieri, ed entrambi morirono per volontà di Alessan­
dro VI, che li punì in tal modo per non aver messo la loro perizia al 
servizio suo e della sua famiglia: il primo strangolato a Castel della Pieve 
nel gennaio 1503, dopo l'agguato di Senigallia, il secondo avvelenato nel 
1497 a Napoli, nella prigione di Castel dell'Ovo, dove era stato rinchiuso 
insieme col cugino Paolo. 
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bili della carestia e dei disordini che sconvolgevano la città, iso­
lata e privata dei consueti approvigionamenti dalle gesta di Paolo 
e Virginio Orsini, che battevano le campagne a Nord e a Sud 
di Roma saccheggiandole e deprendadole, « adeo quod », rac­
conta Stefano Infessura, «multa cadavera occisorum manu nuda 
et in ecclesiis reperta fuerunt ... et per multa loca Urbis diffusim 
interfecti e disrobati reperti sunt ». 

La distruzione di Monte Giordano tendeva dunque a stroncare 
tutta una serie di imprese criminose che, significativamente, si 
erano intensificate in coincidenza con l'arrivo a Roma di Roberto 
di Sanseverino, e con la sua investitura a Confaloniere di S. Ro­
mana Chiesa nella guerra contro Napoli; ma rappresentava anche 
l'attacco diretto contro la roccaforte della parte avversaria, che 
per l'appunto riconosceva in Virginio Orsini, nominato Capitano 
generale della lega fra il re di Napoli, il Duca di Milano, e le 
Repubbliche di Firenze e di Siena, il suo comandante supremo. 
Il fatto che l'incendio del suo palazzo « pontifici displicuit », e 
che anzi fosse stato il papa stesso ad ordinarne lo spegnimento, 
non placò la rabbia di Virginio Orsini, che dal suo accampa­
mento di Rignano continuava a mettere a sacco le campagne, 
ed inondava la città di libelli con le più atroci accuse contro il 
Card. della Rovere, cui prometteva, una volta entrato a Roma da 
vincitore, « caput.. .. infixum in quadam lancea per Urbem in eius 
maius dedecus portare»; ma intanto, nell'assenza del proprietario, 
a Monte Giordano e a Campo di Fiori si erano insediati i figli 
del suo nemico, Francesco e Antonio Maria di Sanseverino. 

Comunque, dopo l'incendio del 1485, Monte Giordano non 
sembra comparire più nelle cronache cittadine, sia che la fortuna 
degli Orsini volgesse al declino, sia che, dopo gli avvenimenti 
di quegli anni, tutta la città si avviasse ad un periodo relativa­
mente tranquillo, ormai definitivamente sottomessa all'autorità 
pontificia. Gli unici danni che il palazzo subì, nella notte del 3 lu­
glio 1493, furono provocati non dagli uomini ma dalla natura, 
che colpì il palazzo investendolo con tutta la violenza di una 

450 

tromba d'aria, un « ventus immensissimus » e tanto più impe­
tuoso, in quanto, provenendo da Nord, non aveva trovato altro 
ostacolo alla sua corsa che l'altura degli Orsini, emergente fra 
i prati neroniani e la depressione vallicellana. Più clemente degli 
uomini, il turbine si limitò a danni modesti: « removit unum 
caminum ... et, ultra illud, cecidit fulgur et aliqua devastavit ». 

Il pontificato di Alessandro VI portò agli Orsini ed alla loro 
dimora nuove sventure. Il Borgia li odiava per la loro inimicizia 
col fratello Pierluigi,7 ma ambiva anche ad impadronirsi delle loro 
ricchezze e dei loro feudi; quando poi, nell'ottobre del 1502, 
Paolo Orsini, con gli altri che finiranno massacrati nel tradimento 
di Senigallia, si trovò a difendere Urbino contro Cesare Borgia, 
e a diventare così il massimo ostacolo alle sue imprese ed alle 
sue fortune, l'odio del papa non conobbe più limiti. Li accusava 
pubblicamente, chiamandoli « ingrati, traditori, ribelli della S. 
Chiesa », e profetizzando che, « Dio li pagherà di tanta ingrati­
tudine, quanta hanno usata contra nui... et ogni male che li inter­
vegnirà ... ognuno dirà che l'hanno meritato »: ed intanto si pre­
muniva di ogni sorpresa da parte loro facendo presidiare Monte 
Giordano. Espressioni di questo tipo, usate da un uomo come il 
Borgia, avevano un vago sapore di minaccia: la sua vendetta si 
scatenerà infatti, non più di tre mesi dopo, così tremenda da far 
credere « spazzate tutte le cose [di casa Orsini], e quella famegia 
del tutto minata con i soi stati». 

Gli avvenimenti che avevano determinato la loro caduta sono 
noti, dall'arresto, avvenuto a Senigallia il 31 dicembre 1502 per 
opera del Valentino, di Paolo Orsini e di suo cugino Francesco 
duca di Gravina, alla loro uccisione il 18 gennaio successivo. 
Meno noto è forse che, nel breve periodo fra la loro caduta e la 

7 Il Borgia covava quest'odio da trent'anni, da quando cioè gli Orsini 
erano stati i principali artefici della rovina, e successiva morte, di questo 
suo amatissimo ed unico fratello, giunto ai fastigi della prefettura urbana, 
ricchissimo ed onnipotente a Roma sotto Calisto III suo zio, e poi costretto 
a fuggire da Roma alla morte del pontefice, incalzato da una rivolta popolare 
fomentata e capeggiata dagli Orsini, nel dicembre 1458, cfr. G. GREGO­

ROVIUS, Storia di Roma nel medioevo, vol. VI, Roma, 1968, p. 99. 
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loro morte, Alessandro VI non solo si apprestò a compiere gli 
arresti da lungo tempo meditati, facendo rinchiudere nella Torre 
dei Borgia Giovanni Battista e Rinaldo Orsini arcivescovo di 
Firenze, nonché un altro Giovanni Battista,8 ma scatenò tut­
ta la sua avidità sul palazzo di Monte Giordano, che fu «vota­
do ... e portato a Palazzo il tutto, fìn a la paja », per un valore che 
fu calcolato, di sola argenteria, intorno ai diecimila ducati. lI 
Papa, implacabile, non perdonò nemmeno alla ottantenne Clarice 
Orsini madre del Cardinale, che fu « cazzada de casa con quello 
che l'aveva indosso», e costretta ad andare « remengando per 
Roma, che nno trova chi le dia ricapito, che ognun teme ». Tut­
tavia, anche dopo questi rovesci, la famiglia Orsini faceva ancora, 
e con ragione, paura: e gli avvenimenti dell'agosto di quell'anno 
ne fornirono ampia dimostrazione. 

Ancora una volta infatti, in quel mese terribile, la città attra­
versò momenti drammatici, perché la morte del papa, avvenuta 
il 18 agosto, aveva scatenato tutti gli odi a lungo repressi. Il 20 
di agosto, mentre il famigerato Micheletto, sicario del Valentino, 
provvedeva a saccheggiare gli appartamenti papali,9 Roma veniva 
presidiata da duemila fanti; da Castello le bombarde cominciarono 
a sparare, spazzando il Ponte e i Banchi. «Tutta la terra comenzò 
ad andar sottosopra » riferì a Venezia l'oratore Antonio Giusti­
nian, « e zerti fanti ducheschi, che erano in Monte Zordano, 
messeno foca nelli palazzi dei signori Orsini, che ne ha brusato 

8 Il card. Giovanni Battista Orsini morirà poi di veleno nella sua 
prigione il 22 febbraio 1503; suo cugino Rinaldo invece, uomo notoria­
mente dedito ai piaceri più che agli intrighi politici, riuscì ad uscire indenne 
dalla Torre dei Borgia grazie a questa sua fama di gaudente, e morì sette 
anni dopo a Roma, il 3 luglio 1510. Ignota resta invece la sorte dell'altro 
Giovanni Battista, Chierico di Camera e protonotaro apostolico, ma in com­
plesso figura piuttosto scialba, che forse dovette la disavventura dell'arresto 
e della carcerazione solo al fatto di essere figlio di Virginio Orsini, il 
Capitano generale della Lega contro i Baroni ribelli, fatto uccidere di 
veleno a Napoli dallo stesso Alessandro VI, nel 1497. 

9 Tutto fu asportato in questo saccheggio, « praeter sedes papales et 
aliquot cussinos », per un valore di centomila scudi, cfr. J. BURCHARDUS, 
Diarium .. ., a cura di L. THOUASNE, voi. III, Paris, 1885, p. 239. 
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una buona parte ». Appena tre giorni dopo quest'ultimo affronto, 
gli Orsini se ne vendicarono scatenando non contro il Valentino, 
pronto a rinchiudersi al primo sentore di disordini in Borgo e a 
Palazzo, ma contro le case degli Spagnoli annidati nella zona fin 
dal tempo del vicecancellierato del Borgia, la furia di millecin­
quecento fanti e quattrocento cavalieri fatti penetrare a Roma 
attraverso la Porta S. Pancrazio; « e per più paura », riferisce 
il solito Giustinian, « piantarono le forche davanti la casa in 
Monte Giordano ». Si sarebbe trattato forse di un'azione più 
dimostrativa che realmente pericolosa, ma, come sempre avviene 
in questi casi, « molti altri sotto le spalle di costoro » si abban­
donarono al sacheggio ed a « tristizie » di ogni genere ai danni 
degli sventurati spagnoli, che, alla fine della giornata, si ritrova­
rono con cento case distrutte, ma fortunatamente dovettero pian­
gere solo tre morti.10 

Autore dell'impresa era stato Fabio Orsini, il figlio dell'assas­
sinato di Senigallia, ma la sua vera vendetta non fu questa. La 
voce che egli sia giunto a lavarsi le mani nel sangue di un Borgia 
appena sgozzato, è probabilmente inesatta, ed attribuibile al ter­
rore che sconvolse Roma in quei giorni, ma è vero che lo stesso 
Fabio, due mesi dopo l'incursione contro gli Spagnoli dei Banchi, 
si vendicò persorialmente del Borgia nella persona di sua figlia 
Isabella, prelevata nella casa del marito Pietro Giovanni Matuz­
zo,11 e sequestrata per qualche giorno a Monte Giordano, sotto 

10 I bid., p. 248. La sproporzione fra l'entità dei danni alle cose, ed il 
numero delle vittime umane dimostra che l'obiettivo principale degli assa­
litori non era tanto la vendetta quanto il saccheggio ed il lucro: scopi più 
logicamente attribuibili allo scatenarsi degli istinti di una plebe avida e 
vandalica, che alle reali intenzioni di Fabio Orsini, ideatore e realizzatore 
dell'impresa, e per ovvi motivi assetato più di sangue che di denaro. Fabio 
Orsini, direttamente imparentato coi Borgia per aver sposato, nel 1497, 
Girolama, sorella del duca Valentino, morirà poco dopo, a soli ventisette 
anni, combattendo contro i francesi sul Garigliano. 

11 Isabella era la più giovane delle figlie del Borgia, che l'aveva data 
in moglie a Pietro Giovanni Matuzzi l'l aprile 1483. Le case di quest'uomo 
sorgevano nelle vicinanze di S. Pantaleo, a poche centinaia di metri da 
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la sorveglianza di sua madre Giulia Santacroce. Si trattò in fondo 
di un affronto simbolico, compiuto nel più puro stile cavalleresco, 
perché, come annota il cronista, alla donna « non gli fu fatto 
mancamento nisciuno, per farli quella vergogna alla figlia di Papa 
Alisandro »; ma si trattò anche di un'azione violenta e comunque 
criminosa, quale poteva essere concepita solo da una famiglia 
baronale, abituata da sempre a porsi al di sopra ed al di fuori di 
ogni legge. Con lo stesso spirito che aveva determinato il sequestl'o 
borgiano, gli Orsini non ebbero paura di sfidare la legge nemmeno 
pochi mesi dopo, quando sul trono pontificio sedeva un Papa della 
tempra di Giulio II, e l'ordine pubblico era affidato ad un uomo 
del rigore di Niccolò Bonafede,12 che però, nonostante tutta la 
sua decisione ed abilità, non pare sia riuscito ad avere ragione 
di loro quando, nel giugno 1504, essi decisero di proteggere un 
« omicidario », che oltre tutto, a stare alla versione di un testi­
mone imparziale come l'oratore veneto Antonio Giustinian, era 
anche « uno. della casa propria Orsina ». Nonostante lo spiega­
mento di tutta la guardia, e « certi pezzi di artiglieria » fatti usci­
re apposta da Castello, « li fu forza levarsi dall'impresa, e quanto 
più poté correndo andarsene a casa »: e solo la mediazione del-
1' ambasciatore spagnolo poté evitare « il gran scandalo» che stava 
per scoppiare, con la città ormai piena « de zente armata da pié 
e da cavallo », radunata dai Colonnesi imprudentemente chiamati 
in aiuto dallo stesso Pontefice. 

Questo episodio dimostra come le strutture ancora medioevali 

Monte Giordano. I Matuzzi non appartenevano alla nobiltà romana, ma 
erano famiglia di qualche notorietà, per aver ricoperto cariche cittadine 
e perché uno di loro aveva avuto una parte di rilievo nelle vicende poli­
tiche dei tempi del re Ladislao, cfr. Il diario romano di Antonio di Pietro 
Dello Schiavo ... , a cura di F. ISOLDI, in: RR.II.SS., vol. XXIV, p. V, p. 64. 

12 Niccolò Bonafede (1464-1534), ricoperse la carica di Governatore di 
Roma dal novembre 1503 all'aprile 1505, cfr. N. DEL RE, Monsignor Gover­
natore di Roma, Roma, 1972, p. 72; ma la sua inimicizia con gli Orsini 
risaliva a quando, Governatore di Tivoli nel 1497, li aveva vigorosamente 
combattuti come oppositori di Alessandro VI. 
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di Monte Giordano quali appaiono nelle rappresentazioni carto­
grafiche del secolo XVI, svolgessero una funzione ben precisa 
anche in un'epoca in cui l'architettura dei palazzi romani si andava 
evolvendo verso moduli più consoni alle nuove forme di vita 
delle famiglie patrizie. D'altronde, nonostante il suo ormai ana­
cronistico aspetto di fortezza medioevale, ed i profondi segni delle 
distruzioni subite, la costruzione nel suo complesso continuava 
a conservare un certo valore ed a rappresentare come un simbolo 
per la famiglia Orsini, tanto da essere incluso, « cum domibus 
et apothecis simul iunctis », nell'asse dotale di Laura Orsini, 
bastarda di Alessandro VI e di Giulia Farnese Orsini, che il 
16 novembre 1505 andò sposa a Niccolò della Rovere nipote 
di Giulio II, con un matrimonio che, emblematicamente, sanciva 
la conclusione della pace fra le tre famiglie degli Orsini, dei Bor­
gia e dei della Rovere, dopo le terribili lotte che le avevano 
divise negli anni della potenza borgiana: secondo Giovanni Bur­
cardo, testimone alla stesura dello strumento notarile di questo 
matrimonio, la parte di Monte Giordano che la Orsini portava 
in dote era valutata intorno agli ottomila scudi sui trentamila 
che le venivano assegnati dalla famiglia. 

Si andavano intanto addensando su Roma le fosche nubi del 
Sacco. Quella rovina totale e indiscriminata attenuò forse, nel 
ricordo dei contemporanei, l'impressione di un avvenimento non 
meno sanguinoso, che precedette il sacco, e ne rappresentò quasi 
la prima avvisaglia. Avvenne a marzo, due mesi prima che le 
truppe del Borbone calassero sulla città, quando Clemente VII, 
indeciso fra Spagnoli e Francesi, si lasciò convincere dal suo 
Datario, il Card. Matteo Giberti, a chiamare dalla Francia il 
Duca di Albany, Giovanni Stuart, con duemila cavalli e tremila 
uomini; e gli Orsini, che condividevano con il resto della popo-

13 Una versione completamente diversa è fornita dallo stesso Bonafede, 
che racconta di aver guidato personalmente l'assalto vittorioso contro Monte 
Giordano «con la celata in testa e le armature sotto il rocchetto», cfr. 
M. LEOPARDI, La vita di N. Bonafede vescovo di Chiusi ... tratta da scritti 
contemporanei .. ., Pesaro 1832, pp. 67-68. 
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lazione l'odio per gli Spagnoli, non esitarono ad appoggiare con 
la loro potenza questo piccolo esercito, male equipaggiato ed 
indeciso, e comunque troppo debole per opporsi efficacemente 
alle forze congiunte di Spagnoli e Colonnesi. Lo scontro avvenne 
il 3 di marzo di quello sciagurato 1525, e fu appunto fra gli 
Orsini e i Colonnesi. Solo ottocento fanti Orsini si azzuffarono 
alle Tre Fontane con i mille uomini e i duecento cavalli degli 
avversari, « et furono rotti gli Orsini, et morì de quelli circa 
cento »; ai superstiti non rimase che cercare di raggiungere, nel 
più breve tempo possibile, il sicuro asilo di Monte Giordano, 
che si trovò così, ancora una volta, ad assolvere ad una sua pre­
cisa funzione di difesa. 

Fu questa l'ultima impresa di qualche rilievo compiuta da casa 
Orsini. Dopo gli orrori del Sacco infatti, quando Monte Giordano 
« fu arso et posto al fondo / et arse in parte ancor Campo de 
Fiore », come scrisse un poeta dell'epoca, la storia della famiglia 
si ridusse ad avvenimenti di mera cronaca familiare, dalla tragica 
vicenda che ebbe per protagonista Vittoria Accoramboni, alla 
zuffa ingaggiata nei dintorni del palazzo con gli uomini del Bar­
gello per proteggere due banditi di Norcia che aveva chiesto ed 
ottenuto asilo (e questa volta, sul portone di Monte Giordano, 
gli Orsini esposero le teste dei birri uccisi, infilzate sulle picche 
dei loro « satelliti »), al torneo carnevalesco organizzato da Paolo 
Giordano, che arrivò a spenderci 4.000 scudi. 

Ormai il palazzo cominciava ad essere ceduto sempre più 
spesso come residenza di illustri stranieri di passaggio, secondo 
un uso inaugurato da Giulio Orsini, che per primo infranse la 
disposizione testamentaria del Card. Latino, e nel 1505 si offri 
di ospitarvi gli Oratori veneti. La serie di questi nobili personaggi 
è troppo lunga perché sia possibile farne anche soltanto men­
zione: e del resto la loro presenza, sempre più frequente fra 
quelle antiche mura, apre davvero per esse un'epoca nuova e 
diversa. 

M. TERESA Russo 
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Un orario della ferrovia 
Roma-Civitavecchia del 1863 

Nel 1839 è attivata nel Regno delle Due Sicilie la prima 
ferrovia della penisola, la Napoli-Portici, nel 1840 segue la Milano­
Monza e nel 1842 la Padova-Marghera. Nello Stato Pontificio, 
retto dal papa Gregorio XVI, si stenta ad accettare l'utilità del 
nuovo mezzo di comunicazione nonostante le insistenze di gran 
numero del clero e del ceto abbiente del paese. Il 20 dicem­
bre 1843 viene aperta la linea Napoli-Caserta prolungata fino a 
Capua il 26 maggio 1844. 

Nello Stato romano solo Pio IX, succeduto a Gregorio XVI 
nel giugno 1846, nomina 1'8 luglio dello stesso anno una «Com­
missione Consultiva delle strade ferrate». 

Poi il 14 luglio viene presentato il « Progetto di rete ferrata 
negli Stati Pontifici » per « servire al commercio di circolazione, 
_d'introduzione, di estrazione e di transito dei prodotti indigeni, 
indiani, europei e coloniali di Camillo Ravioli, tenente del Genio 
Segretario della Sezione tecnica nella Società Nazionale per le 
strade ferrate sotto il nome Principe Conti e Comp. ».1 

Il progetto prevede una serie di strade ferrate che attraver­
sano tutto lo Stato collegandosi alle più importanti degli Stati 
limitrofi. 

Il 7 novembre 1846 una notificazione del cardinale Pasquale 
Gizzi, Segretario di Stato, annunzia che il Pontefice ha deliberato 
la costituzione delle linee da Roma a Ceprano per la Valle del 

1 FRANCESCO 0GLIARI, FRANCO SAPI, Partiamo insieme. Storia dei tra­
sporti italiani, Lazio, Abruzzo, Molise, Milano, 1974, p. 81 sgg. 
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Sacco, da Roma a Porto d'Anzio, da Roma a Civitavecchia, da 
Roma a Foligno e Ancona e da Roma a Bologna. 

Il collegamento interno dello Stato - almeno sulla carta 
è cosa fatta! 

Durante il 1847 la Società Nazionale presenta e rende pubblici 
i progetti per la costruzione delle linee ferroviarie, nominando una 
Commissione Provvisoria, presieduta dal principe Tommaso Cor­
sini che avrà le funzioni di Consiglio di Amministrazione. 

Il Ministro degli Interni trasmette al Card. Antonelli una 
richiesta di concessione della linea da Roma a Civitavecchia fir­
mata dal principe Tommaso Corsini, dall'Avvocato Francesco 
Benedetti, dal marchese Giuseppe Melchiorri, da Alessandro Cial­
di, dal principe Pietro Odescalchi e da altri che rappresentano la 
« Società Generale d'Imprese Industriali negli Stati d'Italia». 

La Consulta dello Stato esprime il 3 febbraio 1848 parere 
favorevole alla concessione della « Via Ferrata Pia Aurelia alla 
Società Principe Corsini ... ». 

Sopravvennero gli avvenimenti del 1848-49 che portarono alla 
1 a Guerra d'Indipendenza ed ai conseguenti movimenti insurre­
zionali negli Stati Italiani. 

Passato il turbinoso periodo rivoluzionario del 1848-1849 il 
ministro del Commercio e Lavori Milesi con decreto del 23 apri­
le 1856 concede alla « Società Casalvadés e C. » rappresentata 
da Felice Valdés de Los Riveras marchese di Calvadés, la costru­
zione e l'esercizio per novantanove anni della linea ferroviaria 
Roma-Civitavecchia. 

Le opere dovranno essere completate in tre anni ed eseguite 
secondo il progetto del cav. Guerin ingegnere francese. Si dovrà 
prevedere anche la possibilità di impiantare un secondo binario 
ed il massimo delle pendenze sarà di dieci millimetri per metro. 
La nuova linea progettata sarà denominata «Pio Centrale ». 

Il 9 ottobre 1856 furono inaugurati i lavori in località S. Pas­
sera sul Tevere alla presenza del cardinale Roberti, presidente di 
Roma e Comarca, di Ministri e personalità; Mons. Tizzani, arei-
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vescovo di Nisibi, benedisse gli operai che dettero subito inizio 
ai lavori. 

Alla fine di aprile 1857 è appaltato tutto il percorso Roma­
Civitavecchia con esclusione del tronco Palo-S. Severa ancora da 
iniziare. Vi lavorano circa mille operai. Le rotaie, fornite dalla 
ditta Losh Wilson e Bell di Newcastle giungono a Civitavecchia 
con 4 vapori entro la data prevista del 1° novembre 1857 e la 
stessa ditta si obbliga anche a fornire le locomotive. Intanto 
Pio IX il 14 ottobre si reca a Civitavecchia e benedice con solenne 
cerimonia i lavori per la costruzione della stazione della nuova 
linea ferroviaria. 

Nell'ottobre del 1858 la linea è pressoché ultimata con un 
costo totale di franchi 18.000.000 per km, 80 con un costo a 
kilometro di fr. 225.000. 

Ma è solo il 25 marzo 1859 che alle 6,30 un convoglio parte 
da Civitavecchia per Roma per collaudare la nuova strada ferrata. 
Un gruppo di pescatori porta a Pio IX un carico di pesce ed il 
convoglio arriva felicemente a Porta Portese alle 9 ,30. La sera 
inalberando la bandiera pontificia riparte felicemente per Civi­
tavecchia. 

L'apertura al pubblico della linea ha luogo sabato 16 apri­
le 1859 ed il treno parte da Roma alle 6,30, arriva a Palo dopo 
un'ora esatta ne riparte alle 8 e giunge a Civitavecchia alle 9. 

Il viaggiatore deve trovarsi alle rispettive stazioni almeno 
venti minuti prima della partenza. Le corse sono due in partenza 
da Roma e due da Civitavecchia, il prezzo dei biglietti è di scu­
di 1,83 da Roma a Civitavecchia andata e ritorno in 1 a classe 
e di scudi 1,5 3 per la seconda classe. 

La Società Pio Centrale con contratto del 16 maggio 1860 
trasferisce l'esecuzione dei lavori all'impresario José Salamanca. 

L'orario - di proprietà della Marchesa Giulia Patrizi, che qui 
desidero ringraziare - delle « Strade ferrate Romane - G. Sala­
manca - Linea di Civitavecchia» riporta l'orario dei Treni «da 
principiare il 1° marzo 1863 » ed è firmato dal capo dell'Esercizio 
J. L. Guardiola. 
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I treni partono da Roma-Porta Portese. Non è ancora com­
piuto il raccordo con la nuova stazione centrale di Termini co­
struita sul terreno della demolita Villa Massimo. L'inaugurazione 
infatti si avrà solo il 22 settembre 1863 con l'apertura del ponte 
in ferro sul Tevere «il Ponte dell'Industria» nelle vicinanze di 
San Paolo alla presenza di Pio IX e dal 24 settembre tutti i ser­
vizi fanno capo alla nuova Stazioni di Termini. 

Sono previsti tre treni in partenza da Roma e tre da Civi­
tavecchia. 

Due convogli misti - passeggeri e merci - ed uno merci: 
i misti impiegano due ore e venti, i merci tre ore e quaranta 
minuti; gli stessi orarei dei tempi delle inaugurazioni della linea. 

I posti sono di prima e seconda classe; quelli di terza sono 
disponibili solo nei giorni festivi e « nei treni di piacere ». 

I prezzi sono gli stessi dei primi convogli inaugurali. Di nuovo 
vi è solo la 3a classe che costa bajocchi 88. 

Si specifica anche che i treni merci condurranno anche i viag­
giatori e che dal 1° maggio 1863 si potranno avere dei biglietti 
di andata e ritorno da Roma a Civitacecchia, e viceversa, a mezzo 
prezzo per le gite di piacere, nelle domeniche e nei giorni festivi. 

Questi biglietti però non davano diritto ad alcun trasporto 
gratuito di bagagli. 

Un ultima nota avvisava che tutti gli incrociamenti sarebbero 
avvenuti a Palo. 

La linea era ad un solo binario. Sarà solo all'inizio del seco­
lo XX che verrà impiantato il secondo binario sulla linea Roma­
Civitavecchia. 

Dopo circa otto anni dalla inaugurazione ed esattamente il 
27 giugno 1867 si apre al pubblico il tratto di ferrovia da Civita­
vecchia al Confine toscano al Chiarone. 

Così La Spezia è collegata con Roma e Napoli. 

GIULIO SACCHETTI 
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Folclore e dialetto romani 

Una domenica d'inverno di una quindicina di anni fa (ero 
allora membro della Giunta Municipale), con un cielo terso e una 
tramontana che penetrava nelle ossa, con Carlo Pietrangeli, Mario 
Bosi e Fabrizio Menghini ce ne andavamo in giro per la vecchia 
Roma in cerca di uno stabile di proprietà comunale da destinare 
a centro di attività culturali romane. 

Ad un tratto Fabrizio Menghini ci disse che un altro patito 

di Roma, l'Architetto Attilio Spaccarelli, aveva individuato in 
Trastevere - a Piazza di S. Egidio - uno stabile comunale semi­
abbandonato, che poteva essere utilizzato per le nostre aspirazioni. 

M'incontrai con Spaccarelli e visitammo insieme l'antico con­
vento, trasformato, dopo il 1870, in colonia per i bambini e 
abbandonato agli sfollati allorché la colonia s'era trasferita in una 

sede più idonea. 
Spaccarelli aveva notato che l'altana dell'ex-convento aveva 

le medesime dimensioni dello studio di Trilussa e che, chiusa con 
opportune vetrate, avrebbe potuto ospitare le mille cose che 
avevano costituito l'arredamento dello studio del Poeta, da parec­
chi anni ammassate in un magazzino. Decidemmo di far pressione 
sul Sindaco del tempo, Amerigo Petrucci, perché lo stabile di 
Piazza di S. Egidio venisse liberato dagli sfollati, dando loro una 

casa, e fosse destinato a « Museo vivo » della romanità, custode, 
cioè, delle tradizioni romane, del dialetto, del costume, delle 
usanze. « Museo vivo », perché non doveva limitarsi ad ospitare 
un materiale interessante, ma fosse anche luogo d'incontri per 
chi amava Roma e centro di studi e di dibattiti. 
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Il Sindaco Petrucci fu d'accordo e nacque così - a Piazza 
S. Egidio - il «Museo del dialetto e del folclore romani », che 
- non so poi il perché - tutto ha ospitato fuorché lo studio 
di Trilussa nella sua originaria struttura, che pure aveva rappre­
sentato la premessa all'iniziativa. 

"i'( ·k ·k 

Avevo voluto associati nel vecchio convento il dialetto e il 
folclore perché li consideravo - per intima convinzione, dovuta 
anche ad una tradizione familiare - argomenti tra loro stretta­
mente connessi. 

Il dialetto romano, quando non è solo ricerca della facile 
risata, del doppio senso più o meno arguto, o, magari, esaltazione 
della parolaccia - come in certe pellicole di dubbio gusto -
è lingua parlata dal popolo che - con espressioni fiorite -
descrive la vita di ogni giorno nelle sue varie manifestazioni. 
E diviene così fonte inesauribile di notizie atte a ricordare, nel 
tempo, usanze, attività culturali, religiose ed economiche, luoghi 
scomparsi o trasformati. Non per nulla, proprio il massimo poeta 
romano, Giuseppe Gioacchino Belli, nell'introduzione ai Sonetti 

scrive che egli - attraverso la sua opera - intendeva « lasciare 
un monumento di quello che è oggi (e cioè, circa un secolo e 
mezzo fa) la plebe di Roma». 

Ed altri poeti, meno importanti e famosi del Belli, ma pari 
a lui per l'amore nutrito verso la Città e i suoi abitanti, ne hanno 
proseguito l'opera, integrandola ed aggiornandola. 

Tra costoro mi sia permesso ricordare mio padre - Giulio 
Cesare Santini - nel centenario della sua nascita (14 luglio 1880). 

L'associazione tra dialetto e folclore, che io ritenevo dovesse 
realizzarsi nel Museo di S. Egidio, s'era in me maturata fin da 
quando, ragazzo, partecipavo con mio padre ad incontri, di studio 
e conviviali, con illustri amici, anch'essi patiti di Roma. E s'era 
rafforzata leggendo la produzione poetica dialettale del tempo e 
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in particolare - proprio ciò che mio padre aveva scritto e 
andava ancora scrivendo. 

* ";'( * 

Poeta intimista e amante delle piccole cose (e in ciò è evidente 
l'influenza del Pascoli), aveva dedicato numerosi componimenti 
alla famiglia e alle sue più tipiche manifestazioni, molte delle 

quali sconosciute ai romani d'oggi. Leggiamo - ad esempio -

la poesia La canestra dell'infascio. Il Poeta, che fu padre di cin­

que figli, descrive con ammirazione 

« è 'na galanteria, 
'na rarità de mettese in vetrina » 

la preparazione del corredino di un bimbo che sta per nascere, 

corredino raccolto in un cesto, o « canestra ... guarnita de fioc­

chetti intorno, intorno », detta « de l'infascio » perché conteneva 

« bavarole, corpetti, maje, fasce 
... scuffie de' velatino 

assieme co' la cipria e cor piumino » 

Le « fasce » servivano a « infasciare » per alcuni mesi il neonato, 

che, stretto dai piedi fin sotto le ascelle (così come è possibile 

vedere nel «Bambinello» che si venera in S. Andrea della Valle), 

era meglio protetto da eventuali traumi al dorso e alla colonna 

vertebrale, ancora non del tutto consolidata. Nella « canestra del­

l'infascio » non appaiono le scarpe, che venivano fatte calzare 

al bambino più tardi, allorché avrebbe mosso i primi passi. E 

mettere le scarpe al bambino, o, come si diceva in dialetto, « daje 

li piedi», rappresentava un avvenimento per la famiglia e veniva 

celebrato nel giorno del « Sabbeto Santo ». 

464 

La cerimonia, che così si può chiamare per l'importanza che 
assumeva, è descritta dal Poeta 

« Stamattina alle undici non vedi 
la più gentile de !'usanze umane? 
Mentre sciojeno ar sole le campane, 
mamma ar pupetto suo je dà li piedi » 

(si tenga presente che, fino a qualche decennio fa, le campane, 
rese taciturne il venerdì santo per la morte di Gesù, venivano 
riattivate nella mattinata del sabato, anziché nella notte tra il 
sabato e la domenica, come avviene oggi). 

«Avere avuto i piedi» - e cioè aver mosso i primi passi -
segnava una data importante per tutti i bambini, ma, per i ma­
schietti, c'era ancora un altro importante avvenimento. Essi, in­
fatti, sia pure calzati, per alcuni mesi indossavano, non i panta­
loni, ma una sottana molto simile a quella delle loro sorelline. 
Era verso i tre anni di età che avveniva la trasformazione. 

Ed il Poeta lo ricorda 

« oggi hanno messo li carzoni ar pupo 
ch'è annata, insin'a ieri, in vestarella » 

La soddisfazione del padre è massima (specie per il Poeta che 
ebbe un figlio maschio dopo tre femmine) e l'esprime con due 
versi d'alto valore lirico 

« e so' dorcezze, so', che ner provalle 
l'anima je s'imbevera de sole » 

"/: "J'( "/: 

Il bambino è cresciuto e va a scuola. All'uscita lo attende 
la mamma 

« in vestarella scura e bauttella 
co' quer fiocco a pompò, che più non usa » 
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Frequenta - inoltre - la « dottrinella » e cioè il catechismo. 
Ad evitare che genitori e ragazzi dimentichino questo dovere 
religioso, il Parroco manda in giro un piccolo corteo di « chieri­
chetti », che il Poeta così descrive 

« T'aricordi de que' li fanelletti 
vestiti da pretucci in sottanella? 

Uno porta la croce, 
Un antro, che viè appresso, scampanella, 
mentre che tutto er gruppo je la scrocchia 
« Padri e Madri 
fate venì li fiji a la Dottrina 
sennò ne rennerete conto a Dio» 

* * * 

Altro settore che il Poeta ha particolarmente curato è quello 
dei mestieri esercitati dal popolo. Alcune di queste attività sussi­
stono ancora ( « er parucchiere teatrale », «la stiratrice», « er 
libbraro der muricciolo », « er vennitore de ricordi », « er sagre­
stano »); altre, invece, sono del tutto scomparse. Così la « mam­
mana » e cioè una donna che, sprovvista di laurea (alle volte 
diplomata, altre volte autodidatta), veniva chiamata ad aiutare le 
donne che stavano per dare alla luce un bambino. Perché, allora, 
la nascita di un bambino non avveniva in clinica, ma a casa, e 
l'ostetrico era chiamato solo in casi gravissimi, non essendo gra­
dito che un estraneo vedesse le nudità di una mamma in doglie. 

E poi, ancora, « l'acquacetosaro », che si recava, all'alba, alla 
fonte dell'Acqua Acetosa, allora attiva, per riempire le bottiglie, 
che poi vendeva percorrendo le strade della Capitale al grido di 

« acquacetosa, acquacetosa ... 
su, bevetela sora sposa 
un gran bene ve farà » 

« L'erbarolo », che vendeva le erbe, sia quelle mediche, che 
quelle destinate alla cucina (dalla malva, alla gramiccia, alla 
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mentuccia) o destinate a profumare la biancheria ( « la spi­

ghetta », detta «ficcanasa » perché veniva introdotta nel cesto 

del bucato e negli angoli più riposti dei cassettoni e degli armadi), 

erbe in gran parte raccolte nei prati che, allora, numerosi circon­

davano la Città. 
Allorché scendeva la notte, nelle strade di Roma appariva 

« er lampionaro », con un « sacchetto turchino » indosso e, in 

mano, «un gran bastone 

co' 'na fiammella in cima » 

che andava ad accendere, uno alla volta, i lampioni della pubblica 

illuminazione, ancora a gas. 
A notte, poi, ecco arrivare « er cerinaro », che vendeva i 

fiammiferi ai ritardatari e, più tardi, « er cicchettaro », il quale, 

essendo ormai chiusi caffè e bar, vendeva l'acquavite ai clienti 

notturni: onesti lavoratori, grancetti e bone donne. 

Altro mestiere scomparso è quello « der carettiere de li ca­

retti a vino », che 

« sfoggiava la camJCia colorata 
e la fascia turchina a li carzoni » 

e sedeva trionfante sul « caretto » che 

« trasportava barili, caratelli 
e quarche cupelletta come prova » 

« caretto » adornatissimo, tanto che 

« pareva un'infiorata, 
dipinto da le rote a li timoni 
de frutti, de figure, de festoni, 
e co' tanto de frusta infiocchettata » 
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In certi casi il mestiere non è allegro, come nel poemetto 

« Bisboccia », che parla di un falegname, il quale, travolto dalle 

traversie della vita, ha lasciato la sua attività e si è adattato a 

fare il custode di un locale, all'Isola Tiberina, presso l'Ospedale 

dei « Fate bene fratelli », dove venivano portati i cadaveri degli 

annegati in attesa di essere riconosciuti ed inumati. L'ex-fale­

gname, per dimenticare la tristezza della sua attuale condizione, 
ricorda spesso 

«le belle scampagnate de 'na vorta » 

da cui il soprannome di «Bisboccia». Ma, una sera, riconosce nel 

cadavere di una annegata la figlia datasi alla « malavita » e tra­

scorre la nottata cullando la ragazza morta. 

* .. k ·k 

Altre volte il Poeta passa a descrivere figure stravaganti e per­

sonaggi d'eccezione - o almeno tali per il popolo della Capi­

tale - vissuti tra la fine dell'altro secolo e gli inizi dell'attuale. 

« Er conte Tacchia », «la sòra Giulia senza er cane », « er 

sor Cianchettini cor pizzo », la vecchia «Contessa», che cercava 

ancora di conquistare i giovanotti « mostranno ritratto e indi­

rizzo» (il ritratto di quando era giovane e bella, s'intende!), 

« Massimo Cupellini », un fiumarolo che aveva salvato numerose 

vite umane. 

E ancora ambienti che hanno colpito la fantasia del Poeta, alle 

volte sereni, come nei « Giubbilati der Papa »: 

« sediari » cucchieri, sampietrini... » 
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« giubbilati » perché messi a riposo per l'età avanzata e che vi­
vono tranquilli all'ombra del colonnato berniniano; alle volte, 
invece, descritti con il verismo imperante nei primi anni del '900. 
(non s'era spento ancora l'eco della « Serenata » di Cesare Pasca­
rella e de « Er fattaccio »). 

Nella poesia « Cucine economiche » il Poeta scrive 

« A vede' 'sta miseria aridunata 
che spalanca la bocca tutt'assieme, 
provi un gricciore, te ce senti freme, 
te fa l'effetto de 'na pugnalata. 
So' stroppi, guerci, monchi, vecchie sceme ... 

Passano gli anni e il verismo si attenua; la descrizione del­
l'ambiente è sempre attenta, ma predominano i toni più morbidi, 
le sfumature. La differenza di stile si rivela soprattutto allor­
quando, alla distanza di alcuni decenni, il Poeta torna a descri­
vere fatti analoghi tra loro, come la morte di una prostituta in 
una casa chiusa in Via di Panico. 

Agli inizi del secolo descrive - con accentuato verismo 
nella poesia « Er temporale», la sua visita in una «casa», dove 
trova in una stanzetta, distesa a terra, una mondana suicidatasi: 

«che cammera! Un tugurio. Dar solaro 
ar mi' cappello ce cureva un deto » 

e, con riferimento ai difficili rapporti tra la morta e la vicina 
Parrocchia, aggiunge che la campana della chiesa 

« sonava a temporale, ma sonava 
puro pe' que' la morta li pe' tera, 
perché, la' dentro, er prete non c'entrava» 

« Sonava a temporale » perché, allora, durante i temporali, le 
campane suonavano quasi ad implorare l'aiuto divino contro la 
furia degli elel)1enti. 
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Qualche decennio più tardi, il Poeta torna a descrivere il 

medesimo ambiente: questa volta, però, una mondana, ormai 

vecchia e intristita, divenuta domestica nella « casa chiusa » che 

l'ha ospitata da giovane, è moribonda e chiede un sacerdote. 

I tempi sono cambiati e il prete(« er curato de S. Cerzo ») ci va, 

sia pure dopo essersi raccomandato 

« la cammera dev'esse' 'na cappella » 

E le amiche della moribonda si affrettano a preparare una acco­

glienza decente a Cristo in Sacramento che entra nella casa mal­

famata: 

« pe' la scala de legno che rintrona 
portarono tutto su, li quadri puro, 
li quadri infami appiccicati ar muro » 

e pregano per l'anima della donna che muore 

« mentre che quarche voce, rauca e sorda, 
intonava da su " requiameterna " 
a stento, come chi non s'aricorda » 

* * * 

Sempre nell'ambiente del Rione Ponte, dove il Poeta aveva 

avuto la sua scuola (dai « Braciolanti » o « lgnorantelli » e, cioè, 

dai Fratelli delle Scuole Cristiane) in Piazza S. Salvatore in 

Lauro, e la sua abitazione (in Via di Monte Giordano prima, 

in Via Monserrato, Via del Pellegrino, Via Banchi Vecchi, poi) 

egli osserva altri avvenimenti, fìgure, usanze e li descrive nei suoi 
versi. 

Farà meraviglia a molti, giovani ed anziani, sapere che, agli 

inizi del secolo, i «quattro salti », quando non si facevano in 
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famiglia, come usavano le persone per bene, venivano ospitati, 
dopo l'orario di lavoro, nei negozi dei barbieri, che, con gli spec­
chi ai muri e discretamente illuminati, potevano quasi acquistare 
l'aspetto di sale da ballo. 

Infatti, nella « Festa de l'Urione » si danza m 

«una saletta, calla come un forno» 

che, durante la giornata 

« era 'na botteguccia de barbiere 
e dannava a ballà, tutte le sere, 
la schiuma de Panico e der contorno » 

E, nella « saletta » viene ucciso Righetto, che aveva « rubbato 
er ballo » - ossia soffiato la dama - a un esponente della locale 
malavita. 

* * 1: 

Ma, oltre che gli avvenimenti familiari, i mestieri e certi parti­
colari ambienti, il Poeta trova spesso altri temi, per le sue com­
posizioni, nelle strade e nelle piazze che sventramenti e ripristini 
facevano scomparire o trasformare poco a poco. 

Così Piazza S. Salvatore in Lauro: 

«era 'na piazza - se pò dì - quadrata, 
co' la sc6la,1 la chiesa, la facciata 
de' li Piceni, chiusa 
come un piccolo monno » 

e Piazza Montanara, con le sue «bottegaie », dove i contadini 
delle vicine campagne laziali acquistavano 

« cappelli vecchi, in fila sur serciato, 

cappotti e mantellette da sordato » 

1 La scuola \lei Fratelli delle Scuole Cristiane. 
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che i militari - il giorno del congedo - vendevano per pochi 
soldi agli « stracciatoli » ebrei del confinante ghetto 

( « Piazza Giudia ... 
che odora de' filetti e de' carciofoli ») 

E, ancora, P. Fiammetta, con la scuola delle « Scuffiane» 
(le suore di S. Vincenzo de' Paoli), Vicolo della Stella, Via del 
Sole, Piazza Rosa e i vicoli « baciadonne » (come il Vicolo della 
Moretta) che, per l'estrema ristrettezza della sede stradale, per­
mettevano il transito di una sola persona alla volta. Allorquando 
i passanti erano due e procedevano in senso inverso, se apparte­
nenti a sesso diverso, ci poteva scappare facilmente un bacio. 

E, più in generale: 

«Piazzette d'antri tempi. Ecco un campione: 
mignano co' garofoli e viole, 
loco commodo e casa der piccione; 
corde de panni stesi e vecchi ar sole » 

La casa « cor mignano » - e cioè con la « loggetta », alla 
quale - alle volte - si perveniva direttamente dalla scala esterna 
all'abitazione, era abitata dall'operaio, dal piccolo artigiano e si 
alternava ai palazzi patrizi, dai grandi portoni e dai vasti cortili, 
arricchiti da fontane, dove si abbeveravano i cavalli al ritorno 
dalla « scarozzata der doppo pranzo ». 

« Portoni belli de' Rinascimento, 

dove dietro er cancello d'un cortile 

vedo er verde dell' ellera che casca 

attorno ar satiretto de la vasca 

o sull'urna che fa da fontanile ». 

L'alternarsi di palazzi rinascimentali o barocchi con le «ca­
sette cor mignano » evitava il costituirsi dei moderni ghetti della 
periferia romana, non ultima causa dell'inasprirsi dei rapporti 
sociali. 
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Ma, d'altra parte, allora la periferia non c'era o, a voler essere 

esigenti, si trovava nei quartieri umbertini, in via di sviluppo, 
come Piazza Vittorio o il Maccao, o all'inizio delle grandi vie con­
solari (e cioè «for' de Porta»). Prati dovrà attendere l'esposizione 

universale del 1911 per estendersi e il Quartiere delle Vittorie 

dovrà attendere addirittura ... la vittoria di Vittorio Veneto. 

I Parioli così apparivano a chi percorreva la Via Flaminia 

proveniendo da Piazza del Popolo 

« per un ber pezzo in giù, te fa l'effetto 

che duri la città cor fabbricato, 

ma dopo Valle Giulia cambia aspetto 

e trovi er verde che te da' rifiato » 

Ed il Quartiere Nomentano 

« defatti, attraversanno Sant'Agnese, 

arivi a' na spianata tutta verde, 

che c'è 'na Batteria pe' le difese » 

ossia la Batteria Nomentana. 

E sulla Via Casilina, il viaggiatore affaticato, che proviene da 

Porta Maggiore 

« ... 'na ciai mica 
de rimpiagne' li passi e la fatica, 
che, indove giri l'occhi, erbeggia un prato» 

In altre parole, la zona al di là delle « mura » era costituita 
ancora da prati, orti e vigne; oltre ai contadini, vi vivevano i 
primi immigrati richiamati dal miraggio della Capitale, povera 
gente, in attesa di potersi inserire in un mondo ad essi ancora 
estraneo, spesso ospitati in baracche costruite a ridosso dei ruderi 
romani. Tant'è che, allorquando, nei primi anni del secolo, Don 
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Orione chiese a Pio X di potersi recare in Patagonia per evange­
lizzare quelle genti, il Papa rispose che andasse, invece, fuori 
Porta S. Giovanni (dove oggi sorge la Parrocchia di Ognissanti, 
vicino a Piazza Re di Roma), considerata allora terra di missione. 

Del resto, noi, in famiglia, chiamavamo « forestieri » i parenti 
e gli amici che s'erano trasferiti « for de' Porta». 

;, ,~ ;, 

Oggi che i « forestieri » sono divenuti maggioranza, è ancor 
più necessario curare il dialetto e il folclore, perché non diventino 
curiosità da eruditi specialisti in materia, ma restino espressioni 
di vita vissuta e scuola per l'avvenire. 

È evidente che la Città deve proseguire nel suo sviluppo e i 
cittadini devono aggiornarsi nel rispetto delle nuove esigenze 
che sopravvengono, ma il necessario ammodernamento non deve 
significare rinuncia. Dimenticando il passato, ci si livella, ma al 
livello più basso. Roma, se non curasse i suoi monumenti, la sua 
storia e - perché no? - il suo dialetto e il suo folclore, diven­
terebbe una città come tutte le altre. E, invece, è unica: una 

città che, in quasi tremila anni, non ha mai subìto tramonti; alle 
volte il cielo si è oscurato per qualche improvvisa nuvolaglia, ma 
il sole presto è tornato. 

Scrive il Poeta 

«Roma è eterna e non cede a confronti 
tutto passa ... e lei guarda più su » 

Ma, per difendere l'eternità di Roma, occorre che anche i romani 
si abituino a « guardare più su ». 

RINALDO SANTINI 
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APPUNTI PER UNA SCHEDA BIOGRAFICA 

Luigi Boldrini, architetto pontificio 

Luigi Boldrini (che al fonte battesimale ebbe anche i nomi di 
Gregorio, Domenico e Arcangelo) nacque a Roma il 15 gen­
naio 1795 da Arcangelo Boldrini (alcuni documenti portano la 
variante Buldrini) e da Anna Maria Rosati.1 

La famiglia - che in quel tempo si componeva della madre 
(il padre era morto circa sei mesi prima della sua nascita), del 
fratello Felice e della sorella Maria Teresa rispettivamente di 
quattro e tre anni - abitava in una casa di proprietà delle Mo­
nache del Bambin Gesù, al n. 627 di Strada Felice, nei pressi 

di S. Maria Maggiore. 
All'età di circa 25 anni, ed esattamente il 15 dicembre 1819, 

sposa, nella chiesa di S. Eustachio, la romana Maria Maneschi 
(ovvero Marianna),2 dalla quale avrà durante la sua lunga vita 
matrimoniale cinque figlie: Teresa, Giuditta, Rosa, Artemisia e 

Adelaide. 
Dal 1851 al 1857 risulta domiciliato in via Montoro, 8,3 nella 

giurisdizione della parrocchia di S. Lucia del Gonfalone. Nel 1858 

1 Arch. Star. Vicariato di Roma, « Liber Baptizatorum ab Anno 1787 
usque ad Annum 1800 », S. Francesco ai Monti, vol. IX, p. 307, registra­
zione n. 156. 

2 Arch. Star. Vicariato di Roma, « Liber IV Matrimoniorum S. Eusta­
chij ab anno 1785 usque ad annum 1824 » (la sposa proveniva dalla par­
rocchia di S. Susanna). 

3 Arch. Star. Vicariato di Roma, «Stato d'Anime della Parrocchia di 
S. Lucia del Gonfalone dell'anno 1852 ». 
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passerà ad abitare nella vicina via Giulia, dove al numero civico 2 
morirà il 9 dicembre del 1868.4 

Non fu mai accademico di S. Luca. Presso l'Archivio Storico 
della predetta Accademia tuttavia esistono due suoi Saggi scola­
stici, del 1816 (disegni nn. 1953-1955) e del 1819 (disegno 
n. 1987), che hanno per tema un Odeon, inventato e disegnato 
dal Boldrini nella pianta, prospetto e sezione, e per il quale il 
nostro giovane allievo dovette riportare una buona classifica, aven­
done l'Accademia conservato la prova d'esame (per questi con­
corsi sono andati smarriti i relativi documenti e i disegni cui 
sopra sono pubblicati con accanto il semplice cognome). 

Queste le poche note biografiche che abbiamo potuto mettere 
insieme durante alcune ricerche relative all'Architetto Camerale 
Luigi Boldrini, di cui dai repertori bibliografici è ignorata l'esi­
stenza artistica, ma di cui sono in Roma alcune testimonianze, che, 
anche se non s'impongono per vistosità, hanno certamente ricevuto 
al tempo della loro costruzione l'incondizionato plauso dei com­
mittenti sia per soluzione tecnica (il Boldrini era anche ingegnere) 
che per eleganza decorativa. 

Si ricava dalla sua architettura non impegnata, ma funzionale, 
essenziale, una severa educazione scolastica, che, purtroppo, non 
ci è riuscito di poter documentare per l'assoluto silenzio delle 
fonti. Certo si trovò ad operare in un quadro che configurava 
condizioni storiche particolari e quindi mutabilissimo anche per 
quanto riguardava l'arte, di cui tuttavia egli ignorò il nuovo mes­
saggio, che specialmente l'architettura purista andava allora diffon­
dendo. Non si fece dominare dal capriccio delle mode, né rifiutò 
lo storicismo della tradizione, che anzi tenne sempre in profonda 
considerazione. Questi alcuni affrettati giudizi che si possono for­
mulare considerando alcuni suoi lavori. 

4 Arch. Star. Vicariato di Roma, « Liber "H" Mortuorum ab anno 
1856 ad annum 1885 - S. Caterina della Rota 23 »: D. Aloisius Eques Bol­
drini ... , in hanc Paroch. Eccle.m elatum fuit et in pubb. Coemeterio tumu­
latum (era già in uso da diversi anni il cimitero del Verano). 
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Il primo dei lavori noti di Luigi Boldrini risale al 1824, e 
venne effettuato per la chiesa di S. Maria in Campitelli, che, co­
struita per voto emesso nel 1656, dai Conservatori di Roma in 
ringraziamento alla Vergine che aveva salvato la città dalla peste, 
ospita dal 1662 l'Immagine trasferitavi da S. Maria in Portico 
e venerata col titolo di Romanae portus securitatis. Per custodire 
la pregevole icone medievale (probabile lavoro dell'XI secolo) di 
smalto a niello dorato, venne costruito un monumentale baldac­
chino che, nel suo insieme, molto ha di quello berniniano della 
basilica di s. Pietro. Ne aveva fornito il disegno un certo Fabio 
Cristofani, dopo che erano stati accantonati quelli di Antonio 
De Rossi e di Carlo Rainaldi (architetto della chiesa) per contrasti 
sorti tra i Guardiani dell'ospedale della Consolazione che vanta­
vano diritto e Patronato sulla sacra icone e i religiosi di S. Maria 

in Campitelli. Il disegno del Cristofani venne poi modellato in 

creta dallo scultore Melchiorre Cafà e realizzato in legno da A. 

Duca, G. B. Baldisi, G. M. Mariani e G. B. Mola rispettivamente 

intagliatore, doratore, pittore e tornitore.5 Questa sequenza di 

nomi e l'attribuzione al Cristofani comunque sono in parte conte­

stati da L. Salerno,6 che, data per valida quale fonte il Ti ti (ed. 

1674), rivendica l'idea dell'insieme al Cafà. Dall'anno della sua 

costruzione, l'intera composizione ha subìto complessivamente 

quattro grossi restauri. Il primo nel 1725, poi nel 1750, un terzo 

in occasione del XIII Centenario dell'apparizione della prodigiosa 

Immagine (524-1824), ed un quarto infine nel 1889, quando, ad 

eccezione del baldacchino, cioè della parte superiore di copertura, 

vennero restaurati e in parte rifatti gli angeli e la raggera. Il re­
stauro del 1824, per il quale aveva fornito il disegno per il nuovo 

s P. FRANCESCO FERRAIRONI, S. Maria in Campitelli, «le Chiese di 
Roma illustrate», N. 33, p. 47. 

6 LUIGI SALERNO, in Altari Barocchi in Roma, ed. fuori commercio a 
cura del Banco di Roma, anno 1959, p. 145 segg. 
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modello il pittore Andrea Pozzi, venne eseguito sotto la direzione 
dell'architetto Luigi Boldrini.7 

Per trovare notizia di una sua seconda opera documentata, 
dovranno passare ben diciassette anni (un lungo periodo per il 
quale non siamo riusciti a trovare la benché minima notizia). Alla 
data del 1841, infatti, egli è presente in s. Carlo a' Catinari, per 
eseguirvi un lavoro più di ingegneria che di architettura, comun­
que di una certa consistenza almeno sul piano stilistico. Notizia 
dettagliata di tale lavoro, sebbene in forma indiretta, ci viene 
fornita da Francesco Gasparoni 8 in una lettera datata 24 giu­
gno 1842 da lui scritta al sig. abbate don Felice de' Conti Randa­
nini Segretario della Nunziatura Apostolica di Vienna, suo cognato 
amatissimo, per informarlo dell'avvenuta consacrazione, il giorno 
7 novembre 1841, da parte del card. Lambruschini, della « bellis­
sima cappella di Nostra Donna della Divina Provvidenza in s. Car­
lo a Catinari ». Dal documento emergono preziosi ragguagli circa 
l'opera, l'autore, i benefattori; e da esso, pertanto, stralciamo 
i passi utili al nostro scopo, dopo aver brevemente detto della 
venerazione della Immagine nota anche col titolo di Ausiliatrice 

dei Cristiani. Essa era divenuta molto cara ai romani fin dal mo­
mento in cui il p. Gennaro Maffetti, parroco di s. Carlo, l'aveva 
esposta alla pubblica venerazione, il 23 luglio 1732, nella ripro­
duzione che aveva fatta fare da un fratello barnabita,9 dall'origi­
nale di Scipione Pulzone (oggi nel Coro Superiore della Comu­
nità), collocandola in un andito di passaggio tra il convento e la 
chiesa. Ben presto, l'angusto luogo divenne un ricco santuario 
carico di ex voto. Purtroppo, una tale quantità di argenti doveva 

7 Diario di Roma del 24 luglio 1824, p. 59; F. FERRAIRONI, cit., p. 48. 
A definitivo chiarimento della controversa attribuzione dei lavori per il 
baldacchino, si veda: G. Spagnesi, Giovanni Antonio De Rossi, Officina Ed., 
Roma, 1964, pp. 120, 238/9. 

8 «L'Architetto Girovago, opera piacevole ed istruttiva di Francesco 
Gasparoni », Tomo I. Quaderno IX, luglio 1842, pp. 230-232. 

9 FILIPPO TITI, Descrizione delle pitture, ecc., Roma, 1763, p. 96: 
« ... E nell'altra cappelletta della B. Vergine il quadretto è copia fatta da 
Pietro Valentini ... ». 
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inevitabilmente essere causa di rapace profanazione. La notte del 
15 febbraio 1839 essi venivano sacrilegamente asportati. Un tale 
atto fu di stimolo più che di impotente avvilimento ai fedeli che 
organizzarono una raccolta di fondi per un sollecito rifacimento 
del Santuario, che per volontà specialmente dei due cardinali 
barnabiti Luigi Lambruschini e Antonio Cadolini esso dopo appena 
due anni di lavori veniva ultimato avendo il pieno consenso sia 
per la parte artistica che della sicurezza. La nuova cappella venne 
ad avere l'ingresso principale - chiuso da cancello con quattro 
colonne scanalate con sulle imposte lo stemma del Cadolini, lavo­
rato da Pietro Biondi - nella parete lunga aperto sul lato di 
sinistra della cappella di s. Cecilia. Il suo interno, « da sconcia 
cosa che era», venne rifatto - scrive il Gasparone - «con 
magnificenza di marmi antichi e metalli e dorature e ornamenti 
d'ogni più bella maniera, sotto la direzione dell'architetto sig. Lui­
gi Boldrini Capitano del Corpo del Genio», il quale, già nel 1837, 
per incarico di Gregorio XVI, unitamente a Gaspare Salvi aveva 
compiuta un'accurata perizia di tutta la chiesa per «un sostan­
ziale riabbellimento ».10 Sull'altra parete lunga venne posto, per 
ragioni di spazio, certamente in posizione insolita, l'altare a forma 
di edicola; mentre nei quattro spazi lasciati liberi dai diciotto 
pilastri che scandiscono le pareti del breve vano rettangolare ven­
nero collocati i quattro dipinti commissionati ai due coetanei (erano 
nati entrambi nel 1809) Pietro Gagliardi e Vincenzo Morani, che, 
insieme, oltre un decennio dopo, dipingeranno alcune scene della 
vita di s. Paolo nella omonima chiesa sulla via Ostiense. Il sof­
fitto, a volta, a lacunari, venne disegnato e intagliato da Fortu­
nato Dei «con grazia e intelligenza non comune ». Questo lo aveva 
finanziato il card. Lambruschini, che volle essere sepolto ai piedi 
dell'altare; mentre don Carlo Torlonia aveva fornito i marmi per 
l'altare su cui è il suo stemma. La regina di Spagna Maria Cristina 
di Borbone e Luisa Carlotta ed altri nobili provvedevano al finan­
ziamento delle restanti parti. 

IO SERGIO ORTOLANI, San Carlo a' Catinari, «Le chiese di Roma illu­
strate», N. 18, I?· 28. 
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Il Boldrini, forse contemporaneamente o subito dopo questo 
lavoro, ricevette l'incarico di murare una Casa di Noviziato per 
le Suore Ospedaliere Romane: un'istituzione fondata nel 1821 
dalla principessa Teresa Orsini-Doria ed approvata da Grego­
rio XVI nel 1831 con lo scopo di provvedere all'assistenza degli 
ammalati negli ospedali di s. Giovanni in Laterano e di s. Gia­
como, poi anche in quello di s. Gallicano. 

Detta fabbrica, il cui autore finora è rimasto quasi sempre 
ignorato, veniva costruita nella parte postica del s. Gallicano (dove 
in ambienti provvisorii erano già ospitate le predette Oblate), a 
spese e per testamento del card. Antonio Sala (morto il 23 giu­
gno 1839), del pro-tesoriere Antonio Tosti; 11 e per volontà di 
Leone XII. Il quale, al punto 9 della Scheda di Motu-proprio ema­
nato in data 3 gennaio 1826, testualmente aveva stabilito: « Vo­
lendo Noi, che la nuova Communità sia piantata sopra solide basi, 
stimiamo indispensabile, che l'Istituto abbia una Casa di Novi­
ziato. Per ora si supplirà alla meglio, ma quando più presto si 
possa, il Noviziato, non essendovi modo di stabilirlo nel Locale 
di Sancta Sanctorum, si eriggerà in quello di s. Gallicano, ch'è 
facilmente suscettibile di un aumento di Fabrica ».12 Ciò nel 1826, 
come appena detto; ma la Casa per ospitare le Novizie, ovvia­
mente per ragioni economiche, venne realizzata diversi anni dopo, 
tra la fine del 1841 e i primi mesi del 1842; e, secondo un nostro 
convincimento, proprio per le pressioni esercitate dal card. Sala 
- già da Gregorio XVI deputato «in protettore della Congre­
gazione dell'ospedaliere dette le sorelle della Misericordia » 13 -, 

il quale dovette presentare alla Commissione di esperti della fab­
brica il Boldrini conosciuto certamente nell'ambiente dei Barnabiti 
di s. Carlo a' Catinari, di cui egli era parrocchiano. 

11 «L'Architetto Girovago, opera piacevole ed istruttiva di Francesco 
Gasparoni », Tomo I. Quaderno VI, aprile 1842, p. 160. 

'
12 PIETRO DE ANGELIS, L'Ospedale di Santa Maria e San Gallicano, 

Roma, 1966, p. 76 segg. 
13 GAETANO MoRONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica .. ., 

vol. LX, p. 237 (e voi. 49, p. 281, voc. Ospedali). 
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Nel 1845, il Boldrini, allora capitano del Genio, è impegnato 
in lavori di restauro del Palazzo Sora (sito, oggi, al n. 217 di Corso 
Vittorio Emanuele II): un edificio dei primi del Cinquecento, 
già appartenuto ai Fieschi, poi ai Savelli, ai Boncompagni, quindi, 
dopo una serie di alterne vicende, alla Camera Apostolica dalla 
quale, nel 1870, passerà al Demanio che non ne cambierà l'uso 
fino al 1883.14 L'edificio era stato adibito ad uso di Caserma per 
la Fanteria nel 1831, ma già a quella data era in precarie condi­
zioni (il Nibby nel 1838 scriverà che era «tutto puntellato»). 
Nel 1845 ne fu deciso il restauro, per il quale fu appunto incari­
cato il cap. del Genio Luigi Boldrini,15 membro, oltre che archi­
tetto dei lavori, della Commissione di esperti incaricata dei rilievi 
e restauro. 

Il 5 maggio 1853, gli viene affidato l'incarico di costruire nel 
vano ricavato tra il carcere Mamertino e la sovrastante chiesa 
di s. Giuseppe dei Falegnami una cappellina per «dare una più 
degna sistemazione all'antica immagine del Crocifisso - una scul­
tura lignea probabilmente del XIV secolo - esposta al di sopra 
della porta di ingresso del Mamertino, tenuta in grande venera­
zione ».16 Il giorno 8 novembre dello stesso anno la cappella, a 
pianta rettangolare con soffitto voltato poggiante su otto colonne 
doriche, progettata e costruita dal ten. Col. Luigi Boldrini, è già 
condotta a termine, e viene inaugurata con una solenne cerimonia, 
cui presenzierà il regnante pontefice Pio IX. 

Ritrovato nel 1855, dopo circa mille anni di abbandono, il 
cimitero di s. Alessandro al VII miglio della via Nomentana, 
subito dopo la scoperta venne fatto restaurare da Pio IX, che 
volle anche inaugurarlo presenziando alla cerimonia (12 aprile 

14 LUIGI CALLARI, I palazzi di Roma, 1944, p. 169 e segg. 
15 Giovanni Maria De Rossi, « Su alcuni mosaici scoperti a Roma e nel 

Lazio nel sec. XIX», in Strenna dei Romanisti, XXXVI (1975), p. 150 e segg. 
16 GIULIANA ZANDRI, S. Giuseppe dei Falegnami, «Le chiese di Roma 

illustrate», N. 118, pp. 36 e 80. Notizie del Giorno, 5 maggio e 25 otto­
bre 1853. 
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1855).17 Due anni dopo questa inaugurazione, esattamente il 16 
aprile 1857, Pio IX si recò nuovamente alle catacombe di s. Ales­
sandro per porvi la pietra fondamentale della nuova chiesa. Con 
il solito rito vennero messe nella Cassetta di bronzo alcune me­
daglie « espressamente coniate e la pergamena con la narrazione 
del fatto». Del« fatto», alla data 18 aprile 1857, dava resoconto 
il Giornale di Roma, riportando tra l'altro la seguente notizia che 
abbiamo fatto nostra, servendo al nostro scopo: « Il luogo era 
stato ornato dal cav. Boldrini architetto della Congregazione di 
Propaganda Fide » (che allora era proprietaria del fondo). 

Nel quinquennio 1863-1868 (anno della sua morte), Luigi 
Boldrini opera una serie di interventi, di sopraelevazione e ristrut­
turazione, su edifici civili, probabilmente di istituti religiosi o 
ospedalieri. 

Gianfranco Spagnesi, nel lavoro di riordinamento delle « sche­
de» del Fondo «Titolo 54 » dell'Archivio Capitolino, compren­
dente i progetti edilizi presentati al Comune di Roma dal 1848 
al 1905,18 ne ha individuati tre: il primo (secondo l'ordine crono­
logico di esecuzione dei lavori) in via della Scala 67-70; il secondo 
in via dei Fienili 82-83 ed il terzo in via della Vetrina 13-15, 
quest'ultimo, accertato, di proprietà dell'ospedale di S. Maria della 
Consolazione, collocati ai rispettivi numeri di scheda 872 (anno 
1863, nuovo prospetto sopraelevato di un piano); 775 (anno 
1866, nuovo prospetto, in linea, sopraelevato di due piani); 184 
(anno 1868, nuovo prospetto simmetrico, sopraelevato di un 
piano). 

Queste, in breve, alcune opere dell'Uffiziale del Genio Ponti­
ficio Luigi Boldrini, che, anche se ha certamente rappresentato un 
modesto episodio nel vasto quadro delle idee che dominarono in 
campo artistico i decenni centrali dell'Ottocento, abbiamo rite­
nuto non dovessero andare dimenticate. 

GIUSEPPE SCARPONE 

17 ORAZIO MARUCCHI, Le Catacombe Romane, 1933, p. 412 e segg., 

Il Cimitero di S. Alessandro; Giornale di Roma, 18 aprile 1857. 
18 GrANFRANCO SPAGNESI, Edilizia Romana nella seconda metà del XIX 

secolo (1848-1905), 1974, pp. 105, 330, 363. 

Via del Tritone 

L'inserimento di via del Tritone nel tessuto connettivo dei 
rioni Trevi-Colonna e la patina del tempo che ne copre gli edifici 
la fanno generalmente ritenere di antica data cioè, secondo una 
espressione vasariana, «più nata che murata». In realtà è opera 
in gran parte recente e comportò non poche demolizioni e nuove 
costruzioni. Essa si è sostituita a un'altra strada che collegava 
piazza Barberini e fontana di Trevi, formata da un tratto retti­
lineo e da altro quasi curvilineo, dall'altezza di via del Nazareno, 
cioè via della Stamperia. 

Col manifestarsi del quartiere Ludovisi si avvertì la necessità 
di un suo adeguato collegamento con piazza Colonna e quindi 
nel piano regolatore del 1883 fu previsto il prolungamento del 
tratto rettilineo della via che congiungeva piazza Barberini e 
piazza di Trevi. Era la strada detta della Madonna di Costanti­
nopoli, dalla chiesa della Nazione Siciliana, indicata col n. 146 
nella veduta di Roma del Falda (1676), che si erge tuttora sul 
suo lato occidentale. Quella chiesa - quindi indicata come S. 
Maria Odigitria dei Siciliani ed elevata da Paolo VI a titolo 
cardinalizio, riservato all'arcivescovo di Palermo, se cardinale, co­
me della chiesa romana di S. Marco è titolare il Patriarca di 
Venezia se elevato alla porpora - fu costruita nel 1596; irrepa­
rabilmente danneggiata dai Francesi sul finire del XVIII secolo, 
fu ricostruita nel 1817. Sull'altare maggiore si conservano i can­
delieri neoclassici offerti dalla regina d'Etruria, Maria Luisa, con­
sorte di Ludovico I di Borbone; l'immagine sul medesimo altare 
è copia moderna ad olio, eseguita dopo il Concilio Ecumenico 
Vaticano II, di un mosaico dell'XI secolo raffigurante la Madonna 
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col Bambino che si venera in Costantinopoli nella chiesa del 
patriarcato, promessa dal Patriarca Atenagora e offerta da De­
metrio I. 

L'intera via fra le predette piazze figura già nella veduta di 
Roma Du Pérac-Lafréry (1577) con l'avvertenza che piazza Barbe­
rini non esisteva in quel tempo, né in topografia né in topono­
mastica. 

La strada che congiungeva Termini alla futura via del Tritone, 
con asse curvilineo, si sviluppava in parte lungo la Salita di 
S. Nicola da Tolentino e nel resto in corrispondenza a via Barbe­
rini, avendo a sinistra la vigna del cardinale di Carpi, cioè il 
palazzo Barberini, e a destra la vigna del cardinale di Sermoneta, 
cioè la zona oggi compresa tra la via Barberini, la piazza omonima 
e via S. Basilio.1 Tale zona, essendo una vigna, aveva un muro di 
cinta con la porta principale sull'odierna piazza Barberini, collo­
cata sul vertice del triangolo di pianta della zona stessa, costi­
tuendo uno smusso, da considerarsi parallelo alla facciata dell'al­
bergo Bernini-Bristol. 

Quella porta dava su di un largo di pianta trapezia, nucleo 
della futura piazza Barberini: alle estremità della base maggiore 
si aprivano la strada con asse curvilineo, già detta, e l'attuale 
via S. Basilio; l'intera base minore segnava l'inizio della futura 
strada della Madonna di Costantinopoli. A sinistra di quest'ultima 
come dello spiazzo che la precedeva si sviluppava la vigna del 
Patriarca Grimani, il cui nome, per volere di Paolo V, passerà 
al largo che diventerà piazza col tracciamento della via Felice, al 
tempo di Sisto V. Per tale intervento urbanistico verrà scorporata 
una parte della vigna di quel prelato, rimanendo al di qua della 
nuova strada e sarà quindi aggregata alla proprietà del cardinale 
di Carpi, poi Barberini. Su detta parte sorgeranno i fabbricati a 
sud-est della piazza che, perduto il nome di Grimana, assumerà 
nel 1640 quello dei Barberini. 

1 A. SCHIAVO, Palazzo Barberini e palazzo Moroni, Palombi, Roma, 
1975, p. 5. 

484 

Il tratto rettilineo della strada di S. Maria di Costantinopoli 
fu fiancheggiato da modeste case, sommariamente delineate nella 
veduta del Falda e di cui pertanto non si ha conoscenza detta­
gliata. Ma quelle innalzate proprio all'inizio di essa e perciò in 
angolo con la via Felice sono riprodotte in vecchie fotografie di 
piazza Barberini, che attestano della loro modestia. Evidentemente, 
nonostante la presenza della fontana del Tritone, ubicata come 
fondale di quella strada, la piazza Barberini era ben lontana dal­
l'aspetto e dalle funzioni che assumerà più tardi. 

Di tali case, quella che segnava anche la testata di via Sistina 
risultava inadeguata all'altra, ubicata in simmetria, cioè al palazzo 
d'angolo, cui era addossata la fontana delle Api. 

Questa era stata ideata dal Bernini in relazione al posto singo­
lare ove doveva essere applicata e pertanto la valva verticale, 
anziché tutta concava, mediante pronunciato risalto centrale fu 
ripiegata intorno allo spigolo del palazzo, avvolgendolo, mentre 
la valva orizzontale fu murata lungo il proprio perimetro esterno. 
Per realizzare il marciapiede settentrionale di via Sistina, quella 
fontana fu rimossa nel 1867 ed i suoi pezzi vennero immagazzinati 
dal Comune, che la fece rielaborare circa cinquant'anni dopo collo­
candola verso il 19L5 all'inizio della via Veneto. Dal confronto 
con sue riproduzioni (fra cui l'incisione di Luigi Rossini, datata 
al 1848) e sue antiche fotografie 2 se ne rilevano le differenze, 
causate dal restauro, anche con sostituzione, di parti consunte e 
dall'adattamento al nuovo sito, che non comportava la forte pie­
gatura verticale della valva superiore, nella quale venne però 
fedelmente riportata l'iscrizione originaria già trascritta e pub­
blicata dal Fraschetti. Incidentalmente va rilevato come l'isola­
mento non abbia giovato a quella fontana, ideata come opera 
parietale, che avrebbe potuto essere addossata al vicino palazzo: 
se non al suo smusso angolare, impedendolo la ristrettezza del 
marciapiede su via S. Basilio, al prospetto su via Veneto ove 

2 S. FRASCHETTI, Il Bernini, Milano 1900, p. 121. 
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il Coppedè, progettandolo, avrebbe potuto riservarle posto con­
veniente. 

Il piano regolatore del 1883 lasciava invariato il tratto retti­
lineo della strada di S. Maria di Costantinopoli fino a via della 
Stamperia, cioè all'altezza del palazzo Carpegna, poi (1934) sede 
dell'Accademia di S. Luca, mentre ne prevedeva la prosecuzione 
con lo sventramento dei fabbricati, che si opponevano ad essa, 
fino a palazzo Chigi; e la nuova strada, perduto il vecchio titolo, 
assumeva quello di via del Tritone che, sebbene già indicato in 
un piano regolatore della Roma papale, conciliava gl'imperanti 
moventi laicistici e le ragioni di un capolavoro berniniano. 

La realizzazione di quella via causò una sola illustre vittima: 
palazzo Poli, allora di proprietà dei principi Boncompagni Ludo­
visi,3 mentre il contiguo palazzo Pamphilj ebbe delle aggiunte per 
affacciarsi sulla nuova v1a. 

Dopo acquisti di proprietà effettuati in quell'isolato negli anni 
1579 e 1582 , Luigi Cornaro - nipote (1516-1584) di Caterina 
(1454-1510), regina di Cipro, arcivescovo di Zara, creato cardinale 
da Giulio III e nominato camerlengo dallo stesso papa - decise 
di farvi sorgere un palazzo per la sua famiglia e ne affidò l'inca­
rico a Giacomo Del Duca, aiuto di Michelangelo nelle opere di 
architettura e scultura, al difuori del San Pietro, cui il Buonarroti 
attendeva nell'estrema vecchiezza.4 Nel 1647 il senatore Francesco 
Cornaro venderà quella proprietà a donna Olimpia Pamphilj men­
tre il cardinale Federico Cornaro ( t 165 3) allogava al Bernini la 
cappella in S. Maria della Vittoria ove campeggia l'Estasi di 
Santa Teresa. 

Avendo Giulio III trasferito a suo fratello Baldovino del 
Monte il palazzo Cesi, poi Poli, meglio si comprende l'iniziativa 
del Cornaro, creatura di quel papa, nel medesimo isolato. 

3 A. SCHIAVO, La fontana di Trevi e Le altre opere di Nicola Salvi, 
Roma 1956. 

4 A. SCHIAVO, IL michelangiolesco tabernacolo di Jacopo del Duca, in 
«Studi Romani» , 1973, pp. 215-220. 

486 Pianta prospettica di Roma Du Pérac-Lafréry (1577); particolare. 
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Un'incisione del prospetto del palazzo Cornaro, eseguita su 
disegno di Pietro Ferrerio, fa conoscere quell'opera da lui intera­
mente ascritta a Giacomo Del Duca e nella consistenza (a parte 
le aggiunte) con cui ci è pervenuta. Forse un'inesattezza è nel­
l'anno indicato nella didascalia (1575), essendo più verosimile il 
1585 per l'ultimazione dell'opera, come suggeriscono le date di 
acquisto anteriori alla costruzione dell'edificio. 

Una pianta del piano nobile e, contemporaneamente, plani­
metria dell'attiguo palazzo, conservata nell'archivio Doria Pam­
philj e pubblicata nel Catalogo della mostra su palazzo Poli ( 1979, 
p. 52), attesta che il palazzo occupava una grande area con ampi 
spazi liberi, i quali suscitavano l'idea piuttosto di un suburbano 
che di un fabbricato nel pieno centro della città. L'edificio prin­
cipale o padronale aveva una pianta a T, con l'asta occupata da 
un corpo centrale profondo, con un cortile a tergo, e il taglio 
formato da due ali simmetriche con retrostanti cortili di cui quello 
più vicino alla fontana di Trevi era molto più grande dell'altro. 
Il cortile minore, cioè quello più prossimo all'attuale via del 
Tritone, segnava il termine del palazzo ma era adiacente ad altre 
proprietà del principe Doria Pamphilj, esterne all'edificio princi­
pale. Il cortile maggiore era contiguo ad un ampio spiazzo di 
forma trapezia irregolare su cui sorgevano servizi, ben distinti dal 
palazzo: una scuderia per 30 cavalli in due corsie di stalli con 
sovrastante fienile, la rimessa, lavatore, ecc., con aree libere che 
li dividevano. Un'accurata planimetria di gran parte dell'isolato 
redatta nel 1 723 riproduce i fabbricati e le aree libere di quello 
spiazzo consentendone più completa conoscenza.5 

L'ampiezza degli spazi più che i volumi delle fabbriche face­
vano distinguere quella proprietà come « Palazzo Grande dei 
Pamphilj a Fontana di Trevi». La fronte sulla pubblica strada 
misurava oltre 106 metri, di cui circa 7 4 occupati dal prospetto 
rettilineo del palazzo e circa 32 la fronte dello spiazzo con servizi 
vari, che si saldava all'altro con un angolo ottuso di 150 gradi. 

s A.S., La font. di T., cit., fig. 36, pp. 82, 159-60. 
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Dopo i grandi lavori fatti al palazzo in via del Corso la dimora 
presso la fontana di Trevi risultò superflua per i proprietari e 
quindi il principe Andrea Doria Pamphilj nel 1 777 la cedette in 
enfiteusi perpetua al Vaticano quale sede della Stamperia Came­
rale; e nel 18 3 7, con progetto del V aladier, sorse su detto spiazzo, 
e perciò contiguo al palazzo, il fabbricato per la Calcografia e 
l'Archivio della Stamperia. Con gli avvenimenti del 1870 tutto 
quel complesso passò in proprietà allo Stato italiano, che nel­
l'edificio principale allogò il Ministero dell'Agricoltura, Industria 
e Commercio. 

Per il tracciamento di via del Tritone il palazzo Pamphilj non 
subì mutilazioni ma ebbe aggiunte. E certamente tale va conside­
rata la grande smussatura angolare fra via della Stamperia e il 
Tritone con un solenne balcone su colonne, che conferisce monu­
mentalità a quel prospetto. E anche aggiunta fu la facciata sulla 
stessa via del Tritone, resa necessaria dallo squarcio operato nelle 
case che si ergevano su quel lato del palazzo. Il prospetto dise­
gnato da Giacomo Del Duca, come si è detto, non subì mutila­
zioni e fu accresciuto con l'attico mentre una sua fìnestra su 
piazza dell'Accademia di S. Luca venne trasformata in portone, 
reso necessario dalle nuove opere realizzate all'interno. 

Infatti, demolite le case a occidente del palazzo Pamphilj, 
sulla loro area fu costruito il corpo di fabbrica con la ricordata 
smussatura: in asse col portone di questa venne realizzato un atrio 
stretto e lungo che adduce al primitivo cortile minore di cui si è 
detto, ove fu costruito un altro scalone a servizio delle nuove 
fabbriche, che hanno generalmente pianta irregolare in relazione 
al sito; 6 altre costruzioni sorsero sul cortile maggiore, donde la 
necessità di un altro portone da quel lato. 

Come si è detto, illustre vittima di via del Tritone fu il pa­
lazzo Poli. 

Un rilievo della pianta del piano nobile, databile a poco dopo 

6 S. BENEDETTI, Giacomo Del Duca e l'architettura del Cinquecento, 
Roma 1973; palazzo Cornaro, pp. 226-240, tav. XIV. 
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G. Del Duca: palazzo Cornaro, poi Pamphilj, alla fontana di Trevi. 

il 1880, ne fa esattamente conoscere forme e dimensioni. Può 
ritenersi che sia stato eseguito proprio in vista della parziale 

demolizione del palazzo. 
Stimolante per quest'ultima doveva essere la grande cavalle­

rizza in cui i Boncompagni Ludovisi avevano trasformato il giar­
dino interno, che con la sua cessione avrebbe resa facile la realiz­
zazione della sede di via del Tritone sul tratto corrispondente, 
comportando la demolizione della sola ala settentrionale della 
facciata su piazza Poli e consentendo al prospetto maggiore sulla 
cavallerizza di fìancheggiare la nuova strada. In realtà le demoli­
zioni non furono limitate a quell'ala ma vennero estese all'intera 
fronte su piazza Poli e a parte di quella su via Poli; al loro posto 
sorse un nuovo edifìcio che nello stemma applicato alla breve ala 

fra dette piazza e via reca la data 1886. 
Il grande isolato percorso dalla nuova via fu da essa frazio­

nato in due zone, di cui una dominata sulla fronte meridionale 
dalla fontana di Trevi e l'altra sovrastata nel lato settentrionale 
dal palazzo Del Bufalo. Il giardino di quest'ultimo, contenuto 
all'interno dell'isolato, cedette la sua area ai fabbricati sorti cor­
rispondentemente sul lato a nord di via del Tritone. 

Incidentalmente va rilevato che palazzo Del Bufalo si può 
datare verso il 1520 per le grandi affinità del suo prospetto princi­
pale con quelli di edifici disegnati da Antonio Cordini (Antonio 
da Sangallo il Giovane), fra cui il palazzo Baldassini, databile 
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Martino Longhi il Vecchio: prospetto del palazzo Cesi, poi Poli. 

proprio intorno a quell'anno. Tale prospetto, come alcuni di quelli 
sangalleschi, manca di ordini architettonici, ha la partizione oriz­
zontale in tre piani con cornici davanzali, dei quali le finestre del 
piano nobile sono più alte e, come le altre, coronate da cimase 
orizzontali, con cornicione decorativo (qui ornato con stelle e 
rosoni) al sommo della facciata. Probabilmente il prospetto fu 
plasmato su quelli delle preesistenti case di proprietà Del Bufalo, 
spiegandosi così la presenza di due portoni non in simmetria, di 
cui uno coassiale al cortile e l'altro a servizio di un'ala esterna ad 
esso. La facciata opposta a quella sul largo del Nazareno, al di là 
del cortile (il quale aveva arcate a pianterreno e due piani), e che 
si ergeva sul giardino predetto, era decorata con pitture a mono­
cromo di Polidoro e Maturino e perciò databili anteriormente al 
Sacco di Roma; per la demolizione di quel corpo di fabbrica nel 
tracciamento di via del Tritone ne furono staccati i quadri figu­
rativi: quelli che si conservano nel Museo di Roma illustrano 
storie di Perseo e Andromeda. 

Dei portoni della facciata principale uno solo è sormontato 
da balcone (e cioè quello in asse con lo scomparso cortile), il cui 
ripiano è sostenuto da mensole atipiche perché formate dall'ag­
getto delle corrispondenti bugne del portale. Quest'ultimo, unita­
mente al balcone con colonne inalveolate e con timpano interrotto 
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nel fastigio come per contenere uno stemma, può in parte colle­
garsi a lavori di abbellimento eseguiti nel terzo quarto del XVI 
secolo, cui va ascritto anche un affresco di Taddeo Zuccari (1529-
1566), che ornava un salone e trasferito quindi nel palazzo Cenci 
di proprietà Nunes. Lo stemma fu omesso essendosi anteposto 
al concio di chiave una vigorosa testa di bufalo scolpita in campo 
ovale di marmo. Le mensole e le sagome del ripiano, manifesta­
mente aggiunte e tanto diverse dalle altre del prospetto, attestano 
una differente datazione accreditando un successivo intervento ma­
nieristico sul portale, rimasto tuttavia essenzialmente sangallesco. 
Tale intervento può essere ascritto a Giacomo Del Duca, cui in­
vece estensivamente ed erroneamente è stata attribuita l'intera 
facciata, sorta quand'egli non era ancora nato. 

Ovviamente, tutti i fabbricati tra via della Stamperia e palazzo 
Chigi e ai lati del Tritone cedettero il posto ad altri e a nuove 
strade, fatta eccezione per la chiesa di S. Maria in Via che segnò 
la testata presso il largo Chigi. La stessa sorte toccò ai fabbricati 
vicini allo sbocco del traforo, ricavato sotto ai giardini del Quiri­
nale, in base al piano regolatore del 1883. 

Anche il lato destro o nord-ovest del primitivo tratto retti­
lineo della nuova via subì demolizioni e ricostruzioni, nel possi­
bile rispetto dei fabbricati più antichi e di maggiore espressione 
architettonica, fra i quali va menzionato il palazzo - attiguo a 
quello dei Maurelli o del Nazareno e con caratteri cinquecenteschi, 
fors'anche non originari, dei piani inferiori - d'angolo tra via del 
Tritone e via del Nazareno, notevole per le insolite paraste in 
cui una coppia di bugne dalla dimensione verticale prevalente si 
alterna ad altra bugna con opposte caratteristiche. Di quel palazzo 
è anche notevole il piccolo portale centinato, in travertino, sor­
montato da uno stemma marmoreo roveresco che è infatti accom­
pagnato da: SIXTVS PAPA nn, su via del Nazzareno, testimo­
nianza delle opere fatte eseguire da quel Pontefice al condotto 
dell'Acqua Vergine, costituendone un accesso allo speco. 

Col piano regolatore del 1909 il tratto rettilineo della vecchia 
strada Madonna di Costantinopoli fu allargato sul lato sud-est, 
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lasciandosi invariato l'allineamento opposto. E quindi via del Tri­
tone risultò con due sezioni stradali: una da piazza Barberini a 
via della Stamperia, maggiore dell'altra compresa fra detta via e 
largo Chigi ch'era stata realizzata, come si è detto, in base al piano 
regolatore del 1883. Mentre il lato di nord-ovest ha un unico 
allineamento, quello opposto ne ha due, restringendosi col palazzo 
Pamphilj; e quindi le due sezioni di via del Tritone non sono 
coassiali. 

La costruzione del tratto a sud-est contiguo a piazza Barberini 
ebbe inizio già nel 1910, come attesta tale data su un portone del 
primo isolato. Il palazzo che ha concluso quei lavori è quello 
presso l'Istituto San Paolo costruito dall'Istituto Nazionale Assi­
curazioni nel 1934. 

Il primo isolato sorse su terreno già facente parte della vigna 
del Patriarca Grimani. 

Questa si sviluppava a due quote: la parte superiore, che 
raggiungeva la Strada Pia (oggi: del Quirinale), era contigua alla 
villa del cardinale di Ferrara, Ippolito d'Este, trasformata poi nel 
palazzo pontificio del Quirinale; la parte inferiore, minore del­
l'altra, aveva una casa, costituita da due corpi di fabbrica -separati 
da un cortile e dei quali uno era preceduto da ampio spiazzo 
sulla strada poi denominata Madonna di Costantinopoli e, più 
tardi ancora, via del Tritone; a levante del fabbricato era la resi­
duale parte della vigna. 

A determinare la sparizione di quest'ultima influirà il traccia­
mento della via Felice, al tempo di Sisto V, che la solcherà pro­
vocandone il frazionamento in senso longitudinale; poi, la via de­
gli Avignonesi ne causerà l'altro in senso trasversale. La parte 
orientale darà vita alla zona urbana delimitata dal vicolo Barberini, 
dalla piazza omonima e da via Quattro Fontane; gran parte del 
terreno al limite di via Pia sarà incorporata nei giardini del Quiri­
nale consentendone l'ampliamento fino a via dei Giardini. Già 
nella veduta del Falda la vigna non figura più, succedendosi sulla 
sua area varie case lungo via degli Avignonesi, via Rasella e 
via dei Giardini. 
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La casa d'angolo meridionale tra piazza Barberini e la strada 
Madonna di Costantinopoli sarà sostituita dall'attuale, databile 
al primo decennio del corrente secolo, che ha uno smusso angolare 
tra via delle Quattro Fontane e via degli Avignonesi, ove fu 
trasferita una lapide proveniente dalla casa scomparsa e che costi­
tuisce una testimonianza della piazza Grimani (poi Barberini): 
PAVLO V I PONT. OPT. MAX. I OB ADIACENTEM I AREAM I 
GRIMANAM I GENS GRIMANA I GRATI ANIMI I MONVMENTVM 

I FECIT. 

Le opere per la realizzazione di via del Tritone, avviate sulla 
base del piano regolatore del 1883, si sono compiute esattamente 

· in cinquant'anni. Più tardi si sono effettuati altri lavori, come la 
ricostruzione del palazzo anche di proprietà dell'I.N.A., che con­
tiene la galleria svolgentesi tra via del Tritone e via Due Macelli, 
ma nel quale fu ricostruita approssimativamente l'originaria fac­

ciata. 
Arteria veramente vitale, costituisce quasi il palo d'una croce 

che ha sui capi dei bracci quattro punti espressivi della città: 
piazza Colonna, fontana di Trevi, piazza di Spagna e piazza Bar­
berini, che si compongono in un diadema di spazi mirabili, splen­
dente nella preziosità delle opere che li costellano. 

ARMANDO ScmA vo 



Il , 

1,1, I 
,11 i 
. I 

, I 

1·11· I 

Il I: 

11 

111! 

I 
I, ! 

.1.j>l.11 
'I' ·.·I I,;, 

Il centocinquantesimo anniversario 

della fondazione in Roma 
dell'Instituto di Corrispondenza 

Archeologica 

L'Istituto Archeologico Germanico, che all'epoca della sua 
fondazione si chiamava Instituto di Corrispondenza Archeologica, 
ha festeggiato nell'anno 1979 il 150° anno di vita: a Berlino, in 
aprile, con celebrazioni solenni e a Roma, dal 3 al 7 dicembre, 
nella sede di via Sardegna 79, in forma più modesta. La città 
di Roma ha commemorato la fondazione con una cerimonia 
celebrativa nella Sala della Protomoteca in Campidoglio il giorno 

30 novembre. Queste manifestazioni, tenute in luoghi differenti, 
hanno una loro giustificazione: Berlino è da 120 anni la città 
in cui ha sede la Direzione Centrale dell'Istituto e Roma, dove 
è avvenuta la fondazione, ospita la sua sezione estera più impor­
tante. 

L'Istituto è nato dall'associarsi in forma privata di quattro 
uomini di cultura, che si erano trovati a Roma e si sentivano 
uniti dal comune entusiasmo per l'antichità: Eduard Gerhard, 
Otto Magnus von Stackelberg, August Kestner e Theodor Pa­
nofka. Essi si dettero il nome di « romische Hyperboraer », in 

quanto erano tutti nativi del Nord, ed a proprio simbolo scel­
sero il grifone iperboreo. Questo grifone è rimasto ancora oggi 
il simbolo dell'Istituto. Ai quattro amici si unì il francese Duca 
de Luynes e di comune accordo essi decisero di trasformare 
l'associazione privata in una società internazionale iperborea, la 
« Hyperboraische Gesellschaft ». 1ra la primavera e l'estate del 
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1828 questo piano cominciò a prendere forme concrete. Eduard 
Gerhard, tra questi amici il più dotato come organizzatore, ebbe 
il merito di sfruttare le molte relazioni che aveva in Italia ed 
all'estero e nel novembre del 1828, a Pozzuoli, gli riuscì di otte­
nere dal principe ereditario di Prussia, il futuro Re Federico 

Guglielmo IV, l'assicurazione della di lui protezione. Il Principe 

pose come condizione che all'Inviato Straordinario di Prussia, 

Christian Karl Josias Freiherr von Bunsen, venisse affidata la 

direzione di quanto progettato. Già nel dicembre del 1828 vi fu 
un colloquio al quale, oltre a Bunsen, presero parte Gerhard, 

Kestner, l'inglese Millingen e lo scultore danese Thorvaldsen. 

Seguì una prima riunione nel gennaio del 1829 ed il 21 aprile, 

anniversar·io della fondazione di Roma, in Campidoglio, nel Pa­

lazzo Caffarelli sede della Legazione di Prussia, ebbe luogo la 

solenne inaugurazione dell'Istituto. 
Il Segretario Generale era Bunsen, altri Segretari erano Ger­

hard e Panofka; Thorvaldsen rappresentava le belle arti, Millin­

gen era Segretario della sezione inglese, il Duca de Luynes di 

quella francese e Friedrich Welcker di quella tedesca. Gli italiani 

erano rappresentati da Carlo Fea, ma più tardi la direzione della 

sezione italiana venne assunta dal Duca de Blacas. Tra i membri 
ordinari e quelli onorari, il cui numero crebbe ben presto sensi­
bilmente, si annoveravano re e nobili, studiosi e artisti di tutta 
Europa e Goethe non poteva certo mancare. Le pubblicazioni 
periodiche dell'Istituto erano il « Bullettino » e gli « Annali del­
l'Instituto di Corrispondenza Archeologica», in lingua italiana, 

francese e latino. 
Nel 1835, sul colle del Campidoglio venne costruito un edi­

ficio semplice, che esiste tuttora, dono del re di Prussia, protet­
tore dell'Istituto. Vi trovò sistemazione la biblioteca, vi si ten­
nero le adunanze e vi si celebrarono annualmente la ricorrenza 
delle Palilie e l'anniversario della nascita di Winckelmann, il 

9 dicembre. 
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Originariamente si era pensato di favorire al massimo il carat­
tere di internazionalità dell'Istituto, creando nuove sezioni. Ma 
ben presto si dimostrò essere già difficile mantenere efficienti 
quelle quattro già esistenti. Solo la sezione francese rimase attiva 
fino al 1848. 

Legato alla Prussia sin dagli avvenimenti che portarono alla 

sua fondazione, ben presto l'Istituto venne soprannominato « In­

stituto Prussiano » e quando Gerhard, nel 1832, si trasferì a 

Berlino, anche il centro dell'organizzazione si spostò con lui in 

quella città. Ne fu espressione, tra l'altro, anche il nuovo perio­

dico colà pubblicato da Gerhard « Archaologische Zeitung » 

(Giornale Archeologico). Dato che nel frattempo si era dimo­

strato che i soli mezzi privati non erano sufficienti a mantenere 

in vita l'Istituto, a partire dal 1833 la Prussia concesse una 

piccola sovvenzione; nel 1842 si assunse la corresponsione dello 

stipendio del Primo Segretario; nel 1845 provvide anche alla 

retribuzione del Secondo Segretario; nel 1859, infine, all'intero 

mantenimento dell'Istituto. Con ciò, l'Istituto si trasformò in una 

istituzione dello Stato prussiano, nella quale, anche se gli stranieri 

rimanevano membri, essi non avevano più sezioni proprie. Ber­

lino divenne la sede ufficiale della Direzione Centrale. 

Accenniamo qui solo brevemente alle vicende che seguirono. 

Esse sono caratterizzate dall'attività di studiosi di grande valore 

che vissero a Roma come Wilhelm Henzen, Richard Lepsius e 
Heinrich Brunn; dall'allargamento dei confini culturali, nonché 

dal vasto campo della pubblicazione dei capolavori antichi. Dato 

che il primo edificio costruito era divenuto da parecchio tempo 

troppo angusto, si incaricò l'architteto Laspeyres di erigerne un 

altro, anch'esso sul Campidoglio. Anche questa costruzione è 

ancora esistente ed è occupata dall'Amministrazione capitolina; 

le teste scolpite di archeologi tedeschi, in parte, sono ancora visi­
bili sulla facciata. 

Nel 1871 fu fondato l'Impero germanico ed il Re di Prussia 
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ne divenne l'imperatore. Era pertanto logico che ben presto sor­
gesse l'idea di trasformare l'Istituto in un'istituzione imperiale 
e fu lo stesso Bismarck a presentarne il progetto. La trasforma­
zione ebbe luogo ufficialmente nel maggio del 1874. La vecchia 
denominazione rimase, ma a poco a poco venne in uso quella di 
« Deutsches Archaologisches Institut ». Anche le vecchie consue­
tudini mutarono. Nel 1886 si provvide a riorganizzare le pubbli­
cazioni, nel 1885 e 1887 si crearono nuovi statuti in cui, tra 
l'altro, si stabilì che l'Istituto si chiamasse « Imperiale Istituto 
Archeologico Germanico ». 

Ma nonostante tutto, l'Istituto di Roma aveva conservato 
la sua peculiarità. Così, ad esempio, per le pubblicazioni erano 
ancora ammessi unicamente l'italiano, il francese ed il latino e 
solo nel 1885 questa situazione mutò, nel senso che in quanto 
veniva dato alle stampe compariva la lingua tedesca. 

Mentre nel 187 4 l'Istituto diveniva un'istituzione imperiale, 
veniva fondata una sede estera ad Atene. Questo è stato solo 
l'inizio dell'allargamento dell'Istituto in tutti i campi della cul­
tura antica - un processo che si protrarrà fino nel recente pas­
sato. Così, nel 1902, viene fondata la « Romisch-Germanische 
Kommission », con sede a Francoforte sul Meno ed il compito 
di studiare la cultura antica sul suolo germanico. E al Cairo, 
dopo vari passi preparativi, già dal 1907 esisteva il « Kaiserlich 
Deutsches Institut fiir Agyptische Altertumskunde », in posizione 
indipendente nei confronti dell'Istituto Archeologico, al quale si 
è unito nel 1929. Anche l'Istituto di Istanbul è passato attra­
verso varie fasi e, fondato nel 1928, ha iniziato la sua parti­
colare attività nel 1929. Da molto tempo si pensava anche di 
aprire una sede estera a Madrid, la richiesta ufficiale fu presen­
tata nel 1939. L'autorizzazione da parte del competente Mini­
stero fu data nel 1942, ma la piena validità di quell'Istituto fu 
impedita dagli avvenimenti bellici. 

Con la capitolazione della Germania alla fine della seconda 
guerra mondiale, sembrava dovessero paralizzarsi tutte le attività. 
Anche se la Direzione Centrale, il cui nuovo Presidente era Carl 
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Weickert, poteva consolidarsi abbastanza presto a Berlino, le sedi 
estere erano sotto sequestro. Ma il precedente stato, sebbene 
attraverso difficoltà e con molti ostacoli, ha potuto esser ripristi­
nato entro pochi anni. La biblioteca dell'Istituto di Roma, tra­
sportata in Austria durante la guerra, venne riportata a Roma 
e posta sotto amministrazione internazionale. E non è solo grazie 
alla fama che godeva nel mondo l'archeologia tedesca, ma anche 
per la liberalità dei colleghi stranieri che l'Istituto di Atene già 
nel 1951 e quello di Roma nel 1953 sono stati restituiti alla 
Germania. Nel medesimo anno ha avuto luogo anche la restitu­
zione della biblioteca dell'Istituto di Madrid, la cui inaugura­
zione ufficiale avvenne il 2 marzo 1954. Nel novembre del 1953 
anche l'Istituto di Istanbul venne restituito al libero uso in mani 
tedesche, mentre l'Istituto del Cairo ha costituito una certa ecce­
zione, in quanto le sue dotazioni erano andate perdute durante 
la guerra. Ma essendone stata auspicata la riapertura, questa ha 
potuto aver luogo nel 1955, dopo i necessari lavori. 

In quell'anno fu fondato l'Istituto di Baghdad, nel 1961 quel­
lo di Teheran. Nel 1967, infine, con l'annessione di un'associa­
zione esistente già dal 1951, è stata integrata nell'Istituto la 
« Kommission fiir Alte Geschichte und Epigraphik » di Monaco. 
Nuovi progetti che si estendono all'India, all'Asia orientale ed 
all'America del Sud sono in fase di preparazione. 

L'Istituto più ricco di tradizioni è rimasto finora quello di 
Roma. Esso possiede la biblioteca archeologica più grande del 
mondo e Ia fototeca più vasta esistente in campo archeologico. 
Entrambe sono a disposizione della ricerca internazionale. 

Oltre alla cure ed all'arricchimento di queste due dotazioni, 
l'Istituto di Roma ha da molti anni una propria attività di ricerca 
e di scavi a Pompei, in Sicilia e principalmente da qualche tempo 
nell'Africa settentrionale. Ma nonostante ogni espansione, l'Isti­
tuto rimane sempre cosciente delle sue origini, ossia della fonda­
zione quale «lnstituto di Corrispondenza Archeologica» il 21 apri­
le 1829 in Campidoglio. 

HELLMUT SrcHTERMANN 
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Campo de' Fiori d' artri tempi 

alla memoria di mio padre 
Ugo Stacciali, romano 

Rievocare, magari con nostalgia, i tempi andati è, certa­
mente, un luogo comune. E il vezzo s'accompagna, pericolosa­
mente, con il crescere dell'età. Pure non è possibile sottrarsi a 
quel riandare con la memoria a fatti e situazioni che apparten­
gono al passato e che una semplice constatazione del presente 
ci rivela non più esistenti o profondamente mutati. Specie se la 
constatazione è convalidata da « documenti » e se il cambiamento 
ha interessato tutto un « ambiente ». Quel che provoca una 
certa sensazione è l'accorgersi che il passato non è remoto ma 
appartiene a noi stessi e che quello che è scomparso se n'è andato 
nel giro di pochi anni, sotto i nostri occhi. 

Che dire di quanto è successo a Campo de' Fiori? E del suo 
esser finito a far parte, certamente per l'ennesima volta ma, ora, 
rispetto ad appena trent'anni fa, della « Roma sparita»? 

Campo de' Fiori non è più il grande « cortile » del vicinato 
che era stato un tempo e che era tornato ad essere dopo la buia 
parentesi dell'ultimo periodo della seconda guerra mondiale e del­
l'immediato dopoguerra. La «cornice » è rimasta sostanzialmente 
la stessa (a parte certe insegne e certe mostre di negozi, le antenne 
della televisione, le facciate delle case malamente ripulite); è in­
vece profondamente mutato l'« ambiente» o, meglio, sono cam­
biati i protagonisti della sua vita animata e multiforme. E non 
tanto per una inevitabile e naturale trasformazione quanto per 
una improvvisa e innaturale intrusione. 

Una folla di « usurpatori » (stranieri, hippies, capelloni, dro­
gati) ha preso il posto dei vecchi abitanti violentando un am­
biente che, anche per la decadenza del grande mercato, sempre 
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più depauperato dai vuoti dei banchi che l'hanno abbandonato 
e laidamente alterato dagli « scatoloni » metallici dei banchi fissi 
che deturpano la piazza anche nel pomeriggio, è diventato irrico­
noscibile ed estraneo a coloro per i quali era invece familiare 
e di casa. A coloro che, ogni giorno, smontato il mercato e fatta 
accurata pulizia, ne prendevano possesso come della « piazza » 
nel senso tradizionale o piuttosto, mi pare opportuno ripeterlo, 
come dell'accogliente « cortile » di tutte le case circostanti. 

La situazione odierna è talmente diversa che essa giustifica 
una rievocazione. E questa rievocazione la compio - appena un 
accenno - sfidando il luogo comune e ... passando sopra all'età, 
non affidandomi alla memoria, pur viva, di «vecchio » regolante 
che per oltre venticinque anni s'è affacciato a una delle finestre 
che facevano parte integrante e viva dello scenario della piazza, 
come i « palchi » di un singolare teatro che aveva per rappre­
sentazione quotidiana la vita, sempre uguale e sempre diversa. 
Lascio il compito - con duplice rammarico - ai «documenti»: 
una serie di foglietti sui quali mio padre, da quella stessa fine­
stra, di tanto in tanto fissava con un rapido « schizzo » - una 
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impressione colta a volo, in un attimo - le figure inconfondi­
bili degli inconsapevoli « attori». Era, quello, soltanto un diva­
gare della sua matita dal lavoro d'ogni giorno, come un « eser­
cizio » per mantenere allenata la mano che, del resto, ripeteva 
quasi ogni sera, con ben altro impegno, già anziano ma con lo 
stesso entusiasmo degli anni giovanili, alla celebre « scuola di 
nudo » di quello che era stato il glorioso Circolo Artistico di 
via Margutta: certamente non immaginava di lasciare qualcosa 
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che dopo pochi anni sarebbe diventato una testimonianza, piccola 
ma viva ed autentica, di un mondo che stava per tramontare. 

Ora, sui suoi appunti, quel mondo ricompare. Sono poco più 
che fantasmi ma li ritrovo tutti: la popolana col pupo in brac­
cio, il venditore ambulante, il vecchietto coll'inseparabile pipa, 
la caldarrostara (allora erano quasi tutte donne), il mendicante, 
la guardia, la donna alla fontanella, la cicoriara, il paino, le comari 
!iedute sulla sedia davanti al portoncino di casa, gli sfaccendati 
adagiati sui gradini, ottimi anche per la pennichella, del mo­
numento a Giordano Bruno (il quale nei giorni di tramontana 
si ritrovava attorniato dalle fiamme dei « focheracci ») e i tanti, gli 
onnipresenti regazzini che nella grande piazza avevano il loro 
unico affascinante campo da gioco. 

Fanno scena a parte i soldati alleati, di tutti i colori, che 
nell'estate del 1944 «scoprirono» Campo de' Fiori lasciando 
di sé un ricordo non proprio esaltante. Quasi un «intermezzo » 
dopo le tristi giornate in cui per la piazza drammaticamente e 
innaturalmente deserta si aggiravano le pattuglie della PAI a 
vigilare sul rispetto del « coprifuoco » pomeridiano. 

Poi, dopo un breve cambiamento di scena - quando la piazza 
fu letteralmente invasa e soffocata dai banchetti dei « borsari 
neri » sempre pronti a d~leguarsi nei vicoli ad ogni carosello della 
« celere » annunciato dal grido di « piove! » che risuonava dai 
Baullari ai Giubbonari - tutto sembrò tornare come ai vecchi 
tempi. Ma fu per poco e gli ultimi « attimi» dell'effimera ripresa 
sono per l'appunto quelli rimasti fissati sui foglietti ingialliti del 
taccuino di mio padre. 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 
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Gregorovius e lo scirocco 

Come arriva a Roma (il 2 ottobre 1852), come affaccia il naso 
a piazza del Popolo, guardato in cagnesco da Pietro e Paolo 
santi patroni e custodi di porta del Popolo, Ferdinand Grego­
rovius non fa in tempo a dire: « Questa aprica aria celeste pene­
tra in me come venisse da luoghi lontani » che viene aggredito 
dallo scirocco, lambito da capo a pie' dalla sua lingua viscida 
e n'esce con i panni mollicci, mollicci i gesti, mollicci i pensieri. 

Gregorovius soffre di fegato. Deve limitarsi alla minestrina 
vegetale, alla fetta di carne ai ferri con il contorno di insalata 
verde, un frutto e acqua minerale. Perciò l'ottobre non ha lusin­
ghe agresti per lui. Si limita a girare l'urbe ( « Andai a zonzo qua 
e là, per sorprendere me stesso, con il trovarmi improvvisamente 
davanti a questo o quell'edificio che mi era noto per averne ve­
duto le stampe, come la colonna di Traiano, il Pantheon, il tem­
pio di Vesta, la piramide di Caio Cestio »), comincia a frugare 
la biblioteca, l'archivio, il « fondo», in cerca di documenti per 

la sua Storia di Roma nel Medioevo. 
Il suo nemico giurato è lo scirocco. Respinto sull'Aventino 

o sul Palatino, insegue Gregorovius fino a Trinità dei Monti. 
Lasciato fuori la porta di casa (al n. 107 di Strada Felice, la 
odierna via Sistina) e la porta sbattuta in faccia, penetra dalla 
finestra. Sbarrate le imposte e fermati col gancio gli scuri, si assot­
tiglia, diventa uno spiffero e s'insinua nelle fessure. 

Invano il teutone si agita: invano ripara dietro la diga degli 
otto tomi della Storia di Roma nel Medioevo: invano spara ad­
dosso al nemico la bordata di termini ingiuriosi. Il venticello 
romano, fiacco che sia e ninnolone, ha sempre la meglio. 

Tutti si sono chiesta la ragione di questa aperta antipatia 
del civico venticello per un forestiero venuto a scrivere sui sette 
colli un libro dedicato a Roma e da considerare quindi beneme-
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rito di Roma. Nessuno ha saputo spiegarselo. Io sì. Incallito prote­
stante, inveterato miscredente, insaziabile mangiapreti, Gregoro­
vius, non lascia passare occasione senza agitare la sua lingua bla­
sfema. Dice male del papa felicemente regnante, Pio IX: « Questo 
romantico dal cuor leggero biascica preghiere alla Madonna e 
nelle sue fattezze femminilmente aflosciate non si imprime alcun 
sentimento: solo quella della fìacchezza ». 

Dice male del cardinal Antonelli, segretario di Stato: «Mi 
trovai all'ultima serata a palazzo Caffarelli. Vennero i cardinali 
Antonelli, Altieri e Raisach. Antonelli non si occupò che delle 
signore». 

Dice male dei frati: « Un ladro si era salvato in San Gia­
como al Corso e se ne stava all'altare, col viso coperto dalle mani. 
Intorno folla curiosa e dinanzi alla cappella due poliziotti in 
borghese che lo spiavano, senza osare di afferrarlo. Il ladro stette 
lì, a quanto mi dissero, fìno alla sera. Di notte i frati l'hanno 
fatto sgattaiolare ». 

Oppure ironizza, sull'esempio del Belli ma con tutt'altra acre­
dine, sulla canonizzazione: « Qui si fanno volare tre santi in 
cielo ». O irride al branco di zuavi presenti in San Pietro alle 
feste di Pasqua: « In molte di quelle zucche si vedeva la crassa 
espressione di fanatica stupidità. L'apparire sulla Loggia di preti 
con le reliquie, in sottane bianche, a suon di campanello; il loro 
volgersi a sinistra e a destra con gli sfolgoranti reliquiari e, 
sotto, la folla inginocchiata dei fanatici, tutto ciò faceva l'impres­
sione d'un atto solenne di magia. La magia è d'altronde una base, 
e molto importante, della religione cattolica ». 

Considerando Gregorovius, un ospite che puzza fìn dal primo 
giorno della sua permanenza a Roma (e vi si tratterrà, invischiato 
nelle vecchie carte, ventidue anni fìlati), lo scirocco, venticello 
cattolico-apostolico-romano, continua a soffiargli addosso il fìato 
umidiccio, cerca di arrugginirgli la penna, fa di tutto per impe­
dirgli di scrivere altre balordaggini anti-Chiesa, anti-papa, anti­
prete e convincerlo a rifare la valigia e tornarsene a casa, a go­
dersi la tramontanina frizzante ma asciutta di Neidenburg. 
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Il teutone, com'è nella natura della sua razza, tiene duro. 
Al momento di cedere, la testa frastornata, le membra gravi, 
i nervi a pezzi, pianta in asso la Storia di Roma nel Medioevo, 
nonostante le continue sollecitazioni dell'editore di Stoccarda, fa 
la valigia (un paio di capi di biancheria, lo spazzolino dei denti 
e il dentifricio, carta penna e calamaro) e scappa a Genzano dove 
si trattiene un mese, due, anche tre, presso Carolina Mazzoni, 
in via Sforza, 57. All'ombra dell'olmata passa dalla gelida prosa 
alla calda poesia, traduce il Meli, scrive le Eumenidi. 

Scappa a Nettuno dove alloggia nel palazzo di donna Olimpia 
Maidalchini (sì, la cognata di Innocenzo X), non trascurando di 
affidare ai Diari le prime impressioni: «Mare solitario, luna 
piena, bagni» e vi scrive altre poesie: Nettuno, Adriano morente, 
Astura. Per Astura va a documentarsi sul posto: «Nessun gior­
nale, nessuna lettera, nessun rumore; tutti come fuori del mondo; 
solo pesci e pescatori; cielo e mare » e si propone di prendere 
i bagni per otto giorni e fare niente. Scappa a Genazzano per 
mettere il maggiore spazio tra sé e il colera che imperversava 
negli Stati del Papa. « Ho una piccola stanza sotto il tetto » 
scrive il 15 agosto 1856. « Fa molto caldo; sul tetto si scaldano 
al sole le serpi. Di notte la campagna scintilla di lumi erranti. 
L'estate è attraente. Trovai quanto cercavo: solitudine e pace». 

Le fughe da Roma fruttano una serie di capitoli, I monti 
Ernici, I monti Volsci, Il Castello degli Orsini a Bracciano, 
Subiaco (il più antico convento benedettino d'Occidente). Pas­
seggiate in lungo e in largo per il Lazio, la fascia di Lazio stretta 

intorno a Roma. 
Fughe fruttuose per Gregorovius, altrettanto fruttuose per 

noi. Compongono un ghiotto « baedeker », sul quale è facile 
disegnare un itinerario di fine-settimana, dosati in giusta misura 
gli acquedotti, i castelli, le torri; ma anche le osterie, i tinelli e le 
grotte stipate di botti, dove la storia e il folclore, la festa sacra 
e la profana, la lingua tedesca e il dialetto laziale procedono 
d'amore e d'accordo. 

Le simpatie di Gregorovius vanno soprattutto a Genazzano, 
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paese avito dei Colonna. Per raggiungerlo piglia la Labicana e 
sul taccuino segna scrupolosamente le varie tappe. Porta Mag­
giore (gli archi romani riescono a nascondere pietosamente la 
squallida stazione della prima ferrovia dello Stato pontificio); 
Tor Pignattara, sepolcro di Elena, madre di Costantino il Grande; 
Torre Nuova, feudo dei Borghese, piantato sulla villa di Attilio 
Regolo; il lago Regillo; l'Osteria della Colonna, San Cesareo, 
covo di briganti; Zagarolo, altro feudo dei Colonna; Palestrina, 
la latina Preneste, più antica di Roma, più antica di Albalonga. 

A Genazzano trova finalmente requie allo scirocco: «Mi sen­
tivo leggero; a quell'altezza l'aria fresca non genera alcuna stan­
chezza». Leggere le membra, leggeri i pensieri. E gli viene in 
punta di penna il quadretto di genere: « Qui oliveti argentei, 
lì ombrosi castagneti, campi di grano e granoturco, verdi orti e 
dappertutto viti che avvolgono con le loro larghe e scure braccia 
i gracili e frondosi olmi ». 

Il dialetto locale somiglia al latino. Agapito vignaiolo, invi­
tando il forestiero ad ammirare il suo feudo merlato di pampani, 
gli dice: «Venite alla vigna mea » e Gregorovius si sente trasci­
nato indietro di duemil'anni. 

Si spinge fino a Fagnano, siede sul masso all'ombra degli 
ulivi (un'ombra trasparente, ma può sempre sostituirla con quella 
compatta del castagno), legge la Vita nova e De Consolatione 

philosophiae, unendo idealmente Dante e Severino Boezio; ma 
non trascura di buttar giù sul taccuino la noterella utile da intro­
durre poi nella «passeggiata». 

Noterella di colore: «Tutt'intorno catene di monti, tra i 
quali spicca la Serra a forma di piramide; gli altri, in linea 

discendente, formano quasi un tappeto di colore verde e grigio, 
sul quale si ergono i castelli». 

Noterella storica: « Il castello di Genazzano appartenne ai 
Colonna di Palestrina e il ramo della famiglia che vi ebbe sede 
ne prese il nome. Si dice che l'unico papa di quella stirpe sia 

nato a Genazzano. Egli era Martino V, Oddo Colonna, eletto 

512 

a Costanza nel 1417, e con lui ebbe fine lo scisma avignonese 
della Chiesa ». 

Noterella filologica: « Genazzano non è una città di origine 
antica, risale appena al medioevo; può darsi che solo il suo nome 
sia antico, visto che si vuol farlo risalire alla gens Genuca che 
vi avrebbe posseduto un "fundus Genucianus " ». 

Gli incontri con la « élite » di Genazzano avvengono seral­
mente nella bottega dello speziale. C'è il medico condotto, c'è 
l'arciprete della chiesa del Buon Consiglio. La partita a scopone 
o a tressette riesce a conciliare una volta tanto cattolicesimo e 
protestantesimo. 

« La vigna» dice Gregorovius «è l'ambiente ideale per capire 
Virgilio » e vi legge e postilla le Georgiche. 

Segue l'elogio della vigna, la quale riunisce le tre divinità 
dei campi: Bacco, Cerere e Pomona. «Tra le viti viene coltivato 
il grano e vi si eleva anche, elegante e snello, il mandorlo che 
comincia a fiorire col primo dolce zefiro della primavera, albero 
simbolico dell'amore, nato accanto alla tomba di Narciso ». 

Segue l'elogio dell'uva: « Le viti pendono sotto il peso, qua 
e là vengono sostenute e l'uva viene legata con solidi spaghi. 
Non descrivo la grossezza dei grappoli perché non mi si crede­
rebbe. Troviamo il moscatello dorato che scintilla trasparente 
al sole; l'uva bianca chiara chiamata buonvino, la pesante uva nera 
che dà vino rosso, scuro come il sangue». 

Il soggiorno a Genazzano è fruttuoso, oltre che di paludata 
prosa, anche di fantasiosa poesia. Al suo ritorno a Roma, acquat­
tato nell'appartamento di via della Purificazione al riparo dello 
scirocco, Gregorovius scrive Sera di campagna ed è un modo 
come un altro per tornare col pensiero ai cari luoghi agresti. 

Soprattutto, in queste passeggiate, sostando all'aperto, tra gli 
ulivi le viti i castagni, o immerso nell'erba alta dei prati, Grego­
rovius accumula odori agresti. In primo luogo l'odore di menta. 
L'odore di menta gli resta appiccicato addosso, ricordo e conforto 
insieme. L'aiuterà, al suo ritorno in Prussia, a placare la cocente 
nostalgia di Roma e del Lazio. 

TARCISIO TURCO 
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Le "impressioni di viaggio" 

di Cesare Biseo 

Settanta anni or sono moriva Cesare Biseo, uno dei «XXV 
della Campagna Romana». Attratto dalla pittura di paesaggio, 
Biseo (18 maggio 1843 - 23 gennaio 1909) era conosciuto anche 
come « africanista» o « orientalista», per gli oli e gli acquarelli, 
come anche per le illustrazioni eseguite per i libri Marocco e 
Costantinopoli di Edmondo De Amicis. I suoi appunti di viaggio 
gli avevano dato una certa popolarità, tanto che erano stati pub­
blicati anche dalla « Illustrazione Italiana», ed acquistati per la 
Francia dall'editore Hachette. 

Carlo Galassi Paluzzi ha descritto le « fantasie spigliate o 
pacate», i «cervelli equilibrati o balzani» dei «XXV », tutti 
presi dalle ricerche dal vero, condotte all'aria aperta, in contrap­
posizione « alle leziosaggini manierate composte nelle fredde pareti 
dello studio ». Nell'elencare i fondatori del sodalizio (Giuseppe 
Ferrati, Ettore Ferrati, Paolo Ferretti, Napoleone Parisani, Cesare 
Biseo, Giuseppe Cellini, Onorato Carlandi, Eduardo Gioia, Enrico 
Coleman, Alessandro Morani, già appartenenti alla « In Arte 
Libertas ») e nel tracciarne brevi biografie, aggiungendovi i nomi 
degli altri artisti che furono subito cooptati come soci nella riu­
nione inaugurale del 24 maggio 1904, il Galassi Paluzzi riporta 
anche i soprannomi, presi, « ad imitazione di tutti i guitti e 
bifolchi del Lazio », da animali, e ispirati dai tratti somatici o da 
qualche lato del carattere. Il Capoccetta del gruppo, Onorato 
Carlandi, è la Cicala, e gli altri son chiamati: Filiberto Petiti, il 
Gatto Soriano; Ettore Ferrati, l'Aquila Reale; Cesare Pascarella, 
il Porchetto d'India; Giovanni Costantini, il Grillo; Vittorio 
Grassi, la Lince; Duilio Cambellotti, il Torello; Alessandro Bat-
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taglia, il Vitello Marino; Lorenzo Cecconi, il Pollo d'India; Um­
berto Coromaldi, il Cefalo; Carlo Ferrari, il Parrocchetto; Dante 
Ricci, il Furetto; Giuseppe Carosi, il Cane Bordò (o Bull-Dog); 
Romolo Bernardi, la Triglia; Pompeo Fabri, il Filugello; Filippo 
Anivitti, l'Orso; Carlo Montani, il Tapiro; Momo Simonetti, lo 
Sbuciafratte; Virgilio Simonetti (figlio di Momo), la Gazzella; 
Enrico Ortolani, il Ragno Ciancone; Alberto Carosi, il Cucciolo; 
Bruno Ferrari, il Capretto; Raniero Aureli, il Gallo Cedrone. Due 
Aggiunti, il «topografo» Rodolfo Bonfiglietti e l'« Archiatra» (e 
fotografo) Oreste Sgambati, sono rispettivamente il Muflone e il 
Cornacchiolo. 

Mancano, nel libretto del Galassi Paluzzi, alcuni profili, e 
precisamente di Enrico Coleman, Giuseppe Raggio, e Cesare Biseo, 
in quanto la pubblicazione è stata volutamente limitata a coloro 
che componevano il gruppo nel 1922. Non saprei pertanto citare 
il nomignolo « zoologico » - se ci fu - del Biseo, che non è 
dato neppure da Alberto De Angelis, nella sua rievocazione del­
l'artista, nella Strenna dei Romanisti 1954. Il De Angelis ricorda 
però un altro soprannome: il « cairate », certamente attribuito 
al Biseo per i suoi soggiorni in Egitto, e che comunque uscirebbe 

dalla tradizione « animale ». 
«Alto, corpulento, bionda capigliatura e baffi spioventi alla 

tricheco, monocolo perennemente incastrato nell'orbita, un ele­
gantone »: così lo descrive il De Angelis. Figlio di Giovanni 
Battista, pittore e scenografo di famiglia bresciana, ma romaniz­
zato, Cesare ebbe due attività distinte: di pittore e illustratore 
di viaggi, e di pittore, disegnatore e caricaturista di soggetti ro­
mani. Membro della Società « In Arte Libertas », poi del citato 
Gruppo dei XXV, e della Società degli Acquarellisti, Biseo fu un 
«verista». De Angelis ne documenta l'operosità di schizzatore 
alquanto solerte che frequenta, nella Roma umbertina, i teatri, i 
caffè-concerto, il Caffè Greco, il Circolo Artistico Internazionale, 
il Caffè Aragno, i concerti del Pincio, i Congressi di Partito. 
Un'altra serie di schizzi, che comprova la ispirazione pronta, la 
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fantasia ricca, il gusto della inquadratura, è in Aspetti del!' arte 
a Roma dal 1870 al 1914, dove sono riprodotti artisti e politici. 

La mostra Da Canova a De Carolis alla Galleria d'Arte Mo­
derna ha messo in evidenza nell'estate 1978 le sue Impressioni 
del Cairo (1870), e opportunamente giacché nello stesso Dizio­
nario biografico degli italiani illustri si lamentava la mancanza di 
documentazione sulle attività svolte dal Biseo in Egitto. Sia il 
De Angelis, che il Dizionario, che il catalogo Da Canova a De 
Carolis, informano che il Biseo fu in Egitto nel 1870-71, invitato 
dal Vicerè per affrescarne il palazzo di Alessandria, città dove, 
per i festeggiamenti in occasione dell'apertura del Canale di Suez, 
decorò anche il Teatro dell'Opera, inaugurato il 24 dicembre 1871 
con l'Aida. 

Nel 1886 Biseo, di cui erano note le esperienze africane, fu 
invitato dal Ministero degli Esteri a dipingere il Ricevimento della 
prima missione scioana al Quirinale. I numerosi studi - assieme 
alle venticinque tavolette di Impressioni del Cairo - sono stati 
esibiti nella Mostra alla Galleria d'Arte Moderna; ma al pacifico 
Ricevimento - che poi non fu eseguito - venne preferito il 
soggetto della Battaglia di Dogali (1887), sostituito per la emo­
zione suscitata dall'avvenimento. 

Alla fine dell'Ottocento Biseo, ormai abbandonati i frequenti 
viaggi, si interessa alla incisione all'acquaforte, con paesaggi del 
Palatino conservati alla Calcografia di Roma. La testimonianza 
meglio fruibile dell'attività di disegnatore di Cesare Biseo resta 
nei già ricordati volumi del De Amicis Marocco e Costantinopoli, 
ricco il primo di circa centosessanta disegni (oltre ad alcuni di 
Stefano Ussi), e il secondo di quasi centoottanta. 

Il viaggio in Marocco avvenne nel maggio 187 4, allorché fu­
rono presentate le credenziali dell'Incaricato d'Affari d'Italia in 
Marocco, comm. Stefano Scovasso, al giovane sultano Mulei el 
Hassem, salito al trono nel settembre 1873. Una ambasciata partì 
per Fez con folto stuolo di dignitari e soldati, e fecero parte del 
gruppo, come rappresentante della stampa, Edmondo De Amicis, 
e come disegnatori, già noti quali «orientalisti », che avrebbero 
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Cesare Biseo: Carnaca di Cipro, olio. 



Cesare Biseo: Saqqara (Egitto), 1870 circa. Olio. 

Cesare Biseo, Stefano Ussi, Edmondo De Amicis, al «Ricevimento del 
Grand Visir» (1874). Disegno di Cesare Biseo per il libro Marocco di 

E. De Amicis. 
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Cesare Biseo, Stefano Ussi, Edmondo De Amicis e altri membri della 
ambasciata italiana nel disegno di C. Biseo " In casa del governatore di 

Karin-el-Abbassi » (1874) (da Marocco, di Edmondo De Amicis). 

documentato, a guisa di moderni fotocinereporters, le fasi della 
spedizione, il fiorentino Stefano Ussi e il romano Cesare Biseo. 

Armati di album e matita, obbligati a fare lunghi percorsi a 
cavallo, tormentati dalle mosche, tanto che l'Ussi si difendeva il 
volto con un fazzoletto, e veniva appunto chiamato, dai mori della 
scorta, « l'uomo dal fazzoletto bianco », i tre artisti si recarono 
da Tangeri a Fez. Nel documentario visivo del loro viaggio, com­
preso nel libro Marocco, si vedono, insieme alle scene disegnate 
dall'Ussi, numerosi schizzi, certamente più spontanei, leggeri e 
spiritosi, eseguiti dal Biseo, che veniva chiamato l' « uomo dai 
capelli rossi ». De Amicis era invece «l'uomo dalla scarpa rotta» 
perché aveva dovuto fare un taglio a uno stivaletto, per starci 

più comodo. 
I pittori non ebbero vita facile, nel svolgere il loro lavoro. 

Gli arabi non volevano posare, perché il Corano proibisce la 
raffigurazione umana, ma qualcuno addirittura li minacciava. Biseo 
cercava di farli stare fermi « pregandoli, canzonandoli, offrendo 
denaro ». Ma ci fu anche chi gli tirò un pugno o una sassata. 
« Si trova di tutto fra questa gente - diceva il Biseo indispet­
tito» (così riferisce in Marocco il De Amicis) «persino degli ori­
ginali che ci vogliono bene: ma non un cane che voglia lasciarsi 
copiare! Finora, infatti, tutti gli sforzi dei pittori non hanno 
approdato a nulla. Si rifiutò persino il nostro fido Selam. Hai paura 
del diavolo? - gli domandò l'Ussi. No - rispose col suo accento 

solenne -. Ho paura di Dio». 
L'Ussi disegnò Lab-el-Barode (cioè giuochi con la polvere) 

intorno al Campo dell'Ambasciata Italiana (Marocco, pp. 184-185) 
e La scorta d'onore dell'Ambasciata (pp. 136-137). Biseo comincia 
dallo sbarco a Tangeri e mostra La presentazione di De Amicis 
al Ministro degli Esteri e al Governatore, L'incontro col Governa­

tore, Il carico dei cammelli, Il desinare sotto la tenda, Le feste 
per la nascita di Maometto, La partenza della carovana per Fez. 

Pretesto di scene curiose gli offrono La carovana coi regali, 

Il bazar delle pantofole, Il giuoco della palla, Il cantastorie, 
L'arrotino, L'addio dei servi marocchini, le strade, e le moschee, 
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i cortili, frammenti di porte (ad una sono esposte teste di condan­
nati), giacché predilige le costruzioni architettoniche; ed anzi v'è 
qualche arabo spiritato che osserva che i cristiani sono venuti a 
copiare le moschee: « Quel cane - cioè il Biseo - è stato 
mandato dal Re del suo paese a copiare le più belle moschee 
di Fez perché l'esercito cristiano, venendo poi ad assalire la città, 
le possa riconoscere e bombardare per prime». Ma ci sono anche 
« mori progressisti » che si avvicinano in aspetto amichevole e 
approvano. « La maggior parte però di questi progressisti ammi­
rano assai più la struttura del cavalletto o della seggiola portatile, 
che non la pittura» (De Amicis). 

Quando gli artisti vanno a zonzo, oppure escono a cavallo, 
suscitano le risate dei passanti, che non resistono alla vista di 
quegli uomini vestiti in nero e col gibus che vanno a cavallo. Ussi, 
seccato, quando vede che ridono si leva il gibus e con una botta 
della mano lo fa scattare: e gli arabi, interdetti, smettono di 
ridere. 

La collaborazione di Cesare Biseo con De Amicis continuò con 
le illustrazioni del volume Costantinopoli, eseguite nel 1877. 
Anche qui Biseo schizza l'arrivo, le architetture delle case, il 
ghetto, i bazar (delle babbucce, delle armi, del cotone, degli sga­
belli), e le porte delle moschee, i venditori di cocomeri, lattai, 
facchini, i distributori di pasti ai cani, tipi albanesi, dervisci, 
eunuchi: forse uno d'essi è quel diciotto-ventenne che chiede 
a De Amicis, manifestando così la sua grande infelicità: «Dottore! 
Tu che sai un rimedio per tutti i mali, non ne sapresti uno 
per il mio? ». 

Non so se mi è lecito aggiungere a queste note su Biseo dise­
gnatore e pittore esotico anche una notizia su un gruppo di otto 
piccole tele, reperite in antiquariato (recanti sul dorso il timbro 
di una ditta del secolo scorso fornitrice di artisti, « G. e P. Fratelli 
Bussi, Milano ») che riterrei attribuibili a Cesare Biseo. La asse­
gnazione è provocata dalla qualità della pittura e dal taglio della 
inquadratura, che accostano le mie tele alle Impressioni del deserto 
(1870) e del Cairo esposte alla Galleria d'Arte Moderna, ma 
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- se è consentito farne cenno - anche dalla preparazione del 
fondo del quadro e dall'uso di notare a lapis la data (ahimè senza 
anno), e il titolo del soggetto, con una grafia che parrebbe la 
stessa dei disegni riprodotti dal De Angelis o dal catalogo Aspetti 

dell'arte a Roma. 
Gli olì cui mi riferisco così si presentano: 

I. Fila (20 febbraio), cm 34 X 23~?; 
II. Djenin (9 aprile), cm 33 X 221/2; 

III. Sakkara, senza data, cm 34 X 24; 
IV. Rada di Beyreutte (26 aprile), cm 32 X 21; 
V. Carnaca di Cipro (28 aprile), 321/2 X 22; 

VI. [senza titolo, mostra fra due grossi alberi una casa sullo sfondo] 

(8 maggio), cm 331,? X 221/2; 
VII. L'Acropoli vista dallo Stadio (19 maggio), cm 29 X 21; 

VIII. Lago di Agnana (2 giugno), cm 301/2 X 22. 

Se l'attribuzione risulterà giusta, allora si avrà una ulteriore 
conferma delle attività pittoriche del Biseo « orientalista » non 
solo in Egitto, ma anche in Sudan, Libano, Cipro e Atene. 

MARIO VERDONE 
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L'atticista e il crepuscolare 

Ugo Ojetti a Fausto Maria Martini 

Il narratore di Verginità nacque dall'esperienza più cruda, 
del sangue, quando il tenente artigliere Fausto Maria Martini, 
volontario, nel novembre del '16, fu colpito alla testa dalla fuci­
lata di un « cecchino », sul Pal Grande. Entrando nella nuca, la 
pallottola uscì dalla fronte, e ne lasciò il pauroso segno e le 
menomazioni. Per miracolo di giovinezza, egli tornò alla vita. 
Nel libro, sua autentica fede di nascita, il trentenne, che aveva 
fatto le prime prove nella poesia « crepuscolare » di quella se­
conda « scuola romana », ricercò e descrisse le ragioni della sua 
nuova esistenza, con 11 rifluire delle energie entro il corpo potato. 
Un altro scrittore romano, Ugo Ojetti, prese a svolgere le pagine 
fresche di stampa. Atticista di temperamento e stile, ne fu tut­
tavia toccato, come mostra la lettera che mandò subito: 

27.10.1920 
Mio caro Fausto, 

iersera ho letto metà di Verginità. Questa sera leggerò l'altra metà. 
E farò subito l'articolo. Per ora, ti dico questo soltanto: bravo, bravo! ... 
Aver sentito e riprodotto il parallelismo delle due fanciullezze, e aver 
trovato tra l'una e l'altra raccordi armoniosi, e aver saputo rianimare, a 
traverso la nuova fanciullezza, quell'insieme di sensazioni che travagliano 
l'anima fanciulla di un poeta, è opera di autentico artista. Aspetto a leggere 
tutto il libro per dirti intero il mio giudizio e per dirtelo in un articolo 
fraterno. Per ora, le tue pagine mi hahno dato questa profonda sensazione 
che la inesorabile sia stata una meravigliosa apportatrice di vita se ha 
potuto, a traverso la simbolica siepe, fare incontrare due fanciulli sostan­
zialmente identici, vibranti entrambi di lirismo vivo; vivo perché zampil­
lante da quel sentimento puro (la più riposta umanità) senza del quale 
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l'artista non è che un dispensatore più o meno prodigo di più o meno 

belle parole. 
Dice Shakespaere [sic]: «l'uomo comincia a morire sul nascere». Ma 

Shakespaere - a quanto si dice - era un pessimo uomo. Diceva un 
piccolissimo artista, che molto ti ama, in una vecchia sua commedia (Il 
passato): «non conosco che un poeta: l'adolescente». Cioè: dopo i venti 
anni l'uomo non è più un essere vivente, perché è vita soltanto la giovi­
nezza. Tu hai detto una parola assai più profonda del grande e del piccolo, 
una parola che t'invidio: La giovinezza è eterna e perciò eterna la vita. 
Ma occorre rinnovarla. E non c'è che il dolore per compiere il miracolo. 

E dalla poesia permetti, ora, che scenda alla bassa realtà. Silvia ed io 
avremmo pensato di fare la cenetta, a casa mia, domenica sera (così non 
ci saranno pericoli di tram). La tua signora e tu potete? Ho scritto anche 
a Mario e Rina e don Paolo Giordani. 

È bene che l'antico cenacolo della Villa dei poveri chiuda insieme il 
mese, per eccellenza, francescano. -

Ti abbraccio, tuo 
Ugo 

Per ritornare al contenuto realmente più originale del libro, 
il giuoco tecnico della narrazione è condotto con molta suggestione 
sopra un doppio piano alternato. La rinascita dell'uomo ferito è 
animata e si rispecchia nella nuova creatura, che ne è immagine 
e segno, il figlio, con il quale egli ritrova, attonito, la « divina 
puerile meraviglia delle cose». I due camminano, uno a fianco 
dell'altro, nella scoperta del mondo, e ne riguardano con occhio 
vergine le intatte novità. L'esperienza, eternamente originale, colpì 
i contemporanei più avvisati, e che uscivano appena dalla vicenda 
della guerra. Nella prima edizione di Poeti giovani, in quell'anno, 
Giovanni Papini e Pietro Pancrazi accolsero la pagina di Verginità 
con il racconto realistico e trasfigurato della ferita (ripresentare 
il libro del troppo dimenticato scrittore, sarebbe la migliore ma­
niera di commemorarne il prossimo cinquantenario della morte, 
per il 1981). Dopo la squisita commedia Il fiore sotto gli occhi, 
capolavoro della letteratura «intimista », venne Il cuore che mi 
hai dato, del 1925. Nel secondo esperimento narrativo è, ancora, 
la trasmissione e comunione di sentimenti e impressioni, tra 
padre e figlio: fondate, questa volta, sopra un'irragionevole gelo-

525 



sia, che diversamente travolge l'uno e l'altro. Il complesso e in­
consueto motivo, svolto con più essenziale semplicità, piacque 
similmente a Ojetti, che scrisse al romanziere, con ammirazione: 

1925 VI 30 

Caro Martini, grazie del libro, grazie della dedica, ahimé, ben lontana 
dalla umile verità, grazie per avermi fatto leggere uno dei libri più vivi, 
umani e immediati che mi sieno, in qualunque lingua, da molti anni, 
venuti sotto gli occhi. Dico immediati nel senso che talora lo schermo 
dell'arte pare abolito e il lettore si trova quasi a disagio nel pieno del 
dramma, nell'intimo d'una casa altrui, e corre ansioso alla fine del capitolo 
come correrebbe, scusandosi, alla porta. Ma questo credo che, tra cin­
quant'anni, apparirà essere il carattere e l'incanto della migliore arte nostra: 
di rarefarsi per rivelare la verità: non più l'elenco indifferente delle realtà 
come nel 1880 o nel 1890, ma la verità morale o sentimentale che solo 
un poeta sa toccare senza offenderla e senza offenderci. E tu davvero sei 
poeta, a ogni pagina, anche quando il tema che tu tratti (sieno stramale­
detti i puri esteti) è solo morale come nel capitolo Noi quattro e nel 
capitolo Chi sono? 

Ma della delicatezza con cui tu sai afferrare le ali di farfalla senza 
gualcirle, qui le prove sono innumerevoli e stupende: nel capitolo Uno dei 
grandi; nell'altro Dio?, originalissimo e arcidifficile, forse il più bello del 
libro; quando descrivi il ritorno del padre dal breve viaggio; quando narri 
la morte della madre, a quell'ora, in quell'umile gesto. No, caro Martini, 
checché pubblico e critici dicano, hai scritto un libro ammirevole. E, vedrai, 
lo diranno. 

1E questo vecchio giornalista te lo invidia, e ti abbraccia con la più 
sicura fede e la più cordiale amicizia. 

UGO OJETTI 

Ai primi giorni di marzo del '26, lo scrittore-giornalista Ojetti, 
appena insediato alla direzione del principale foglio italiano, la­
sciato dagli Albertini dopo la lunga lotta con il regime, si rivolse 
a Martini: 

Caro Amico, 
vuoi collaborare al Corriere della sera? Vuoi mandarmi una o due 

novelle al mese? Ma, almeno nell'Italia settentrionale, non dovresti mandarle 
che a me. Accetti? Ti offro settecentocinquanta lire a novella, ma la voglio, 
come tu sai farne, di qualità sopraffina, Martini extra. 

Mi son seduto a questa scrivania da un'ora soltanto. Vedi che penso 
agli amici sùbito: o meglio, agli scrittori in cui ho fede. 

Con affetto, il tuo 
OJETTI 
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La corrispondenza posteriore, autografa come prima e su carta 
intestata del Corriere, riguarda la collaborazione presto iniziata, 
e che avrebbe ampliato cospicuamente il nome del narratore. Ecco 

una delle rapide lettere, animatrici: 
1926 V 21 

La casa del tempo è la più bella delle novelle che mi hai mandate. 
Applausi. Spero di pubblicarla domenica, il tuo 

OJETTI 

Per una proposta di Martini, uscito come Ojetti da vecchie 
scuole romane, di celebrare lo scolopio dantista e pascoliano 
Luigi Pietrobono, in occasione di una ricorrenza, il direttore 
scrisse, accettando e indicando una collocazione nel quadro, di 

fatto pittoresco, dell'istituzione: 

Caro Martini, sì, ma descrivi il collegio Nazareno, dall'uniforme dei 
collegiali all'edificio, e dàcci i tuoi ricordi di scuola. A Milano, il nostro 
caro Pietrobono è conosciuto solo per gli articoli del Corriere: dunque 
bisogna dipingercelo «nel paesaggio» suo. 

Io ho già mandato al Comitato la mia fervida adesione. Vedi se l'hanno 

ricevuta. 

Con affetto, il tuo 

1927 7 II 0JETTI 

Una circostanza o scritto non precisati, apparentemente di 
significato o carattere letterario, diede occasione a una lode di 
Martini, e a una grata replica (interessante anche per il com­
mento risentito a una delle « celebrazioni » ufficiali che usavano 

a quel tempo): 
1928 17 II 

Grazie, caro Fausto. Lascia che ti dia un bacio. Nessuna lode, dico 
nessuna, poteva andarmi diritta al cuore come la tua, - specie nel giorno 
in cui il Governo, per mezzo dei suoi rappresentanti ufficiali tra noi 
scrittori, dal ministro Fedele all'avvocato (è avvocato?) di Giacomo, pro­
clama Salgari superiore a Leopardi. Ma le sa Mussolini queste cose? E di 

ceffoni non ne tira più? 

Con affetto, il tuo 
UGO 
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Per I volti del figlio, raccolta di racconti che hanno protago­
nista, un'altra volta, il figlio, presentato in forma ora aperta e 
diretta, ora indiretta e segreta, sempre con molta purità e genti­
lezza, Mattini si ebbe questa, che reca anche una nota compia­

ciuta di chi aveva avuto parte nella nascita degli scritti: 

1928 IV 3 

Amico mio caro, 

grazie pel dono del tuo libro che ci è arrivato stamane; grazie anche 
da parte di mia moglie. Leggeremo il libro sùbito, o meglio lo rileggeremo. 
Ricorderò sempre con orgoglio che queste pagine così vive, così tue, d'un 
palpito così pudico, d'un sospiro così sommesso, ho avuto io, per bontà 
tua, la ventura di portarle davanti al vasto pubblico del Corriere. 

Ti abbraccia, con affetto, il tuo vecchio 

OJETTI 

In questo 1928, uscì il quarto tomo di Cose viste, e Mattini 

ne parlò, con ammirazione e di larga vena, nella Illustrazione 

italiana del 25 novembre. Diceva, tra altro, per quella che avver­
tiva quasi un'affinità elettiva: « ... "Vedere, vedere, vedere". Lo 

scrittore ha l'aria di ripetere a se stesso questo monito con la 

stessa imperiosa insistenza con cui sono soliti proferire questa 
parola i fanciulli: quasi egli speri di guardare alle cose con 
l'intatta maraviglia dei fanciulli». Ma aggiungeva, per precisare 
il genere proprio di rispecchiamento, nel caso: « Assoluta pu­

rezza di sguardo dunque egli chiede, l'anima come una cera ver­

gine e intatta dove la verità si incida: ma non bisogna dimen­
ticare che chi chiede tanto è uno scrittore in possesso di un'arte 
scaltrita quant'altra mai, è qualcuno che ha speso i suoi giorni 

a valutare i segni della vita e a discernere, nelle opere degli altri 
artisti e degli altri pensatori, la realtà d'arte conseguita da quella 
soltanto invocata, i pensieri fecondi dagli effimeri ». L'intento e 
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rigoroso osservatore del reale vi si ritrovò, e gettò in carta, a ri­
cambiare, una confessione del suo ideale e canone di scrittore: 

1928 24 nov. 

Caro Fausto, ricevo insieme la tua lettera e l'Illustrazione italiana. Ti 
manderò sùbito un'altra fotografia, ma prima lascia che io t'abbracci per 
quello che hai scritto di me. L'ho letto una volta sola, e non oso ricominciar 
la lettura, tanto piacere mi ha dato. Tutto quel che tu dici è vero: un 
ritratto, sì, lo scrivo e lo riscrivo, ma insomma, a un certo punto, sento che 
respira e cammina, e l'abbandono contento. Ma la pagina cui «manca un 
confronto probatorio» è il tormento. Sarà l'età, la prima educazione lette­
raria ai tempi del verismo oggettivo, saranno queste letture di antichi alle 
quali mi do di sera, di notte, quasi di nascosto, tante poche ore posso rubare 
al lavoro che mi pesa sulle spalle: ma io a confessarmi ho pudore, a fondare 
una pagina su una confidenza ho ritegno. E la scrivo e la riscrivo e caccio 
via gli aggettivi a pedate; e deluso ricomincio. Una volta ti voglio far leggere 
quello che ho scritto due anni fa durante la mia lunga malattia dopo che 
caddi: scritto a letto, supino, murato nel gesso. Lo feci ricopiare a macchina 
da mia moglie e l'ho sepolto in un cassetto e forse resterà là finché non sia 

sepolto anch'io in un cassetto più grande. 
Il mio «rinnovamento». Vorrei dirti tante cose anche su questo, e di 

nuovo ho pudore a dirle. Lasciamo la letteratura. Pensa: quattro anni di 
guerra, senza scrivere; un esame di coscienza letterario, sì, ma anche più 
fondo, col disperato desiderio di gittar via tutto il vano per arrivare a una 
pagina, una sola che duri, che resti fuor della valanga, sull'orlo del preci­
pizio. E alla fine dei quattro anni, la malattia di mia figlia. Basta. Tu sai 
leggere nel cuore che non so perché deve essere separato dal cervello, mentre 
l'arte è lo sforzo continuo per ritrovare la nostra unità, non fosse altro 
pel nostro conforto, per la nostra illusione di poter fare argine al torrente 

che ci porta via. 

Chiacchiero troppo. Addio. Grazie fraterne, caro Fausto, oggi e sempre 

il tuo 
UGO 

A margine della lettera, come a compendio, Ojetti scrisse, 

ancora: « la poesia è una verità che resiste ». Una definizione 

che merita aggiungere a quelle senza numero di poesia. 
Seguì la stagione di Pègaso, la bella rivista letteraria, alla quale 

Ojetti convitò il fiore degli scrittori e critici d'Italia. Martini 
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mandò un suo racconto, di guerra, e ne ebbe queste righe, da 
Parigi: 

1929 II 9 

Molto bello, molto limpido, molto tuo, caro Fausto. Il numero di marzo 
l'ho già composto prima di partire; ma avrai sùbito le bozze. 

Intanto grazie, dal tuo 
UGO 

Il racconto, che portò il titolo Due nemici, fu inserito di fatto 
nel quaderno di marzo, come Ojetti avvisò lo scrittore, in una suc­
cessiva letterina del 27 febbraio: « Le tue belle pagine tra due 
giorni saranno sotto gli occhi del pubblico nel 3. Pègaso ». In 
esse, Martini riprese la narrazione dei giorni nell'ospedale improv­
visato di Timau, dopo la ferita: collocato nella stanza in fondo 
alla corsia, quella dei morituri, si era trovato accanto uno degli 
aviatori austriaci abbattuti quella mattina. Tra i due che si erano 
cercati prima a dare morte, passano parole di suono diverso, fra­
terno, nel rievocare il passato comune per le speranze di giovi­
nezza. In confronto di Verginità, la prosa di memorie è diventata 
più netta e incisa (e si riaccosta, singolarmente, allo stile degli 
immediati Appunti di vita di guerra, dall'agosto '15 al settem­
bre '16, pubblicati postumi nella Nuova Antologia del 1931). 
L'esempio di stile e gl'incitamenti di Ojetti hanno avuto, si può 
pensare, la loro parte. Un tratto di questa corrispondenza mostra 

quale sia stata tale azione, in confronto anche di altre tendenze 

che contrastavano il campo. Lo scrittore di Cose viste, il 3 mag­

gio '29, ragguagliava: «L'altra sera in un teatro di Lucca Mari­
netti, accademico d'Italia, ha coperto di vituperi Pègaso. Dolce 

paese ... Ma noi vendiamo 5.500 copie di Pègaso, tra abbonati e 
librai. Questo capovolgimento del gusto, per cui i futuristi e gli 

ultranovecentisti sono i portaparole del governo, e noi (come 
dire?) conservatori illuminati siamo i reprobi, non mi sembra che 
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giovi molto all'educazione del pubblico». Una notazione che va 

aggiunta a parecchie del genere contenute ne I taccuini divulgati 

dopo la morte, e giovevole alla composita storia letteraria del 

Ventennio. 
L'ora maggiore di grazia del narratore Martini è rappresen-

tata da Si sbarca a New York. Il libro, che fu anche il suo ultimo, 

ebbe anticipato in Pègaso un capitolo, forse il germe. Ojetti gliene 

scrisse, con suggerimenti che si dimostrano, ancora una volta, 

artisticamente validi: 

1929 ott. 26 

Caro Fausto, 

benissimo. Due obiezioni sole, se permetti. 
Comprendo le ragioni della tua nota; ma quei nomi Alfredo, Alberto, 

Gino, Donatello, Antonello, dal suono un poco dannunziano gli ultimi due, 
senza un concreto cognome tolgono forza di persuasione e di commozione 
al racconto. Metti un'iniziale se proprio gli autori si offendono ad essere 
qui ricordati. E nel primo periodo perché non dai l'anno e il mese? Poco 
dopo dici una « giornata così afosa ». E dì, se si può, dove era stato nel 
suo « esilio campagnuolo » Sergio Corazzini; e in quale via della « vecchia 
Roma » abitava. Altrimenti lo scritto sembra un capitolo, che staccato da un 
libro abbia bisogno degli altri capitoli per essere compreso. 

Due. Vorrei che qua e là tu approfondissi (e nessuna scrittura è più 
adatta della tua a suggerire, senza definirli, questi stati d'animo fuggevoli 
e giovanili) la descrizione delle ansie e speranze di giovani scrittori che 
fondano una rassegna di letteratura e di poesia. Il sommario, i danari, la 
vendita: resti sempre un poco al di fuori. Ad aggiungere solo una cartella 
puoi dar luce a tutto lo scritto. 

Mi accontenterai? 

Con affetto, il tuo 
UGO 

Il manoscritto ritornò nelle mani di Martini, e la rielabora­

zione prese parecchio tempo, poiché il racconto Fondiamo una 

rivista comparve in Pègaso solo nel giugno del '30. Puntualmente, 

i nomi di persona (gli amici di Sergio), quello della via dove 

abitava (via dei Sediari) erano completati, con alcuni altri elementi 
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che valgono a dare alle pagine più concreta saldezza. L'indugio 
probabile d'invio della nuova redazione fu dovuto al lavoro di 
composizione del libro, in cui il capitolo entrò. Si sbarca a New 
York uscì nell'autunno dell'anno stesso, poiché Ojetti, che dovette 
essere tra i primi a riceverlo, gli mandò il 21 novembre la lettera, 
ultima del carteggio. Si sa il contenuto di quell'avventura di gio­
vinezza narrata, in clima tra di romanzo e autobiografia: il soda­
lizio, prima, con il miracoloso adolescente poeta; e la quasi fuga 
poi, alla sua scomparsa, nel mondo ancora favoloso al di là del 
mare, alla ricerca del tempo irreparabilmente perduto e di una 
nuova vita. La lettera affettuosa non dismette, tuttavia, il debito 
della sincerità critica: 

Fir. 1930 21 nov. 

Caro Fausto, 

ho letto Si sbarca a New York. È uno dei tuoi libri più belli, ché il 
tuo sentimento giunge diretto al lettore. A certe pagine par proprio che tu 
prenda la mano di questo lettore e ne metta la palma sul tuo cuore perché 
egli lo senta battere. Caro Fausto, son pochi oggi gli scrittori ad arrivare 
a questo miracolo con così semplici mezzi, e leali. 

Sarà una mia invincibile diffidenza verso la figura del letterato e del 
poeta in un racconto, sia pure, come questo, autobiografico; ma a me sembra 
molto più equilibrata e nitida la seconda parte, quella americana, della prima. 
Anche in questa sono pagine d'un'indimenticabile schietta originalità: la 135, 
ad es., e la 139. Ma, ti ripeto, la letteratura sulla letteratura mi par sempre 
un po' ingannevole e, come dire, sdrucciolevole. A pag. 145 infatti anche 
tu scivoli per un momento nella retorica e perdi l'aurea sobrietà. Poi, si va 
di corsa e non c'è che da applaudire. · 

A presto, ché il 27 o il 28 sarò a Roma, al Grand Hotel, e ti telefonerò. 

Con affetto, il tuo 

UGO 

Martini morì, quasi all'improvviso, alcuni mesi più tardi, il 
13 aprile 1931 (nell'ottobre precedente, per un tratto dittatorio 
di penna, il suo nome era stato sostituito con quello di Massimo 
Bontempelli, nelle elezioni all'Accademia d'Italia). In certa sua 
cronaca pubblicata in Pègaso, Ojetti ne scrisse quasi subito, affet-
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tuosamente: « ... il cuore stanco di reggere da quindici anni quel 
corpo stroncato ha ceduto d'un tratto. Tante volte, parlando e 
scrivendo, egli aveva scherzato sulla morte che in guerra l'aveva 
ghermito e poi lasciato, in un gioco macabro. Ma ne parlava con 
la voce velata, quasi temendo che l'orrida vicina avesse a voltarsi 
e a ricordarsi di lui e dell'opera lasciata a mezzo. Sempre al 
baleno d'un sorriso succedeva sul suo bel volto un'accorata dol­
cezza: luci e ombre rapidissime e lievi, che erano l'incanto della 
sua compagnia e del suo stile». L'atticista, commosso, diede testi­
monianza, ancora, alla memoria gentile dello scrittore che aveva 
spontaneamente fatto poesia in specie nelle sue prose di ricordi, 
dettando la prefazione al volume postumo Il silenzio, che raccolse 
nel 1932 altri racconti, o quasi racconti, estremi prodotti di quella 
sua maniera. Insolitamente, Giovanni Papini, anch'egli, ne parlò 
in un discorso, che fino nel titolo ( « Fausto ») dà la nota domi­
nante, tutta di simpatia. Il Si sbarca a New York portava la dedica 
« ai compagni di Sergio e miei ricordati in questo libro, ovunque 
essi sieno sulle vie della terra». Uno di questi, Aldo Palazzeschi, 
rispose, presentando in Pègaso alcune belle lettere del poeta del 
Libro per la sera della domenica. Non arrivò in tempo a farle 
conoscere a chi più gli importava, e dovette aggiungere: «Mentre 
licenzio questo mio scritto mi giunge la notizia della morte di 
Fausto Maria Mattini. E come ventiquattr'anni or sono per quella 
di Sergio, le mie palpebre hanno un sussulto pel battito di un'ala, 
di un'ala bianca, tale è la morte per queste creature». Il vale più 
lieve, di poeta a poeti, che esse avrebbero prescelto. 

NELLO VIAN 

Le lettere inedite qui riprodotte, provenienti da un collezionista pri­
vato, si conservano ora alla Biblioteca Vaticana, nel fondo di Autografi 
offerti a Paolo VI nel suo ottantesimo anno. 
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"Er viaggio· de Dante all'inferno" 

In occasione del centenario dantesco del 1921, Innocenzo 
Cervelli, reputato maestro e, poi, direttore didattico dell'Aquila, 
promosso, in seguito, ispettore scolastico della circoscrizione di 
Sulmona, scrisse centootto sonetti in dialetto romanesco: « Er 
viaggio de Dante all'inferno». Ce ne sono rimaste nove redazioni 
manoscritte; e dalle varie « presentazioni » approntate per la 
stampa, si deduce che l'A. sperava di pubblicarli con la Casa 
Editrice Vecchioni dell'Aquila, che in quegli anni s'era conqui­
stato un certo nome nazionale. Si ricordi soltanto il volume su 
Leopardi del Ferretti. Invece, rimasero inediti; per quanto il poeta 
ne anticipasse venti sulla rivista Scuola e Popolo, di cui, nel 1920, 
era diventato redattore capo, ed altri facesse conoscere in occa­
sione di letture e conferenze. L'uldma delle quali tenne nella sala 
Patini dell'Aquila, per invito della «Dante Alighieri», 1'11 no­
vembre del 1949, alla vigilia della sua morte, avvenuta la mat­
tina del 12. 

Fervido e militante uomo di scuola, il Cervelli svolse anche 
attività di giornalista, pubblicando articoli vari, tra didattica 
pedagogia e politica, ed una serie di sonetti dialettali, centrati 
anche essi, per lo più, su momenti di vita scolastica. Altri compo­
nimenti, in prosa e in versi, ha lasciato inediti. L'opera maggiore 
però, resta « Er viaggio de Dante all'inferno », composto come 
egli stesso avverte, per « far conoscere al popolo qualcosa della 
mirabile opera del maggior poeta di nostra lingua ». « Er viag­
gio », così, immagina la conversazione di « due operai, due popo­
lani di Roma », « in una osteria ove è appeso alle pareti un mani­
festo annunciante i festeggiamenti pel VI centenario dantesco. Uno 
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degli operai, del tutto incolto, confessa di non sapere, all'infuori 
del nome, chi fosse stato e quali meriti avesse questo Dante. 
L'altro che ha frequentato corsi elementari, scuole serali e biblio­
teche popolari ed ha assistito a conferenze istruttive ... » ecc. ecc. 
Non c'è bisogno di leggere oltre per capire due punti fondamen­
tali. Uno, confermato dalla stessa vita del Cervelli, dedicata « al­
l'istruzione popolare », come si diceva allora; e l'altro, dall'evi­
dente parentela della situazione immaginata, con quella analoga 
de «La scoperta dell'America» di Pascarella. Il primo punto è 
che il Cervelli, come tanti altri uomini del suo tempo, credeva, 
dunque, nell'efficacia educativa e umanizzante degli istituti scola­
stici e parascolastici, che si andavano approntando per l' « eleva­
zione spirituale del popolo », concepita quale riflesso e volgariz­
zazione della cultura dei ceti« colti» (oggi direbbero «egemoni»), 
in questo caso la «Divina Commedia», (sia pure senza «Divina 
Commedia »). E l'altro, l'impressione che dovette fargli « La sco­
perta dell'America » di Cesare Pascarella. Già nel 1906, quando 
aveva ventisei anni, la recitò per intero, a memoria, in occa­
sione del Congresso dell'Unione Magistrale Nazionale, tenutosi 

all'Aquila. 
Quanto alla « "Divina Commedia " (sia pure senza "Divina 

Commedia ") » non paia un gioco di parole. « L'inferno », di cui 
l'operaio cerca di render partecipe il suo amico, infatti, non è la 
prima cantica del poema dantesco, ma solo il riassunto che egli 
sa farne. Fu l'errore tipico della cosiddetta «cultura popolare » 
- allo stesso modo che rimane vizio pervicace della corrente 
cultura scolastica, fondata su sunti e riassunti, senza che i ragazzi 
abbiano mai ad affrontare gli autori - non intendere che l'effi­
cacia educativa dei testi nasce solo dal prenderli di petto per 
quello che sono, nella loro concretezza, che è la loro puntuale 
presenza linguistica. L'opera d'arte - e ogni opera il cui autore 
impegni il suo sentire più profondo, anche « La Critica della 
ragion pura», è opera d'arte - non la si può né raccontare né 
ricssumere. Essa può essere solo « intesa>> e, dunque, « scoperta». 
Il difetto d'origine della « cultura popolare », quale fu intesa 
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ancora ai tempi del Cervelli, e della cultura scolastica, com'è 
praticata tuttavia ai giorni nostri, è sempre e solo questo: che si 
tratta di culture raccontate, e dunque, fuori di ogni personale 
scatto di vita. (Anche se dobbiamo aggiungere subito che, dal lato 
estetico, il peccato del popolano de « Er viaggio de Dante» è, poi, 
quello di non riuscire a prendersi davvero la libertà di raccontarlo 
e solo raccontarlo, « L'inferno » di Dante!) 

Ma a parte tale questione fondamentale, c'è anche da chiedersi 
che cosa abbia a che fare con la « Divina Commedia » il dialetto 
romanesco. Certo, a giudizio del Cervelli, la forma dialettale è 
più consona all'animo del popolo; e potremmo anche esser d'ac­
cordo con lui; ma perché, allora, il romanesco, quando il Cervelli 
stesso nacque a Barete, in provincia dell'Aquila, e visse sempre 
durante tutta la vita, a differenza di Clemente che non respinse 
mai, però, il suo bel dialetto abbruzzese, nell'aquilano? (Dell'altra 
questione, del legame, vale a dire, che può congiungere l'abbruz­
zese al romanesco, tanto da convincere il Cervelli in quasi tutte 
le sue poesie vernacole a cedergli completamente il passo, non 
faremo nemmeno cenno: ci porterebbe troppo lontano dal nostro 
tema. E senza poter trovare, forse, un punto d'accovdo. Il dialetto 
romanesco, già al tempo del Cervelli, si esaltava del nome di Giu­
seppe Gioacchino Belli, poeta tra i maggiori del mondo; mentre 
il successo mondano del Pascarella e del Trilussa, poteva farglieli 
ritenere davvero superiori, che so? a un Della Porta o a un Lu­
ciani. Decisiva mi pare, tuttavia, dopo l'Unità, l'attrazione di 
Roma, specie tra i popoli limitrufi dell'Italia Centrale, i quali 
bagnando e ribagnando nel Tevere i loro vernacoli, come fanno 
tuttora, o, addirittura, apprendendo e parlando il romanesco, po­
tevano e possono risentire l'antico orgoglio del Roma nobis com­
munis patria est). 

Atteniamoci, dunque, solo al primo problema, anche perché 
ce lo risolve limpidamente Francesco Di Gregorio, acuto e attento 
curatore dell'edizione critica de « Er viaggio de Dante all'infer­
no», uscito postumo per i tipi di Marcello Ferri, giovane e corag­
gioso editore dell'Aquila, che si è assunto il carico di iniziare 

536 

con questo primo volume, la Collana di Testi e di Studi della 
« Casa di Dante in Abruzzo », del cui comitato scientifico, oltre 

a Charles Dedeyan, della Sorbona, fanno parte alcuni dei più bei 

nomi dell'Università italiana, compreso il nostro Ettore Paratore. 

Dice, infatti, il Di Gregorio nella sua Introduzione: «Mi sembra 
di poter concludere che nonostante le dichiarate intenzioni del-

1' autore, che [ ... ] giustifica nell'anima popolare la propria scelta, 
l'uso del dialetto romanesco abbia nel Cervelli radici colte (sono 

io a segnare il corsivo). Il Cervelli, cioè, scrive in romanesco 
perché ha bene assorbito tematiche e moduli di Pascarella e Tri­

lussa (c.s.) ... ». Eccolo il punto! Trilussa entrerà, forse, negli altri 

sonetti romaneschi del Cervelli, che io non conosco, ma l'eco de 
« La scoperta dell'America » circola evidente per tutto « Er viag­

gio de Dante all'inferno », e ne stimola la stessa nascita. Oltre 

all'ambientazione del racconto che un popolano fa all'altro, pro­
prio come accade nella « Scoperta», si notino le 1nterruzioni del­
l'ascoltatore, le riflessioni del narratore, che vi ricollega la vita e 

l'opera del mondo d'oggi, i suoi problemi ed accadimenti: 

«Ma ... scusa ... <limme un po'. .. ma veramente 
Lui... Dante ... annò all'Inferno e vidde questo? ... » 
« Che c'entra ... se capisce ... er viaggio è un gesto 
Che Lui s'è immaginato co' la mente. 

Perché Dante osserva attentamente 
Le magagne der monno e da omo onesto 
Cercava de aridaje er dritto sesto 
E corregge li vizi de la gente 

Spèce allora che, sai, la Patria nostra 
Se trovava tarmente a mar partito 
Che l'antri ce facevano la giostra ... 

E Dante ... Lui... sperava in der riscatto. 
Me so spiegato? ... » « Eh... certo... mo' ho capito ... 
Séguita puro a riccontarme er fatto » 

(Sonetto XXIX) 
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E ancora: 

« Mannaggia ... Che talento ... ma ... è possibile 
Che un omo possa avé tanto cervello 
Da immaginasse in mente tutto quello ... 
Pe' me è proprio una cosa incomprensibile » 

« Certo che a te te po' paré incredibile 
De fa' un capolavoro accusì bello ... 
Ma, Dante, amico, è un genio di cartello 
Che conosceva tutto er conoscibile. 

Già pe' ingegni l'Italia è arinomata 
E da li tempi antichi a' sto momento 
L'ommini illustri qui ce so' a capata 

E pe' convince tutte le nazioni 
Che l'italiano porta er sopravvento 
Basta sortanto a nominà Marconi » 

(Sonetto XXXVIII) 

Il lettore, da questi pochi esempi, avrà già avuto modo di 
notare, penso, quanto la poesia del Cervelli proceda faticosa; ma 
si veda in quali arbitrii linguistici cada, quando vuole ricercare un 
possibile equivalente romanesco della parola di Dante. ( ... «In quer 
mentre se vidde una bandiera / Che passava de corsa più der 
vento / Portanno appresso d'anime una schiera»; «S'accantonò 
da parte er vecchio tristo »; « Dar busto in su un ber pezzo ne 
vedrai»; «Dante e Virgilio proseguirno aitanti ... ». Pascarella, 
pur coi suoi limiti quanto a poesia, si muove liberamente, senza 
dover fare i conti con nessuno schema obbligante; il Cervelli, 
invece, rischia di restare schiacciato dal modulo dantesco. ( « Cusi 
se mosse e Dante jannò appresso»; «Dante allora je venne come 
un estro / De fa bravure e disse: « Eccheme pronto ... / tu duca ... 
tu signore ... e tu maestro »; « Nun te ne sta a curà, ma guarda 

e passa»; « Ie fece: "Statte zitto ... fallo entrà ... / Che questo 
in de' ste partì ce lo manna / Chi po' fà quer che vò ... e nun 
chiacchierà! " »; « Come du palommelle innamorate / Lassorno 
quelle du' anime le schiere / E annorno verso Dante defilate »; 

« Nun mosse collo e nun piegò costata». È raro che l'espressione 
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dantesca trovi una corrispondenza meno infelice dei casi citati. 
Era un vecchiaccio de canuto pelo / E all'anime strillava: A bir­

baccioni ... / Nun ve sperate mai de vede er celo! » Ah, se tutta 
la terzina si fosse mossa nella libertà e nell'autenticità di quel 

« A birbaccioni » ! 
Ma andiamo avanti: « Son nata indove er Po se butta a ma-

re / E da viva ero proprio carinella... [ ... ] Per via che er mi 
marito titolare / Ciaveva la presenza bruttarella ... ». A volte, rie­
sce addirittura banale: « O ... mo ... senti ... riposete un pochetto / 
Che te sarai straccato de discore / Anzi ... sai ... pe' nun perde 
er bonumore / Sarà mejo de bevese un goccetto »; « Ah ... Pisa ... 
che te passino acciaccatte ! / Perché li fiji puro hai massacrati / 

Che le mancanze nun l'avèano fatte?!». 
Qua e là, tuttavia, pur senza raggiungere mai la scioltezza del 

Pascarella, l'A. riesce a trovare accenti più convincenti; ed è pro­
prio quando butta a mare la falsariga dantesca: « Ma ... dimme 

un po' preciso ... com'è annata! Che arrivassino, dico, in quer 

frangente? ... / E lei: "Nun c'è dolore più cocente / Che aricor­

dasse del felice stato " ». Del pari, la terzina che segue ha accenti 
di autenticità romanesca: «Un giorno ... noi ... leggemio pe' dilet­

to / Un libro un po' ... capischi? ... e allora questo / Me baciò in 

bocca e me se strinse ar petto! ». Buona la risoluzione dello stizza 

verde: «E come quanno certe vorte ar foco / Ce metti un torto­

rella verde ancora / Che fischia e caccia l'acqua a poco a poco / 

Cusì quer tronco doppo la rottura / Dér ramicello ariggettava 

fora / Sangue e parole dalla spaccatura ». Decisamente romanesca 

l'uscita a proposito di Brunetto Latini: « Perché pare che ormai 

se sia assodato / Come quarmente in genere sto vizio / Predo­

mina ner ceto artolocato ... / E pé loro sta specie, sai, de svario / 

Nun je fa' proprio affatto pregiudizio / Perché je piace er gusto 

all'incontrario ». Peccato che anche qui i versi non vadano esenti 
da zeppe. Ad ogni modo, i suoi momenti migliori il Cervelli li 

ritrova sempre quando riesce a sganciarsi dalla parola di Dante. 

Si veda la descrizione di Malebolge: « Perché pare, a vedéllo, un 
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cannocchiale / Fatto ca' dieci Colossei infilati / L'uno coll'antro 
a una distanza eguale »; oppure la pena degli indovini, « Cor viso 
da la parte de le spalle », così che « ner mentre che da vivi er 
merito / S'ereno preso da guardà er futuro / Lì, invece, se guar­
daveno er preterito ». Anche la bolgia dei barattieri: «Se spassa­
vano intanto a fa' capriole / Sur lago a fior de pece li dannati / e 
sgusciaveno come le ciriole », e la pena dei ladri: « Tu penserai 
che questa è una frescaccia, / Ma Dante vidde proprio un serpen­
tone / Co' sei piedi zompà sopra un ladrone / E coprije de mozzi­
chi la faccia [ ... ] E doppo a via de strigne, sarvognuno, / Come 
fussero stati cera molla / Se mischiorno formannose tutt'uno ... ». 

In una delle presentazioni preparate per la progettata o spe­
rata edizione Vecchioni, il Cervelli stesso, credo, ebbe a scrivere 
e non solo a ricopiare, (come cautamente, da esperto filologo, 
ritiene anche possibile il Di Gregorio), che i suoi sonetti non 
erano «una parodia, ma una geniale volgarizzazione della prima 
cantica del Divino Poema». Il guaio è, corno ho già avvertito, 
che il suo popolano racconta tenendo sempre sott'occhio il testo, 
e non già narrando liberamente e indipendentemente da esso, 
quello che ne ricorda, e che più l'ha impressionato. In verità, i 
centootto sonetti non possono mai dirsi geniali, anche nei mo­
menti di maggior estro. Lasciamo stare l'inizio dell'episodio del 
Conte Ugolino: «La bocca tirò su quer peccatore / La pulì a li 

capelli d'er compagno / E cominciò: "Voi che arinnovi er la­

gno / De le piaghe che ciò qua in mezzo ar core ... " », con tutto 
il seguito dello stesso sonetto LXXXVI; ma fra gli altri che gli 
dedica, buoni versi non mancano: « Guardai li fiji ... poveri inno­

centi ... /E viddi che dormiveno agitati ... /Forse essi puro s'ereno 

insognati ... », che è endecasillabo bellissimo. Sentita, la morte dei 
quattro fìgli: «Fu er primo Gaddo che s'abbandonò ... / E ca' 

cert' occhi che m' entrorno in core / " Aiùteme ... " me disse ... e 

poi spirò ... / E doppo uno per vorta l' antri tre / Me li viddi 

accusì in ventiquattrore / Fa l'urtimo respiro avanti a me». Della 
stonata imprecazione che segue contro Pisa ho già fatto cenno, 
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così che, per concludere, non mi rimane che riportare il sonetto 
su Lucifero, che ha senza dubbio una sua teatrale efficacia: 

Lucifero dar ghiaccio esciva a galla 
Dar petto in su quarmente a un gran colosso 
E ciàvéa antre du' teste sopra all'osso 
Che forma la struttura de ogni spalla 

Una faccia era nera ... un'antra gialla 
E quella in mezzo color bianco e rosso 
Te faceva aggriccià la pelle addosso 
Quella mostruosità solo a guardalla ... 

Un paio d'ale come a un pipistrello 
Sventolàveno sotto de ogni testa 
Grosse come le vele de un vascello 

E quanno le smoveva a zigo zago 
Scatenava li vénti de tempesta 
Che gelaveno tutto quer gran lago. 

La « conclusione » ci riporta di peso al Pascarella; e, c10e, 
alle malefatte degli uomini d'oggi, che se Dante potesse conoscerli, 
«Schiafferebbe all'inferno tutti quanti! ... ». Per mio conto, ag­

giungo solo che sarebbe ancora poco. 

LUIGI VoLPICELLI 

........ , ...,-~~'. _ _,_ ... 



WOLF GIUSTI 

Di Wolf Giusti non sapevi se ammirare di più l'ampiezza dei suoi 
interessi culturali e la vastità della dottrina o la profonda bontà sottolineata 
da una cortesia senza pari o la indicibile probità intellettuale, fiore sempre 
più raro nella steppa del mondo contemporaneo. Laureato in lettere a 
Firenze su tesi storica con Gaetano Salvemini, passò poi agli studi giuridici 
e soggiornò a lungo in Polonia e in Cecoslovacchia, dove strinse vasti legami 
con il mondo della cultura di allora. Rientrato in Italia nel 1929, fu redat­
tore dell'Enciclopedia Italiana fino al 1937 e, dal 1945 al 1954, collaborò 
all'Enciclopedia Cattolica. Nel 1947 fu chiamato quale ordinario alla cattedra 
di lingua e letteratura russa a Trieste, unendovi l'incarico di filologia slava. 
Nel 1967 e fino al 1977 passò ad insegnare le stesse discipline alla facoltà 
di Magistero a Roma. ., 

Svolse anche un'intensa attività pubblicistica, collaborando al « Giornale 
d'Italia», al «Borghese» e a «Vita sera» e i nostri lettori ricorderanno i 
suoi saggi intorno a scrittori e pensatori di lingua slava nei loro rapporti 
con Roma, comparsi puntualmente sulla « Strenna » per oltre un quarto di 
secolo e con i quali egli ha dato un contributo nuovo e di notevole portata 
alle testimonianze su Roma quale communis patria. 

Dicevamo del vastissimo arco della sua attività culturale e, infatti, 
non appena individuato in lui il letterato di gusto finissimo, in cui la 
conoscenza delle letterature europee - e non solo di quelle di lingua 
slava - era semplicemente straordinaria, appariva il filosofo e di lì a poco 
si alzava un nuovo velo su quello spirito multiforme e scorgevi lo studioso 
ferratissimo della storia e delle dottrine politiche. E ciò gli ha consentito, 
fra l'altro, di avere al suo attivo - limitiamoci ai suoi volumi di studi 
slavi - oltre alle varie opere di carattere letterario, altre, parimenti nume­
rose e importanti, rivolte agli aspetti politici e storici. 

Appartengono alle prime « Dostojewskij e il mondo russo dell'SOO », 
«Il secolo d'oro della poesia russa», «Il demone e l'angelo (Lermontov 
e la Russia del suo tempo)», «Russi dell'SOO », «Pagine boeme», «Tra 
Pietroburgo e Roma, annotazioni su Gogol», mentre sono di contenuto 
storico, politico « Il pensiero di Trotzky », «Tramonto di una democrazia», 
« Storia del panslavismo», «Il Congresso slavo di Praga», «Mazzini e 
gli slavi », «Storia della Russia», «Due secoli di pensiero politico russo», 
«L'ultimo controrivoluzionario russo». 

Ma soprattutto ci è venuta da lui - e lo abbiamo detto all'inizio -
un'alta lezione morale con la sua dirittura, il suo impegno, il suo scrupolo 
esemplare nelle grandi e nelle piccole cose. Lezione che non potrà mai 
spegnersi in noi che lo avemmo caro ed è questo il debito più grande che 
abbiamo con lui ed è la vera misura della perdita da noi subìta. 
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Il 

ARMANDO MORINI 

Il nostro primo ricordo di Armando Morini risale al lontano 1935, 
allorché ci incontrammo nella redazione della rivista «La Terra», lui più 
avanti negli anni ma ancora giovane, sulla soglia dei quaranta, e già profes­
sionista di primissimo rango e pubblicista affermato. Ricordo ancora le sue 
analisi, i suoi panorami in materia economica sempre di estrema precisione, 
che con altrettanta lucidità davano le coordinate di quella sua straordinaria 
intelligenza degli eventi, e non solo economici. Ma in quelle riunioni reda­
zionali, terminati i dibattiti, egli, potremmo dire, si riposava, passando a 
parlare di cose e problemi ed aspetti di quella Roma, da lui così fortemente 
amata, quasi un compenso alle fatiche e agli impegni di una professione 
tenuta a così alto livello. 

E a questo proposito non si può dimenticare che è sua l'iniziativa di 
istituire in Italia un Ordine professionale dei dottori commercialisti e che 
la legge istitutiva, con le norme che disciplinarono e ancora sostanzialmente 
regolano questa attività sono opera sua. Tale merito è stato giustamente 
ricordato proprio nella recente pubblicazione, con la quale l'Ordine dei 
commercialisti ha ora celebrato il cinquantennio della sua istituzione. 

Il suo prestigio e la sua capacità professionale, la sua specchiata dirit­
tura ebbero forse il più alto riconoscimento allorché il Sacro e Sovrano 
Militare Gerosolimitano Ordine di Malta, una ventina di anni or sono, lo 
chiamò a ricoprire la carica di Vice Commissario, e cioè di supremo dirigente 
amministrativo « laico » dell'Ordine, in quanto il posto di Commissario 
che potremo definire quale Ministro delle Finanze è riservato a un Cavaliere 
Professo. 

Ma il suo spirito di romano innamorato della sua città trovò il momento 
più felice allorché riuscì a salvare dalla rovina, e forse dalla scomparsa, 
il Caffè Greco, autentico monumento romano, testimone unico di tanta 
storia, e che oggi, anche grazie al suo operato, è fra l'altro sede del nostro 
Gruppo, che lo ebbe nelle sue file fin dai primissimi anni. 

ALFREDO OTTAVIANI 

Quando, ventisette anni or sono, Alfredo Ottaviani fu elevato alla 
porpora romana dalla venerata memoria di papa Pacelli, dovette assumere 
un motto per il suo stemma cardinalizio: non ebbe esitazione e scelse quel 
« Semper idem», che non solamente esprime la direttiva alla quale ispirò 
sempre il suo operare, ma potrebbe addirittura costituire la sua biografia. 
Mai opportunità o convenienza riuscirono a far piegare dalla rotta dritta 
la sua azione, il suo pensiero e la sua parola. La vastissima e profonda 
cultura, specie giuridica, gli altissimi compiti da lui svolti, per molti decenni, 
nel governo della Chiesa e in tanti campi di attività, quel « semper idem » 
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che è come un riaffermare l' « usque ad effusionem sanguinis », quel naturale 
« imperium » che da lui emanava ne facevano il Cardinale per antonomasia. 

Un prelato che ben lo conobbe diceva che brillavano in lui di parti­
colare luce le tre virtù teologali: la fede lo ebbe gelosissimo, intemerato 
e inflessibile custode, quale Segretario della Suprema Sacra Congregazione 
del Sant'Offìzio, oggi Congregazione per la Difesa della Fede; la speranza 
nell'aiuto della Provvidenza era la luce cost_ante e l'indefettibile conforto 
del suo operare; la carità lo ebbe tra i suoi più accesi campioni. I derelitti 
conoscono la sua paterna sollecitudine e gli alti uffici e i gravi impegni non 
fecero mai passare in seconda linea le opere di carità. Fu insofferente sola­
mente di ogni lode e di ogni espressione formale di gratitudine. Anche 
in questo, romano. 

GIORGIO SCALIA 

Giorgio Scalia era tra i più giovani del Gruppo e questo già dice 
tutto il nostro rimpianto; fummo amici di suo padre, anche lui del nostro 
Gruppo, e questo dà la misura dell'affetto che ci legava. Alla scomparsa 
del padre, si era assunto il peso, ancora giovanissimo, dell'impresa editoriale 
e soprattutto la direzione e meglio diremmo la cura gelosa, esclusiva della 
Rivista, il « Semaforo », che, proprio nei giorni della sua repentina scom­
parsa, ha compiuto i trent'anni di esistenza. 

Era ed è la rivista del Corpo dei Vigili Urbani, ma già il padre ne 
aveva fatto una rivista romana di interesse generale: vi hanno da allora 
collaborato nomi di primissimo piano e basterebbe quello di Gigi Huetter, 
il quale vi ha scritto ininterrottamente dal primo numero fino all'ultimo 
giorno. Ed essa è ormai divenuta un autentico repertorio di scritti d'argo­
mento romano, punto di riferimento obbligato della bibliografia sulla 
nostra città. 

Ad essa egli si dedicava con immutato entusiasmo, anteponendola ad 
ogni altro aspetto della sua attività, davvero impegnativa specie per i tempi 
che viviamo, sì da mantenere fede a quanto gli era stato tramandato dalla 
cara ombra paterna, della quale è stato degnissimo continuatore. 

M.B. 
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