
Ricordo di Trilussa nel venticinquesimo 
anniversario della morte 

21 dicembre 1975. Sono trascorsi venticinque anni dalla morte 
di Trilussa e la ricorrenza è trascorsa in sordina, senza alcun 
intervento ufficiale. 

I poeti del Centro Trilussa; tra i quali l'indimenticabile 
Checco Durante, hanno reso omaggio al monumento del Poeta, 
nella piazza omonima, recando fiori e declamando suoi versi alla 
presenza di una vera folla di romani. 

Sulla tomba del Poeta, al Verano, è stato collocato un manu­
fatto marmoreo di cattivo gusto con fotografia del Poeta e dedica: 
«Un gruppo di parenti memori e riconoscenti» cui fanno seguito 
due quartine: « Sotto sto' marmo / freddo e gelato; / dorme er 
più grande / poeta romano / - Se morto è er suo corpo, / alla 
vita strappato, / vivo è er suo scritto, / che ner tempo è sovrano.» 
Questa la breve cronaca di una ricorrenza quasi dimenticata. 

Andando indietro nel tempo riaffiorano alla mia memoria tanti 
avvenimenti vissuti. 

Il 3 giugno 1948 il Presidente Luigi Einaudi, da poco inse­
diato al Quirinale, ricevette in privata udienza il Consiglio Diret­
tivo dell'Associazione fra i Romani. Quella indimenticabile udienza, 
alla quale partecipai come vice Segretario Generale dell'Associa­
zione, si svolse in un clima di vera cordialità e il Presidente accolse 
di buon grado la nostra perorazione per la nomina di Trilussa a 
Senatore a vita. Alcuni giorni dopo, mi recai allo studio del Poeta 
per riferirgli i particolari dell'udienza, alla quale aveva partecipato 
anche l'amico Guglielmo Ceroni che ne aveva dato ampio risalto 
sul « Messaggero ». 

Introdotto nello studio dalla fedele Rosa, trovai il Poeta nello 
stanzino interno che dava accesso al suo « Sancta Sanctorum » 
ove conservava le cose più care, tra le quali il ritratto della madre 
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adorata. Il Poeta, ritto dinanzi a un tavolo, aveva tolto da una 
vecchia cappelliera due indumenti appartenenti alla Madre; una 
polacca e una scuffia di tulle nero. Sorpreso dalla mia improvvisa 
apparizione mentre con una spazzola si accingeva a spolverarli, mi 
confessò che erano le uniche reliquie di sua Madre che egli custo­
diva gelosamente vietando a chiunque di toccarle e, con voce velata 
di tristezza, mi esternò il suo ardente desiderio di poter un giorno 
riposare con sua Madre per sempre. 

Alla morte del Poeta in attesa di una sistemazione definitiva 
fu tumulato nella stesso loculo ove nel 1912 era stata deposta 
la Madre. 

Roma reclamava una tomba degna del suo Poeta. Venne così 
costituita in Campidoglio una Commissione Permanente per le 
Onoranze a Trilussa, presieduta dal Sindaco Rebecchini e di cui 
facevano parte Don Francesco Chigi della Rovere, Presidente del-
1' Associazione fra i Romani, Ceccarius, Frappiselli ed altri illustri 
Romanisti. 

Le riunioni furono molto laboriose per la scelta del luogo ove 
avrebbe dovuto sorgere, a spese del Comune, la tomba del Poeta. 
Alla fine, su proposta dell'amico Marcello Piermattei, fu approvata 
all'unanimità l'attuale sistemazione presso la Rampa Caracciolo. 

Partecipando a quella riunione, nel timore di non veder rispet­
tate le ultime volontà del Poeta, volli ricordare in quell'occasione 
l'episodio di cui ero stato testimone alcuni anni prima. Le mie 
dichiarazioni furono messe a verbale e fu deciso il seppellimento 
della Madre nella stessa tomba. 

Il giorno della traslazione della salma del Poeta, soddisfatto 
del mio operato, potei accertarmi che i resti di Carlotta Poldi, rac­
colti in un piccolo ossario, giacevano accanto al figlio. Purtroppo 
intralci burocratici ed assurdi divieti non permisero che fosse fatta 
alcuna menzione della presenza della Madre nella tomba. 

A distanza di venticinque anni voglio esprimere un voto a chi 
di dovere; che una piccola lapide possa ricordare ai posterì che Il, 
accanto al figlio, riposa Carlotta Poldi, sua Madre adorata, secondo 
le ultime volontà del Poeta. 

GIULIO CESARE NERILLI 



Un sacrificio per D'Annunzio 

Piazza del Campidoglio, piazza Navona, piazza di Spagna, piazza 
del Popolo: bastano questi quattro nomi e i ricordi che immedia­
tamente essi suscitano in subitanea e straripante copia per con­
vincerci subito che non c'è al mondo città paragonabile a Roma, 
dato che nessun'altra può vantare neppure un esempio analogo 
(e Roma ne ha almeno quattro!) di compiuta e complessa perfe­
zione di quell'apparato urbano definibile col nome di piazza. Ma 
il più bello è che, se prescindiamo da quei quattro vertici, in cui 
tutto - bellezza architettonica, suggestioni scenografiche o paesi­
stiche, armonica o capricciosa prospettiva strutturale, imponenza di 
memorie storiche - confluisce a schiacciare lo spettatore sotto il 
profluvio delle impressioni e insieme ad esaltarlo nel trascinante 
impeto dei rampollanti splendori d'ogni genere, la mirabile città ci 
squaderna una serie interminabile d'altri luoghi d'incontro, eia-. 
scuno dei quali può assurgere al valore di ideale appuntamento 
dell'anima nella conquista dei più alti valori spirituali sopra l'am­
morbante meschinità delle miserie quotidiane. Sarebbe addirittura 
puerile appellarsi a piazza S. Pietro; ma come si può tacere delle 
due diversissime piazze, agli antipodi come struttura e come rap­
porto col monumento, che fanno da prospetto all~ altre due basi­
liche di S. Maria Maggiore e di S. Giovanni in Laterano? E piazza 
Barberini dove la mettiamo? e piazza Colonna, e l'esaltante pia­
noro che si stende fra il Colosseo, la basilica di Massenzio e gli 
archi trionfali? e piazza Farnese? e Campo dei Fiori? e piazza di 
Pietra? e piazza della Rotonda? e piazza del Gesù? e piazza Mar­
gana? e piazza Mattei? 

Abbiamo cominciato a enumerare i larghi minori, le oasi più 
raccolte, più cordialmente familiari e sororali che t'insinuano nel­
l'intimo - con un blando, soave sussurro contesto di calda consape­
volezza della tua umanità sempre in ascolto, sempre disposta e ane-
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!ante a un sorriso d'intesa - il segreto più profondo e più carezze­
vole dell'incomparabile apertura della città a un'indulgente sanatoria 
delle umane vicende in nome della sua millenaria, abissale espe­
rienza. Fra queste il mio cuore non può non sentir vibrare il suo 
affetto per piazza S. Eustachio; e non solo perché negli anni scorsi 
mi ci fermavo quasi abitualmente con la mia adoratissima Augusta, 
nei beati giorni in cui potevo farle gustare ancora il celebrato 
caffè del bar omonimo o lo squisito gelato di limone del dirim­
pettaio bar Camilloni, ma anche perché le frequenti soste m'ave­
vano educato a suggere il fascino che ripropone n su scala minore 
le infinite possibilità d'incrocio di voci fra le più eloquenti di cui 
ogni angolo di Roma è una magica cassa di risonanza. L'angolare 
punto focale è la vista all'inverso del vertiginoso coronamento 
borrominiano di S. Ivo alla Sapienza. Da quello stimolante centro 
che fissa prepotentemente la suggestione dell'arte come nota domi­
nante si dipartono le squisitezze (alcune delle quali ora scomparse) 
delle decorazioni dei palazzi circostanti, dei loro motivi floreali o 
geometrici o figurativi, come nello sfondo di arcaici vasi, che si 
coronano nella raffigurazione del cervo in cima alla facciata del-
1' altro minor punto di concentrazione ch'è la chiesa, con le sue 
tombe, le sue iscrizioni sepolcrali, il suo sottile potere assorbente 
di santuario in cui è trasfusa ancora la capacità, la possanza sme­
morante della Controriforma romana. 

Orbene, ora mi è necessario porre piazza S. Eustachio al centro 
della mia rievocazione fra letteraria e sentimentale, perché fonte 
delle notizie e dei testi che sono qui raccolti è proprio un sacerdote 
che fu parroco della chiesa di questa piazza. Si tratta di don 
Pirro Scavizzi, l'esemplare sacerdote morto nel 1964, sulla cui 
opera, specie durante gli orrori della guerra, documenta il libro di 
GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI, Don Pirro Scavizzi. Un sacer­
dote per il nostro tempo (Milano 1970). Era il 1929, l'anno della 
Conciliazione; e il buon prete fu testimone e depositario di un 
evento che sembrava partecipare in anticipo, a un alto grado di 
tensione, a quel moto di reviviscenza religiosa che il grande avve­
nimento, cogliendo quasi di sorpresa la nazione, non avrebbe man-
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cato di suscitare. Adusato ad ascoltare spesso la messa a S. Eusta­
chio, in conseguenza delle numerose soste che facevo nella piazza 
con mia moglie, imbevuto perciò dell'irresistibile risonanza che la 
chiesa comunica con la sua nascosta solennità maternamente austera, 
ho avvertito più profondamente la scossa prodottami dalla rive­
lazione di ciò che sto per raccontare e che è contenuto in un 
ormai dimenticato e forse introvabile libro di don Scavizzi, di 
cui la capitale pagina contenente niente meno che un testo dan­
nunziano mi è stata fatta conoscere da una mia gentile cono­
scente. A lei il mio fervido grazie per avermi dato modo di venire 
a contatto con un interessante particolare della vita del poeta. La 
lettera del D'Annunzio trascritta nel libro di don Scavizzi, appunto 
per essere contenuta in quella sede del tutto ignota, avrebbe avuto 
infatti tutto il carattere di un inedito. Ma un conoscitore impareggia­
bile di tutto quel che corcerne D'Annunzio della taglia di Ferdinando 
Gerra mi ha avvertito che l'episodio e la lettera del D'Annunzio 
sono riportati anche nel volume di GUGLIELMO GATTI, Gabriele 
D'Annunzio, Studi e saggi, Cappelli, Bologna 1959, pp. 164-65. 

Il volume di don Scavizzi s'intitola Fede e cuore, ed è stato 
edito nel 1942 (si pensi: ancora in epoca fascista e durante là 
guerra!) dall'Istituto S. Zita di Lucca, vale a dire da una stamperia 
pressoché ignota. In un capitolo dal titolo un po' melodrammatico 
Vittima nascosta, il bravo parroco narra che un giorno dell'inizio 
di quel fatidico 1929 « una giovanetta non più che diciassettenne, 
di aspetto distinto, ma molto riservato», da lui ben conosciuta 
perché appartenente alla parrocchia e proveniente da una famiglia 
su cui gravavano molte sventure, una mattina di ricevimento s'era 
fatta passare avanti una vera folla di questuanti, attendendo più 
di due ore, per poter rimanere ultima e sola a intrattenersi un 
po' più a lungo col parroco. Dopo le consuete allusioni alle disgrazie 
familiari e alla fede con cui essa e i suoi parenti erano abituati 
a sopportarle, la ragazza, invitata dal parroco alla preghiera e alla 
confessione di ciò che la turbava e l'aveva indotta a rivolgersi a lui, 
« si mise in ginocchio ... , quindi parlò timidamente tenendo gli 
occhi bassi come se fosse una colpevole, mentre era un'eroina ». 
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Ecco come don Scavizzi riferisce la straordinaria manifesta­
zione del cristiano spirito di sacrificio della fanciulla: « Mi disse 
che avendo dovuto studiare per la scuola alcune odi di Gabriele 
D'Annunzio, ne aveva ammirata la profondità della intelligenza 
e ne aveva compianta la miseria spirituale perchè egli è senza fede. 
Mi disse che le epiche sue gesta di guerra e specialmente quella 
di Fiume le avevano rivelato in lui un'anima grande e capace di 
molto bene, se l'avesse illuminata la luce di Cristo. Mi disse che 
ella, dopo molte preghiere e molte comunioni, si era decisa a 
chiedermi il permesso per aiutare spiritualmente il grande poeta 
ed eroe >>. Naturale scatto di meraviglia del buon prete, che 
si stupisce pensando che la ragazza osasse concepirsi capace di 
svolgere presso D'Annunzio la stessa opera di persuasione eserci­
tata da S. Caterina da Siena presso papa Gregorio Xl. Ma la 
ragazza l'aveva subito rassicurato delle proprie limitate capacità 
redentrici, dichiarandogli «Padre, appunto perché non so fare 
nulla, vorrei offrirmi al Signore come vittima nascosta per la con­
versione di D'Annunzio ». Dopo di che a don Pirro non rimaneva 
che acconciarsi a quello ch'egli racconta successivamente: « Il 
giorno seguente, dopo la Messa mia e la comunione della fanciulla, 
avveniva nella cappellina della Madonna la santa offerta, di cui il 
segreto rimase e rimarrà chiuso nel suo e nel mio cuore. Lo stesso 
giorno io scrissi a D'Annunzio una lettera molto semplice per 
comunicargli il fatto, che riguardava la sua anima e la sua salva­
zione, ma tacendo, s'intende, il nome della fanciulla. Il mio foglio 
portava come insegna una piccola xilografia rappresentante S. Eu­
stachio in veste di guerriero romano, con l'arco e la faretra, in 
ginocchio dinanzi al cervo crociato (quello appunto ch'è raffigurato 
sul cornicione esterno della chiesa; e, come vedremo, non ci poteva 
esser di meglio per solleticare le predominanti compiacenze este­
tizzanti del poeta), come colpito dal raggio divino che lo converte». 
Il Gatti, forse fraintendendo o lavorando di fantasia, scrive che la 
ragazza aveva comunicato al parroco la sua intenzione di realizzare 
il sacrificio facendosi monaca. Questo invece non risulta affatto 
dalle parole di don Scavizzi. 
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Il sacerdote s'affretta ad aggiungere che il poeta, sempre scru­
polosamente esatto nel dar corso ad ogni messaggio indirizzatogli, 
gli rispose con una lettera autografa, che egli riporta e che noi a 
nostra volta trascriviamo dal suo volume in base a una copia foto­
statica che però riproduce l'autografo conservato dal parroco e 
passato in seguito nelle mani della mia conoscente. Questa è pro­
prio la novità che introduciamo, rispetto al Gatti, nella nostra 
seconda ripresa del documento. Dall'autografo si può ammirare 
per l'ennesima volta la chiarezza e la plastica eleganza della scrit­
tura del poeta. Eccone il testo: 

«Al Sac. Pirro Scavizzi parroco di Santo Eustachio. 

Mio caro fratello, 

dal giorno in cui mi fu da Voi rivelato il pio sacrifìzio della giovi­
netta romana, io spesso innalzo il mio pensiero puro e la mia grati­
tudine divota alla benefattrice sconosciuta, alla virginea vittima (come 
si vede, è stato proprio D'Annunzio, insieme con la ragazza stessa, a 
suggerire a don Scavizzi il titolo del capitolo) sine nomine. 

E come potrei questa mia gratitudine mostrare all' « anima umile » 
e a Voi, e alla Casa del Signore da Voi custodita, o fratello? 

Affido questo messaggio a una gentildonna romana, a Donna Teresa -
Terzi Torlonia, che è testimone del mio fervore e che conosce l'oratorio 
francescano dove io mi prostro dinanzi al sacro leone di Arbe e alla 
terra di Dalmazia benedetta dal Vescovo di Zara e inviata dalla spe­
ranza del popolo oppresso. 

Ma forse, prima della primavera, verrò io medesìmo. 
È singolare cosa che l'annunzio di tanto bene mi sia venuto da 

Santo Eustachio. Cacciatore veterano anch'io disceso da cavallo per 
inginocchiarmi nell'angoscia e nell'umiltà, da tempo ho meco quella 
bella stampa di Alberto Duro che rappresenta Eustachio estatico davanti 
alla croce luminosa eretta tra le corna ramolute del cervo apparso. 

Non senza ricordo e non senza presagio, ho riveduta l'immagine 
impressa in un canto del vostro foglio, e presso il ginocchio piegato 
del Santo l'arco deposto e le due frecce. Porto io forse nel fianco la 
freccia divina; e certo l'ha nel cuore la giovine vittima inebriata. 

Voi mi scrivete ch'ella soffre. Perché soffre? Nec ictu nec igne. 
Ma ben io soffro di me tuttora imperfetto e tumultuoso. 

Accolgo la benedizione Vostra, e a Voi rivolgo un non meno alto 
augurio. 
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Lettera di G. d'Annunzio 
a don Pirro Scavizzi. 









Forse Iddio vuole che questo nuovo anno rechi una qualche bella 
e possente aurora. Prope est (neanche a farlo apposta il D'Annunzio, 
che forse alludeva a qualche evento politico destinato a soddisfarci 
sull'altra sponda adriatica, secondo il suo spirito di cultore dell'amor 
di patria, prostrato dinanzi al leone di Arbe, ha involontariamente pre­
detto invece proprio un grande evento nel campo religioso, la Conci­
liazione). 

Dal Romitorio di Cargnacco, nel giorno di San Sebastiano (cioè il 
23 gennaio), 1929. 

Gabriele D'Annunzio». 

Come si vede, l'atteggiamento del poeta è quello normale del­
l'italiano uso al compromesso, alla più cinica mascheratura delle 
contraddizioni più flagranti, all'allegra disposizione a concludere 
tutto a tarallucci e vino. Egli sfoggia la più ostentata apparenza di 
irreprensibile credente e praticante; dimenticando con piramidale 
disinvoltura le mai smentite empietà giovanili, il grido « la carne 
è santa », l'esaltazione del piacere dei sensi fatta pronunciare al 
figlio di Gesù e il costante e mai rinnegato inno alle terrestri 
voluttà, ponendosi dietro le spalle quella professione di pagane­
simo che la pia fanciulla aveva ben individuata e per la cui abiura 
essa intendeva sacrificarsi, egli ha la faccia tosta di rivolgersi al 
parroco col cristiano appellativo di « fratello », di chiamare « bene­
fattrice » la « virginea vittima » e testimoniarle la sua « gratitu­
dine divota », di parlare, con altrettanto devoto linguaggio e con 
sfoggio di maiuscole, della « Casa del Signore », di definire « an­
nunzio di tanto bene» la notizia comunicatagli dal parroco, di 
accennare alla possibilità di recare nel fianco « la freccia divina », 
terminando con una compunta accettazione delle parole benedicenti 
del sacerdote. Ma la superficialità esibizionistica di tante proteste 
solo apparentemente rassicuranti (anche il Gatti giudica la lettera 
un grigio esercizio di retorica) è già provata dal generico e ambiguo 
richiamo al suo « fervore »·, che dalle parole seguenti appare 
subito fervore patriottico più che religioso, e dalla rivendicazione 
di quel francescanesimo d'accatto sbandierato in quegli anni e 
culminante nei lodati manicaretti di suor Intingola, su cui allora 
ebbero frequenti occasioni di celiare i giornali umoristici, a partire 
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dal «Travaso ». Sia pure accortamente occultata e come filigra­
nata, attraverso queste sonore attestazioni di impeccabile osser­
vanza dei doveri di un buon cattolico, dall'officioso e formalistico 
inchino alla fede dei più, da un contegno cioè radicalmente opposto 
all'irreducibile, ma pur sempre sincero e coerente anticlericalismo 
e anticristianesimo, appena raddolcito e placato nella Chiesa di 
Polenta, del maestro Enotrio (che perciò poteva esercitare la sua 
funzione di maestro di vita a suo modo, mentre il divo Gabriele 
con le sue capriole confermava come la sua natura non fosse certo 
quella di un poeta volto a palesare una tormentata W eltan­
schauun g ), la sua risposta era un elegante, tipico glissons, era quel 
fin de non recevoir che il buon parroco, se avesse ben conosciuto 
il poeta, era in dovere di attendersi. Impagabile è al riguardo la 
domanda «E come potrei questa mia gratitudine mostrare? ». 
E sul medesimo piano si pongono l'altra stupefatta domanda sulla 
sofferenza della fanciulla, elusa e quasi presa sotto gamba col 
manierato volgersi a un'epigrafica frase latina, e la quasi capziosa 
abilità con cui si giustifica la preminenza data all'amor di patria 
ricordando che la terra di Dalmazia dinanzi alla quale ci s'ingi­
nocchia come fosse il Santissimo (e a preferenza del Santissimo) 
era stata benedetta dal vescovo (ma che scrivo? dal Vescovo con 
tanto di maiuscola) di Zara. Decisamente conclusivo il gioco di 
bussolotti con cui alla fine, pur accettando la benedizione del prete, 
la si incrocia con una benedizione a rovescio, con l' « alto augurio » 
che il poeta sente il bisogno d'inviargli, quasi a insinuare ironica­
mente che forse anche lui ha necessità di chi si preoccupi deJ­
l'anima sua; ma l'appena percettibile sorrisetto con cui s'esprime 
in questa frase lo stupore del poeta per quest'inconsueto e impre­
veduto assalto di una fede ardente alla sua testarda sordità, dilegua 
nell'augurio finale della «bella e possente aurora», di cui abbiamo 
già avvertito il sostanziale timbro patriottico. La risposta di D'An­
nunzio palesa che il colloquio fra lui e il sacerdote è un dialogo 
fra sordi. Sembra che il poeta abbia voluto dire: «Ma che gli è 
venuto in testa a quella cara, povera ragazza di offrirsi come capro 
espiatorio delle mie fiammeggianti ebbrezze? Ma ora io non sono 
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più il fauno; la mia ancor valida sostanza vitale è tutta rivolta al 
sacro dovere di tutelare e risuscitare gli entusiasmi per le aspira­
zioni nazionali. D'altro non calmi». Al riguardo vale un tesoro 
l'epiteto « inebriata » ch'egli largisce alla povera ragazza. In appa­
renza - secondo il tono gesuiticamente conformistico della let­
tera - esso allude alla mistica ebbrezza da cui la fanciulla è pos­
seduta. Ma come non avvertire più a fondo il leggero cachinno del 
grande amatore che, ricco della sua larga esperienza d'innumerevoli 
estasi erotiche, ha subodorato nel contegno e nella decisione della 
ragazza l'effetto di una caldana che anch'essa aveva presa per lui? 

La contrapposizione quasi brutale dell'ideale patriottico a quello 
religioso, l'affermazione che non dinanzi alla sacra pisside gli è 
possibile prostrarsi, ma dinanzi al leone di Arbe e alla terra di 
Dalmazia, che proprio il culto della gesta eroica, per cui la fanciulla 
tanto lo ammirava nonostante la sua irreligiosità, era il solo aspetto 
superiore della sua essenza, non potevano essere espresse più espli­
citamente. E accanto al D'Annunzio eroe, al D'Annunzio vate, 
l'immancabile ed eloquente manifestazione del D'Annunzio esteta, 
persino coi risvolti mondani che dall'Intermezzo al Fuoco avevano 
accompagnato e condizionato la religione dell'arte. Fa sorridere 
nella lettera il bisogno di affidare il messaggio, chiamandola a testi­
mone, a una gentildonna romana di casa Torlonia, quasi che egli 
volesse guardare l'offerta dolorosa dell'umile ragazza di Roma dal­
l'alto di un ben più elevato livello sociale dell'Urbe, consono 
alla sua raffinatezza di maestro della parola ornata e suasiva. Ritor­
nava l'infatuazione del Duca Minimo per le stelle dell'aristocrazia 
romana, quell'idealizzazione snobistica che avrebbe spinto il cafone 
d'ingegno appassionatamente inurbato a trasformare nel Piacere 
se stesso nel conte Andrea Sperelli Fieschi d'Ugenta e la plebea 
Barbara Leoni in donna Elena Muti. Del resto Ugo Piazza in suoi 
ricordi dell'attività di don Pirro a S. Eustachio raccolti nel volume 
del Masetti Zannini ci parla delle cure del sacerdote per una 
« nobildonna legata sentimentalmente a Gabriele d'Annunzio » 
(p. 148). E accanto tutte le consuete agghindature cruschevoli, 
tutti gli svolazzi di una retorica truccatura dell'eloquio comune: 
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« divota », la ricercata allitterazione paronomastica « prima della 
primavera», il maniaco purismo nell'italianizzare Albrecht Diirer 
in « Alberto Duro », creando un cognome che simboleggiasse la 
pretesa asprezza e severità germanica del grande pittore, l'incon­
sueto « ramolute », la frequente compiacenza d'inserire parole 
latine. Da tutta la seconda parte della lettera riceviamo l'impres­
sione che la sola cosa che ha attirato l'attenzione del poeta, impe­
gnandolo in un'artificiosa e sofisticata variazione decorativa, è 
stata proprio la piccola xilografia che faceva da intestazione alla 
carta da lettere del buon parroco. Il quasi inedito che pubblichiamo 
rivela cosl la sua importanza non solo perché relativo a un ignoto 
e singolarissimo particolare dei rapporti fra D'Annunzio e Roma, 
ma anche e soprattutto come ennesima ed eloquente documenta­
zione della vera natura del poeta, come s'era coerentemente con­
servata anche negli anni della vecchiaia. 

Dopo aver riferito la lettera di D'Annunzio, don Scavizzi con­
clude: « L'episodio si chiuse cosl », ma poi s'affretta subito ad 
aggiungere: «No: l'episodio non si chiuse cosl, ma ragioni com­
prensibili non ne consentono la cronaca completa. Basti dire che, 
qualche tempo dopo, il poeta mandò da persona di famiglia à 
portarmi mille lire (mille lire d'allora!), che egli voleva fossero 
distribuite ai poveri, perché pregassero per lui. Mi mandò poi un 
altro foglio sul quale di propria mano aveva scritto che desiderava 
che fosse celebrata una Messa in suffragio della sua santa Mamma». 
Ecco infatti il testo della richiesta, privo di ogni offìciosa intesta­
zione al destinatario, tracciato con grafia più frettolosa e meno 
attentamente calibrata, siglato da una firma ridotta alle iniztali: 
« Si può dire, nella chiesa di Santo Eustachio, una messa funebre 
in suffragio di mia madre (27 gennaio)? - G. d'A. ». 

Il pedantesco istinto del filologo, sempre all'erta di fronte a 
documenti scritti, scova che il 27 gennaio è di appena quattro 
giorni posteriore alla data della prima lettera. Se si supponesse che 
il secondo messaggio sia stato scritto nel medesimo mese, si do­
vrebbe concludere che esso sia stato spedito non più di un giorno 
dopo, dato che·il parroco doveva avere il tempo di fissare la messa 
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nel giorno della ricorrenza della morte. Ma don Scavizzi dice 
« qualche tempo dopo » a proposito dell'invio delle mille lire e 
aggiunge che la richiesta della messa gli giunse «poi». Ne dob­
biamo dedurre che quindi i due messaggi con cui il poeta confermò 
il suo ricordo al sacerdote furono spediti nel corso dell'anno, forse 
verso la fine. Il Gatti, non sappiamo in base a quali testimonianze 
perché don Pirro non dice di più, specifica che chi portò le mille 
lire al parroco fu proprio Gabriellino, il figlio del poeta, e inoltre 
che alla messa in suffragio di donna Luisetta assistette la vittima 
espiatoria, che don Pirro rispose al poeta di non poter accettare 
l'offerta e che il carteggio fra lui e D'Annunzio durò ancora un po'. 

Il secondo messaggio, con la nuova testimonianza del culto 
del poeta per la memoria della madre, ci riporta all'intima vibra­
zione delle memorie paesane, che costituisce l'elemento più umano, 
più introspettivamente incisivo dell'opera dannunziana, e che ci 
ha dato le liriche più crepuscolari, più struggentemente dimesse e 
raccolte del Poema paradisiaco e quel miracolo che, al di là e al 
disopra di pur frequenti lacchezzi arcaicizzanti e oratorii, è la 
Figlia di Iorio. Dopo aver espresso la sua confessionale unzione 
per la« cara, umile e grande Mamma, il cui ricordo operava ancora 
tanto, in bene del suo figliuolo, ormai vecchio ed onusto di ric­
chezze (?) e di gloria », il buon don Pirro termina con la speranza 
che in punto di morte D'Annunzio si sia volto veramente al Di vin 
Salvatore «per le preghiere e le lacrime di lento martirio della 
silenziosa vittima, di cui il nome si saprà in cielo >>. Ha voluto egli 
esprimere cosl l'idea che nel corso dell'anno il sacrificio cui la 
fanciulla s'era votata aveva già palesato il suo avvio al doloroso 
compimento e aveva già avuto l'effetto di suscitare nel poeta un 
moto di cristiana carità e un ritorno al purificatore spirito materno 
nella forma tipica con cui la religione avvalora gli affetti familiari? 
Le oscure parole del saèerdote ci fanno nascere il sospetto che, per 
una delle tante sorprendenti coincidenze dell'esistenza, le disagiate 
condizioni della famiglia abbiano piombato la ragazza in qualche 
male incurabile ed essa si sia estinta, ispirando al sacerdote che 
aveva consacrato il suo voto la certezza che il Signore avesse accolto 
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il suo sacrificio: ché la frase « il segreto rimarrà chiuso nel suo e 
nel mio cuore » può essere interpretata come un espediente per 
sviare gl'indizi. Di qui la speranza di don Scavizzi che la morte 
della fanciulla - di cui ormai (a rendere più pungente la straor­
dinaria vicenda) non sapremo mai il nome - abbia potuto deter­
minare un effettivo ritorno alla fede nel poeta morente. Il buon 
parroco accenna a « ragioni comprensibili » che vietano di appro­
fondire la storia del rapporto fra la personalità di D'Annunzio e 
l'eroica espiazione cui la fanciulla aveva scelto di assoggettarsi per 
lui. Ma egli ci fa intendere che il rapporto era durato e s'era 
approfondito. Dovremo immaginare che la morte della vittima 
consacrata abbia preceduto di poco, nel 1938, quella del poeta? 

Cara piazza S. Eustachio, che a me parlavi finora soprattutto 
di caffè, di gelati e delle trascinanti seduzioni delle volute archi­
tettoniche! Ora che la mia Augusta diletta non c'è più e che perciò 
i ricordi lieti si colorano di viola e lasciano prevalere gli accordi 
più austeramente gravi e profondi, torna in primo piano l'ombra 
accogliente e trasfigurante della tua eponima chiesa, che s'arricchisce · 
da questo momento di un particolare cosi sconcertante: d'essere 
stata la sede d'un rito sgomentante in cui confluiscono millenni 
d'esperienza religiosa, d'un rito che forse ha avuto eccezionalmente 
il suo tragico compimento e che è stato celebrato per l'anima di un 
grande mio conterraneo che a Roma è indissolubilmente legato, dai 
primi trionfi che proprio in essa egli conseguì, dalle nozze che vi ce­
lebrò, fino all'assunzione della sua storia, della sua tradizione in cima 
ai propri pensieri, in vetta ai propri slanci di poeta e di eroic~ uomo 
d'azione; e tutto ciò. con l'aggravante che la vittima consacrata non 
è stata mai conosciuta dal grande per cui essa si era sacrificata, che 
né a lui né a nessuno è mai giunto il suo nome. Cara dolce piazza, 
d'ora in poi il tuo ricordo già cosi ricco d'aspetti mi s'ingigantisce 
sollevandosi a un misterioso livello, gravido di timor panico, ove le 
leggi umane e divine, per adoperare la classica espressione, s'intrec­
ciano e s'aggrovigliano creando risonanze di fremebonda e ansiosa 
religiosità. Un'altra nota vibrante dell'incomparabile destino, del 
trascendente carattere della sacra città dei Cesari e di Cristo. 

ETTORE PARATORE 

Un gentiluomo marchigiano 
dell'Ottocento : 
il marchese Antonio Laureati 

Fra le ascendenti del mio ramo materno annovero Anna dei 
marchesi Laureati, che andò in moglie a Vincenzo Gigliesi, nobile 
di Macerata. Ava paterna di mia madre, qui la vediamo seduta e 
con aria patriarcale al centro di un gruppo di suoi figli, nuore e 
genero, ma dalla cui fotografia è assente il marito del quale era 
già vedova (fig. 1 ).1 

A quanto ci è dato di leggere nel Libro d'Oro della Nobiltà 
Italiana 2 i Laureati sono un'antica famiglia marchigiana prove­
niente da Loreto Aprutino, poi passata a Montecosaro, in provincia 
di Macerata, già dal 1430. Una famiglia che ebbe illustri perso­
naggi che occuparono importanti amministrazioni civiche, capitani 
delle Milizie, giuristi e prelati insigni. Il gesuita Padre Giovanni 
Laureati, nato nel 1666, per oltre trent'anni fu missionario in 
Cina, e Giacomo, viceduca di Civitanova, fu governatore di Sar­
nano e Signore di Selva Giurata; ed i suoi tre figli nel 1805 
vennero nominati gentiluomini d'onore dell'arcivescovo e prin­
cipe di Fermo il cardinale Brancadoro. 

Figlio di un fratello di detta Anna Laureati in Gigliesi fu il 
marchese Antonino, famoso nell'ambito della parentela e delle 
amicizie marchigiane e romane come un ammiratore di belle donne, 

1 Da sinistra: Regina Nudi d'Ancona con suo marito console Angelo 
Gigliesi; Gaetano Gigliesi e sua moglie Teresa Rotti; Anna Laureati in 
Gigliesi; il marchese Alessandro Cavalletti e sua moglie Serafina Gigliesi. 
Il gruppo fu esposto, assieme a quello di Casa Rotti, alla « Mostra della 
Fotografia» che si tenne a Roma a palazzo Braschi nel 1953 (n. cat. 88, 
p. 261 ). I Gigliesi erano già parenti con i Laureati poiché Giacomo Laureati 
(1797-1871) sposò Violante Gigliesi. 

2 Cfr. Libro d'Oro della Nobiltà Italiana, Roma, edizione 1968-1972, 
pp. 844 e 845. 
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viaggiatore attraverso il mondo, collezionista di automobili e dilet­
tante fotografo. Un complesso di cose queste che allora pressoché 
definiva il perfetto gentiluomo. 

Nato il 17 aprile 1847 da Zeffirino Laureati e da Antonia 
Censori (seconda moglie di suo padre, vedovo di Cristina Tomas­
sini Barbarossa), venne educato nel Collegio Campana di Osimo, 
l'Istituto maschile più solenne delle Marche.3 Ma risulta non si 
applicasse troppo ai suoi studi, come appare dalle lagnanze del 
rettore di quel collegio in varie lettere conservate nell'archivio 
dei Laureati. Infatti non prosegui gli studi superiori, ma preso 
dal desiderio d'evadere dal suo ambiente di provincia, già dieciot­
tenne lasciò alla chetichella, e senza il permesso dei genitori, il 
palazzo avito di Macerata per fuggirsene sulla Costa Azzurra, 
considerata allora, assieme a Parigi, luogo di perdizione! 

Mortogli il padre di soli 54 anni, da allora Antonino lasciò 
quasi del tutto le · Marche per vagabondare negli Stati d'Europa 
e d'America, sempre più desideroso di nuova gente e nuovi paesi, 
dei quali poi aveva una notevole conoscenza delle lingue. 

Devoto però a sua madre e alle sue sorelle inviava loro e agli 
amici e parenti affettuose lettere dalle terre lontane, spesso accom­
pagnandole da sue fotografie, come quella da RiodeJaneiro attorno 
al 1875, ove lo si vede elegantissimo, ed in chiara tenuta estiva 
con ombrellino e copricapo coloniale alla francese, trainato da due 
indigeni su di un palanchino, ed ove si legge a stampa in margine 
in basso « Le Marquis Laureati au Brésil. Promenade d'agréement 
à travers les Etats de S. M. l'Empereur Don Pedro II » (fig. 2). 

In un viaggio in Russia conobbe e si innamorò - evidente­
mente ricambiato - di una splendida fanciulla, ritenuta figlia 

3 Il collegio Campana fu quasi del tutto rifatto nei suoi interni dal­
l'architetto Andrea Vici d'Arcevia ( 1743-Roma 1817) e ne pubblicai disegni 
e foto (cfr. A. Busrnr Vrcr, L'architetto Andrea Vici d'Arcevia, allievo del 
Vanvitelli, in «Atti dell'VIII Congresso di Storia dell'Architettura», 
Caserta, ottobre 1953 e ID., Il Neoclassico ed altri movimenti dell'Ottocento 
nelle Marche, in « Atti dell'XI Congresso di Storia dell'Architettura», 
Ancona 1959, pubblicati a Roma nel 1965). 
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Fig. 3 - Prima pagina del giornale «L'Epoca», 15-16 agosto 1883, 
con il ritrovamento del corpo della marchesa Laureati. 
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Fig. 4 
Il marchese Laureati, 
in auto, davanti al suo 
Palazzo di Macerata. 

Fig. 5 
Il marchese Laureati 

nel suo laboratorio 
fotografico di Macerata. 
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• Fig. 6 - Roma: l'edificio de La Rinascente allora dei Fratelli Bocconi 
dopo l'inaugurazione, circa il 1890. 

Fig. 7 - Piazza Colonna, circa il 1900. (foto eseguite dal marchese Antonino Laureati) 
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naturale dello Czar: la principessa Adelaide Emilianoff Osten­
Sachen, che sposò ivi in rito ortodosso, con grande scandalo dei 
Laureati, ma che poi riuscì a sposare anche in chiesa Cattolica 
dopo una complessa pratica che dové svolgere con l'arvicescovo 
di Fermo. 

Ma forse per il gelo immagazzinato da bimba nella Santa 
Russia, la sua bella Adelaide fu presa da artrosi alla colonna 
vertebrale, cosa che la costrinse ogni anno ad una prolungata cura 
di sole e di fanghi nell'Isola d'Ischia. Ivi, purtroppo, mentre 
andava rimettendosi in salute, trovò tragica morte, travolta dal 
terremoto che, il 28 luglio 1883, distrusse completamente Casa­
micciola ove alloggiava. Nel giornale « L'Epoca », apparve in 
prima pagina il triste evento del suo ritrovamento, che porta a 
grandi lettere la scritta: DISASTRO DI CASAMICCIOLA, e la se­
guente didascalia sotto l'illustrazione: «Fra le macerie dell'albergo 
La Piccola Sentinella, veniva scavato il cadavere della marchesa 
Laureati, che teneva agli orecchi grossi brillanti e al collo tre fili 
di perle; la veste, sebbene strappata e chiazzata di sangue, serbava 
le tracce dell'abbondanza e della ricchezza, e pezzi di finissimi 
merletti. È stata trovata con la faccia rivolta a terra; sulle spalle 
aveva il cassettone, il peso del quale l'aveva schiacciata, e dai 
cassetti del mobile venivano estratte parecchie lettere all'indirizzo 
di lei. Il marito desolato assisteva al disseppellimento » ( fig. 3). 

Antonino Laureati, che in quella triste circostanza aveva solo 
36 anni, riprese a viaggiare per il mondo e, dopo alcuni anni di 
vedovanza, trovandosi in Cile sposò in seconde nozze la cilena 
Zulema Rojas de Pradel, non bella ma di una notevolissima for­
tuna, possedendo essa e i suoi due fratelli miniere di carbone e 
relative navi per il trasporto. 

Da allora la loro vita si svolse fra il Cile, la Spagna e l'Italia, 
sempre alla ricerca del sole, poiché sia lui che la moglie detesta­
vano il freddo. Dividendo il tempo fra San Sebastian, Roma e 
Montecosaro, già sul tardo autunno riprendevano il piroscafo per 
il Cile, eludendo così sempre gelido clima. 
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Un'altra fotografia lo mostra anni dopo davanti al suo palazzo 
di Macerata ed a bordo d'una sua macchina. La sua barba è 
divenuta grigia ed allungata alla « Mosé » di Michelangelo; lo 
chauffeur moro suona nella trombetta e sua moglie è con una 
nipote cilena nei cuscini posteriori ( fig. 4) . 

L'attuale marchese Mario Laureati, che vive a Foligno, mi 
diceva come andando da ragazzo in estate nelle proprietà di Mon­
tecosaro, guardasse con soggezione ed ammirazione quel solenne 
personaggio barbuto, che chiamava «indigeni» lui e i suoi fatelli! 

Ancora ben portante ed eretto nella persona, non sfuggi però 
a qualche « acciacco», e ciò gli impedì di ripartire in tempo per 
evitare l'inverno; e presa una solenne polmonite rese l'anima a 
Dio il 29 gennaio 1925, senza riuscire quindi a traguardare 
l'ottantina. 

Dalla moglie russa aveva avuto Niniska, una bimba che visse 
però solo pochi mesi, mentre nessun figlio ebbe dalla seconda 
che gli sopravvisse per un quarto di secolo, morendo a Santiago 
nel 1950. 

Il ricordo del suo talento fotografico rimane nella foto del suo 
improvvisato laboratorio di sviluppo e stampa, ancora in nerissimo 
onor del mento nìa in incipiente calvizie (fig. 5), ed in una serie 
di fotografie da lui eseguite anche a Roma, fra le quali ho prescelto 
due. Una con l'edificio liberty della Rinascente appena inaugurato, 
e l'altra con piazza Colonna in giornata di pioggia. Due interes­
santi documenti di un bel tempo che fu ( figg. 6 e 7 ) . 

ANDREA Busrn1 V1c1 

Le fotografie riprodotte in questo articolo provengono tutte dall'Archivio 
Busiri Vici d'Arcevia. 
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Medaglie e firme sui busti del Gianicolo 

Zazzere, barbe, baffi, basette, cravatte e cravattoni, medaglie, 
colli di astrakan, fierezza nello sguardo che spazia verso Roma: 
così i busti dei Garibaldini sul Gianicolo; affiancati ai viali, fanno 
parte del paesaggio, tanto che passiamo da anni loro dinanzi senza 
quasi notarli; ma d'un tratto per una scimmietta che irriverente­
mente balla sul cappello piumato del busto di un bersagliere, 
cominciamo ad osservarli ad uno ad uno, a notarne le firme svo­
lazzanti degli autori, a leggerne le date, e ci domandiamo: quale 
è la più antica? 

Da quando ha avuto inizio, su questo colle, la teoria dei busti? 
La statua equestre del Gallori è del 1895. Nel 1897, quando 

Eugenio Checchi guidò un gruppo di « attonite contemplatrici » 
ad una passeggiata sul colle gianicolense, « i ritratti del Gianicolo 
neppure arrivavano alla quindicina», com'egli annota nel suo 
volumetto Giardini storici romani, edito a Milano da Paolo Carrara. 
Scrive il Baedeker del 1877: Derrière le palais Corsini s'étend un 
grand et beau jardin sur les fiancs du ]anicule, offrant une vue 
superbe sur Rame, notamment au coucher du solei!. 

Si entrava, allora, nel parco dall'ingresso a destra del fonta­
none, dando al portiere una mancia di 50 centesimi. La « Passeg­
giata Margherita» venne aperta nel 1884 in questo parco; e la 
strada carrozzabile che la traversò fu decorata, come nota il Bae­
deker del 1900, da busti di célébrités italiennes contemporaines, 
ed aggiunge che in 15 minuti si poteva compiere a piedi il tratto 
Acqua Paola - S. Onofrio. L'idea della passeggiata è di Quintino 
Sella che fece acquistare dal municipio e dal governo nel 1883, 
un anno prima della sua morte, palazzo Corsini, per stabilirvi la 
sede dell'Accademia dei Lincei, e lo stupendo parco, per creare 
una pubblica passegiata ai romani. 
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Nel 1887 vi fu persino un progetto, mai messo in opera, del­
l'ingegner P. E. De Sanctis per il « Club Alpino Italiano», di una 
vedetta appenninica sul Gianicolo, un edificio municipale con sala 
di lettura, biblioteca, collezione di storia naturale, caffè e risto­
rante, e una torre a 95 metri sul livello del mare. (Ora ci sono 

Medaglie sul busto di G. Bruzzesi 

,., 
_..;..· 

f 

venditori di noccioline, palloni colorati, cartoline, ombrelloni da 
cui pendono falsi gioielli e cosl via). 

I busti di data più antica - 1887 - sono quelli del Bixio e 
del Mameli; seguono alcuni senza data, vengono poi quelli di 
Pagano e di Nicotera del 1895, di Montecchi del 1898. Con gli 
altri si entra nel secolo ventesimo: Bruzzesi 1902, Pagliari 1903, 
e via via fino a date più recenti. Tra tutti si distingue per il 
suo aspetto erculeo e severo John Peard, il garibaldino inglese, 
busto datato Firenze 1860, ad opera di Giovanni Paganucci, scol­
pito venti anni prima della sua morte; ma quando fu portato sul 
colle romano? Non siamo riusciti a saperlo: nel 1860 il Peard era 
al comando della za compagnia «Pavia», della spedizione Medici, 
inviata di rinforzo ai Mille. 

D'un tratto i gelidi marmi diventano per me vivi. Nel riordi­
nare le carte di mio padre Alberto Lumbroso, trovo alcune lettere 
donate al Lumbroso, storico di Lissa, da Augusto Vittorio Vecchi 
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Busto di F. Zamboni 
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(1842-1932), noto scrittore di cose marinare con lo pseudonimo 
di Jack la Bolina che aveva preso parte da giovane sottotenente 
alla battaglia di Lissa, e che per tale motivo si incontrò col Lum­
broso. Queste lettere furono scritte da Candido Augusto Vecchj al 
padre Candido. I Vecchj, d'origine albanese, si erano stabiliti ad 
Ascoli Piceno; Candido, uomo di negozio e di lettere, abbelll la 
sua città, creò il Teatro «V. Basso», fondò la cartiera nel comune 
di Loreto, introdusse nespoli giapponesi, piante di pistacchio e 
persino zolfanelli solforosi! Ma l'opera sua più completa fu l'edu­
cazione data al figlio Candido Augusto, «vero cittadino della Rina­
scita». Al suo battesimo, sventolò la bandiera tricolore spezzata 
dalla fascia nera dei Carbonari. 

Sul busto del Gianicolo, Candido Augusto Vecchj (hanno mu­
tato la j lunga con la i breve) è barbuto e austero, eppure il nostro 
eroe, nato a Fermo nel 1810 e morto ad Ascoli P. nel 1869, non 
raggiunse un'età tanto rispettabile, ma le barbe, specie se lunghe 
e fluide, invecchiano assai. La sua lettera, indirizzata al cittadino 
Candido Vecchj, Ascoli, scritta il 30 aprile e arrivata il 2 mag­
gio del 1849, è piena di giovanile ardore: 

Tuona il cannone del popolo - v'è Iddio che giudica le cose di 
quaggiù, darà la vittoria ai generosi che difendono l'onore nazionale 
e lo esterminio e la infamia a chi ne opprime nella cosa la più sacra. 
Morte e dannazione ai Croati di Francia. Corro... viva Dio... se morto 
o libero. - C. Augusto. 

La seconda, più completa di notizie, con timbro « Repubblica 
Romana, Triumvirato», è del 1° maggio 1849: 

Caro babbo, gliene abbiamo dato a codesta canaglia di Francia a ... 
I morti sono sparsi nella campagna dalla Porta San Pancrazio alla 
Tenuta della Bravetta. I feriti moltissimi. Noi non ne contiamo che 
200 tra feriti e morti. Contro ogni aspettativa stamani all'alba non si 
è sentito il cannone. Io sono stato posto presso il Telegrafo al Trium­
virato per tutt'oggi. Per tutta la giornata avrò un po' di riposo ... 
Abbiamo prigionieri il resto del 1° battaglione del 20° di linea di tutta 
la ufficialità tranne un morto. Una palla di cannone la vidi io stesso 
ricadere giù dalla cupola di S. Pietro. 
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Medaglie sul busto di Ceccarini 
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Cinque razzi li udii fischiare io attorno la biblioteca... Ma come 
mi son vendicato con gli ufficiali prigionieri? Dopo che avrò dormito 
un po' una buona nottata vi scriverò tutto particolarizzandovelo. Ora 
vi accenno codesta speranza di quiete. Oudinot, scorato dalla mortalità 
dei suoi, or chiede cambio dei prigionieri col l° battaglione del 20". 
E noi chiediamo che non solo ci diano il maltolto battaglione Mellara, 

Medaglie sul busto di G. Cerrati 

ma li capi in fucili pagati alla Francia e rimessici in Civitavecchia. 
Con buone maniere domanda armistizio per attendere l'avviso della 
grande e scoraggiata nazione. 

Ho un sonno che ne muoio. Addio. I saluti a tutti. - C. Augusto. 

La terza e ultima del 2 maggio descrive la vittoria: 

Carissimo babbo, abbiamo vinto! I nemici alle 4 partivano in fretta 
per Castel di Guido. Quivi bevvero un po' di vino, rubarono pane, 
frumento, e pecore, picchiarono la popolazione a guisa dei Croati e via a 
slancio per Palo. Erano demoralizzati, avviliti. E cambiati che saranno i 
prigionieri, restituitici i moschetti che avevano sequestrati in Civitavec­
chia, andranno via anche di là, dove non avrebbero mai dovuto sbarcare. 

Il re « Bomba » aveva spedito avanti ivi 1000 uomini a Ceprano, 
ove innalzarono lo stemma del vicario di Satana. Lo Zucchi andò a 
Terracina con 2000 raccogliticci, avanzi di forca e di galera. Rimangono 
ancora lì. E Dio faccia che vengano! I Romani hanno giurato di farne 
carne da insaccare. 

L'ordine che qui regna è ammirevole, ognuno ha compiuto il 
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dovere suo. Gli ufficiali del 20° di Linea prigionieri affidati a me sono 
stupefatti di ciò che è avvenuto a che veggono. È una pagina di storia 
che il popolo di Roma ha scritto con la baionetta, tra il rombo delle 
artiglierie il 30 aprile 1849. 

I Lombardi capitanati dal Fanti sbarcheranno presto a Fiumicino. 
Dalla provincia della Repubblica giungono giornalmente truppe e can­
noni e militi volontari. La Italia sarà regina ed è in questo ... quel 
che faranno ora i Toscani lo immagino. 

Già so che Livorno, Arezzo, Pistoia sono barricate e quelle popo­
lazioni hanno ucciso e scacciato i birri del ... austriaco. Gridate a coro 
tra voi, Viva la gloriosa Repubblica Romana! Viva il popolo della 
eterna città ... 

Addio a tutti i liberi. - Vostrissimo C. Augusto. 
P. S. - I Lombardi del Fanti stanno per giungere. 

Il tempo passa: prima di imbarcarsi per la Sicilia, Garibaldi è 
ospite a Genova del suo storiografo. Di questo periodo è una let­
tera di Alessandro Dumas, donata alla Biblioteca Comunale di 
Ascoli da C. Augusto, come certifica il bibliotecario Mariotti. 
Piena di errori, mal copiata da uno scrivano che probabilmente 
non conosceva il francese (le fotocopie hanno del buono!): 

Man cher Vecchi, puisque vous avez Garibaldi chez vous obtenez 
de lui qu'il m'attende. ]e partirai le 1• de Marseille ... 

Peut-etre y aurait il quelque distraction pour lui à prendre pendant 
une quinzaine de jours le commandement de la petite goelette, vous 
viendrez avec nous en méme temps il nous conduirait à Caprera ou 
il voudrait et mai pendant ce temps sans fatigue pour lui, je finirais 
man travail. 

Il serait avec de gens qui l'aiment et l'admirent. S'il est si degouté 
que vous le dites veut-il venir plus loin avec mai, veut-il que je le 
conduise en Sicile où l'on dit qu'il a l'intention de se rendre, mais ou 
je trouve qu' il aurait tort d'alter, veut-il venir ;usqu' à Athènes, au 
premier mouvement en Italie il saute sur un blitiment a vapeur et 
arrive. 

V eut-il toujours que je lui porte les 12 carabines que je lui ai 
promis? Bref repondez mai par le télégraphe à Marseille, Hotel du 
Louvre, place de la Canebière. 

Bien à vous, bien à lui. Bien à vous deux. - A. Dumas. 

3 avril 1860. 
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Candido Augusto (singolare ripetersi di questi nomi nel susseguirsi 
delle generazioni), è colonnello quando nel 1866 riceve dal generale 
Giuseppe Avezzana, uno tra i più sereni e severi volti rappresentati 
nei busti sul Gianicolo, questa bellissima lettera: 

Salò, 5 settembre 1866 

Al Col.0 Aug. Vecchi Capo del mio Stato Maggiore 
Dopo aver dato un certificato di Servizio ai nostri bravi compagni 

i quali ci aiutarono con tanto zelo e tanto disinteresse nella maggiorità 
del mio Comando Divisionale - ufficiali di brevetto regolare che 
servirono l'Italia come militi e col soldo corrispondente - il mio 
cuore deve dare anche a te una testimonianza di peculiare affetto e 
riconoscenza per lo zelo, la intelligenza e la capacità con cui mi secon­
dasti nella direzione di questa zona territoriale. 

Tu non prendesti soldo dal tuo paese immiserito dai suoi cattivi 
amministratori. Ma ne dasti in ricorrenza con figliale generosità. Non 
ti facesti ricamare la camicia rossa ricamata già coll'oro dagli atti tuoi. 
Ci conoscemmo insieme in Roma e combattesti il 30 Aprile come mio 
aiutante di campo. 

D'allora ti amai e ti ebbi caro. 
Or chiudi l'ultima campagna con me e col plauso di un veterano 

che cominciò a servire militarmente la libertà nel 1821 e finisce col 
ringuainare la spada... non con animo soddisfatto come sperava. 

Conserva questa carta ed uniscila alle altre decorazioni morali di 
cui ti ha fregiato luminosamente il nostro G. Garibaldi. 

Il tuo compagno ed amico 
Gen.le Giuseppe Avezzana 

« Conserva questa carta », conclude lo scritto: siamo noi ora 
a conservarla, dono prezioso del figlio Jack la Bolina, fra gli auto­
grafi e le lettere di Alberto Lumbroso raccolte nella Biblioteca 
della Fondazione Marco Besso. 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 

(disegni di Orseolo T orossi) 
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H uetteriana 

Bosco Parrasio, un meriggio 
dell'incipiente estate del '75: 
consueta tornata annua degli 
Arcadi, nel caratteristico audi-

-:J;._-;::;;J; torio all'aperto fra secolari 
~ piante e siepi di mortella, 

r. . / 
/Cf,..,_, · ove le tavole delle « leges » 

con il loro prisco linguaggio sembrano richiamate alla gravità 
e agli impegni del retaggio tradizionale. Il Custode Generale 
Francesco Gabrieli riferisce sull'attività dell'Accademia, e nel 
corso del suo dire presenta un elegante volumetto: Capricci e 
divertimenti romani, di Luigi Huetter. Si tratta di scritti del com­
pianto studioso risalenti a date piuttosto remote, e oggi assai 
difficilmente reperibili; « agevoli e garbate pagine - come scrive 
nella prefazione Nello Vian, il quale con attenta cura le ha rac­
colte - su fatti minori e risvolti di letteratura tra il Sei e il Set­
tecento ». Ecco spunti e curiosità che toccano « Basilissa » e il 
Chiabrera, lo stravagante Lepòreo e l' Achillini, il Metastasio e il 
Milizia; e certami artistici, e vaniloqui di rimatori, cui fan riscontro 
figure di cui il tempo ha sommerso la memoria e che a giusto titolo 
si ravvivano qui di qualche luce. Una lettura gradevole e insieme 
sostanziosa, quale sempre, come si sa, quella di Huetter, «un 
erudito - cito ancora Vian - della statura del Cancellieri, con 
il vantaggio di sapere scrivere italiano, come non riusd all'arruf­
fatissimo abate ». 

Chi sa se agli Arcadi del tempo che fu è consentito di assistere 
invisibilmente alle odierne accolte del Bosco, dove i rumori di 
una Roma tanto diversa dalla loro arrivano totalmente smorzati? 
Piace immaginare presente in questa giornata l'ombra di Megaste 
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Lidio - tale fu il nome pastorale attribuito a Luigi Huetter 
all'atto in cui venne chiamato a far parte dell'eletto consesso -; 
piace considerare il legittimo compiacimento del pubblico onore 
che in ambiente cosi autorevole e qualificato gli viene reso; non 
ne ebbe molti nel corso della sua vita ... 

Ma forse il diavolino dell'ironia suscita sulle sue labbra un 
sorrisetto, del quale nessuno potrebbe indovinare la natura e il 
motivo. Si risale a tempi lontani assai, mezzo secolo addietro e 
forse anche più. Anni nei quali la produzione poetica del nostro 
fu di una fecondità straordinaria, restando peraltro gelosamente 
custodita nel segreto dei cassetti; e del più vario metro e del più 
diverso genere, dal religioso al descrittivo, dal fantasioso all'epi­
grammatico e al satirico: quest'ultimo a volte di una virulenza e 
di una aggressività tali da farci domandare se si tratta dello stesso 
Gigi Huetter placido e bonario che tutti abbiamo conosciuto. E 
nella congerie dei versi, non manca un breve componimento dedi­
cato proprio ai sodali del cenacolo che ama simboleggiarsi nella 
pastoral siringa. Eccolo qua. 

PARLA LA SALA D'ARCADIA 

Rancide rime, madrigali stinti, 
canzoni tabaccose e zoppicanti, 
inni bolsi, a martìr novo di santi, 
epigrammi slavati ed indistinti, 

sonetti moccicasi, variopinti 
epitalami ed odi traballanti, 
e polverosi ditirambi e canti 
stantii, mucillaginei, discinti, 

nenie sul clavicembalo ed omei, 
corsi di conferenze scervellate ... 
N'ho sentite qua dentro tante e tante, 

che a punirne gli autori, o scempi o rei, 
non che bastar per un cento legnate 
l'inferno pur non basteria di Dante. 

Antonio Fogazzaro, nel suo Piccolo mondo antico, quando 
all'inizio della vicenda descrive i tratti del carattere del protago-
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nista Franco Maìroni, riproduce anche alcuni suoi versi acremente 
satirici riferiti al « vii tartufo » Pasotti, non mancando peraltro 
di aggiungere: « Il Giusti e la passione d'imitarlo erano quasi 
soli in colpa di tanta bile, perché davvero Franco non ne aveva 
nel fegato una così gran dose ». Analogamente, a questa lettura 
saremmo tratti a chiederci se non fosse un gusto della sferza ine­
sorabile e del sarcasmo impietoso - insieme con echi di matrice 
bernesca ( « Passeri e beccafichi magri arrosto ... ») - a guidare 
la penna del nostro amico: del quale, da quegli antichi versi e 
dagli altri consimili, sembra uscire un ritrattino tra il Cecco Angio­
lieri e l'Aristarco: cosa davvero stupefacente. 

Comunque, quale che sia stato nel suo profondo l'animo dello 
Huetter giovane - cosa difficile da indagarsi anche a coloro che 
più gli furono vicini - (e prescindendo da quello ch'era la « sala 
d'Arcadia» nel primo Novecento), sta di fatto che del mondo 
arcadico e dei suoi vari aspetti e sviluppi egli ebbe una cono­
scenza profonda; gli furono noti i maggiori come i piccoli e fìno 
i minuscoli; e tanto familiarizzò con essi da rendersi capace di 
« rifar loro il verso » con spontanea freschezza ogni volta che 
gliene venisse il ghiribizzo. E questo gli accadeva spesso; perché 
se da giovane le reazioni avevano potuto essere di insofferenza e 
di fastidio, l'età adulta l'aveva condotto a considerare certe mise­
riole pseudoartistiche con fìlosofìco distacco e con un divertito 
sorriso. Il che va detto, sia chiaro, oltre che per le settecentesche 
pastorellerie e frivolezze, anche per le frondose elaborazioni del 
Parnaso marinesco contro il quale l'Arcadia aveva reagito. Si tra­
sferiva senza sforzo nel Sei e nel Settecento; e ne nascevano quei 
sonetti, ballate, acrostici, canzoni, epitalami che facevano la delizia 
degli amici ai quali erano indirizzati (e che potrebbero, pubblicati, 
costituire un volumetto pieno di sapore, e di mole non esigua). 

Di un poema, nientemeno!, in tre canti egli seppe fare oggetto 
una cosa estremamente tenue: l'incarico avuto da Ermanno Ponti 
di comporre un libriccino, per la collana «Curiosità romane », 
sulle confraternite della città, la corresponsione avuta parzialmente 
del pattuito compenso, la speranza di avere presto il residuo. E 
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questo seppe diluirlo in ben tre canti, per complessive quaranta­
cinque ottave. I lettori della « Strenna» hanno potuto conoscerne 
un breve saggio nel volume XXX (1969), nell'articolo rievocativo 
scritto da Carlo Galassi Paluzzi: 

Le cappe, i tronchi, le mozzette, il vino, 
le mazze aurate e gli stendardi io canto 
che, dell'Uffizio dotti nel latino, 
i fratelloni d'esto suolo santo 
portano a spasso ... , 

ed hanno potuto vederne riprodotto il bicolore sesquipedale fron­

tespizio: 

IL TRIONFO DELLA SPERANZA 

Poema eroico I in tre canti I in ottava rima I dell' Abbate I ESUPE­

RANZIO TRIBOLATI I con gli argomenti I di I CELIDONIO DE' PAZZI I tra 
gli Arcadi / Zagario Calicantico / &c. &c. &c. / / IN ROMA I Pei tipi 
del Sonno / all'insegna della Noja / Con previlegio. 

Di intitolazioni del genere se ne potrebbero riprodurre a iosa; 
mi limito ad un'altra, premessa ad una serie di scherzose strofe 
dedicate ciascuna ad uno dei membri d'una commissione di studio 
che lo stesso Galassi Paluzzi aveva formato per una disegnata 
enciclopedia di Roma monumentale: 

LA SEDUTA COLLEGIALE 

Undici ottave/ Encomiastiche Celebrative Panigiriche I dell'oFFI­
TIOSO, Academico Infecondo I Dedicate al Merito impareggiabile di I 
D. CARLO GALASSO DE' PALUTII, Duca dell'Oratorio, Signore di Bor­
ghetto &c. 

«Divertimenti»: in ciascuno dei quali, a ben guardare, la 
vena prima dell'ispirazione è l'amicizia; sentimento che Huetter 
sentì moltissimo (come profondamente sentì certe insofferenze e 
incompatibilità). È qui il luogo di ricordare, a questo proposito, 
l'iperbolico sonetto in martelliani dedicato a persona per la quale 
egli aveva stima pari all'affetto: Pietro Melandri, il non dimen­
ticato direttore del « Corriere d'Italia », presso il quale egli svol-
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geva il suo quotidiano lavoro (un'occhiata alle iniziali ci mostra 
che si tratta di un acrostico): 

Prima, dal ciel divelte, in mar precipitando, 
In fondo, spente e frigide, stridere udrem le stelle, 
E le divine loro arti belle mostrando 
Tornerà Febo e il coro dell'alme sue sorelle: 

Ritornerà dall'alto la diva Astrea col brando: 
Onore avrà il sapere nelle fratesche celle: 
Mentre a ritroso il Tempo sereno andrà marciando 
E potranno le dame alfin trovare ancelle: 

La luna, il sole, Siria, Orion muteran corso: 
Arderà il ghiaccio a/gente, il foco gelerà: 
Nudrirà querce annosa pe' magni vati i serti: 

Docil sarà il leone, placidi lupo ed orso: 
Roma tornerà Roma ... - Quando questo sarà, 
Io potrò di Te in carte dir quel che Tu ben merti. 

Il piano dell'amicizia, si diceva; e su questo fertile terreno 
d'ispirazione non ci stupiremo di ritrovare uno di quei motivi 
cosi ricorrenti nei suoi rapporti, orali o scritti che fossero, con 
quanti gli erano familiari: i suoi malanni. ( « Nun me sento bene 
pe' gnente »: negli incontri, cosl esordiva abitualmente; poi veniva 
il resto. Qualcuno riteneva che, superstizioso com'era, lo facesse 
per scaramanzia). Tra le carte che di lui conservo spicca a questo 
proposito una lunga canzone che mi fece trovare al ritorno dalle 
ferie estive; l'anno dovrebbe essere il 1927 o il 1928. Egli era 
perciò poco più che quarantenne; guardate come ama raffigurarsi: 
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... porgi l'orecchio e ascolta: 
porgi l'orecchio e ascolta questa mesta 
nenia ch'io canto avvolto in bruna vesta. 

Ottorino gentil, che se' tornato 
tra noi dal lungo folleggiare estivo, 
volentier ti do in versi il «bentornato» 
bench'io mi sia, per più ragion, malvivo. 
Sento del verno il freddo, e già le nevi 
m'imbiancarono il crin con tocchi lievi: 
con lievi fiocchi mi sbiancaro il crine, 
indizio certo di vicina fine. 

Tu mi dirai: «Perché tante tristizie? 
«perché quel viso sì compunto fai? 
«Eh via, per un pochino di canizie 
«chini sì presto al suolo i quattro rai? 
«Su su, coraggio! Bianco o calvo tutto, 
«cerca di trar dal vivere un costrutto .. ». 

E giù versi ancora, con parole atte a dar consolazione e spe-
ranza. Ma non valgono ad arrestare la geremiade di lui, che insiste: 
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Pur, più che a te medesmo creder deo 
allo mio speglio che meco è sì reo, 
credere, ahimé, più deggio al reo mio speglio 
che me medesmo a me mostra sì veglio. 

E lasciam pur che dalla cuticagna 
le chiome un dì sì folte disertaro, 
e cessiam pure da quel!' altra lagna 
che le poche rimaste s'imbiancaro, 
ma giudichi che sian pochi i malori 
ch'io soffro, gramo me!, pochi i dolori? 
pochi gli acciacchi che a me, gramo!, addosso 
caddero sì che m'arrivaro all'osso? 

Metti insiem reumatismi e raffreddori, 
arrogi insonnia e intermittenza al polso, 
e il non sentir più i dilicati odori ... 
Ve' ve' com'io divenni e vizzo e bolso! 
La sidero col dromo e la fobia 
quinci v'aggiugni, e non se' a mezza via: 
a mezzavia non sei, non di Frascati, 
ma de' malanni addosso a me piombati . 

Che se talvolta risento alle nari 
titillazion d'arami, oppur fragranza 
nelle papille del palato, amari 
frutti mi dan di nausea e di turbanza. 
Non altramente la nausea risente 
pregnante annosa, oppure adoloscente, 
vicina a sciorre il grembo doloroso: 
ben puoi capir se ciò mi sia noioso. 

Ma fosser pur vecchie le carni e i panni 
e ranticoso fossi sol ne' membri: 
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il peggio si è che più cocenti affanni 
- vengonmi i luccicon' quand'io il rimembri -
m'attanaglian lo spirito decrepito, 
onde sovente m'arrovello e strepito: 
strepito e m'arrovello, ma con chi 
pigliar la debbo? Dillo tu, su, dì. 

Musco! piramidale sventurato, 
o vecchio cuor che in battere tentenni, 
come se' mal ridutto e insanguinato 
tu, orgoglio già de' sogni miei ventenni! 
Infranto sei, povero cuore. Infranto? 
Infradiciato, anzi, dal lungo pianto: 
pianto senza una speme che gli arrida, 
pianto sanguigno che vendetta grida. 

La lamentazione si allarga, investe la vita tutta e il destino 
dell'uomo ... Per fortuna, ogni tanto qualche maliziosa deviazione, 
qualche voluta forzatura riporta l'equilibrio restituendo allo scherzo 
la sua fisionomia. 

338 

Eppur tu amavi, un dì, tutto il creato, 
l'Uomo, la Pianta, il Bruto, anche l'Ameba: 
vedevi tutto in rosa, inzuccherato 
tutto pareati ( deh, una rima in « eba »!). 
Or odii, e ben ti sta. L'odio è retaggio 
umano: ama lo stolto ed odia il saggio. 
Ma per odiar che faccia, ah meglio fora 
stato eh' odiato avessi sin d'allora. [ ... ] 

Amai l'Umanità, vecchia birbona! 
Or la vorrei distrugger tutta sana. 
Sul!' ara d'Amicizia, altra cialtrona, 
sacrificai d'incenso molte grana. 
Povero scemo, povero imbecille! 
T' avesser arso, al men, quelle faville, 
quelle fa ville che credevi sante 
ed erano bugiarde tuttequante! 

Dover, Legge, Virtù, nomi e fantasmi 
vani, spauracchi della fantasia: 
trabocchetti del cor, fonti di spasmi, 
che mi dieron delirio e malsania, 
quant'era meglio mai v'avessi visti! 

M'avete fatto far dei begli acquisti! 
Quant'era meglio v'avessi ignorati! 
ché i giorni in pace certo avrei passati. 

Oh «mirabili sorti e progressive»! 
Avevi ben ragion, Gobbo immortale; 
la tua invettiva oggi in me rivive 
come una verità teologale. 
Come in te, Capanèo di nostra gente, 
serpe nelle mie vene odio furente, 
furia! Camena che m'investe tutto 
e che ben presto, il so, m'avrà distrutto. 

Ma a questo punto, come pentito, mostra di riprendersi. « Ma 
e a che t'annoio? », dice. 

Perdona tu se un lembo ho sollevato 
della veste che a me tessé il destino, 
se qualche atroce piaga t'ho mostrato. 
Sta queto: or la ricopro, or mi ripongo 
sul viso il mascherotto mio giocondo ... 

E conclude: tu sei giovane, « a te sorride 
Càriti la Vita » ... 

Vivi, deh, tu, né chiedere al poeta 
(che poeta sol è nell'intenzione) 
mai più di darti quella roba vieta 
ch'ei battezza per ode o per canzone. 
Vivi, deh, tu sino a che siano i fati 
benigni agli anni tuoi sì fortunati. 

tra le decenti 

E qui la chiusa strana e imprevista, intesa a riportare eviden­
temente il tutto all'umor gaio: 

Deh, sii felice, e Dio ti benedica 
sia con la crosta che con la mollica. 

Tutto dunque da ridere, lo sconsolato sfogo che ha tirato in 
ballo persino il pessimismo leopardiano? Tutto un gioco paro­
distico? 

Molti di coloro che han conosciuto Huetter da vicino hanno 
intravisto, sotto il velame di alcuni suoi atteggiamenti, delle realtà 
segrete, interiori, ch'egli conservava celate con una sorta di chiuso 
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pudore. Venticinque anni dopo la ... alluvionale canzone che ho 
qui, in parte, riprodotto, ricevevo una sua fotografia, che lo mostra 
in un angolo del suo studio, tra libri e fascicoli affastellati nel 
pittoresco disordine che ricordiamo, in atto di leggere, con in testa 
quella specie di zucchetto («il camauro», secondo il nostro scher­
zoso linguaggio); è la foto che si vede nel volume XX della 
«Strenna», a corredo dell'articolo che illustra il suo opus magnum, 

la raccolta in tre volumi delle Iscrizioni apposte in Roma dal 1871 
al 1920. Vi si legge, sotto, questa lunga dedicatoria: 

Mentre tu nei silenzi del placido Aventino / operi, studi e mediti, 
o diletto Ottorino, / il declinante Gigi tra il Fosso di Panonto / e il 
Cupolone vegeta: a te oggi, onto onto, / sen viene, oppresso ahilui 
dal peso dei tant' anni / e d' altrettanti stabili (purtroppo) e rei 
malanni. / Ormai non gli è rimasto che un conforto soltanto: / agli 
amici più fidi, di cui mena gran vanto, / offrir, cadeau ben misero, 
quest'effige assonnata / che tradisce appuntino una vita mancata. / 
Deh tu benigno accoglila e serbala ai nepoti, / insieme con i suoi 
cordialissimi voti. 

Vicino appare la data: maggio 1953. Egli aveva dunque allora 
sessantanove anni, che non è poi un'età decrepita. Ma a quel­
l'espressione «vita mancata», messa Il quasi a sintesi d'un'esi­
stenza, insieme all'inevitabile accenno agli 
«stabili e rei malanni», non ho potuto non 
ripensare le tante e tante volte che, nelle 
riunioni con i comuni amici oppure leggendo 
i suoi scritti, mi s'è data l'occasione di rie­
vocare il suo umore faceto e il suo tipico 
sottile umorismo. Quale fu - al di là -
l' «uomo segreto», del quale ci fu possibile 
solo intravedere dei tratti? Quale fu il suo 
mondo più interiore e più geloso, che sembra 
potersi a volte soltanto indovinare attraverso 
parvenze allusive? È un campo d'indagine 
quanto mai arduo; ma non potrebbe rifiutare 
di inoltrarvisi chi volesse di lui avere un'im­
magine piena e fedele. 

OTTORINO MORRA 

FRANCESCO RusPOLI: Imperscrutabili sono le vie del Signore. 



Il nostro « Romanista » Francesco Ruspali, ha tenuto 
nel mese di maggio u. s. una mostra di bronzetti di soggetti 
tipici campestri, di carattere prevalentemente espressionista e 
spesso satirico-caricaturale come il bozzetto che pubblichiamo. 

È autore della statua in bronzo raffigurante il « Pastore 
maremmano » eretta al km. 45 della via Aurelia. 

Domenico Biagini - Un «fedelissimo» 
di Giuseppe Gioachino Belli 

Tra i molti amici romani di Giuseppe Gioachino Belli con i 
quali esso intratteneva continue relazioni e frequente corrispon­
denza, quattro nomi assumono particolare importanza: essi sono 
quelli di Giacomo Ferretti, Francesco Spada, Filippo Ricci e 
Domenico Biagini; ad essi si aggiungerà più tardi quello di 
mons. Vincenzo Tizzani, procuratore generale dei Canonici Late­
ranensi di S. Pietro in Vincoli. Esso fu molto vicino al Poeta 
negli ultimi anni di vita ed a lui Giuseppe Gioachino consegnerà 
la quasi totalità dei suoi sonetti romaneschi, che in un primo 
tempo, aveva divisato di distruggere. 

La biografi.a e le opere del Ferretti (che diverrà, nel 1849, 
consuocero del Poeta per il matrimonio di Ciro Belli con la 
prima figlia di Giacomo Ferretti, la bellissima e dolce Cristina), 
dello Spada, del Ricci e di mons. Tizzani hanno formato oggetto 
di ricerca e di commento da parte di molti studiosi del periodo 
belliniano; invece il nome del Biagini è rimasto quasi sempre in 
ombra: eppure egli, amico fedelissimo del Belli, forse più vicino 
a lui di altri per temperamento ed opinioni politiche, ebbe dal 
Poeta frequenti prove di affetto, di stima e di fiducia. 

Domenico Biagini era nato il 14 novembre 1786 (cinque 
anni prima del Belli) da Antonio, sovraintendente ai Lavori 
Pubblici e da Annunziata Palmini. I coniugi risiedevano nella 
parrocchia di S. Lorenzo ai Monti, al secondo piano di una casa 
sita al vicolo di S. Bernardo presso piazza della Colonna Traiana. 
Domenico fu avviato agli studi di computisteria e, durante l'oc­
cupazione napoleonica, fino al 1814, ebbe un incarico di segre­
tario presso il Comune di Roma; cominciò presto ad interes­
sarsi di studi letterari e per alcuni saggi di carattere storico 
venne ammesso all'Accademia Ellenica. Probabilmente in tale 
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periodo dovette avvenire la conoscenza del Biagini con Giuseppe 
Gioachino Belli. Nel 1813 moriva Antonio Biagini lasciando la 
vedova di 54 anni e due figli, Domenico, scapolo di 27 anni, e 
Francesca, ventiquattrenne. La famiglia seguitò ad abitare nella 
casa al vicolo S. Bernardo, dove la troviamo ancora nel 1824: 
dallo Stato delle Anime parrocchiale di tale anno la casa risulta 
infatti occupata dalla vedova Palmini e dal figlio, essendone 
uscita per matrimonio la sorella Francesca. Domenico è indicato 
come « computista » ed è scapolo. 

Nel 1837, a seguito della morte della madre, Domenico Bia­
gini, ormai funzionario della Segreteria dell'Annona e Grascia, 
lascia la casa paterna e passa a convivere con la famiglia della 
sorella Francesca, maritata Pagliari e due figli, al quarto piano 
di una casa sita nella parrocchia di S. Carlo ai Catinari, in via 
Monte della Farina 56, ove resterà fino alla morte. 

La prima occasione nella quale il Biagini dimostrò la sua 
piena solidarietà col Belli si ebbe nella tumultuosa seduta del 
9 luglio 1813 all'Accademia Ellenica, dove un gruppo di soci 
tra i quali il Belli insieme al Biagini, allo Spada e al De Roma­
nis, dissentendo dall'indirizzo filo-napoleonico della maggioranza, 
abbandonavano l'aula della riunione e, sei giorni più tardi, fon­
davano una nuova Accademia, la «Tiberina», di cui il primo Pre­
sidente fu scelto nella persona dell'abate Coppi. 

Il Biagini fu uno dei più assidui frequentatori delle « tornate » 
della nuova Accademia, durante le quali molto spesso il Belli 
comunicava qualche composizione in lingua (sonetti, quartine od 
endecasillabi rimati) di sua più recente produzione. Il Biagini 
intanto proseguiva la sua attività di poeta con scritti apparsi in 
riviste letterarie e storiche ed in versi che venivano pubblicati 
nel giornale «Effemeridi siciliane » diretto da Ferdinando Malvica. 

Anche alla « Tiberina » non mancavano discussioni più o 
meno accalorate tra i soci, nelle quali il Biagini sosteneva sempre 
il punto di vista dell'amico. 

Ma il carattere certo non facile del Belli dovette dare ori­
gine a dissensi tra i soci, e procurargli qualche dispiacere, tanto 
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che Giuseppe Gioachino per « desiderio di quiete ragionevolis­
simo » - come egli stesso scrive all'amico Neroni Cancelli di 
Ripatransone - usciva dall'Accademia nel 1828, dando vita ad 
una privata « Società di lettura », che si adunava periodicamente 
nella sua casa a palazzo Poli. Nello Statuto della società il nome 
di Biagini compare tra quelli dei soci fondatori insieme ai soliti 
amici Spada, Ferretti, Ricci ed altri. 

Si giunge così al 1837, anno in cui sotto il gravissimo 
colpo della morte della moglie - la buona Mariuccia - nel 
giugno di detto anno, e nell'incombente minaccia dell'epidemia 
colerica, che andava dilagando nello Stato pontificio e mieteva 
a Roma vittime numerose, il Belli decide di fare il suo testa­
mento che reca la data del 13 agosto 1837; in questo il nome 
di Domenico Biagini viene indicato tra gli eventuali tutori del 
figlio Ciro nel caso di morte del testatore. 

Nello stesso testamento alla nota 15a il Belli scrive: « Istru­
zioni per dopo la mia morte. Presso il Signor Domenico Biagini 
esiste una cassetta piena di miei manoscritti in versi. Si dovranno 
ardere. Sulla cassetta è scritto: Charles Dezobry, perché il signor 
Carlo a cui apparteneva la cassetta, me la lasciò in dono allorché 
partl per Parigi, nella primavera del 1836 ». Ch. Louis Dezobry 
era un noto giornalista compilatore di due dizionari enciclopedici 
molto apprezzati: fu in corrispondenza epistolare col Belli fin 
dal 1830 ed anche dopo il ritorno a Parigi, a seguito della sua 
visita a Roma del 1836. 

La cassetta con gli originali dei sonetti romaneschi fu resti­
tuita qualche tempo dopo - passata l'epidemia - dal Biagini 
all'amico Giuseppe Gioachino che più tardi consegnerà i mano­
scritti a mons. Tizzani. 

Intanto dopo la morte di Mariuccia, il Belli era venuto a tro­
varsi in una difficile situazione finanziaria che aveva dovuto risol­
vere con la liquidazione dell'arredamento e del servizio della 
ricca casa nel palazzo di piazza Poli, passando a convivere con la 
famiglia della vedova di un suo zio, Antonio Mazio, da poco 
deceduto. La nuova casa del Poeta era situata nella stessa via 
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Monte della Farina al numero 18 a poche centinaia di metri da 
quella occupata da Domenico Biagini. Nella casa dei parenti 
Mazio, Giuseppe Gioachino rimarrà fino al 1849 e ciò gli darà 
modo di incontrarsi spesso con l'amico Biagini e rendere sempre 
più salda ed affettuosa la loro amicizia. 

Nel 1838 per farlo uscire da una forma di abbattimento e di 
depressione, nel quale era caduto per le molte disgrazie familiari 
e finanziarie che l'avevano colpito, il Biagini, insieme allo Spada 
ed al Ricci, lo induce a rientrare alla Tiberina ove egli legge 
un suo componimento poetico di 21 ottave in endecasillabi rimati 
dal titolo «Il Goticismo », sul carattere del secolo decimo­
nono. I tre amici all'insaputa del Belli (del quale è nota l'avver­
sione a rendere pubblici i suoi scritti) curarono la pubblicazione 
dei versi di Giuseppe Gioachino sul giornale letterario « L'album» 
nel giugno 1838. Il poeta dovette accettare il gentile omaggio. 

In una successiva occasione, nell'anno seguente, approfittando 
di un viaggio del Belli a Perugia per una prolungata visita a 
Ciro, i soliti tre amici insieme a mons. Tizzani - che finanziò 
l'opera - facevano pubblicare, sempre all'insaputa di Giuseppe 
Gioachino, dalla tipografia Salviucci, un libro in 8° di più di 
duecento pagine dal titolo «Versi di G. G. Belli>>: 154 sonetti 
e 6 componimenti poetici di vario argomento tra cui il già ricor­
dato Goticismo. Si tratta di versi letti dal Belli all'Accademia 
Tiberina in varie « tornate» e corrispondono circa ai 2/3 di 
quelli presentati per la pubblicazione alla censura pontificia che 
ne rifiutò 1/3, consistente in satire di vario metro, forse perché 
(secondo il Belli) giudicate « troppo amarette, benché non affatto 
personali, né immorali, né impolitiche». 

Il poeta, rientrato in Roma, trova la nuova sorpresa e per 
non dispiacere agli ideatori dell'opera - già in corso di stampa -
ne corregge le bozze. 

Innumerevoli sono nelle lettere del Belli le attestazioni di 
stima e di amicizia a Domenico Biagini, che egli denomina scher­
zosamente « Menicuccio Scianca» per il suo andare un po' sbi­
lenco, a causa di un difetto ad una gamba. A volte lo chiama 
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anche « Menicuccio er tosto», simile al nomignolo che attri­
buiva a se stesso (Peppe er tosto). 

Al Biagini il Poeta dedica alcuni dei suoi primi sonetti 
romaneschi. Egli, passando vicino alla chiesa della Minerva il 
4 agosto 1828, s'accorge per gli addobbi e la folla convenuta, 
che si celebra la festa di S. Domenico, e così chiude il sonetto: 1 

Ho fatto allora; 'Oh Dio sagranne e vero! 
Lassème annà da Menicuccio er tosto 
A beve un goccio de quello sincero. 

Nel 1829 il Biagini aveva inviato in dono all'amico Belli una 
copia della Capitolazione ( 1799) di Castelnuovo e del Castello 
dell'Uovo da parte dei repubblicani di Napoli alle truppe alleate 
di occupazione. La copia è tratta dall'Opera del Cuoco « Saggio 
storico della Rivoluzione di Napoli». Il Belli, per ringraziare 
l'amico gli invia un sonetto romanesco ,2 in cui, prendendo lo 
spunto dal nome del secondo di detti Castelli, parla di uova e 
di galline, non senza un recondito sapore politico. Il sonetto s'in­
titola: « Peppe er pollarolo ar Sor Dimenico Scianca ». 

Va anche ricordato che quando il Belli tenne, nel 1850, la 
Presidenza della «Tiberina>>, che aveva allora sede nel palazzo 
dei Sabini in via delle Muratte, volle vicino a sé, in qualità 
di tesoriere, l'amico Biagini. 

In occasione degli annuali onomastici del Biagini il Belli gli 
indirizza spesso (dopo il 1850) composizioni poetiche in lingua; 
due di queste compaiono nell'edizione dei versi del poeta pubbli­
cata due anni dopo la sua morte, a cura di Ciro, di mons. Tizzani 
e di altri più intimi amici e finanziata con una sottoscrizione lan­
ciata tra le più eminenti personalità della Roma nobile e borghese. 
Delle due ricordate poesie, l'una è del 1852, l'altra del 1855.3 

1 I sonetti romaneschi di G. G. Belli, a cura di GroRGio VIGOLO, Edizione 
Mondadori, 1952. Vedi sonetto n. 5, p. 12. 

2 Op. cit. Vedi sonetto n. 10, p. 21. 
3 Poesie inedite di G. G. Belli, romano, Tip. Salviucci, 1865. Vedi 

sonetto p. 14, vol. 2° e terzine p. 41, vol. 3°. 
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Caratteristica è la prima; il Poeta avrebbe voluto, nel giorno 
onomastico, far visita al Biagini, al quarto piano della casa in 
via Monte della Farina, ma i suoi acciacchi glielo impediscono 
(aveva già oltre 61 anni) ed è costretto a scrivere. Il sonetto si 
inizia con la quartina: 

Son vecchio, messer Bèco; i polsi, il fianco 
La vista, i denti, le ginocchia, il pelo, 
A quegli Uffici cui creolli il Cielo 
Sento ch'ogni di più vengono manco. 

e conclude l'ultima terzina con il verso: 

Non fan per me novantadue scalini. 

L'altro componimento poetico è del 1855 e reca la dedica: 
« Al magnifico mio Signore Domenico Biagini, nel giorno del 
Santo del suo nome». Dopo aver criticato, in un lungo pream­
bolo, la deplorevole moda del tempo di rivolgere al festeggiato, 
lunghi, ampollosi complimenti ed interminabili auguri, spesso 
non veritieri e non sentiti, invita l'amico ad accoglierli tutti con 
amabilità, tolleranza e spirito, insieme a quello che egli formula 
per lui - vecchio scapolo - in due versi scherzosi di chiusura. 

Domenico Biagini moriva il 23 dicembre 1861: il Belli, per 
il quale la scomparsa dell'amico fu un gravissimo colpo, lo seguirà 
a due anni precisi di distanza, il 21 dicembre del 1863. 

SALVATORE REBECCHINI 
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G. B. Grassi 
il «detective» della malaria 

Se vi sono città dove, tornandovi di sfuggita, non si resiste 
alla voglia di tornare in un museo, in un teatro, in un ristorante, 
o magari in una pasticceria, come punto d'attrazione e quasi fami­
liare, a Como capita a chi ama i libri di non trascurare una visita 
alla elegante, linda e ariosa Biblioteca Comunale, vero centro 
culturale della città, squisitamente diretta dal prof. Bottone, di 
origine romana, che Emma Amadei considerava « romanista». 

Inserita attivamente nella vita cittadina, la Biblioteca si arric­
chisce di continuo di documenti, di stampe, e di manoscritti, oltre 
che naturalmente di ogni edizione italiana, con particolare riguardo 
a quanti hanno operato nella provincia o da lì hanno preso il volo. 
E spesso se ne vale per allestire mostre iconografiche e biblio­
grafiche, una delle quali, di argomento comasco, ideata per cele­
brare con cimeli bibliografici il cinquantenario della morte di 
Giovanni Battista Grassi, aveva riflessi d'interesse anche per Roma. 
Il Grassi, insigne biologo della Università di Roma, è il debel­
latore della malaria. La Biblioteca si è assicurata la più folta 
raccolta attualmente esistente di opere dello scienziato: sono 
estratti a stampa, relazioni, documenti, arricchiti da rare fotografie 
d'epoca, prese nell'Agro Romano. 

Docente di zoologia e di anatomia comparata all'età di venti­
nove anni, Giovanni Battista Grassi iniziò la sua carriera univer­
sitaria a Catania. Amava definirsi il « detective » della malaria. 
Mentre Giustino Fortunato, l'uomo politico che aveva posto per 
primo la « questione meridionale », affermava nel 1890 che « la 
lotta contro questa malattia era vana», perché « siamo nella più 
assoluta ignoranza di ciò che sia e del come nasca e viva il morbo 
malarico fuori dell'organismo umano», G. B. Grassi era tutt'altro 
che rassegnato davanti a questo flagello, che colpiva 63 province 
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italiane su 69, infierendo particolarmente nel sud, nelle isole, nella 
campagna romana e nella Maremma, lungo i litorali e nella Valle 
Padana. Non credeva che la causa fosse da ricercare nei miasmi 
dei terreni paludosi e delle acque stagnanti. Era dell'opinione, come 
anche altri scienziati del resto - l'inglese Manson, l'italiano 
Bignami, il tedesco Koch - che il morbo fosse propagato dalla 
puntura degli insetti. 

La malaria non esiste - diceva -; esistono bensl i parassiti 
della malaria nell'uomo e nell'anopheles. L'infezione passa dal­
l'uomo all'anopheles e viceversa. I contagi si verificano più fre­
quentemente nelle stagioni calde e nei paesi caldi, dove si annidano 
le zanzare portatrici del morbo. 

Grassi fece le sue esperienze « sul campo » visitando le zone 
malariche e concentrando particolarmente le sue ricerche attorno a 
Fiumicino. Nel .corso di più anni di studi volse la propria atten­
zione su alcuni particolari tipi di zanzare. Fece una specie di 
«rosa dei sospetti>> che restringeva progressivamente manovrando 
con perizia il suo microscopio. Fu cosl che alla fine dell'agosto 1898 
poteva comunicare con una cartolina alla moglie: « Se il cielo mi 
aiuta ho fatto una grande scoperta sulla malaria». Aveva potuto 
infatti stabilire con sicurezza che fra tutte le zanzare esaminate 
erano le anofeli quelle che davano punture capaci di iniettare la 
malattia. Su di loro vivevano i parassiti, detti plasmodi, che causa­
vano il male. Un mese dopo avere acquistato questa certezza 
Grassi, in collaborazione con Bignami e Bastianelli, raggiungeva 
in clinica la prova sperimentale, che veniva comunicata ufficial­
mente il 28 settembre alla Accademia dei Lincei. E la via per 
debellare la terribile malattia era aperta. 

Quando si trattò di riconoscere i meriti del Grassi, non man­
carono le polemiche, i disconoscimenti, e perfino gli imbrogli. 
Lo zoologo inglese Ross otteneva nel 1902 il Premio Nobel per 
gli studi sulla malaria degli uccelli; ma era tutt'altro che sicuro 
delle vere cause della malaria, mentre Grassi aveva già dato quattro 
anni prima ogni dimostrazione necessaria. 
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Giovanni Battista Grassi nell 'Agro Romano. 



Giovanni Battista Grassi era nato a Rovellasca, in provincia 
di Como, il 27 marzo 1854. Aveva frequentato da giovane l'Ateneo 
di Pavia, dopo aver fatto il liceo a Como, e giunse come docente 
a Roma nel 1895. Fu nominato Senatore, e manifestò, nella vita 
politica, la sua avversione alla guerra d'Africa e all'intervento. 
Come scienziato studiò tutte le larve, il verme solitario, le anguille, 
le termiti. Soggiornò a lungo a Fiumicino e consacrò gran parte 
delle sue pubblicazioni alla malaria. Tra l'altro, nel periodico 
« Circeo » pubblicò un Calendario antimalarico in nove puntate. 
Nel 1918 attivò nell'Agro Romano, a Fiumicino, un centro di 
lotta contro la malaria. «Più che studiare - è detto nel quader­
netto curato dalla Biblioteca di Como in occasione della mostra -
si trattava ormai di combattere sul terreno pratico: e cioè di 
promuovere bonifiche delle paludi in cui le zanzare potevano 
deporre le loro uova, di distribuire gratuitamente chinino, di far 
mettere reti antizanzara alle finestre, di risanare le case ». 

Sulla via della Torre Clementina, a Fiumicino, nel palazzo 
della delegazione comunale, al centro della piazza ora chiamata 
Giovanni Battista Grassi, gli abitanti hanno posto questa lapide: 

A 
GIOVANNI BATTISTA GRASSI 

INSIGNE BIOLOGO MALARIOLOGO SOMMO 
GLORIA E VANTO DELLA SCIENZA ITALIANA 

NEL PRIMO CENTENARIO DELLA NASCITA 
I CITTADINI DI FIUMICINO 

A PERENNE RICORDO 
DELL'OPERA CHE QUESTA TERRA PALUSTRE 

RESE 
SANA E FECONDA 

S.P.Q.R. XII DICEMBRE MCMLIV 

Giovanni Battista Grassi morì a Roma il 4 maggio 1925. Sua 
moglie era Maria Koenen, una tedesca vivace e intelligente che nel 
1911 presiedette un convegno femminista a Castel S. Angelo. 
La Koenen schedò e raccolse tutte le sue pubblicazioni scientifiche 
che ora, dopo alterne vicende, sono state acquisite dalla Biblio­
teca comasca. 

Nel testamento G. B. Grassi dispose che il suo seppellimento 
avvenisse nell'Agro Romano. «A Fiumicino e dintorni - scrisse -
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io ho intimi legami e dal punto di vista scientifico e dal punto di 
vista umanitario». A Fiumicino « il cielo sorride sempre e la 
compagnia è certamente più buona che al Verano». 

MARIO VERDONE 
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QUANDO LA STORIA E' PETTEGOLEZZO ... 

Plon plon 
(Il principe Girolamo Napoleone) 

Ottantacinque anni fa, il 17 marzo 1891, in una stanza del-
1' « Hotel de Russie » in via del Babuino, esalava l'ultimo respiro 
il principe Girolamo Napoleone, nipote del grande Còrso e con­
sorte di Maria Clotilde di Savoia, figlia di re Vittorio Emanuele II. 

Napoleone Giuseppe Carlo Paolo Bonaparte era nato a Trieste 
69 anni prima, il 9 settembre 1822, terzogenito del principe Giro­
lamo - l'ultimo dei fratelli di Napoleone, ex re di Vestfalia -
e di Caterina di Wiirttemberg. Allorquando nel 1847 morl il 
fratello maggiore Girolamo Napoleone Carlo, egli assunse il nome 
di Girolamo. 

Era conosciuto col nomignolo di Plon-Plon, affibbiatogli, pare, 
dai suoi soldati durante la campagna di Crimea e derivato 1 da 
plomb-plomb (piombo, piombo! ossia: spara, spara!) e da craint­
plomb (ossia: attento alle pallottole, bada al nemico!), espressioni 
con cui, evidentemente, incitava i propri uomini al combattimento 
o richiamava la loro attenzione verso il pericolo incombente. 

L'uomo 

Il principe Girolamo Napoleone trascorse gli anni della gio­
ventù a Roma, ospite dello zio Luigi Bonaparte, ex re d'Olanda, 
avendo il padre ottenuto nel 1823 il permesso di risiedere qui 
nella «Dominante»; ma dopo i moti del 1831 passò a Firenze 
ov' ebbe come precettore Enrico Mayer ( 1802-1877 ) , saggio maestro 
e fervido italiano, al quale rimase legato in affettuosa amicizia per 
tutta la vita. Da Firenze fu mandato in un collegio a Ginevra, 
quindi ad Arenemberg presso la zia Ortensia. Dopo la morte della 

1 Encyclopaedia Britannica, III, p. 839. 
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madre (1835), per interessamento dello zio Guglielmo, sovrano 
del Wiirttemberg, fu ammesso a frequentare la scuola militare 
di Ludwigsburg insieme col fratello maggiore, rimanendo colà tre 
anni, dal 1837 al 1840. 

Negli anni del regno di Luigi Filippo ebbe modo di viaggiare 
in lungo e largo per l'Europa; ma alla caduta della monarchia 
orleanista entrò in Francia. Dimessosi dall'esercito wiirttember­
ghese, ov'era entrato come ufficiale dello stato maggiore, fu eletto 
nel 1848, dopo la rivoluzione del febbraio, deputato alla Costi­
tuente della seconda Repubblica come rappresentante della Corsica 
e in tale incarico prese parte viva alle lotte parlamentari sedendo 
all'estrema sinistra e avversando la politica di suo cugino, tanto 
da ricevere il soprannome di « principe della montagna >> dalla 
parte moderata. Era infatti focoso e convinto repubblicano e 
sempre rimase acceso partigiano delle teorie « plebiscitarie ». 

Nel 1849, facendo forse ombra a suo cugino, presidente della 
Repubblica, venne inviato come ambasciatore a Madrid, ma presto 
ne ritornò. Dal 1849 al 1851 fu deputato all'Assemblea legislativa, 
tanto ostile a Luigi Bonaparte. 

Fu decisamente avverso al colpo di Stato del 2 dicembre 1851, 
fin quasi ad assumere, di fronte al futuro Imperatore, verso cui 
ebbe a pronunciare aspre parole di biasimo, l'atteggiamento che 
aveva avuto il duca di Orléans contro Luigi XVI: errore, egli 
diceva, giacché a Luigi Napoleone sarebbe bastato governare se­
condo desideri e idee popolari per essere rieletto. A che serviva 
dunque restaurare l'impero? Perché non contentarsi della repub-
blica con i Napoleoni a capi e difensori? 2 • 

Ma, una volta costituito il secondo Impero, si arrese alla 
politica imperialista del cugino pur mantenendosi in una opposi­
zione « teorica». In pratica, collaborò di buon animo con Napo­
leone III e accettò la successione al trono di cui fu l'erede legit­
timo dal dicembre 1851 fino al 16 marzo 1856, quando nacque 

2 RUGGERO BONGHI, Il principe Napoleone, in «Nuova Antologia», 
1° aprile 1891. 
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il principe imperiale Eugenio Luigi Giovanni Giuseppe Napo­
leone (IV). 

Eletto senatore, pronunciò in aula molteplici importanti di­
scorsi, tra i quali notevole eco ebbero quello a favore dell'alleanza 
franco-italiana del 1859 e quello contro il potere temporale del 
papa (22 febbraio 1862). 

Nominato generale di divisione ( 185 3 ), partecipò alla guerra 
di Crimea ( 1854-55), donde rientrò ammalato. Coprl infine l'uf­
ficio di ministro di Algeria (1858) e in tale incarico seppe dare 
largo impulso alla politica coloniale francese. 

Il 30 gennaio 1859 impalmò la principessa Clotilde di Savoia, 
di lui più giovane di 21 anni e da lui tanto diversa per principii 
e per carattere. Tale matrimonio, combinato mercè la sagace e 
lungimirante diplomazia del conte di Cavour, precedette di pochi 
mesi la guerra contro l'Austria e gli permise di accordare piena­
mente la condotta politica con le proprie teorie sul principio di 
nazionalità. 

Nella guerra del 1859 ebbe il comando di una divisione dislo­
cata in Toscana. Il principe, assecondato in ciò dall'imperial 
cugino, ne colse l'occasione per brigare al fine di ottenere la 
corona di un regno d'Etruria, ma l'incauto tentativo fu tosto 
sventato dalla manifesta volontà di popolo. 

Ciò nonostante, il principe rimase costante amico dell'Italia 
e tale amicizia si dimostrò nel 1859, nel 1860, nel 1866 e nel 
1870 con l'efficace collaborazione all'opera di Napoleone III, di 
Vittorio Emanuele II e di Cavour volta all'unificazione dell'Italia. 
L'impresa della guerra d'Italia fu soprattutto ispirata, istigata 
da lui.3 Settariamente anticlericale, pronunciò il cennato discorso 
contro il potere temporale dei papi, concludendo che non vi erano 
che due soluzioni possibili: l'unità d'Italia con Roma capitale o 
l'intervento della reazione.4 

3 R. BoNGHI, l. c. 
4 Gli premeva, precisò a siffatto riguardo Ruggero Bonghi, un'Italia 

indipendente e libera; gliene accendevano il desiderio i ricordi della sua 
fanciullezza, giacché in Roma si erano rifugiati il padre e la madre, a Roma 
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Stava navigando col suo piroscafo verso la Norvegia quando, 
nell'estate del 1870, lo sorprese la notizia telegrafica della dichia­
razione di guerra fatta dalla Francia alla Prussia. Napoleone Ili, 
che nelle prime settimane del conflitto sperava d'indurre l'Austria 
e l'Italia ad allearsi con lui, mandò il principe in missione a Firenze 
onde sollecitare l'aiuto militare di Vittorio Emanuele Il. È nota 
la parte avuta da Quintino Sella per neutralizzare gli sforzi del 
genero del re d'Italia. 

Caduto l'impero ( 4 settembre 1870), il principe visse alcuni 
anni in ritiro, ma nel 1876 si gettò di nuovo nella politica ed 
accentrò intorno a sé un forte nucleo di bonapartisti, cercando 
d'imprimere al partito una tinta anticlericale e democratica in 
opposizione alla corrente conservatrice, che riconosceva come suo 
capo il principe imperiale. Alla morte di questi (ucciso dalla 
«zagaglia barbara» il 1° giugno 1879 a lsandula, partecipando 
volontario alla guerra intrapresa dagli inglesi contro gli zulù), 
Girolamo Napoleone si trovò a capo della famiglia Bonaparte e 
pretendente al trono di Francia, finché nel 1884 il figlio suo pri­
mogenito, Napoleone Vittorio, si separò da lui. Con la scissione 
nel loro partito, già in effetti debole, i bonapartisti persero ogni 
speranza di poter addivenire un giorno alla restaurazione del­
l'impero. 

Abbandonato dal figlio, urtatosi con l'imperatrice Eugenia, 
separato - anche se non legalmente - dalla consorte, ricacciato 
in esilio con la legge che espelleva dal territorio della Francia i 
pretendenti al trono, il principe Girolamo Napoleone trascorse 
gli ultimi anni di vita nella tristezza e nella solitudine del suo 
castello di Prangins in Svizzera, sul lago di Ginevra, dove tuttavia 

era vissuto fino al 1831, a Roma aveva ricevuto i primi semi della cultura 
intellettuale e poi cacciatone per avere i suoi cugini preso parte in quel­
l'anno all'insurrezione della Romagna, era rimasto a Firenze sino al 1835, 
cioè sino al 13° anno. E più l'infiammava a desiderare forte e libera l'Italia 
il pensiero della sua giovinezza e dei suoi anni maturi, giacché gli era parso 
che qui in Italia fosse il pernio della mutazione delle cose d'Europa e soprat­
tutto la decisione della battaglia contro il potere ecclesiastico, opprimente, 
a parer suo, e invadente. 
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curò la stampa dei suoi discorsi in Senato e altrove, una relazione 
sull'Esposizione Universale del 1855 a Parigi, nonché un volume 
- Napoléon et ses detracteurs (Parigi, 1887) - con il quale entrò 
in acerba polemica col celebre storico, filosofo e critico Ippolito 
Taine. 

* * * 
Girolamo Napoleone, sebbene francese di nascita, non smentì 

mai le proprie origini italiane, dimostrando al Paese che lo aveva 
accolto con schietta cordialità quale figlio e confortato le sue ama­
rezze di esule, un attaccamento e una devozione profonda, deri­
vanti anche dal fatto che il principe era dotato di un talento ecce­
zionale, come conservato nello spirito di un umanista di antico 
stampo.5 

L'educazione raffinata della sua mente doveva portarlo per 
naturale conseguenza, oltre che per le considerazioni politiche 
dianzi accennate, all'ammirazione - vorremmo quasi dire reli­
giosa sebbene in fondo egli fosse un convinto volteriano - per 
questa nostra Italia così piena di raffinate seduzioni intellettuali 
e spesso egli la percorreva da un capo all'altro viaggiando in inco­
gnito per non subire alcuna distrazione dalle norme protocollari 
e godersi, in un isolamento quasi aristocraticamente egoistico, le 
infinite sensazioni derivanti da tutti i più gloriosi documenti della 
nostra storia. E sì che la storia della sua Casa stava scritta in due 
secoli di vita del mondo! 

La sua semplicità si accompagnava allo scrupolo e alla meti­
colosità. Allorquando sua figlia Maria Laetitia sposò a Torino 
1'11settembre1888 il principe Amedeo duca d'Aosta (1845-1890), 
pretese che fosse modificato l'atto legale che Domenico Parini, 
nella sua qualità di presidente del Senato, aveva redatto insieme 
con Francesco Crispi, testimonio come presidente del Consiglio, 
designando il padre della sposa come « Sua Altezza Imperiale 
Girolamo Bonaparte». 

5 Ebbe anche fama di valente chimico. 
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- Chi è questo Bonaparte? - osservò al Parini. - Io non 
conosco che un principe Girolamo Napoleone! 

La sua ben nota semplicità, insieme con le caratteristiche 
fisiche che lo designavano subito, appena vedendolo, come un 
indubbio discendente del grande imperatore, lo avevano reso po­
polarissimo, e quando appariva nelle occasioni solenni di riviste, 
funerali, inaugurazioni di legislature, col suo profilo prettamente 
napoleonico, ombreggiato dal cappello a staio ancien régime, il 
popolo non mancava di testimoniargli la sua particolare simpatia, 
anche in riguardo al matrimonio con la principessa Clotilde, 
matrimonio che era stato come il pegno di quell'alleanza che 
doveva iniziare sui campi di Solferino e di S. Martino l'opera di 
redenzione conclusa a Vittorio Veneto.6 

Cora Pearl 

Non ha costituito mistero il sollecito raffreddamento dei rap­
porti coniugali di Girolamo Napoleone con la consorte Clotilde 
di Savoia, sposa virtuosa e forte costei, profondamente cristiana 
(tanto che la Chiesa ne ha da tempo promosso il processo per 
elevarla all'onore degli altari), quanto volubile e introverso lui, 
donnaiolo impenitente e affatto indifferente in fatto di religione. 

6 Con felice iniziativa del Governatore, la civica Amministrazione ha 
voluto eternare le benemerenze del principe nei riguardi di Roma e d'Italia 
facendo apporre sulla facciata dell'edificio dove mori la seguente iscrizione 
marmorea: 
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IN QVESTO ALBERGO 
TERMINAVA LA NOBILE VITA 

IL XVII MARZO MDCCCXCI 

IL PRINCIPE GIROLAMO NAPOLEONE 
SPOSO DI CLOTILDE DI SAVOIA 

NIPOTE DEL GRANDE IMPERATORE 

IN TEMPI DI ANSIE E DI SPERANZE 
CON OPERA ASSIDVA E VIVIDA 

PROPVGNO' 
L'INDIPENDENZA E LA LIBERTA' NOSTRA 

E ROMA CAPITALE D'ITALIA 

IL GOVERNATORE DI ROMA 
CON MEMORE ANIMO 

POSE 

Alla sua morte, la stampa dell'epoca, quella, è evidente, vela­
tamente malevola alla dinastia dei Savoia, non potendo negare 
un tributo di ammirazione per le virtù della principessa, credette 
di farle omaggio dicendo che della scomparsa del marito, impostole 
dalla ragione politica, ella in cuor suo sarebbe stata contenta. 
Niente di più falso! Tra i due caratteri, realmente e lealmente 
diversi, la stima, l'ammirazione di lui per le incomparabili doti 
dell'animo di lei e di lei per il potente ingegno di lui, avevano 
ingenerato, se non un amore appassionato, un affetto sincero e 
scambievolmente devoto. E questo si seppe da tutti, meno da chi 
non voleva saperlo per propria malafede, tanto in Italia che in 
Francia, dove il nome della principessa Clotilde di Savoia Bona­
parte rimase tra i più venerati della storia francese di quel mezzo 
secolo.7 

* * * 
Appare evidente, in una situazione del genere di quella accen­

nata, come, senza un freno o ritegno etico-religioso da parte del 
principe, costui abbia avuto agio di correre appresso ad avventure 
galanti. 

7 Clotilde era nata a Torino il 2 marzo 1843: aveva quindi sedici anni 
quando andò sposa d'un principe già quasi quarantenne. Divenuta principessa 
francese, passò a vivere a Parigi in prudente riserbo, tutta intenta alla edu­
cazione dei figli (Napoleone Vittorio, Luigi e Maria Lletitia) e ad opere 
di pietà. 

Nell'agosto 1870, essendo stata consigliata dal padre, per mezzo del 
marchese Federico Costanzo Spinola, di rientrare a Torino, rispose nobil­
mente che il bene di suo marito, dei suoi figliuoli e della Francia stessa le 
vietava di fuggire davanti al pericolo. Solo quando la dinastia napoleonica 
cadde e parti anche l'imperatrice Eugenia, si decise a venir via. Uscl da Parigi 
il 5 settembre, di pieno giorno nella propria carrozza con le livree, a fronte 
alta, mentre il popolo la salutava rispettosamente al suo passaggio, amtni­
randone il coraggio. Stette a Prangins sino al principio del 1878 per far 
ritorno in Piemonte, dove prese definitiva tranquilla dimora nel castello di 
Moncalieri insieme con i figli. Nel gennaio 1883 lanciò un appello al popolo 
francese in favore della dinastia, ma fu un fiasco solenne che le alienò 
parecchi dei suoi partigiani, i quali proclamarono loro capo suo figlio, il 
principe Vittorio. 

Mori terziaria domenicana il 25 giugno 1911 e fu sepolta a Superga. 
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È anzi risaputo ch'egli fu costantemente preso da una sma­
niosa ricerca delle più compromettenti avventure d'amore; ma in 
questo, gentiluomo sempre e con quel tanto di sentimentalità 
cavalleresca quale si addiceva ad un giovane del più violento 
periodo romantico. 

Fu nota la relazione con la grande attrice tragica francese Elisa­
betta Rachel (1821-1858), relazione che fu più d'un semplice 
capriccio e che nell'animo della bella artista suscitò un amore 
non superficiale. Quand'ella partl per Nizza, oramai sul limite del 
grande viaggio che non ha ritorno, chiese al principe di venirla 
a trovare se il suo male si fosse aggravato ancora. E il principe 
promise e mantenne la parola, recandosi presso il capezzale della 
moribonda, spregiando - lui altezza imperiale e cugino dell'impe­
ratore regnante - i giudizi poco benevoli che quella visita avrebbe 
potuto suscitare. Non solo, ma durante tutta la vita, egli conservò 
poi sempre tra le reliquie imperiali del suo grande zio, i nastri 
e i fiori che aveva avuto in ricordo dalla sua amica. 

Ma se ciò avvenne prima delle nozze, abbiamo notizia d'una 
successiva ... scappatella attraverso l'attenta lettura delle memorie 
di Cora Pearl (La mia vita galante), tradotte in italiano e pubbli­
cate nel 1935 per i tipi dell'« Apollon »di Intra. 

Poco o nulla il nome di Cora Pearl può dire ad un lettore di oggi. 
Eppure, mezzo secolo fa, prima ancora della pubblicazione in italiano 
delle predette memorie, quel nome balzò fuori fra i tanti di donne 
note o celebri nel mondo dell'arte e della galanteria, le quali inutil­
mente cercarono di sedurre il malinconico e misterioso re Luigi II di 
Baviera. 

Emma Crouch, nata nella contea di Devon, ad East Stonehouse, 
era figlia di un modesto maestro di musica che non avrebbe mai potuto 
prevedere, nella mite onestà della sua anima, la triste e sfolgorante 
celebrità a cui sua figlia, sotto il nome di Cara Pearl, sarebbe assurta. 
Ché il nome di Cora Pearl fu celebre in Europa, sotto il secondo 
Impero, nel campo della mondanità e dell'eleganza e fors'anche della 
crudeltà femminile. Crudeltà fredda, feroce, spietata. 

Un solo episodio basta a dare una pallida idea di quella crudele 
insensibilità. È raccontato dallo stesso protagonista dell'episodio, tale 
Deval, figlio d'un grande industriale parigino, da cui aveva ereditato 
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otto milioni. Erano molti nel 1870! Il Deval ha lasciato un racconto 
disincantato e saggio del suo idillio tragico con la grande etèra. L'in­
genuo giovanotto non chiedeva a Cora Pearl che di essere a colazione 
da lei una volta per settimana. « Sta bene - gli rispose Cora -, ma 
mi darete diecimila franchi per volta». Non par vero, ma il fatto è 
rigorosamente storico. Il Deval diventò commensale assiduo, quoti­
diano di Cora, mercè il pagamento di settantamila franchi settimanali, 
oltre il resto. Spese folli, quasi favolose: gioielli, attacchi tirati da puri 
sangue inglesi, abiti, pellicce. Gli otto milioni sfumarono presto; quando 
il giovanotto fu quasi agli spiccioli, Cora Pearl lo licenziò. Alle sup­
pliche disperate del giovane chiese centomila franchi per riceverlo 
ancora una volta. Il Deval va a Londra, non trova il denaro liquido, 
ma riesce a farsi affidare centomila franchi in argenteria. E ritorna 
a Parigi, in via Chaillot, al palazzo di Cora. « La signora - dice la 
cameriera - vuol sapere se il signore ha portato i centomila franchi». 
E il giovane: «Quasi: ho centomila franchi di argenteria». La came­
riera va a riferire alla padrona, che freddamente risponde: «E che cosa 
me ne faccio? Càccialo fuori! ... ». Deval ha inteso, sfonda l'uscio, entra 
con la pistola in pugno deciso a far fuoco. Ma invece rivolge l'arma 
contro se stesso. Cade a terra: il sangue sgorga a fiotti dalla ferita. 
Cora lo scaccia col piede dicendo: «Ah, mascalzone, mi macchia il 
tappeto! » ... 

Questa era Cora Pearl. Un bellissimo mostro. E forse non era 
neppur bella. Il giornalista Gondremark, scrivendo di lei, disse: «Non 
era bella: fisionomia irregolare, occhi senza splendore. Il naso un po' 
all'insù dava al suo volto un'aria biricchina, impertinente. Ma il corpo 
era d'una bellezza incantevole, d'una morbidezza straordinaria ... Tutti 
quelli che l'hanno conosciuta non possono non ricordarla senza un fre­
mito, tant'era irresistibile la sua potenza seduttrice. "Quando io ho inna­
morato un uomo - soleva dire Cora ridendo - non mi lascia più" ». 

Divenne la gran donna di moda verso il 1865 e il suo palazzo a 
Parigi, il palazzo che era stato di Diana di Poitiers, l'amante di due 
re, divenne un centro di eleganza e di gioia. Anche nell'alta società 
dell'aristocraticissimo sobborgo di Saint-Germain si parlava di lei, del 
suo palazzo, del suo bagno di onice, delle sue cene. Aveva dei cavalli 
da sella e da tiro, un nugolo di servi, un armadio pieno di gioielli. 

Fu in quel tempo che s'invaghl di lei il nostro principe Girolamo 
Napoleone, che un giorno volle comprare due stupendi sauri di Cora 
e invece comperò la venditrice. Nacque da allora una relazione che fece 
grande chiasso a Parigi e in tutta l'Europa. La bellissima amante del 
principe aveva una chiave d'oro che le dava accesso al palazzo del suo 
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amico. Assai spesso cenava e passava le notti lì, a pochi passi dal letto 
legittimo e solenne in cui la giovane principessa Clotilde, sposa e madre 
esemplarissima, riposava sola e afflitta, avvolta nella sua lunga veste di 
flanella. 

Ma, com'è facile immaginare, Cora non era, né poteva essere fedele 
al principe. Scriveva cosl, a qualche amante rovinato dalle sue folli 
prodigalità: «Non posso continuare. Il principe si è insospettito. V'im­
pongo di lasciarmi tranquilla ... ». E continuava ad essere la più terribile 
divoratrice di denaro che mai si possa immaginare. Vi fu un'epoca in 
cui spese dai quindici ai ventimila franchi al giorno. 

Nel 1867 le saltò in mente di calcare le scene. Si presentò nel­
l'Orfeo all'Inferno al teatro dei Bouffes: c'era tutta Parigi e l'insuccesso 
fu clamoroso. Dopo una sola settimana di recite, Cora non credette di 
poter più oltre insistere e fece avvertire la direzione del teatro che non 
sarebbe più andata a cantare. 

Vennero gli anni terribili: la guerra, il dopoguerra e l'avventura 
Deval, che abbiamo raccontata più sopra. Questa avventura fece tanto 
chiasso da costare a Cora l'espulsione dalla Francia. Vi tornò qualche 
anno dopo, pla i suoi amici erano dispersi, morti, rovinati. La nuova 
generazione la trovava vecchia. Dei giovanotti la presero a sassate un 
giorno che ritornava a casa. Dimorava allora in un piccolo apparta­
mento al quarto piano dei Campi Elisi. Un giornalista che I' aveva cono­
sciuta nei bei tempi andò a visitarla una sera. Cora era seduta presso 
il caminetto e piangeva. Quella donna. che aveva distrutto tanti mi­
lioni, non aveva in tutto che cinque luigi! «Sono costretta - disse -
a vendere il mio cavallo da sella, la sola cosa che mi diverta ancora 
un poco». 

Qualche mese dopo moriva nella miseria più squallida. Ai suoi 
funerali c'erano solo tre persone: un barone che Cora aveva rovinato, 
venuto espressamente dall'Italia; c'era Deval, quello del tappeto, e 
c'era un vecchio domestico che aveva fatto parte della servitù della 
irresistibile etèra. Sic transit ... 

La morte 
La morte colpl il principe Girolamo Napoleone nell'inverno 

del 1891 a Roma, dov'era venuto per recare una parola di con­
forto alla marchesa Roccagiovine dopo la fine toccata al suo bravo 
figliuolo che, mosso da spirito di avventura, cosi facile a quei 
tempi ardimentosi, erasi iscritto alla Legione straniera dell'esercito 
francese ed aveva preso parte alla campagna di guerra del Tonkino. 
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Il principe Girolamo Napoleone 
in una fotografia del conte Giuseppe Primoli. 

(per gentile concessione della Fondazione Primoli) (vedere a tergo) 



Nessuno dei discendenti del grande Napoleone ebbe più di lui 
l'impronta della razza. La scatola cranica possente, che s'incarna sulla 
fronte in un avvallamento profondo da cui ha origine la linea ben 
disegnata del naso ricurvo come il becco dell'aquila che doveva essere 
l'insegna della stirpe; le arcate sopracciliari prominenti, sotto le cui 
orbite gli occhi acquistano l'immobilità e lo scintillìo che hanno le 
pupille dei rapaci; la bocca dai labbri sottili, un poco piegate alle 
estremità con quella espressione di amarezza che fu l'espressione di 
Dante e che ai Bonaparte derivava dalla loro discendenza toscana; 
il mento fermo, deciso, quadrato quasi una bietta, in cui venisse a 
morire la mascella vigorosa, segno l'uno e l'altro d'invincibile volontà. 

Di alta statura, però, un po' ricurvo nelle spalle e corpulento; 
ma questa corpulenza che i suoi avversar! volevano far risalire alle 
sue ascendenze tedesche, era invece la corpulenza dei Bonaparte, che 
verso la metà della vita perdevano la magrezza primitiva in una roton­
dità che nessun esercizio violento riusciva a vincere. 

(DIEGO ANGELI, Gerolamo Napoleone, in «Nuova Antologia», 
anno 68, fascicolo 1466, 16 aprile 1933, pag. 553 e sgg.) 

Aveva profittato della visita per cercare un po' di distrazione 
alla prolungata inerzia, godendo da touriste le bellezze della nostra 
Città al seguito dell'archeologo Pietro Rosa. Dice Diego Angeli 8 

che le faticose escursioni compiute nonostante l'inclemenza del 
tempo gli furono fatali anche per l'epidemia di polmoniti - allora 
non si parlava ancora di influenza - che imperversava nella città. 

Riferì il conte Paolo Campello della Spina che durante quella 
dimora il principe, accompagnato dal figlio Luigi, andava a passare 
le serate in casa propria giuocando a scacchi con la cugina Maria 
Bonaparte, sua moglie,9 facendo ambedue del napoleonismo nel 
modo di giuocare, perché, a lor credere, il re non doveva far la 
parte passiva, ma sempre spingersi avanti, cosicché le partite erano 
brevissime. Gli alfieri e i cavalli non tardavano a dare scacco matto 
all'imprudente maestà. 

Negli ultimi anni della sua vita, il principe Girolamo Napo­
leone trascorse, invero, lunghi periodi a Roma, prendendo parte 
alla vita mondana della Capitale, sovente ospite di palazzo Primoli. 
Appunto ad un ricevimento di palazzo Primoli, cosl lo ricordava 
Gabriele d'Annunzio (Duca minimo) in uno stelloncino di Mon­
danità: « Unico fra quanti sono garçons eleganti in Roma, Luigi 
Primoli dà ricevimenti ove non manca mai alcuna delle più alte 
e celebrate bellezze quirine ... Iersera i fiori esotici abbondavano ... 
Il più illustre personaggio del ricevimento di iersera fu il principe 
Girolamo. Egli giunse verso le undici e si trattenne fino a tardi, 
stando sempre in piedi e ricevendo di continuo omaggi e inchini... 
Il principe Girolamo è un poco dimagrato; e il dimagramento 
conferisce maggior energia a quella sua faccia terrea dove il naso 
e il mento sono cosl fortemente disegnati. Egli veste con una certa 
negligenza, e porta all'occhiello una filza di piccole decorazioni 
scintillanti. Parla tenendo quasi sempre le mani allacciate dietro 

8 DIEGO ANGELI, Gerolamo Napoleone, in «Nuova Antologia», a. 68, 
fase. 1466, 16 aprile 1933, p. 553 sg. 

9 Maria Bonaparte (1835-1890) era figlia di Carlo Luciano (1803-1857), 
figlio a sua volta dell'omonimo principe di Canino. 
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la schiena, non conserte sul petto come il primo Napoleone. Di 
tanto in tanto, con gesto rapido, incastra nell'occhio la lente e 
gira intorno lo sguardo vivace ».10 

Giuseppe Primoli ce ne ha lasciato un ritratto, che s'accoppia 
benissimo a quello fotografico: « Ce qui lui manquait, c'était le 
sentiment du devoir: il savait ses droits, mais il ignorait ce qu'il 
devait aux autres. Quand il avait dit " ça m'embète " il avait tout 
dit et rien n'y faisait. Il ne comprenait pas que dans certaines 
positions on est tenu à certains égard ... Cet amateur du beau sexe 
ignorait l'art de causer avec ces fines et délicates créatures. Le 
marivaudage et le flirt n'étaient pas son fort. Il les domptait plus 
qu'il ne les séduisait. Elle étaient charmés un peu comme le roitelet 
est charmé par le serpent qui les fascine et les dévore ... ».11 

Quando soggiornava a Roma, il principe era cliente affezionato 
dell'Albergo di Russia.12 

10 LAMBERTO VITALI, Un fotografo fin de siècle - Il Conte Primoli, 
Einaudi, Torino, 1968, p. 130. In casa Primoli lo ricorda anche FERDINANDO 
MARTIN!, Confessioni e ricordi - 1859-1892, Milano 1929, voi. II, pp. 269 
e 271. 

11 Notes inédites, pp. 44-46. Per le tristi vicende che accompagnarono 
la malattia e la morte del principe, ved. anche MARGUERITE CASTILLON 
Du PERTON, La princesse Matbilde, Paris 1963, pp. 191, 291. 

12 L'Albergo di Russia occupava l'intero edificio già dei Torlonia, ubicato 
sul lato destro del Babuino per chi proviene da piazza di Spagna, in angolo, 
appunto, con l'ingresso del Pincio. L'albergo era stato preso in gestione dai 
fratelli Silenzi, che lo avevano completamente restaurato all'interno; ma, pur 
sotto rinnovate spoglie, conservava una particolare impronta del suo passato. 
Inoltre, era forse l'unico stabilimento del genere che potesse accogliere in 
Roma gli stranieri con un certo conforto. 

In precedenza si chiamava Albergo delle Isole Britanniche. Per la sua 
felice ubicazione costituiva una specie di Terminus di allora. Si entrava infatti 
a Roma da Porta del Popolo, che il Valadier aveva saputo far rimanere inca­
stonata nella sua mirabile sistemazione della piazza, col superbo scenario del 
Pincio. E l'albergo era pure dotato all'interno di scuderie e di rimesse, dove 
trovavano asilo le diligenze del tempo. 

Dobbiamo riferirci, beninteso, all'epoca in cui non si parlava ancora di 
ferrovie: si giungeva in carrozza da posta dopo numerose soste per il cambio 
dei cavalli affidati alla perizia dei postiglioni in costume, cui toccava talvolta 
di fermarsi contro ogni loro volontà per ascoltare le richieste, forse un po' 
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Intorno al suo letto si alternarono giorno e notte tutti i con­
giunti e, prima di ogni altro, esemplare come sempre di pietà, la 
consorte Clotilde. 

Vi venne anche l'altro figlio Vittorio, ma il fiero Napoleonide 
si rifiutò di riceverlo, ond'egli, che era sceso all'Albergo di Russia, 
dovette riparare all'Albergo d'Inghilterra in piazza di Spagna, con­
tentandosi d'intravvedere il padre dall'apertura d'una portiera. 

Chi fu assiduo presso il cugino fu il card. Luciano Luigi Bona­
parte (1828-1895), che presso il letto del moribondo s'incontrò 
con re Umberto venuto a trovare il cognato. Dopo la breccia di 
Porta Pia nessun principe della Chiesa aveva ancora avuto il più 
lontano rapporto col re d'Italia. Umberto, con quella franchezza 
soldatesca a lui propria, si avanzò verso il porporato e gli tese la 
mano. Un'impercettibile esitazione da parte del Cardinale e la 
stretta fu resa. Singolare destino della storia, che proprio sotto 
gli occhi del Napoleonide, resi più profondi e più ardenti dalla 
morte imminente, un principe sabaudo, re d'Italia a Roma, doveva 
per la prima volta tendere una mano amica ad un Cardinale di 
Santa Romana Chiesa. 

Per quanto riguarda la pia Clotilde, il conte Campello ricordò 
di averla vista seduta in un canapé nella camera dove si apriva la 
porta di quella dell'infermo. Ella stava col capo chino come se 
pregasse. Dopo qualche tempo di profondo silenzio un movimento 
nelle anticamere annunziò l'arrivo del re. « Se non avessi io avuto 

intempestive ed energiche, di qualche brigante, di cui il forestiero viaggiante 
non si doleva neppure gran che, interpretandolo come un elemento indispen­
sabile del... colore locale! Nit sub sole navi! ... 

Il cortese lettore gradirà sicuramente avere un'idea di quanto costasse 
ai tempi di cui parliamo il soggiorno all'Albergo delle Isole Britanniche. 
Ebbene, un conto che reca la data del 1862, presentato dal signor Grisenti, 
che allora gestiva l'albergo, segnava dieci bajocchi per la prima colazione, 
uno scudo per pranzo e cena, quattro bajocchi di candela e mezzo scudo per 
l'ingrassamento delle ruote della carrozza con cui gli ospiti erano giunti e 
dovevano ripartire ... Ai tempi che corrono, ci vuole ben altro per ... ungere 
le ruote! 
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- ebbe a dire con commosse parole il vecchio conte - già la 
convinzione del gran cuore di quel Sovrano detto a ragione il 
Re Buono, lo avrei appreso dall'affettuoso abbraccio da lui dato 
alla sorella, che pareva, a voce bassa, rassicurare sulla gravità della 
malattia. Il re entrò ed uscl più volte dalla camera del malato, 
ed uscendone prendeva la mano della sorella e tornava a darle 
parole di speranza. L'arrivo di un personaggio da tutti aspettato 
e desiderato mutò l'aspetto all'ambiente: era mons. Pujot, a cui 
Leone Xlii aveva dato la più ampia facoltà per l'assistenza del 
Principe. Il messo pontificio, fatta riverenza al re e alla princi­
pessa Clotilde entrò dall'infermo. La porta si chiuse dietro di lui 
e la santa Clotilde si immerse nella preghiera che palesemente 
sussultava sulle sue labbra, ritrovando nella santa comunione con 
Dio una calma maggiore di prima ». 

Un infortunio giornalistico 

Il ricordo degli ultimi momenti del principe Girolamo Napo­
leone è legato a quello di un episodio giornalistico, che le cronache 
del tempo non approfondirono troppo per ragioni di opportunità, 
ma che è indice eloquentissimo di zelo professionale. L'episodio 
fu riferito tanti e tanti anni addietro dal compianto Carlo Montani 
ai lettori de « Il Messaggero ». 

« Il Fanfulla », il noto quotidiano che, dopo aver vittoriosa­
mente tenuto il campo del giornalismo brillante e battagliero, si 
avviava già alla discesa della sua parabola, aveva tuttavia ancora 
nella sua redazione scrittori di ·prim'ordine, come Baldassarre 
Avanzini ed Eugenio Checchi, ed il cronista era Arnaldo Menga­
rini, che i colleghi chiamavano Te gamino, romanesco fin nel fondo 
dell'anima, al quale l'esercizio del reportage appariva quello di 
un vero sacerdozio. 

La morte del principe aveva commosso profondamente la cit­
tadinanza, che si dimostrava avidissima di notizie e di particolari 
sull'avvenimento, mentre non era troppo facile raccoglierne per 
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la presenza di tanti alti personaggi, a cominciare dai Reali d'Italia, 
all'Albergo di Russia. 

Che pensa di fare il Mengarini? Sebbene da tempo non più 
minorenne e anche un po' pingue nella persona, si veste da chieri­
chetto e con un fascio di candele di cera, facendo le viste di por­
tarle nella camera ardente che si stava preparando, varca tutte le 
soglie contese e arriva fino a quella della stanza dove giaceva la 
salma del principe, per potersi rendere conto di tutti i particolari 
d'ambiente da comunicare ai lettori del « Fanfulla ». Ma aveva 
fatto i conti senza l'oste, ossia senza il canonico Anzino, cappellano 
di Corte, che lo conosceva benissimo, perché il Mengarini era 
cognato del monumentale capitano Werner, il quale comandava lo 
squadrone dei corazzieri del re. 

In un momento l'incognito, sotto il quale l'ardimentoso cro­
nista sperava di poter operare, svanl come un sogno. Mengarini 
fu pregato di allontanarsi, ciò ch'egli fece senza ribattere parola, 
lieto che, dopo tutto, la sua trovata avesse avuto esito felice anche 
se non completo. 

Ma l'orgoglio professionale nella sua legittima soddisfazione 
del momento fu subito oscurato da una chiamata in ... questura. 
Era successo questo, che nelle ore d'inevitabile confusione, dopo 
la morte del principe, un orologio ch'egli aveva carissimo, era 
sparito e poiché non era lecito pensare che alcuno degli alti per­
sonaggi presenti se ne fosse appropriato, mentre il Mengarini 
era la sola persona estranea penetrata nella stanza del defunto, 
il questore, pur con tutti i doverosi riguardi, domandava a lui 
spiegazioni. 

Spiegazioni ch'egli non fu in grado, naturalmente, di fornire, 
perché l'orologio, come si seppe poco dopo, era stato consegnato 
::lal principe stesso, prima di entrare in agonia, alla baronessa 
3ablois, che vegliava al capezzale dell'illustre infermo. 

Il Mengarini, da buon cronista, aveva già provveduto a rac­
:ontare la cosa ai lettori del « Fanfulla » sotto la rubrka « Infor­
:uni sul lavoro», ma poi ritirò dal proto le cartelle e se le mise 
n tasca per passarle all'archivio di famiglia. 
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Le esequie 

Il principe Girolamo Napoleone si spense ad ore sette e dieci 
minuti di sera.13 La sua morte fu per Roma un vero lutto cittadino. 
La Camera dei Deputati, il Senato e il Consiglio comunale leva­
rono in segno di lutto la seduta; 14 una folla immensa ai funerali 
e solennissimo fu il trasporto della salma alla vicina chiesa di 
S. Maria del Popolo, dove fu celebrata la Messa di requiem. 

Già durante la malattia furono giorni interminabili di emozio­
nanti alternative, fino al momento in cui Guido Baccelli, col suo 
responso clinico infallibile, fece sapere che ogni speranza era da 
ritenersi svanita. Sopraggiunse la catastrofe e in quella stanza del­
!' Albergo di Russia, al primo piano all'angolo di vicolo del Bor­
ghetto con le finestre rivolte verso il terrapieno del Pincio, si 
trovarono riuniti attorno alla salma del principe re Umberto e la 
regina Margherita, la vedova principessa Clotilde, le principesse 
Matilde, Letizia, i principi Vittorio, Carlo e Rolando Bonaparte, 
nonché i conti Primoli, legati da parentela con i Napoleonidi. 

Don Onorato Caetani, Sindaco di Roma, stese l'atto del decesso 
e il canonico Anzino, ch'era allora il cappellano di Corte, diede 
l'assoluzione alla salma. Il formatore romano Cesare Malpieri ne 
trasse la maschera di gesso. 

Il principe aveva lasciato scritto nel suo testamento: «Se non 
potrò essere sepolto agli Invalidi, voglio essere sotterrato in 
Corsica in una delle Isole Sanguinarie all'ingresso del golfo 
d'Ajaccio. Il monumento sarà semplice: una piramide di granito, 
che si vedrà dal mare, starà sopra la tomba scavata nel granito. 
Questo monumento battuto dai venti e dal mare sarà l'emblema 
della mia vita così agitata e tormentata ». 

Il Governo francese non consentì a che le volontà supreme 
di Girolamo Napoleone fossero rispettate. Egli riposa perciò a 
Superga, nel santuario dei principi di Savoia. 
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13 Il Cracas, 21 marzo 1891, n. 42. 
14 BONGHI, /. c. 

MARIO Bos1 

La principessa Cristina Trivulzio 
di Belgiojoso, 
i Bonaparte e la repubblica Romana 

Se lo storiografo deve attenersi alla massima fedeltà nel rico­
struire il passato, il « romanziere della storia » può permettersi 
una certa elasticità, poiché avvenimenti e persone oggi da lui pre­
sentati non sono come realmente furono, ma come descritti dai 
loro contemporanei con diverse aperture di obiettivo. 

Così, nel nostro tema, Raffaello Barbiera, autore della più 
diffusa biografia italiana relativa alla principessa Cristina di Bel­
giojoso (pubblicata nel 1902) prendendo come fonte base ciò che 
scrissero coloro che la conobbero, riporta fatti e persone con 
un'ottica deformata dalle loro passioni e dalle più bizzarre narra­
zioni salottiere senza approfondirsi nella ricerca della verità (tanto 
che taluna recensione definì il lavoro « romanzo ») ; quindi il 
Barbiera spesso è uscito dalla storia per deviare in una aneddotica 
più o meno documentata, a differenza dello studio esemplare sullo 
stesso soggetto fornitoci ( 40 anni or sono) da Aldobrandino 
Malvezzi, al quale si può forse imputare di avere acceso un faro 
che illumina di una luce eccessivamente rosea la figura della pro­
tagonista; e al citato Malvezzi dobbiamo molto materiale che ha 
agevolato assai le nostre ricerche negli archivi. 

Comunque, dato che gran parte delle enciclopedie dà, con più 
o meno dovizia di particolari, una sintesi biografica della Bel­
giojoso, noi, camminando su una esilissima traccia cronologica, ci 
limiteremo ad aprire diverse ampie parentesi che trattano i suoi 
rapporti con alcuni membri della famiglia Bonaparte e sul suo 
soggiorno a Roma durante la Repubblica del 1849, cercando di 
interpretare quanto ebbe a scrivere la stessa Cristina e cioè: 
« Mi si perdonerà se io confesso il desiderio mio di essere cono­
sciuta e giudicata dai miei concittadini per quel che io sono 
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realmente, mostrandomi ad essi senza orpelli né maschere di 
sorta». 

Cristina Trivulzio nacque a Milano nel 1808 (anno che vide 
nascere in Francia il principe Luigi Napoleone Bonaparte, futuro 
Napoleone III). Famiglia, la Trivulzio, nobile e ricchissima. La 
giovane Cristina a 16 anni sposa il principe Emilio Balbiano di 
Belgiojoso d'Este, bellissimo e scapestrato. Il matrimonio non è 
felice perché nel 1828 avviene la separazione consensuale fra i 
coniugi, causata dalla palese relazione di lui con una certa signora 
Ruga, omonima, se non parente, di un'altra milanese, moglie di 
un avvocato, che, circa trent'anni prima, non era stata avara di 
sue grazie allo Stato Maggiore di Napoleone Bonaparte durante 
la prima campagna d'Italia. 

L'infortunio coniugale la porta verso un altro amore: quello 
della sua terra oppressa dallo straniero. Cosl, ottenuto dal gover­
natore austriaco Strassoldo un passaporto, vistato dal cancelliere 
Clerici, inizia il suo peregrinare attraverso l'Europa. Da Milano a 
Genova quindi a Roma dove, giunta il 29 aprile del 1829, prende 
alloggio all'albergo «Della Villa di Parigi» a piazza del Popolo. 
Recatasi a far visita alla regina Ortensia, moglie di Luigi Bona­
parte, ex re di Olanda, è invitata a frequentare l'appartamento 
sito nel palazzo Ruspoli, centro del movimento politico che avver­
sava il governo pontificio; e colà Cristina incontrò per la prima 
volta il principe Luigi Napoleone il quale, in veste di rappresen­
tante del partito bonapartista, non toccava altri argomenti, tanto 
che la Belgiojoso ebbe a scrivere nei suoi « Souvenirs »: «i' étais 
fort ennuyée par ces fades repétitions ». 

Da Roma a Ischia, quindi a Livorno e a Firenze dove, invitata 
a un ballo in casa di Camillo Borghese, colpisce il giovane conte 
Alton Shée: « Je fus frappé de l'apparition d'une étrange beauté; 
sa toilette noire et rouge était simple et bizarre; des cheveux 
noirs et fins, naturellement ondés, la front large d'un ;eune Faust ... 
un regard mistérieux, le delicieux sourire ... elle avait à peine vingt 
ans et semblait vivre pour la seconde fois ... ». 
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Cristina Trivulzio principessa di Belgiojoso nel suo salotto parigino. 
Dipinto nel 1843 da Enrico Lehmann (1814-1882) (allievo di Ingres). 



Emilio Balbiano 
di Belgiojoso d'Este all'epoca 
del suo matrimonio (1824). 
(Ritratto d'Autore ignoto). 

La principessa Cristina 
Trivulzio di Belgiojoso nel 
1828 (anno della divisione 
dal marito). 
Ritratto di Francesco Hayez 
(1791-1882). 

A Firenze ella poté avvicinare il principe Napoleone Luigi 
Bonaparte, figlio primogenito di Ortensia, che gestiva a Serravezza 
una sua cartiera (Napoleone Luigi morì, come è noto, a Senigallia, 
di scarlattina durante i moti di Romagna del 1831 ). 

Lugano, Nizza e Marsiglia sono le tappe successive dove 
appare, come segretario di lei, il dottore in legge Pietro Bolognini 
di Reggio Emilia, segnalato dallo spionaggio austriaco come « car­
bonaro e convivente in somma intimità con la principessa»; da 
Marsiglia a Parigi per ottenere dal Governo francese un inter­
vento a favore dei patrioti italiani prigionieri dell'Austria; e in 
questa occasione la spia Svegliati scrive a Milano: «La princi­
pessa è partita per Parigi conducendo con sé il suo drudo Bolo­
gnini». E qui entriamo in un tema appena sfiorato dal citato 
biografo Malvezzi, e cioè quello della vita intima di lei; furono 
il Bolognini ed altri, che ne godettero la fiducia, suoi amanti? 
Non sappiamo, ma, pur lasciando l'enigma insoluto, vogliamo 
ricordare quanto scrisse il giornalista Victor Cousin, che frequentò 
il salotto di lei a Parigi: « Femina sexu, ingegno vir »; il che 
può dar luogo a diverse interpretazioni. 

Un affetto devoto e paterno ella trova nel vecchio generale 
Lafayette, l'eroe dei Due Mondi, il quale si rivolse a Luigi Filippo 
perché l'Austria usasse clemenza ai prigionieri di Ancona. Nel 
1835, grazie all'intervento di Metternich, il quale le concesse di 
disporre della somma di 50.000 lire, Cristina fu in grado di aprire 
il suo salotto ospitando Pellegrino Rossi, Niccolò Tommaseo, Vin­
cenzo Gioberti, lo storiografo Mignet, il già citato Victor Cousin, 
Thiers, Enrico Heine, Merimée e Balzac che spesso ripeteva, par­
lando della principessa: « ... cede talvolta alla passione ma non 
perde mai il controllo di se stessa ». 

Ma, a fianco degli amici, ella non mancò di trovare parecchi 
nemici, fra i quali Théophile Gautier e l'ultima amante di Talley­
rand, sua nipote, la duchessa di Dino che la tacciava di « strava­
gante, pazza, comunista » definendo il suo nuovo appartamento 
come « une vraie série de catafalques ». 
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Nel frattempo si era creata una strana situazione familiare 
perché il marito Emilio Belgiojoso, trasferitosi a Parigi, capitanava . 
un gruppo di giovani gaudenti ma, ogni tanto, andava ad abitare 
da lei che doveva, non a torto, subire le critiche per tale posizione 
equivoca. Sicché ella rimase incinta e, nel dicembre del 183 7, assi­
stita dal consorte, partoriva una bimba chiamandola Maria. 

Nell'estate del 1839 Cristina è in Inghilterra e ha modo di 
rivedere il principe Luigi Napoleone che, dopo il fallito colpo di 
Stato a Strasburgo prepara quello, anche destinato al fallimento, 
di Boulogne. 

La maternità e la sospensione delle dure misure dell'Austria 
la spingono, dopo dieci anni di esilio, a tornare in patria per 
dedicarsi, nella quiete delle sue terre di Locate, a migliorare le 
condizioni di vita dei contadini e a condurre a termine un'opera 
di studi religiosi dal titolo: Essai sur la formation du Dogme 
Catholique, in merito alla quale i giudizi furono, e lo sono tut­
tora, contrastanti. 

Il riavvicinamento dei coniugi, malgrado la nascita della figlia, 
fu breve; poiché Emilio, rimasto a Parigi, si invaghi della duchesse 
de Plaisance (appartenente alla famiglia dei discendenti da quel 
Carlo Francesco Lebrun, già terzo console nel 1799, poi Arciteso­
riere dell'Impero, quindi duca di Plaisance nel 1808) e con lei 
si rifugiò sul lago di Como, nella villa detta Pliniana, dove insieme 
trascorsero parecchi anni; fu uno scandalo mondano ma, in defi­
nitiva, per i romantici, un'avventura sentimentale che portò a 
una rottura completa con Cristina. 

Sorvoliamo sulle vicende del giornale « La Gazzetta Italiana », 

sovvenzionato dalla Belgiojoso, e sulle sue lettere al principe di 
Canino (figlio di Luciano Bonaparte) per soffermarci sulla visita 
che Cristina fece, nel 1845, al principe Luigi Napoleone, impri­
gionato al forte di Ham dopo il fallito tentativo di Boulogne; 
e riportiamo quanto ella scrisse in proposito: «Il prigioniero sof­
friva di reumatismi per l'umidità degli ambienti ... e disse, in tono 
solenne: preferisco la prigionia nel mio paese ali' esilio perpetuo 
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cui mi costringerebbe la fuga ... l'Italia è la mia seconda patria ... 
e se un giorno io rientrerò nei miei diritti non mancherò di ripa­
rare a molti torti»; ma, conclude la Belgiojoso: « Quanti progetti 
stravaganti egli nutre nel cervello ». 

Rientrata a Parigi cercò di dare nuovi impulsi alla « Gaz­
zetta » inviando in Italia il suo uomo di fiducia, Gaetano Stelzi, 
ammalato di tisi, da taluni ritenuto legato a lei da sentimenti che 
superano una devota amicizia. 

E passiamo all'ultima parte del nostro tema, e cioè alle vicende 
del soggiorno romano di Cristina durante il periodo repubblicano. 

Alla fine del 1847 ella è di passaggio a Roma, accolta con 
festeggiamenti culminanti in un banchetto al Circolo Romano, 
mentre, nel gennaio dell'anno seguente, assiste, nella chiesa di 
San Carlo al Corso, a un ufficio funebre, in suffragio delle vittime 
dei disordini milanesi, insieme con altre dame, come la marchesa 
d'Adda, la contessa Visconti, la marchesa Spinola e la Pallavicino 
di Genova; la sua presenza a Roma si protrasse fino al 30 dello 
stesso mese quando la folla, saputo che il re di Napoli aveva 
promesso la Costituzione, riunita in corteo, partita da piazza del 
Popolo e avviatasi per il Corso arrivò a via della Croce dove 
acclamò la Belgiojoso chiamandola: «Onore e esempio delle donne 
d'Italia». 

Da Roma prosegue per Napoli; colà un gruppo di 160 volon­
tari, presi da entusiasmo, si imbarca con lei sul «Virgilio» facendo 
scalo a Genova per poi arruolarsi in un reggimento destinato a 
combattere nel Veneto. 

Nel giugno del 1848 Cristina è colpita da un grande dolore: 
il suo devoto collaboratore Gaetano Stelzi muore a Milano; e il 
corpo verrà tumulato, come risulta dal registro parrocchiale di 
Locate, nell'anno seguente, cioè il 19 giugno 1849, nel cimitero 
del paese; causa della morte: « Suppurazione tubercolare». Tutti 
i particolari in merito, fornitici dalle diligenze esperite dal citato 
biografo Malvezzi, sfatano la diffusa leggenda che la Belgiojoso 
abbia tenuto, racchiuso in un armadio, il cadavere imbalsamato 
dello Stelzi. 
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Nell'estate del 1848 Cristina, ritornata in Francia, riceve Luigi 
Napoleone Bonaparte eletto deputato, e lo intrattiene sui movi­
menti popolari italiani; al che egli le dice: «Il vostro paese sarà 
uno dei primi oggetti del mio interessamento ... Voi potete essere 
contenta di me ... ». Ma ella, nei suoi Ricordi, aggiunge: «Ciò 
non ostante appena al potere ci abbandonò ... egli si unì al Papa 
per scatenare sull'Italia i fulmini del cielo e, a Roma, l'artiglieria 
di Vincennes ... ». 

Cosl, amareggiata per la politica della Francia, abbandonata 
Parigi, nell'aprile del 1849 è a Roma dove scrive ad alcuni 
suoi amici di non nutrire soverchie illusioni sul futuro della 
Repubblica: «Qui il popolo è buono ... ma i Triumviri commet­
tono molte e varie minchionerie (sic), la massa tace ma non si ado­
prerà attivamente per sostenere questi uomini di cui non è soddi­
sfatta ... temo che di fronte al pericolo di un intervento il popolo 
romano rimarrà immobile, non per indifferenza ma per scarsa 
fiducia in chi gli è a capo ... In mertto alla politica sembra di essere 
in Cina ... la popolazione è all'oscuro di tutto ... Incapacità, vana­
gloria, stoltezza e debolezza ... ecco ciò che regna in Roma ... le casse 
sono vuote, le truppe malcontente ... ». 

Ciò non ostante, malgrado tale difficile situazione, il Triom­
virato e l'Assemblea della Repubblica Romana decisero di opporsi 
alle forze militari francesi; e, il 28 aprile del 1849, un Comitato 
di soccorso ai feriti nomina Direttrice Generale delle ambulanze 
Cristina di Belgiojoso che ottenne, con un appello alle donne ita­
liane, di poter organizzare il primo corpo di infermiere volontarie. 
Ed ella personalmente si adopera per scegliere i locali da adibirsi 
al ricovero dei feriti, facendo talora sgomberare qualche convento, 
al fine di resistere il più a lungo possibile allo stato di fatto che 
viene da lei definito: «L'assassinio della Repubblica Romana per­
petrato dal generale Oudinot ». In tal modo il suo fervore si estese 
a tutta la popolazione, tanto che ella poté raccontare come « dalle 
finestre venivano gettate sulle carrozze materassi, coperte e bian­
cheria per gli ospedali ... La gente abbiente dava parecchio denaro ... 
ed io conobbi così, di fronte al pericolo, il popolo di Roma con i 
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suoi generosi slanci di patriottismo». La dimora di lei, destinata 
a sede di Ambulanza Centrale, si trovava nell'ospedale dei Pelle­
grini: e di là vennero decentrati altri dodici ospedali militari, in 
soli due giorni. 

Nella sua infaticabile opera Cristina ebbe valido aiuto da tutte 
le classi sociali: popolo, borghesia e una aristocrazia, in parte locale 
e in parte giunta da altre regioni d'Italia, come la marchesa Pao­
lucci da ForU, la contessa Pisacane da Napoli, la contessa Antonini 
da Udine, cui si aggiunse l'americana Margaret Fiiller Ossola che, 
grazie alla collaborazione di un altro cittadino americano, il signor 
William Story, ottenne, dalla colonia straniera residente a Roma, 
notevoli somme a favore degli ospedali. Ma qui occorre far rilevare 
come la Belgiojoso non sempre ebbe la via aperta alle sue iniziative 
poiché dovette lottare con taluni medici e funzionari dei ministeri 
provocando cosl polemiche, calunnie e vendette che si trascinarono 
a lungo e la ferirono a torto. Ciò malgrado ella continuò impa­
vida nel suo compito tanto che si impose a tutti facendo trasferire 
i feriti dalla Trinità dei Pellegrini, colpita da una cannonata, al 
palazzo del Quirinale, uno dei pochi edifici non bombardati dai 

francesi. 
Non ci dilunghiamo oltre, in quanto molti storiografi tratta­

rono il tema della Repubblica Romana, per segnalare che la Bel­
giojoso il 3 luglio, giorno della entrata dei francesi in Roma, si 
rivolse al console inglese e a quello d'America ponendo i feriti 
sotto la loro protezione; ed ebbe assicurazioni scritte in proposito 
dall'americano Nicola Brown. 

Partiti Garibaldi e Mazzini, Cristina continuò a soccorrere i 
numerosi feriti, oltre 750, rimasti nelle sale del Quirinale. E sol­
tanto quando fu restaurato l'antico governo, che minacciava prov­
vedimenti e rappresaglie contro di lei, con un passaporto ame­
ricano, ella decide di lasciare Roma, si porta a Civita".ecchia e 
quindi s'imbarca per Malta, proseguendo poi per la Grecia e l'Asia 
Minore, con la figlia Maria e la istitutrice di quest'ultima, l'inglese 
signora Parker. 
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Chiudiamo cosi l'ultima parentesi e, camminando velocemente 
(ci perdonino i lettori le lacune) sul filo della biografia sintetizzata, 
ricordiamo che dopo vicende avventurose e talora tragiche (tentato 
assassinio di lei in Asia Minore in seguito a un oscuro intrigo della 
Parker) la ritroviamo a Milano nel 1856 irriconoscibile, poiché 
ridotta a una figura fantomatica, curva su se stessa; colà apprende, 
nel febbraio del 1858, che il marito Emilio è morto in solitudine, 
fuor di senno, senza che ella abbia potuto accorrere al suo capez­
zale, perché tardivamente avvertita; per contro, più tardi, ha la 
gioia di assistere al matrimonio della figlia Maria con il marchese 
Lodovico Trotti (nel 1861 ), e la soddisfazione di poter riprendere 
le sue campagne giornalistiche a favore della unità del paese. 

Alla fine, fidando nei destini d'Italia con Roma capitale, moriva 
a Milano il 5 luglio del 1871 e veniva sepolta nel cimitero di 
Locate. 

Nota il Malvezzi: « In Italia la morte della Belgiojoso passò 
del tutto inosservata ... Ingratitudine ed oblio generale». E aggiun­
giamo noi: Malgrado le calunnie e le voci contrastanti, sia la sua 
vita che il suo operare per l'indipendenza d'Italia sono ammire­
voli; così, nel richiamare l'opera già citata del Malvezzi, come la 
biografia più completa della Belgiojoso, vorremmo ricordare quanto 
recentemente abbiamo letto in un articolo pubblicato da una rivista 
straniera e firmato da una scrittrice francese , Anny Latour: «La 
Belgiojoso, che è stata una protagonista del Risorgimento, sarà 
dimenticata, tradita, calunniata e sotterrata nel piccolo cimitero 
di Locate soltanto come BENEFATTRICE DEI POVERI ». 

FABIO CLERI CI 
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Fiorentini a Roma 

L'epoca che potremmo dire fiorentina di Roma fu tra la metà 
del '400 e i primi del '600. Ce n'erano assai e soprattutto si 
facevan sentire, e sui Romani pesavano. Commercianti, banchieri, 
cambiavalute, artigiani, funzionari di Curia e artisti... in tutti i 
ceti sociali se ne trovavano e, si può dirlo, ci sapevan fare. Baste­
rebbe pensare all'eredità che hanno lasciato nell'Urbe! 

Il quartiere di Ponte fu il preferito dai Fiorentini: era inoltre 
nel centro della città e sulla via del Vaticano ed anche, sulla via 
d'acqua del Tevere, che vi fa gomito ampio, mentre si estendeva 
poi fino a piazza Navona e a Campo de' Fiori. Un centro dunque 
di vita fervida popolato e interessante. 

Specialmente furono i due papi medicei, Leone X e Cle­
mente VII, che favorirono l'affermarsi dell'attività e degli inte­
ressi fiorentini. 

I punti focali del rione erano S. Giovanni, i banchi e strada 
Giulia. 

I luoghi più abitati da Fiorentini erano, ai lati della « strada 
Giulia » gli edifici che dall'attuale piazza dell'Oro si trovano fino 
all'altezza dei due vicoli del Cefalo e Sugarelli e fra il Tevere e 
l'attuale corso Vittorio. 

La chiesa· di S. Giovanni Battista, il protettore di Firenze, 
sorse su un terreno concesso nel 1519 da Leone X alla Compagnia 
della Pietà, della « nazione fiorentina », sotto il console Ludovico 
Capponi. L'area si estendeva su un gruppo di casette e giardini fino 
alla ripa del Tevere, ove fu dovuto superare un gravissimo osta­
colo: la spinta del fiume contro il terreno in curva. Infatti il Vasari 
scrisse che « non vi essendo spazio e volendo pur fare la facciata 
di detta chiesa in sulla dirittura di strada Giulia, furono neces­
sitati entrare nel Tevere almeno quindici canne». Il piano di 
impianto, in calcestruzzo e tufi, risultò fortissimo, ma in compenso 
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venne a costar un mucchio di bei fiorini, di quei fiorini che avevan 
la lega di 24 carati! Erano infatti le monete più pregiate e stimate 
del tempo, anche perché era proibita, pena la morte, la loro 
« tosatura». E così cominciò quella maestosa fabbrica che durò, 
negli ornamenti finali, fino alle soglie del Settecento. D'altro lato 
era stato fin da principio preventivato che fosse « per magnifi­
ficenza, grandezza, spesa, ornamenti e disegno, quella che di tutte 
le altre nazioni avanzasse». Pareva una presunzione, ma quando 
si pensa che vi posero successivamente mano uomini come il 
Sangallo, il Peruzzi, il Sansovino, il sublime Michelangelo e tanti 
altri, si può comprendere che ai propositi i Fiorentini seppero 
far seguire i fatti. 

Da qui, in prossimità di quei mulini che eran detti le Mole 
dei Fiorentini (resta il nome a un tratto di strada), troviamo molte 
vestigia della residenza fiorentina: la piazza dell'Oro, dal nome 
di una famiglia; le casette architettonicamente dette « a schiera », 
che stanno dinanzi alla chiesa e portano ancora - sia sul lato 
della piazzetta sia su quello della via del Consolato - due gigli, 
emblema della città del fiore. Sono due casette che ancora, anche 
dopo successivi rifacimenti, conservano, nelle parti inferiori, ele­
menti dell'autentico Rinascimento. Ove ora è il monumento al 
Mamiani sorgeva la casa di Francesco della Fonte, che ospitava il 
Consolato e l'annesso carcere. Infatti Leone X aveva concesso ai 
suoi concittadini un regime speciale: quello di avere un proprio 
magistrato con giurisdizione criminale, il Console, con piena auto­
nomia, e questo fino dal 1515; nel '19 gli officiali del Consolato 
ebbero anche parziali immunità e diritto di tener carceri. Nel 1583 
il Papa minacciò di abolire questi privilegi ma i magistrati Paolo 
Falconieri, Alessandro Altoviti e Alessandro de' Medici, riusci­
rono a superare le difficoltà. Il Consolato fu soppresso soltanto 
nel 1692 e sostituito con un Notaro. Si ricordano due notari 
particolarmente: Bartolomeo Cappelli (1532-1569) e Agostino 
Camelli (1562-1605); ultimo della serie fu Gaetano Sciarra. Il No­
tariato ebbe la sede in via del Banco di S. Spirito, allora detto 
del Canale di Ponte. 

376 Una delle tipiche «case a schiera» all'inizio di via Giulia. 
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Il palazzo dei Sacchetti 
e via Giulia di scorcio. 

Una casa con due stemmi gigliati , 
già di proprietà 
della Compagnia della Pietà 
e adiacente all 'edificio 
del Consolato (retrostante ) 
oggi demolito. 

* * * 

Sempre vicino alla chiesa, oltre le mole, che in parte erano 
proprietà del Capitolo di S. Celso, chiesetta sul canale di Ponte, 
vi era anche una pescaia affittata sui primi del '500 a Giovanni da 
Prato. Nelle vicinanze era pure una « stufa» o bagno pubblico. 
Sulla fine del '500 le due case a schiera già dette erano di pro­
prietà di Lelio Ravenni e Enrichetta Bettola e quella adiacente 
era di Bartolomeo Bonamici, nome fiorentino. Pure nei pressi del 
Consolato fra l'attuale via degli Acciaioli e quella del Consolato, 
era un palazzetto di Giovan Francesco Pallavicino. Le due case a 
schiera passarono poi di proprietà della Compagnia della Pietà, 
che aveva pure altri piccoli possessi nella zona. La Compagnia, 
sorta circa il 1448, era custode e gestore dell'ospedale per gli 
« infermi di febre » che non di rado poteva esser peste. Ne furono 
fra i primi fratelli il governatore Pietro de' Berti e il mercante 
Alessandro della Casa. Questa benefica opera era sorta per volere 
e con i danari della categoria dei fornai, che diedero stabile siste­
mazione all'opera nel 1606. Fra i principali si conoscono: Michele 
Mascagli, Antonio Bettoni, Michele di Jacopo Guasconi, e i mae­
stri di forno: Pantaleo Cini, Bartolomeo Bandinelli (fondatore di 
altra opera di cui diremo), Battista Casini, Pietro della Nave e 
altri 27 garzoni. L'ospedale funzionò fino al 1841, poi, in seguito 
alla sistemazione urbanistica recente, andò demolito e sostituito 
in parte con l'edificio attualmente contiguo alla chiesa. 

La Compagnia della Pietà nel 1492 risiedeva nella casa Fan­
toni, poi demolita da Giulio II e quindi in via del Consolato n. 18, 
ove rimase fino al 1803. Ora ha una modestissima sede presso 
la chiesa. 

Dalla piazzetta dell'Oro, detta Monte dell'Oro, si andava verso 
via Paola; nei pressi era il demolito Oratorio di S. Lucia, ove i 
Fiorentini invitarono a officiarlo il più illustre fiorentino allora 
in Roma: Filippo Neri, che rimase però, sempre nella zona di 
Ponte, a S. Girolamo della Carità, inviando qua i suoi primi 
discepoli, fra i quali i padri Baronio, Tarugi, Fedeli, Bordini e 

377 



altri, che ivi costituirono quella comunità che poi emigrò a S. Maria 
in Vallicella nel 1575. 

Della residenza dei primi figli spirituali di S. Filippo rima­
sero, fino a pochi decenni, le vestigia in locali presso la chiesa 
di S. Giovanni: erano umili stanze, un refettorio e unà cucina, 
rimasta celebre, perché sull'architrave del focolare era scritto a 
carbone dal cuciniere permanente: « Caesar Baronius coquus per­
petuus ». Nientemeno che il futuro padre della storia ecclesiastica 
e uno dei più illustri cardinali del primo Seicento! La scritta 
poteva essere come un sospiro di tristezza del giovane, ma se 
egli si sentiva condannato a un mestiere non suo, d'altro lato un 
tale cuoco poteva esser strumento di penitenza per i confratelli, 
deliziati dai suoi poveri manicaretti... 

Dietro l'Oratorio suddetto era un palazzetto dei Bini. Dal lato 
dell'attuale corso Vittorio sulla via dei Cimatori (i rasatori di 
panni, tipico artigianato fiorentino) ove tuttora rimane una casetta, 
al n. 18, un tempo affittata dalla Compagnia della Pietà, che con­
serva un portale di bugnato rinascimentale a sesto lievemente 
acuto e ai lati finestre rettangolari, in parte manomesse; nella casa 
abitò Filippo Ubertini. 

Entrando in via Giulia, dal lato verso il fiume, sull'angolo del 
Largo dei Fiorentini sorge un palazzetto con finestre rettangolari 
assai alte, era questa la sede del Collegio fondato da Bartolomeo 
Bandinelli, fornaro, nel 1617. Lasciò il suo patrimonio per un'opera 
di educazione dei figli dei confratelli della Pietà. Il collegio attuale 
sorse poi nel 1665-68 ma l'inaugurazione tardò fino al 1678. La 
casa è ancora di proprietà della Confraternita fiorentina di S. Gio­
vanni Decollato e il suo reddito è devoluto a opere di carità per 
l'infanzia. 

Di contro al palazzetto Bandinelli, al n. 82, sorge una casa di 
stile rinascimentale, conservatasi nella parte inferiore. 

Adiacente all'edificio del Bandinelli è la casa del Sangallo, essa 
pare iniziata nel 1530 e conserva elementi originali. 

Nell'insula fra il vicolo delle Palle e il vicolo Sugarelli, si tro-

378 

vano alcune case fiorentine con tracce rinascimentali e sull'angolo 
del secondo vicolo sono gli avanzi del palazzo Donarelli. 

Uno dei palazzi più belli della strada è quello dei Sacchetti. Su 
un terreno acquistato dal Sangallo, per farne probabilmente una 
casa propria, nel 1542, fece sorgere invece questo imponente e 
ricco edificio monumentale per l'architettura, le adiacenze e la 
bellezza degli ornamenti nei locali interni. Il palazzo fu prima del 
card. Ricci, poi i lavori continuarono, dopo la morte del San­
gallo, fino al 1568, ad opera di Nanni di Baccio Bigio. Fra i pit­
tori che abbellirono i saloni vi fu anche uno Stefano da Firenze. 
Dopo il Ricci il palazzo passò nel 1576 ai Ceoli, poi nel 1608 al 
card. Acquaviva, nel 1618 al card. Leni e quindi - per 31.500 
scudi - al card. Giulio Sacchetti nel 1649 e tuttora rimane a 
detta famiglia, di origine fiorentina. 

* * * 
Per trovare un'altra proprietà fiorentina occorre percorrere la 

via Giulia fino verso la metà, ove si erge il palazzo Falconieri, 
fatto costruire da Orazio Falconieri, su uno precedente, dal Bor­
romini, acquistandolo nel 1638 per 19.000 scudi. La trasforma­
zione borrominiana lo ridusse nell'attuale squisita forma, insieme 
al palazzetto adiacente, che ha, come la parte principale, anche 
prospetto sul fiume. 

Qui la presenza fiorentina finisce essendo già nella zona che 
era occupata dai Senesi e, dal lato dell'interno, dal monumentale 
palazzo Farnese. Anche quest'ultimo fu opera del Sangallo, per 
almeno tre anni, essendogli stato commissionato nel 1543; quindi, 
dopo la morte, venne affidato a Michelangelo che ne tracciò dei 
disegni che non furono però seguiti, e fu compiuto nel 1573 dal 
Vignola. 

* * * 
Altre due opere pregevoli ricordano la presenza fiorentina in 

Roma: la sede della Confraternita di S. Giovanni Decollato e il 
palazzo del rappresentante del Granduca. 
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La Confraternita di S. Giovanni Decollato, sorta sulla metà 
del secolo XV per l'assistenza ai condannati a morte e detta della 
Misericordia, si costrul, sotto le pendici del Palatino, una artistica 
sede, ove sono pregevoli la chiesa, il chiostro e l'Oratorio. Vi lavo­
rarono il Vasari, Jacopino del Conte e Francesco Salviati, fioren­
tini. Michelangelo fu confratello e un certo suo influsso si nota 
in alcuni affreschi dell'Oratorio. 

Il palazzo detto di Firenze, trovasi in pieno centro, nella piazza 
omonima. Fu dei del Monte e poi dei Medici; la facciata è del 
'500, ha un bel cortile sul quale si apre la sala del Primaticcio, 
artista bolognese del medesimo secolo. Fu sede degna del rappre­
sentante del Granducato, sia mediceo sia lorenese. 

Ma l'eredità lasciata in Roma dagli artisti fiorentini, che fra 
maggiori e minori furoho più di cento, potrebbe esser argomento 
di più ampio ricordo. Cosicché non può dirsi che i Fiorentini 
vennero qua solo per far affari, ma anche per donare all'Urbe una 
parte non piccola del suo splendore. 
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LoTTER MARIA MoNTENOVESI: 
I carabinieri a cavallo a villa Pamphili. 

Le Memorie romane 
di W ojciech Korneli Stattler 
un pittore polacco tra Camuccini, Thorvaldsen, 
Canova ed i Nazareni (1818-1823) 

Nella« Strenna» del 1975 ho raccontato gli incontri di Adamo 
Mickiewicz con il mondo artistico romano, accennando alla fine 
che la sua guida tra i musei e le gallerie di Roma fu il pittore 
polacco Wojciech Korneli Stattler.1 Quest'anno vorrei offrire ai 
romanisti informazioni più dettagliate sui soggiorni romani di 
questo pittore tanto più che ho potuto rintracciare la monografia 
di M. MASLOWSKI, Studia malarskie W. K. Stattlera, Krak6w­
Rzym (Gli studi di pittura di W. K. Stattler, Cracovia-Roma), 
Wrodaw-Warszawa 1964 e consultare Le memorie romane del 
pittore, pubblicate nella « Biblioteka Krakowska », vol. LII da 
M. SzuKIEWICZ, Pami~tnik Wojciecha K. Stattlera, Studia malar­
skie w Krakowie i Rzymie przed 100 laty (Il Diario di Wojciech 

1 Wojciech Komeli Stattler (16 aprile 1800- 6 novembre 1875) studiò 
pittura a Roma negli anni 1818-23, 1824-25, 1827-28, 1829-30, dove conobbe 
tutti i più grandi maestri dell'epoca, italiani e stranieri. A Roma sposò 
un'italiana, Clementina Zerboni. Dal 1831 al 1857 fu professore all'Acca­
demia delle Belle Arti a Cracovia. Sono noti i suoi grandi quadri storico­
biblici d'ispirazione nazarena con i riflessi rinascimentali: Abele e Caino, 
Mosè sul Monte Sinai, I Maccabei e diverse Madonne. Buon ritrattista dei 
poeti romantici polacchi, di Mickiewicz, di Sl:owacki, dei statisti e dei gene­
rali polacchi. Nel quadro Il Battesimo di Cristo diede a San Giovanni Bat­
tista le sembianze di Adamo Mickiewicz. Fu uno dei riformatori della pittura 
polacca nella prima metà dell'800. Educatore della nuova generazione dei 
pittori polacchi tra cui furono Jan Matejko e Artur Grottger; dr. THIEME· 
BECKER, Kiinstler-Lexicon, XXXI, p. 491 (Z. Batowski); J. MYCIELSKI, Sto 
lat dziej6w malarstwa polskiego 1770-1860 (Cent'anni di pittura polacca 
1760-1860), Krak6w 1897, p. 269 sg.; M. TRETER, Przyjaciel Slowackiego 
Wojciecb Korneli Stattler (Un amico di Sl:owacki W. K. Stattler), Lw6w 1909; 
T. DoBROWOLSKI, W. K. Stattler a P. Micbalowski, Krak6w 1955; Nowo­
czesne malarstwo polskie (La moderna pittura polacca), Wrodaw-Krak6w 
1957, I, p. 214 sg. 
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K. Stattler, Gli studi di pittura a Cracovia e a Roma cent'anni fa), 
Krak6w 1916. 

Queste memorie, anche se sono state compilate da Stattler 
vecchio come una retrospettiva della sua carriera pittorica (una 
parte egli ha riferito alla seduta della Società di Cracovia nel 
1849-50), contengono una ricca messe di informazioni autentiche 
che trovano conferma in altre fonti e perciò possono servire come 
un documento dell'epoca. Stattler ha dato ad esse un titolo parti­
colare: Jak to bylo? czyli opowiadanie o nauce malarstwa w kraju 
i zagranicq (Come era? ossia un racconto sugli studi di pittura in 
patria e all'estero). Il pittore ritornò inoltre, già nella tarda vec­
chiaia a questo tema in un articolo, stampato nella rivista « Kfosy » 
XVII, 1873, p. 198 e sgg.; XVIII, 1874, p. 287 e sgg. sotto il 
titolo Przypomnienie starych znajomofri na pamiatk~ Klementynie 
z Zerbonich (Memorie delle vecchie conoscenze in ricordo a Cle­
mentina nata Zerboni - che era sua moglie). 

Quando Stattler incontrò il poeta Mickiewicz nel 1829-30, 
questo era già il quarto soggiorno romano del pittore, che tornò 
nella Città Eterna non solo per continuare gli studi di pittura, 
ma anche per sposare Clementina Zerboni, figlia dello scomparso 
scultore romano. Stattler la conobbe durante il suo primo, il più 
lungo, soggiorno romano. Il compagno del poeta Antonio Edouardo 
Odyniec nella lettera del 26 giugno 1830 (II, p. 414 e sgg.) rac­
contò con particolari il matrimonio del pittore polacco con questa 
romana, celebrato nella chiesa di S. Lorenzo in Lucina. Al ricevi­
mento nuziale che ebbe luogo in via S. Andrea della Valle, hanno 
preso parte oltre ai polacchi anche i pittori italiani, tra i quali fu 
Giuseppe Craffonara, noto pittore ed amico sincero di Stattler e 
Giacomo Sogni, il giovane pittore di Milano. Non mancavano i 
discorsi e tra gli altri prese la parola anche il poeta Mickiewicz 
improvvisando un elogio del genio artistico: « come il talento e 
l'ispirazione sono un dono di Dio, così ogni arte ed ogni opera 
dell'artista, e in primo luogo l'artista stesso, devono rivolgere ed 
elevare i pensieri ed i sentimenti umani a fini divini». Applicando 
questa idea alle opere di Stattler, cioè ai suoi quadri Mosè ed 
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I Maccabei, il poeta espresse l'augurio e la speranza che l'influenza 
italiana della madre, come figlia della patria di Raffaello, di Miche­
langelo e di Rossini, unita all'influenza dello spirito e dei senti­
menti patriottici e cristiani del padre polacco, trovassero il loro 
riflesso e si fondessero nel genio e nelle ispirazioni dei loro figli. 
Questo augurio del poeta si è realmente avverato, poiché tutti 
i tre figli di Stattler si dedicarono all'arte: Enrico Antonio alla 
scultura, Stanislao alla pittura e Giulio alla musica. Due di loro, 
Enrico e Giulio, studiarono poi a Roma. 

Il poeta ha accennato nel suo discorso a due quadri. Infatti 
Stattler terminò a Roma Mosè sul monte Sinai e iniziò la sua più 
grande opera I Maccabei, su cui doveva lavorare dodici anni a 
Cracovia e con la quale nel 1844 vinse, nel Salone di Parigi, la 
Medaglia d'Oro del re Luigi Filippo. Fu questo anche il grande 
successo dell'arte polacca. Un artista della nazione oppressa, smem­
brata e politicamente inesistente, ottenne il più ambìto premio a 
Parigi, dove dominavano Borace Vernet, Paul Delaroche, Eugène 
Delacroix e Jean Auguste Dominique lngres. L'artista polacco 
inalzò la bandiera nazionale contro gli oppressori del suo popolo, 
poiché il quadro metaforicamente si riferiva alla Polonia e la sua 
genesi era legata al soggiorno romano e ai discorsi, che Stattler 
ebbe con Mickiewicz. 

«Un giorno» - racconta il pittore nei suoi Ricordi - «venne 
Mickiewicz da me e disse: " Prendi la Sacra Scrittura e trova 
qualcosa che ricorda la situazione del nostro paese. Cerca nei libri 
de I Maccabei " ». Stattler seguì il consiglio del poeta. « Qualche 
giorno dopo » - ricorda il pittore - « Mickiewicz trovò da me 
una grande tela. Si rallegrò tanto e si mise a sedere davanti a me 
sul divano. Non disse mezza parola. Vedendolo silenzioso e quasi 
in attesa, presi il pennello e un colore ed iniziai ad abbozzare le 
figure. Sul quadro disegnai le figure a grandezza colossale della 
famiglia di Mattatia davanti al legato di Antioco, mentre Mat­
tatia stesso faceva ad alta voce la professione di fede: " Seguiremo 
il Testamento dei nostri padri " (I 2, 20). Il lavoro durò più di 
quattro ore. Il signor Adamo come incantato non dava alcun segno 
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di vita. Regnava un silenzio festivo. Allorché misi da parte i pen­
nelli, mi gettò le braccia al collo e mi baciava. Quando mi lasciò, 
vidi una lagrima nei suoi occhi. Questa lagrima... fu per me il 
più caro premio della mia Patria». 

Nacque cosl l'opera dal grande sentimento patriottico del poeta 
e del pittore e il corrispondente del «Corriere Polacco», il 24 lu­
glio 1830, informava: « W. K. Stattler che soggiorna a Roma, 
si promette un artista di fama europea... dipinge un ritratto di 
Mickiewicz, ma ciò che sicuramente confermerà la sua fama e 
porterà gloria al paese, è il suo nuovo, appena iniziato, quadro 
storico I Maccabei». 

L'opera doveva maturare ancora dodici anni per trionfare nel 
Salone parigino nel 1844 e il « Journal des Débats » del 12 giu­
gno 1844 annunciava: « M. Stattler, professeur de peinture à 
l'Académie de Cracovie, a reçu du Roi une médaille pour tableau 
réprésentant Les Machabées ». Là l'ammirò anche Ara Scheffer. 
Ispirata da Mickiewicz a Roma, ha trovato a Parigi in un altro 
grande poeta polacco, Giulio Sfowacki, il suo interprete più pene­
trante. Sfowacki che divenne amico del pittore dedicò all'interpre­
tazione del quadro un'intera lettera, scritta il 15 gennaio 1844 
(Opere XII, p. 241). Descrivendo il quadro, il poeta acutamente 
constatava: «Questo gruppo non è un gruppo di Ebrei, ma una 
folla di diverse razze ... E proprio in questo consiste la bellezza 
del Tuo quadro. Questa testa argentea (pare di Mattatia), questa 
testa più grande ... in modo particolare chiara, argentea, dico, e 
non solo per i suoi capelli, ma per tutto il suo aspetto che emana 
una chiarezza argentea ... è una testa di un Lituano! Questo è 
Kiejstut che ho tante volte sognato ... e là il secondo, simile a lui 
come una colonna gemella, pare essere qualche sacerdote lituano ... 
ho visto tali Kurdi, ma un francese mai (e lo dissi al litografo tra 
gli stupiti francesi), mai sarebbe in grado di creare una tale testa. 
Questo è già dell'epoca completamente nuova, del romanticismo 
che uguaglia con la sua bellezza i capolavori dell'antica scuola 
italiana. Camuccini non avrebbe compreso questa testa. lngres 
dovrebbe rinascere per comprenderla. Tra queste due colonne sta 

384 

(mi pare) Giuda. Questo è un Ebreo!. .. Un Ebreo vero! ma cru­
dele ... solo il nome di un altro Giuda t'ha impaurito l'anima, 
quando abbozzasti questa tremenda testa di profilo ... Mi stupisco 
che il Romano che egli guarda, non trema; se voltasse questa testa 
verso di me, avrei tremato come una foglia ... Ma dietro di lui 
chi è? ... Una vergine, una donna ... Per amor di Dio! mio Stattler!, 
questa è una vera romana, una vera ragazza di Trastevere, smarrita 
tra questo gruppo slavo ... I suoi occhi sono neri, come il velluto, 
ma non scintillano come i tizzoni delle donne di Gerico. 

Non ti dico niente delle vecchie madri che stanno sedute 
davanti, poiché con le lagrime avrei dovuto ricordare le vecchie 
matrone polacche, che filavano ... inviavano i propri mariti alla 
guerra, vivevano nella miseria e poi toccate da qualche grande 
sventura, consumate dalla malattia, ma belle, si spegnevano len­
tamente... Non ti dico niente dei Romani... poiché mi pare di 
averti confermato il carattere completamente polacco di questo 
quadro. Sai, quale è il suo significato? ». 

Il quadro di Stattler fu in realtà una grande metafora patriot­
tica. Il tema biblico esprimeva la resistenza e la fedeltà della 
nazione polacca al Testamento dei suoi avi e in tale modo fu visto 
e inteso dagli emigrati polacchi a Parigi. Il suo significato politico 
fu tanto evidente che la polizia zarista vietò di esporlo alla mostra 
d'arte di Odessa. 

Prima di presentare Le Memorie romane di Stattler, ho dato 
la precedenza a questo capolavoro, poiché in esso si fondono e 
culminano tutte le sue ispirazioni romane, frutto dei suoi studi 
da Camuccini, Thorvaldsen, Canova e degli incontri con i Naza­
reni, che Stattler ha rievocato nei suoi ricordi romani. I Maccabei, 
un quadro di grandissime dimensioni ( m 2 ,62 X 3, 71) rivela dirette 
influenze della rinascimentale pittura italiana intesa anche attra­
verso le grandi tele di Camuccini. Sono evidenti le affinità spiri­
tuali con i Nazareni, pervase dalle idee mistiche del romanticismo 
polacco. I Maccabei, infatti, raccolgono in un certo senso tutte le 
esperienze romane del pittore polacco che egli ha raccontato nelle 
sue Memorie. I ricordi intitolati ]ak to by/o? (Come era?) si rife-
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riscono solo al suo primo, ma il più lungo, soggiorno romano negli 
anni 1818-1823 e solo su questo vorrei soffermarmi, poiché altri­
menti dovrei scrivere quasi un volume e non una nota per cele­
brare il Natale di Roma. 

Bisogna tener conto che Stattler scrisse le sue memorie dopo 
molti anni e qualche volta sembra esprimere i giudizi ex post, 
che però non alterano i fatti e il testo riproduce in sostanza fedel­
mente le sue vicende artistiche a Roma. Egli arrivò in questa città 
verso la metà di ottobre del 1818, dopo qualche anno di studi 
nella Scuola di pittura presso l'Università di Cracovia, completati 
con le lezioni private da Francesco Lampi, figlio del famoso pittore 
Giovanni. 

I suoi primi passi, come tanti altri, indirizzò verso l'Accademia 
di San Luca, ma presto quasi abbandonò questa scuola alla quale 
poi non risparmiò delle osservazioni critiche, rimproverando che 
l'Accademia si limitava solo a copiare i grandi maestri e fu, 
secondo lui, in verità una scuola di disegno, senza indicare ai 
giovani le vie per la loro propria ed individuale creazione arti­
stica. Ecco come descrive Stattler il suo primo incontro con questa 
Accademia, alla quale fu presentato dal principe Stanislao Ponia­
towski: «Alle otto di mattina nella classe di disegno ho trovato 
il professore Antonio Pozzi che sedendosi successivamente accanto 
ad ogni allievo faceva le osservazioni o le correzioni. A me diede 
a copiare da un modello una mano e una gamba. Venendo un 
giorno dopo, lodò tutto e mi diede un compito più difficile, copiare 
tutta la figura. Al secondo giorno di nuovo fu obbligato lodarmi 
e il professore Agricola m'ordinò disegnare in modo più accurato 
la caviglia del piede, disegnandovi accanto lo stinco. Poi mi fecero 
copiare la colossale figura di Adamo, tratta da Michelangelo, che 
si trova nella cappella Sistina, nel Vaticano ... » (pp. 72-7 3 ). 

Il suo primo informatore sull'ambiente artistico romano fu il 
suo compatriota, un giovane pittore, Jan Zielinski, un tipo strano, 
ma capace, inviato a Roma dal conte Stanislao Zamoyski. Stattler 
l'incontrò nella «Trattoria della Lepre» e cosi ha raccontato il 
suo primo colloquio con lui, pieno di pettegolezzi: « Salendo la 

386 

Scalinata di piazza di Spagna ci trovammo sopra davanti alla chiesa 
della Trinità dei Monti. Qui Zielinski si fermò e mi mostrò a 
sinistra i palazzi e i giardini. " Questi ", disse, " dopo i Medici 
sono passati ai francesi, dove essi hanno la loro Accademia e dove 
i pensionanti abitano e studiano tra le comodità. Qui è la loro 
chiesa, nella quale si trova la Deposizione dalla Croce di Daniele 
da Volterra, o piuttosto di Michele ( ! ) Buonarroti, poiché egli fece 
il disegno, volendo dimostrare a Raffaello che i suoi allievi sanno 
fare meglio di lui. Ecco vedi, il mio signorino cracoviese, sempre 
succede cosi - continuava Zielinski -, che gli stupidi si amano 
e i più capaci si odiano e litigano. Il signor Vicar (cioè Jean Bap­
tiste Vicar ), pittore di fama europea, prese per i capelli il signor 
Le Gros (cioè Jean Antoine Le Gros), direttore della Accademia 
francese, e lo buttò per terra, e lui in seguito lo gettò giù per le 
scale. Il signor Camuccini ama solo suo fratello che lavora per 
lui, ma non sopporta nessuno al mondo ed invidia tutti, e che 
cosa vuole ancora? È il primo pittore nel mondo o almeno tale 
lo considerano; è ritrattista dei monarchi, ha il palazzo, i cavalli, 
ma vede solo i Tedeschi che assieme con Overbeck, Cornelius e 
Veit affonderebbe nella cloaca di Tarquinio. All'Accademia di 
San Luca, dove sicuramente andrai a studiare, troverai i profes­
sori sbraitanti tra loro: Agricola (cioè Filippo Agricola) alla pre­
senza degli allievi insulterà il professore Pozzi (cioè Andrea Pozzi), 
poiché ha un figlio, un noto pittore, sul quale la gioventù rac­
conta le barzellette offensive. 

Canova, lo scultore stimato in tutto il mondo, cavaliere di 
tutte le onorificenze, milionario anche se semplicemente un con­
tadinello, non può digerire Thorvaldsen, scultore, pure milionario 
e una volta pure un povero studente che abbandonato dal governo 
danese, disegnava le figurine per i paesisti per 7 bajocchi l'una. 
Vieni qui domani un po' prima a pranzo e troverai qui i giovani 
scultori, seguaci di uno e dell'altro. Vedrai, come si amano, anche 
se vanno insieme. Qui in alto (Zielinski pensa alle vicinanze di 
piazza Barberini) hanno i loro studi i thorvaldseniani e là giù, 
dietro l'ospedale di S. Giacomo, tutta la strada è dei canovisti ". 
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Quando traversavamo piazza Barberini, Zielinski disse: " Guarda 
su in alto è la casa di Finelli (cioè di Carlo Finelli), uno scultore 
eccellente, ma si è chiuso così, poiché è vicino a Thorvaldsen, 
che non lo vede nessuno ed è anche molto difficile aver l'accesso 
al suo studio. Io abito ancor più in alto, dietro il Quirinale, nelle 
vicinanze di S. Maria Maggiore, dal pittore Lund (cioè Johann 
Ludwig Gebhard Lund - 1777-1867 - che malgrado di essere 
dal 1810 professore dell'Accademia di Copenhagen tornava a Roma 
per lunghi periodi). È un pittore danese tranquillo e religioso. 
Appartiene ai Tedeschi (cioè ai Nazareni), ma ha dato a me, 
polacco, una camera presso di sé e permette di sfogliare le sue 
cartelle " » (pp. 63-69). 

I giovani artisti polacchi venendo a Roma spesso trovarono 
l'appoggio tra le autorità ecclesiastiche o tra i mecenati polacchi 
che dimoravano a Roma. Così anche Stattler ha avuto perfino i 
tre patroni dei suoi studi: la principessa Dorota Czartoryska nata 
Jahlonowska, che abitava nel convento della Trinità dei Monti, 
la principessa Tekla Jahlonowska e infine il principe Stanislao 
Poniatowski, il noto mecenate d'arte, a cui il nostro eminente 
romanista Andrea Busiri Vici ha dedicato recentemente uno splen­
dido volume di studi. Fu proprio la principessa Czartoryska ad 
indirizzare Stattler a Camuccini, quando il giovane pittore cercò 
di uscire dalla cerchia accademica di S. Luca. Ascoltiamo lo stesso 
poeta, come egli racconta il suo primo incontro con il grande 
maestro italiano: «Lo studio di Camuccini » - scrive Stattler -
« occupava l'intero secondo piano del convento ai Greci, usato 
per la biblioteca. Si componeva di sei grandi sale ed alcune 
stanze più piccole. Vi si trovavano i grandi quadri storici, con 
alcune centinaia di figure: La morte di Virginia, La morte di 
Cesare, Regolo che torna da Cartagine, La Madre dei Gracchi, 
Il Giove all'Olimpo con tutti gli dei e una quantità di quadri 
più piccoli e tanti cartoni. Nei corridoi stavano tutte più insigni 
statue greche nelle copie di gesso. I pavimenti coperti di tappeti. 
Il cameriere nell'elegantissima giacca estiva. Bussando, se non ci 
sono le visite dei regnanti, bisognava mantenere il più stretto 
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silenzio ed era vietato, sotto qualsiasi pretesto, di entrare nello 
studio, in cui egli stesso lavorava. Le signore riceveva dietro 
un annuncio precedente. Egli stesso portava una camicia di batista 
e la veste di nanchina, pulitissima appena lavata. D'aspetto figura 
molto seria. Il volto bello, le mani delicate, parlava molte lingue, 
usava delle frasi molto gentili, mai irate o tetre. Nel suo studio 
non trattava mai di affari, ne accettava delle commissioni. In tale 
caso si doveva recare al suo palazzo, nelle vicinanze del palazzo 
Borghese, dove abitava con la famiglia. 

Quando, annunciato a nome della principessa Czartoryska, fui 
ricevuto da lui, mi disse: " Fai male, che lavori nell'Accademia, 
là i professori sono di cattivo gusto e manierati. Puoi lavorare 
da me. La principessa ed il principe s'interessano di te, io sarò 
molto grato se con i tuoi progressi farai a loro piacere. Ti assegno 
la stanza in cui si trova la Deposizione dalla Croce. Sii cosl gentile 
di informare di questo la signora principessa ". Poi, correndo 
dietro di me, aggiunse: " Per cominciare, farai una copia del 
ritratto di Raffaello che là è appeso sulla parete "» (pp. 73-74). 

Tornando, Stattler è andato dal principe Poniatowski che, 
informato dei suoi studi, fece tali osservazioni: «Ecco volevo 
dirti che tu studi a Roma in modo sbagliato. Non andrai lontano, 
se solo sempre copierai. Diventerai un copista e non sarai niente 
altro. A te, signore mio, auguro di diventare un artista, ma bisogna 
imparare di disegnare dalla natura, affinché tu secondo il modo 
in cui la comprendi, diventi un pittore autonomo e originale. 
Camuccini fa male che dinuovo ti ordina a copiare. Ma su queste 
cose parleremo di più un'altra volta. Ti mostrerò i disegni originali 
dei più illustri maestri, che tengo nella cartella. Vieni da me 
senza riserve. Mi piace, se qualcuno sa apprezzare le mie raccolte». 

Il principe stava alla porta del balcone che conduceva al giar­
dinetto degli aranci e delle camelie; là, al quarto piano, la fontana 
zampillava con acqua purissima come cristallo. I raggi del sole 
facevano da ogni goccia dei brillanti. Su tale sfondo la figura del 
principe mi sembrava maestosa, reale, tanto più che egli somi-
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gliava al re Stanislao. Bello, alto, con il collo scoperto, con la 
camicia bianca come neve, con gli jabots sul petto. 

Mi chiamò a sé per dare uno sguardo al Vaticano, dove lavorò 
Raffaello e dove si ritrattò immortale. Indicò la chiesa di S. Carlo, 
cioè nella direzione dove fu il palazzo e lo studio di Camuccini 
e disse: « Il tuo Camuccini, sebbene cosl bello come Raffaello, 
non ha raggiunto ancora l'altezza della Cupola e del Vaticano, 
dove dimora lo spirito del Sanzio! ». 

Il principe mi lasciò con questi pensieri su Camuccini. Nella 
Accademia la gioventù lo chiamava « Il bello » e qualcuno dei 
grandi aggiungeva « Il bello delle d~nne ». Camuccini aveva 
successo presso tutte le persone più belle e suscitava gelosia fino 
al pennello, con cui si alzò e dominava o piuttosto dominava 
l'Italia di cui egli fu un degno paladino (pp. 74-75). 

Nel suo rendiconto di studi a Roma, presentato alla Commis­
sione, Stattler stesso affermava che « fu guidato da Thorvaldsen, 
oggi il più celebre artista, e non di meno da Camuccini... da cui 
privatamente ha studiato per otto mesi... >:>. Infatti Camuccini, 
assieme a Thorvaldsen, nella recensione dell'opera di Stattler 
intitolata Caino e Abele, eseguita a Roma, sottolineavano concor­
demente la semplicità della composizione, buon modo di disegnare 
ed ottima maniera di colorire. 

Camuccini però non era un pedagogo troppo accurato. «Aveva 
poco tempo», annota· Stattler, «per dedicarsi all'educazione dei 
giovani». In un passo delle sue Memorie Stattler ripete l'opinione 
che circolava a Roma che Camuccini «con tutte le forze nascon­
deva i vecchi maestri e non permetteva l'accesso al Raffaello, per 
non esser offuscato dal suo splendore. Vuole, dicevano, creare la 
propria scuola, esser un capo della propria scuola come fu Raf­
faello: Raffaello e sua scuola. Indica la direzione ai giovani che 
studiano, affinché lo imitino, ma non lo superino». In realtà 
Camuccini ordinò a Stattler di copiare non l'originale della Depo­
sizione dalla Croce, ma la sua copia, nella quale Stattler, parago­
nandola poi con l'originale, scoprl alcune inesattezze nelle pro­
porzioni. Ciò nonostante e malgrado le dicerie, Stattler ebbe 
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grande stima del geniale maestro italiano la cui influenza è ben 
visibile ne I Maccabei, che costituiscono un capolavoro del pittore 
polacco. 

Camuccini fu il maestro di Stattler nella pittura, ma il suo 
vero tutore nell'arte fu lo scultore Berthel Thorvaldsen a cui il 
padre di Stattler, pare, abbia raccomandato suo figlio, quando lo 
scultore venne a Cracovia nell'autunno 1820 per discutere l'ese­
cuzione del mausoleo di Wlodzimierz Potocki nella cattedrale di 
Wawel. Stattler, infatti, già vecchio ricordava con grande calore 
lo scultore danese, dicendo che egli « cosl amava l'arte come gli 
uomini. Ha dato la parola a mio padre che mi vorrà bene come 
a suo figlio e fino alla morte mi fece da padre» (Ricordi, p. 399). 

Nelle Memorie romane (p. 97 e sg.) egli raccontò le visite nel 
suo studio: « Nello studio di Thorvaldsen sono stato ospite più 
frequente, raccomandato dal principe Stanislao Poniatowski e 
ancor più dalla signora Francesca Zerboni, da cui egli veniva 
come amico di casa ed adoratore della sua figlia più grande, che 
era morta. Fu questo un uomo forte, pettoruto, con gli occhi 
chiari e carini, molto colto, parlava danese, tedesco, francese e 
italiano e sapeva bene conversare ai balli e alle serate con i 
monarchi, principi ed altri ambasciatori... Lo stile della sua arte 
è greco. Desiderando arrivare alla perfezione nell'arte, diceva, 
bisogna giungere a comprendere i Greci e alla loro imitazione. 
Bisogna sapere quanto i Greci sapevano. Invano vantarsi del 
progresso nelle arti. Il più civile stato, la Francia, non è riuscita 
ancora ad ottenere nella scultura una semplice e normale natura, 
e cosa si deve dire della sua idealizzazione, dell'unione con l'ideale 
di tutti i segreti dell'arte? Perciò Thorvaldsen continuamente 
ripeteva, affinché io studiassi, l'arte ricevuta dai Greci, l'arte del 
'400 e la natura». 

Ricordando i suoi consigli, Stattler, quando fece un quadro 
della Madonna, abbozzato inizialmente secondo l'ispirazione dei 
sogni e di Raffaello, per continuarlo prese come modella Carla, 
la figlia di Zerboni, cosl che l'amico suo Izler, un pittore maltese, 
gli rimproverò: «Tutto perduto, quando hai perso l'ispirazione, 
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già avevi sulla tela la Madonna, ma adesso hai solo una ragazza». 
Stattler però annotò nelle sue Memorie: « Ho avuto la stessa 
esperienza come Raffaello che sostituì le meravigliose visioni con 
il volto della bella Fornarina ». 

Thorvaldsen accanto a Camuccini fu recensore delle opere di 
Stattler che, facendo domanda per una borsa di studio, allegò 
anche l'opinione del grande maestro danese. Il documento, con­
servatosi negli atti della Commissione governativa, nella tradu­
zione italiana dice: « Con codesto certifico che il signor Wojciech 
Stattler, polacco, pittore diligentemente si occupa della sua arte. 
Ciò confermano le prove dei suoi studi da lui eseguite e da me 
viste dopo il mio ritorno, in cui ho constatato rapidi e positivi 
progressi che dimostrano un sempre più avanzato perfeziona­
mento. In base a questo constato che egli merita l'appoggio del 
suo governo, sicuro che porterà l'onore a sé e alla sua patria. 
E ciò per la maggior fede mano propria firmo. Roma 27 gen­
naio 1821, Berthel Thorvaldsen, professore ... nell'Accademia di 
S. Luca». 

Tra i disegni di Stattler ce n'è uno in seppia che rappresenta 
Il Battesimo di Cristo, eseguito il 25 novembre 1825 a Roma, 
che porta sul verso un'annotazione: « Secondo il pensiero e la 
volontà di Torwalson (sic) il quadro di s. Giovanni Battista per 
la chiesa cattedrale a Wawel, che però non fu eseguito, poiché 
ha avuto una certa somiglianza al rilievo dell'artista danese». 

Nella contesa tra i thorvaldseniani e i canovisti Stattler pren­
deva piuttosto la parte di Thorvaldsen, anche se aveva conosciuto 
e passato per lo studio di Canova a cui ha riservato nelle sue 
Memorie romane un ricordo molto sentito. «La principessa Jahlo­
nowska mi ha presentato a Canova», scrisse, «e già per sempre 
godevo dei suoi riguardi. Mi ha permesso perfino frequentare il 
suo studio separato che si trovava al primo piano, dove egli 
modellava dall'argilla e dove l'ingresso era vietato a tutti. Ho 
conosciuto dunque tutte le sue opere di cui avevo un giudizio 
ponderato e coscienzioso, che prendeva in considerazione tutti i 
lati della sua arte. Non mi sono piaciute le statue maschili, troppo 
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Wojciech Korneli Stattler: Autoritratto, olio su legno (1828). 
L'artista si dipinse come un eroe romantico di tipo byroniano. 

(foto A. Pietrzak) (Museo Nazionale, Varsavia) 



W. K. Stattler : I Maccabei, olio (1830-1842). 

(Museo Nazionale, Cracovia) 

soffice e femmineo mi sembrava il loro corpo, non avendo in sé 
niente di cavalleresco e di statuario, mentre le figure delle donne 
avevano in sé qualcosa di celeste. Guardandole sembrava di guar­
dare assieme ad Achille a Briseide amata e a queste donne greche 
dalle quali lo scalpello ha creato le dee. Guardando tutte queste 
danzatrici e Grazie, si toccava col dito il suo spirito creatore, che 
a lui solo fu dato. Perciò i gelosi gli rimproveravano che ha avuto 
la fortuna di trovare nella natura una figura cosl affascinante, 
una bellezza straordinaria, nella figlia del calzolaio Scaccietti, cre­
sciuta quasi senza gonna, che dai suoi anni infantili era una 
modella per gli artisti. Comunque soltanto Canova ha saputo 
sentire il suo fascino e renderlo filtrato, per cosl dire, attraverso 
gli occhi della sua anima. Altri invece dicevano che Canova esa­
gerava in queste grazie e dolcezze e che superava i limiti della 
verità .. . » (p. 96). 

«Ma il Canova fu non solo uno scultore unico al mondo, 
ma anche un uomo che con la sua carità e la sua magnanimità 
superava i più nobili spiriti ... Aiutava a proprie spese più di cento 
famiglie dei poveri ed ogni giorno la sua cassa elargiva elemosine. 
Cinque artisti dividevano tra loro il suo stipendio che riceveva 
come principe a vita dell'Accademia di San Luca. Alcune diecine 
degli operai occupava continuamente e ciascuno di loro fu sicuro 
del suo pane anche durante la malattia e le calamità famigliari. 
In una parola cosa non faceva? Alle quattro di mattina passeg­
giava per la città per incontrare i disgraziati e addolcire la loro 
situazione. Nelle vicinanze di Venezia, dove era nato, fece 
costruire una chiesa di marmo e lasciò i fondi per la sua manu­
tenzione (si tratta evidentemente della chiesa di Possagno) . Un 
tale Canova non poteva essere un artista inerudito. Le contadine 
del suo villaggio l'hanno saputo apprezzare ed in sua eterna 
memoria si pettinavano come la sua Venus, la quale è stata posta 
a Firenze ad:anto alla Venere Medicea» (p. 97). Qui si può pen­
sare in contrario : forse le contadine avevano servito a Canova 
come esempio per l'acconciatura della sua Venere? 

In questa breve nota ho accennato solo ad alcune più eminenti 
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conoscenze romane del pittore polacco, ma egli nel corso del suo 
primo soggiorno romano, a cui si riferiscono le sue Memorie, 
conobbe anche molti altri e tra questi Giuseppe Craffonara, che 
gli fu amico intimo e Pietro Palmaroli i cui saggi insegnamenti 
e consigli ricorda con grande stima nel suo Diario. Stattler venne 
anche a contatto con gli artisti russi: Silvestr Feodosievic Scedrin 
(1791-1830), Michele Grigorievic Krilov (1786-1850), e Samuel 
Ivanovic Hallberg (1787-1839, chiamato da Stattler, Holberg), 
che l'hanno indirizzato, dopo i consigli di Thorvaldsen e di Ca­
nova, verso lo studio dell'anatomia cosl che il pittore si comprò 
una copia di gesso del Gladiatore Borghese e la studiò nei parti­
colari anatomici. Decisivi però furono per Stattler la conoscenza 
dei Nazareni ed i discorsi avuti con Friedrich Overbeck. Loro 
hanno rivelato al giovane pittore il concetto dell'arte religiosa 
e patriottica che doveva ricercare la sua fonte nella pittura 
del '400. 

Sarebbe anche interessante di presentare le idee di Stattler, 
esposte nel suo saggio Sul!' Accademia di pittura e di scultura a 
Roma, cioè sull'Accademia di San Luca, pubblicato nel 1829, in 
cui si trovano certe osservazioni critiche sulla concezione del­
l'arte e sui metodi d'insegnamento adottate, a quell'epoca, in 
questa benemerita e gloriosa Accademia. Secondo Stattler le belle 
arti hanno perso la loro maestosa dignità che ha origine nello 
spirito e nel pensiero. Essendo diventate un mezzo di misero 
divertimento si accontentano del gioco e dello scherzo della mano 
abile e forte. Il pittore polacco formulava il postulato per ridare 
a loro l'affinità con la filosofia e con la poesia e con gioia consta­
tava che tra questi, che hanno iniziato la lotta per il solleva­
mento ed il rinnovamento morale delle arti, si trovano a Roma 
Thorvaldsen, Camuccini, Overbeck e Veit. La pittura, secondo 
Stattler, non deve solo servire agli occhi. «L'arte per l'arte» era 
per lui un semplice assurdo. La pittura con la sua immaginazione 
deve interpretare il pensiero degli uomini e deve assieme alle altre 
scienze formare i costumi, educare la mente e generare le virtù. 

BRONISl.AW BILINSKI 
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La benevola sopravvivenza di « Gio-ietta » 

Pubblico qui alcune note che consentirebbero di approfondire 
il tema della conoscenza di Enrichetta Hertz 1 con la sfolgorante, 
diplomatica personalità della compianta signorina Marion Morgan 
Kemp, sua vicina di casa. 

Quest'ultima abitava in via Gregoriana 22, in una elegante, 
suggestiva palazzina rossa con giardino, cedutale da un'altra carat­
teristica figura del secolo: il conte Gregorio Stroganoff. Egli aveva 
già sfarzosamente arredato questo villino per donarlo a sua nipote, 
sposa del principe Wolkonsky.2 Del di lei rifiuto si avvantaggiò la 
dotata « amateur soprano» Marion Kemp, incidentalmente di pas­
saggio da Roma attorno al 1902. 

Alle note postume illustrate che ci ha lasciato il compianto 
Giuseppe Chiassi ne la « Strenna » del 1964, potrei aggiungere 
che il padre della Kemp era merchant felicemente affermatosi e che 

1 Vedi mia memoria in «Strenna dei Romanisti» 1975, pp. 175-176. 
2 Questa volubile giovane, entrando a far parte di uno dei rami della 

famiglia Wolkonsky, emulò, anche per estrosità, i capricci di quella Zénaide 
Wolkonsky nata a Dresda nel 1791, che a Roma valorizzò anche il fascino 
della omonima villa. Il compianto Basile Lemmerman scoperse, acquistò e 
mise in luce il poliedrico e segreto di lei carteggio intimo, fino allora inedito. 
Incaricò il letterato-artista Alexander Troubnikoff (già curatore al « Museo 
l'Ermitage », che si cela sotto lo pseudonimo di André Trofunoff), di illu­
strare la sua interessante « trouvaille ». Prescelse come presentatore un'altra 
personalità della vecchia Russia; il brillante ed erudito Jean (Ivan) Neuve­
celle. Dall'interessantissimo archivio privato, amorevolmente collezionato e 
ordinato dal Lemmerman, emerge che Zéna'ide Wolkonsky, durante la sua 
permanenza in Italia, maturò la sua evoluzione spirituale e sentimentale in 
modo tale da costituire un anello di collegamento fra Roma e la tradizione 
ortodossa di quel tempo. Cosi come si legge in La princesse Zéna'ide W ol­
konsky. De la Russie impériale à la Rame des Papes, edito da Staderini nel 
mese di gennaio 1966. 
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fu unito in matrimonio con Juliet A. Tryon nella Christ-Church 
di York City, dal Rettore della chiesa di St. Thomas, il rev. William 
F. Morgan D. D. 

La signorina Marion Kemp già locataria del villino di via Gre­
goriana 21 e 22 3 aveva iniziato trattative per acquistarlo da 
Gregorio Stroganoff. Riproduco l'originale di due delle sue lettere 
autografe perché vi traspare, dopo cinque secoli, lo spirito affari­
stico di origine contadina dell'ultimo discendente di una delle più 
note famiglie della Russia imperiale, elaboratasi attraverso storiche 
e geografiche peripezie.4 

Il casuale, disparato insediamento della eclettica trlade (Stro­
ganoff-Hertz-Kemp) in questo punto di Roma potrebbe prestarsi 
a svariate considerazioni. Il primo abitava in via Gregoriana 33 
in altro suo immobile dominante quello attiguo 5 locato da 
Miss Marion M. Kemp. 

Lo Stroganoff si preoccupava del fatto che, in caso di vendita, 
l'acquirente eventuale non lo soprelevasse in modo pregiudizievole 
per la sua restante proprietà; egoistica e saggia preoccupazione, 
precorritrice della tutela del Centro Storico dell'Urbe. Ne fanno 
fede le lettere sopracitate che qui traduco. 

La prima, al suo amministratore Gustavo Fraschetti illustra 
il suo schizzo, dell'll maggio 1902; la seconda, in data 25 mag-

3 Confinante con Propaganda Fide e le proprietà Sapieka Radswill, 
Lazzaroni ora Banca d'Italia, Mora e Bessy, poi di nuovo con proprietà 
Propaganda Fide, ecc. ecc. con diritto di accesso dall'ingresso di via Due 
Macelli 66. 

4 Emerge fra esse l'abolizione della schiavistica «Servitù della gleba». 
Questa storica e grandiosa opera di elementare giustizia, realizzata nel 1861 
da Alessandro II di tutte le Russie, precursore di grandi riforme umanitarie, 
fu suggestivamente raffigurata da Pietro Canonica nei tre pannelli di base 
del bel monumento, il cui modello è conservato alla « Fortezzuola » di 
Villa Borghese. 

5 Soggetto anche alle restrizioni di cui agli atti notaio Capo del 
12 gennaio 1881 e notaio Buttaoni del 23 maggio 1900. 
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~ gio 1902, offre a Miss Kemp di venderle il « Villino » al prezzo 
di 440.000 lire italiane.6 

Nel corso delle fluttuanti alternative preliminari alla compra­
vendita il conte Stroganoff con altra lettera del 1903, scrisse a 
Miss Kemp per tranquillizzarne gli scrupoli circa il contratto di 
locazione. Infatti poteva nascere il dubbio che la Kemp avesse 
subdolamente « soffiato » il villino alla locataria uscente, mar­
chesa Raggi-Vinci. I buoni rapporti fra queste due signore sono 
testimoniati dalla scrittura di pari data con cui quest'ultima con­
cesse in uso per tre anni, dal 1 ° gennaio 1904, a Miss Kemp i 
mobili e le sue stoviglie, che si trovavano nel « Villino »·. 

Dicono le cronache del tempo che in via Gregoriana 22 fossero 

6 Successivamente, la stipulazione avvenne per rogito Buttaoni del 
26 dicembre 1906 al prezzo di L. 350.000 da depositarsi presso la Banca 
Nast-Kolb & Schumaker. 

397 



state sfarzosamente ricevute, in pranzi, balli e concerti, già passati 
alla storia di Roma mondana, tutte le più alte personalità italiane 
ed estere che nella prima metà di questo tormentato secolo ave­
vano « fatto notizia » nella cronaca italiana. Ne restava detta­
gliata traccia nelle accuratissime note personali con cui Miss Kemp 
memorizzava le altezze reali, blasonati, diplomatici che frequen­
tavano la sua casa. 

Sorprende la cura con cui Miss Kemp meticolosamente anno­
tava dati biografici su i suoi ospiti, la composizione della tavola, 
e i particolari relativi alla coreografia che dava lustro ai suoi 
ricevimenti. La cantina e la cucina erano curate con particolare 
attenzione. Per questo, fra i retroscena di vita domestica, sembra 
oggi anacronistico perfino il dettagliato contratto con cui assunse, 
nel 1918, un nuovo Capo Cuoco con il suo Aiutante di cucina. 
Esso rispecchia le abitudini della proprietaria ed il suo meticoloso 
treno di casa. 

Vi si notano ancora le generose tabelle alimentari per il perso­
nale domestico. Complessivamente, inclusi i giardinieri, il «Chef» 
doveva nutrire anche non meno di 8 persone di servizio, che 
furono poi raddoppiate. 

Vi si legge fra l'altro, in carta da Bollo da lire 2: 

« Il Sig. Cesare Mercadante (cui era assegnato lo stipendio per se, 
"Chef'', e per il suo aiutante di lire 219 duecentodiciannove mensili), 
dovrà fornire tutto il vitto della Casa per il compenso convenuto di 
lire 80 al giorno e cioè: 

Domestici: Alle 8 un uovo, caffè latte, pane e burro; alle 12 un 
farinaceo, un piatto di carne con legumi, frutto e dolce; ore 16 the, 
pane, burro; ore 19 zuppa, un piatto carne guarnito con legumi e frutta. 

Signorina Kemp: Ore 8 caffè nero o the e latte e biscotti e burro; 
ore 13 un piatto uova, un piatto di carne, un legume, un dolce o frutti; 
alle 17 pane e burro per il the Signorina e cinque invitati, se vi sono, 
ore 20 una zuppa, un piatto di carne guarnito, frutta. Il compenso di 
L. 80 al giorno si è stabilito sulla base di 8 domestici a L. 7,90 al 
giorno e Signorina a L. 20 al giorno, delle quali 8 per la colazione e 
L. 12 per il pranzo e su i prezzi seguenti dei generi alimentari sulla 
piazza di Roma: 

Carne manzo senz'osso 1° taglio L. 12 al kg.; carne di manzo con 
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osso 1° taglio L. 9 al kg; carne lombo con osso 1° taglio L. 12 al kg; 
filetto manzo senz'osso 1° taglio L. 16 al kg.; vitello 1• qualità L. 13 
al kg.; pane L. 0,70; zucchero cristallino L. 4 al kg.; caffè L. 12 al kg.; 
thè L. 49 al kg.; riso L. 0,80 al kg.; olio L. 4,90 al kg. 

(Omissis). 

Seguono due pagine di ulteriori dettagli inclusa la clausola 
variabilità dei prezzi e le maggiorazioni per i « menù » con invi­
tati di oltre 5 persone. 

Per avere notizie postume di prima mano a complemento di 
quanto ne scrisse il Chiassi e me ne ha detto Olga de Deahn, 
avvicinai tre persone che per molti decenni ebbero quotidiana 
dimestichezza con Marion Kemp, di cui conservano grato ricordo: 
il suo maggiordomo, signor Paul Tual, l'autista, e Mary Tual, 
cameriera personale fino al momento della sua dipartita. 

Nel 1933 creò un dormitorio di 23 letti, per donne in tempo­
ranee precarie condizioni economiche e morali. Fondendo i nomi 
dei suoi genitori: GIO ....... IETTA 

(rgio) e (Jul) 

gli aveva attribuito il nome di « Gioietta ». Essa provvedeva 
puntualmente a saldare tutte le spese di questo suo modesto 
centro per mezzo dell'Ente Morale Italiano «Esercito della Sal­
vezza», meglio noto con il nome inglese di « Salvation Army ». 

Mi si dice inoltre che la signorina Marion Kemp, avesse com­
pilato tre diversi testamenti, che ignoro: uno per i beni in Ame­
rica, il secondo per la sua casa di via Gregoriana 22 e per le sue 
proprietà in Italia,7 il terzo per i beni in Francia. A chi le fu 
vicino sembrò strano che essa, di solito non molto comprensiva 
verso la Chiesa Cattolica di Roma, abbia in definitiva favorito 
istituzioni vaticane.s 

7 I beni mobili e la sua biblioteca di via Gregoriana furono venduti 
all'asta dalla SALGA che ne pubblicò un bel catalogo illustrato, ricco di 
1270 voci. 

8 In riconoscimento dell'opera svolta a vantaggio dello sviluppo assi­
stenziale e ospitaliero, incluse fra i suoi beneficiati le « Suore del Divin 
Salvatore». 
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Sembra che, pur avendo intenzione di fare un lascito per il 
mantenimento di « Gioietta », nel suo ultimo testamento abbia 
nominato « The Salvation Army >» senza precisare il recapito. 

Il sig. Paul Tual, diligente conservatore dei documenti relativi 
al periodo della sua lunga sovrintendenza alla Casa affidatagli, 
affermò che la signorina Kemp riteneva di aver così assicurato 
mezzi sufficienti alla istituzione da lei ideata e sempre pudica­
mente sostenuta. Presumo quindi che la involontaria omissione 
di un indirizzo « Roma », abbia dirottato il lascito che avrebbe 
appagato un recondito desiderio della Protettrice scomparsa. 
L' «Esercito della Salvezza» di Roma, fedele alle sue elevate tra­
dizioni, continua, pagandone anche tutte le spese, a mantenere in 
vita la « Gioietta » a via degli Appuli 39,9 ultimo vivente benèfico 
ricordo di una romana di elezione. Una targa metallica, accurata­
mente mantenuta, tramanda ai posteri i nomi di George e Juliet 
Kemp, genitori della Fondatrice. 

c. A. FERRAR! DI V ALBONA 

9 Dove è affiancata da un decoroso dormitorio maschile a 100 letti e 
dal « Centro del Giovane », ricco di 180 modeste camerette per adolescenti 
bisognosi, pure a pagamento. 

.. . ,,, .. ·~.,:;;:;.;:,:. ... ~~~~~lf;~ 
. · •• ''t-

Un protestante cecoslovacco a Roma 

Jan Kollar, nome che dice ben poco in Occidente, ma che 
occupa un posto di notevole rilievo nella letteratura del suo Paese, 
era il figlio di un contadino slovacco abbastanza benestante, pro­
testante di religione. Era nato nel 1793, fece i suoi primi studi 
in Slovacchia che, a quei tempi, apparteneva all'Ungheria, poi 
si recò a Jena in Germania, per compiervi i suoi studi teologici. 
Presso l'imponente edificio della Wartburg, ebbe modo di assi­
stere ad una grandiosa manifestazione giovanile in occasione del 
terzo anniversario della Riforma protestante. Le manifestazioni 
studentesche erano tuttavia permeate, in sostanza, di spirito libe­
rale e di aspirazioni all'unità germanica, sotto gli sguardi sospettosi 
dei regimi obbedienti alla Santa Alleanza. 

Quelle manifestazioni degli studenti germanici dell'epoca post­
napoleonica destarono di riflesso in Jan Kollar sentimenti di soli­
darismo slavo. Egli si trovava in una regione della Germania che 
in secoli passati era stata abitata da primitive stirpi slave pagane . 
La penetrazione del cristianesimo, delle strade, dei commerci, 
aveva germanizzato quelle popolazioni. I nomi dei villaggi, delle 
colline, dei ruscelli, in breve quasi tutta la toponomastica, ricor­
davano tuttavia a Kollar la lontana presenza delle stirpi slave. 

Dante, Petrarca, Rousseau, Ossian, Chateaubriand, i grandi 
poeti tedeschi la cui presenza e la cui tradizione erano ancora vive 
a Weimar, i romantici a lui contemporanei, accendevano un po' 
confusamente le sue visioni ed i suoi giovanili entusiasmi. A Jena, 
il giovane teologo s'innamorò della piuttosto insignificante figlia 
del pastore protestante Schmidt. Tuttavia l'amore non riuscì a 
giungere a compimento, perché Kollar dovette rientrare in patria, 
dove, a prescindere dalla sua attività sul piano religioso, cominciò 
presto ad avere rapporti culturali e patriottici con i « risveglia-
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tori» della nazione cecoslovacca, tra cui Dobrovsky, Jungmann e 
Palacky. 

* * * 
Nel 1821, in una sua raccolta di versi intitolata Poemi, riflet­

tente qua e là ispirazioni di Dante, e del Petrarca, si rispecchiava 
il suo amore per l'ormai lontana figlia del pastore Schmidt, che il 
poeta ricordava ed esaltava con il nome di Mina. Nei suoi Poemi 
si manifestavano anche accenti di un ardente patriottismo slavo. 

Tuttavia, l'elemento sentimentale, quello patriottico, quello del 
solidarismo interslavo, si fusero ancor più nel suo poema La figlia 
di Slava, che lo rese famoso in patria e che, fuori da ogni valuta­
zione letteraria, occupa un posto di rilievo nella storia del risor­
gimento politico della sua nazione. 

Il dolore della separazione dalla fanciulla amata, la sorte di 
milioni di Slavi germanizzati nel corso degli ultimi secoli e da 
cui discendeva, sia pure molto alla lontana, la figlia del pastore 
Schmidt, si fusero in fervidi, anche se alquanto ingenui, versi di 
colorito romantico. « Mina » divenne quindi per il poeta la per­
sonificazione simbolica delle stirpi slave estinte e, a mano a mano, 
si trasformò addirittura in genio tutelare degli Slavi, in figlia di 
Slava. Il poeta intendeva farne una novella Beatrice, una novella 
Laura. Dante e Petrarca restavano sempre i suoi irraggiungibili 
ma entusiasmanti modelli. La lettura del Childe Harold di Byron 
ispirò poi al Kollar l'idea del «pellegrinaggio» attraverso le terre 
che un tempo erano state slave. 

La critica ha spesso rilevato che la poesia di Kollar mancava 
di spontaneità, era appesantita dall'archeologia, anzi, talvolta da 
una pseudoarcheologia: ma gli accenti della sua eloquenza rag­
giungevano talvolta toni accesi e patetici, contribuendo quindi in 
notevole misura al risveglio patriottico del suo popolo ed a senti­
menti di fratellanza slava. 

* * * 
Questo senso di « fratellanza » era da lui romanticamente per­

meato di interessi folkloristici, poetici, letterari, linguistici, cultu-

402 

rali. Esso non si prefiggeva mete chiaramente politiche e non 
mirava ad abbattere i confini stabiliti al Congresso di Vienna. 
Dovevano ancora trascorrere vari anni prima che tra i Cèchi e 
gli Slovacchi e il « problema slavo» venisse ad assumere un carat­
tere marcatamente politico. 

Da un lato, c'erano personaggi come il poeta Hanka che, per 
« patriottismo », aveva spacciato per « antichi versi medioevali » 
alcune sue produzioni poetiche. Egli voleva dimostrare l'antichità 
dei valori culturali della sua nazione. Hanka era un fanatico am­
miratore della Russia e del suo regime ed aveva non pochi appoggi 
nella Pietroburgo imperiale. Dall'altro lato, c'erano uomini più 
equilibrati e più «europei», come il poeta e giornalista Havlicek, 
il quale scontò un esilio piuttosto duro per la sua strenua lotta 
in difesa della libertà della stampa. Havlicek, dopo la grave delu­
sione di un suo viaggio in Russia, si rese conto che l'eventuale 
distruzione della plurinazionale Austria si sarebbe risolta in un 
vero e proprio disastro per le minori nazionalità dell'impero asbur­
gico, lasciando loro soltanto la scelta di affogare nel « mare ger­
manico» o di cadere sotto il pesante dominio dell'autocrazia russa. 
Egli temeva, insomma, un vuoto nel centro dell'Europa. 

* * * 

Jan Kollar, autore della Figlia di Slava e zelante fautore dei 
rapporti linguistici e culturali interslavi, volle conoscere diretta­
mente l'Italia, il Paese che gli appariva come «centro di ogni 
cultura, sede della massima espansione umana nel campo artistico, 
teatro di grandi avvenimenti ed apogeo di tutte le bellezze della 
natura esistenti al mondo». 

Kollar, in territorio germanico, dove nel Medioevo erano vis­
sute effettivamente popolazioni slave, era giunto a conclusioni che, 
nel clima romantico, potevano apparire esaltanti dal punto di vista 
patriottico e da quello del solidarismo slavo, ma che, sul piano 
poetico erano appesantite dall'archeologia, e che sul piano archeo-

403 



logico-toponomastico mostravano una evidente impreparazione 
scientifica. 

La sua fissazione delle « antiche popolazioni slave » e della 
toponomastica d'origine slava non lo abbandonò neppure in Italia. 
Essa si può prestare ad una anche troppo facile ironia. Nomi di 
fiumi, di colline, di località gli richiamano infatti in piena Toscana 
ed in pieno Lazio, assurde etimologie slave. Anche nel cuore del­
l'Italia, egli si sente insomma come attorniato da continui echi di 
nomi slavi. Si può parlare di vere e proprie allucinazioni: tuttavia 
non va perduto di vista lo schema psicologico entro il quale Kollar 
pensava ed operava: la sua idea fissa era quella di ricordare ai 
suoi connazionali ed agli Slavi in genere la necessità urgente di 
rafforzare uno spirito solidaristico, per non fare la fine delle antiche 
tribù slave pagane, assimilate da altri popoli nel corso dei secoli. 

* * * 
In contrasto con questi che abbiamo chiamato vaneggiamenti, 

sono invece le impressioni che in Jan Kollar desta la « straordi­
naria ed affascinante Roma». 

Le sue parole non lasciano adito a dubbi: « Qui, ogni colle, 
ogni strada, ogni casa ed ogni palazzo, per cosl dire ogni pietra 
ha la sua storia. Roma è la più antica, la più gloriosa, la più memo­
rabile città d'Europa e addirittura di tutto il mondo cristiano. 
Perciò, enorme è l'effetto che causa la sua visita ad ogni cuore 
sensibile. Purtroppo, è impossibile descrivere ed esprimere a parole 
questo effetto e questa sensazione». 

Enorme impressione desta in lui il più grande monumento della 
cristianità, la basilica di San Pietro: « Il tempio di San Pietro 
ed il Vaticano sono stati i primi luoghi sacri cui abbiamo dedicato 
le nostre visite: ci hanno suscitato rispetto e stupore. Il primo 
è il più bell'edificio che io abbia visto in vita mia, addirittura si 
potrebbe dire la più bella costruzione di tutto il mondo. Il tempio 
di Salomone a Gerusalemme, il tempio di Santa Sofia a Costanti­
nopoli, il tempio di San Paolo a Londra ed altri santuari che dalle 
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descrizioni o dalle riproduzioni ci sono noti, non possono para­
gonarsi con questo né per grandezza, né per dimensioni, né per 
bellezza, senza parlare delle tetre ed arcigne pietre gotiche ... Tutto 
è più imponente e più bello di ciò che fino allora avevo mai 
veduto. Il nostro spirito si sente piccolo ed insignificante di fronte 
al fascino ed alla grandiosità di questo edificio gigantesco, di questi 
arditi archi, di queste numerose creazioni architettoniche che costi­
tuiscono un insieme leggiadro ed armonioso ». 

* * * 
Più che singole pagine piene di ammirazione per i molteplici 

aspetti di Roma, ci sembra tuttavia significativo il fatto che Kollar, 
pur essendo di religione protestante, non dia prova di tendenzio­
sità o di intolleranza, come è invece il caso per non pochi altri 
scrittori cèchi, pur di origine cattolica. Nulla, insomma, che ricordi 
le affermazioni di Jan Neruda o di J. S. Machar. Per costoro, l'av­
versione antiasburgica diviene avversione e talvolta ossessione anti­
cattolica, per costoro, la politica prende insomma spesso, l'assoluto 
sopravvento su tutto il resto. La remota battaglia della Montagna 
Bianca, indubbiamente cosl dolorosa nel cuore della nazione cèca, 
la battaglia che tolse l'indipendenza alla Boemia, ha finito per 
precludere ad alcuni scrittori cèchi la capacità di intendimento 
delle bellezze e degli aspetti originali di Roma. 

J an Kollar, che presenta indubbiamente il fianco alle più gravi 
critiche sul piano archeologico e filologico, non era, comunque, 
un uomo che vedesse tutte le buone ragioni dalla sua parte e che 
accusasse i suoi avversari di tutte le colpe, di tutte le malvagità, 
di tutte le violenze. Questo atteggiamento rifletteva la sua natura 
liberale, nel senso più ampio del termine, non influenzata, questa, 
dalle fantasticherie romantiche. 

Il protestante Kollar, nel suo soggiorno a Roma, mostra indub­
biamente un notevole senso di equilibrio. Si astiene da atteggia­
menti partigiani e preconcetti, se mai tace dove ritiene che la sua 
coscienza non possa offrire la sua adesione, tende in grandi linee 
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a passare sotto silenzio antichi, nuovi e talvolta insignificanti dis­
sensi tra le varie Chiese cristiane. Non è indifferenza, non è cedi­
mento morale: è un atteggiamento che gli permette di amare Roma 
al di là di avvenimenti storici che, insieme al movimento hussita, 
avevano colpito la patria boema tutta quanta. 

* * * 
Jaroslav Rosendorfsky, autore di un libro intitolato Rifiessi di 

Roma nella letteratura cèca dal Risorgimento ad oggi, pubblicato 
vari anni fa dall'università di Brno in Cecoslovacchia, rimprovera 
al Kollar di aver tralasciato di accennare al patrono cèco San Ven­
ceslao, il cui altare e la cui effigie si possono osservare a destra 
nella navata laterale e nell'atrio di Santa Maria in .Trastevere. 
Kollar avrebbe pure « potuto visitare la silenziosa piazzetta Sforza 
vicino a Santa Lucia del Gonfalone ed avrebbe potuto sostare pen­
sieroso davanti alla casa dove, a quanto si dice, abitò in incognito 
l'imperatore e re boemo Carlo IV e dove, dieci anni più tardi, 
lo stesso sovrano fece edificare un asilo per i pellegrini cèchi venuti 
a Roma ». Noi lasciamo pienamente al Rosendorfsky la responsa­
bilità e l'eventuale merito scientifico per queste e per altre critiche 
che egli rivolge a Jan Kollar a causa di sue «omissioni». 

Ciò che ci sembra di rilievo, ciò che abbiamo voluto segnalare 
in questo breve scritto, è che, nell'età del sorgente sentimento 
nazionale che talvolta diventava nazionalismo, nella prima metà 
dell'Ottocento, nell'epoca di uno spirito laico che, da una nobile 
aspirazione alla libertà, tendeva a passare a nuove forme di intol­
leranza e di faziosità, Jan Kollar, personaggio di rilievo tra i 
« risvegliatori » del suo popolo, poeta commosso e patetico anche 
se certamente non grande, abbia sentito, nell'atmosfera di Roma, 
valori universali, la bellezza delle grandi e delle piccole cose, senza 
cedere ad una polemica facile e in sostanza provinciale, destinata 
a spegnersi nel corso delle generazioni. Già questo non è un pic­
colo merito. 

WOLF GIUSTI 
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La suola di Wai blinger 
e gli stivali di Andersen 

... 

Come è noto Hans Christian Ander­
sen (Odense 1805 - Copenaghen 1875), 
oltre ad essere un geniale favolista e 
narratore, fu un abile romanziere ed un 
sorprendente reporter nel senso « at­
tuale » della parola. Un aspetto del suo 
variato personaggio, finora sconosciuto 
in Italia, è quello del disegnatore « nalf », che si è manifestato 
con ogni desiderabile evidenza nella recente mostra commemo­
rativa allestita a cura dell'Ambasciata di Danimarca nella nuova 
Sede della Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele a Roma.1 

Questa rassegna abbracciava un ampio materiale riguardante le 
impressioni ottiche dell'instancabile viaggiatore e vigile osserva­
tore, tramite i suoi schizzi ingranditi, ritagli, montaggi e collages, 
che sotto certi punti di vista precedono la nostra arte applicata. 

Gli studiosi di Andersen si sono in larga misura occupati delle 
fonti letterarie dei primi romanzi, specie dell'Improvvisatore, come 
ad esempio la Corinne di Madame de Stael2 e Rom, Romer und 
Romerinnen di Wilhelm Miiller.3 Impulsi, tratti dal racconto sul 
paesista Fedor ed Evelina del letterato danese Frederik Christian 

1 Hans Christian Andersen, poeta e disegnatore (1805-1875). 20 novem­
bre 1975 - 16 gennaio 1976. 

2 P. V. RuBOW in Rom og Danmark (Roma e la Danimarca) Il, K0ben­
havn 1937, pp. 91 sg. 

3 Hans Christian Andersen, L'improvvisatore, Romanzo. A cura di 
A. CASTAGNoLI MANGHI, Milano 1974. Introduzione, p. VI, con riferimento 
a J. BREITENSTEIN, in «Anderseniana» 1963 (annuario della Casa d'Andersen, 
Odense), pp. 101-116. 
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Hillerup (Italica I, 1829) 4 si rivelano, a nostro avviso, nel romanzo 
anderseniano Solo un violinista (1837). Hillerup descrive una 
mascherata, Andersen un ballo nel palazzo Torlonia in piazza 
Venezia. Entrambi fanno cenno al gruppo canoviano, raffigurante 
Ercole e Lica, collocato in fondo all'omonima galleria. Il primo 
rimprovera al Canova la scarsa classicità dell'opera, il secondo 
osserva il contrasto tra il dinamismo della scultura e « le dolci 
melodie da ballo e la briosa gioventù attorno ». 

Per quanto ci risulta nessun cultore del grande novellista ha 
mai diretto la propria attenzione verso due temi assai affini, ma 
quanto mai diversi nello svolgimento del loro umorismo, perché 
sorti da temperamenti artistici addirittura opposti. Alludiamo al­
l'Avventura della suola del poeta svevo Wilhelm Waiblinger 
( 1827) ed alla storia de I miei stivali dell' Andersen; l'ultimo epi­
sodio costituisce un breve capitolo nel Bazar d'un poeta (1842). 
È ovvio che Andersen si è ispirato alla vicenda precedente narrata 
dal Waiblinger. 

Soffermiamoci di fronte a codesta curiosa « sagoma » ultra­
montana, che letteralmente bruciò come una candela, spegnendosi 
nella Città Eterna all'età di soli 25 anni. Malgrado la breve durata 
del suo cammino terrestre, questo precoce ed irrequieto Stiirmer 
und Dranger fece in tempo a stendere un romanzo, tre pezzi tea­
trali, novelle, racconti, descrizioni paesistiche e folkloristiche, odi 
ed elegie, cicli poetici, epigrammi satirici, bozzetti sulla Roma 
contemporanea; per di più egli fu un assiduo corrispondente e 
diarista. Scrisse persino le memorie della sua infanzia.5 

4 Un mazzo di fiori dal mio soggiorno in Italia, ed. danese, Copenaghen, 
dedicata al Thorvaldsen, pp. 85-302. È curioso constatare, che W. Waiblinger 
intorno al 1823-24 scrisse allo « Stift » di Tubinga un romanzo dal titolo 
Feodor, andato disperso. 

5 Erinnerungen aus der Kindheit, in W. WAIBLINGER, Gesammelte 
W erke mitsamt des Dichters Le ben, a cura di H. v. CANITZ, I, Hamburg 
1839, pp. 7-97. Sul biografo del W. vedi L. FRANKEL, Wilhelm Haufj, Wil­
helm W aiblinger und H. v. Canitz, in « 19. Rechenschaftsbericht des schwab. 
Schillervereins », 1914-15, pp. 90-94. Sul W. vedi inoltre B. TECCHI in «Studi 

408 

h'U>I., t:::q, ~ ort,/ /,i; . 

J. F. Ludwig ( ?) e W. F. Waiblinger in una caricatura di C. J. Lindstrom. 

(Disegno acquarellato presso l 'autore, già racc. B. Lemmerman) 



Wilhelm Friedrich Waiblinger nacque a Heilbronn presso Stoccarda 
1'11 novembre del 1804. Egli aveva due fratelli e una sorella. Il padre 
copriva l'impiego di Kammersekretlir - ossia ragioniere - presso la 
prefettura di quella cittadina: la madre era figlia d'un parroco prote­
stante, che morl quando il nipote aveva sei anni. La distinta figura del 
nonno materno s'incise come un « mago » nel ricordo del fanciullo. 
Il periodo scolastico Wilhelm lo passò dapprima a Stoccarda, poi a 
Reutlingen, ad Urach e di nuovo nella capitale wi.irttemberghese, allora 
come alunno dell'Obergymnasium. Tosto la sua esuberante immagina­
zione s'infiammò per !'epopee omeriche. Dopo alcune divagazioni tra 
la teologia e la giurisprudenza, l'adolescente tornò alla passione per il 
mondo trasognato delle belle lettere; incontrò Gustav Schwab, inter­
mediario ed esponente della scuola sveva, futuro interprete dei famosi 
Sagen des klassischen Altertums (miti dell'antichità classica, 1838-40).6 
A Stoccarda Waiblinger strinse un'intima amicizia con lo scultore 
Theodor Wagner (1800-1880, allievo del Dannecker), che lascerà Roma 
sei mesi prima dell'arrivo del nostro poeta. Un giorno Friedrich von 
Matthisson, autore dell'Adelaide beethoveniana, disse al giovane svevo: 
« Lei potrà fare qualche cosa di straordinario ... se non tenderà troppo 
la corda ».7 

Dopo una prima bocciatura Waiblinger fu ammesso allo Stift di 
Tubinga, il celebre collegio luterano «para-universitario». L'innata 
arroganza, l'indisciplina e la singolarità del neoarrivato discepolo desta­
rono preoccupazione nella mente dei consiglieri amministrativi del­
l'insigne Istituzione. Tra i compagni c'era il Busenfreund coetaneo 
Eduard Morike, esimio lirico ed in seguito novellista di stampo roman­
tico, creatore del Viaggio di Mozart a Praga e del Pittore Nolten. 
Di Friedrich Holderlin ( 1770-1843) scrisse Waiblinger nel diario: 
«È il mio più caro amico, senonché - è pazzo! Oh, come vorrei 
baciarle, quelle sbiadite, tremanti labbra! ».8 Non a torto i membri 
dello Stift addetti allo studio, avevano assunto una posizione scettica 
nei confronti dell'indole bizzarra del nostro germoglio poetico; si sareb­
bero spaventati se avessero letto la seguente riga inviata all'amico fedele 
più anziano Friedrich Eser, uomo di lettere anche lui: «Baciare una 

Germanici» N. S. V, 1967, pp. 164-205, 384-430 (W. in Italia); ID., Svevi 
minori, Aretusa, coli. cli letteratura, Caltanissetta-Roma 1975, pp. 131-246. 

6 Vedi cap. Gustav Schwab, B. TECCHI, vol. cit., pp. 247-298. 
7 TECCHI, val. cit., p. 143. 
8 TECCHI, vol. cit., p. 152 sg. Cfr. la tesi postuma del W. sulla vita, 

sulla poetica e sulla pazzia di Friedrich Hèilderlin ( 1831 ). 
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ragazza e stringerla al petto sarebbe più (importante) che la dialettica 
e un ufficio di parroco ».9 Waiblinger fu costantemente preda della 
sua inclinazione verso il « sesso debole »; era un satiro dotato d'una 
infrenabile sensualità, che accanto al crescente sviluppo della tuber­
culosi, lo porteranno alla tomba prima del tempo. Già nell'età infantile 
egli s'innamora della misteriosa « Mina », un sentimento che poi 
sembrerà trasformarsi nella reale tenerezza per Valerine-Philippine. 
« Corinne » invece rappresenta l'immagine della donna ideale. Dopo 
l'amoretto per la « peccatrice santa », di nome Maria Meyer, mira di 
tutti i cuori collegiali, Waiblinger prende una seria cotta per una 
ragazza ebraica dalla statura alta e slanciata. Costei era un tipo mor­
boso, «melanconico e dionisiaco»; l'amante si gettava «in un mare 
di voluttà ». Ella si chiamava Julie Michaelis; viveva, insieme al fra­
tello professore in legge e ad uno zio, in una casetta vicina all'abita­
zione del Waiblinger. A vitto della famiglia Michaelis c'era un ometto 
gobbo, storpio e ripugnante. Nell'impossibilità di conquistare l'affa­
scinante ebrea meta del suo ardente desiderio, lo sciancato dette fuoco 
all'appartamento ben due volte. Fu un grosso scandalo, che si dilatò 
sulle lingue pettegole di Tubinga. L'abominevole e malvagio pensio­
nante inventò una relazione impura tra il professore e Julie, favorita 
ed assistita dallo spasimante Stiftler (collegiale). Per quanto quest'ul- " 
timo fosse assolto da tale assurda accusa, fu espulso dalla rigida presi­
denza dell'Istituto ed abbandonato dai compagni. « Tutto il male non 
vien per nuocere ». Il promesso sacerdote si dichiarò ateo e decise di 
dedicarsi al culto della musa sotto il cielo azzurro dei suoi nostalgici 
sogni. Con l'intervento di Schwab egli ottenne una modesta sovvenzione 
da parte del noto editore Johann Friedrich v. Cotta della Morgenblatt 
fiir gebildete Stande, come corrispondente e collaboratore letterario. 

Tale impegno, rimunerato in un primo tempo con venti Luigi d'oro, 
permise al rinnegato studiosus theologiae di togliere le tende a Tubinga 
e recarsi in Italia per la terza volta, poiché lo zelante peripatetico 
aveva già percorso Milano e Venezia negli autunni di 1823 e 1824. 
Dietro di sé lasciò tra l'altro il dramma lirico Amore ed Odio, nutrito 
dalla passione per Philippine-Valerine, e il romanzo epistolare Phaethon, 
i cui protagonisti sono due scultori e una modella; la tragica vicenda 
si svolge nella Grecia «moderna» all'epoca delle guerre contro i Turchi. 
Per quanto sia diverso dal prototipo l'opera s'ispira all'Hyperion 
holderliniano; entrambi gli autori cercavano, come Goethe, « das Land 

9 TECCHI, p. 150. 
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der Griechen » con l'anima, ma non lo videro mai il Paese sognato, 
mentre Byron vi morì per idealismo romantico. Un tipico esempio del 
« Byronismo di Wilhelm W aiblinger » - che non riusciva a liberarsi 
dei suoi « campioni » - sono i Racconti tratti dalla storia della Grecia 
odierna ( 1823-25).10 Lo stesso Byron si rifiutò di verseggiare La rosa 
di Pharxistan del superbo poeta svevo, « per le troppe crudeltà del­
l'argomento ».11 Attraverso tutti gli scritti del Waiblinger emana un 
aspro «spirito da forca» (Galgenhumor) antiromantico, alimentato dal­
l'indole amara e collerica dello sfortunato ed incompreso scrittore, 
troppo esigente nelle sue pretese egoistiche verso il prossimo di ambo 
i sessi. 

* * * 

Nonostante i guai che le esperienze erotiche gli avevano finora 
procurati, Waiblinger riprese le sue abitudini di donnaiolo strada 
facendo attraverso l'Italia settentrionale. L'indomani del suo arrivo 
a Roma egli compiva ventidue anni; era la sera del 20 novem­
bre 1826. Le prime mete della sua insaziabile curiosità furono 
la basilica di S. Pietro e lo scultore Thorvaldsen, al cui venerato 
nome Waiblinger aveva già accennato nella prima parte dei T age­
bucher (diari), dal titolo goethiano Hugo Thorwalds Lehr;ahre 
(anni di tirocinio). Tanto è vero, che il liceale di Stoccarda, nelle 
lettere agli amici Eser e Stalin, si firma addirittura « H. Thor­
wald ».11 A lui piacque vivere all'ombra dei Grandi nel regno del­

l'arte. 
Roma fu il suo destino. « Qui mi sento nei campi elisi... e qui 

vorrei morire ... Da voi >>' - scrive ai genitori - « si vive come 
in un deserto». « Mille donne divine sciamano » intorno al 
« signor Guglielmo», che approfitta delle loro chiacchiere per 
impadronirsi d'una specie di gergo romanesco. La sera sceglie tra 
i cento piatti della trattoria Lepre, circondato da una clientela 

10 TECCHI, pp. 172 sgg.; cfr. F. GLi.icK, Byronismus bei W aiblinger, 
dissertazione, Tiibingen 1920. 

11 O. GiiNTTER, Wilhelm Waiblinger in ungedruckten Briefen aus dem 
Schiller-Nationalmuseum (lettere inedite). « Jahresbericht des Schwiib. Schil­
lervereins », 1929, pp. 66-71. 
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internazionale, dopodiché attraversa la via Condotti per fumare il 
suo sigaro siciliano nel Caffè Greco. Ogni tanto assiste allo spet­
tacolo in uno dei dodici teatri. Tafferugli sulle strade appartengono 
all'ordine del giorno: « I romani pugnalano là ove noi ci diamo 
uno schiaffo! ». 

Il variopinto folklore del prossimo carnevale sarà presto am­
bientato nel racconto Francesco Spina. Purtroppo i diari originali 
italiani del nostro assetato cronista, raccolti in sette volumetti, 
sono andati dispersi; alcuni frammenti servivano al suo curatore 
di stampa H. v. Canitz per la biografia che precede le opere. 
L'editore Cotta dichiara di non poter ulteriormente acquistare i 
prodotti scottanti del poeta viaggiatore, troppo indigeribili per 
l'intestino delicato dei lettori del Morgenblatt. Tale rifiuto trasci­
nava Waiblinger in uno stato di esasperazione. « Cercherò», 
dichiara il giovane scampaforche, «di mettermi in testa la cuffia 
da notte d'una cameriera per essere abbastanza insipido per gli 
abbonati del Morgenblatt >>.12 Egli si inimicava la colonia artistiça 
tedesca, che a suo giudizio era stupida, pettegola e meschina.13 " 
L'aèdo neo-ellenico prendeva in uggia i cosidetti « Nazzareni », 
imitatori « dell'Orcagna, pittore di cadaveri ». Essi « delirano sui 
Nibelunghi, su Fiesole e Pinturicchio ».14 L'atteggiamento ostile 
in questo riguardo risultò nella divulgazione di maliziose carica­
ture, promosse dal disegnatore di stampo carstensiano Bonaven­
tura Genelli.15 Un esempio di questa campagna anti-waiblinge­
riana - a torto considerato perduto 16 - costituisce il burlesco 
disegno a matita pubblicato dal Behne senza attribuzione d'au-

12 H. BEHNE, Wilbelm Waiblinger, ein Lebensbild, Weimar 1948, p. 64. 
13 Deutscbe Kiinstler in Rom, in « Oden und Elegien aus Rom, Neapel 

und Sizilien », ed. Leipzig 1895. 
14 Lettera a Th. Wagner, Roma 16 aprile 1827; O. GiiNTTER, art. cit., 

p. 97. Cfr. K. FREY, W. W aiblinger, Leben und W erke, Aarau 1904, p. 180. 
15 Berlino 1798- Weimar 1868, a Roma 1822-32. Illustrò la sua vita in 

24 disegni «neoclassici», Gab. Stampe, Lipsia (Aus dem Leben eines Kiinst­
lers, a cura di u. CHRISTOFFEL, Berlin 1922). 

16 K. FREY, val. cit., p. 186. Cfr. G. }UNGMARKER in « Nationalmusei 
.Arsbok », Stockholm 1934, p. 79. 
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tore.17 La descrizione nella biografia genelliana del Marshall 18 

conferma la nostra identificazione: «Un brivido esce da questa 
effigie di geniale perfezione. Sul rudero d'un cappello il fantasioso 
cialtrone porta un mazzetto sciolto di fiorellini. In questo contesto 
di lineamenti gli occhiali assumono un ruolo più rilevante di 
quello d'un requisito morto. Par che i pantaloni malandati non 
resistano alla tensione delle bretelle ». Il disegno in parola reca 
ra scritta: « Il poeta w. su terra e suolo classico » (auf classi­
schem Grund und Boden ). Poiché le fonti contemporanee confer­
mano la didascalia, non c'è sorta di dubbio circa l'autenticità. Per 
di più sappiamo che il « ritratto » umiliante per anni era esposto 
nelle botteghe romane, ove il direttore dell'appendice letteraria 
del Morgenblatt, Wolfgang Menzel lo vide nel 1835.19 Cionono­
stante Waiblinger fu uno spontaneo ammiratore del Genelli, 
« quest'uomo meraviglioso, che amalgama nella sua arte poesia e 
pittura in un soffio ardente, come spirito ed immagine, come rosa 
e profumo ».20 Si conservano inoltre una sequenza di caricature 
eseguite dallo svedese Cari Jacob Lindstrom (Linkoping 1800 -
Napoli ca. 1841), raffiguranti l'apparizione caratteristica del gio­
vane ribelle svevo: alto, ossuto, dinoccolato, malaticcio, indossante 
un frack logoro ed un paio di pantaloni stretti, stracciati e troppo 
c.orti - un «capellone» ante litteram.21 Non c'è da meravigliarsi, 
che i monelli gridavano dietro di lui: «Ecco il poeta! ». 

In uno dei più di duecento epigrammi diffamatori Waiblinger 
rendeva nei seguenti termini gli insulti, le calunnie e le buffonate 

17 H. BEHNE, Wilbelm Waiblinger. Bine neue Wiirdigung seines Lebens 
und Scbaffens, Berlin - Leipzig 1939, di fronte a p. 46. 

18 H. MARSHALL, Bonaventura Genelli, Leipzig 1912, p. ??? 
19 K. FREY, val. cit., p. 283, nota 92. Cfr. BEHNE, W. W., ein Lebens­

bild cit., p. 69. Su W. Menzel, vedi ]. B. H. nella « Strenna» del 1972, 
pp. 186 sgg. 

20 FREY, val. cit., p. 186. 
21 G. JuNGMARKER, C.]. Lindstrom, en svensk tecknare (un disegnatore 

svedese) i Italien, « Nationalmusei .Arsbok », Stockholm 1934, pp. 65-89, 
in casu, pp. 77-83, fìgg. 43-44. Cfr. J. B. H. nella «Strenna» del 1966, 
pp. 227 sgg., con fìg., e « Colloqui del Sodalizio» N. S. I, Roma 1969, 
pp. 123 sg., tav. XXXI, fìg. 12. 
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della sua gente: «pungete pure ... come le cimici romane ... che 
puzzano quando le si schiacciano ... ». Se spruzzava veleno addosso 
ai connazionali teutonici egli non perdeva l'occasione per esaltare 
ed incensare il personaggio del celeberrimo Thorvaldsen, che fu 
il primo a riceverlo con maniere garbate e con schietta cordialità. 
Lo delinea come « un uomo d'una innata semplicità e piacevole 
naturalezza>~. Waiblinger ammirava il Mercurio, il bassorilievo 
delle Grazie, il trionfo d'Alessandro ed il Cristo.22 Nella raccolta 
lirica intitolata Bluten der Muse aus Rom (fiori della musa di 
Roma, 1827) il poeta confronta i capolavori canoviani con quelli 
dell'emulo danese, dando senza· riserva la preferenza a questo 
ultimo. Nel primo almanacco « italo-greco » incontriamo il Cava­
lier Alberto all'osteria come spettatore d'un saltarello,23 nella 
seconda troviamo una descrizione poetica del bassorilievo raffigu­
rante le stagioni dell'amore (Gott Amor). Le ottave in lode di 
Albert von Thorwaldsen nel suo genetliaco (romano) !'8 marzo 
1827, come voce dei tedeschi a Roma non furono recitate a causa 
dell' «invidia e dell'incomprensione da parte degli artisti plebei». 
In questo poema panegirico Waiblinger esprime il desiderio di 
poter «annoverarti tra il nostro Popolo ».24 Invece di festeggiare 
il Maestro nella tradizionale osteria della « Chiavica » - che 
secondo il W aiblinger corrispondeva letteralmente alla sua deno­
minazione - un gruppo di fans recitava l'omaggio poetico nella 
dimora a casa Buti in via Sistina, a pochi passi dal « malfamato » 
locale. Per riabilitarsi l'autore dell'ode la pubblicò nella Dresdner 
Abendzeitung con una nota compromettente per i suoi avversari.25 

L'unico compatriota che divideva gioie e dolori con il poeta 
svevo fu il paesista Johann Friedrich Ludwig d'Augusta che 
l'amico ricorda «con tenerezza ed entusiasmo» nelle sue lettere.26 

22 FREY, vol. cit., p. 169. 
23 J. B. H. nella «Strenna» del 1966, !oc. cit. 
24 Cesammelte Werke VII, 1839, pp. 272-275. 
25 FREY, vol. cit., p. 180. 
26 Allievo dell'Accademia di Monaco. L. partecipò alla mostra a Roma 

nel 1827 (NAGLER, Kiinstler-Lexikon; NoACK, vol. cit., ad vocem). 
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È forse lui identico con la figura bassotta in ghingheri, con la cas­
setta dei colori sulle spalle, che cammina insieme allo spirlungone 
cencioso presso il Vesuvio, in una caricatura del Lindstrom con 
la didascalia: Adesso beveremo Lagrima Cristi? 27 La scritta 
« Poema » sul rotolo indica il bersaglio della beffa. 

Una posizione divisa tra simpatia e disgusto - tra Liebe und 
Hass - di fronte al fenomeno stravagante del Waiblinger, assume 
il conte August von Platen-Hallermund ( 1796-1835), il noto lirico 
e commediografo nativo d' Ansbach in Baviera, che era giunto a 
Roma un mese prima di lui e che morirà a Siracusa per esservi 
sepolto. Platen incontrò Waiblinger nel gennaio del 1827 davanti 
al Mosè di Michelangelo.28 « Questo giovanotto ha un bel talento 
e non manca di spirito, ma di tanto in tanto mi è di peso», 
ammette Platen. Il contegno anti-borghese e la volgare franchezza 
nelle confessioni erotiche del Waiblinger urtavano il sistema ner­
voso del nobiluomo raffinato, le cui tendenze erano dirette verso 
il proprio sesso. Per lui il collega nel regno delle muse era sem­
plicemente «un maiale», ein Schwein. Byron invece viveva «in 
circostanze agiate » (in glii.nzenden Verhaltnissen ), « non avendo 
bisogno di frequentare birrerie e bordelli ».29 Dopo la recita di 
alcune poesie sul carnevale romano - in presenza del filologo 
Konrad Schwenck di Francoforte - i due ascoltatori non sanno 
se ridere o piangere, tanto le sfrofe « respirano una brama fau­
nica ». Una certa Arlecchina, «con la quale Waiblinger gironzola 
per il Corso», conclude il Platen, «non sarebbe una Beatrice, bensì 
una baiadera! ». Non giova alla sua poesia, constata Platen, che 
in ognuna, come il prezzemolo, è seminato il Pantheon, il Colosseo 
ed il Foro Romano. «I suoi versi sono privi di valore classico! ».30 

27 JuNGMARKER, art. cit., p. 80, fig. 44; J. B. H., «Colloqui del Soda­
lizio», art. cit., tav. XXXI, fig. 12. 

28 Die Tagebiicher des Crafen August v. Platen, hrsg. von G. v. LAUB­
MANN & L. v. ScHEFFLER, fac-simile dell'ed. Stuttgart 1900, Hildesheim­
New York 1969, II, p. 823. 

29 Lettera a G. Schwab, Roma 16 febbraio 1828. Cesammelte W erke 
des Crafen August v. Platen, VII, Leipzig 1853, pp. 85 sg. 

30 Diario, 25 novembre 1827; Tagebiicher cit., p. 845. 
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Tuttavia i Lieder des romischen Carneval31 rendono un'imma­
gine variopinta e saporita della plebe romana, che una volta 
all'anno si dava alla pazza gioia; protagonista in codesto « tiaso » 
dionisiaco è la suddetta Arlecchina, una menade infuriata, provo­
cante nella sua camicetta bianca, «una voluttuosa accompagnatrice 
col selvaggio tamburino», che eccita il corteo bacchico: 

Und im weissen Seidenhemde 
hiipft heran die wohl erkannte 
liisterne Begleiterin 
mit dem wilden Tamburine. 

Alles in Miinadenwuth, 
saturnalischem Vergniigen ... 

Ovviamente queste scene ditirambiche stonavano negli orecchi 
ipersensibili del patrizio bavarese, il cui concetto lirico limpido e 
ponderato fu opposto a quello tempestoso della testa calda wiirt­
temberghese, ossessionata da «rabbia» e da « snodata passione». 

Con tutto lo scetticismo del Platen, costui avrebbe rinunciato ,, 
all'offerta di redigere una rivista teatrale berlinese a favore del 
connazionale squattrinato.32 Durante le lunghe assenze da Roma 
Platen metteva persino a disposizione dell'incorreggibile bohème 
la propria biblioteca per l'elaborazione della progettata storia degli 
Hohenstaufen: «Vedo spesso Waiblinger, un giovane in possesso 
di doti poetiche, che ha scritto dei romanzi satirici più o meno 
pazzeschi e roba del genere; poiché egli mena una vita selvaggia, 
divisa tra studi universitari ed affari sentimentali, probabilmente 
non riuscirà a realizzare ciò che si era immaginato; intende infatti 
trattare le vicende degli svevi in un ciclo di drammi ».33 

31 Tascbenbucb aus ltalien und Griecbenland auf das ]abr 1829, Berlin 
s. a., pp. 159-188. Cfr. G. ScHWARZ, Romiscber Karneval (da una biografia 
sul Waiblinger). « Das literarische Deutschland » II, 1951, n. 2, pp. 9 sgg. 

32 Lettera allo Schwab, Roma 11 gennaio 1828, vol. cit., p. 70; cfr. lett. 
da W. ai genitori, Roma 8 gennaio 1828, vol. cit., p. 55. 

33 T agebucber II, p. 832. 
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Hans Christian Andersen, autore del «vero racconto» Mine Stovler (pubblicato 
nel 1842}, in un disegno a matita, eseguito a Roma nel 1841 da Ernst Meyer. 

(Copenaghen, R. Gabinetto delle Stampe) 



I 

I 

111 

I 1 

I 

I Wilhelm Friedrich Waiblinger, autore del Das Abenteuer von der Sohle 
(pubblicato nel 1827). Caricatura ca. 1827 di Bonaventura Genelli. 

(Lipsia, Gabinetto delle Stampe) 

Colonnina spezzata eretta nel 1865 «dagli amici del Paese svevo in memoria del 
Poeta» sulla presunta tomba di W. F. Waiblinger al Cimitero protestante di Roma. 

(foto del/' Autore) 



~ 

•I 
.l'\t"•ff f 

L'arco dei Pantani col tempio di Marte Ultore ed il campanile romanico 
della chiesa dell'Annunziata a' Pantani, demolito intorno al 1838 
(NIBBY, Roma moderna, I, p. 100). Disegno a matita contornato 
d'inchiostro, eseguito dall'Andersen tra ottobre 1833 e gennaio 1834. 

(Odense, Casa di Andersen) 

Il 25 dicembre 1827 Waiblinger scrive ai genitori: «Da cinque 
settimane il mio compagno preferito è l'ottimo conte v. Platen, 
di ritorno da Napoli; siamo insieme ogni giorno come fratelli. 
Anche lui è stato tradito da Cotta, ma ci ridiamo sopra». 

W aiblinger, che dedicava tre odi al « melanconico ipocon­
driaco » v. Platen, fu geloso del suo impeccabile modo di vestire. 
Durante lo stesso inverno, dopo l'incasso per un lavoro lette­
rario, il povero diavolo si comperò una pelliccia, simile a quella 
del nobile collega. Si vanta con i genitori di fare « una figura 
elegantissima - proprio come il mio conte Platen! ».34 

Waiblinger ebbe una grande stima per Chateaubriand e pre­
ferì Byron a Walter Scott: «Byron è il poeta più originale del 
nostro tempo ... ho molto di lui nella mia indole - magari fossi 
lord! ». 

A Roma Waiblinger dapprima abitò in via Frattina n. 14, 
poi sull'Esquilino ed infine in via del Mascherone n. 63, ove è 
collocata una lapide commemorativa. Per sfuggire all'aria cattiva 
ed alla calura estiva, il poeta, soffrente d'una cagionevole salute, 
si rifugiò sulle colline laziali, nei cui paesini le adorabili creature 
minorenni vivevano come « schiavette»; s'affacciavano dalle fine­
strine, andavano a messa con i parenti, o stavano a casa di qual­
che zia. Dall'amore platonico per una bella sedicenne nacquero 
i Canti di Nazarena ed i Canti dell'infedeltà, in parte consistenti 
in ritornelli rustici con dialoghi alternati tra «lei» e «lui»; il 
girovago volle essere libero come una farfalla, per poter pungere 
il prossimo come un riccio, con il suo « pazzo umorismo >>-. Colui, 
che fu « emotivo e vulnerabile come un bambino, fiero e furioso 
come un drago», fu incapace d'adattarsi alla regolarità d'una 
vita coniugale. Nazarena Silei era una splendida analfabeta 
d'Olevano. Per una volta l'aggressivo spasimante dovette rinun-

34 Wilhelm Waiblingers Briefe aus Italien an seine Eltern (lettere dal­
l'Italia ai genitori), a cura di E. BREITMEYER, Ludwigsburg 1930, pp. 51 sg. 
(Roma, 25 dicembre 1827). Questi messaggi del figlio devoto contano tra 
le pagine più suggestive della prosa tedesca dell'Ottocento. 
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dare alla « conquista» finale: « Amarti vorrei - possederti, Na­
zarena, so che non posso ».35 

«Dovreste vedere il costume femminile di questa popola­
zione », scrive il figlio innamorato ai genitori. « Credereste tro­
varvi di fronte alle regine delle fate, alle elfe, agli esseri favolosi... 
Che cosa accaderà, Dio solo lo sa ... Il prossimo mese la sabina 
(sic!) sarà trasferita in un convento a Roma per starmi vicina. 
Dopo qualche intreccio già previsto avrei come amante una 
suora, fìnchè non mi sarò deciso a sposarla.36 Se mai penserò al 
matrimonio» - ragiona Waiblinger - «sarò obbligato di pren­
dere una tedesca, per dovere verso la bontà e l'onestà del suo 
cuore ». Ma in verità s'immaginava lo stato matrimoniale come 
una galera. 

L'ultima compagna « perpetua » ed indulgente del poeta 
libertino fu la prospera e violenta trasteverina Nena Carlenzo, 
il cui nerissimo aspetto lo indusse a chiamarla « Cornacchia». 
Pare che questa popolana fosse stata abbandonata da suo marito, 
il quale correva dietro le sottane d'una avvenente inglesina. Nella 
donna romana in genere Waiblinger vedeva l'essere «più spiri­
toso, bello, focoso, selvaggio, despotico ed infrenabile del mondo». 
«Ma queste romane», scrive il poeta in un goffo italiano, « sono 
roba del diavolo». Eppure, sarà la « Cornacchia>> - madre 
della loro comune figliola - a curare l'amante fìno all'ultimo 
respiro, a sopportare le sue occasionali scappatelle dongiovan­
nesche, ad incoraggiarlo e nutrirlo e a sopportare il suo carat­
teraccio. Peccato che il ritratto di Nena, eseguito dal pittore 
coabitante Francesco Scaramuzza, sia andato perduto.37 

Tra una scorribanda italiana e l'altra Waiblinger dipinse con 
la penna La primavera dei Colli Laziali e raccolse due almanacchi 

35 TECCHI, vol. cit., p. 240. 
36 Roma, 3 ottobre 1827, vol. cit., p. 34. 
37 Vedi lettera ai genitori, Roma 4 settembre 1828, vol. cit., p. 76; dr. 

p. 15 (sullo S.). Scaramuzza (Sissa presso Parma 1803-Parma 1886) fu allievo 
di A. Pasini e G. Tibaldi; lavorò a Parma, la cui Accademia fu da lui diretta 
dal 1854. Illustrò la Divina Commedia di Dante. 
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dal titolo Taschenbuch aus Italien und Griechenland (1829 e 
1830) nella vana illusione d'intraprendere un pellegrinaggio sen­
timentale in Grecia prima di morire. Oltre alla Fiorata di Gen­
zano comparve nel primo volume la novella I Britannici a Roma, 
destinata ad assicurare all'autore un posto durevole nella lette­
ratura satirica europea. Questo racconto ridicolizza gli inglesi 
che invadono la Roma papalina, scambiando l'Apollo di Belve­
dere per il Laocoonte: quei lords e quelle ladies, che l'allora 
ambasciatore di Francia, il visconte de Chateaubriand, in una 
lettera a madame Récamier, delinea come «insipide inglesi e 
frivoli dandies, che tenendosi incatenati per le braccia come i 
pipistrelli per le ali portano in giro nelle nostre feste la loro 
stravaganza, la loro noia, la loro insolenza ... ».38 Il poeta e let­
terato svedese Karl August Nicander (1799-1839), nel quadretto 
rimato L'inglese nel Vaticano ( 1828 ),39 si fa gabbo del britan­
nico, che interpreta le frequenti etichette con la parola « ignoto », 
poste sotto i busti antichi, come una grande famiglia romana; 
per conseguenza il visitatore straniero si rivela d'essere un vero 
e proprio ignorante, commenta il Nicander. Pertanto il nostro 
Guglielmo non sottovalutava i pregi dei benestanti anglosassoni 
che svernavano alle sponde del Tevere. Tramite l'intervento del 
ministro prussiano von Bunsen egli dava lezioni ai «ricchi britan­
nici », imparando cosl la lingua; mentre lui insegnava l'inglese 
allo Scaramuzza, costui a sua volta istruiva l'amico tedesco nel 
vocabolario italiano.40 

Waiblinger scrisse: «Bello è morire a Roma, ma più bello 
sarebbe viverci ».41 Il 16 gennaio 1830, giorno prima della sua 
morte, egli con questa riga di suo pugno inviò l'estremo mes-

38 A. MuNOZ, Roma nel primo Ottocento, F.lli Palombi ed., Roma 1960, 
p. 74, con riassunto della storia in parola. 

39 Minnen fran Sodern (Ricordi del Sud) II, Orebro 1839, p. 176. 
40 Lett. ai genitori, Roma 30 luglio 1827, vol. cit., p. 25; dr. pp. 15, 36. 
41 TEccm, vol. cit., p. 206. Cfr. H. BuRIOT-DARSILES, Un Germain 

amoureux de Rame. L' arrivée de W aiblinger dans la ville éternelle, «Dante», 
luglìo-agosto 1934. 
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saggio ai suoi parenti in terra lontana: «Addio amati genitori, 
muoio sul suolo romano ... ». La sera di S. Silvestro 1829 v. Platen 
annota nel diario: « Vado spesso a trovare W aiblinger, sta ancora 
a letto e il suo stato di salute desta sempre molta preoccupazione. 
Durante un viaggio in Sicilia, interrotto da un'infermità con 
violenti attacchi di tosse ed emorragia a Napoli, egli ha menato 
la vita più dissoluta del mondo, specie per quanto riguarda vino 
e donne ... ».42 Oltre agli strapazi fisici connessi con la salita 
all'Etna in mezzo a mille pericoli e sotto una rigida temperatura, 
il perpetuo camminatore trovò le forze per dedicarsi alle gioie 
del tavolo ed ai piaceri dell'alcova «con delle bellissime ragazze 
di Messina ».43 

Certo è che si paga per tutto, al massimo con la vita. Il gio­
vane peccatore, turbato da rimorsi per il suo schietto pagane­
simo, si faceva leggere ad alta voce da un pastore evangelico 
brani della Bibbia nella traduzione luterana. La fedele Cornacchia, 
che al momento del trapasso portava un'altro frutto dell'amante 
sotto il cuore, assistette il morente con cristiana pazienza.44 Il 
« nemico amato.>> v. Platen scrisse al conte Fugger tre settimane 
dopo la scomparsa del poeta, avvenuta il 17 gennaio del 1830: 
« Waiblinger è morto di tisi, ma si dice che fosse finito per 
sifilide ».45 Conforme al suo spirito caustico egli lasciò - in 
extremis - erede degli unici due libri da lui posseduti, l'amico 
generoso Wilhelm Schluttig, filologo sassone, testimone della tra­
gica fine, e destinato anche lui a riposare presso la piramide Cestia. 
Soltanto nel 1865 fu eretta la colonnina frammentaria con l'ef­
figie di profilo sulla tomba del Waiblinger. All'epigrafe, col 
saluto degli « amici svevi>>, si potrebbe aggiungere il motto, 

42 Tagebiicher cit., pp. 917 sg. 
43 Vedi CANITZ, Biografia cit. (Gesammelte Werke, I, 1839), p. 159. 
44 Tale ipotesi sembra almeno confermata dai fatti. Vedi TECCHI, vol. 

cit., p. 200. 
45 TEccm, vol. cit., p. 207. Per di più W. soffriva di malaria. Lo sche­

dario di F. Noack, custodito nella Bibliotheca Hertziana, Roma, contiene 
5 fogli stenografati (sistema Gabelsberger) relativi al periodo romano del 
poeta. 
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alquanto pagano, della« spenta candela»: «Ho amato, ho goduto, 
ho rinunciato ». 

* * * 
Torniamo all'avventura della suola, punto di partenza delle 

nostre spigolature letterarie. Il 3 ottobre 1827 Waiblinger scrisse 
ai genitori: « Fra quattro o cinque settimane leggerete nel gior­
nale della sera di Dresda qualche cosa che porterà la Mamma alla 
disperazione e Papà al pericolo di ridere a crepapelle ».46 Il figlio 
allude ad un banale episodio da lui stesso « vissuto » e riportato 
in terza persona, come se si trattasse d'uno « sconosciuto». Il 
titolo è, tradotto in italiano: L'esperienza capitolina d'un poeta 
tedesco ossia l'avventura della suola. Appunti d'un (autore) ano­
nimo (anonymus) a cura di W. Waiblinger. 

Questa vicenda autobiografica, presentata con un notevole 
spirito di comicità, fu pubblicata soltanto nel novembre del 
1828 nel Berliner Conversationsblatt fur Poesie, Literatur und 
Kritik.47 

La « trama» di questo bozzetto è assai semplice: un giorno 
il «poeta», alias Waiblinger, riceve l'invito di presentarsi alle 
ore 11 di sera (sic) presso il ministro di Prussia v. Bunsen 48 

(nel testo chiamato Herr v. X) nella sede della legazione a palazzo 
Caffarelli in Campidoglio. L'imbarazzo del povero « straccione» 
è immenso, quasi insuperabile; sembra un'impresa impossibile 
trasformarsi in un personaggio « civile », visto che il suo guarda­
roba è privo d'indumenti idonei ad una visita di stampo « uffi-

46 TECCHI, vol. cit., p. 211; dr. WAIBLINGER, Lett. ai genitori, pp. 36 sg. 
47 Il riferimento del Tecchi (p. 211) alla Dresdner Abendzeitung del 

3 ottobre 1827 risulta quindi erroneo. Secondo una lettera diretta all'amico 
Th. Wagner, in data Roma 16 aprile 1827, il W. avrebbe mandato «molti 
contributi» all'Abendzeitung, gestita da K. Winkler. Ovviamente l'avventura 
della suola non è stata accettata (Gi.iNTTER, art. cit., pp. 98 sg.). 

48 CHRISTIAN KARL JosIAS v. B. (1791-1860), autore, insieme a E. PLAT­
NER, della Beschreibung der Stadt Rom, ed. Cotta, Stuttgart - Tiibingen 1830 
sgg. Tra i fondatori dell'Istituto Archeologico Germanico in Roma (1829). 
Visse nell'Urbe dal 1816 fino alla morte. Succedeva C. Niebuhr nell'incarico 
diplomatico prussiano. Lo stesso medico curante del v. B. visiterà in seguito 
Waiblinger ammalato (v. CANITZ, Biografia cit., p. 164). 
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ciale ». Come risolvere l'immane problema? Dopo lunghe ricerche 
il protagonista trova il panciotto tipo « Werther » e la padrona 
della locanda gli sistema un buco nei pantaloni; dopo aver scar­
tato la prima sciarpa poichè sporca d'inchiostro e sostituitala con 
una seconda, egli s'accorge di non aver fatto la barba; poco male, 
ormai è troppo tardi per radersi. E poi, a lume di candela non 
si fa caso di tale manchevolezza. Il peggiore ostacolo da sor­
montare è la scelta della calzatura. I suoi scarponi sono logorati 
dalla melma del «classico suolo di mezza via Prenestina ». Ad 
un altro paio il nastro è strappato. A salvare la situazione arriva 
il pittore parmense Scaramuzza, appena tornato dal lavoro in 
Vaticano. L'amico presta i propri stivaletti. Ecco fatto - il sin­
golare poeta, nemico della società «borghese», è pronto per la 
partenza alla volta della residenza diplomatica in Campidoglio. 
Egli « indugia come un dandy in via del Corso per farsi ammirare 
dalle ragazze e per gareggiare con i bellimbusti di Roma ».49 

Per fare una lunga storia breve: l'impresa fallisce in pieno, 
poiché una suola si stacca dal suo stivaletto. Clap, clap, clap 
- si sente sul selciato sotto S. Maria in Aracoeli presso il monu­
mento equestre di Marcaurelio. Dopo un vano tentativo di togliere 
la suola dalla scarpa con una mano, lo sciagurato cerca il coltello 
che - ahimè - è rimasto a casa per far servizio da tagliacarte. 
Peccato, dopo tale operazione chirurgica il portatore della male­
detta suola l'avrebbe volentieri lanciata dalla Rupe Tarpea come 
una volta si gettavano giù i miserabili traditori dell'antica Roma! 
Una giovane popolana ride della scena accompagnata dagli urli 
del poeta, con un « Corpo di Bacco » e « del Diavolo » dopo 
l'altro. L'apparizione della carrozza con un cardinale produce 
una nuova decisione nella mente dello sfortunato pedone, che 
improvvisamente cambia rotta. « Sii beato! » esclama al porpo­
rato, « tu che sei capace, mercè i cavalli ben ferrati, di salvare 
la mia suola dal Purgatorio, ed ecco il Paradiso davanti ai miei 
occhi », aggiunge, «con un salto alla via dell'Arco dei Pantani 

49 TECCHI, val. cit., p. 212. 
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mi trovo di fronte a S. Pietro nella veste d'un cameriere. Mi 
trovo nell'antica famosa osteria, ove una volta Michelangelo Buo­
narroti beveva 50 e dove ora in primavera si trovano degli ottimi 
carciofoli e durante tutto l'anno un vino squisito». Lo stesso ca­
meriere, « oltre alla foglietta nero scintillante », gli porta il tanto 
desiderato coltello! Il poeta, con mille bestemmie, libera la fatale 
suola dallo stivaletto e la butta in un vicino fosso. L'Odissea peri­
patetica termina con un gesto sconcertante a danno del legittimo 
proprietario dell'oggetto in prestito. Malgrado la prolissità nar­
rativa e l'umorismo· alquanto ricercato ed ingenuo nello svolgi­
mento del tema, il « vero » racconto contiene alcuni « qua­
dretti di genere » del folklore romano di notevole suggestività. 
Ci sono descrizioni vivaci e pittoresche d'effetto sonoro della 
Roma pinelliana tra piazza Montanara ed il Campo Vaccino, con 
madri allattanti, ciabattini e fruttivendoli. Morale della storia: 
in fin dei conti, che importano i doveri « sociali » e l'eleganza 
nel vestiario, quando l'uomo gode del . privilegio di vivere da 
poeta « libero » tra le rovine della Città Eterna, ove « tutti 
suonano la chitarra »? 

Quale fu lo scopo della mancata «visita»? L'autore della 
passeggiata lo omette per ragioni facilmente spiegabili. Per bat­
tere cassa! Il potente diplomatico, che teneva casa aperta ogni 
giovedì sera, prendeva cura del povero suddito wi.irttemberghese, 
lo riceveva continuamente e leggeva le sue poesie nella villa di 
Frascati. Nella stessa lettera ai genitori che annuncia la pubbli­
cazione dell'avventura notturna, scrive il figlio: « Il giorno del­
l'anniversario del Re ho pranzato dalla bestia - cioè il mio 
ministro. Egli del resto tratta bene gli invitati, con vini siciliani, 
calabresi, napoletani e francesi; il cibo era ottimo, e per la prima 
volta fu servita cucina tedesca ».51 «Non è per orgoglio ma a 
causa della mia pigrizia che non gli faccio la corte», confessa 
l'ospite presuntuoso. Uno degli aforismi del giovane gaudente 

50 Trattasi ovviamente d'un mito locale. 
51 Val. cit., p. 37. 
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fu: «Sono contento quando ho da mangiare oggi, e magari anche 
bene, al domani penserà sempre il genio! ». Beve il vino migliore 
in piccole dosi; lo «stupendo frascatano», l'Orvieto e la Malaga, 
«il nobile vino fiammeggiante della Spagna». 

Mentre Waiblinger viaggiava più nella sua nostalgica fantasia 
che nella realtà, Andersen lo faceva sul serio. L'enfant terrible 
svevo ed il «Narciso» danese - erano due antipodi, nati a 
distanza d'un solo anno! l'uno aggressivo, esaltato, avventuroso, 
vagheggino, smoderato, attaccabrighe, scontroso, ribelle, un vaga­
bondo, con le diable au corps; l'altro timido, autosufficiente, 
permaloso, sospettoso, pignolo, ipocondriaco, angoscioso, un 
vanitoso poseur; entrambi ambiziosi, egocentrici, solitari in se­
guito al loro proprio carattere. Ambedue possedevano una mente 
aperta ai molteplici fenomeni della vita quotidiana. Ebbero in 
comune la statura alta e magra e la bruttezza fisica. Col lin­
guaggio psicoanalitico moderno chiameremmo Waiblinger un 
erotomane schizofrenico; Andersen una vittima di frustrazioni 
sessuali, un «complessato » dotato d'un genio, i cui maggiori 
frutti sopravivranno a tutte le correnti d'ogni tempo. 

Abbiamo constatato, che Andersen si serviva di prototipi 
per il contenuto dei romanzi L'Improvvisatore e Solo un violi­
nista. Sceneggiature del genere « pinelliano » erano già state 
create dal compatriota Bernhard Severin lngemann nei volumi 
La lira del viaggio (Reiselyren I-II, Ki0benhavn 1820) e Ricordi 
italiani (Reiseminder fra Italien, 1832), da Wilhelm Miiller nella 
Roma, i romani e le romane (1820), da Hillerup nell'Italica 
(1829), dal Nicander nei Minnen fran Sodern (Ricordi del Sud 
II, 1839) e nelle Hesperider (Le Esperidi, 1835). Nicander visse 
a Roma dal novembre 1827 al marzo 1829.52 Le precedenti let­
tere e poesie del connazionale P. D. A. Atterbom (1818) saranno 
stampati soltanto nel 1859. 

Dopo il secondo soggiorno romano dell'Andersen (dicembre 

52 Vedi A. CASTAGNOLI MANGHI, Romantische Dichter auf klassischem 
Boden. « Nerthus », Nordisch-deutsche Beitriige III, 1972, pp. 113-117. 
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1840-febbraio 1841), seguìto dal viaggio levantino (Grecia-Costan­
tinopoli-paesi balcanici), egli elaborò, in base ai diari, le sue eso­
tiche impressioni nel libro Il bazar d'un poeta (En Digters Bazar, 
Ki0benhavn 1842). La sosta nell'Urbe fu un fiasco sotto ogni 
aspetto. Lo scrittore aveva preso in affitto uno spazioso apparta­
mento, vuoto e freddo, in via della Purificazione. Quando non 
pioveva a dirotto tirava una gelida tramontana. Il 26 dicembre 
egli visitò sei chiese e finì nel Teatro Apollo, ove assistette alla 
recita dell'opera Marino Falieri di Donizetti. Stanco del pubblico 
rumoroso e maleducato Andersen lasciò il locale affollato durante 
il secondo atto, alle undici di sera. Egli si sentiva depresso, debole, 
sofferente. Il suo cattivo umore peggiorava a causa del mal di 
denti; aveva voglia di morire. In questo avvilito stato d'animo 
scrisse la « vera storia » autobiografica de I miei stivali. Poiché il 
racconto esiste in una fedele ed assai recente traduzione a cura di 
Mario Gabrieli 53 ci limitiamo a citarne il brano che riguarda la 
calzatura. Cominciamo con il preambolo: 

C'è una strada a Roma che si chiama Via della Purificazione, ma 
sarebbe difficile dire che sia mai stata purificata. È tutta saliscendi ed 
è cosparsa di torsi di cavolo e di vecchi vasi rotti; dalla porta del­
l'osteria escono nuvole di fumo e la signora che abita dirimpetto 
- non so che farci ma è così - scuote ogni mattina i suoi lenzuoli 
fuori della finestra. 

Il narratore descrive il suo domicilio poco accogliente e malri­
scaldato, pieno di correnti d'aria umida. I padroni di casa vanno via 
di notte. Qui il dolore scorreva sulla tastiera dei denti come se a 
suonare fossero stati un Liszt o un Thalberg ... 54 

I concerti da serali si fecero notturni; e proprio durante uno di 
questi, mentre il vento scoteva la finestra e la pioggia veniva giù a 

53 Le più belle pagine delle letterature della Scandinavia. Pagine delle 
letterature di tutto il mondo, direttore: Eugenio Montale. Nuova Accademia 
editrice, Milano 1961, pp. 134-137. 

54 Sigismund T. (Ginevra 1812-Napoli 1871), pianista e compositore di 
fantasie operistiche. Insieme al Liszt, Hiinten, Kalkbrenner, Rosellen e Hein­
rich Herz, uno dei più quotati virtuosi « sonori » e « eroi della tastiera » 
nei salotti musicali dell'Ottocento (Das Atlantisbuch der Musik, Berlin 1939, 
pp. 528, 906). 
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catinelle, io gettai un'occhiata un po' malinconica alla lampada accesa. 
Lì accanto c'erano penna e calamaio, ed io vidi benissimo che la penna 
danzava sulla carta bianca come guidata da una mano invisibile, ma 
in realtà non la guidava nessuno, perché scriveva sotto dettatura; e 
chi era che dettava? Voi non ci crederete, ma è proprio cosl. Se ve 
lo dico, dovete crederci: erano i miei stivali, i miei vecchi stivali di 
Copenaghen! Fradici com'erano di pioggia avevano trovato posto nella 
stufa accanto alla brace ardente. Cosl, se io soffrivo di mal di denti, 
loro soffrivano di mal d'acqua; e perciò s'erano messi a dettare la 
loro autobiografia, la quale, spero contribuirà a gettar luce sul mio 
inverno italiano del 1840-41. 

Gli stivali raccontano la loro storia. Sono due fratelli, «una specie 
di Castore e Polluce », nati nella capitale danese. Essi descrivono la loro 
prima giovinezza e maturità, poi le loro esperienze strada facendo verso 
«il dolce e caldo Paese dove non avremmo fatto che camminare sul marmo 
e sul suolo classico, e succhiar il sole per riacquistare le forze d'una 
volta ... E finalmente fummo al di là delle Alpi » - ma che delusione, 
pioveva e tirava vento come a casa loro! Ma poi si consolavano con la spe­
ranza d'un clima più tiepido; man mano che s'avvicinavano i Sette Colli: 
« In un albergo del Settentrione c'era da pulire fra gli altri un paio 
di splendidi stivali di marocchino rosso coi piedi neri, mi pare di 
Bologna, che si raccontarono dell'estate ardente di Roma e di Napoli 
e dell'ascensione fatta sul Vesuvio, quando per il gran calore sotter­
raneo s'erano bruciati i piedi. Che nostalgia ci prese di morire a quel 
modo! E pensavamo: «Magari fossimo al di là degli Appennini, ma­
gari fossimo a Roma! ». E un bel giorno ci fummo davvero; ma per 
settimane non facemmo che sgambare in mezzo alla pioggia e al fango. 
Tutto bisognava vedere: e i monumenti e la pioggia non finivano mai. 
Non un raggio di sole che venisse a confortarci nel gelido vento che 
soffiava da ogni parte. O Roma, Roma, è la prima notte che noi 
succhiamo il caldo di questa benedetta stufa e continueremo a suc­
chiare fino a scoppiare. La tomaia è già partita, e ora è la volta dei 
gambali. Ma prima di morire di questa beata morte, vogliamo che sia 
scritta la nostra storia e che i nostri cadaveri siano portati a Berlino 
per riposare presso colui che ha la faccia tosta di descrivere L'Italia 
com'è - presso il veridico Nicolai.55 

55 Il Divisionsauditeur (assessore penalista) di Berlino G. N1coLAI 
(1795-1852) fece nell'estate del 1833 una rapida scorribanda attraverso l'Italia, 
raccogliendo in un arido volumetto le sue impressioni negative dell'ltalien 
wie es ist (la vera immagine dell'I.), come «voce monitoria per tutti coloro 
che sentono nostalgia verso quel Paese ». Codesto « bilioso e ipocondriaco » 
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Cosl detto gli stivali spirarono. 
Ci fu un gran silenzio, la mia lampada notturna si spense e anch'io 

mi assopii un po'. Quando al mattino mi svegliai, credetti che tutto 
fosse stato un sogno; ma, guardando nella stufa, vidi gli stivali tutti 
accartocciati come mummie accanto alla cenere ancor calda. Guardai 
la carta vicino alla lampada: era carta grezza tutta ricoperta di sgorbi 
fatti dalla penna che vi aveva ballato sopra a dovere; ma non si 
leggeva più nulla ormai, perché la penna aveva scritto le memorie 
degli stivali su quella carta grezza. Allora presi nota di quanto ancora 
m'era rimasto in mente; e ora voglio che tutti ricordino che non io, 
ma i miei stivali si sono lagnati della «bella Italia». 

E così finisce la vicenda del « rovescio della medaglia ». 
Due episodi diversi sono quelli narrati da Waiblinger e da 

Andersen, ma hanno il tema in comune. L'inventore dell'insolito 
« soggetto » fu indubbiamente lo strambo poeta svevo. Tramite 
l'ambiente nordico che lo scrittore danese frequentava a Roma, 
costui ha sicuramente raccolto notizie degli scritti del Waiblinger,56 

le cui opere complete, curate dal von Canitz, erano fresche di 
stampa (1839-40): Francesco Spina - il racconto del pittore, già 
pubblicato nel T aschenbuch del 1830 -, con i capitoli su gli 
improvvisatori, la primavera in Albano, il giorno a Frascati, facenti 
allusioni ai costumi ed alle scene popolaresche del Pinelli. Non 
aveva Waiblinger descritto l'infiorata di Genzano prima dell'An­
dersen? 57 E la grotta azzurra caprese, non era stata trattata dal 
poeta svevo nell'omonima fiaba nel secondo almanacco? 58 

Certo è che Waiblinger fu un petit maztre ben noto alla cerchia 
scandinava a Roma. Lo nomina il letterato danese Carl Henrik 
Lorenzen in una lettera ai genitori in data 7 agosto 1828.59 Come 

individuo intendeva combattere l'entusiasmo de «i ciechi patiti d'Italia», 
causando un putiferio clamoroso tra i viaggiatori germanici (NoACK, op. cit., 
I, p. 452; II, ad vocem). 

56 A. CASTAGNOLI MANGHI, art. cit., in « Nerthus », p. 116. 
57 In., ibid. 
58 In., ibid. 
59 In., ibid. Menzione d'un compagno di gita olandese, vestito « a mo' 

di Waiblinger, quando parte per la Campagna» (Breve fra ltalien skrevne 
i aarene 1828 og 1929. Kjobenhavn 1837, p. 43). 
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giustamente rileva Alda Castagnoli Manghi, i linguaggi espressivi 
di Waiblinger ed Andersen sono ben distinti: «Lo stile spontaneo 
e vivace dell'Andersen ha poco a che fare con quello spesso pesante 
e faticoso della prosa waiblingeriana ... ma bisogna richiamare l'at­
tenzione all'affinità dei motivi ».(IJ 

A nostro giudizio non è difficile stabilire un rapporto tematico 
tra i due narratori, l'uno « minore», a torto col piede dentro il 
dimenticatoio, l'altro «luminare», tuttora fresco come una rosa 
nella consapevolezza dei colti lettori. 

}0RGEN BIRKEDAL HARTMANN 

(IJ In., ibid., pp. 116 sg. 
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Disegno di H. C. Andersen: «Capito/». 

Franz Lenbach accademico di San Luca 

Nel volume del 1960 della «Strenna dei Romanisti», il com­
pianto amico Luigi Pirotta scrisse di Thomas Harrison architetto 
inglese accademico di San Luca per sovrano motu proprio. Quel 
giovanotto aveva preso parte, nel 1773, al Concorso Balestra per 
la classe Architettura e, non avendo ottenuto né il primo né il 
secondo premio, con una supplica al papa Clemente XIV, chiese 
ed ottenne (23 aprile), che il proprio disegno fosse esposto al 
pubblico, con i disegni dei due premiati. Non contento di questo, 
Thomas Harrison presentò al papa un'altra supplica, per chiedergli, 
« volersi degnare di ordinare al Principe dell'Accademia di S. Luca 
che egli venisse aggregato per merito alla stessa Accademia». Il 
papa accordò la grazia ( 11 maggio) e lo notificò ad Andrea Ber­
gondi (romano, scultore, accademico del 1760, Principe 1767-1768 
e 1773-17741 morto il 12 marzo 1789), il quale creò Thomas 
Harrison « accademico di merito ». «Non lo poteva "aggregare", 
perché l'Accademia aveva solo soci di merito e soci d'onore» . 
Questo straordinario fatto è registrato negli atti accademici sotto 
la data del 6 giugno 1773. Luigi Pirotta non ha trovato traccia 
d'una presa di possesso, né di un intervento di Thomas Harrison 
a «congregazioni» dell'Accademia . 

Come al Principe Andrea Bergondi era apparsa inevitabile la 
nomina di Thomas Harrison, inevitabile dovette apparire al Pre­
sidente (1899-1900) Stefano Galletti, scultore (Cento, 14 giu­
gno 1833-Roma, 5 luglio 1905) la nomina di Franz Lenbach. 
Non già per una imposizione sovrana (si era nel 1899), ma per 
l'innocente sicurezza dimostrata dal famoso ritrattista tedesco, che 
la propria ascrizione all'antico e glorioso sodalizio romano fosse 
già un fatto compiuto. 
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Nell'Archivio dell'Accademia di San Luca non ho trovato indi­
cazione di quando sia giunta al Galletti la lettera, in data Kis­
singen, Franconia, 18 luglio 1899, di Franz Lenbach (Schroben­

hausen, Alta Baviera, 13 dicembre 1836; Monaco di Baviera, 
6 maggio 1904 ), ma sappiamo che il Galletti la comunic0 al Con­

siglio dell'Accademia nella seduta del 29 novembre 1899. Eccone 
il testo, tradotto in italiano: 

« Kissingen, 18 luglio 1899. Illustrissimo Signor Presidente. L'In­
signe Accademia di San Luca mi ha conferito la grande distinzione 
di nominarmi suo membro onorario. Permetta la Signoria Vostra Illu­
strissima che io Le esprima, con questa lettera, la mia grande gioia 
e la mia più viva riconoscenza. Mentre presento i miei rispetti più 
devoti a Lei ed ai venerati Signori Colleghi dell'Accademia, una delle 
più famose del Mondo, mi firmo, con distinta stima F. Lenbach ». 

Si comprende bene come l'unica spiegazione, che il presidente 
abbia saputo dare della strana lettera sia stata quella di un equi­
voco preso dal Lenbach. Il Consiglio fu però d'opinione, che non 
si dovesse in nessun modo disilludere un uomo d'incontestabile 
merito e deliberò che si scrivesse al Lenbach come l'Accademia 
avesse già da lungo tempo deciso di chiamarlo nel proprio seno 
e che il successo da lui conseguito recentemente all'Esposizione di 
Belle Arti di Venezia avesse dato la spinta definitiva all'attuazio­
ne, ritardata soltanto dalle ferie estive degli uffici dell'Accademia. 
Così fu fatto dal presidente, perché la minuta della sua lettera a 
Franz Lenbach ripete quasi parola per parola la deliberazione del 
Consiglio accademico. 

È probabile che il Lenbach non abbia mai saputo come, fino 
allora, nessuna pratica per la sua ascrizione all'Accademia di 
San Luca fosse stata intrapresa. Comunque, egli non partecipò 
alla vita dell'Accademia e, purtroppo, il famoso ritrattista non 

mandò in dono il proprio ritratto alle raccolte accademiche, a 
senso dell'antico articolo 8 del capitolo 2 dello Statuto. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 
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Archivio dell'Accademia Nazionale di San Luca. Cartella 162: 

135 
« Kissingen, 18 Juli 1899. Sehr verehrter Herr Prasident! Die hohe 

Academie von S.t Luccas [sic] hat mir die grosse Auszeichnung zu 
Theil werden lassen mich zum Ehrenmitglied zu ernennen. Gestatten 
Ew. Hochwolg. dass ich Ihnen meine grosse Freude und meinen 
innigsten Dank hiermit ausspreche. Indem ich mich Ihnen sowie den 
verehrten Herrn Collegen der Academie, einer der beriihmtesten der 
Welt, ganz ergebenst empfehle, zeichnet [sic] in besonder [sic] Hoch­
achtung F. Lenbach ». 

177 
«Verbale della seduta di Consiglio 29 novembre 1899. 
[Omissis] Lenbach. Si dà poi lettura della lettera del pittore 

prof. Lenbach il quale nel 18 luglio ha scritto ringraziando il Presi­
dente di essere stato nominato socio. Si discute su questo fatto, e il 
Presidente spiega come per equivoco sia stato egli indotto a tenersi 
socio; ma, trattandosi di un uomo di merito incontestabile, il Consiglio 
conclude, che si scriva al Lenbach come, già da lungo tempo, l'Acca­
demia nutriva l'idea di nominarlo, e che, dopo la Mostra di Venezia, 
quest'idea fu trasformata in atto, ma che le vacanze estive ne hanno 
impedito la eseC'uzione ». 

141 
(Minuta).« Al prof. Lenbach, li 29/30 novembre 1899. A riscontro, 

sebbene in ritardo, alla Sua lettera pregiatissima del 18 luglio decorso, 
mi è grato parteciparle che già da molto tempo questa R. Accademia 
si era giustamente prefissa di nominare la S.V. come suo degno Acca­
demico di merito non residente e che la conferma del Suo merito nella 
Mostra di Venezia indusse l'Accademia a questo conferimento. Prego 
tuttavia la S.V. di volere attendere ancora per l'invio del relativo 
diploma, essendo gli affari in corso ritardati dopo il periodo delle 
vacanze. Intanto La ringrazio delle Sue gentili espressioni e mi professo 
con la più alta considerazione etc. ». 
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Winckelmann 
alla Biblioteca Vaticana 

Negli intermezzi di grosse dormite, durante l'ultima scarroz­
zata di undici giorni da Bologna a Roma, Johann Joachim Winckel­
mann era stato abbastanza seccato dalla conversazione con un 
bolognese dal parlare inintelligibile, che faceva con lui il viaggio. 
Si sentiva ingrassato, per la lunga sedentarietà, poiché era partito 
dalla Sassonia quasi due mesi avanti alla volta dell'Urbe, la mèta 
enormemente vagheggiata. L'avvicinarsi a essa gli ridiede la carica, 
ma all'arrivo a porta del Popolo l'umore era decisamente nero, 
poiché maltrattò il doganiere, che non stette certo a prenderle, 
e gli sequestrò le opere di Voltaire (restituite solo qualche 
settimana dopo). Era il 18 novembre 17 5 5, un giorno impor­
tante non solo nella vita del viaggiatore tedesco, di mezza età, 
che veniva a riscoprire i santi vestigi dell'arte classica in Italia. 
Duri i primi tempi. A fine dicembre, aveva già cambiato tre 
volte alloggio, e stava in una « chambre miserable », che gli 
faceva sicuramente rimpiangere il bel castello di Nothnitz, dai 
tetti appuntiti di ardesia tra il bosco, dove aveva abitato sei anni 
il bibliotecario del conte Heinrich von Biinau. Ai primi di giu­
gno del '56, passò in una casa d'angolo tra piazza Barberini e 
via San Basilio. Il trovare alloggio non era la più grave delle 
sue necessità, poiché la pensione che riceveva dalla corte di Dresda 
era più che misurata e giungeva con ritardi, e gli scudi romani 
non affioravano dal suolo con l'abbondanza delle anticaglie. Mon­
signore il nunzio Alberico Archinto, incontrato un giorno nel 
salotto del suo antico padrone lo statista settecentesco illuminato, 
lo aveva avviato al suo destino; ma ora, diventato governatore 
di Roma, aveva altre cose per il capo che provvedere con lar­
ghezza bastante agli studi e alle ricerche il nuovo inquilino dei 
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J.J. WrNCKELMANN: Ritratto di Anton von Maron (1768). 

sette colli. Piuttosto a scarico, si ha l'impressione, avrebbe voluto 
appoggiarlo subito, come si era proposto all'origine, presso l'am­
bizioso e appassionato bibliofilo che s'intitolava da sé « capo 
librato d'Europa», il cardinale Domenico Passionei. Gli avanzò 
l'offerta di accettare almeno l'alloggio nel palazzo del cardinale, 
che stava alla Consulta, a Montecavallo, come segretario dei 
Brevi, e in cambio egli non avrebbe dovuto rendergli che qual­
che piccolo servizio. La biblioteca del cardinale, che monsignor 
governatore gli asseriva «una delle più vaste del mondo», lo 
avrebbe largamente risarcito dell'impegno. Per giunta alla der­
rata, e a toccarlo sul vivo di un annoso desiderio, gl'insinuò: 
« sans l'addresse de Passionei on ne vous admet jamais aux tre­
sors de la Vaticane». Dal 22 febbraio 1755, il famoso porporato 
di Fossombrone era, di fatto, cardinale Bibliotecario della Santa 
Chiesa Romana, uno dei tipi più originali che abbiano occupato 
nei secoli quell'ufficio. Ma Winckelmann era renitente, e Archinto, 
un pratico milanese che gli aveva profferito anch'egli casa, si 
stizzì dell'idealista. Il 24 gennaio '56, scrisse al medico di corte 
a Dresda Gian Ludovico Bianconi, comune amico: « se ne sta 
da sé studiando come un cane>>', tanto che si sarebbe ridotto 
alla miseria. 

Il figlio del calzolaio di Stendal, il paese prussiano che darà 
il nome a uno scrittore di Francia similmente innamorato di 
Roma, andò in udienza dal papa un giorno di quel gennaio. 
Benedetto XIV, Lambertini, che nel monumento di Pietro Bracci 
in San Pietro impugna la pacifica tabacchiera, era stato . avvisato 
da una lettera scritta dal conterraneo Bianconi della presenza in 
Roma del neofito, ma si limitò, pare, a rivolgergli bonarie parole. 
Più importante incontro ebbe, alcuni giorni dopo, con il Passionei 
(non vi era andato con troppa voglia), che gli mostrò in persona 
la sua biblioteca, « la plus belle, comme il pretend, de celles 
d'un Particulier au monde». Riempiva quattro stanze, e gli 
armadi, diversamente dalle altre, non erano chiusi; ma non 
poteva contenere i trecentomila volumi asseriti dal possessore. 
Il bibliotecario del castello di Nothnitz non la trovò parago-
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nabile con la sua di un giorno. In lettere dei primi mesi a 
Dresda scrisse, anzi, che ci si sbagliava a credere di trovare a 
Roma grandi biblioteche. Quella « famosa» della Minerva e 
quella della Sapienza non sommavano assieme i libri del castello 

sassone, e «la Barbarine ne vaut pas grande-chose ». Alla Vati­
cana non riuscì, per un certo tempo, a mettere piede, ma giudi­
cava, con stima veramente azzardata, che non perdeva molto, 
poiché « tous ce qu'il a d'important et tout ce qui est digne de 
la posterité est deja publié ». Per fortuna, a salvare la fama biblio­
tecaria di Roma, rimanevano quella del Passionei, apertagli con 
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tutta larghezza dal geloso proprietario, e la « jolie » Corsiniana, 
la novità del giorno (era stata aperta il 1° maggio 17 54 ), « esti­
mable par une Collection des Estampes ». Frequentava l'una o 
l'altra, tutte le mattine, con il Campidoglio; sebbene dalla sua 
camera alla Trinità dei Monti alla Lungara occorressero tre quarti 
d'ora di strada (mezz'ora, in lettera successiva, per scorciatoie 
che avrà imparato). Il malumore persisteva a tingere questi suoi 
primi ragguagli, come affiora più comprensibilmente l'insoffe­
renza dell'esteta, nel punto dove protesta come più gli importava 
apprendere se una scultura fosse di mano greca o romana che 
attribuire un manoscritto greco al X piuttosto che all'XI secolo. 
Il giudizio dei « savans » romani, che a parte l'erudizione sono 
quelli che forse meno conoscono i « tresors » dell'Urbe, è ancora 
al nerofumo. Ma la primavera matura riconduce l'almo sole, e la 
lettera del 2 giugno 1756 proclama, finalmente: « Rome m'a 
enchanté ». 

Il cambio di registro si pensa prodotto, più che dalla stagione 
da una certa consuetudine stabilita con il cardinale Passionei. 
Poiché se ne legge l'elogio in questi termini, poco più sotto: 
« C'est personne la plus polie et la plus obligeante pour qui n'a 
à faire de ses services, et qui est libre comme moi je le suis, 
grace à Dieu ». Un anno dopo, raccontò che ne godeva tutta la 
grazia, ci andava a pranzo e poteva perfino avere in casa tutto 
quello che voleva della sua biblioteca. Nell'estate '57 ne ebbe 
anche la villeggiatura, « in una scelta di Letterati savj et allegri 
e con una Libertà senz'esempio ». Il geniale ritrovo, come si sa, 
era ai Camaldoli di Frascati, nella residenza che il cardinale aveva 
fatto bizzarramente fabbricare in forma di eremi per i singoli 
ospiti, e dove si divertiva a essere « Priore del suo Romitorio », 
sontuosamente riempito in contrasto con sculture antiche, iscri­
zioni, animali rari. Winckelmann ammirò « quest'uomo fiero e 
austero d'apparenza», che gli permetteva senza formalità di an­
dare a tavola con la berretta in testa e di stare « spogliato » nella 
sua biblioteca. Quella biblioteca che era in cima dei pensieri del 
porporato e lo aveva reso, anche per mezzo di una leggendaria 
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aneddotica, uno degli uomini più famosi dell'Europa dotta sette­
centesca (ma papa Lambertini, che sapeva tagliare i panni ad­
dosso, annotava in un confidenziale carteggio: « C'est un homme ... 
qui a beaucoup lu, mais jamais etudié, car si on ne peut étudier 
sans lire on peut lire sans étudier » ). Una piccola partita con a 
posta Winckelmann si accese, a un certo punto, tra cardinali. 
Il governatore Archinto, che rivestì la porpora nell'aprile '56 e 
divenne nel settembre segretario di Stato, s'ingelosì di ciò che 
proprio egli aveva avviato, e a vedere Winckelmann andare in 
carrozza con Passionei. Gli diede un appartamento, al palazzo 
della Cancelleria, nel gennaio '57, l'incarico di redigere l'inven­
tario della sua biblioteca, e 50 scudi che vennero al solito molto 
a proposito. Sulla fine dell'anno il giuoco a due seguitava, poiché 
egli andava a pranzo due volte la settimana da Passionei e una 
o due da Archinto. « Io sono invaghito delle delicie di Roma ... », 
scrisse a Dresda, premendo più fortemente il pedale, chi pure 
intendeva e protestava di ricusare qualunque servitù «poco frut­
tuosa». Nell'ottobre, aveva indossato l'abito «da Abbate >>, con 
la spesa di 50 scudi (calzoni di velluto, collarino nero con orlo 
bianco più lungo della giubba). 

L'anno 1758 che seguì cambiò in parte i personaggi del 
proscenio. Il 3 maggio morì il savio e arguto papa Benedetto XIV, 
e il 6 luglio gli successe il veneziano cardinale Carlo Rezzonico, 
con il nome di Clemente XIII; che riconfermò segretario di 
Stato Archinto. Ma anche questi morì, il 30 settembre, spegnendo 
alcune riaccese speranze di Winckelmann, di avere mano libera 
entro la contesagli Biblioteca Vaticana (si troverà più sotto tutta 
la vicenda). Il nuovo abate e ricercatore inesausto era stato, 
del resto, per gran parte di quell'anno e nei primi mesi del '59 
fuori di Roma: a Napoli, alla scoperta finalmente dell'arte greca 
originale, e a Firenze, per la descrizione dell'ineguagliabile rac­
colta di gemme antiche del «barone, anzi baronissimo » Philipp 
von Stosch, morto l'anno avanti. Attendeva appunto a questo 
lavoro, quando salì all'orizzonte la costellazione che dominò sugli 
anni rimanenti della sua vita. Declinata fatalmente quella Archinto, 
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il cardinale Alessandro Albani gli fece pervenire nell'ottobre 
l'offerta di « stanza» nel suo palazzo e di 8 scudi al mese. Non 
era splendida, ma accettò, perchè il grande prelato, qualificato 
da lui «il Capo e il Corifeo degli Antiquari», gli era piaciuto, 
dal giorno in cui, introdotto di propria iniziativa presso di lui, 
aveva potuto esporre con libertà, « senza cedere alla sua into­
natura», certe vedute sull'antichità. Rivestito da poco meno che 
mezzo secolo della porpora, il nipote di Clemente XI, spiccava 
realmente per passione e splendidezza di collezionista, contami­
nate stranamente dal genio mercantile: comprava e vendeva con 
pari alacrità, anche per tirare avanti la fabbrica della magnifica 
villa che espresse tutta la sua personalità. Winckelmann, tornato 
a Roma nel maggio '59, s'insediò un mese dopo nell'apparta­
mento assegnatogli nel palazzo alle Quattro Fontane (poi Del 
Drago): erano quattro stanze, in cima alla torre d'angolo, con 
vista che spaziava sulle ondulazioni dei Castelli, fino a Frascati. 
Passò più che un anno, prima che si qualificasse ufficialmente 
«Bibliotecario dell'Em.0 Alessandro Albani»; ma le mansioni 
presso questo dovettero rimanere sempre di non troppo impegno, 
poiché altre potette assumerne, pubbliche, e altri tre viaggi, di 
due o tre mesi ciascuno, ebbe libertà di fare nel paradiso terrestre 
antiquario di Napoli. Un piccolo spaccato della sua vita del tempo, 
anzi del costume di un secolo a Roma, è rappresentato da un 
aneddoto che narrò in una lettera, il 9 agosto 1765. Papa Rezzo­
nico non passava per un amateur di letteratura e di belle arti, 
ma una domenica di quella estate capitò, all'improvviso, a vedere 
la villa, una delle nuove mirabilia Urbis. Il cardinale padrone 
stava « in basso », forse da un declivio, a riguardarsela; e 
Winckelmann, sotto il portico, vestito alla buona, «di colore», 
a cercare un passo nel poema greco delle « Dionisiache » di 
Nonno. Il papa salutò, venezievolmente: «Addio, signor Abate ... 
col libro alla mano? ». S'intromise monsignor maggiordomo, con 
grossa piacevolezza, d'ufficio, per notare che non si doveva trat­
tare proprio d'un libro « di divozione » (era festa), ma profano 
o eretico. Monsignor maestro di camera (un amico) glielo prese di 
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mano, e lo trovò «più che profano ». Il primo, riattaccando, 
informò il papa che l'abate aveva ricusato un canonicato alla 
Bocca della Verità, per non voler dire l'uffizio. E Winckelmann, 
con impertinenza che prova la bonarietà della conversazione, ne 
chiese a Clemente XIII uno alla Rotonda, dove non c'era coro. 
La scenetta si chiuse, conforme alla prammatica, con il bacio della 
sacra pianella. 

Più appassionatamente che all'acquisto di un canonicato 
Winckelmann aveva agognato a mettere piede, o piuttosto pro­
tendere le mani entro la Biblioteca Vaticana. Due mesi dopo 
l'arrivo, al 23 gennaio 1756, non era ancora riuscito a vederla, 
e sperava che un biglietto del protomedico del papa, il bolognese 
monsignor Marcantonio Laurenti, gliene aprisse la porta. Ma, 
nel giugno, lamentava: « il n'y a moyen d'obtenir la moindre 
bagatelle qui n'est pas encore publiée: on n'en permet meme 
la vue. Syrus obsidet ». Il fiero guardiano così nominato era 
monsignor Giuseppe Simonia Assemani, primo custode della Va­
ticana, dal 1739, e personaggio importante nella Roma erudita 
e curiale. Tra il maronita libanese e il prussiano non corse certo 
buon sangue, per ragioni primordiali di latitudine. Il regime d'uso 
della biblioteca, s'improntava ancora, del resto, di severità. Inter­
venne un ordine del cardinale bibliotecario Passionei, nel giu­
gno '57, ma non rimosse troppo gli ostacoli, se nel settembre 
Winckelmann scrisse ancora, in lettera: «Dalla Vaticana non v'è 
da buscare cose particolare se non colla permissione di scorrere 
con agio le scanzie de' MSS, la quale il Card. Bibliotecario stesso 
non ha il cuore di dare ». Alla fine dell'anno, anche per confes­
sata paura del «viso da bravo del Syro », si proponeva di diser­
tare la biblioteca, « dove del resto si sta si poco comodo che 
convien caricarsi sino all'inchiostro» (l'annotazione sapeva un 
poco di uva acerba). Aveva un amico « sotto-Scrittore», ma agli 
altri « Semidottoracci » non risparmiava ingiurie; e uno, di Scio, 
uscì bollato per « tondo e buggiardo sfacciato come i Greci 
Moderni, razza amfibia ». A sentirlo, l'unico a Roma al quale 
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« non crocchia il ferro nel greco » stava in altro ufficio, fuori 
della Vaticana, un prelato Michelangelo Giacomelli, pistoiese. 

Morto papa Benedetto XIV, Winckelmann aspettò di otte­
nere dal nuovo, per mezzo di Archinto, un «ordine» di racco­
gliere nella Vaticana i frammenti dei santi Padri greci, cosl largo 
da non sottostare più alla vigilanza di quegli « Archimandriti 
degli Ignoranti Vaticani », e piuttosto pretesto per arrivare a 
« qualch'altra cosa». Ma Archinto morì, e Clemente XIII per 
suo conto ringagliardl i divieti, nel 1761: « niuna Persona ... 
possa sotto qualunque pretesto trattenersi nella Biblioteca per 
ivi leggere, e molto meno copiare i Codici, o Manoscritti». Il 
Passionei era morto, anch'egli, il 5 luglio 1761, senza avere 
dato, pare, al suo « fra Giovanni», tra i camaldolesi da com­
media, molto più che pranzi e qualche villeggiatura. Il cardinale 
bibliotecario ·che gli successe, il 12 agosto 1761, avventurata­
mente l'Albani, seppe fare assai meglio, aprendogli un vero 
cursus honorum. Con breve papale dell'll aprile 1763, Winckel­
mann fu nominato prefetto delle antichità, antiquario apostolico, 
commissario delle antichità della Camera Apostolica: i titoli, che 
si trovano dati in maniera alternativa, denotavano l'ufficio non 
faticoso (aveva due assessori alle sue dipendenze) di vigilare 
sugli scavi e di esaminare i permessi d'esportazione delle opere 
d'arte. Lo trovò « sufficiente per ora al mio mantenimento », 
unitamente a un altro « posto » che gli era stato ripromesso 
(proprio alla Vaticana). Tirando le somme, contava oramai di 
avere maniera di «piantare il mio tugurio in quest'Alma lontano 
da tutti i guai». Con puntualità, entro quell'aprile stesso, il 
cardinale Albani fece redigere in suo favore la supplica circo­
stanziata che segue: 

Beat.mo Padre 
Il Cardinale Alessandro Albani umilissimo suddito della Santità 

Vostra, e per somma sua beneficenza Bibliotecario della Biblioteca 
Vaticana Le rappresenta che, essendo morto il Cinese che era addetto 
alla Biblioteca Vaticana, a cui si davano più per elemosina che per 
utilità della medesima scudi Trentasei annui, ed essendo nella suddetta 
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Biblioteca incorporata la Biblioteca Palatina, nella quale sono moltis­
simi manoscritti in Lingua Teutonica, di cui appena v'è un semplice 
Indice senza verun ordine, e senza avere la necessaria e distinta notizia 
delle materie che contengono, e ne quali può esservi delle cose impor­
tanti, supplica la Santità Vostra, avendone anche inteso Monsig.' Asse­
manni Custode della sud.• Biblioteca, che n'approva il pensiere, di 
assegnare i suddetti scudi trentasei vacati, come si è detto, che si 
pagavano dei danari della Biblioteca coll'aggiunta d'altri scudi qua­
tordici, che fanno in tutto la somma di scudi cinquanta, all'Ab.• Win­
chelman peritissimo in tutte le lingue e uomo di somma probità e 
fedeltà, con l'obbligo non solo di fare un Indice de sud.' manoscritti 
Teutonici e di tutte le materie che in essi si contengono, ma anche 
di fare le traduzioni o in Lingua Lattina o in volgare di tutte quelle 
cose che si possono credere importanti ed anche utili per servizio 
della S. Sede, che in detti volumi e manoscritti possono naturalmente 
esservi, con ingiungervi al medesimo Ab: Winchelman il segreto, ed 
incarico di andare a fare il sud.0 lavoro in tutte quelle ore e giornate, 
nelle quali gli altri scrittori sono obbligati di andare. E pieno di rispetto 
s'umilia al bacio de SS.mi Piedi. 

La supplica conseguì l'effetto. L'annotazione a retro, nello 
stile di prammatica, reca: «Ex audientia SS.mi Die 2 Maii 1763. 
SS.mus, attentis expositis, benigne annuit pro gratia iuxta petita. 
Et ad eumdem D. Cardinalem Bibliothecarium pro executione. 
C. Card. Rezzonico». In altro metro, Winckelmann, introdotto 
in persona alla presenza di Clemente XIII, rif_erì in lettera, il 
30 aprile: « Ieri ebbi l'onore di baciare la zampa santa di S.S. 
presentato da S.E. il quale ottenne per me 50. Scudi alla Vati­
cana col pretesto di far un Indice de' MSS Tedeschi della Pala­
tina, ma coll'intenzione di farmi pigliar posto in questa carriera, 
dove posso andare innanzi. Il primo posto mio alla Vaticana sarà 
quello di Custode del Museo dell'Antichità profane, che ora si 
stabilisce, e poi uno Scrittorato ». Gli scudi del « Cinese », un 
Giuseppe Lucio Vu, incaricato anni prima da Passionei di tra­
durre alcuni manoscritti da quella lingua, passarono allo storico 
dell'estetica delle arti figurative classiche. Non importa aggiun­
gere che non rimane traccia di quell'indice di manoscritti tede-
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schi, a cui avrebbe dovuto attendere. Ma sottostò, per quanto 
di malavoglia, all'obbligo della presenza, andando tutte le mat­
tine, tranne il giovedì e la domenica. « lo sono affaticatissimo, 
fra la Vaticana, fra il cardinale, e fra l'opera che mi occupa», 
narrò in lettera del 3 gennaio 1764. E quando, nel novembre '65, 
ebbe a fare da guida a un'altezza ducale in visita dell'Urbe, nien­
temeno che il cardinale bibliotecario mandò un biglietto ali' Asse­
mani (evidentemente sempre all'erta) per giustificarlo. Conobbe 
quindi, di veduta e per consuetudine, il teatro di lavoro della 
Vaticana, e lo descrisse: quella « stanza in cui si trovano i 
" Custodes ", Scrittori in diverse lingue, che sono in numero di 
12, e gli " Scopatori", che hanno in custodia le chiavi per gli 
armadi». Tirava, scopertamente, a qualche altro avanzamento. 
Informò, il 3 febbraio '64, che si lavorava appunto a fargli avere 
« la sopravivenza dello scrittorato della lingua ebraica » (della 
quale avrà inteso occuparsi nella maniera di quella teutonica). 
Il 5 settembre dell'anno stesso fu redatto invece il breve papale, 
che gli conferi la nomina a « scriptor supranumerarius graecus » 
della Vaticana, conforme all'originale conservato ora alla Biblio­
thèque Nationale di Parigi, tra carte Albani. Stranamente, non ne 
è rimasta copia nell'archivio della Biblioteca Apostolica. Come, 
altrettanto problematicamente, il nome di Winckelmann non figura 
nei Ruoli Vaticani di questi anni, tra gli « Officiali di Libraria ». 
Il giuoco delle promozioni dovette essere soprattutto sulla carta, 
e il prodotto delle diverse mosse rimaneva alquanto scarso. Nel 
fare il bilancio, il 6 novembre '65, l'abate notò, con pessimismo: 
«Tutta la filosofia non regge nel nostro secolo contro l'indigenza, 
dalla quale non potrei ripararmi, mancandomi il cardinale, e rima­
nendo con 200. scudi soli a Roma» (se ne spendevano 25 per 
un abito di seta). 

La fama crescente, portò a Winckelmann, nel '64 e '65, offerte 
di assumere uffici in Germania. Due gli pervennero dalle corti 
di Dresda e di Berlino. Federico II, il « Rè Prusso », gli propose 
la carica di regio bibliotecario e antiquario, ma i 2000 talleri fatti 
prima risplendere si ridussero per via alla metà, e la trattativa 
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già da lui portata avanti si arrestò. Ma se la prese, per una delle 
sue stranezze, con il « frate incognito », un francese, che accettò 
di surrogarlo, andando sulla Sprea. I salti di umore non sono rari, 
specialmente in lettere degli ultimi anni. In una del '67, al nipote 
dello Stosch, che raccolse sfoghi tra i più confidenziali, in lin­
guaggio talvolta da caserma, proclamò: « ... fortunato me, perché 
sono libero in paese libero » (e sembra raggirarsi, compiaciuto, 
nella sontuosa veste da camera, come nel ritratto di Anton von 
Maron). Ma in altra, del 26 febbraio '68, prediceva, furente: « La 
machina, Amico, va in rovina; io parlo di quella de' Preti; in 
cinquanta anni non vi sarà forse ne Papa ne prete. La fermenta­
zione è arrivata all'orlo della pilla che bolle a scroscio (per parlare 
Toscano) e Roma diventerà un deserto». Un abate settecentesco 
al tornasole, senza pretendere che i torti siano stati tutti dalla sua 
parte. Risalì sulla carrozza postale, come si conosce, il 10 aprile 
1768, per tornare a rivedere il cielo nordico. Ma 1'8 maggio, già 
ripresa la via del ritorno verso la terra delle colonne e degli archi, 
da Vienna, protestò ancora, all'estremo: « per me non è da spe­
rare nessun vero diletto al di fuori di Roma». Le sette coltellate 
dell'ex-cuoco pistoiese Francesco Arcangeli, all'Osteria Grande di 
Trieste, ne spezzarono invece, 1'8 giugno, lo stame della vita e 
spensero i non saziati fantasmi ideali di bellezza terrestre. L'antico 
pietista morì da buon cristiano, istituendo per testamento suo 
erede il cardinale Alessandro Albani, che si domandò cosa sarebbe 
rimasto dopo pagati i 500 zecchini di legati. 

NELLO VIAN 

La documentazione più ampia è contenuta nella raccolta, in quattro 
volumi: J. J. WINCKELMANN, Briefe. In Verbindung mit HANS DIEPOLDER 
hrsg. von WALTHER REHM, Berlin, W. De Gruyter & Co., 1952-57. Ne ha 
tratto la parte relativa al soggiorno in Italia, introducendo e annotando con ele­
ganza e precisione i testi, GIORGIO ZAMPA, nel bel volume: J.J. W1NCKELMANN, 
Lettere italiane, Milano, Feltrinelli ed. [1961]. I documenti conservati nella 
Biblioteca Vaticana si trovano nel vol. 2 del suo Archivio, ff. 226-227 e 236. 
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Le Marionette degli Accettella al Pantheon 

A Roma, il teatro delle Marionette degli Accettella al Pantheon 
è un'istituzione. In una città in cui la tradizione conserva ancora 
valore, anche in tempi votati emblematicamente alla dissacrazione, 
il palcoscenico della graziosa sala situata in via Beato Angelico, 
cui si accede da via di Sant'lgnazio, adiacente al Collegio Romano, 
è un irresistibile richiamo per legioni di bimbetti. 

«Marionette che passione >>, era il titolo di una non dimenti­
cata rivista degli anni trenta di Michele Galdieri. « Marionette 
che passione », ripetono, tra il divertito e l'annoiato, i genitori 
che il giovedì, il sabato e la doménica conducono i loro pargoli 
ad assistere alle incantevoli fiabe rappresentate nel teatro del 
Pantheon. 

È un rito, una consuetudine, una tradizione trentennale, ap­
punto, quella che spinge padri, mamme, nonni a fare da chaperon 
ai loro piccoli, ma esigenti clienti nell'iniziazione agli innocenti, 
ma tanto suggestivi segreti del teatro delle marionette di Maria 
Accettella, e dei suoi tre figli Icaro, Bruno e Anna, instancabili 
e fertili animatori di un genere di spettacolo, che dischiude ai 
giovanissimi il gioco della vita sul piano della poesia, della mora­
lità, dei migliori sentimenti umani. 

Le marionette sono personaggi fantastici, certamente, ricavati 
da un pezzo di legno, sapientemente intagliato da mani abili, che 
ne fanno una vera e propria scultura. Sono legate a fili eterei 
che scendono dall'alto. Ma ecco il miracolo. Si caricano di un 
affiato di verità, di un anelito di giustizia per il trionfo del bene 
sul male, della generosità sull'egoismo, dell'onestà e della rettitu­
dine sulla perfidia e sul tradimento. 

C'è da stupirsi, allora, se le marionette, simboli intemerati di 
un mondo ideale, suscitano entusiasmo, gioia, commozione? 
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L'avventura degli Accettella prende le mosse subito dopo la 
guerra, nella Roma delle camionette, degli « sciuscià », dei borsari 
neri e via ricordando. 

Ennio e Maria Accettella, genitori di Icaro, Bruno e Anna, 
sono portati per natura al culto di ogni forma d'arte. Ennio è 
avvocato e funzionario dell'INA. Quando non è alle prese con i 
codici e con le questioni assicurative, dà sfogo alla sua passione 
per tutto ciò che esalta lo spirito ed è frutto della creatività. 

Pòeta, pittore, musicista, Ennio Accettella ha trovato nella sua 
sposa, Maria, una compagna sensibile, raffinata, colta. In questa 
cornice, in un clima edificante per impegno culturale autentico, 
nasce il teatro delle marionette della famiglia Accettella, con spet­
tacoli casalinghi dati per divertire i tre figlioli, e gli amici di questi, 
per trascorrere in sana letizia i pomeriggi festivi. 

Il teatro-giocattolo in casa Accettella si sublima in un carosello 
scintillante di trovate, d'invenzioni, che rinnovano l'eterno fascino 
di una scatola illuminata, con al centro una marionetta o un burat­
tino, che per l'arcano mistero dell'arte riescono a giungere al cuore 
dello spettatore. 

La storia degli Accettella potrebbe iniziare con l'immancabile 
c'era una volta a Roma una famiglia come tante altre che, comin­
ciando per celia ad intrattenersi con le marionette, finì col diven­
tare famosa per i risultati cui pervenne con i pupazzi lignei. 
Quasi per forza naturale delle cose, matura la decisione nel lon­
tano 194 5 di trasferire « extra moenia » gli spettacoli del clan 
Accettella. 

Le marionette in quegli anni eroici sono senza fissa dimora; 
l'esibizione avviene dove capita: una sala di fortuna, uno scanti­
nato, un locale senza troppe pretese. In fondo, c'è sempre l'esempio 
classico dei comici girovaghi della commedia dell'arte .. . 

In un alternarsi di soddisfazioni e amarezze, di rinunce e di 
successi, le marionette degli Accettella sono cresciute, conquistando 
una meritata popolarità, e con essa una sede stabile. L'hanno 
trovata nel teatro del Cral della Corte dei Conti in via Pastrengo, 
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Bruno Accettella e le sue marionette, che si esibiscono in spettacoli 
di successo al Teatro del Pantheon, in via Beato Angelico, 
una traversa della romanissima via di S. Ignazio . Le rappre­
sentazioni si svolgo:10 il giovedì , il sabato e la domenica. 



L'armigero de «La bella addormentata nel bosco», la favola di Charles Perrault, 
adattata in forma moderna da Icaro Accettella. Il teatro stabile delle 
marionette degli Accettella è in funzione a Roma da trent 'anni. La stagione 
si snoda da ottobre a tutto aprile, mentre sono organizzati spettacoli itine­
ranti nelle scuole, nelle comunità giovanili, presso circoli, associazioni, ecc. 

Un espressivo dialogo tra due marionette: siamo in presenza di splendide sculture in 
legno, che esprimono efficacemente il carattere dei personaggi, mossi dall'alto del «ponte» 
da fili di nylon manovraci da Maria Accettella e dai suoi tre figli, Icaro, Bruno e Anna. 
I componenti del clan Accettella, insieme ad altri attori, dànno la voce ai fantocci. 
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Un primo piano della Cicala, che unitamente ad un albero centenario, alcune 
margherite ed alla luna, fa parte del Gran Consiglio del Bosco nella fiaba 
«Unguento di lattuga e ... Pimpinella» scritta da Icaro e Bruno Accettella. 

una sala che negli anni cinquanta richiamerà gli appassionati di 
questa poetica forma di spettacolo. Le marionette degli Accettella 
si dividono, insieme con l'altrettanto celebre «Opera dei burat­
tini» di Maria Signorelli in via Due Macelli, il favore dell'infanzia 

della Capitale. 
Nel 1959, era morto, all'età di 56 anni, Ennio Accettella, 

lasciando alla moglie Maria e ai tre figli l'eredità morale della 
gestione di un collettivo familiare, messo in piedi quindici anni 

prima. 
Le marionette, frattanto, si sono imposte, il loro repertorio 

occupa uno spazio nel campo della pedagogia. Non poteva essere 
altrimenti. I figli d'arte, Icaro, Bruno e Anna conoscono a fondo 
il linguaggio da usare con i fanciulli, la recitazione dei loro fan­
tocci, vale a dire la voce degli attori, è in linea con i canoni del 
teatro moderno, sobria, ironica, efficace nella semplicità e nell'im­
mediatezza, i dialoghi servono mirabilmente l'azione scenica. Il 
segreto di questa riscoperta in chiave attualizzante dell'antico 
mondo della marionetta è facilmente svelabile. I tre fratelli sono 
per preparazione culturale testimoni diretti del valore formativo 
del binomio teatro-scuola; esercitano il difficile mestiere di docenti, 
sono professori, alternano, in felice integrazione, la permanenza in 
cattedra all'impegno al «ponte», da cui comandano le gesta degli 

eroi appesi ai fili di nylon. 
I lavori degli Accettella, i loro testi originali, gli adattamenti 

delle favole dei Perrault, dei Grimm, dei Collodi, sono richiesti 
nelle scuole; direttori didattici e presidi aprono le porte degli 
istituti ad uno spettacolo che suscita l'entusiasmo di alunni e stu­
denti. È il trionfo della scuola «viva», di un'operazione culturale 
che acquista diritto di cittadinanza nella didattica ufficiale. 

Spettacoli-giochi sono condotti nelle scuole di Roma e pro­
vincia; esperimenti di animazione teatrale continuativa vengono 
realizzati presso la scuola elementare « Fratelli Bandiera » e nella 
scuola media « H. K. Andersen ». Con un teatrino itinerante, le 
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marionette degli Accettella « visitano » tutte le scuole elementari 
di Ancona e provincia. 

Giunge il momento degli attestati ufficiali. Il teatro delle 
marionette è riconosciuto e sovvenzionato dal Ministero per il 
Turismo e lo Spettacolo; è chiamato a far parte dell'Unione Inter­
nazionale Marionette (UNIMA), partecipa a festivals e mostre 
nazionali ed internazionali; realizza trasmissioni televisive e docu­
mentari cinematografici. La stampa italiana si occupa con assiduità 
delle rappresentazioni degli Accettella. Tournées vengono eseguite 
in importanti teatri italiani; spettacoli straordinari sono allestiti 
al Caio Melisso di Spoleto, in occasione del Festival dei Due 
Mondi, incantando una platea cosmopolita e sofisticata. 

A Roma, nel 1962 gli Accettella dalla sala del Cral della Corte 
dei Conti si sono trasferiti all'ombra del Pantheon, divenuto il 
teatro stabile delle marionette. Nel cuore della vecchia Roma, in 
un teatrino gioiello, appartenente all'Ordine dei Domenicani, la 
stagione delle marionette si snoda tradizionalmente dal mese di 
ottobre ad aprile, secondo un cartellone vario e collaudato, con 
novità e riprese. 

In questo piccolo tempio dell'arte, i bambini hanno il primo 
approccio con il mondo magico della ribalta, mentre s'intreccia 
un colloquio diretto che investe e coinvolge gli spettatori. I fan­
ciulli partecipano in prima persona al dialogo provocatorio e stimo­
lante iniziato da Gustavo, impertinente e loquace burattino che 
sbuca da una finestrella illuminata, posta a fianco del palcoscenico. 

I piccini dapprima sono intimiditi, ma l'impaccio svanisce in 
un attimo, in virtù delle non comuni capacità di un «burattino», 
cui presta la voce Icaro Accettella, un professore che conosce bene 
l'arte di sciogliere le lingue più serrate. Ecco, allora, la platea 
trasformarsi in un allegro, rumoroso coro di voci, suoni e parole, 
guidato mediante un interrogatorio tipo « botta e risposta », che 
trasforma l'atteggiamento dei piccoli dall'iniziale passività ad una 
posizione mentale costruttiva e critica. 

446 

Un discorso a parte meritano le marionette, tutte bellissime, 
di stupenda fattura e concezione. Gli Accettella dispongono di 
un campionario di 200 marionette: dai pupazzi di legno di 
10-15 centimetri, si passa a marionette-macchine che raggiungono 
il metro e dieci d'altezza. Dalle figure umane, di rara eleganza e 
armoniosità, si va ai soggetti di animali, di piante, di fiori. Icaro 
e Bruno Accettella avvicinano i bambini alla natura, servendosi 
di un meccanismo divertente e utile. Di grande suggestione sono 
le scenografie che fanno da sfondo all'ambientazione dei perso­
naggi, e i costumi che indossano i protagonisti dei racconti. Le 
musiche, infine, completano il pathos di una rappresentazione, che 

lascia un segno positivo sugli spettatori. 
Quando la fiaba ha termine e si accendono le luci, i bimbi 

lasciano i loro posti e raggiungono il palcoscenico per l'imman­
cabile incontro, sempre atteso e sempre nuovo, con i loro benia­
mini. C'è chi tira la coda al lupo di « Cappuccetto Rosso »·, chi 
infila la mano tra i deutoni del coccodrillone di « Unguento di 
lattuga e ... Pimpinella», chi, infine, accarezza l'eroina de «La bella 

addormentata nel bosco». 
Per Maria Accettella e per i suoi figli, questo è il momento 

più bello, anche se Icaro, Bruno e Anna debbono proteggere i loro 
fantocci dall'irruenza travolgente di fans, che non ci metterebbero 
troppo a smontare quelle macchine fascinose, oggetto del loro 

entusiasmo. 
La gioia dei fanciulli è il più ambìto compenso per la famiglia 

Accettella, marionettisti principi, loro stessi protagonisti di una 
favola meravigliosa che vivono a Roma da trent'anni, in esemplare 

coerenza umana e artistica. 
ANTONIO D' AMBROSIO 
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Un eccezionale «Otello» all'Argentina 

L'Otello verdiano fu varato, in prima assoluta, alla Scala, il 
5 febbraio 1887: interpreti principali, sotto la guida di Franco 
Faccio, il tenore Francesco Tamagno, il baritono Victor Maure! e 
il soprano Romilda Pantaleoni. Poco più di due mesi dopo, la sera 
del 16 aprile, per il solerte interessamento dell'impresario Gu­
glielmo Canori, approdava al romano « Costanzi », con lo stesso 
complesso scaligero, meno la Pantaleoni sostituita da Adalgisa 
Gabbi. Poi prese a farsi strada nei vari teatri italiani ed esteri, 
mentre l'editore Giulio Ricordi non mancava mai, secondo le buone 
abitudini, d'informare premurosamente l'autore circa l'andamento 
delle trattative. 

Ad esse si riferisce prevalentemente la lettera inedita che ho 
il privilegio di pubblicare e la cui stesura originale è stata recente­
mente acquistata da un collezionista privato residente in Germania. 
È diretta da Sant'Agata a Milano, ha come destinatario l'editore 
Ricordi e reca la data del 27 maggio 1887, quando cioè da 25 
giorni si erano concluse le otto rappresentazioni dell'opera, svol­
tesi dal 16 aprile al 2 maggio nel massimo teatro lirico romano. 

Sant'Agata, 27 maggio 1887 
Caro Giulio, fatemi il piacere di far pagare per conto mio 5.000 fr. 

a Arrigo Boito. Dico franchi per cui darete il valore effettivo di 250 
napoleoni d'oro. 

È sempre un povero affare uno spettacolo per un'Esposizione 
specialmente in una piccola città! Nonostante fate quel che credete 
per Parma, per Brescia, per Londra. Sono tanto stufo di sentir parlare 
d'Otello che quasi lo abbrucerei se fosse in mia mano!! Mai tante 
noie per nissuna altra opera! Mai cosi scontento! ... Cosi sono le gioie 
dell'arte! 

Un'ultima parola sul noto affare ... Perché tanta vostra ostilità per 
la Pantaleoni a Roma? Cosa importa mai alla casa Ricordi della Gio-
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Verdi nel camerino del baritono Maure! 
la sera della prima dell' «Otello» a Parigi, nell'ottobre 1894. 

conda, Mefistofele ed anche Otello? E poi chi sa! Credete voi di tro­
vare altre Desdemone veramente buone? Anche la Gabbi, malgrado 
la vostra opinione e quella di Muzio, è una mediocrissima cosa! Fredda 
come il ghiaccio e stona ben bene anche lei. Chi me lo disse è uno che 
l'ha sentita e se ne intende. 

Conchiudiamo e fatemi il piacere di dare la vostra approvazione 
per la Pantaleoni a Roma dal momento che Canori è disposto a scrit­
turarla. Aggiungo anche che se l'approvazione fosse artisticamente cosa 
mal fatta, credo si debba fare in ogni modo. È una conseguenza d'uno 
sbaglio primo. Conto su voi: rispondetemi su questo senza parlarmi 
d'Otello. Addio G. Verdi. 

Fin da quando la composizione dell'Otello s'avviava a felice 
conclusione, Verdi aveva dato incarico ad Arrigo Boito, autore 
del libretto, e a Camille Du Lode (già librettista, insieme con 
Joseph Mery, del Don Carlos) di curarne la traduzione ritmica 
in lingua francese nella probabile eventualità d'una esecuzione a 
Parigi o in altre città della Francia. Da uomo di buon senso 
qual'era, non pensava neppur lontanamente (come si usa oggi) 
che l'opera potesse venirvi rappresentata in lingua italiana, met­
tendo in imbarazzo quanti, ignari di essa, fossero andati ad ascol­
tarla. Per tale incarico aveva pattuito la somma complessiva di 
10.000 franchi e ora, a lavoro ultimato, pregava il fedele editore 
di versare a Boito, a proprio nome, la parte spettantegli: « 250 
pezzi da 20 franchi», come dirà scherzosamente Boito, nella let­
terina di ringraziamento a Verdi. 

La «piccola città», cui fa cenno nella frase seguente, è Parma 
che, con Brescia, Venezia, Napoli e Londra, fu tra le prime a chie­
dere il privilegio di mettere in scena l'Otello. Siccome però vi 
si profilava una grande esposizione agricola, Verdi non vedeva 
di buon occhio un'eventuale coincidenza di manifestazioni. « La 
gente è stanca e non va o sbadiglia! » aveva scritto a Ricordi otto 
giorni innanzi. Ma poiché il puntiglioso editore non era dello 
stesso avviso, Verdi prima sembra rimettersi rassegnato alla sua 
volontà poi improvvisamente esplode in una delle più vibranti 
invettive che siano uscite dalla sua penna. Lo sfogo subito re-
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presso nella sconsolata frase « Mai tante noie per nissuna altra 
opera! », sfocia poi nella significativa riflessione sulle scarse ed 
effimere gioie che procurano le battaglie dell'arte. Sfogo forse 
eccessivo, ma umanamente comprensibile, quando si pensi che nep­
pure Un ballo in maschera, con le perigliose vicende napoletane 
che vi s'accompagnarono, aveva inflitto a Verdi maggiori seccature 
di questa. Seccature cominciate fin dall'inizio della lunga e labo­
riosa gestazione dell'opera, e dovute sia agli impresari in accanita 
lotta per accaparrarsene la priorità, sia soprattutto alle rivalità e 
alle gelosie d'una pleiade di cantanti che aspiravano a mettersi in 
vista: da Maure! a Devoyod, da Tamagno a Masini, dalla Teodo­
rini alla Bendazzi, a tanti altri. 

Il resto della lettera verte appunto su tale argomento (Verdi 
lo chiama «noto affare»): argomento che richiede alcune parole 
di spiegazione. Correva la primavera del 1886 e l'Otello, salvo 
lievi ritocchi, poteva dirsi virtualmente concluso, anche se Verdi, 
sempre abbottonato, andava ripetendo di no fino alla noia, fino a 
perdere le staffe. Lo provano alcune lettere, inviate in quel torno 
di tempo a Boito e a Ricordi, nelle quali frequenti sono i cenni 
relativi alla scelta degli esecutori. Tra essi, s'intende, l'interprete 
del ruolo di «Desdemona», per il quale i primi fendenti furono 
scambiati tra la giovanissima e graziosa Gemma Bellincioni, cal­
deggiata da Boito e da Ricordi, e la matura Romilda Pantaleoni, 
sostenuta dalla Stolz e soprattutto da Faccio, a lei avvinto senti­
mentalmente. Il Maestro, in verità, era poco persuaso sia dell'una 
che dell'altra: della prima perché, dopo averla ascoltata egli stesso 
nel Roberto il diavolo alla Scala, l'aveva giudicata immatura; della 
seconda perché, essendo di temperamento ardente e impetuoso, 
non avrebbe saputo moderarsi - secondo Lui - nella passione 
calma e aristocratica di « Desdemona », a non contare che la sua 
voce era sempre stata, per natura, calante. Se cedette in suo favore, 
fu probabilmente per assecondare il desiderio della Stolz e di 
Faccio, alla cui bacchetta stava per affidare il successo dell'Otello. 
Ma per le rappresentazioni al « Costanzi » s'impuntò e la Panta-
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leoni venne sostituita, l'abbiamo visto, da Adalgisa Gabbi, che 
tuttavia deluse le generali aspettative. 

Dopo il lusinghiero successo di pubblico, riportato dall'Otello 
al « Costanzi », Guglielmo Canori pensò di presentare nuovamente 
l'opera al Teatro Apollo, nell'inverno successivo. Siccome però 
nel frattempo ne era stata decisa la demolizione, poté avere in 
appalto l'« Argentina» che, per l'occasione, fece rimettere com­
pletamente a nuovo. Tale ripresa fece riaffacciare, assillante, il 
problema di« Desdemona». Ricordi, appoggiato dal maestro Ema­
nuele Muzio, insisteva sulla Gabbi, mentre Verdi, che di lei aveva 
avuto notizie tutt'altro che edificanti, e per di più da persona che 
«se ne intendeva», avrebbe preferito la Pantaleoni. Ma come se 
Lui stesso l'aveva «protestata»? In parte perché, tutto sommato, 
non credeva vi fossero «altre Desdemone veramente buone», in 
parte perché, come dice nella frase conclusiva, indipendentemente 
dalle sue capacità artistiche, nei riguardi della Pantaleoni, era stato 
commesso uno « sbaglio », in conseguenza del quale non doveva 
essere danneggiata. Quale? Forse una «promessa» incautamente 
sfuggitagli che, per Verdi, valeva quanto un contratto. 

L'Otello, all' «Argentina» andò in scena la sera del 3 marzo 
1888, nel corso d'una stagione, estésasi dal 4 febbraio al 15 maggio, 
cui l'impresario Canori volle imprimere un sigillo di particolare 
solennità. Nel cartellone, che oltre l'ultima opera verdiana, com­
prendeva Carmen, Amleto, Mefistofele, Favorita, Rigoletto, Bar­
biere, Lucrez~a Borgia, I pescatori di perle e Edmea, figuravano 
cantanti di singolare prestigio: da Giuliano Gayarre a Francesco 
Marconi, da Mattia Battistini a Francesco Tamagno, da Fernando 
Valero a Victor Maure!, da Erminia Borghi-Mamo a Elena Teriane. 
Fu diretto da Edoardo Mascheroni e anche per la presenza della 
Regina Margherita, costitul un eccezionale avvenimento artistico. 
A dar retta al critico dell'autorevole « Fanfulla », più importante 
ancora che non la «prima» dell'anno precedente al « Costanzi ». 
Ascoltiamolo. « lo che ho seguìto le varie peregrinazioni del­
l'Otello su varii teatri italiani, non posso oggi non ravvicinare 
queste due date: 5 febbraio '87 a Milano e 3 marzo '88, riprodu-
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zione al Teatro Argentina. Le ravvicino per mettere in evidenza 
questo fatto: che il capolavoro verdiano, anche senza la potente 
attrattiva della cosa nuova, destò ieri sera quella grande impres­
sione che rivela la incantevole saldezza d'una grande opera 
d'arte[ ... ]. Né a :M:ilano, né a Venezia, né al «Costanzi», né a 
Parma, né a Napoli, s'è mai avuto (per citare un esempio) una 
cosl perfetta esecuzione dell'unisono dei contrabbassi come ieri 
sera all' « Argentina »: preludio che fu dovuto ripetere [ ... ] . Ta­
magno e :M:aurel furono i trionfatori della serata. La fenomenale 
voce del primo ha trovato nuovi accenti, inflessioni, scatti e sfu­
mature che di vivaci tinte coloriscono quella parte che pare scritta 
per l'unico Tamagno, e se Verdi lo risentisse ora, pieno di lieta 
meraviglia lo abbraccerebbe come trovasse in lui un nuovo e più 
felice interprete. Del :M:aurel basti dire questo: egli è la più arti­
stica personificazione di « Jago »: è l'intelligenza finissima, ado­
perata a mettere in luce un carattere musicale, che è forse per 
Verdi il ponte di passaggio fra la sua precedente maniera e la 
nuova». 

E «Desdemona»? Era la trentatreenne Erminia Borghi-:M:amo 
che « con la grande arte del suo canto - cosl ancora il " Fan­
fulla " - dette vita e calore cosl al quartetto del secondo atto, 
come al duetto del terzo, nonché alla grande e unica scena che 
costituisce l'ultimo atto ». 

Perché il vivo desiderio di Verdi rimase inappagato? Perché 
nel frattempo la Pantaleoni, vittima di sventure domestiche e di 
alcuni rovesci teatrali, era entrata a far parte di una compagnia 
di canto in tournée nel Sud-America. 

ARNALDO lMARCHETTI 
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La ·«claque» a teatro 

Questa voce onomatopeica francese, ormai diffusa in tutto il 
mondo, è cosl definita nell'Enciclopedia dello Spettacolo: « Il 
complesso di coloro che preordinatamente, battendo le mani e 
manifestando comunque la propria approvazione, tentano di tra­
scinare all'applauso il maggior numero di spettatori». 

L'uso dell'applauso prezzolato è antichissimo e si fa risalire, 
in Roma, all'età repubblicana. Plauto, infatti, descrive come avve­
niva l'ingaggio dei « claqueurs » - chiamati allora « fautores » -
e come fossero sapientemente disposti tra gli spettatori e come 
gli attori ricercassero il loro appoggio. 

In età imperiale i « fautores » ascesero a proporzioni impressio­
nanti: Nerone ne ebbe al suo servizio più di 5.000 ed il guadagno 
del capo dei« fautores » raggiunse la cifra di 400.000 sesterzi. Vi fu 
l'uso di ricorrere ad opposti gruppi di « fautores » per sostenere o 
demolire l'esito di uno spettacolo nel circo, creando, cosl, gravi 
disordini con lancio di pietre e ferimenti. Anche lo stesso Nerone 
- narra Tacito -per sostenere il suo partito, scendeva in incognito 
tra i « fautores » e una volta giunse persino a ferire un pretore! 

Dal medio evo al settecento in Italia la « claque » era invitata e 
sollecitata ad intervenire dalle stesse compagnie che eseguivano rap­
presentazioni sulle piazze. Anche negli spettacoli delle Corti princi­
pesche si introducevano persone incaricate di spiegare il significato e 
le fasi dello spettacolo e di dare il via agli applausi. Nel 1761 a Bolo­
gna, durante l'esecuzione di un'opera, benché il direttore del teatro 
Formagliari avesse dato ordine di non fare entrare nessuno senza 
biglietto d'ingresso, a un certo punto dello spettacolo, la « claque » 
irruppe, al comando di un certo Antonio, e per vendetta determinò 
la caduta dell'opera. Cosl che alla recita successiva si dovettero ammet­
tere i « claqueurs » per ottenere il successo pieno dello spettacolo. 
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Nel 1800, con i viaggi in Italia di artisti, musicisti e poeti, 
specialmente a Roma, la « claque » organizzata raggiunse grande 
importanza, tanto che, anche in Francia i « claqueurs » furono in 
gran parte italiani, assumendo il nome di « romains » ed ebbero 
importanza decisiva sulle sorti di qualsiasi opera teatrale. Ogni 
teatro ebbe un capo « claque >> regolarmente stipendiato che si im­
pegnava a determinare successi ed insuccessi. I gregari erano da 
costui requisiti fra amici e conoscenti, retribuiti o non, secondo 
i casi. Talvolta, appassionati dello spettacolo chiedevano di entrare 
a far parte del gruppo dei plaudenti, corrispondendo anche una 
piccola tangente pecuniaria al capo « claque ». 

Ricordiamo, in tempi a noi più vicini, che verso l'imbrunire, 
la folletta dei « claqueurs » si riuniva in Roma al vicolo del Mon­
ticello, presso piazza della Pilotta, attorno ai capi « claque » che 
distribuivano i compiti e i posti nei vari teatri ai volontari del-
1' applauso colà convenuti. Era uno spasso assistere a quei raduni 
che avevan tutta l'aria di congiure clandestine, poiché, rintanati 
in quel vicolo, i ... congiurati tutti vestiti di scuro, pronti per 
recarsi a teatro, parlottavano sommessamente. Talvolta nasceva 
discussione per qualche intruso non gradito (erano spesso studenti 
squattrinati e intraprendenti) che pretendeva di sbafare il biglietto 
di ingresso quando il capo « claque » li aveva già tutti distribuiti. 

I capi « claque » si recavano di persona, specialmente presso 
gli attori e le attrici principianti, per sollecitare una commissione 
di applausi e pretendevano un esoso compenso in cambio della ... 
gloria che promettevano loro. Ma non era infrequente il caso che 
presentassero le loro offerte anche ad artisti di primo piano e ad 
autori, i quali non disdegnavano di servirsi della « claque » per 
consolidare il loro successo o che, comunque, subivano il servizio 
come una specie di ricatto, dietro la minaccia di tramutare in 
fischi le offerte approvazioni. 

Interessante è leggere un curioso listino che ci è riuscito di 
rintracciare, predisposto nel 1925 da una ditta specializzata nel­
l'industrializzazione dell'applauso. Per lo spasso dei lettori, ripro-
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duciamo qui sotto il testo dettagliato degli otto tipi di prestazioni 
offerte e dei relativi compensi richiesti: 

Tipo A) Un applauso della durata massima di 30 secondi = Vermouth 
con paste. 

Tipo B) Un applauso a due riprese: successo di stima = Americano 
o vermouth con quattro paste. 

Tipo C) Applauso nutrito con le mani sollevate, seguito da altro ap­
plauso di una certa insistenza da apparire convinto = Due 
bottiglie di vino spumante. 

Tipo D) Applauso a tre riprese: la prima a scatto; la seconda prolun­
gata; la terza insistente = Lieta serata trascorsa al Galli­
naccio. Alle bottiglie aggiungere un dolce. 

Tipo E) Quattro applausi a crescendo, segno di buon successo. Volto 
sorridente degli spettatori, commenti a sipario calato: «È un 
buon lavoro; è condotto bene! L'autore chi è? Come non lo 
conosce? È ... uno scrittore di genio ecc. ecc. » = Tre botti­
glie di Champagne francese, possibilmente « Veuve Cliquot ». 

Tipo F) Successo assoluto. Applausi scroscianti a cinque riprese. Alla 
quarta, due o tre grida di «fuori l'autore» = Champagne 
senza limiti e macedonia di frutta. 

Tipo G) Successo entusiastico. Primo applauso insistente ottenuto a 
mani aperte, tale da rendere il rumore secco di due tavolette 
sbattute con forza decisa. Gli altri applausi saranno incom­
posti. Grida unanimi plebiscitarie di « Fuori l'autore ». Al­
l'apparire dell'autore qualche spettatore si alza in piedi 
gridando «Bravo! Bravoo! » = Prezzo da convenirsi; in ogni 
modo: pranzo molto abbondante. 

Tipo H) Successo alla Salvatore Di Giacomo per Assunta Spina (Teatro 
Nazionale di Roma - 10 maggio 1910, fornito dalla stessa 
Ditta). Delirante = Prezzo assolutamente da convenirsi. 
Viene stabilita a parte la mercede da distribuirsi ai quattro 
spettatori incaricati di portare in trionfo l'autore. I danni 
eventuali al vestito ed alla persona dell'autore sono tutti a 
carico dell'autore stesso. 

Ma crediamo che non fossero soltanto questi i tipi delle pre­
stazioni offerte perché ci risulta personalmente che i vari capi 
« claque » disponevano anche di gregari incaricati di interrompere 
la recita con sfrenati scoppi di risa alle battute comiche o portando 
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il fazzoletto agli occhi e soffiandosi rumorosamente il naso se trat­
tavasi di dramma o tragedia. In tal caso aggiungevano anche 
qualche irrefrenabile singulto nei momenti più commoventi. Vi 
erano poi i « bissatoti » che a gran voce obbligavano il cantante 
a ripetere il pezzo. 

Il grande basso Nazzareno De Angelis ( 1881-1962), celebre 
interprete del Mefistofele di Arrigo Boito, che cantò trionfalmente 
anche in Europa e in America, era romano e poiché si dilettava 
di scrivere in dialetto romanesco, non mancò di scagliare i suoi 
strali contro quell'organizzazione che riteneva disonorevole, iniqua 
ed illegale. Ecco un suo sonetto caudato sull'argomento che ab­
biamo tratto dal suo volume: « Er teatro de' la vita e la vita der 
teatro» (Bek, 1927): 
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ER CLACCHÉRE 

Amico de l'artista (dice lui) 
se presenta che pare un gran signore. 
Trova li micchi, fa l'affari sui 
e lavora (lui dice) su l'onore. 

Pe' l'onore ... d'avé li sordi tui. 
Quanti artisti (lui dice) de valore 
applaude e manna su! Raggion per cui 
(lui dice) viè' trattato con amore. 

Del resto, lui nun chiede li quatrini; 
ma dice: - Sa ... ce so' queli regazzi.. . 
'Na bevuta ... tre o quattro biscottini ... 

Per ogni sera carcoli un trecento; 
je faremo un applavuso da pazzi. 
Pe' me la sua amicizzia e so' contento. 

Ma quanno ch'è scontento, 
mica te fischia, mica t'azzittisce; 
invece, fori posto, t'applaudisce. 

E allora, se capisce, 
er pubblico vol'esse' rispettato 
e fischia lui. Cosl t'ha buggerato! 

FRANCESCO POSSENTI 
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Ovrnro SABBATINI: 

Frascati - Vecchio cancello. 

La metropolitana del Duemila 

Decidendo di dotare Roma di una rete sotterranea di trasporti 
pubblici, nell'ormai lontano 1958 si volle avviare a soluzione il 
più grave fra tutti i problemi che assillavano e che, purtroppo, 
ancora assillano la nostra città: quello della mobilità dei cittadini 
in un'area urbana che - secondo fondate previsioni - avrebbe 
in breve tempo raggiunto le dimensioni di una metropoli. 

Il programma minimo, predisposto dal ministero dei Tra­
sporti, da attuare gradualmente in concomitanza con la realizza­
zione delle previsioni di sviluppo urbanistico, prevedeva quattro 
linee. Due, la A e la B, tagliavano diametralmente la città esi­
stente con incrocio a diversi livelli in piazza dei Cinquecento e 
attestamenti in opposte periferie e precisamente: in località 
Osteria del Curato e piazza Risorgimento, la prima; all'Eur e Val 
Melaina, la seconda, della quale il tronco Eur-Termini già costruito 
e in esercizio fìn dal 1955. 

Con i tracciati delle altre due linee, C e D, s'intendeva, invece, 
realizzare il collegamento fra il Gianicolo e il Prenestino, e quello 
fra i nuovi centri direzionali di Pietralata e Centocelle con le 
zone dell'Eur e della Magliana. 

Lo schema dei quattro tracciati, con i suoi numerosi punti 
d'incrocio nei quali costruire stazioni di corrispondenza, prefigu­
rava una rete sotterranea di pubblico trasporto capace di risol­
vere il grave problema del movimento di milioni di cittadini 
nell'area urbana, limitando fortemente il traffico di superficie, sia 
pubblico che privato. 

Tale schema di massima veniva recepito sia dal Piano Rego­
latore del 1959, sia da quello del 1962 che, nonostante i molti 
rimaneggiamenti, è ancora alla base del fÙturo sviluppo della città. 
Stando cosi le cose, agli inizi degli anni '60 si trattava di deci-
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dere da quale parte cominciare, tenendo nella dovuta considera­
zione le priorità espresse dalla domanda di trasporto che già si 
registrava nelle varie zone del territorio urbano. La cosa migliore 
sarebbe stata di avviare contemporaneamente la costruzione di tutte 
le linee del sistema. Primo, perché la situazione del traffico aveva 
già raggiunto a quel tempo punte variamente drammatiche in 
quasi tutta l'area della città esistente; secondo, perché con i lavori 
della metropoiltana si sarebbe offerto un forte incentivo all'ope­
razione di rinnovamento nelle zone di espansione e, in partico­
lare, in quelle in cui si sarebbero dovute trasferire le attività dire­
zionali insediate nel centro. storico, la cui salvaguardia era, ed è 
ancora, il presupposto fondamentale del Piano Regolatore. 

Oggi sappiamo fin troppo bene come sono andate le cose, 
non avendo lo Stato mai posto molta attenzione ai problemi di 
sviluppo della capitale, lasciati alle cure di amministrazioni civiche 
che non sempre hanno dimostrato di essere all'altezza dei compiti 
loro riservati. Così, invece di avviare la realizzazione dell'intero 
sistema metropolitano, si è cominciato col mettere in cantiere 
soltanto mezza di una delle quattro linee prevista (quella A), pur 
essendo stata varata alla fine del 1959 una apposita legge con la 
quale si provvedeva al finanziamento dell'intera linea, da costruire, 
secondo la stessa legge, nel termine di sette anni. Il legislatore, 
evidentemente, fidando sull'ingegnosità e l'operosità dei tecnici 
e dei costruttori italiani, aveva dimenticato la tradizionale len­
tezza della burocrazia tecnica dello Stato, che sarebbe stata chia­
mata per la prima volta a impegnarsi in una attività costruttiva 
che, oltre a esserle pressochè sconosciuta, non avrebbe mancato di 
rivelare varie difficoltà nell'impatto con una città morfologica­
mente difficile e già gravata da un'infinità di problemi derivanti 
dal suo esplosivo e disordinato sviluppo territoriale e demografico. 

Dai sette anni previsti dal legislatore per la realizzazione della 
linea A, siamo così passati, fino a questo momento, a oltre sedici 
e, se il diavolo non ci metterà ancora la coda, quando i romani 
vedranno i primi treni correre fra Osteria del Curato e i Prati ne 
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saranno trascorsi almeno altri due che, sommati agli altri, faranno 
diciotto. 

Come è potuto accadere un fatto cosl straordinario? Tanto 
per cominciare, dei sette anni previsti per la costruzione dell'in­
tera linea ne passarono oltre quattro prima di mettere mano ai 
lavori per il solo primo tronco fra Osteria del Curato e Termini, 
e quando vi si pose mano successe il finimondo: il Tuscolano, uno 
dei più popolosi quartieri della città, venne messo a soqquadro 
per imperizia e assoluta mancanza di programmazione e di coor­
dinamento fra gl'interventi spettanti ai vari enti che erano coin­
volti, direttamente o indirettamente, nella costruzione della linea 
(Comune, Trasporti e STEFER) e alle società proprietarie di 
canalizzazioni sotterranee per pubblici servizi (acqua, elettricità, 
gas, telefoni, ecc.). 

I lavori, ovviamente, vennero interrotti e non furono ripresi 
che nel 1969, dopo una serie di « varianti » che consentirono di 
passare dal sistema di scavo « a cielo aperto » a quello « a foro 
cieco », con notevoli abbassamenti delle quote lungo tutto il trac­
ciato e la necessaria rielaborazione dei progetti delle stazioni fra 
piazza dei Cinquecento e Porta Furba, essendo già stato scavato 
quasi interamente il tratto esterno di via Tuscolana. Ogni variante 
e ogni progetto, richiesero per la messa a punto e le relative appro­
vazioni tempi piuttosto lunghi, cosicché oggi, essendo stata final­
mente terminata la costruzione delle opere civili - pur consi­
derando i tempi di costruzione delle tre sottostazioni che alimen­
teranno la linea, nonché quelli necessari per la sua elettrificazione 
e per l'assistamento del manufatto e il collaudo delle vetture 
{pre-esercizio) - si può prevedere che sul tronco Osteria del 
Curato-Termini il nuovo mezzo di trasporto potrebbe entrare in 
funzione fra la fine del prossimo anno e i primissimi mesi del 1978. 

Ancora peggio le cose andarono per il secondo tronco della 
linea fra Termini e il quartiere Prati: tra l'appalto concorso (ban­
dito nel febbraio del 1961) e l'inizio dei lavori {gennaio 1971) 
da parte della Metroroma, risultata vincitrice, passarono dieci 
anni, quanti ne richiesero l'esame déi progetti presentati da varie 
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imprese, la loro rielaborazione richiesta dal ministero dei Tra­
sporti, l'elaborazione e l'approvazione delle diverse varianti richie­
ste dallo stesso ministero prima e dopo l'aggiudicazione dei lavori, 
avvenuta nel novembre del 1967. Proporzionalmente, non mi­
nore spreco di tempo hanno poi comportato, dopo l'inizio dei 
lavori, l'esame e l'approvazione di nuove varianti per alcune 
stazioni, per il nuovo tracciato di viale Giulio Cesare - che ha 
sostituito quello urbanisticamente meno valido di via Cola di 
Rienzo - e per i due sottovia sui lungotevere Michelangelo e 
Arnaldo da Brescia, che sostituiranno gli ingombranti sovrappassi 
di progetto, i quali non avrebbero mancato di deturpare l'am­
biente fluviale e architettonico fra ponte Margherita e ponte 
Matteotti. Dal che discende che l'esecuzione delle opere, pur 
spezzettata in decine e decine di piccoli tratti e ostacolata dal­
l'assenza di qualsiasi coordinamento fra gl'intervenuti degli enti 
interessati dalla costruzione dell'intera linea A, a conti fatti ha 
richiesto un tempo enormemente inferiore di quello impiegato 
dalla burocrazia tecnica dello Stato nell'espletamento dei suoi 
compiti d'istituto. 

Ovviamente, è inutile piangere sul latte versato; però non 
trarre da questa amara esperienza insegnamenti per il futuro 
sarebbe addirittura delittuoso, non soltanto perché Roma ha 
urgente bisogno di una razionale rete metropolitana, ma anche 
e soprattutto perché il disagio derivante dalla sua assenza alla 
popolazione sta per raggiungere limiti invalicabili, oltre i quali 
sarebbe la paralisi completa dell'intero organismo urbano, am­
messo e non concesso che la nostra città, nello stato in cui è 
ridotta, rappresenti ancora un organismo urbano vivo e vitale. 

Per chiarire il nostro pensiero e per richiamare l'attenzione 
delle competenti autorità dello Stato, della Regione e del Comune 
sull'argomento, due sono i punti che tratteremo separatamente e 
di seguito: l'inserimento della linea A nell'attuale schema dei 
trasporti pubblici; 2) la costruzione delle altre linee e, in parti­
colare, quella del prolungamento della linea B, già progettato e 
finanziato. 

460 
Campionatura dell'atrio della stazione di piazza Barberini . 



111 

lii 
1,11 

111 

11:1 

Per quanto riguarda il primo punto ci si domanda: quante e 
quali cose si devono fare perché l'inserimento dell'infrastruttura 
ferroviaria nell'attuale sistema di trasporti pubblici di superficie 
- previsto nella prima metà del 1978 - riesca veramente produ­
cente ai fini della soluzione, sia pure parziale, dei problemi del 
traffico e della mobilità dei cittadini? L'interrogativo può sem­
brare ozioso poiché, si dirà, una linea metropolitana offre comun­
que dei grossi vantaggi quale che sia il contesto urbano in cui 
viene inserita. Il che non è esatto, in quanto la piena funzionalità 
della linea dipende soprattutto dal tipo di organizzazione che, in 
occasione della sua entrata in esercizio, si saprà dare al traffico 
di superficie e dai servizi che si saranno realizzati lungo tutto il 
suo percorso e, in particolare, in prossimità dei suoi attestamenti. 
Si tratta, in sostanza, di prepararsi a dar vita ad un sistema inte­
grato di trasporti pubblici (sotterranei e di superficie) e d'infra­
strutture di parcheggio che consentano agli utenti di scendere da 
un autobus o dalle proprie autovetture per trasferirsi sui treni 
della metropolitana (e viceversa) e raggiungere rapidamente le 
proprie destinazioni. 

Il che, ovviamente, presume lo studio accurato di un piano 
del traffico che preveda: l'abolizione o la variazione dei percorsi 
delle linee di superficie che oggi corrono pressoché paralleli e 
relativamente vicini alla linea A della metropolitana; la crea­
zione presso le stazioni più esterne e presso quelle terminali della 
linea di attestamenti per le linee urbane ed extraurbane che 
oggi penetrano nella zona centrale della città seguendo tracciati 
resi superflui dalla metropolitana; la creazione presso le stesse 
stazioni di adeguate infrastrutture di parcheggio (in superficie o 
in elevazione) per le auto di coloro che per raggiungere le loro 
destinazioni centrali da lontane periferie (e viceversa) potranno 
servirsi del nuovo mezzo di trasporto. 

Facciamo qualche esempio: 1) le linee urbane ed extraurbane 
della STEFER e di altre aziende di trasporto che, sulla direttrice 
di via Tuscolana penetrano oggi fino a Termini e Castro Pre­
torio, dovrebbero potersi attestare presso la stazione terminale 
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di Osteria del Curato o presso le stazioni situate lungo il tratto 
della stessa Tuscolana, fra Cinecittà e Porta Furba; 2) le linee 
urbane ed extraurbane che, sulle direttrici dell'Aurelia e della 
Trionfale, penetrano oggi fin dentro i Prati e oltre, dovrebbero 
potersi attestare presso la stazione terminale di via Ottaviano 
e alla stazione « Giulio Cesare », situata all'altezza di via Lepanto; 
3) le linee che, sulle direttrici del mare (Cristoforo Colombo, 
Ostiense e Portuense), penetrano oggi fino a Termini o altre 
zone servite dalla metropolitana, dovrebbero potersi attestare 
all'Eur, a Porta S. Paolo e, più avanti, in piazza Albania o presso 
la FAO. 

Nessuna difficoltà dovrebbe incontrarsi per la creazione di 
attestamenti e parcheggi dalla parte del Tuscolano, in cui esi­
stono vaste aree sufficienti per ogni necessità. Qualche difficoltà 
potrà invece incontrarsi per indurre la Difesa a lasciare tempe­
stivamente le aree demaniali esistenti fra il viale Giulio Cesare 
e il viale delle Milizie, ancora occupate da caserme semivuote, 
divenute per di più anacronistiche nel centro della città. Va ricor­
dato a tale proposito che il tracciato della metropolitana venne 
trasferito da via Cola di Rienzo a viale Giulio Cesare per con­
sentire la creazione di attestamenti e parcheggi per tutte le pro­
venienze esterne proprio su quelle aree che il Piano Regolatore 
ha appositamente destinato a servizi. 

E poiché tutte le cose alle quali abbiamo soltanto accennato 
sono più facili a dirsi che a farsi, sarà bene che le autorità 
comunali e regionali, in accordo con l'ATAC e la STEFER, prov­
vedano senza altri indugi a mettere allo studio un razionale piano 
di riorganizzazione dei trasporti di superficie che contempli la 
esatta localizzazione degli attestamenti e delle zone di parcheggio, 
onde evitare che l'entrata in esercizio della linea A trovi Roma 
impreparata, aggiungendo cosl confusione a confusione, con gra­
vissimo dispendio di spese per la gestione di servizi fondamentali 
per la vita stessa della città. 

Quanto all'urgenza di mettere in cantiere le altre linee della 
metropolitana - e siamo al secondo punto -, non crediamo 
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esistano dubbi di sorta. Il fatto è, però, che tutti continuano a 
trattare la materia come fosse di scarsa importanza o come se il 
trascorrere del tempo portasse un notevole contributo alla solu­
zione di certi importanti problemi cittadini. Vediamo se è vero. 
In applicazione della legge 29 dicembre 1969, n. 1042, sulla 
costruzione delle metropolitane, Roma e altri grandi comuni si 
affrettarono a presentare, entro i termini stabiliti, regolari ri­
chieste per ottenere dallo Stato un contributo annuale, per anni 
trenta, non superiore al 6% delle spese necessarie per la costru­
zione di linee metropolitane e per la provvista del materiale 
rotabile. Le richieste erano corredate di un piano dei trasporti 
pubblici nei territori dei singoli comuni per il miglior coordina­
mento delle stesse linee metropolitane con le ferrovie esistenti 
e con gli altri sistemi di trasporto. 

Per quanto riguarda Roma, la STEFER, su richiesta dell' Am­
ministrazione comunale, provvide nei primi mesi del 1972 a ela­
borare il progetto di massima per il prolungamento della linea B 
(Eur-Termini) fino alla. zona di val Melaina, con un tracciato che 
collega numerosi popolatissimi quartieri. Spesa prevista per le 
opere civili del nuovo tronco, 52 miliardi di lire. Il progetto pre­
vede, difatti, un percorso di circa 7 chilometri con 8 stazioni cosl 
ubicate: Castro Pretorio, all'incrocio con via S. Martino della 
Battaglia; viale del Policlinico; via XXI Aprile, in prossimità di 
piazza Bologna; via Nomentana, all'incrocio con via XXI Aprile; 
piazza Annibaliano; piazza Conca d'Oro; piazza Capri-viale Jonio. 
Il progetto prevede anche la predisposizione di un bivio per una 
diramazione della linea verso la stazione Tiburtina, Pietralata e 
S. Basilio - da costruirsi in un secondo tempo - cosl come per 
il prolungamento della linea A venne a suo tempo prevista la 
predisposizione, al termine di viale Giulio Cesare, per due dira­
mazioni, una verso la zona Aurelia, l'altra verso il Foro Italico. 

Tale progetto che, more solito, ha impiegato quasi cinque 
anni per compiere l'intero iter burocratico, è già finanziato e 
potrà essere appaltato entro l'anno in corso, non appena la 
S]'EFER, con nuovi elaborati, lo avrà reso esecutivo. 
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Ma il Comune qualche mese fa ci ha ripensato: il prolunga­
mento della linea B, una volta raggiunta piazza Bologna non 
continuerà verso val Melaina, ma continuerà verso la stazione 
Tiburtina, Pietralata, S. Basilio. Lo schema esecutivo viene dema­
gogicamente rovesciato: si farà prima la diramazione e dopo il 
resto della linea fino a piazza Capri. La cosa non è cosl semplice 
come può sembrare a prima vista. Difatti, perché il finanziamento 
già ottenuto possa essere usato per la diramazione (sempre che 
il CIPE lo consenta) occorre un nuovo progetto di variante che, 
allo stato attuale, non si può fare in assenza dei piani particola­
reggiati di esecuzione del Piano Regolatore delle zone che do­
vranno essere attraversate dalla nuova linea per raggiungere 
Pietralata e S. Basilio. 

A parte il fatto che un piano particolareggiato per diventare 
operante richiede almeno due anni di tempo, c'è da considerare 
che per portare all'appalto la inesistente variante occorrerà pres­
sappoco lo stesso periodo di tempo occorso per portarci il pro­
getto originario e cioè circa cinque anni. Se poi si considera che 
per l'esecuzione delle opere - tra le quali si devono ritenere 
laboriosissime quelle per il sottopasso, o il sovrappasso, della 
fascia ferroviaria Tiburtina - occorreranno almeno altri 3 o 4 
anni, si fa presto a calcolare che la metropolitana non potrà 
arrivare a S. Basilio che fra 10-12 anni, con un ritardo sull'ese­
cuzione del primo programma di 6-8 anni, e una spesa molto 
maggiore per la maggiore lunghezza della diramazione, per la 
continua ascesa dei costi e le conseguenti inevitabili revisioni 
dei prezzi. 

Se è cosl che il Comune intende perseguire il fine di dotare 
Roma della prevista rete metropolitana, è facile prevedere che 
non potrà portare a termine il suo impegno prima che siano 
trascorsi almeno altri 30 o 40 anni! 

GIULIO TIRINCANTI 
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MrMÌ QurLicr-BuzzAccm: 
Tevere in città. 

Gli orti farnesiani, la Gaggìa 
e Pietro Castelli alias Tobia Aldini 

Che le lingue classiche, in periodo rinascimentale, fossero più 
familiari d'oggigiorno è un'ovvia considerazione, ma l'incontro 
con parole coniate in quel tempo offre sempre spunti e riprove 
di qualche interesse. 

Per lunga dimestichezza, anche poetica, i romani conoscono 
bene la Gaggia, nome ricalcato dal latino Acàcia ma che riprende 
l'accento tonico dall'originario termine greco Akakìa. 

Se sottoponessimo amici e conoscenti ad uno dei « tests »· oggi 
alla moda, forse rileveremmo un'altra curiosa anomalia: comune­
mente si attribuisce l'appellativo « Acacia » all'albero che i bota­
nici chiamano Robinia, diffusamente naturalizzato in Italia e che, 
all'inizio della primavera, porta infiorescenze bianche, profumate, 
in grappoli penduli. Il suo secondo nome, cioè il nome specifico, 
è pseudoacacia; d'altro canto, le piante che legittimamente dovreb­
bero essere denominate Acacia vengono chiamate dai più «Mi­
mosa» oppure « Gaggia », e tale è appunto il diffusissimo nome 
popolare dell'Acacia farnesiana, tanto apprezzata per i profuma­
tissimi capolini sferici, simili a gialle ciliege piumose. 

Accertato che botanicamente la Gaggia è un'Acacia, resta da 
chiarire perché il suo nome specifico è legato alla casata dei 
Farnese. 

Da cardinale, Alessandro Farnese aveva ordinato al Vignola 
di trasformare la rocca di Caprarola in una villa grandiosa ed 
ospitale; quando fu assunto al pontificato con il nome di Paolo III, 
fece fiorire i giardini del Quirinale e si· adoperò per riunire in 
un'unica proprietà le vigne che occupavano l'intero colle del Pala­
tino. Per questo comprensorio, il Vignola ideò una fastosa sceno­
grafia che racchiude in armonica fusione linee classiche ed orien­
taleggianti con scalee, giardini a terrazze, uccelliere, fontane e 
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cupole con alte cuspidi portanti il giglio dei Farnese; il tutto per 
fornire di quinte architettoniche il maestoso complesso . 

Il fasto e la fantasia che avevano presieduto alle costruzioni, 
sembra abbiano anche guidato la scelta delle piante, ma scarse 
sono le fonti per ricavare un inventario del patrimonio botanico 
esistente nel giardino farnesiano. 

Un'unica monografia sembra esistere sull'argomento ed è inti­
tolata « Exactissima descriptio rariorum quarundam Plantarum 
quae continentur Romae in Horto Farnesiano » (Roma, Ma­
scardi, 1625). 

È indicato quale autore il cesenate Tobia Aldini, medico del 
cardinale Odoardo Farnese e curatore di quell'Orto; numerosi 
bibliografi (Haller, Pritzel, Nissen, Sequier, Saccardo) hanno, 
alternativamente, espresso incertezze e confermato l'identità del 
compilatore o prospettando il dubbio che non !'Aldini, ma il 
botanico romano Pietro Castelli fosse il vero autore. Soltanto in 
epoca relativamente recente tale ultima ipotesi è stata confer­
mata: infatti, nella poesia che segue la vistosa dedica « Ad auc­
torem eruditissimum », la prima lettera di ogni verso permette 
di formare il nome PETRVS CASTELLVS ROMANVS. C'è chi dice 
che la falsa carta d'identità sia stata usata per onorare l'amico e 
collega direttore dell'Orto Botanico Farnesiano, c'è chi afferma si 
tratti di falsa modestia, c'è chi ritiene, infine, che sia stato un 
espediente per autoelogiarsi nel corso dell'opera. Nelle avvertenze 
del tipografo (Typographus lectori), le maiuscole sparse senza 
apparente motivo nel testo, forniscono anch'esse la chiave per 
scoprire la verità; riunendole, infatti, si ottiene la frase « PETRvS 

CASTELLVS ROMANVS IN GRATIA TOBIAE ALDINI SCRIPSI CvNCTA >~. 

Non poche testimonianze e singolari episodi attribuiscono a 
Pietro Castelli indole polemica, suscettibilità, ambizione, falsa 
modestia. In età di 70 anni cosl scriveva di se stesso in una lettera 
indirizzata al collega Domenico Panatoli: «Non sum senex cathar­
rosus, flauticolosus, podagricus, etc, sed ventriculus mihi validus 
est (uxorem non duxi) et melior quam dum juvenis eram »-. Altrove 
se la prende con coloro che definiscono lui - botanico, chimico, 
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La « Gaggìa », botanicamente Acacia farnesiana, fiorì per la prima volta 
in Europa negli Horti Farnesiani al Palatino. 

( Acquerello dz Anna Maria 1'rechslin) 
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medico e filosofo - un mero semplicista ( « me simplicistam 
vocant » ); e, più ancora, con un collega « simplicium penitus 
ignarus, qui nec brassicam agnoscit » (completamente digiuno di 
piante, tanto da non riconoscere neppure un cavolo). 

Non si riesce, comunque, ad intuire il motivo che spinse il 
Castelli ad indicare Tobia Aldini quale autore del suo più impor­
tante lavoro, per poi lasciar trasparire apertamente - come ab­
biamo già visto - la propria paternità richiamata e riaffermata, 
poi, anche in altre successive sue pubblicazioni; nell'indice delle 
sue opere, egli precisa che altre « extant alieno nomine inscripta 
ut amici honore gaudeant ». 

Dunque Pietro Castelli, direttore dell'Orto Vaticano, pren­
dendo in prestito il nome di Tobia Aldini, direttore dell'Orto 
Farnesiano, descrisse le piante più rappresentative di quella impor­
tante raccolta e da lui stesso furono delineate le 28 accuratissime 
tavole pari, nell'apprezzamento dei critici, ad altre più famose 
eseguite da Pietro da Cortona, Guido Reni e Andrea Sacchi. 

L'opera si apre con la presentazione della Gaggia, quell'Acacia 
farnesiana che ha dato lo spunto per queste note e che trova nel 
volume di Castelli un'estesissima trattazione (assai più ampia di 
quelle dedicate ad ogni altra pianta) e due eccellenti incisioni. 
Tale privilegiata considerazione è da attribuire oltre ai requisiti 
intrinseci dei fiori (profumatissimi e con la particolarità di essere 
prodotti in autunno), anche e soprattutto alla nascita in Roma, 
negli Orti Farnesiani, del primo esemplare coltivato in Europa 
( 1611) da semi provenienti dall'Isola di San Domingo. 

Prima che Linneo mettesse ordine nella nomenclatura bota­
nica, la Gaggìa era ufficialmente denominata Acacia indica farne­
siana, dove « indica » metteva in risalto la patria d'origine, le 
Indie occidentali, e, in particolare, l'Isola di San Domingo; con 
l'introduzione della nomenclatura binomia, è scomparso l'equivoco 
riferimento geografico: oggi la lingua ufficiale botanica le rico­
nosce l'appellativo di Acacia farnesiana. 

Il prezioso volume del Castelli descrive e illustra moltissime 
altre piante coltivate per la prima volta a Roma e oggi diffuse nei 
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giardini; basti pensare alla Passiflora, alla Yucca, all'Agave, al 
Convolvolo tricolore, al Ricino, all'Hippeastrum o Amaryllide e 
al Topinambour; tutte, naturalmente, indicate con arcaici, preten­
ziosi nomi pseudo-scientifici.* 

Il Castelli che fu allievo di Andrea Bacci e di Andrea Cesal­
pino nacque a Roma nel 1575; nel 1629 assunse la cattedra dei 
semplici alla Sapienza e la direzione dell'Orto Vaticano, incarichi 
che tenne fino al 1634 quando irritato da critiche e presunte 
sopraffazioni nella carriera universitaria, sollecitò o fece sollecitare 
dai suoi protettori l'assunzione presso altri atenei. Gli furono 
offerte contemporaneamente la direzione dell'Orto Botanico di 
Padova e la cattedra di medicina dell'Università di Messina; scelse 
questa ultima sede, forse con la segreta speranza, poi felicemente 
realizzatasi, di dar vita in quella città ad un orto botanico. 

La medicina, la « ostensio simplicium » e l'orto botanico rap­
presentavano per il Castelli un'unità inscindibile; le ripetute insi­
nuazioni che la sua scelta fosse stata determinata da mera conve­
nienza economica sono argomenti opinabili, tuttavia, lo stesso 
Castelli definisce « amplissimo » lo stipendio abbinato al non 
accolto invito di Padova. 

Se, invece, il suo intento era stato quello prima riferito, egli 
ebbe la grande soddisfazione di vedere accolte dopo le ripetute 
insistenze presso il senato di Messina l'aspirazione di dar vita 
(1638) all'auspicato Orto Botanico, definito dal naturalista sici­
liano Paolo Boccone, « a meraviglia bello». 

Dagli sporadici episodi qui riportati, Pietro Castelli sembra in 
possesso di pregi e difetti tipici dei romani: i primi li ha fatti 
valere, gli altri erano necessari per evitargli di essere definito 
«uomo senza difetti», appellativo che per un romano rasenta 
l'offesa. 

STELVIO COGGIATTI 

* Ecco, nell'ordine, come vengono indicate nel testo le piante sopra 
citate: Maracot, Hyiucca Canedana, Aloe Americana Florida, Campanula 
Exotica, Ricinus Americanus, Lilionarcissus Rubens Indicus, Solis Flore 
tuberoso. 

468 

NEL TERZO CENTENARIO 
DELLA NASCITA DI PROSPERO LAMBERTINI 

Il viale di 5 7 2 gelsi 
che Benedetto XIV donò alla Basilica 
di S. Croce in Gerusalemme 

Anche se da un punto di vista strettamente politico Bene­
detto XIV non fu all'altezza di un Giulio II, com'è noto, il suo 
pontificato si caratterizza per le coscienti, notevoli riforme sociali, 
e religiose; e, inoltre, per una variata ed intensa attività edilizia 
di cui è in Roma significativa testimonianza. 

Prospero Lambertini, nato a Bologna il 31 marzo 1675 da 
nobile famiglia senatoriale, venne eletto pontefice il 16 ago­
sto 1740, alla fine di un lungo conclave. 50 cardinali su 51 pre­
senti, infatti, dopo sei mesi di tormentate incertezze, orientando 
i loro voti sul cardinale bolognese, ne determinarono l'elezione, 
«con plauso universale». La Chiesa - venne scritto, allora -
poteva finalmente avere un papa «quale il secolo lo voleva». Un 
papa che, durante il suo pontificato, colse ripetutamente occasione 
per celebrare, come un semplice sacerdote, in piccole chiese urbane; 
che non disdegnava di fare lunghe passeggiate, nelle ore pome­
ridiane, per le strade di quella Roma che lo aveva visto - gio­
vane di 13 anni - studente del- Collegio Clementino dei Padri 
Somaschi. Insomma, un pontefice di grande umanità formata nella 
esperienza del suo apostolato quotidiano, oltre che di sensibile 
coscienza sociale. Ebbe naturale altresl il desiderio di dialogare, 
e pertanto - scrive il Pastor - volentieri « si tratteneva nel 
modo più gioviale sulla via con gente anche di bassa condizione». 
Al fiero popolo di Trastevere, poi, più volte rivolse, per le strade 
dell'antico rione, la sua paterna parola. 

Il deficitario Bilancio della Camera Apostolica, per l'oculata 
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politica amministrativa da lui esercitata, tornò in breve tempo a 
pareggiare, tanto da consentirgli di realizzare opere di utilità pub­
blica e di interesse sociale. Vennero, quindi, ampliati l'ospedale di 
S. Spirito e di S. Gallicano ed il Conservatorio delle ragazze esposte. 
Le facciate delle chiese di S. Croce in Gerusalemme e di S. Maria 
Maggiore (la prima ad opera degli architetti Gregorini e Passa­
lacqua e la seconda per quella del Fuga) acquistarono due originali 
prospetti. Inoltre, per suo desiderio, venne costruita la chiesa 
dedicata ai santi Marcellino e Pietro; e vennero abbellite, tra le 
altre, quelle di S. Martino ai Monti e di S. Maria degli Angeli; 
venne anche restaurato il Pantheon. 

Verso l'antica basilica di S. Croce in Gerusalemme, di cui era 
stato cardinale titolare e alla quale era rimasto profondamente 
attaccato, egli volle poi porgere particolare attenzione, e pertanto 
ordinò, per quanto le disponibilità dell'erario lo consentissero, che 
la chiesa venisse «interiormente rinnovata ed abbellita, ed este­
riormente ornata, e nobilitata con maestoso Portico, e Facciata». 
L'insigne santuario eleniano venne cosl ad assumere quella fisio­
nomia architettonica che ancora oggi vediamo. Per aggiungervi 
maggior decoro e magnificenza fece poi aprire « uno stradone tra 
detta Basilica, e l'altra di S. Giovanni in Laterano di lunghezza 
circa tre quarti d'un miglio, di larghezza verso la Basilica Latera­
nense di palmi 150, e verso quella di S. Croce di palmi 110, nel 
quale fece piantare n. 572 alberi di moricelsi e n. 64 di olmi divisi 
in sei filari dall'uno e l'altro lato di esso stradone». E tutto donò 
al suo antico Titolo, con Motu-proprio emanato dal Palazzo Apo­
stolico del Quirinale, in data 9 settembre 1744. 

Nell'interno di S. Croce in .Gerusalemme i lavori di rinnova­
mento erano stati avviati nella seconda metà del 17 41; quelli rela­
tivi al summenzionato viale fin dagli inizi di detto anno. A que­
st'ultimo proposito, il Diario Ordinario sotto la data 11 marzo 
riportava: « Similmente nella settimana scorsa si diede principio 
al lavoro per l'apertura della nuova strada che S.S. (Benedetto XIV) 
fa aprire dalla piazza dirimpetto alla porta di S. Giovanni in Late­
rano fino a S. Croce in Gerusalemme ». 
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* * * 
L'idea di collegare S. Giovanni con S. Croce - per mezzo di 

« una nuova strada ampia e diretta » - risulta già nel piano di 
ristrutturazione della città voluto da Sisto V. Il quale, pur non 
potendo attuare interamente il suo piano di riforma, aveva fatto 
tuttavia aprire, nel 1586, « la via, che va dalla chiesa di Santa 
Maria Maggiore per retta linea alla chiesa di Santa Croce in Gieru­
salem, molto commoda e facile per chi va a visitare le dette sante 
chiese». Il disegno di papa Peretti era stato poi ripreso, nel 1594, 
da Clemente VIII, che ne desiderava la realizzazione per con­
cretare un suo preciso piano, che prevedeva anche la costruzione 
di « una bellissima fontana >~, sopra la piazza di San Giovanni. 
Ma, per motivi diversi, e comunque riconducibili a quello finan­
ziario, tutto era rimasto allo stato di idea. Ai predecessori del 
Lambertini, quindi, era sempre caduta la possibilità di intervenire 
in una periferia non assoggettata a disciplina urbanistica. Quella 
che ora si presentava al nuovo pontefice era un'occasione da non 
trascurarsi, poiché giustificata dai lavori che egli andava facendo 
eseguire al suo antico Titolo. 

L'apertura della nuova Strada, che innegabilmente aveva una 
sua precisa funzione pubblica, costituiva anche motivo di lega­
mento oltre che materiale ancor più ideale tra la Cattedrale di 
Roma e il tempio custode delle venerande reliquie della S. Croce. 

* * * 
Fin dai tempi antichi, le due basiliche erano collegate tra loro 

da una tortuosa via campestre che, originandosi dalla piazza anti­
stante la Scala Santa, dopo aver descritto un'ampia curva che 
andava a spegnersi nella porta Asinaria, piegava, con un angolo 
retto, a sinistra di questa, per proseguire, costeggiando le Mura, 
verso S. Croce. Tutto intorno: orti e vigne. Quest'ultime per la 
maggior parte di istituti religiosi. 

Gli edifici che durante l'impero sorgevano nelle due vaste 
aree alle estremità della via ora. descritta erano stati dei Laterarii 
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(quelli compresi nella zona che ne porta ancora il nome), e de. 
Varii (quelli al limite della va regione augustea, dove per volere 
di S. Elena sorgerà S. Croce). 

Il tratto di Mura compreso tra porta S. Giovanni e l'anfiteatro 
Castrense aveva avuto durante la sua lunga vita un solo restauro, 
sotto Giulio III (1550-1555). 

Per un bisogno di transito, si potrebbe dire spontaneo, ma 
certamente dettato da ragioni di sicurezza, si modellò a ridosso 
di dette Mura una via, che, col tempo, finl per divenire una vera· 
e propria strada di collegamento tra le due basiliche. Riportando 
i due termini - oggi sinonimi, ma certo non di identico significato 
etimologico - di Via e Strada, potrebbe tornare utile ricordare a 
tale proposito quanto Corrado Ricci scriveva nella « Nuova Anto­
logia» del 1932 (1-3) in un articolo dal titolo I nomi delle strade: 
« Via è nome " generalissimo " che si dà ad " ogni spazio da per­
corrersi per andare da luogo a luogo". Strada, invece, è la via 
preparata e resa piana con acciottolato o con lastrico e con mas­
sicciata». Quindi, via, non strada, la nostra: una vera e propria 
semita, cioè un viOttolo per chi va a piedi. E tale esso rimase 
anche quando dopo la costruzione del nuovo viale divenne strada 
pubblica, presso il terreno adiacente ad esso stradone. Per questa 
via, fin dai tempi di Leone IX, e cioè verso il 1050, nella IV di 
Quaresima, si snodava la processione, che, con in testa il pontefice, 
si dirigeva per la Stazione della Domenica, Laetare, in S. Croce 
dove, tra le pratiche previste dalla liturgia del giorno, il papa 
benediva la Rosa d'Oro che, per antica tradizione, risalente appunto 
agli inizi del Mille, doveva essere inviata ad un principe della 
Cristianità. 

* * * 

Nel rilevamento « de' Rioni di Roma» fatto, nel 1744, dal 
conte Bernardini per ordine di Benedetto XIV, la via in parola 
veniva indicata col nome di « Strada vecchia di S. Croce, Accanto 
le Mura della Città», stabilendo, l'aggettivo «vecchia»., un con­
fronto cronologico con «nuovo», riferito al viale che proprio in 
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quell'anno era stato ultimato. Detto viale, stando alla lettura del 
Motu-proprio con il quale il pontefice ne faceva dono ai Monaci 
della basilica, non risulta essere stato realizzato con intenti esclu­
sivamente urbanistici, ma, poiché nel documento pontificio è detto 
«per aggiungere (alla chiesa) maggior decoro, e magnificenza>», si 
dovrà piuttosto pensare con criteri estetici. Ciò nonostante, è inne­
gabile che una tale sistemazione costituì il primo, serio intervento 
su un tessuto che urbanisticamente era rimasto immobile per secoli; 
e che, proprio sul piano estetico, ne risentirà in maniera irrecu­
perabile a carico del paesaggio sia prossimo che remoto. 

* * * 
Il Motu-proprio col quale Benedetto XIV donava ai Monaci 

della Basilica di S. Croce, irrevocabilmente ed in perpetuo, lo 
stradone, contiene alcune norme giuridiche molto puntigliose, oltre 
a diverse regole pratiche per il buon mantenimento di esso. Questo 
fa pensare che una tale donazione non fu dettata soltanto da 
semplici opportunità esteriori, ma venne deliberata da quel pon­
tefice - che il Voltaire, con tutto il suo anticlericalismo, non esitò 
a definire Romae decus et pater orbis - con puro sentimento 
religioso. Poche, infatti, sono le formule strettamente notarili che 
figurano nel documento, mentre tutto il dettato ha carattere di 
paterna raccomandazione. 

Lo stradone passò, per donazione, alla chiesa di S. Croce, e 
per essa all'Abate e Monaci cistercensi, che ufficiavano la basilica 
fin dalla metà del XVI secolo, nel 1744. Dall'anno seguente, Abate 
e Monaci verranno dal Motu-proprio obbligati a « mantenere e 
custodire - in perpetuo - tanto lo stradone, quanto le piante in 
esso, e terreno adjacente, esistenti, surrogarne, e piantarne delle 
altre in luogo di quelle, che anderanno mancando dal mese di Gen­
naro 1745 in poi». Per cui, ai suddetti (pro tempore), viene con­
cesso « il pieno jus, e diritto di tener chiuso il medesimo stradone 
con la catena di ferro, come in oggi ritrovasi». E, verificandosene 
la necessità, in forza del predetto documento, Abate e Monaci 
avrebbero potuto rivolgersi al Cardinal Vicario, Governatore di 
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Roma, e all'Auditore Generale della Camera Apostolica per far 
pubblicare Bandi ed Editti con i quali si sarebbe proibito, con pene 
relative da stabilirsi, « qualunque introduzione di bestie in detto 
stradone e siti adjacenti, senza licenza in iscritto de' medesimi 
Abate e Monaci, il giuoco della ruzzola, ed ogni altra cosa che 
potesse danneggiare lo stradone e piante suddette ». 

La realizzazione di tutto l'impianto arboreo - che, grafica­
mente, è molto ben rappresentato nella Pianta topografica del 1748 
di Giovanni Battista Nolli -, al di là del suo significato estetico, 
ebbe un suo indiscutibile valore sotto il profilo dell'economia 
agricola. Ed ecco il continuo insistere, nel Motu-proprio, sulla 
necessità di mantenere e custodire, in perpetuo, tutto il piantato, 
onde dal ricavato proveniente da detti alberi e « dall'erbe, e fieno 
del terreno adjacente », dedotte le spese necessarie per lo mante­
nimento del medesimo ... resti costituita una congrua dote pel man­
tenimento e conservazione della Fabbrica della nuova Chiesa». 

In tale prospettiva, da cui ancora una volta emerge la rigida 
disciplina amministrativa del Lambertini, un simile dono diveniva, 
quindi, non emblematico tributo passivo, ma fonte attiva di lavoro 
e perciò di ricchezza. Il raccolto della piantagione, inoltre; tornava 
a beneficio dell'industria serica, il cui incremento sappiamo essere 
stato più volte favorito dai pontefici tramite speciali concessioni 
e premi agli allevatori di bachi e coltivatori di gelsi. A Roma, dove 
la coltivazione dei gelsi aveva un suo considerevole peso nel rap­
porto dell'economia agricola generale, vennero effettuate a tal 
proposito concessioni speciali. Basti, per tutte, ricordare l'autoriz­
zazione data, sotto Clemente IX (Giulio Rospigliosi, 1667-1669), 
per piantare alberi di gelsi persino nei prati del popolo romano, 
cioè nel Monte Testaccio, che, fin da remoti tempi, era stato 
dichiarato inviolabile: de campo testatie non seminando. 

I 572 moricelsi piantati nel nuovo viale costituivano, ovvia­
mente, un modesto contributo nei confronti della produzione delle 
migliaia e migliaia di piante dislocate su private superfici al centro 
e alla periferia della città. Tuttavia era contributo non trascu­
rabile, se posto in relazione al fine cui esso era destinato. 
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* * * 

Nel desiderio di papa Benedetto XIV tutto quanto da lui 
voluto, ed in parte sopra descritto, doveva proiettarsi, in termini 
temporali, molto al di là del suo pontificato. Ma, fatti contingenti, 
certamente allora non prevedibili, a distanza di poco più di un 
secolo, decretarono la completa distruzione del suo pregevole dono. 

Gli avvenimenti militari connessi alla Resistenza della Repub­
blica Romana del 1849, che si svolgevano al di fuori delle Mura, 
infatti, non lasciarono tempo e possibilità di revisione al rapido 
programma di difesa che si andava approntando nella città. Il ne­
mico premeva alle porte, necessaria si rendeva un'organizzazione 
rapida ed efficace. 

Come alla fine del III secolo, Aureliano, ed agli inizi del V, 
Arcadio ed Onorio, per circondare Roma di una valida muraglia 
non avevano esitato a distruggere, utilizzandoli come materiali da 
costruzione, monumenti sacri e profani; così, ora, anche se in 
prospettiva storica quanto allora ebbe luogo non rivestì quella 
drammaticità che una certa partecipazione ideale vi faceva vedere, 
per le strade della città era stata organizzata una difesa, per la 
quale era stato utilizzato ogni elemento disponibile a produrre bar­
ricate, tenuto ovviamente conto della diversa tattica di combat­
timento. 

Fu proprio in questa circostanza che vennero abbattuti gli 
alberi dell'ormai secolare viale. 

Del fatto si ha notizia nel Diario di Nicola Roncalli, nel quale, 
alla data del 29 aprile 1849, è annotato: « ... La spedizione fran­
cese è alle vicinanze di Roma, e domani, forse, sarà alle porte della 
capitale. Sono stati atterrati gli alberi che da Santa Maria Maggiore 
conducono a S. Giovanni, non che dello stradone di S. Croce in 
Gerusalemme, e si lasciarono in terra incrociati per barricate». 

Ma non fu soltanto quella la difesa che i romani andavano 
organizzando per proteggere la loro città. Sotto quella stessa data, 
nel Diario di Agostino Chigi si può ancora leggere: « Continuano 
ad erigersi barricate, oggi anche nell'interno della città, per esempio 
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all'imboccatura del Corso, ed alle strade del Babbuino e di Ripetta 
verso la piazza del Popolo, e per lo stradone di porta Pia». E l'an­
tefatto patriottico fu l'occasione che preparò un modo differente 
di pensare, di operare. Esso pertanto non distrusse unicamente 
quel nobile esempio di decorazione agreste, ma fu la premessa di 
una certa pianificazione edilizia, la cui unica prerogativa fu quella 
di restituirci, ignorando completamente il debito con l'antico, una 
Roma inusitatamente nuova. 

GIUSEPPE SCARPONE 

---;-----~ 

... d'...;....,·~ 
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LIVIO APOLLONI 
(m. il 2 gennaio 1976) 

Aveva avuto un inizio giovanile bruciante, e se ne compiaceva 
ancora, accompagnando il visitatore amico alla visione delle sue opere 
appese alle pareti domestiche. Ma da quella romanità corrusca, che si 
portava dietro gli echi di altre espressioni artistiche, era passato presto 
ad un segno gioviale, raffinato, personalissimo, con il quale lo vedemmo 
illustrare per decenni - la collezione della « Strenna » testimonia -
una sua Roma ferma sulla verità e al tempo stesso aureolata di fantasia 
gioconda. Segno godibile, dietro il quale si avvertiva tuttavia una solida 
scuola, che applicherà anche alle scene suggerite dai sonetti belliani 
o dalle poesie di Trilussa. Più congeniali quest'ultime al suo tempera­
mento. È rimasta infatti inedita, a disposizione di un editore di buon 
gusto, una Vispa Teresa illustrata tutta di sua mano, persino nei versi 
riprodotti pazientemente e spiritosamente in scrittura corrente. 

Come un generale attento, e abbastanza dispotico, avvertiva il pri­
vilegio di poter tenere costantemente sotto osservazione la città dal 
terrazzo della sua abitazione, all'inizio di via Ripetta. In primo piano, 
fianco e colonnato di S. Maria dei Miracoli, tante volte da lui ripro­
dotta nei disegni, nelle tempere, negli acquarelli, nei monotipi, poi la 
visione infilava piazza del Popolo, risaliva il Pincio, usciva dalla porta 
o si perdeva nel cielo. Di lassù, veramente come un condottiero, sorve­
gliava e si arrovellava di fronte ai mille incessanti attentati ad un 
panorama meraviglioso. E il suo « patimento » per Roma, che a mo­
menti poteva sembrare ossessivo, toccava punte di amarezza invincibile. 

Questi nostri tempi non erano più suoi. Almeno cosl affermava. 
Ma continuava egualmente ad essere innamoratissimo di Roma, persino 
sotto quegli aspetti che dichiarava di non gradire. Tanto da far entrare 
nel ristretto clan dei suoi tipici personaggi anche gli hippies, e non 
mi pare con decise tonalità satiriche. Insieme con le longilinee ragazze 
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in jeans, i preti e pretini rossi e turchini, le « gattare », i pizzardoni, 
carabinieri e corazzieri, balie e soldati, le fioraie della nostalgia. 

Teneva all'amicizia da vero romano, anche se non si dimostrava 
un amico facile. E a me, già per mio conto e per altri versi indignato 
nei confronti di certo andazzo romano, toccava spesso calmarlo, frenarlo. 
Ma fui felice, e aderii immediatamente, quando Giorgio De Fonseca 
mi propose di «condividere» con Livio Apolloni l'onore delle sma­
glianti impressioni di Questa Roma... Un episodio indimenticabile, 
com'è sempre indimenticabile l'incontro e il sia pure temporaneo soda­
lizio con un artista. 

L. J. 
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RAFFAELLO CASCIANI 

Allorché appresi che Raffaello Casciani ci aveva lasciato, non 
furono le sue poesie a tornarmi alla mente, quale immagine immediata, 
simbolo del bene e della spirituale ricchezza che lui rappresentava e 
che noi avevamo perduto: noi, che gli fummo amici e con lui avevamo 
consuetudine. E sembrava strano che il nostro ricordo e il nostro rim­
pianto per quanto, con lui, ci era stato tolto, si volgessero, invece, alle 
nostre passeggiate sull'Appia Antica, nella luce della grande estate 
romana. Poi ci apparve chiaro come proprio in quei pomeriggi e in 
quelle sere sull'Appia stavano le ragioni, la sorgente stessa, l'emblema 
della sua poesia: quell'antica strada era il suo rifugio dal mondo, la 
terra dove abitava la sua pace; pace che deve stare anche nelle cose 
attorno a noi affinché possa prender dimora in noi. E l'andare sul-
1' Appia in quegli splendidi pomeriggi e in quelle luminose sere estive, 
con lui e i pochi amici di ristretta brigata, almeno per me - ma credo 
per tutti noi -, era come approdare a quella pace, a quella serena 
disposizione dello spirito, i cui confini, per quanto possa consentircelo 
la vita, sono assai prossimi allo stato di felicità. 

E compresi anche come qui, proprio per ciò che questa strada rap­
presentava per Raffaello, abitava anche la sua poesia. Ecco perché, 
dunque, a quell'annuncio il suo ricordo si accompagnò subito alle nostre 
passeggiate e quelle solamente mi tornassero alla mente come immagine 
del bene che con lui avevamo perduto e non le sue poesie, rarissime 
e sconosciute, dai versi che la vita aveva reso impeccabili nel lavorio 
degli anni, per quella virtù di perfezione che il tempo ha sugli spiriti 
vigili. E di certo era stato il fiume della vita che scorrendovi sopra, 
nell'alterna opera del dolore e della felicità, aveva, a poco a poco, 
asportato tutto il magma che ricopre e nasconde le gemme che splen­
dono nel cuore delle parole. 
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Quelle poesie che pochissimi conoscevano e, credo, ormai nessun 
altro conoscerà, tenendole egli nascoste non in un cassetto, ma gelosa­
mente dentro il suo ·cuore e riuscendo solo l'amicizia vera e sentita a 
dischiudere quella porta. 

Ma anche in questi rarissimi casi, egli aveva un modo tutto suo 
di recitare: ché quasi sempre accadeva di ascoltar da lui solo pochi 
versi, senza mai dirne la paternità, versi che spesso non avevano appa­
rente legame, o quanto meno non subito avvertibile, con i discorsi o 
con le circostanze. 

E alla domanda di chi fossero quei versi non rispondeva mai se 
non con un sorriso e con un gesto quasi impaziente come a dire: cosa 
è, ora, questa storia dell'autore? che importanza può avere? è poesia? 
e questo ti basti; dono che egli faceva, prima che agli altri, a se stesso: 
medicina vera della sua solitudine, allorché pronunciava quei versi, 
sorridendo agli incanti che le parole ridestavano dai segreti paesaggi 
della memoria. 

* * * 
Ci si incontrava al Colosseo sul tardo pomeriggio: lo trovavamo 

sempre n che già ci attendeva, perché la città, fatta deserta dalla sta­
gione, da quel punto gli consentiva di ammirare a suo agio la bellezza 
dell'ora sul Palatino, sul Colosseo e sul Tempio di Venere e Roma: 

Poi, nella luce del tramonto già imminente, si andava sull'Appia 
che egli non si stancava di ammirare. Non capisco - ci diceva - come 
si possa lasciare Roma durante l'estate. Ma come fai? Dove trovi a 
star meglio? Qui è la campagna, qui i giardini, qui le favole d'Enea, 
qui Roma in ogni tempo. Qui, concludeva, è racchiuso il mondo, 
almeno in quello che vale. E così parlando, sorrideva e guardava, come 
rapito, quei muri, quegli alberi e quel cielo inondato dalla luce di 
Roma, che gli aveva insegnato a vedere le gemme che stanno nascoste 
dentro le parole. 

M.B. 
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VITTORIO CLEMENTE 

Deceduto a Roma il 15 ottobre 1975, Vittorio Clemente, profes­
sore in Lettere Italiane, direttore didattico e poi ispettore scolastico 
presso il Ministero della P. I., ha cagionato un grave lutto al nostro 
Gruppo di cui faceva parte dalla fondazione. Era anche iscritto all' As­
sociazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali dal 1956. 

I suoi pregevoli scritti comparvero sempre sulla « Strenna » di cui 
fu anche uno dei compilatori fino al 1972. Fra le altre sue benemerenze 
ricordiamo la medaglia d'oro che ricevette, insieme con Luciano Fol­
gore, in Campidoglio nel 1964 per i suoi studi sul Belli, la medaglia 
d'argento dei benemeriti della cultura della scuola e dell'arte e la meda­
glia d'argento conferitagli dal Centro Artistico del Provveditorato agli 
Studi di Roma. 

Poeta illustre in dialetto abruzzese, nato a Bugnara (L'Aquila) il 
12 aprile 1895, cominciò a scrivere in età giovanile: a 13/14 anni 
pubblicò i suoi primi scritti sul giornale per ragazzi «La Piccola Tri­
buna» di Torino e su riviste fiorentine, fra cui «Juventus» diretta 
da Felice Manni. 

Si occupò di vari aspetti della cultura: di problemi pedagogici, 
filosofici e didattici; si interessò di folclore e di etnologia, di lette­
ratura popolare e soprattutto di poesia dialettale. Ebbe al suo attivo 
cinque pubblicazioni di poesie abruzzesi, l'ultima delle quali: « Canzune 
de tutte tiempe » è una raccolta completa delle sue poesie, stampata 
dalla Editrice Itinerari di Lanciano nel settembre 1970. La sua attività 
poetica si concluse il 22 agosto 1970 a Bugnara con una serata a lui 
dedicata dal Circolo culturale « Alcide De Gasperi » in collaborazione 
con quella Amministrazione Comunale. In tale occasione ricevette dal 
Sindaco una medaglia d'oro con la scritta: «Bugnara al suo Poeta ». 

Di lui e delle sue opere si sono occupati moltissimi critici; sue 
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poesie sono state presentate negli scorsi anni agli esami di maturità 
classica, nei corsi abilitandi ed inoltre sono state argomento di una tesi 
di laurea in lettere. Nel 1966 apparve in televisione nella trasmissione 
«Approdo». 

In seguito alla perdita della sua adorata consorte, avvenuta nel 
1971, si ritirò sofferente nella sua casa romana in via Luigi Rizzo e 
non prese più parte alle nostre riunioni di cui fu, in passato, assiduo 
frequentatore. 

Vittorio Clemente fu - possiamo affermarlo senza tema di smen­
tita - uno dei migliori rappresentanti della letteratura abruzzese; poeta 
delicato, pervaso da una raccolta meditazione, da una pacata accora­
tezza, da una religiosità profonda che trasfuse nei suoi versi rispettosi 
della forma tradizionale e della metrica, versi che fan pensare vera­
mente al dialetto come mezzo espressivo immune dalle stramberie della 
lingua poetica novecentesca. 

Con Clemente abbiamo perduto un galantuomo, un amico ed un 
cantore appassionato del mondo abruzzese a lui caro fino all'adorazione 

F.P. 
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CHECCO DURANTE 

Romano de Roma, era nato in via dei Salumi, in Trastevere, il 
19 novembre 1893, il nostro caro amico ci ha lasciati il 5 gennaio 1976. 
Aveva accusato i sintomi del suo male il 28 dicembre, al termine di 
una replica di La scoperta dell'America di Alberto Petti, che teneva 
cartellone al « Rossini » da alcune settimane e che doveva essere il suo 
ultimo spettacolo. È morto sulla breccia, rimanendo fino all'ultimo 
l'animatore instancabile di quel Teatro Romanesco al quale aveva dedi­
cato tutte le sue energie. 

Fin da ragazzo, frequentando le scuole salesiane, il nostro Checco 
rivelò la sua passione per il teatro, cimentandosi prima sul palcoscenico 
della scuola e poi in una delle tante filodrammatiche allora esistenti 
in Roma. 

Chiamato alle armi nel 1913, la prima guerra mondiale lo trovò 
ancora militare e per tre anni Checco ebbe modo di organizzare spet­
tacoli nelle retrovie, su palcoscenici di fortuna, riscuotendo fin d'allora 
unanimi consensi tra i militari combattenti dei quali conservava con 
soddisfazione le attestazioni scritte. 

Rivestiti gli abiti borghesi, entrò in una compagnia drammatica 
secondaria che presto dovette sciogliersi per mancanza di fondi. Nella 
primavera del 1919 nella filodrammatica di piazza Orbitelli conobbe 
Anita e sul finire dell'anno, insieme a lei, venne presentato a Petrolini 
che dimostrò subito tanta stima verso il nostro Checco da incaricarlo 
di tradurgli in romanesco l'originale dell'atto unico La stonatura di 
Fausto Maria Martini, che poi sarebbe andato in iscena col titolo 
Il cortile e nel quale Checco interpretava la parte di Gaspare, il se­
condo cieco. 

Divenne cosi « la spalla » di Petrolini ed insieme il segretario 
amministrativo della compagnia e coautore. Con lui scrisse infatti un 
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atto unico, Cento di questi giorni, e per lui il testo di Gastone, adat­
tato sul motivo della canzone Mimosa del maestro brasiliano Leopoldo 
Froes, che diventerà il pezzo forte di Petrolini. 

Di successo in successo Checco, con la sua Anita, seguì la compa­
gnia di Petrolini in Italia e in America del Sud fino agli inizi del 1928, 
quando le preoccupazioni della famiglia, aumentata di due bambine, 
e il suo desiderio sempre assillante di creare una propria compagnia, 
ne determinarono il distacco. 

Incominciarono così i guai. Il 7 aprile 1928, al «Traiano» di Civi­
tavecchia, debuttava « La Primaria Compagnia della Commedia Roma­
nesca » diretta da Checco Durante con La commedia di Rugantino di 
Augusto Jandolo. Successo di pubblico non pagante. Disastro finan­
ziario. Abbandonata quella piazza, vani furono i tentativi a Tarquinia, 
Frosinone e Palombara Sabina. 

Dovette allora adattarsi a far parte della Compagnia di Riviste 
« Uccello blù » diretta dal comico Catoni, che però non ebbe lunga 
vita. Iniziò così per Checco una nuova esperienza nei cinema-teatri, 
ove alla proiezione del film faceva seguito uno spettacolo teatrale, con 
l'impegno di cambiare commedia contemporaneamente al cambio del 
film, che avveniva tre volte la settimana. Per mancanza di testi Checco 
dovette adattarsi a tradurre in romanesco commedie prese dai vari 
repertori regionali. Questa nuova attività, iniziata con successo, al 
Cinema-Teatro Morgana (ora Brancaccio) proseguì poi nelle varie città 
d'Italia. 

Nel 1939 gli fu offerta una scrittura per quindici recite ad Asmara 
insieme ad Edoardo Spadaro, che si protrasse poi per oltre tre mesi 
a Massaua e Addis Abeba. Sopraggiunta la guerra, Checco riprese i 
suoi spettacoli per le forze armate e furono più di ottocento rappre­
sentazioni in tutte le località del fronte, in Italia, in Croazia, in Slo­
venia e principalmente negli ospedali militari. 

Il dopoguerra fu per Checco una vita di sacrifici e preoccupazioni, 
date le difficoltà di poter tenere in piedi una compagnia. 

Finalmente nel 1950 poteva avverarsi il suo sogno, avere un pro­
prio teatro stabile. Il vecchio Teatro Rossini in piazza S. Chiara, pro­
gettato dal Vespignani ed inaugurato nel 1874, rinasceva alla sua primi­
tiva funzione, grazie all'interessamento dell'ECA che ne è proprietario 
e il 6 aprile 1950, trasformato in una sala rimpicciolita ma accogliente, 
riapriva i battenti alla « Compagnia Stabile del Teatro di Roma » 
diretta da Checco Durante. 

Da allora, ininterrottamente ogni anno, per dieci mesi, Checco ha 
recitato nella sua Città, sette mesi invernali al « Rossini » e tre mesi 
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estivi nella splendida succursale estiva di villa Aldobrandini, appro­
fittando dei due mesi di intervallo per effettuare recite in altre città 
d'Italia e perfino a Malta e S. Marino. Un bel primato di attività, ricom­
pensato dall'affetto del pubblico e dai riconoscimenti ufficiali che ebbe, 
ultima la indimenticabile serata d'onore allestita dal Comune di Roma 
al Teatro Quirino nello scorso anno, dove tutta Roma corse a fargli 
festa, gremendo il teatro in ogni ordine di posti. 

« Il mio teatro - scriveva nei suoi Ricordi pubblicati nel 1973 - è 
nato nel mio cuore di «romano de Roma» (venuto al mondo nel centro del 
vecchio Trastevere), dal desiderio di far conoscere il popolo (purtroppo cosi 
spesso denigrato da certo teatro e certo cinematografo), nella sua autentica 
espressione, coi suoi difetti ma anche con i suoi pregi. 

In questi momenti in cui si sente chiamare neorealismo quello che una 
volta sarebbe stata chiamata sconcezza, trovata geniale una trovata che di 
geniale ha soltanto il merito di essere il contrario di quello che sarebbe logico 
e normale, intelligente un teatro cervellotico che il pubblico, molte volte, 
finge di capire solamente per paura di fare la figura dell'ignorante, sento la 
necessità di riportare brevi stralci di lunghi articoli che alcuni critici hanno 
dedicato al mio teatro perché, almeno chi mi abbia sentito nominare senza 
avermi visto, sappia che sono un attore dalle intenzioni oneste che fa onesta­
mente il teatro e che persevera nel suo programma anche se, come per partito 
preso, altri critici non lo degnano del loro interessamento. Troveranno forse 
che le commedie da me rappresentate non valgono la pena di un'analisi 
critica: sono troppo semplici, troppo lineari, troppo buone per molti di loro 
convinti, e me lo hanno detto, che il pubblico oggi vuole il teatro cattivo ... 
Se questo voluto assenteismo, che sento di non meritare per l'onestà dei 
miei propositi e per l'approvazione del pubblico, mi ha dato un po' di ama­
rezza, fortunatamente, non mi ha dato dolore e non mi ha procurato la 
necessità di una permanenza a Chianciano. Fegato a postissimo. Auguro a 
loro di poter dire lo stesso. 

Ringrazio i critici che mi hanno onorato di un loro giudizio, saluto 
senza rancore quelli che non me ne hanno ritenuto degno ed invio un grazie 
affettuoso, riconoscente al mio pubblico che mi segue con la stessa cordialità 
e con lo stesso entusiasmo con cui recito per lui ». 

L'attività di Checco Durante non si esaurì con il teatro, fu pure 
radiofonica, cinematografica e televisiva ma soprattutto poetica. A 18 
anni pubblicava le sue poesie sul « Rugantino », più tardi, militare, 
la sua vena poetica non ebbe soste. Sono di quegli anni 1915-1916-1917 
le poesie che pubblicò, insieme alle altre, nel 1925 nel suo primo 
volume Versi Romaneschi, stampato dalla Casa Editrice «La diffu­
sione» di Roma. Ad esso seguirono Acquarelli (1950), che raggiunse 
la settima ristampa; A lo specchio ( 1969) ed una serie di piccoli opu­
scoli che Egli amava stampare e distribuire per beneficenza, come 
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La befana ed altri. Ultimo, nel 1973, il volume I miei ricordi • Le 
mie poesie, ove raccolse le sue memorie e tutta la sua produzione 
poetica. 

La poesia di Checca Durante regge il paragone con quella dei 
nostri poeti romaneschi più rappresentativi per il suo contenuto filo. 
sofico, umano e mordace. Egli amava recitare le sue poesie negli inter­
valli delle sue commedie, al suo pubblico che accorreva al suo teatro 
per trascorrere due ore di buonumore in famiglia, in un'oasi di sere­
nità, dimenticando come per incanto le preoccupazioni della vita quo­
tidiana. 

Resta ora a noi il rimpianto di non poter più rivedere il suo volto 
sereno, pacioccone, di non poter più ascoltare dalla sua viva voce le 
sue poesie che restano l'espressione della sua bontà, della sua saggezza, 
che ci fanno rimpiangere un tempo che ci sembra ormai cosi lontano, 
quando ci volevamo più bene, quando esisteva la famiglia unita negli 
affetti più profondi. 

Fate der bene che la vita è breve: 
c'è più gioia ner dà che ner riceve!. .. 

Questo è l'insegnamento lasciatoci dal nostro Checco, che in tutta 
la sua vita ha sempre dato più di quello che ha ricevuto. Ci ha lasciato 
una eredità di affetti, di insegnamenti che dobbiamo saper custodire, 
tramandare attraverso la sua poesia, il suo teatro. 

:e un impegno morale che la cara Anita, sua fedele compagna di 
sempre, si è assunto, confortata dai suoi cari e dai devoti compagni 
d'arte, un impegno morale che noi romani dobbiamo sentire affinché 
il Teatro di Checco Durante continui ad essere quello che Lui voleva. 

G.C.N. 
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ENRICO JOSI 

Il 31 maggio 1578 durante i lavori per la costruzione di una casa 
di campagna nella vigna Sanchez, situata lungo la Salaria all'altezza 
della moderna via Anapo, fu scoperta una vasta regione cimiteriale 
cristiana sotterranea, ornata di numerosi affreschi. La notizia suscitò 
sensazione, tanto che, come si legge negli «Avvisi urbinati» del 
6 agosto di quell'anno, sul luogo «concorse tutta Roma, rompendo 
li steccati fattili attorno per ordine del Card. Savello ». 

La scoperta segnò l'inizio dell'opera di ricerca e di recupero dei 
cimiteri paleocristiani, o catacombe che dir si voglia, dei quali s'era 
perduta ogni traccia dopo le traslazioni delle reliquie dei martiri ope­
rate tra la fine dell'VIII secolo e i primi anni del IX, ma, fatto strano, 
la regione scomparve pochi anni dopo il ritrovamento, e fu rimessa in 
luce solo nel 1920 da un giovane archeologo romano: Enrico Josi. 
E anche questo ritrovamento segnò un inizio: quello di un'attività di 
ricerca e di studio delle memorie monumentali del cristianesimo pri­
mitivo, che doveva durare per più di mezzo secolo. 

Enrico Josi, nato nel 1885, aveva cominciato a studiare l'archeo· 
logia cristiana e a partecipare agli scavi nelle catacombe quando era 
ancora studente di liceo; scoppiata la prima guerra mondiale, fu chia­
mato alle armi come ufficiale di artiglieria, ma appena finito il conflitto 
e nominato ispettore della Commissione di Archeologia Sacra (ora Pon­
tificia) tornò a dedicarsi tutto alla Roma sotterranea: regnum meum 
non est de hoc munda, soleva dire scherzosamente per significare che 
suo principale campo d'azione era il sottosuolo di Roma cristiana. 

Al ritrovamento dell'ipogeo della via Anapo segul, pochi mesi più 
tardi, una delle maggiori scoperte archeologiche di tutti i tempi: erano 
in corso lavori per la costruzione di edifici di abitazione nel quartiere 
Parioli; Enrico Josi, approfittando di uno sciopero generale, si calò 
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nelle fondazioni di una palazzina che doveva sorgere sulla via Paisiello 
e penetrò in un grande cimitero, il cimitero di San Panfilo, comple­
tamente intatto, cioè con i sepolcri chiusi e con le iscrizioni, in gran 
parte dipinte, a posto. L'unico intatto, e, pertanto, l'unico che offra 
la visione autentica dell'aspetto di un cimitero paleocristiano. 

L'opera di Josi, salvo a voler riempire pagine su pagine, può essere 
sintetizzata in un modo solo: fra il 1919 e il 1950 non v'è stato trova­
mento, non v'è stato lavoro nel campo delle antichità cristiane di Roma 
che non sia legato al nome di lui, e non solo nelle catacombe, perché 
egli fece parte della commissione di studiosi che condusse le indagini 
archeologiche sotto la Confessio della basilica vaticana e fu merito 
esclusivamente suo il recupero dei resti della Schola curatorum degli 
Equites singulares (inaugurata nel 197) sotto la navata centrale del­
l'arcibasilica lateranense, che oltre a completare il quadro della storia 
della cattedrale di Roma, ha recato un indiscutibile elemento di chia­
rificazione sulle origini della pittura paleocristiana. 

Romano di nascita, Enrico Josi fu romano per il carattere generoso 
e disinteressato; disinteressato nello stesso campo scientifico, il che, 
per uno studioso, è il massimo della generosità: basti ricordare, a 
questo proposito, che lasciò ad altri la «gloria » di pubblicare i risul­
tati degli scavi lateranensi, che, è opportuno ripeterlo, furono intra­
presi per iniziativa e condotti sotto la direzione esclusiva di lui. Docente 
al Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana (del quale fu rettore per 
tre anni, primo e finora unico laico cui sia stato affidato tale ufficio in 
un istituto di studi superiori della Santa Sede), alle Università Urba­
niana e Lateranense, e all'Ateneo di S. Anselmo, ebbe centinaia di 
alunni, fra i quali quelli che oggi sono gli esponenti più qualificati, in 
Italia e all'estero, della scienza dell'archeologia cristiana. Particolare 
motivo di fierezza erano le affermazioni dei suoi ex alunni, che com­
mentava con l'espressione di sincero compiacimento: «L'allievo ha 
superato il maestro». 

Quando compi ottant'anni fu organizzata la Miscellanea Enrico ]osi, 
che, con i suoi quattro volumi, è stata una testimonianza di affetto e 
di riconoscenza insuperata. Josi, infatti, ebbe soltanto amici: ebbe sì, 
controversie di carattere scientifico, nelle quali si batté anche vivace­
mente (ricordo che in una riunione accademica - aveva già ottantotto 
anni -, a persona che, dissentendo da lui, ebbe il cattivo gusto di dirgli 
« lei non ha capito niente », replicò prontamente: « detto da lei, questo 
è un complimento! » ), ma le controversie mai influirono sui rapporti 
umani. Fra i suoi amici erano, in primo piano, i « fossores » della 
Pontificia Commissione di Archeologia Sacra, con i quali, a conclusione 
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di faticose giornate di lavoro, beveva volentieri un bicchiere di vino 
all'ombra di un'« incannuciata ». 

Conosceva Roma come pochi, sursum e deorsum, e ne fu illustra­
tore appassionato fino alla vigilia della morte, che lo ha raggiunto quasi 
novantunenne nel settembre del 1975: dotato di memoria prodigiosa 
tenne conferenze a centinaia, in istituti scientifici italiani ed esteri,· ma 
soprattutto nelle càtacombe romane come sodale, e, poi magister del 
Collegium cultorum Martyrum. Perché Enrico Josi non fu il freddo 
indagatore dei monumenti della Chiesa romana primitiva, ma l'auten­
tico cultore del valore spirituale di quei luoghi, e soprattutto della 
memoria di coloro i quali li resero sacri e venerandi: i Martiri romani. 

s.c. 
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BASILE LEMMERMANN 

Il 2 settembre 1975, a Divonne les Bains, in Francia sul confine 
presso Ginevra, ha improvvisamente concluso la sua vita terrena il 
romanista Basile Lemmermann. 

Di origine russo-baltica, era nato a Tiflis il 27 settembre 1898, 
figlio di Carlo ( 1846-1934) e di Ida von Struve ( 1854-1920). 

Entrato giovanissimo in diplomazia e destinato a Costantinopoli, 
ivi lo sorprese la rivoluzione russa, ma incaricato per sua ventura, 
d'una missione a Roma, vi rimase per circa 55 anni, fuggendo cosi ad 
eventi totalmente in contrasto alle sue visuali di fede czarista. 

Ottenuta poi la cittadinanza italiana, e divenuto praticamente 
«romano », già attorno al 1925-'26 lo ricordo alle serate del Circolo 
russo in via delle Colonnette, ex studio di Antonio Canova, ove la 
colonia russa bianca si riuniva periodicamente, in specie per le loro 
ricorrenze festive nazionali, come ai ricevimenti e pranzi dalla princi­
pessa Bichette Radzwill, nata Branicka nel suo accogliente villino in 
via Boncompagni, come in quelli dei baroni Graevenitz nel quartiere 
Sebastiani, le due sole casate di rifugiati che potevano ancora permet­
tersi di tener corte imbandita ai connazionali. 

Basile Lemmermann, intenditore in specie di stampe, passava di­
versi mesi dell'anno a Londra e a Parigi, raccogliendo e scambiando 
intelligentemente quelle intere collezioni che gli permisero di ricostruire 
man mano una notevole fortuna, come quelle romane poi acquistate 
dal Museo di Roma, e quelle partenopee che, esposte al Palazzo Reale 
di Napoli, furono poi ammirate anche a Roma nel Palazzo delle Espo­
sizioni. Cosi come un importante nucleo della sua raccolta fu il gruppo 
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dei cimeli relativi a Zenaide Wolkonski, utilizzati per la pubblicazione 
di una biografia. 

Assai spesso sulla nostra « Strenna » apparvero incisioni e disegni 
da lui rintracciati ed inediti, ben utili per le illustrazioni a colori di 
copertine e di articoli. 

Da quasi un decennio apparteneva al nostro Gruppo, frequentando 
assiduamente le nostre cene ed i nostri incontri mensili sia allo studio 
Tadolini e poi al Caffè Greco, ove, sempre gentile ed affabile con tutti, 
seguiva con interesse proposte e dibattiti. Ed era cosi fiero di apparte­
nervi che anche nel Libro d'Oro della Nobiltà Italiana, ove era iscritto 
con il titolo di «barone», elargitogli da Umberto II con Suo decreto 
22 gennaio 1966, subito dopo il suo nome e prima delle onorificenze 
vi si fece definire « romanista». 

Assai noto negli ambienti mondani dell'Urbe, ed in quelli in specie 
del Corpo diplomatico, il suo salotto sull'attico di Palazzo Rodd in 
via Giulia 167, accolse spesse volte anche membri del nostro Gruppo, 
ed entrare in quelle sale piene fino al soffitto di ritratti e di altre pitture, 
e dalle vetrine colme di cimeli della Santa Russia, che era riuscito a 
mettere assieme nei suoi viaggi europei, era come rientrare nel lontano 
passato e rivivere in quel mondo scomparso, ove egli, da signore d'an­
tico stampo, affabilmente riceveva i suoi ospiti. Non fu un collezionista 
geloso, e quindi inutile, ma amava anzi mostrare ai più edotti anche 
quanto era nei ricolmi cassetti, con sua particolare soddisfazione. 

Notevolmente generoso donò nel 1950 al Museo di Roma ben 38 
acquarelli originali di Bartolomeo Pinelli, oggi quanto mai pregiati; 
e, nel 1964, 245 vedute dell'Ottocento della Campagna romana, nonché 
per l'Antiquarium di Villa d'Este a Tivoli una notevole raccolta di 
vedute tiburtine. 

Questa sua generosità era giunta al punto di voler donare le sue 
collezioni ad una fondazione legata al suo nome, ma è ben noto a tutti 
quali assurde difficoltà si frappongono a questo genere d'istituzioni per 
poterne venire a capo. 

Nell'agosto scorso era stato nominato Grande Ufficiale al merito 
della Repubblica riconoscimento che a lui fece assai piacere, ma del 
quale purtroppo ha goduto per brevissimo tempo. 

A.B.V. 
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VINCENZO 
MISSERVILLE 

È improvvisamente scomparso a Roma, il 28 gennaio, Vincenzo 
Misserville. Nato a Palestrina il 30 settembre 1902 da famiglia di 
Ceccano e impiegato, come il padre, alle Ferrovie Vicinali (da cui pas­
serà alla Stefer-Castelli Romani), iniziò giovanissimo la sua collabo­
razione, con poesie in lingua e con rubriche di varietà, a giornali locali 
come « Il Rovo », « Il Popolo Latino», la «Rassegna del Lazio e del­
l'Umbria». È del 1930 la sua prima raccolta di poesie, sempre in 
lingua, Bianco e Nero, con prefazione di D. M. De Meis. È poi del 
1936 sul «Giornale d'Italia» un articolo storico descrittivo sulla 
medievale chiesa di S. Maria a Fiume, in Ceccano, che doveva segnare 
un punto di riferimento importante di una certa fase della sua vita 
letteraria. Infatti, distrutto il santuario durante l'ultima guerra, esso 
gli darà occasione molti anni più tardi, nel 1955, ad affrontare il dif­
ficile vernacolo ciociaro con una raccolta di poesie che, sotto il titolo 
di A mmani a fiumo (Lungo il fiume) avrà un'ampia e dotta prefazione 
di Vittorio Clemente e disegni di Purificato, e tuttora rappresenta un 
momento importante della moderna letteratura dialettale. 

Trasferitosi nel frattempo nella capitale e divenuto rapidamente 
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romano di adozione e di sentimenti (come è accaduto in ogni tempo 
ad una quantità di ciociari), si impone nel 1949 all'attenzione dell'infla­
zionato mondo della poesia romanesca con Roma libberata, 70 sonetti 
che costituiscono una cronaca scanzonata ma umanissima del singolare 
e sofferto periodo del dopoguerra, visto nella fedele tradizione del Belli, 
di Pascarella e di Trilussa, ma con accenti di personale e moderna 
sensibilità. Questo libretto lo introduce nel mondo ufficiale dei patiti 
di Roma e della poesia romanesca. Ma egli non si limita a dare forma 
alla sua vena poetica; infatti il contatto con le vecchie pietre dell'Urbe 
lo porta a compiaciute ricerche nel filone inesauribile della storia, della 
tradizione, del folklore, dell'aneddoto. Ne fu garbata prova, nel 1950, 
Il diavolo a Roma: 11 capitoli che, senza peso di erudizione, con estro 
giornalistico, accompagnano il lettore su un itinerario gustoso di rievo­
cazioni e curiosità. E non a caso due di questi capitoli sono dedicati 
al vino e alle osterie, un motivo che, fedele alla più genuina tradi­
zione romanesca, sarà ricorrente in tutta la sua produzione. 

Nel 1950 vince il premio di poesia «Torre Gaia» e, nel 1951, 
ormai sulla cresta dell'onda, dà alle stampe Odore de terra, una serie 
di ammiccanti apologhi affidati alla voce di piante, fiori, frutti, espres­
sione di una bonaria pur se pungente osservazione di debolezze e colpe 
umane. Dal 1953 collabora alla «Strenna dei Romanisti» e a far parte 
di questi viene chiamato nel 1956; e sarà uno dei più assidui alle 
mensili riunioni da Tadolini e al Caffè Greco, così come a tutte le mani­
festazioni e incontri di sapore romano e romanesco. Il 1956 è un anno 
importante della sua biografia anche perché, armato soltanto della sua 
passione e della sua serietà di lavoro, dà vita ad una rivistina, digni­
tosissima e più che coraggiosa, « Castelli Romani », che dopo venti 
anni è strumento prezioso della conoscenza e valorizzazione di una 
zona tanto ricca di memorie storiche, archeologiche e artistiche, oltre 
che paesistiche. E ai Castelli Romani egli ha dedicato moltissimi arti­
coli, note e poesie, in parte riuniti nei volumi Le sirene di Frascati 
(1963) e Bacco in pantofole (1974) esaltanti, tra l'altro, la cultura anti­
chissima della vite, le virtù esaltanti e concilianti del vino, e il gusto 
degli accoglienti tinelli. . 

Suoi sono anche Venticinque poesie romanesche (1968) e Quadrante 
romano: uomini, vicende, curiosità (1972). Con Vincenzo Misserville 
- collaboratore tra l'altro della « Strenna Ciociara» e di « Lazio Ieri 
e Oggi » - il Gruppo dei Romanisti perde un poeta delicato e sen­
sibile, uno scrittore garbato, ma soprattutto perde un amico impareg­
giabile per la sua bontà, la sua discrezione, la sua carica di umanità 
e simpatia. 

R.L. 
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FRANCESCO MARIA SALVI 

La vigilia di Natale del 1975 si spegneva improvvisamente in Roma 
il cavaliere del lavoro ing. Francesco Maria Salvi. 

Pur essendo da vari anni assente dalle nostre riunioni era rimasto 
idealmente attaccato al Gruppo del quale faceva parte da molti anni, 
rappresentandovi, scomparso Talenti, il mondo imprenditoriale romano. 
E davvero confluivano in lui le doti migliori dell'imprenditore e tutte 
in ragguardevole misura: innanzi tutto le qualità di tenace laboriosità, 
di instancabile energia, il carattere fermo di fronte alle difficoltà e agli 
ostacoli. Carattere che si era temprato nella guerra '15-'18, alla quale 
aveva partecipato da volontario, come ufficiale degli Alpini, battendosi 
con quel coraggio e quell'esemplare senso del dovere che manifestò 
poi in tutte le vicende della sua vita, confermati dalle ferite riportate 
in combattimento e dalle decorazioni al valor militare di cui era in­
signito. 

Aggiungiamo che le doti di carattere erano sorrette da una prepa­
razione culturale e professionale di alto livello. 

Nato nel 1897, si laureava nel '21 in ingegneria a pieni voti, spe­
cializzandosi in ingegneria elettronica l'anno successivo e dedicandosi 
all'insegnamento universitario fino al 1928, anno in cui iniziava la sua 
attività di industriale nei campi più svariati, dalla costruzione edilizia 
abitativa, alle grandi opere stradali e ai lavori aeroportuali. 

La sua preparazione scientifica, il suo livello professionale, le sue 
doti di imprenditore lo portarono a rivestire alte cariche pubbliche in 
Italia e all'estero. Fu per sedici anni vice Presidente dell'Istituto Nazio­
nale della Previdenza Sociale, ricopri le cariche di vice Presidente del­
l'Istituto Studi sul Lavoro e Membro del Consiglio Superiore dei 
Lavori Pubblici; fu vice Presidente e poi per ben quattordici anni 
Presidente dell'Associazione Nazionale Costruttori Edili, facendo anche 
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parte, per lunghi periodi, della Giunta Esecutiva della Confindustria. 
Ha altresi ricoperto la carica di Consigliere d'Amministrazione della 
FINSIDER, della Cassa di Risparmio di Roma, della Società Auto­
strade Abruzzesi e della società Beni Stabili. 

Personalità assai nota nel campo internazionale è stato Membro 
del Consiglio d'Amministrazione della Fédération Internationale du 
Batiment et des Travaux Publics, della quale è diventato poi il vice 
Presidente e infine Presidente negli anni '59-'61. 

Numerosi gli studi e le conferenze sui problemi dell'industria delle 
costruzioni, e specialmente su quelli relativi a Roma, in particolare in 
materia urbanistica. Qui la passione dell'imprenditore, del tecnico e 
dello studioso si incontrava con la sua vocazione di romanista, che gli 
faceva sentire l'orgoglio di aver contribuito allo sviluppo della città 
con tante opere del suo ingegno e della sua laboriosità. 

M.B. 
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