Una richiesta di aggregazione non accolta
dall’Accademia di San Luca

Quanti posseggono la preziosa serie dei volumi della « Strenna
dei Romanisti » potranno facilmente verificare come i contributi
del compianto Luigi Pirotta, per una quindicina d’anni, dal 1957
al 1971 (meno che nel 1964, nel quale scrisse la Veridica storia
dell’« Inno a Roma », attingendo all’Archivio Capitolino, gia da
lui diretto) siano tolti da quella copiosa miniera, che & l'archivio
dell’Accademia Nazionale di San Luca.

Anche l'argomento del quale intendo patlare sarebbe stato
certamente trattato da lui, se la malattia e poi la morte non I’aves-
sero allontanato per sempre da quell’archivio, nel quale egli
accoglieva tanto cordialmente chi a lui facesse ricorso, per notizie
concernenti la secolare Accademia romana.

Dico questo perché, un bel giorno, il dottor Luigi Pirotta
mi chiese se io, per caso, sapessi dirgli qualcosa d’una localita detta.
« Corconeo di Milano, diocesi di Novara », da dove era pervenuta,
all’Accademia di San Luca in Roma, alla fine del secolo XVII,
una domanda d’aggregazione, da parte d’una omonima accademia.

Dovetti rispondere di non aver mai saputo nulla d’una loca-
lita di quel nome; ma mi affrettai a consultare il volume del
Piemonte della Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Per una
fortunata combinazione, I'indice dei nomi conteneva la menzione
di Corcénio, opportunamente munita d’accento, ed il rimando
ad una fermata della linea ferroviaria da Novara a Orta e a
Domodossola. Era poco, ma a me bastd per capire, che poteva,
senza dubbio, giovare rivolgersi alla cordiale amicizia dell’autrice
del bel libro su L'ambone dell’Isola di San Giulio nel lago
d’Orta, cioe a Beatrice Canestro Chiovenda.

Non mi ero sbagliato e devo dire, che non mi era mai capitata
una collaborazione cosi premurosa e preziosa. Dopo avermi for-
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nito quante pilt notizie bibliografiche aveva potuto, ottenne in
prestito per me, dal rev. parroco di Corcénio, alcuni cimeli della
« Congregatione e Academia di San Luca di Corconeo », dei
quali dird pitt avanti.

S’intende che io detti notizia dell’identificazione di questa
accademia al dott. Luigi Pirotta, ma egli o non poté o non volle
occuparsi della questione. Ora, finalmente, vorrei pubblicarne un
rapido cenno, in omaggio alla memoria di lui.

Non porta una data, come non la portano le suppliche, il primo
documento, che troviamo nell’archivio dell’Accademia Nazionale
di San Luca.! La presenta Antonio Lesma,? in nome di Rocco e
di Giorgio Bonola? « e della Congregatione e Academia di San
Luca di Carconeo »: cosi & scritto all’esterno della supplica.
Dentro leggiamo: « Alla Academia di San Luca di Roma. Rocho
e Giorgio Bonola, havendo eretto in Corconio di Milano,* diocesi
di Novara, una Congregatione (o sia Academia) con sua capella,
ad honore e gloria di San Luca, composta de’ divoti e dilettanti
protettori delle Virtli et di proffessori diversi, cioe in cid che si
ricerca si al disegnio, come alla lettere, e medicina, per essere
state queste virtlt esercitate dal santo Evangelista, che [?] perd
li sudetti Bonola, anche in nome di tutto il corpo della sudetta
Congregatione Academica di Corconeo, suplica la suprema Aca-
demia di San Luca di Roma di volerla acettare per aggregata,
desiderando cosi questa Congregatione e Compagnia di diversi
Virtuosi, per esser maggiormente decorata et da questa Academia
di Roma benignamente riguardata e favorita, il che etc. ».

Ritengo, che sia stato allegato alla supplica il foglio sul quale,
sotto le lettere iniziali (come usava anticamente) dei nomi di
battesimo, non dei nomi di famiglia, sono registrati alcuni membri

1 A/ASLR. Cartella 69, n. 223.

2 Ritrattista napoletano operante a cavallo fra il XVII ed il XVIII
secolo, THIESNE-BECKER, XXIII, p. 125.

3 Rocco Bonola, n. Cortcénio 1631, m. ?; Giorgio Bonola, suo figlio,
n. Corcénio 26 luglio 1657, m. Milano I't1 gennaio 1700.

4 Cioe: «nello Stato di Milano, sotto il dominio spagnolo ».
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dell’Accademia di Corconio.” Infatti, si legge: « Ad honore di
S. Luca Evangelista, discepolo di Christo N.S., amante delle virti,
delle lettere, della medicina, pittura e scultura, che esercitd, delle
quali li proffessori affetionati et devoti del Santo si sono agregati
per fare celebrare la di lui festa nella capella al medemo dedicata,
fatta errigere da Rocco Bonola nell’oratorio di S. Steffano Proto-
martire di Corconio ». Sotto le rispettive lettere iniziali, troviamo
qui (per dire solo degli artisti noti) le firme autografe di Andrea
Pozzo S.I., di Carlo Maratti, di Carlo Fontana, di Domenico
Viani canonico pittore, di Domenico Guidi scultore, di Francesco
Fontana, il figlio di Carlo, di G.B. Gaulli detto Baciccia, di Gio-
vanni Morandi, di G.B. Lenardi, di Luigi Garzi, di Lazzaro Baldi,
di Ludovico Gimignani, di Pietro Lucatelli.

Evidentemente, 1’aggregazione della « Congregatione et Aca-
demia di S. Luca di Corconeo » fu discussa prima nel Consiglio
e poi presentata alla Congregazione Generale dell’Accademia ro-
mana del 7 settembre 1698. Le due stesure del verbale giunte fino
a noi differiscono leggermente fra loro:® « Essendosi per parte
delli signori Antonio Lesma di Milano, in nome di Giorgio e
Rocco Bonola e della Congregatione et Academia di S. Luca di
Corconeo fatto istanza d’essere aggregati a questa nostra Aca-
demia, fu risoluto se gli conceda, nella forma solita, precedendo
prima la fede publica dell’erettione e del numero che compone
quell’Academia; et inoltre il mandato di procura in persona del-
listante, con la facolta d’obbligarsi, nella conformita delli nostri
statuti, prendendone la copia, per incominciare nelle regole di
quello e non altrimente ». Anche le due stesure del verbale della
Congregazione Accademica del 18 gennaio 1699 hanno fra loro
qualche piccola differenza:’ « Havendo il signor Antonio Lesma
dimandata D’aggregatione etc., fece istanza per la speditione; al
che fu risposto che, presa la copia de’ nostri statuti e fatto I'ob-
bligo, per procura speciale, di reggersi in conformitad di detti

5 A AASLR. Cartella 69, n. 221,
6 AL ASLR. Vol. 45, f. 1735 vol. 46, f. 92".
7 A ASLR. Vol. 45, f. 176"; vol. 46, f.
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statuti, gli si faccia la speditione dell’aggregatione, nella forma
solita; e cosl fu stabilito, resoluto e decretato, non solo in questo,
ma in ogn’altro meglior modo etc. ».

Ma, a questo punto, la trattativa dev’essersi interrotta in modo
piuttosto brusco e tempestoso: non ne siamo informati uffi-
cialmente dal registro dei verbali delle « Congregazioni » dell’Ac-
cademia di San Luca, ma, da una scritta: « Aggregatione erro-
nea » sul verso, e da tre lunghi tratti di penna dall’alto a destra
verso il basso a sinistra e da una scritta, a grandi lettere, da
sinistra in alto verso destra in basso, sulla faccia del foglio con
le firme degli artisti: 8 « Non habuit effectum, tamquam factum
per errorem, nec unquam habeat et habere censeatur, ideo totum
evanescat ».

Sarebbe interessante sapere come la cosa sia stata presa a
Corconio, ma, almeno finora, non ho avuto altre notizie sulla
Congregazione o Accademia di San Luca fondata da Rocco e da
Giorgio Bonola, che possano assegnarsi agli anni posteriori alla
richiesta di aggregazione all’Accademia romana. Non so la data
di morte di Rocco Bonola, ma sappiamo come Giorgio Bonola
sia morto a Milano ’11 gennaio 1700, quando il padre era ormai
vicino a compiere i settanta anni.

Chi volesse notizie su Corconio, sulla cappella di San Luca
e sulla Congregazione o Accademia omonima, potrebbe trovarne
nel libro di Renato Verdina.? Questi scrive che Rocco Bonola,
per quanto fosse dedito alla mercatura, era buon intenditore di
cose d’arte. Volle che il figlio Giorgio studiasse pittura a Milano
e poi a Roma, per tornare a stabilirsi e ad esercitare a Milano e
nella zona del lago d’Orta, fino alla morte, in etd ancora giovane.
« Rocco Bonola si interessd della chiesetta di Corconio, che era
piccolissima e disadorna... comincid ad ampiarla, con la fabbrica
della cappella di S. Luca, che fece dipingere dal figlio... Rocco
istitul in Corconio una Confraternita nella cappella di S. Luca,
di pittori celebri e di persone amanti della pittura, sotto la pro-

NH_S—Vedi sopra, nota 5.
9 Il Borgo d’Orta, I'Isola di San Giulio e il Sacro Monte, Omegna 1940.
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tezione del cardinal Coloredo ° e la promosse, mentre fu in Roma
e poi a Milano. Volle erigere appunto a questo Santo una cap-
pella, essendo tale santo stato pittore. Esiste un catalogo degli
aggregati di Isola, di Pella, di Orta, di Carcegna ecc. ». Questo
« Catalogo » a stampa (purtroppo, senza data, come le altre carte
annesse) & fra i documenti gentilmente prestatimi dal reverendo
parroco di Corconio, per interessamento di Beatrice Canestro
Chiovenda, ed & preceduto da un « Ristretto », nel quale si
spiegano, soprattutto, le pratiche religiose e caritative di quella
« Congregatione di varii divoti, di professori di lettere, pittura,
scoltura, e medicina, per esser queste virtli state esercitate dal
Santo Evangelista ». Oltre una parte dei nomi gia ricordati (pet-
ché figurano sul foglio dell’archivio dell’Accademia di Roma),
compaiono nel « Catalogo degl’Aggregati », per citare qui soltanto
gli artisti menzionati nel repertorio Thicme-Becker, oltre il « pe-
rito » p. Sebastiano Resta dell’Oratorio, i pittori Niccold Malin-
conico di Napoli, Carlo e Felice Cignani, Luigi Quaini, Marcan-
tonio Franceschini di Bologna, Ambrogio Besozzi, Federico Bian-
chi, Federico Panza, Filippo Abbiati, Salomone Adler, Andrea
Lanzani, Giacomo Paravicini, Ambrogio Bellotti di Milano, G. B.
e Girolamo Grandi di Varese, Giuseppe Zanatta di Miasino; gli
architetti Attilio Arrigoni e Giovanni Ruggieri di Milano; gli
scultori Giuseppe Vismara, Giuseppe Rusnati e Stefano Sam-
pietro di Milano. Probabilmente, gli Accademici di Roma non
videro mai questo « Catalogo degli Aggregati », ma il carattere
dell’istituzione di Rocco e di Giorgio Bonola assomigliava troppo
a quello della romana Compagnia (poi Congregazione) di San
Giuseppe in Terra Santa, al Pantheon (che I’Accademia di San
Luca guardava un poco dall’alto in basso), perché I'aggregazione
le venisse concessa, dopo che era stata richiesta dalle Accademie
di Belle Arti di Torino e di Parigi.

G1ovannNt INcisa peELLA ROCCHETTA

10 Leandro Collotedo, n. 9 ottobre 1639, oratoriano dal 1657, cardinale

dal 2 settembre 1686, m. 11 gennaio 1709.
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Un editore senese
tra romanisti e letterati

Le « strenne » romane hanno subito da tempo un calo pauroso.
Si potrebbe affermare, in un primo momento, che il pubblico non
risponda piti a certe sollecitazioni di amor di campanile, prove-
nienti da un qualunquismo erudito capace di confezionare qual-
siasi prodotto « romanistico ». Vuol dire cioé¢ che si & raggiunta
la saturazione per il libro messo su tra una sosta in archivio e
Paltra in biblioteca, mediante una ricetta valida per tutti i temi
ed ogni coordinata culturale? Chissa! Fra tanto ondeggiare di
avvenimenti politico-sociali, letterati e artistici, molti avranno
finito per avvertire le necessitd di gusto che soltanto la forza
evocatrice della vera saggistica o la suggestione della poesia rie-
scono ad appagare. E l'austerity ha fatto il resto.

Il genere non ha stancato, ¢’¢ da esserne sicuri, anche se spesso
fanno difetto le novitd apprezzabili. Comunque, e salve le solite
rarissime eccezioni, il volume monumentale, da sfogliare soltanto,
da mostrare, da ostentare, ha in certo modo chiuso la carriera.
Da quanto mi consta, i librai e i distributori, interpreti dei desi-
deri, delle scelte manifestate dalla maggioranza, raccomandano par-
ticolari soggetti, richiedono formati non invadenti, prezzi accessi-
bili. E gli editori, fatti pit accorti, aderiscono.

Si & avuta cosi la rinascita di particolari « curiositd » romane,
di trattazioni aneddotiche, a conferire un duro colpo al formato
e ai soggetti. Prodotti confezionati in maniera pratica e saporosa,
il cui esito & andato al di 14 di ogni lieta previsione, tanto da far
finire le novita addirittura nelle edicole, nonostante i prezzi assurdi
per quei punti di vendita.

Cosi reggono tuttora, tenendo pit o meno d’occhio le pat-
ticolari esigenze del mercato, Staderini, principe degli editori-
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stampatori romani, al quale si deve pure la ghiotta teoria della
« Strenna dei Romanisti » (che prezzi in antiquariato!), Palombi,
inseparabile dall’idea di Roma, I'Istituto di Studi Romani, Bul-
zoni, maggiormente operante nel campo dell’arte, Colombo, capace
di darci sempre prelibate sorprese. E ci sono le Edizioni Golem,
la cui ragione sociale fa da schermo a giovani volenterosi che
hanno fissato il quartier generale nella Libreria Godel, le Edizioni
Officina, la Libreria Frattina Editrice, sostenuta dalla passione e
dal gusto di Giorgio De Fonseca e Daniele Clerici, ¢’¢ ’annuale
Lunario dei Cultori di Roma, ¢’¢ Napoleone Editore in simbiosi
con le Edizioni del Gattopardo, senza contar Sugar e Mondadori,
Cappelli e tanti altri, nei cui cataloghi & impossibile non rintrac-
ciare libri di soggetto romano. Oltre 'indiretta attivitd editoriale
degli istituti bancari, che in maniera « privata », quasi clandestina
per gli amanti del genere, sfornano immancabilmente strenne a
volte pregiatissime, destinate, con evidenti finalith pubblicitarie,
soprattutto ai correntisti, alla clientela piti in vista. E non poterle
reperire sul mercato ordinario (clamoroso, e salatissimo, il caso
della monumentale Viaz del Corso, alla quale non & stato mai per-
messo di vedere la luce sotto una normale sigla editoriale) da
spesso origine a focolai di autentica borsa nera, con risultati nocivi
per tutti.

Chi sembra non aver avvertito il fenomeno, gia abbastanza
evidente alla fine del ’71, & invece I’Editalia, « Edizioni d’Italia»,
che ha doppiato la boa del ventennio di fondazione nel 1972.
Anno in cui, unica Casa editrice romana, si vide assegnato il
Libro d’Oro da parte della Presidenza del Consiglio. Con estrema
accortezza e razionalitd tutta toscana manda avanti l'impresa
'avvocato Lidio Bozzini, senese di Montepulciano, validamente
fiancheggiato da una ristretta quanto agguerritissima équipe. E
’emblema editoriale & ormai passato dalle pubblicazioni in volume
ad una efficiente Galleria d’arte, alla rivista d’arte dal medesimo
titolo, Qui arte contemporanea, ai Documentari delle Telecinedi-
zioni. La sede, romanissima, sta in via di Pallacorda, proprio a
fianco di Palazzo Firenze.
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Al successo delle sue pubblicazioni di soggetto romano pre-
siede un preciso quanto originale rapporto stabilito ormai da
tempo con l'acquirente, il lettore, il « patito », il bibliofilo. Si
guardi alla collana « Scaffale romano », che appare con periodica
puntualitd seguendo la trafila di un meccanismo che finora non
ha subito il minimo inceppamento. Fatta cadere la preferenza su
un determinato soggetto e saggiato il mercato, si passa alla iden-
tificazione del « classico » che dovra documentarlo, e alla conse-
guente scelta delle incisioni coeve che dovranno illustrare quelle
pagine, ricreando pilt che possibile 'atmosfera d’epoca. Il volume
verrd infine « presentato » da un letterato o romanista d’oggi.
Le edizioni sono tutte numerate, senza mai toccare le duemila
copie. Grande formato (28X 37), carta a mano, stampa ottima,
legatura in tutta pelle, custodia in pelle cartonata, e incisioni,
riprodotte fedelmente al tratto, sempre dagli originali, con il
nitore di un facsimile. Preordinata, progressiva conquista dei testi
fondamentali dell’iconografia romana.

Cosl sono apparsi di recente Poeti dell’antica Roma, presen-
tati da Umberto Albini, e curati e tradotti con gusto moderno e
profonda cognizione di quegli scrittori da Arrigo Pecchioli, cost
la descrizione delle Chiese di Roma, ricavata da pagine di Sten-
dhal, una Roma nel Settecento, rivissuta attraverso le « lettres
familiéres » di Charles de Brosses, ¢ Roma nell’Ottocento, rivista
attraverso le incisioni di Bartolomeo Pinelli e Domenico Amici
(al primo & stato affidato l'incarico di commentare la « gente di
Roma », descritta in alcuni brani di Goethe, della De Stael, di
Stendhal, di Gogol; al secondo quello di mostrare le « pietre
di Roma »). E le prefazioni sono di Elio Filippo Accrocca o di
Carlo Laurenzi, di Mario Rivosecchi o di chi scrive queste note.

Si tratta, senza tema di dubbio, di un tipo di « bel libro »
romano che pud sempre contare su una sicura area di acquirenti,
e di volumi degni di figurare in qualsiasi biblioteca. In ogni modo,
¢ proprio sugli introiti da essi forniti che I'artigianale editrice
potra rivalersi per dar vita a opere di ricerca e di studio, difficil-
mente realizzabili in normali condizioni di rapporto editoriale.
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Roma figura pure in altre collane delle Edizioni Editalia:
nelle « Cittd d’oro » ad esempio (Eternita di Roma, Regalita di
Roma), in « Antiche stampe e miniature » (La Via Appia, con
incisioni di Carlo Labruzzi e presentazione di Fabrizio Sarazani),
in « Palazzi e Ville d’Italia », finora interamente romana (Palazzo
Chigé, Pdlazzo del Quirinale, Palazzo della Consulta, IApparta-
mento Pontificio, Villa Madama), in « Arte nel tempo » (Le edi-
cole religiose di Roma), in « Grafica del costume » (La Roma del
Travaso, a cura di Guglielmo Guasta), nell’« Arte della moneta
e della medaglia ». Ha tenuto banco per lunghi anni, Roma Edi-
talia, anche attraverso i tre cofanetti del « Corpoquattro », minu-
scoli volumi di cm. 3 x4, autentici gioielli editoriali: Roma
minima, Itinerari romani 1 e 11. Purtroppo, a causa delle evidenti
difficoltd tecniche di realizzazione, non si riesce pili a trovare né
chi li stampi (corpo molto piccolo, da lente di ingrandimento)
né chi li rileghi (pelle finissima con impressioni in oro zecchino).

Ma il rapporto editore-autore, o compilatore, o presentatore
« romanista », culmina per me con il commovente, e per I’Edita-
lia meritorio incontro con Renato Lefevre, giornalista e ricerca-
tore di elevata classe. Tutti noi, scrittori, studiosi, ¢i portiamo
dietro alcuni temi per anni, facendoli nostri, ponendo su di essi
un’ipoteca, quasi personalizzandoli. E ¢’ chi riesce a svolgerli,
in manjera sistematica, ed arriva a dar loro forma letteraria, e
chi riesce pure a tradurne il dattiloscritto in piombo. Cosi Lefe-
vre andava saggiando da molti anni su quotidiani e riviste, e
in opuscoli annunciatori del futuro volume, gli argomenti relativi
ai due soggetti prediletti e particolarmente familiari, considerate
pure le funzioni da lui rivestite nell’ambito della dirigenza sta-
tale: Palazzo Chigi e Villa Madama. Ora entrambi realizzati, in
due magnifici volumi, due complete esaltanti biografie, ricche
di dottrina e di illustrazioni. Una dedicata all’edificio non tra i
pitt splendidi della cittd, ma prestigioso per la storia politica e
diplomatica che ha visto svolgere, dagli Aldobrandini ai Chigi,
dal governo pontificio alle ambasciate straniere, da sede ministe-
riale all’attuale destinazione; D’altra alla villa che rappresenta un
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assoluto di bellezza e di armonia, ed & universalmente riconosciuta
come sicura matrice dell’architettura rinascimentale e del giar-
dino italiano.

Anche per questi rapporti squisitamente civili, il felice persi-
stere del tema Roma nel catalogo Editalia non appare giustifi-
cato soltanto dall’esistenza di collane specifiche, né da soggetti
graditi anche sotto il profilo commerciale, ma risulta dettato da
qualcosa di lentamente acquisito, assorbito, e goduto, vivendo
come in una seconda patria nella cittd protagonista.

Livio JANNATTONI

RSy
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ROMA 1887

Il «palazzo industriale» dei Fratelli Bocconi

L’estate del 1974 ha visto chiuso e fasciato dalle impalcature
dei « lavori in corso » il palazzo-emporio « Alla cittd d’Italia »,
che nel lontano 1887 i Fratelli Bocconi aprirono al pubblico nel
cuore della vecchia Roma, a piazza Colonna, ben prima che, nel
1917, tra un volo e laltro di guerra, D’Annunzio creasse per la
grande ditta milanese il nome di La Rinascente. Una accorta
campagna pubblicitaria ha chiesto scusa ai clienti del temporaneo
disservizio, facendo leva sull’annunzio di una pit efficace impo-
stazione di vendita e anche sulla decisione di liberare il palazzo
dai troppo commerciali adattamenti che negli ultimi decenni
avevano nascosto e deformato le linee architettoniche originarie.

Effettivamente ’edificio & apparso, alla sua riapertura, in una
luce da « belle époque » che ne ha accresciuto le attrattive agli
occhi di un pubblico sensibilizzato al fascino di un certo passato,
visto attraverso le divaganti preziositd floreali del liberty. Ma i
lavori, compiuti a tempo di primato, hanno avuto soprattutto il
merito di richiamare l’attenzione su un’opera edilizia della Terza
Roma e su un’iniziativa commerciale che ebbero il loro peso in
quel clima di febbrile trasformazione urbanistica e di radicale
mutamento della vita pubblica e privata che caratterizzo la capi-
tale umbertina. Un particolare interesse suscita il rileggere, a circa
novanta anni di distanza, le cronache giornalistiche del tempo e
anche le inserzioni pubblicitarie che, nel dicembre del 1887,
annunziarono a caratteri di scatola P'apertura del grandioso sta-
bilimento commetciale.

« Sabato sera 10 dicembre 1887, alle ore 85 - Inaugura-
zione - (con invito) - del Palazzo Industriale - Alle Citta d’Italia -
Fratelli Bocconi - Domenica 11, dalle ore 12 alle 3 e dalle ore 6
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dle 9 pom. - Visita libera al pubblico - all’interno del Palazzo -
Lunedi 12 - Inaugurazione della vendita ». In veritd il nome dei
Fratelli Bocconi non era nuovo a Roma, dove la ditta milanese
aveva aperto gia nel 1870 un negozio di merceria e sartoria in
via del Corso, ai nn. 316-319, a piazza Sciarra; ma specialmente
era noto in tutta Italia per il grande emporio « Aux villes d’Ita-
lie » aperto nella grande cittd lombarda nel 1879. Venuti, per
cosi dire, dal nulla, i Bocconi avevano fatto tesoro di molti anni
di esperienza commerciale sempre piti ambiziosa, e soprattutto
dell’esempio di Parigi, dove il sig. Boucicault aveva rivoluzionato,
gia nel 1869, i tradizionali sistemi di vendita al minuto con il
suo Bon Marché. Prezzi fissi, entrata libera, molteplicitd di merci
offerte, organizzazione a catena dei rifornimenti, continuamente
rinnovantisi per un pubblico multiforme, in progressiva ascesa
economica e sociale: questo il segreto del grande successo del-
I'impresa parigina.

I Fratelli Bocconi avevano ripetuto a Milano tale successo;
ma avevano anche avvertito l'esigenza di una grande filiale a
Roma: un’esigenza di prestigio, e anche un’opportunitd di raf-
forzamento della propria azienda, che facesse leva sull’incremento
soprattutto del ceto medio, della piccola borghesia impiegatizia,
costituente il tessuto determinante della struttura demografica ed
economica della capitale. Si spiega cosi che, ancora prima che
si desse il via ai lavori per la nuova imponente sede centrale di
Milano (inaugurata nel 1889), era stata decisa la costruzione di
un palazzo nel cuore di Roma (i lavori iniziarono il 15 dicem-
bre 1885 ad opeta dell'impresa Mora e Bossi): una decisione
che doveva segnare un avvenimento nella vita commerciale, eco-
nomica e sociale della vecchia cittd papale, cosl come uno straor-
dinario avvenimento mondano e di cronaca fu la sua inaugura-
zione nel dicembre del 1887.

L’area scelta fu quella centralissima, sul Corso, di fronte a
Palazzo Chigi, non prospiciente ma contigua alla monumentale
piazza Colonna, fulcro di tutta la vita cittadina; un’area risul-
tante dalle demolizioni per lallargamento di via del Corso e
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precisamente da quella del grande isolato tra la via di S. Claudio
e via di Caccia Bove (in corrispondenza con l'attuale largo Chigi
e via del Tritone), sul luogo del notissimo caffé del Parlamento.
Per l'acquisto fu investita una somma che allora fece epoca, ben
900 mila lire (pitt 35.000 di spese di contratto) per appena mille
metri quadrati, Ma i fratelli Bocconi sapevano bene il fatto loro;
e non guardarono a spese nell'impostare la costruzione dellimpo-
nente edificio, cosi come non si lasciarono troppo condizionare
dai vincoli storico-ambientali, dando vita ad un’opera impostata
su una tecnica e uno stile che potevano allora dirsi di avanguardia,
sia nelle strutture interne aperte alle esigenze di un sistema
modernissimo di vendita, sia in quelle esterne in cui il motivo
rinascimentale delle grandi logge con arcate a tutto sesto ebbe
un respiro tutto nuovo ed una destinazione funzionale rivolu-
zionaria nella immediata comunicazione visiva tra linterno e
Pesterno e l'assoluto predominio del vuoto sul pieno.

Autori del progetto, scelto su concorso, furono il cav. Giulio
De Angelis, di Roma, e Sante Bucciarelli di Castelplanio (Ancona).
In realtd il nome di quest’ultimo & rimasto completamente nel-
Pombra forse per essere stato il suo apporto piui tecnico che
artistico, soprattutto impegnato nell’allestimenti dei servizi e
degli impianti merceologici, pur cosi essenziali in un edificio del
genere. Notevole risalto ha invece avuto il nome del romano
Giulio De Angelis (1850-1906), non nuovo a imprese che, in
quel periodo di architettura eclettica, si distinsero per la nov1t£‘1
dell’'uso dei materiali di ferro, come elementi non solo portanti
ma anche di disegno estetico (la Tour Eiffel & del 1889). Di lui
si ricordano a Roma la Galleria Sciarra e il Teatro Quitino, il
Palazzo Chauvet o del giornale « Il Popolo Romano » in via Due
Macelli, la Palazzina Bonghi in via dei Mille, ecc. Ma & soprat-
tutto nel Magazzino Bocconi che Iarchitetto romano — annota
A. Barberini nel bel volume dedicato alla Terza Roma dall’'Unione
Romana Ingegneri e Architetti — « raggiunge il pilt gran(‘ie l.ivello
qualitativo, che pone l'opera tra le migliori realizzazmm.de'l-
'Ottocento romano... Il pozzo spaziale nel centro dell’edificio
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permette la percezione dei vari ballatoi dei diversi piani, sorretti
da pilastri di ghisa che sono di diverso ordine e con piti elementare
decorazione man mano che si procede verso l’alto. La scatola
esterna ¢ coraggiosamente svuotata con ampie arcate e anche qui
si ripete la semplificazione prospettica nei tre ordini ».

L’opera del De Angelis ha avuto una significativa rivaluta-
zione nel bilancio retrospettivo occasionato dalla recente celebra-
zione del centenario del 1870. Cosi nel volume di Accasto,
Fraticelli e Nicolini sull’architettura di Roma Capitale tutto un
capitolo ¢ intitolato a « Giulio De Angelis e la ricerca linguistica
come superamento delle antitesi tra tecnologia e tradizione ». E
certamente riuscitebbe particolarmente interessante ricostruire pil
dettagliatamente la figura e lopera dell’architetto romano, che
fu anche assessore all’edilizia e promosse varie opere pubbliche,
tra cui importanti restauri; ma in questa sede ci si limiterd a
cogliere piuttosto il grande clamore di cronaca suscitato dalla
apertura del Palazzo Bocconi, che, tra laltro, ebbe un rilievo
urbanistico, servendo a delimitare, almeno sul fianco, I’enorme
vuoto creato dalla inconsulta demolizione del Palazzo Piombino,
in piazza Colonna, che tanto desolatamente aveva rotto le origi-
narie proporzioni della nobile piazza, centro vivo della Roma
Umbertina.

Vero ¢ che discussioni, come del resto di regola per avve-
nimenti del genere, non mancarono, alcune non poco critiche
da parte di chi non riusciva ad apprezzare tanta novitd. Gli
intraprendenti redattori del vivace foglio quotidiano Fanfulla
non mancarono poi di prendersela anche con la denominazione
di « palazzo industriale » data dai Fratelli Bocconi alla loro
creatura romana. Per « palazzo » doveva intendersi solo una
grande e magnifica casa, generalmente isolata, fatta per principi,
grandi personaggi, ricchi signori o pubblici ufficiali: « Palazzo e
industriale, secondo il parere dei lessici, sono due parole che
fanno a pugni in Roma specialmente, dove, se si chiamerd palazzo
Pedificio dei fratelli Bocconi, bisognera cambiare nome ai palazzi
veri Farnese, Barberini, Corsini, Cancelleria, Venezia, ecc. ».
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L’antico palazzo dei Fratelli Bocconi,
restaurato nel 1974 da «La Rinascente ».



L’interno,
€ innovatrice dell’architetto G. De Angelis.

ora ripristinato, costitul la creazione pili originale

Tutto cid non impedi che, prima della inaugurazione, fissata,
come si & visto, per le 814 serali (orario veramente insolito) del
10 dicembre, Re Umberto in persona volesse onorare il grande
complesso intitolato « Alla citta d’Italia » di una sua visita in
anteprima, confermando linteresse politico ed economico che
si riconosceva nella realizzazione. Sceso dalla sua Victoria, e
accompagnato dall’aiutante di campo cav. Caccianino, il sovrano
fu ricevuto dai fratelli Ferdinando e Luigi Bocconi, dal direttore
Oddo Giambartolomei, dagli architetti autori del progetto, dai
direttori delle sedi di Milano, Palermo, Genova, Torino, Napoli,
convenuti a Roma per l'occasione. Fu una visita minuziosissima,
durata circa un’ora, non senza una quantitd di domande e risposte
sulle caratteristiche commerciali dell’imptesa, sulle sue innova-
zioni tecniche, sulla sua organizzazione amministrativa, fino alle
misure assistenziali per il numeroso personale.

« Auguro a questa casa benemerita la fortuna e gli affari del
Bon Marché di Parigi, sul cui indirizzo & impiantata »: cosl
Umberto I disse, condedandosi, mentre la folla lo applaudiva
(e il « Fanfulla » commentd che « & sempre da applaudirsi un re
che fa omaggio all’industria e al lavoro »). Segul, finalmente la
attesissima apertura dei cancelli — comandati, mirabile dictu,
meccanicamente — per i cinque mila invitati all'inaugurazione
ufficiale: una marea vociante e impetuosa che dilagd, non senza
paurosi ingorghi, svenimenti e incidenti vari, a stento fronteg-
giati dalla numerosa forza pubblica in servizio d’ordine, per i
cinque piani dei vati reparti, travolgendo le autoritd intervenute
con il sindaco don Leopoldo Torlonia in testa. Fu uno stabiliante
succedersi di meraviglie: le lastre gigantesche di cristallo sulle
facciate dell’edificio: la luce abbagliante di 86 (niente di meno!)
lampade elettriche di inusitata potenza, tanto che il « Fanfulla »
arrivo a dire che « forse ha il difetto di essere troppo illuminato »;
il grande fregio dorato sulla storia della moda (che fine ha fatto?),
dipinto dal prof. Cesare Brugnoli, «il celebre pittore della cu-
pola del teatro Costanzi »; gli « elevatori » idraulici Stigler, di
cui uno « elegantissimo, a salon »; la profusione di ferri bat-
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tuti, di dorature, di strutture in ghisa; il granito rosso dei pila-
stri; la pavimentazione in legno.

I cronisti della stampa romana, e non soltanto romana, det-
tero fondo a tutto il loro vocabolario di mestiere per dare una
idea dello « stupendo » effetto dell’insieme: « Dentro era una
festa — riferi il  Messaggero ” — di colori, un mondo di og-
getti, dai pill comuni ai pili costosi, disposti tutti con gusto
mirabile, un emporio di varietd che incantava I'occhio. Di fuori
uno spettacolo non meno fantastico... E sulle bocche di tutti era
una sola esclamazione: bello, superbo, meraviglioso! ». Stupore
ed entusiasmo che non impedirono di dare Passalto allo sfarzoso
«buffet », servito con « sciampagna » a profusione dalla ditta
Spillmann. E lo spettacolo di una folla strabocchevole, esaltata,
stupefatta e non poco tumultuosa non mancd di tipetersi, in modo
ancor pili accentuato, il giorno seguente, quando i famosi cancelli
a comando idraulico-meccanico si abbassatono tutti insieme e
nello stesso istante per aprire il varco alla massa di popolo accal-
catasi sul Corso in attesa dell’apertura vera e propria al pub-
blico: si calcold che ben 40.000 persone si pigiassero quel giorno
nel fantasmagorico stabilimento Bocconi, un successo enorme,
certo pitt di curiosita che di vendita, (almeno per il momento)
abilmente montato ovviamente dagli organizzatori. Il direttore
si fece premura di distribuire alla stampa un comunicato per
avvertire la cittadinanza che « a causa della folla enorme i pro-
prietari della ditta furono costretti, anche per ordine delle auto-
rita di P.S., a chiudere le porte d’ingresso e far cessare la visita
due ore prima del tempo stabilito ».

Effettivamente I'apertura del « palazzo industriale » di piazza
Colonna costitui un clamoroso avvenimento della Roma umber-
tina. Le accanite discussioni sul piano regolatore, la crisi edilizia
e operaia, la battaglia politica per Crispi e contro Crispi, la
luttuosa guerra d’Africa: tutto passd per un momento in sott’ot-
dine. E non mancarono articolesse di autorevoli giornali, non
soliti a soffermarsi su vane quisquilie, che si misero a discettare
sui risvolti sociali dell’avvenimento, e non solo per i vantaggi
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che se ne potevano attendere per le attivitd economiche e per le
maestranze. Anche la letteratura internazionale fu chiamata in
causa, come fece ad esempio il « Fanfulla della Domenica » che,
dedicando alla circostanza D’editoriale del 18 dicembre, a firma
di Giustino L. Ferri e sotto il titolo di Letteratura, Industria e
Commercio, sottolined la contemporaneitd della morte di madame
Boucicault, ricchissima proprietaria del Bon Marché di Parigi, e
ne trasse materia per filosofeggiare su « questi immensi fondaci
moderni, sintetici come un’enciclopedia commerciale » e ricamare
sulla esaltazione fattane da Emile Zola nel romanzo Bonbeur
des dames.

Non era difficile prevedere in realtd che I'iniziativa dei Fra-
telli Bocconi avrebbe stimolato i tanti imitatori nostrani del
famoso romanziere francese e avrebbe provocato, dice l’artico-
lista, « un’invasione di tele, di mussole, di catenine, di batiste, di
nastri, di merletti, di vita di retrobottega nel povero romanzo
italiano ». Ma 2 il caso anche di ricordare che, proprio in contrap-
posizione alla « felicita delle signore », tanto persuasivamente
rappresentata dal famoso pittore francese d’ambienti, aveva tuo-
nato contro i grandi magazzini, sull’« Echo de Paris », quel sin-
golarissimo e pilt che strambo crociato della morale che fu %1
romanziere J. Péladan, per il quale essi furono « luoghi di perdi-
zione, anticamere del peccato, scuole di adulterio... tentazioni
mondane schierate davanti agli occhi rapiti di ammirazione delle
borghesucce giovani e belle... altrettante macchine di guerra del-
I'inferno, e i demoni della concupiscenza se ne servono per
costringere ad arrendersi le donne... ». . '

Altri tempi, non ¢’¢ che dire. Ed ora noi ne possiamo sorri-
dere; ma gia allora pit che moderno fu il sistema subito adottato
dai proprietari del « Printemps », del « Bon Marché », del « Lou-
vre » per mettere a tacere tanto incomodo interlocutore: .la so-
spensione di ogni pubblicitd commerciale per lincauto glornale.
che aveva ospitato l'infuocata prosa del Péladan! A Roma i
Fratelli Bocconi, per farsi perdonare quel tanto di incentivo alla
fragilitd femminile che poteva annidarsi tra gli orpelli del loro
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palazzo di piazza Colonna, pensarono bene di offrire lire diecimila
a favore dell'Istituto per linfanzia abbandonata. « L’offerta
— annotd il ”Messaggero” — fu fatta all’on. Crispi dal cav. Luigi
Bocconi, la somma venne versata al duca Torlonia, sindaco di
Roma, presidente del Comitato esecutivo dellistituzione, alla
quale auguriamo di poter entrare nel campo dei fatti compiuti
cosl presto come c’& entrato il Palazzo Bocconi ». Diecimila lire
d’allora valevano ad occhio e croce sui sei o sette milioni attuali,
diciamo pure dieci, considerata linflazione galoppante in atto.
Non si pud dire che i meneghini fratelli Bocconi si fossero rovi-
nati. Ma gia, erano sulle spese e anche con la beneficenza, pitt o
meno « pubblicitaria », bisognava andarci cauti!

* % %

Avevo gia mandato in tipografia questo rituale obolo alla
Strenna, quando sono riuscito a trovare alcuni numeri del vecchio,
glorioso Rugantino (nato nel settembre proprio del 1887) con una
vignetta dedicata all’avvenimento e un pezzo di cronaca gustosis-
simo in cui & agevole riconoscere la saporita penna del direttore ¢
fondatore, Giggi Zanazzo. Vale la pena di ripubblicare ambedue,
senza commenti:

« Er cavajere Fiordinanno Bocconi sabbito a sera me vorse invitd ppuro
a mme a assiste a Uinaugurazione der su’ bbello stabbilimento in de la via
der Corso, Che bbellexza! Jo c’arimasi de stucco. Lo stabbilimento sbrilluc-
cicava ar chiarore de millanta lampene eletriche che pareva addirittura che
fussi de ggiorno. Drento, si vvedessivo! se vede lo stravede! Che graziaded-
dio! che llussuria! che robba d’arrestd intontiti! Io annavo dicenno intra dde
me: Ab ’sti fratelli Bocconi cianno una gran corata! So’ stati spremnidi in
de laddobba’ 'sto stabilimento come so’ sprennidi li principi romani in de
Vaddobba’ i loro appartamenti (pe’ loro wuso e comsumo). Ma ppin de
tutto me convinsi de quello che ddicevo tra dde me, quanno seppi che
avevano mannato ar nostro sinnico Don Leopordo Torlonia diecimilalire
per novo ospizio de Uinfanzia abbandonata. Bravi fratelli Bocconi! Bravo
sor Fiordinanno! che cercate tutti li punti ammirativi pe’ ffa der bene a la
povera ggente! Che DDio ve bbenedichi e vve possi fa ffa tanti quatrini
pe’ quanti granelli de porverino contorneno le spiaggie der mare! ».

ReNATO LEFEVRE

RUGANTINO

LI NOVI MONUMENTI.

. . - N

RUGANTING. — Dunque, questo, caro sor Casandring sarchbe er novo Culiseo pe’ via der Co_rsn. . .

CASANDRINO. — Che1 1‘01015.=r3r), ,hestial E anzi uno stabilimento, un palazzo che va lodato perché ha per iscopo di dare
sviluppo al nostro commercio, di far rialzare le manifatture nazionali, di contentare i capriccl delle nostre



Una dama di Marino alla riscoperta
dell’amianto

E noto come il Belli, giovanissimo, con gii alle spalle alcuni
parti letterari in lingua, non certo felici, fu tra i fondatori della
Accademia Tiberina e frequentatore dell’Arcadia. Quell’ambiente
di « letteratoni di molto sussiego » ad un certo punto perd lo
stancd, e dopo aver « battuto versi italiani sull'incudine di un
artigianato metrico » volle tentare — riuscendoci sappiamo con
quale succeso — la poesia dialettale.

Restd perd in lui un certo amote-odio per coloro che adunan-
dosi nelle «loro chiesuole accademiche fumiganti di reciproci
incepsamenti » si erano arrogato il titolo di « Santipetti». A
coniare quell’appellativo di sapore dantesco era stato Salvatore
Betti in quel tempo Segretario dell’Accademia di S. Luca, ed in
seguito valente studioso e animatore del « Giornale Arcadico ».
Sara proprio questo mondo, ormai abbandonato a suggerire al
poeta le composizioni nelle quali il suo spirito si rivela pit che
mai caustico. Bersaglio preferito di certe sue rime fu Luigi Biondi
che per i suoi meriti si trovava ad essere al centro di tutti i circoli
culturali del tempo. Il Belli gli dedicd ben tre sonetti, due in
romanesco ed uno, il pili cattivo in lingua. Essi sono: La compa-
gnia dei Santipetti, La Rufinella e Il nuovo istrione. Ce da
dire comunque che quelle rime furono scritte senza malanimo,
poiché in una lettera indirizzata al Ferretti, il poeta si professa
sinceramente addolorato della morte del Biondi, aggiungendo che
la cultura subird con essa, una grande perdita.

Nato a Roma nel 1776 il Biondi non ebbe una gioventu
troppo felice. Restato otfano di padre, dovette abbandonare gli
studi di avvocato intrapresi, per svolgere un lavoro presso
mons. Tassoni, che per quanto gli desse da vivere non soddisfa-
ceva le sue aspirazioni. Interessato alla letteratura e alla storia
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11 marchese Luigi Biondi

antica, colse al volo Poccasione che gli si presentd quando, cono-
sciuta la duchessa Maria Anna di Savoia, sorella di Carlo Felice,
questa lo volle al suo servizio in qualitd di maggiordomo ed
uomo di fiducia. Questa nuova posizione di privilegio gli per-
mise di applicarsi allo studio di quelle materie alle quali era
interessato. La familiaritd che lo legd ai Savoia ed il tempo libero
del quale poteva disporre, diedero al Biondi, non insensibile per
altro a fama ed onori, la possibilita di divenite membro di tutte
le Accademie allora esistenti in Roma. Dopo aver eseguito, per
conto della duchessa gli scavi di Tormarancia e di Tuscolo, di-
venne Presidente della Accademia di Archeologia, e quando Maria
Anna mori, nel 1824, il di lei fratello, Carlo Felice lo incarico
di eseguire gli scavi della Rufinella in Frascati. Pitt tardi gli
stessi Savoia gli conferirono I’ambito titolo di matchese.
Oltre che come letterato e poeta, il Biondi volle cimentarsi
anche come autore drammatico. Scrisse una tragedia dal titolo
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Dante in Ravenna che non fu mai rappresentata. Pretese anche
di calcare le scene, sostenendo una parte, il che fece dire al Belli,
in una nota al sonetto II nuovo istrione: « Luigi Biondi, presi-
dente perpetuo dell’Accademia di Archeologia, nobile di merito,
vecchio infermuccio, sta oggi per sete di favori, degradandosi
col sostenete le parti buffe nelle commedie destinate al sollazzo
della Regina Vedova di Sardegna ».

In verita ¢’® da presumere che il Biondi non disdegnasse
di offrire i suoi servigi alle signore, se in una lettera indirizzata
al marchese Antinori, egli dice di aver scritto i suoi Scherzi
anacreontici « per procacciare che il bel sesso, per quella facile
lettura, si togliesse dal leggere que’ tanti romanzacci, che pieni
di scandali, hanno ammotbato pur la nostra Italia ». Quale fosse
poi la conservazione che dell’altro sesso aveva si pud desumere
da quanto aggiunge alla fine della lettera: « Se li trovate stupidi
(i racconti) sappiate che li ho scritti perché letti ad alcune giovani
donne erano loro piaciuti »...

A non molid chilometri dalla Rufinella, precisamente a
Marino, luogo in quell’epoca di piacevole soggiorno estivo, viveva
una donna di « vivace ingegno »: Maria Domenica Fumasoni.
Costei, desiderosa di emergere dalla quieta e piatta vita paesana,
conosciuto il Biondi, vide in lui il mezzo per entrare a far parte
di un mondo che pil si confacesse alla sua natura. L’incontro dei
due, molto probabilmente avvenne alla Rufinella e fu certamente
in quelle occasioni che la Fumasoni ebbe modo di esaminare un
brandello di tela di amianto disotterrato durante gli scavi. Esami-
nato il materiale, gid usato nella Roma antica durante i riti di
cremazione dei cadaveri, ne individud le componenti riscoprendo
il principio della tessitura dell’amianto.

Di questa scoperta ne fece una relazione all’Accademia dei
Liceni presenti i rinomati professori Scarpellini, Brocchi e Mo-
richini.
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I «Merli» del Colosseo

Va subito detto che non si tratta di quei simpatici volatili,
lunghi, neri e dal becco giallo (i maschi), che conosciamo. Qui
vogliamo prendere in esame ben altri merli, che alcuni illustri
studiosi di cose romane hanno ritenuto riconoscere a coronamento
di una antica raffigurazione dell’Anfiteatro Flavio,! scolpita a
rilievo (fig. 1) su uno dei tanti marmi provenienti dalla tomba
degli Haterii, rinvenuta nel 1848 presso Centocelle.?

II Colosseo « merlato » si trova su di un pannello che mostra
altri quattro monumenti, tre archi, dei quali uno non pud non
essere che quello di Tito in cima alla via Sacra (’iscrizione che
porta lo dice infatti arcus in sacra via summa), e un tempio, €
I'ipotesi pit corrente & che siano questi i monumenti, alla costru-
zione dei quali un Haterius della tomba, il pilt importante e
costruttore della tomba stessa, abbia partecipato con una sua
officina, cosicché qualcuno ha supposto che sia da identificarsi
con un certo Q. Haterius Tychicus redemptor (cioé imprenditore
edile) conosciuto da altra scritta ora perduta (CIL, VI, 607).2

Sia come sia, ci piace qui fermarci sui summenzionati « merli »
che, nel rilievo, coronano il massimo monumento romano (sulla
cui identificazione pare che tutti siano d’accordo), non foss’altro
per farli meglio conoscere, anche con nuove fotografie che, gen-

1 G. LucLi, Roma antica. Il centro monumentale, Roma 1946, p. 320
(« specie di coronamento a metli »); F. CasTacNoLI, in « Bull. Com. », 69,
1941, p. 62; E. SmvoN, Fiibrer durch die ffentlichen Samm. klass. Alter-
tiimer in Rom, 1, Tibingen 1963, p. 779 (« Zinnenkranz »).

2 Ampia letteratura archeologica, per la quale bastera citare A. Gru-
LIANO, in « Memorie Acc. Lincei», S. VIII, XII, 6, p. 449 e sgg. Non
mi risulta perd che questi « merli» siano stati mai presi finora in parti-
colare esame.

3 GiuLiano, op. cit., p. 471 (Castagnoli); ibid., fig. 2.
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tilmente, la Direzione dei Musei Vaticani (dove si trovano quasi
tutti i monumenti degli Haterii, fra i quali il nostro) ci ha
permesso di far fare (figg. 1, 2).

Il Colosseo ¢& riprodotto nel rilievo degli Haterii con soli tre
piani, cioé senza ’attico finestrato, e con un ingresso monumen-
tale del tipo di un arco, sormontato da una quadriga, ingresso
che appare anche su monete di Tito degli anni 79-81 (fig. 3).4
Nei due piani superiori si vedono figute, sopra di aquile, sotto
di divinitd: da sinistra, Ercole, Apollo, Esculapio’ I « metli »
(fig. 2) in cima al monumento sono undici, e sorgono dal corni-
cione dell’'ultimo piano, distanziati, notevolmente alti, schiacciati
a mo’ di tavole lignee e fortemente appuntiti. Una traversa
orizzontale li collega dall’esterno, ad un’altezza tale da lasciar
vedere tra l'uno e Daltro le gradinate del maenianum summum
in ligneis® con anche, poco pili in basso, tre gruppi di testine
di spettatori; I'anfiteatro, infatti, &, in questa su parte superiore,
visto dall’alto a volo d’uccello, in obliquo. Le testine sono messe
in modo che i « merli » antistanti, in numero di tre, ora rotti,
non le coprano. La traversa, certamente anch’essa lignea, & con-
servata, nettamente isolata, a destra dell’edificio, per cui al disotto
di essa si vede l'interno: insomma un coronamento « trasparente ».
Anche il « merlo » a cui si lega & rotto, non perd tanto da non
mostrare sulla sua sinistra un resto della traversa che, ovviamente,
proseguiva; rotto, infine, & anche il « merlo » che gli fa fronte,
all’estremita, dalla parte opposta. E interessante notare come si
sia avuto cura di far corrispondere le testine degli spettatori fra
i vuoti dei « merli » antistanti. Ma sard ormai tempo di lasciare
questa senza dubbio erronea denominazione di « merli ». Merli
architettonici siffatti non appaiono infatti altrove; basterebbe

4 Da R. Biancur BaNpINELLL, Roma. L'arte romana nel centro del potere,
Milano 1969, p. 164, fig. 178; cfr. E. NasH, Pictorial Dictionary of Ancient
Rome, 1, 2* ed., New York-Washington, 1968, p. 24, fig. 12. Meglio si
vedono i mali in una moneta del Colosseo di M. Antonio Gordiano Pio III
(238-244 d.C.), in NasH, op. cit., p. 269, fig. 317.

5 Cfr. Smvon, loc. cit., p. 779.

6 CIL, VI, 32363,
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confrontare quelli, veri e propri merli di mura di fortificazioni,
della Colonna Traiana, che ci si presentano quadrati: si direbbero
merli guelfil coronati in pitt da un plinto (fig. 4); sicché, tolta}
di mezzo una fantasiosa merlatura architettonica, i nostri undici
puntoni o stanghe puntute non possono identificarsi che c.oi mali
o pali del velarium, che sappiamo, per le tracce stesse lasciate sul
Colosseo, erano fissati all’esterno dell’attico.” .
Un bell’esempio di mali simili e egualmente « trasparentt »,
collegati da traverse, lo abbiamo in un anfiteatro della Colonna
Traiana (fig. 5), il quale, rispetto ad un altro in muratura, €
privo di mali, raffigurato sulla stessa Colonna (fig. 6), s'embre-
rebbe tutto ligneo; i suoi mali, che anche qui sono puntuti come
nel rilievo degli Haterii, non sarebbero che il prolungar.qento' dei
piloni scanalati della ingabbiatura dell’edificio. L’identificazione
dei nostri puntoni quali mzali, si € accertata ancora .da un’altra
figura, questa volta di teatro (fig. 7) sempre offertaci c.la quella
ricchissima miniera che & la stessa famosa Colonna. Qui, a coro-
namento dell’edificio, si vedono stanghe « trasparenti», collegate
da traversa a coronamento della cavea e della fronte, che sare'bbe
poi il retro della scena (da notare che anche qui Pattico, distlnt(?
in due zone, reca, nell’inferiore, come sul Colosseo della m'om-eta.dl
Tito, pilastrini e «bottoni» che potrebbero essere anchjes.51 chpel):
1 mali di questo teatro non erano puntuti, ma tagl.lan normali
sulla fronte. Subito sopra all’attico sono rotti e percio non spor-
gono sopra lattico stesso; anche la traversa & scompatsa, ma ne
appare sotto una seconda, appoggiata, come { mali, alla muratura.
A questo punto resta da dire due parole sulla data. del Co-
losseo degli Haterii. In attesa di ulteriori studi dai quali avremo
forse una definitiva parola su questa smembrata tomba, .rlcor:
derd che ¢’& chi propende per una datazione complessiva c\h tu.ttl
i pezzi in essa rinvenuti a eta domizianea, chi invecsa a\eta' traia-
nea; come ¢’ anche chi ritiene che i pezzi siano di etd diverse.

7 Luct, op. cit., p. 339. Si pud anche, volendo, confrontare la rico-
struzione plastica del Colosseo in Ancient Rome, Firenze 1973, fig. a p. 59.
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A noi qui bastera dire che propendiamo per la data pitt comu-
nemente accettata: Traiano (anche le aquile fra le arcate, con
le fiere teste piegate di lato, hanno una indubbia aria di famiglia
con la celebre aquila traianea del portico dei SS. Apostoli). Il
fatto che non sia rappresentato lattico, che secondo la tarda
fonte del Cronografo dellanno 3548 sarebbe stato aggiunto da
Domiziano (#sque ad clypea), porterebbe il rilievo a un momento
fra Vespasiano e Tito,” momento che perd mal si accorda con
la presenza, nello stesso rilievo, dell’arcus in sacra via summa,
che diverrebbe cosi pre-domizianeo, mentre, almeno per Discri-
zione conservata, esso ¢ dedicato a Tito morto e divinizzato
(a mio giudizio l'arco & addirittura traianeo). C’& poi da tener
presente la moneta, pit volte citata, di Tito degli anni 79-81,
in cul si vede l'attico coi clipei, e ancora una parte superiore,
sulla quale si vedono chiaramente i #ali, che, poi, naturalmente,
ne sporgono al disopra; parte superiore che, con quella inferiore,
potrebbe forse corrispondere alla notizia dello stesso Cronografo,
che Tito ampbhitheatro a tribus gradibus patris sui duo adiecit.®
Ma, soprattutto, mi sembra che sia pil logico ritenere che Iedi-
ficio riprodotto sulla moneta di Tito, coniata proprio per la
inaugurazione dell’anfiteatro, iniziato dal padre suo Vespasiano,
sia quanto doveva essere nella realtd come vi appare riprodotto,
piuttosto che presentarsi in anticipo, quale sarebbe apparso in
futuro con il suo definitivo complemento secondo i disegni degli
architetti. Sicché pare a me che, fra la testimonianza della mo-
neta contemporanea alla inaugurazione, e quella a secoli di di-

8 LueGLr, op. cit., p. 319.

9 LueLt, op. cit., p. 320; per la Simon, loc. cit., «zeigt [il rilievo]
den vespasianischen Zinnenkranz ».

10 Cfr. Cronografo citato in LucLi, op. cit., p. 319 (v. sopra nota 7).
I gradus sono, naturalmente, le gradinate, ma a nuovi ordini di esse & da
credere che abbiano corrisposto nuovi piani dell’edificio. In effetti, pur
essendo Dattico ancora conservato del Colosseo un muro unitario diviso da
pilastri, le mensole per i mali, a poco pitt di mezza altezza, lo dividono in
un certo senso in due parti (cfr. L. voN MarT-D. MusriLLy, Architetiura
Romana, Genova 1958, tavv. 26-27); divisione che, ripetiamo, appare chia-
ramente nella citata moneta di Tito.
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Fig. 1 - Musei Vaticani: Tomba degli Haterii (particolare).



Fig. 4
Colonna Traiana

(particolare).
Fig. 2 - Musei Vaticani:
Tomba degli Haterii
(particolare).
Fig. 3 Fig. 5 )
Mgneta di Tito, Colonna Traiana

degli anni 79-81. (particolare).



Fig. 6
Colonna Traiana
(particolare).

Fig. 7 - Colonna Traiana (particolare).

stanza del Cromografo (a parte altre considerazioni),!! sia da
preferire la prima. Quindi il Colosseo degli Haterii & quello di
Tito, completo di tutto anche dell’ingresso monumentale, I’in-
gresso imperiale, che si & visto e sulla moneta e sul rilievo. Se
dunque su quest’'ultimo manca Pattico mentre sono ingigantiti i
pali del velario, cid non vuol dire che si abbia valida ragione
per rialzare la cronologia, portandolo all’intervallo (quale inter-
vallo poi?) fra Vespasiano e Tito, o durante il regno di questi.

Queste rappresentazioni degli Haterii sono eminentemente
miniaturistiche e fantasiose. Evidentemente i pali del velario
hanno impressionato lo scultore (gia sbizzarritosi con tutte quelle
enormi aquile del piano pilt alto) tanto da sacrificare ad essi
Pattico con gli scudi, e trarne partito, con I'ingrandirli spropot-
zionatamente e esagerarne la punta, per fare di essi come i raggi
di una immensa corona radiata.

Si finisce cosi per dare un altro titolo di nobiltd al gi3 notis-
simo edificio, simbolo nei secoli della maesta e della perennita
dell’'Urbe (e del mondo) (finché dureri...). Curioso, poi, che
proprio quei pali che dovevano riparare col loro velario gli
spettatori dai raggi ardenti del sole romano si trasformino, nella
sbrigliata fantasia del modesto artigiano degli Haterii, negli stessi
aurei raggi del sole, di cui gli imperatori romani, da Augusto in
poi, amarono di sovente ornarsi la testa, quasi viventi immagini
dell’astro del giorno.

FiLippo Mact

11 Anche il Lugli (op. cit., p. 319) accenna alla discutibilita delle infor-
mazioni fornite dal Cronografo.
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Ricordo del pancotto alla romana

A casa mia il pancotto non me lo fanno mai. Di fronte alle
mie continue richieste mi viene obiettato che non & giusto che
quando torno a casa la sera tardi, dopo una giornata di lavoro,
dopo un modesto spuntino consumato direttamente in ufficio, io
trovi il pancotto e cioé come a dire che io trovi un cibo rimediato
con avanzi, un cibo povero, scarso di nutrimento e di sostanza e,
si direbbe quasi, un cibo avvilente, al quale si riduce chi & in
stato di estrema necessitd e povertd, o comunque cibo da vecchi
oramai scomparso dalle tavole moderne di chi, bene o male si pud
permettere alla sera un buon pasto, completo, ricco e nutriente.

Pertanto, di fronte a questi argomenti, succede che io il pan-
cotto non riesco mai ad averlo, oppure ad averlo dopo mie
accorate insistenze che superino 'affetto dei familiari nel farmi
trovare la sera un pasto degno di questo nome.

E cosi, anche da casa mia il pancotto sta scomparendo, come
scompare ed & gia scomparso dalle tavole di tanti romani, e va
relegandosi, come altre buone e vecchie cose romane, in una sorta
di folklore scompatso e non riesumato, che pure era quello meno
appariscente, ma pitt consistente della vecchia Roma di tanti
anni fa.

Oppure pud darsi che al pancotto tocchi in sorte quello che,
per uno snobismo assolutamente falso, & toccato ad alcuni vecchi
piatti, riesumati soltanto per una certa moda che & in voga presso
quella borghesia romana di recente estradizione, la quale, adot-
tando per snobismo alcune tradizioni romane, pensa di essere
improvvisamente romana di antica discendenza. Vedi ad esempio
il fatto di farsi la cosiddetta spaghettata « ad ajo e ojo » a mez-
zanotte, uso che era dei carrettieri che tornavano tardi a casa,
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oppure l'uso invalso di preparare nei pranzi raffinati un antipasto

a base di «bruschetta » per dare al pasto stesso una sorta di
estrosita e di calore locale.

by

11 pancotto alla romana & rimasto nel dimenticatoio e se do-

vesse essere riesumato per il suddetto scopo folkloristico, per
quella che pud essere definita « la rappresentazione del mangiare »
che ora & in uso presso molti ristoranti tipici, la cosa sarebbe
ben triste.
Il pancotto fa parte della vecchia Roma, povera si, ma greve,
rustica e aggressiva quale non & piu dato ritrovare e che, come
ogni cosa di quello stampo bisogna andare a ricercare nel Belli,
giacché dopo il Belli, letterariamente parlando, Roma si &, direi
quasi, ingentilita, ma nel medesimo tempo si & anche raffinata
specialmente se vogliamo considerare come da cento anni a questa
parte quel popolo romanesco di infima condizione sociale, al di
sotto di ogni definizione di proletariato, assillato quasi esclusiva-
mente da bisogni primari e di sopravvivenza, circondato da una
campagna deserta e malefica, non esiste pii.

Non esistono pitt dunque cibi rustici e rozzamente saporosi
che costituivano il mangiare dei popolani romani e di cui si sta
anche perdendo la memoria.

Vedi ad esempio, accanto al pancotto, a cui & destinato questo
scritto, i « pezzetti » del friggitore, i « padellotti » di rimasugli di
carne, e ancora i filetti di baccald cotti agli angoli delle strade o
sulla porta delle bottiglierie, pesanti di olio e di pastella. Le vec-
chie strade di Roma avevano sempre un odore caldo di fritto, che
si spandeva nei vicoli, incontrandosi a volte d’inverno con quello
delle « caldartroste », oppure ancora davanti alle osterie, con Podore
greve del vino da poco scaricato dai catretti che venivano dai
Castelli. Questi odori compensavano nella vecchia Roma il tanfo
delle fognature, I'umido dei portoncini e delle sdrucciolevoli scale
delle vecchissime case, regno dei gatti.
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Riporta il Carnacina i versi di un anonimo poeta:

Benché Uanni so’ tanti, nun me scordo
‘na via che me pareva un coridore
‘ndove sur cantone, er friggitore
venneva li pezzetti a cingue un sordo.

Sono sulla via di scomparire ancora i fritti fatti coi fiori delle
cucuzze, anch’essi fatti « cor misto d’ojo fritto un pd balordo »,
le pizze fatte con la sola pastella avanzata dagli altri fritti, e gli
spaghetti alla « prestinara » fatti ciod Il per Ii, con aglio, olio e
pepe, preparati per i garzoni dei fornai che arrivavano e subito
dovevano scappare di nuovo a fare le commissioni. Ancora resiste
la « pasta e broccoli » e ancora si trova presso qualche paziente
vignarola « la misticanza » romana, fatta di povere, ma fragranti
erbe colte nei prati e sui vecchi muri.

* ok %

Ma torniamo al pancotto. Era il tipico cibo dell'inverno. In-
fatti, nonostante quello che cantano i poeti, a Roma fa freddo.
Al centro dell’antico « Latium » e quindi battuta dai venti, spe-
cialmente di tramontana, a Roma fa freddo, ma non tutti hanno
il coraggio di dirlo. I1 freddo alita sui sonetti del Belli, il freddo
acuto e asciutto dell’inverno romano.

« Il succedersi di giorni limpidi e freddi mi & penetrato nel
cuore e mi ha tagliato in due come una lama affilata. Non credevo
che il freddo avrebbe potuto pesarmi tanto », scrive il 3 feb-
braio 1858 Nathaniel Hawthorne, che non amava Roma, ai suoi
amici d’oltre oceano.

Si legge in una poesia di Amilcare Pettinelli, poeta romanesco
pPoco conosciuto:

E mo’ ch'er freddo incarza e la staggione
se porta appresso l’acqua, er gelo, er vento.

Negli inverni romani niente di meglio dunque che un piatto
di fumante e bollente pancotto. Le dita e il naso, colpite dalla
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tramontana, senti che tornano sensibili mentre una tiepida aria
casareccia, piena di buoni e antichi profumi, nuovamente ti ricon-
cilia con le cose familiari.

Infatti il pancotto, come cibo invernale & un cibo che deve
essere mangiato in famiglia, in quanto la sua preparazione sulla
quale ci dilungheremo appresso, & tipicamente familiare, giacché,
come ognuno sa, il principale ingrediente & il pane avanzato.
E quale alimento & pill simbolico del pane per rappresentare la
famiglia e il desco casareccio? E quale altro alimento racchiude in
sé un nutrimento che anche presso gli antichi era al limite della
sacralita? Scriveva lo stesso Aulo Cornelio Celso « plus alimenti
est in pane quam in ullo alio ».

Pertanto mangiare o far preparare il pancotto in trattoria
sarebbe una cosa cosi assurda che & meglio non parlarne. Anche
perché si rischierebbe, oltre a quella che sarebbe una vera e propria
petversione della tradizione, che il pancotto venisse travisato e
manipolato, magari con 'aggiunta di ulteriori ingredienti stranieri,
come fanno adesso con gli spaghetti o con la pizza napoletana,
per i quali piatti si & giunti ad un barocco di invenzioni che non
possono non disgustare i veri buongustai della tavola.

Oppure ancora « horribile dictu » potrebbe succedere che
insieme al pancotto in trattoria venisse addirittura I'uso di bere
la birra, uso questo straniero e barbaro, mai troppo condannato
e purtroppo diffuso da commensali pervertiti che non sanno che
che i cibi romaneschi debbono sempre essere accompagnati dal
vino bianco, e a volte e secondo piatti, dal vino rosso.

Inoltre il pancotto proprio per il suo carattere familiare e
casateccio, mangiato in seno alla famiglia deve avere un carat-
tere di elevazione spirituale verso valori che esaltino la pace
familiare e la gioia del desco domestico. E nulla pud completare
meglio tali valori di un buon bicchiere di vino giacché, come
dice Trilussa:

Un bon goccetto wi'arillegra er core,
m’empie de gioia e me rida la pace.
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Ma noi stiamo per trascurare il pancotto nell’ambito della
storia della citta di Roma, che, nei suoi primordi, ebbe un carat-
tere agreste, rozzo e contadino, Troppo si & abusato nelle descri-
zioni dei pranzi luculliani degli antichi Romani, prescindendo
dal fatto che Lucullo fu un famoso generale e uomo politico di
grande intuito e passd invece alla storia solo perché, fattosi vec-
chio, gli piaceva convitare in maniera raffinata.

Se pure nell’alto e nel basso Impero Roma fu famosa per
pranzi che solo la penna di Petronio Arbitrio ha saputo descrivere
con pittoresca ironia, bisogna pur dire che la Roma arcaica, la
Roma repubblicana fu quanto mai parca, frugale e semplice nei
suoi gusti, direi quasi rozzi e contadini.

Questa frugalitd romanesca fu anche difesa da leggi quando,
a seguito delle conquiste militari, cominciarono ad arrivare sulle
mense romane le raffinatezze orientali. Ma inizialmente i Romani
mangiavano una sola volta al giorno e la loro cucina era di una
arcaicitd straordinaria.

I1 popolo minuto e gli schiavi continuarono anche durante il
periodo imperiale a mangiare soltanto pane, olio e olive, cipolle,
fichi e avanzi di carne meno appetitosi, ma nei tempi eroici della
prima Roma, possiamo dire che il pasto tradizionale del Romano
era il pancotto.

Infatti il Romano usava preparare le « pultes ». La « puls
romana » era in definitiva una specie di minestra di grano vestito,
ovvero di fatro, bollito e unito a volte a qualche cereale. A codeste
zuppe di grano veniva aggiunto I'aglio e mai si insisterd troppo
nell’affermare che il pasto dei Romani era in definitiva costituito
dal pane e dall’aglio. Giustamente il Carnacina, nel suo libro
scritto insieme a Vincenzo Buonassisi « Roma in cucina », riesuma
il famoso detto « Ubi Roma, ibi allium » per dire che la civilta
romana si diffuse contemporaneamente all’'uso che i Romani
facevano dell’aglio.
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Condimento tipicamente contadino e agreste, I'aglio accom-
pagnd i soldati Romani, come dice il Belli:

insinente ai confini
delle chiappe del mondo e pin lontano.

Insomma le quadrate legioni imperiali puzzavano d’aglio e
forse questo faceva storcere il naso ai raffinati popoli d’oriente.
Fatto sta che il legionario romano, come portava con sé, nelle
lunghe marce alla conquista del mondo, il gladio, il palo per
’accampamento, lo scudo e il casco di cuoio, giacché era resi-
stente alle fatiche, portava anche la sacca con dentro la farina,
il farro, l'aglio e magari le fave secche, per prepararsi una zuppa
calda e ristoratrice che, nelle lontane contrade asiatiche, gli
ricordava la campagna e i colli laziali.

Le « pultes » preparate con pezzi di pane strofinato con I'aglio
o con una manciata di farro, potevano essere completate con
qualche verdura, con un po’ di fave e di lenticchie. Oppure, e
questa era una divagazione sullo stesso tema, potevano essere
fatte a base di latte e l’aglio probabilmente si mangiava allora
a parte col pane, quantunque I’aglio col latte caldo sia considerato
un sedativo e un calmante.

* K X

Questo antico uso di una specie di pancotto romano, al quale
fu aggiunto il pomodoro quando entrd nell’'uso del mangiare
romano, si & trasferito, anche se un po’ differito, in altri rustici
piatti italici, che possono essere considerati dei diversi aspetti
del pancotto romano. Vedi per esempio la « tridura » che & una
minestra di pane che si usa in Romagna e con la quale si solen-
nizza la vigilia pasquale, mentre famosa per un preciso riferi-
mento storico & la « panata », un’altra minestra di pane usata
in Toscana. Scrive infatti PArtusi che una antica usanza toscana,
rilevata in una pergamena del XIV secolo, era quella di portare
ai frati di Settimo di Cafaggiolo, in cambio di un funzione di
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patronato, un catino di legno pieno di « panata » nonché dieci
libbre di carne di porco guarnite di alloro.

Ma d’altra parte ancora oggi si usa in Toscana la minestra di
« pangrattato » che ha la differenza che il pane viene setacciato,
anziché messo a pezzi. E si parla pure di una zuppa del Granduca,
gustata appunto dal Granduca di Toscana presso un convento e
che, fatta di modesti ingredienti, ma in pitt con pezzetti di pesce,
non riusciva a venir buona come quella fatta in quel convento,
giacché i monaci non dicevano che per insaporire il pane della
zuppa usavano il brodo del cappone e non lo bagnavano in
acqua semplice.

Per completare la menzione dei parenti italici del pancotto
alla romana, citiamo ancora « l'acqua sale » pugliese per fare la
quale suggerisce il poeta Giacomo Strizzi

pigghie tre quatte stozzere
de pane toste e nire;
mittele a spunze

ma occorre, per chiudere, una importante osservazione e cio¢ che
tutti questi piatti mancano di quello che fa del pancotto, nella
sua versione in bianco o col pomodoro, un piatto tipico che &
ghiotto, corroborante e appetitoso e cioe il suddetto uso del-
laglio, droga culinaria dall’aroma inconfondibile, antico rimedio
contro flagelli biblici quali la peste e il colera, nonché contro i
reumatismi, Iinsonnia e i parassiti dell’intestino.

* ok %

Veniamo dunque alla preparazione del pancotto alla romana
e diciamo subito che ci troviamo di fronte a due scuole. E cio
una che vuole che il pancotto venga fatto con pane sbriciolato
e Daltra invece con pane a tozzi.

La forma pitt semplice di pancotto & ovviamente il solo pane
a pezzi, con aglio e oglio e, come giustamente dice Fabrizi nel-

272

P'ultimo suo libro Nonna minestra, in questo modo « se pd fi er
pancotto con un sordo! », Nel libro ¢’ anche una fotografia dove
si vede, sotto al ponte Cestio, un poveraccio che si cuoce un
pancotto dentro ad un barattolo annerito dal fumo.

Ma se invece si vuol fare un pancotto a regola d’arte allora
bisogna usare alcuni accotgimenti: per la scuola che afferma la
preparazione del pancotto a pezzi, bisogna fare un po’ abbrusto-
lire 1 pezzi di pane e preventivamente soffregarli con I’aglio, che
poi sard usato per preparare un soffritto con olio, pomodoro, sale
e prezzemolo che sard poi versato sul pancotto.

Per la scuola che afferma che il pane deve essere sbriciolato,
invece il pane stesso si butta nella pentola a pezzi minuti, insieme
con olio e aglio con aggiunta di maggiorana e pepe. In tal modo
ne viene fuori una zuppa densa, alla quale non & previsto neces-
sariamente l'aggiunta di pomodoro.

Ora questo secondo pancotto, trasformato in zuppa, &€ comu-
nemente considerato un piatto per vecchi, cid che in effetti non
¢ affatto vero, ma che come tale & ormai entrato nella comune
considerazione. Anche Mario Dell’Arco, nella sua poesia Li nonni,
nella quale immagina che tutti i nonni volano in cielo, dice:

e in paradiso troveno la mecca:

er pancotto, la bumba, er macubbino
e in qualunque grugnetto d’angioletto
vedeno un nipotino.

Intendendo che per i nonni le cose che piti desiderano sono
appunto il pancotto, il bicchiere di vino e il tabacco da pipa.

Il primo pancotto invece sarebbe il « vero pancotto alla ro-
mana », riconsacrato dal gastronomo Luigi Carnacina il quale
riferisce di essere stato interpellato a proposito addirittura da
Mario Soldati, che & noto per essere un appassionato ricercatore
dei cibi tradizionali e genuini.

Infati il Carnacina, in un episodio riportato da Mario Del-
I'Arco sul suo libro L’osteria cucinante, si accingeva a scrivere a
proposito della zuppa di pane raffermo che consold Francesco I
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dopo la sconfitta di Pavia e che va tuttora sotto il nome di zuppa
pavese, e cioé una specie di pancotto settentrionale.

Mentre scriveva venne interpellato da Mario Soldati sulla
« Pappa al pomodoro » esaltata da Yambo nel suo famoso libro
Gian Burrasca e il Carnacina, dandone anche la precisa ricetta,
afferma che in effetti la famosa « Pappa al pomodoro » non era
altro che una variazione del pancotto alla romana, soffermandosi
in preziosismi di alta cucina, quale ad esempio quello che il
pane della « pappa al pomodoro » deve essere pestato con un
cucchiaio di legno.

JORINN
w oW ~

Siamo alla fine del nostro excursus sul pancotto alla romana,
piatto antico, povero ma generoso, odoroso di aglio e prezzemolo,
tradizionale di una stirpe arcaica di contadini, grezzo, ma ricco
di antiche suggestioni, piatto tipico degli antichi inverni rigidi
e freddi del popolo romano.

Piatto da difendere in quanto, come scrisse Manlio Lupinacci,
« le tradizioni ed i costumi romani hanno difensori ostinati »,
senza perd rischiare che codeste difese ad oltranza diventino ad
un certo momento delle commemorazioni.

E nella difesa del pancotto si alleano a noi i Castelli romani:
sono infatti riuscito ad avere da Giuseppe Toffanello del perio-
dico « Il Tuscolo », il testo di una sconosciuta poesia di un poeta
frascatano che era cuoco e poeta e cio¢ Pio Filipponi, che dedico
al suo amico Giuseppe Masi che era invece pizzicagnolo e poeta;
la guale poesia & proprio dedicata al pancotto ed & in dialetto
frascatano:

Mitti ’na piluccetta a lu fornellu;
mettice 'ajo (a U'ojo nun badacce)
quann’é soffrittu, cerca de buttacce,
doppo lavati, du’ pommodorellu.
Aspetta che borbotta la piletta,
mettice 'acqua e mannela 'n bollore,
salela bene, mpepela; p’odore
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mettice lu basillecu o Uerbetta.
Affettice de pane nu cantone;

quanno ha bollitu, mitti pecorinu

de quello pizzichente sopraffinu

che ti* anniscostu sotto lu bancone.
Poi lo smucini comme Dio comanna
‘n po Uojo a crudu, tanto p’attonnallu
scudella. Va pappatu callu callu,

che pane cottu, abd, altro che manna!

Forse in tutto quanto scritto ¢’¢ in definitiva una proustiana
ricerca del tempo, degli odori e dei sapori di una volta, nella
ricerca dell’odore del fritto di baccala all’angolo del vicolo, nel
profumo greve del vino quando si scarica dal « carratello » e
nel sapore denso e pesante della pasta coi broccoli. E fra essi
il sapore piccante e casareccio, contadino e agreste del pancotto
alla romana.

Mario Marazzi
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LA PRIMA DEL «PIU’ CHE L’AMORE » DI D’ANNUNZIO

Burrascosa serata al « Costanzi»

Nella primavera del 1898, d’Annunzio, stanco di alberghi
dalle porte spalancate a tutti, fisso la propria dimora a Settignano,
nei pittoreschi dintorni di Firenze, in una villa appartata, la
« Capponcina », dove visse, salvo periodiche interruzioni, fino al
1909. Se ne allontanava nei mesi estivi per recarsi in dimore non
meno solitarie, lungo le rive del Tirreno dove, a brevi intervalli
di svago, seguivano, anche i, lunghe ore d’intensa fatica. Furon
gli anni della pitt feconda attivitd creatrice, durante i quali dette
al teatro le opere sue piu significative: dalla Gioconda alla Figlia
d’Jorio, dalla Francesca da Rimini alla Fiaccola sotto il moggio,
dal Pia che Uamore, alla Nave, alla Fedra.

Piit che I'amore nacque alla « Versiliana », sontuosa villa,
posta tra Viareggio e Forte dei Marmi, nella primavera del 1906.
Il poeta, nel dar vita al protagonista di questa nuova e audace
opera, sentl che solo per le singolari doti di un attore come
Ermete Zacconi, la complessa figura di « Corrado Brando »
avrebbe avuto il necessario risalto scenico e a lui si rivolse.
Zacconi, che qualche anno prima aveva tenuto a battesimo tre
drammi dannunziani, aderi di buon grado all’invito, e tra autore
e interprete ebbe inizio un intenso scambio d’idee e di vedute
sulla rappresentazione della nuova tragedia. Pubblico, qui di
seguito, due lettere di d’Annunzio che ad essa si riferiscono. Con
la prima, il poeta accompagnava linvio del manoscritto ancor
fresco d’inchiostro.

Hotel Cavour
Milan

Mio caro e grande Amico, eccole un esemplare della tragedia, non scevro
d’errori quantunque riveduto con diligenza.

Penso che questo potrd per ora setvirle ai primi studi e alle prime
preparazioni. Le raccomando di custodirlo in modo che le solite curiosita
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accanite non giungano a profanarlo. Confido nella sua amicizia pienamente.
Quando avra bisogno di vedermi, me lo faccia sapere. Io sard fra due o
tre giorni a Pietrasanta (Lucca).
Mi ricordi alla signora Rosina, e s’abbia una cordiale stretta di mano.

Il Suo Gabriele d’Annunzio
28 giugno 1906.

Perché il poeta, nell’inviare quell’esemplare, si raccomandava
con tanta insistenza, affinché occhi indiscreti non giungessero
addirittura a « profanarlo »? La ragione, con tutta probabilita,
va ricercata in questi due incresciosi incidenti. Il primo, capita-
togli cinque anni prima, riguardava la Francesca da Rimini.
Terminata di scrivere la tragedia, pensd di leggerla agli attori
che avrebbero dovuto recitarla nonché ad alcuni amici e gior-
nalisti, nella speranza che questi ultimi avrebbero fatto uso
discreto e misurato di quell’audizione. Viceversa, in un giornale
bolognese apparve, qualche giorno dopo, un sunto della tragedia
« cosl goffamente confuso e cosi villanamente sconcio », da pro-
vocare la sua pill viva indignazione. L’altro, analogo al primo,
era accaduto 1’anno precedente a proposito della Fiaccola sotto
il moggio: questa volta perd aggravato da uno strascico giudi-
ziario, con relativa condanna del poeta al pagamento delle spese
inerenti al giudizio.

La seconda lettera fu inviata dalla « Versiliana », il 14 otto-
bre 1906, a due settimane dalla prima rappresentazione della
tragedia, vale a dire mentre Zacconi ne dirigeva le prove sul
palcoscenico del « Costanzi » di Roma.

Gli attori sanno per esperienza che sulla scena tutto deve
essere rapida sintesi, né mai deve venir meno quell’alternarsi di
colori indispensabili a suscitate movimento, varietd e quindi inte-
resse e diletto. Gli autori, invece, si compiacciono di certi sfoggi
letterari che quasi sempre raffreddano D’azione, generando mono-
tonia e noia. D’Annunzio, col suo stile elaborato e singolarmente
ricco d’immagini, non faceva davvero eccezione alla regola!

Che cosa si rileva dal contenuto della lettera? Che Zacconi,
provando la tragedia, avverti subito che la prima scena, tra
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Cotrado Brando e Virginio Vesta, per leccessiva lunghezza,
avrebbe stancato il pubblico, mal disponendolo ad ascoltare il
resto; e che d’Annunzio, per suo consiglio, procedette ad una
energica operazione di « sfrondatura ». Operazione che dové
costargli cara se, nel rimandare il copione « sfrondato », mise le
mani avanti affinché altre parole non dovessero essere sacrificate.

La Versiliana
Pietrasanta in Lucchesia

Caro e illustte Amico, Le mando un esemplare della tragedia, sul
quale ho segnato con la matita rossa i tagli della prima scena. E li ho segnati
non senza rammarico, perché in quella specie di combattimento spirituale
— che apre la tragedia — alcune parole mi sembrano necessarie tra quelle
soppresse.

Quando dunque gli spettatori si abitueranno ad ascoltare le voci
interiori? Nelle altre non ho segnato nulla. E difficile giudicare le pagine
silenziose. Conviene ch’Ella si regoli secondo i resultati dell’attrito scenico.
Ma penso che ben poco c’¢ da togliere. Naturalmente bisognera tener
conto del modo con cui le parole saranno dette dai singoli attori. Le piut
belle e vive parole, dette male, diventano intollerabili. Sono certo che
nulla di cid ch’Ella dira, sembrera lungo.

Mi faccia dare notizie da Ciro Galvani intorno all’andamento delle
prove. Confido nella Sua sapienza e nel Suo amore. E con molta fede Le
ripeto: A rivederci!

Il Suo sempre Gabriele d’Annunzio

14 ottobre 1906

Piiz che Pamore andd in scena, al « Costanzi » di Roma, la
sera del 29 ottobre 1906: ma, contrariamente a quanto il poeta
aveva asserito, anche « cid che disse Zacconi » parve quanto mai
lungo e noioso, e la tragedia, nella quale a molti sembrd che
l'autore si fosse compiaciuto nell’esaltare il delitto per il delitto
e il vizio per il vizio, contro ogni sentimento morale, naufragd
fra le grida ostili e perfino minacciose del pubblico. La cronaca
di quella serata burrascosa (che si potrasse fino a notte inoltrata
nella piazza e nelle vie adiacenti al teatro) & riassunta in questi
due messaggi telegrafici, inviati ad Emilio Treves, editore delle
opere dannunziane, che a Milano ne attendeva ansiosamente
Pesito: « Primo atto. Pubblico nervoso. Teatto affollatissimo.
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Recitazione fiacca. Interruzioni frequenti. Applausi debolissimi.
Fine contrastati urli ». E un’ora dopo: « Applausi frenetici ma-
gnifica scena passione Corrado-Maria. Dopo lavoro precipita Zac-
coni difendesi come leone, supera ripetutamente tempesta. Urtli,
tirate nitsciane, fischi finali ».

Nei giornali, critica aspra e severa. Lo stesso Giustino Ferri,
amico di d’Annunzio fin dagli anni giovanili, non poté fare a
meno di scrivere nella « Nuova Antologia »: « Il disinganno fu
grande e la manifestazione dello scontento fragorosa, incomposta
eccessiva. Pidt che I'amore patve travolto da un impeto irriflessivo
della moltitudine inferocita »,

Nonostante il « fiasco » romano, la tragedia fece poi il giro
delle principali citta italiane, ovunque accolta ostilmente dal pub-
blico che, a volte, s’abbandonava addirittura a indecorose chiassate.

Strana quindi appare questa frase, che d’Annunzio invid Iin-
domani della « prima» torinese (7 gennaio 1907) alla signora Giu-
seppina Mancini: « Le mando una buona notizia che forse Le fari
piacere. A Torino la mia tragedia ebbe iersera un successo entu-
siastico: wventisei chiamate »,

Trattandosi d’una bella signora, della quale da poco tempo
il poeta si era invaghito, 'innocente bugia & comprensibile e
perfino scusabile...

ARNALDO MARCHETTI




Un viaggio in carrozza all’estero
a metd dell’Ottocento

In quegli ultimi giorni del 1850 l’eco degli eventi tumul-
tuosi dell’anno precedente s’andava spegnendo e tuttavia resta-
vano in vigore molte delle misure restrittive imposte dal ristabilito
governo pontificio; ma il cav. Gio. Batta. Bianchi di Perugia,
benché fosse nato nel 1789, proprio 1’anno della grande rivolu-
zione, era un cosi fedele e devoto suddito di S.S. Pio IX, che non
trovd difficoltd ad ottenere i necessari permessi, quando decise di
compiere un viaggio a Napoli, accompagnato dalla moglie signora
Carlotta e dal cocchiere-domestico Davide Balucani, di anni 28.

A quei tempi, secondo vecchie norme, ribadite con il Regola-
mento di polizia 17 marzo 1850, emanato dalla Commissione di
Governo composta dai cardinali Della Genga, Vannicelli ed
Altieri, il suddito pontificio che volesse allontanarsi anche sol-
tanto dal comune di residenza doveva ottenere il passaporto
« all’interno » 0o — secondo i casi — « all’estero » che il Dele-
gato Apostolico preposto alla Provincia poteva rilasciare soltanto
a « individui conosciuti e rispettabili ».

Questa volta il prezioso documento, un largo foglio di carta
grossa, simile ad un Buono del Tesoro dei nostri giorni, fu rila-
sciato al cav. Bianchi, perché potesse recarsi a Napoli accompa-
gnato dalla moglie e dal sullodato domestico, « sulla personale
conoscenza » del firmatario, il Commissario Pontificio Straordi-
natio dell’'Umbria, mons. Girolamo DD’Andrea, il napoletano,
futuro cardinale, le cui « aperture » all’Italia unita, dopo il 1870,
faranno tanto rumore. Il documento, che reca la data del 24 di-
cembre 1850, si conserva in casa dei discendenti del titolare e i
timbri che fittamente ne decorano la facciata posteriore ci con-
sentono di ricostruire molti particolari del viaggio.

Quale motivo inducesse il non pilt giovane possidente peru-
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Busto di Giovanni Battista

Heinrich Imhof:
Bianchi (1844).
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La torre dell’Epitaffio;
in primo piano
il mausoleo.

L’Arco dell’Epitaffio
sul vecchio tracciato
dell’Appia.

gino ad intraprendere questo viaggio in una stagione cosi poco
propizia, non siamo riusciti a stabilire. Probabilmente fu il suo
appassionato interesse per gli studi d’agricoltura; forse v’era a
Napoli in quei giorni una esposizione agricola, come quella che
attrasse il Nostro a Londra dodici anni pitt tardi. Certo & che
quei nostri non lontani antenati possedevano un coraggio ed una
resistenza non comuni, secondo il nostro metro; nessuno di noi
si sentirebbe di percorrere, fra dicembre e gennaio, il lungo
tragitto da Perugia a Napoli, su quelle strade, con gli scuotimenti
e le correnti d’aria d’una carrozza a cavalli.

Il fatto sta che il 31 dicembre il cav. Bianchi si trovava a
Roma e scendeva le scale di palazzo Farnese, sede della Legazione
di Sua Maesta Siciliana, dove il Cancelliere aveva apposto al suo
passaporto il visto per Napoli.

Dove avesse preso alloggio, nella nostra citta, non sappiamo;
sappiamo soltanto che trascorse a Roma il Capodanno del 1851
preparandosi a partire il giorno successivo. Il 2 gennaio, infatti,
di buon mattino, il legno che trasportava la piccola comitiva
s'arrestd davanti al corpo di guardia di porta San Giovanni,
quella casupola lunga, a destra dell’'unico arco, prima di uscire,
che sopravvivera per tutto il secolo e verra poi demolita per
aprire i nuovi fornici. Qui un assonnato ufficiale di guardia appose
al passaporto il rituale timbro: « Visto sortire dalla porta di
San Giovanni Roma li 2 gennaio 1851 »: e la vettura s’avvid di
buona lena per la fangosa dirittura della via Appia, mentre i
passeggeri si stringevano addosso le coperte da viaggio, sbirciando
la fredda corrente del fosso dell’acqua Mariana, che fiancheggiava
quel primo tratto di via.

Da Roma a Terracina erano circa 70 miglia romane, misurate
con lodometro, ossia 102 chilometri di strada mediocre, larga,
secondo i tratti, da un minimo di otto ad un massimo di tredici
metri. Il tratto peggiore era certamente quello tra Albano e
Genzano, dove il grande viadotto sopra la valle Ariccia e i due
successivi minori non erano stati ancora costruiti e toccava alla
vettura di avventurarsi pitt volte cigolando giti per i pendii fangosi
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‘e sassosi e arrampicarsi poi faticosamente sull’altro versante.
Migliore era il monotono tratto fra Velletri e Terracina, relati-
vamente moderno, perché, dopo un abbandono millenario, lo
aveva riaperto Pio VI alla fine del secolo precedente. E finalmente,
dopo il lungo e triste spettacolo delle paludi, appariva, sotto la
rupe di Terracina, il mare.

Poi, subito, la strada tornava ad internarsi e diveniva pes-
sima: larga appena sei metri e in qualche punto addirittura
cinque, era in condizioni disastrose, tanto da venir considerata
un grave, spiacevole ostacolo alle comunicazioni tra Roma e
Napoli. Sei terribili miglia fino all’Epitaffio, il posto di confine.

Quanto tempo impiegd il cav. Bianchi per giungere all’Epi-
taffio? Non abbiamo elementi certi per stabilirlo, dato che i due
funzionari che apposero i visti all’inizio ed alla fine trascurarono
-d’indicare lora, pur richiesta dal timbro. Sappiamo che il tempo
massimo consentito dai regolamenti alle vetture di posta sopra
questo percorso era di 12 ore e 35 minuti, al netto delle soste
per il cambio dei cavalli e per il ristoro dei passeggeri; ma la
nostra comitiva impiegd certo un tempo assai minore, tanto che,
pur essendo le giornate le pil corte dell’anno e sconsigliabile il
viaggiare di notte, riuscl, come vedremo, non solo a passare il
confine, ma a giungere, nella stessa giornata del 2 gennaio, fino
a Gaeta, superando il valico d’Ttri.

Non crediamo che il cav. Bianchi, nonostante avesse con sé
il cocchiere-domestico, viaggiasse con la propria vettura, perché,
in questo caso, secondo i regolamenti, intesi a favorire i servizi
postali, egli non avrebbe potuto percorrere piir di cinquanta miglia
al giorno, a meno che non avesse rinunciato a cambiar di cavalli.
E, dunque, molto probabile che i nostri viaggiatori « corressero
in posta » con una carrettella a quattro ruote e due cavalli (con

una spesa, fino al confine, di circa 24 scudi romani d’argento) o con
una carrozza a quattro ruote e quattro cavalli (per circa 45 scudi).

Sosta, dunque, al posto di confine, all’Epitaffio, per il visto
d’uscita della gendarmeria pontificia: un luogo, quello, che &
ancora facile ritrovare. Meno di dieci chilometrti oltre Terracina,
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seguendo ’Appia, dalla moderna strada asfaltatz.l si distacca a
sinistra il vecchio tracciato sterrato e va ad infilarsi sott9 un arco,
dominato da una bella torre quadrata di calcare grigio; s.ublto
oltre, cominciava il territorio napoletano. Il nome c\li P;p1t'f\fﬁ(?
venne al luogo dopo il 1568, quando il duca d’Alcalaj v1ce1:e.d1
Napoli fin dal 1559, aveva fatto apporre una vanagloriosa lapx'de
marmorea sulla parete d’un mausoleo romano che se ne sta, subito
li fuori, a tener compagnia alla torre. L’iscrizione avverte che
«hic sunt fines regni Neapolis » nel quale 'ospite trovera « pacats;\
omnia » e « malis moribus expulsis bonas leges »; ma in reaflta
il primo incontro con i gendarmi napoletani avveniva due Ch'lk?i
metri pitt avanti, in un luogo chiamato Portella.' Anche qui i
posto di guardia esiste ancora: un tozzo d’ar'co, di recente sﬁgx%-
rato, assistito da due grosse torri rotonde di mattoni, cavalca il
vecchio tracciato della via, a breve distanza da quello n.loderno.
Qui la vettura del cav. Bianchi s’arrestd di nuovo e 1’1sgettore
Domenico Vinci appose al passaporto il « Buono per Napoli »: .la
comitiva faceva cosi Uingresso ufficiale nel Regno delle Due Sicilie.

Non li seguiremo oltre. Giungeranno in ser.ata. a Gaeta, ('love
il passaporto vedra crescere la sua collezione di visti; domani ,un
altro timbro a Capua, al pasaggio del ponte sul Volturno; e Pul-
timo del viaggio all’arrivo a Napoli. '

Noi li aspetteremo qui, al loro titorno. Qui, presso il \conﬁne,
fra il mare, la montagna e il lago di Fondi, dove non & ’molto
transito e se ne vanno lenti pascolando i bufali neri e d’estate

imperversa la malaria.

Si fanno aspettare. Forse neppure il cav. Bianchi pensav’a d1
doversi trattenere cosl a lungo nella capitale del s.ud, I?erche gid
il 7 marzo aveva raccolto i visti necessari per rlpartlr?, e p.o%
invece aveva dovuto rinnovarli tra il 24 e il 26. Allora' i sudditi
pontifici avevano bisogno anche del visto dellaf propria rappre-
sentanza diplomatica nel paese estero, per poter rientrare in p.atrlai
Troviamo cosi sul solito retro del passaporto anche il visto .-cile
Nunzio Apostolico di S.S. a Napoli: « Buono per Roma... valido
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per dieci giorni ». Ed il 27 marzo, finalmente, la partenza. Nuovo
timbro a Capua, al ponte del Volturno; niente sosta, questa
volta, a Gaeta, la cui immagine sfila sulla sinistra e si perde, poi
il solito ispettore Domenico Vinci, che a Portella firma il « Buono
per Roma » d’uscita dal Regno di Napoli ed ecco la vettura infan-
gata giungere traballando e cigolando e arrestarsi all’Epitaffio,
per entrare nello Stato Pontificio. Stasera si dorme a Terracina.

A quei tempi Terracina era una delle pochissime citta dello
Stato del Papa a possedere uno stabilimento degno di venir classifi-
cato come albergo, anziché semplicemente come locanda. Si trattava
dell’Albergo Reale, che, insieme agli uffici della dogana, occupava
un edificio monumentale, con un maestoso porticato a terreno, fatto
costruire appositamente da Pio VI, intorno al 1790, nei pressi di
porta Napoletana, di fronte all’edificio della Posta, dove si faceva il
cambio dei cavalli. Quest’ultimo fabbricato esiste ancora; quello
dell’albergo fu fatto saltare dai Tedeschi nel 1944 e resta, al suo
posto, soltanto un giardino. Ma, da tempo, esso aveva perduto la
sua destinazione alberghiera. L’apertura della ferrovia di Cassino
aveva tanto rarefatto il movimento dei viaggiatori, che I’ultimo pro-
prietario, Achille Franchi, era andato in rovina e ne era impazzito.

A quel tempo, invece, I’Albergo Reale era uno dei migliori
stabilimenti dello Stato e Ii pernottarono i nostri viaggiatori, per
ripartire il giorno dopo per Roma. E la sera di quel 28 marzo, in
un luminoso tramonto di primavera, Roma appariva loro da
lontano un’immagine sfumata, tra il rosa e il mattone, come un
dipinto di Caffi, mentre scendevano verso le Frattocchie, portan-
dosi dietro i ricordi d’un altro sole e d’un altro cielo e, in tasca,
un largo foglio di carta grossa, ormai pieno di timbri e di visti,
dietro ognuno dei quali erano delle facce, dei luoghi, delle parole
d’un mondo solo cento anni fa consueto e che oggi stentiamo
addirittura ad immaginare.

UmMBERTO MARIOTTI BrancuI

I dati e Ie notizie sulle vie e sulla posta sono stati attinti da Gruriano FRrI1Z, Le strade
dello Stato pontificio nel XIX secolo, Archivio Economico dell’Unificazione, 1967; le notizie
relative all’Albergo Reale di Terracina mi sono state cortesemente fornite dal prof. Arturo
Bianchini, di quella citt.
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Buche da lettere

Una domenica di settembre, uscendo dalla chiesa di S. Sta-
nislao dei Polacchi, mi trovai dinanzi un bel furgone postale: ne
scese 'uomo, infild il sacco sotto alla cassetta, io dissi: « Lavora
anche di domenica? ». « Noi — rispose ingigantendo il noi —
lavoriamo ». Tac, scattd la leva e nel sacco aperto scese una,
dico una, stampa. Null’altro. Ed intanto si continuano a creare
buche da lettere per accogliere cosa? prospetti, vaglia di benefi-
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cenza per orfanotrofi, avvisi di banca. Gli scioperi postali ci
tarpano le ali, & pitt semplice oramai usare il telefono: il tempo
del corrispondere & finito.

Anche le buche per le lettere fanno parte dell’arredo urbano,
palesano il gusto del tempo: la grande novitd & ora la buca ver-
ticale a forma di asola; alcune fra le pilt aggressive sono nel
portoncino del n. 226 di via dei Coronari, i vecchi leoni dei
battenti ne sembrano impermaliti. Tra le pit affascinanti ed
antiche & quella all’ingresso della chiesa di S. Maria della Luce,
dal lato della Lungaretta, per le « scritture per il padre curato »,
del tempo in cui le lettere si chiamavano scritture, la chiesa era
dedicata al SS. Salvatore ¢ la amministrava con grande amore
Giovanni Domenico Maoro, cosentino, protonotatio apostolico
e rettore.
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Giunto a Roma da Cosenza nel 1641, dopo alcuni pesanti
incarichi, divenne nel 1657, rettore della chiesa allora in cattive
condizioni a causa della pestilenza che aveva tormentato Roma
nell’anno precedente quando « si stava con la morte sugli occhi
né si poteva alcuno assicurare d’esser vivo la mattina e non
sepolto la sera », come il rettore scrive nella sua affascinante
« Descrittione della vener. chiesa parrocchiale del Santissimo

Via dei Foraggi

Salvatore della Corte di Roma nel Rione dj Trastevere » (Vel-
letri 1677). « Descrittione » alla quale si dedicd per superare
la tristezza di una inguaribile malattia: « Ho perd in tanta mi-
seria preso un mezo termine, ciod di applicarmi in qualche mode-
rato diporto per divertire 'animo mio dal male che crudelmente
mi tormenta e consuma per mitigarlo qual meglio modo che posso,
¢ quantunque non mi sia permesso per le ragioni cennate mi
sforzerd almeno guadagnar qualche buona parte del giorno per
onesto tartenimento e cid per non ridurmi destituto affatto di
ogni humana salute ». Era dunque per lui un « onesto tarteni-
mento » descrivere i lavori che andava facendo per tutto ripri-
stinare e non vi & da stupirsi percid che nella buca di marmo si
raccogliessero numerose le scritture, se pensiamo alla vasta zona
di cui aveva cura la parrocchia, col cemeterio sotto la chiesa con
sette sepolture differenti, « la prima per gl’Ecclesiastici, la se-
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conda per le Vergini Zitelle, la terza per li Fanciulli, la quarta
per le Donne, la quinta per gl’Huomini, la sesta per li Poveri e
la settima per gl'Uccisi e Affogati nel fiume ». Tra gli affogati
vi era anche stato un santo ora venerato nella chiesa, le cui ossa
sono sotto I’altar maggiore: san Pigmenio, martire romano, prete,
precettore di Giuliano I’Apostata, il quale tornato al paganesimo,
preso da collera per i rimproveri del suo antico maestro lo fece
gettare nel Tevere; una divota vedova ne ripescd il corpo, lo
seppelll nelle catacombe di via Portuense; da qui poi le ossa
vennero portate a San Salvatore della Corte.

Fra le varie spese, fatte per i lavori della chiesa che il rettore
si compiace di annotare, nel 1665 & questa: « dove era un rustico
cancello per la porta della chiesa nella strada dritta (la Lunga-
retta) spesi 22 scudi per gli stipiti di marmo, la porta d’albuccio
e la sua iscrittione ».

Malgrado la trasformazione del 1729 per opera del Valvas-
sori, quando la chiesa, dopo il miracolo della Madonna della Luce
cambid nome, liscrittione esiste ancora. Pensiamo che di quel-
I'anno sia anche la buca.

Se la citta & piena di antiche buche in marmo per le elemosine,
quelle per le lettere sono assai pilt recenti ed alcune portano
ancora il segno della monarchia. Al Campidoglio, le due R di
regie sono cancellate, mentre all’Orto Botanico la R & rimasta
intera, forse per non deturpare l'equilibrio della scritta. E del
resto & bene che tempo e storia si possano seguire anche dai
piccoli segni del passato.

Fra le buche di marmo piti belle e pit capaci, degna di una
casa tipografica, ¢ quella dei Fratelli Palombi in via dei Gracchi:
da notare la rotondita del taglio della fessura.

Vi sono buche piene di indicazioni, come quella della Lega-
zione del Sovrano Militare Ordine di Malta in Italia, che incita
ad infilare lettere, espressi, telegrammi, corrispondenza a mano
anche se indirizzata al n. civico 4. Una abbandonata e scheggiata
buca scritta in francese & rimasta su di un portoncino in quel-
Pincredibile ed affascinante vicolo dei Ciancaleoni, dove sembra
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addirittura di trovarsi in un altro mondo. Vi sono poi buche in
cui sono indicati soltanto il nome della via e il numero dell’abi-
tazione: muto invito, Come quella dell’Ordinariato Militare alla
salita del Grillo, e P’altra della chiesa del Sacro Cuore a Prati.

Dal marmo passiamo alla ghisa. L’arciconfraternita di Maria
SS. dell’Addolorata, decisa, accoglie la «cotrispondenza »; quella
della Societad dei Ss. XIT Apostoli di Roma, aggiunge preziose
notizie sull’ufficio e sul recapito del portiere; a S. Pietro in
Vincoli si & addirittura telegrafici: zelegr., espr., racc. e lettere;
un bel tettino sporge per evitare che la pioggia entri nello spa-
zioso taglio. In una casa di via Morgagni viene usato il plurale:
poste. A via Garibaldi, di fronte alla caserma dei carabinieri,
« Cor » invita a rivolgersi al cortiletto per firme e ad imbucare
telegrammi, raccomandate etc. L’etc. allude forse alle stampe?
Sul portone di una casa a via dei Foraggi, dietro S. Teodoro, ecco
invece tre buche rococd, due in alto e una in basso, con al centro
uno splendido battente tenuto in bocca da un leone baffuto, non
offeso come i leoni di via dei Giubbonari.

Le buche possono essere aggressive, o cortesi, semplici, o
raffinate, eloquenti, o silenziose: il loro & quasi un linguaggio.

Alcuni hanno trasformato in buche vecchie cassette postali.
Fra queste la pili aggraziata ¢ in via della Camilluccia al n. 699,
al cancello di una villetta francese che sembra un petit Trianon;
e la pill nota fra i romani, di stile umbertino, a via Quattro No-
vembre, alla quale F. de Capitani ha aggiunto, nella trasforma-
zione, il suo nome. Vi erano una volta, ahimé scomparse nella
drastica ripulitura del cortile e dell'ingresso del Seminario fran-
cese di via Santa Chiara, due cassette, una pit grande su cui era
scritto Boite a lettres, per la corrispondenza diretta in Italia, e
Paltra pitt piccola per quella diretta invece al Vaticano, da cui la
posta partiva per il resto del mondo. I seminaristi imbucavano
i le loro missive.

Il seminario francese, « une famille sacerdotale fran¢aise ayant
son foyer 4 Rome », venne fondato nel 1853, quando gia a Roma
inglesi irlandesi scozzesi prussiani, ormai avevano i loro collegi.
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OVIDIO SABBATINI:
Vecchio casale in via di Villa Troili.

Animali ed altre curiosita
del Cinquecento romano

Nel percorrere la serie di anni che scandiscono un secolo
splendido e tormentato, quale fu il Cinquecento romano, ci si
imbatte ad ogni livello in rappresentazioni variamente figurate
e colorite, allegoriche, apologetiche, didascaliche, esornative,
nella espressione fantastica non meno vivaci che nella realtd o
nella tradizione, colta o popolaresca, sacra o profana, a tutte,
anche in diversa misura, grate e congeniali, spesso riconducibili
a simboli, non esclusi dunque, pur con altri ricotrenti, quelli
zoologici.

Non c’¢ che guardarsi attorno: gli esempi sorgono spontanei
configurandosi come certe caratteristiche esteriori proprie a qual-
siasi cittd doviziosa e misera in un tempo, ed in particolare a
Roma, prima e dopo il Sacco, alla sua popolazione eterogenea,
di svariate esigenze e largamente rappresentata in ogni stato.
La rappresentazione variera qualitativamente ed anche nella
scelta dei modelli: la stampa popolare, la rassegna dei mestieri
e dei giochi mira ad altro che al motivo estetico e talvolta calli-
grafico di certe decorazioni in cui fauna e flora si alternano e
si compendiano in saggi di maestri, in una collocazione inge-
gnosa, mentre, come fu rilevato, gia Clemente VII aveva intuito
precorrendo gli indirizzi approfonditi mezzo secolo dopo, « Tef-
ficacia pietistica dei fiamminghi, del loro minutissimo, lentico-
lare verismo epidermico ».!

Nelle stampe del Brambilla e del van Aelst compaiono in
vari modi animali quelli commestibili soprattutto (salma bianca,
carne di selvaticina, galline e capponi, tartarughe, pesci, carne
di capretto, di vitella, di porco, lumache, ranocchi), e non manca

1 F. Zer1, Pittura e controviforma. L'arte senza tempo di Scipione da
Gaeta, Torino 1957, p. 29.
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la gatta che attende alla trippa, né fanno difetto il « cavallo da
vendere », ronzini valutati « per un sacco d’ossa», capre da
mungere, muli ed asini per il trasporto d’ogni cosa.? Le cagnole
che scodinzolano persino tra i soggetti sacri (come nella parabola
del « ricco epulone ») e che nei ritratti di dame hanno il valore
ornamentale di un liocorno, di un gioiello o di un libro, sono
altra cosa dai cani di pastori della campagna o dalle mute per
le caccie signorili e papali d’altri tempi, e diverse ancora dai cani
randagi per la cittd; ed ovviamente mule e cavalli adibiti al
trasporto di derrate alimentari, di fieno, terra e mattoni, in con-
correnza con i bovi ed i bufali (usati questi per il tiro delle
barche nel Tevere e preziosissimi a cristiani e ad ebrei per i
corami che se ne ricavavano), sono altra cosa dai quadrupedi di
miglior razza e di maggior prestanza che in groppa o in cocchio 3
trasportavano persone di alto rango.

E ancora, senza dire dei mercati e degli allevamenti della
campagna, ricordiamo in cittd, quelli di galli e galline, oche,
anitre, polli d’India, le esibizioni di animali esotici e rari nelle
piazze e nelle case, le voliere nei giardini con altri esemplari
faunistici, le peschiere...

La letteratura del secolo XVI non & a meno dell’arte: via
via alla giumenta ed alla volpe 4 Michelangelo Biondo parago-

2 A. BraMmBILLA, Ritratto di quelli che vanno vendendo et lavorando
per Roma con la nova agionta di tutti quelli che ne le dtre mancavano sino
al presente, Roma 1582, in G.C. PEresio, Il Jacaccio ovvero il palio con-
quistato, introduzione, testo e note con un lessico romanesco del Seicento
a cura di F. A. Ucoring, II, testo del poema e lessico, Roma 1939, p. 468
e sgg., tavv. XIT-XIII; la stampa del van Aelst & riprodotta e commentata
da A. PeTRUCCI, Aspetti della vecchia Roma: I venditori ambulanti in una
stampa_antica, in « Capitolium », VIII (1932), p. 434 e sgg.

3 Per i quadrupedi degli acquaroli, G.L. MASETTI ZANNINI, « Acqua-
roli a piccoli » del secolo XVI, in « Lunario Romano », III ( 1974), p. 178;
per i cocchi, W. Loz, Gli 883 cocchi della Roma del 1594, in « Studi
offerti a Giovanni Incisa della Rocchetta», « Miscellanea della Societd
Romana di Storia patria », XXIII (1973), p. 247 e sgg.

4 M. Bionpo, Angoscia, doglia e pena, le tre Farie del mondo, in
«Trattati del Cinquecento sulla donna a cura di G. Zonta», Bari 1913,
p. 142 (la giumenta), p. 136 (la « fetente volpe »).
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nava la donna, ma in Roma, in gramaglie, Vittoria Colonna
amaramente parlava del suo infelice stato ed il suo comporta-
mento paragonava a quello di una nobilissima fiera:

Qual tigre dietro a chi le invola e toglie
il caro pegno, o mia dogliosa sorte!
cors’io seguendo Vempia e sorda morte
dltera e ricca delle belle spoglie’

In questo sprazzo perd si ravvicina a la « famosa insegna —
insegna usata da Clorinda in guerra » (Gerusalemme Liberata,
II, 38, vv. 6-7) che era appunto una tigre.

Animali fantastici — come il dragone del mite papa Bon-
compagni — o reali — i leoni di Adriano VI, il biblico cervo
irradiato di spighe di Marcello IT ed il leone non puramente
simbolico di Sisto V — contraddistinguono armi papali cinque-

centesche, per l'ultima delle quali, il Tasso ancora, in talune sue
« rime eroiche » dedicate « alla Santita di Papa Sisto V », dopo
aver cantato il « monte in cui larca e ’n cui la prisca legge si

\

dié¢ tra fulmini spiranti » (evidente & il riferimento al Sinai, ma
anche al casato dei Montalto), tratteggiando la situazione del
Mediterraneo con il peticolo ancora incombente degli infedeli,

dice:

E mentre d’Oriente ancor minaccia

il barbaro tiranno ai lidi nostri,

che fuggt dianzi, quasi belva in caccia,
d’aquile o di leoni artigli o rostri;

e la donde Aquilone il mondo agghiaccia,
spargono in noi vemen tartarei mostri,

tu al nostro scampo intendi a_nessun pélrco,
sprezzando del crudel gli strali e Uarco.

5 V. CoLoNNA, Rime e lettere, Firenze 1860, p. 96, sonetto XQIV.
La tigre appare anche ne L’Aminta (atto II, scena 2) dove'Dafne dice:
«ma torrei pitt tosto / a domar un giovenco, un orso, un tigre / che a

domar una semplice fanciulla ». )
6 T. Tasso, Opere, II, Napoli 1840 (Rime eroiche), pp. 444 col 2-

445 col. 1.
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E il Tasso ancora, per famiglie ben pilt antiche di quella
Peretti, per bocca del « Forestiero » nel dialogo « dell’Imprese »,
si cimenta con l’aquila imperiale, prendendo le mosse da una
terzina dantesca, e commenta:

Jo raccolgo che l'aquila fosse pubblico segno, e non privato,
né proprio: e che ciascun erri appropriando a qualche parte, come
fanno i Ghibellini, non meno che opponendosi all’aquila, com’® de’
Guelfi: ma laquila per mio avviso fu insegha de’ Romani, avanti
che fosse trovato questo nome d’Impresa, e soleva esser portata in
guerra con molte altre insegne che furono quattro per opinione di
Plinio, il lupo, il minotauro, il cavallo, e il cinghiale, alle quali
Vegezio aggiunge il dragone; ma alcuni anni avanti Mario, l'altre
erano lasciate negli alloggiamenti e sola 1’aquila era portata in bat-
taglia. Mario alfine, il quale dall’apparir dell’aquila aveva preso
ottimo augurio, rifiutd tutte I'altre insegne, e di questa sola volle
servirsi nella guerra, e consacrandola qualsi propria alle legioni
romane, dalle quali fu portata con varj colori, ed in varj campi, se
pur dobbiamo prestar credenza a Giovanni Villani, in cui si legge
che Mario contro i Cimbri portd 1’aquila d’argento, e Catilina, quando
fu sconfitto da Antonio nella parte di Pistoja, ed il gran Pompeo
portd il campo azzurro e laquila d’argento: Cesare la portd d’oro
nel campo vermiglio, Augusto suo successore mutd l'insegna: por-
tando nel campo dorato laquila naturale, cioé nera, la quale fu
similmente spiegata dagli altri Imperatori romani infino a tanto che
da Costantino, e dagli altri Imperatori greci fu di nuovo innalzata
in campo vermiglio ad imitazione di Cesare, il quale la tinse del
sangue civile ne’ campi di Farsaglia.?

Questo discorso si faceva poi che il « Forestiero » era stato
« tutto intento a rimirar la nuova maraviglia dell’antico obelisco
drizzato davanti la venerabil chiesa di san Giovanni Laterano »2

Quell’aquila, con la compiacente osservazione del Sansovino,
veniva rivendicata dai Cesarini, la qual casa,

discende senz’alcun dubbio dallo stipite di Cesare: si come chiara-
mente apparisce — insiste lo scrittore — nelle memorie da me

7 Tasso, Opere, 111, Napoli 1848, p. 545.
8 Tasso, Opere, 111, p. 537.

296

vedute, le quali si conservano nell’archivio di Orte citta della Sabina:
et perd ella porta ab antiquo 'aquila imperiale propria insegna de’
romani imperatori sotto la quale si vede una nuova nobile impresa
d’un orso legato alla colonna con le catene,

a ricordo della vittoria sugli Orsini alla fine del secolo XIIL.
Ma quella referenza archivistica ci fa ricordare gli argomenti delle
popolane ravennati a rinforzo dei loro diritti di legnatico: « La
pineta & nostra — dicevano quelle donne — perché ai suoi poveri
di Ravenna, a noi, proprio a noi, ’ha lasciata Galla Placidia, e
Pistrumento ce 1’ha il notaio Poletti »,° come se ai Cesarini
non fossero bastate altre prove di nobilta ed alle popolane di
Ravenna la pura e semplice e plurisecolare prescrizione!

Ma veniamo un pd ai nostri documenti: nell’inventario del
conte di Avio e di Brentonico, Giovanni Federico Madruzzo ora-
tore cesareo in Roma, figurano, tra le « robbe trovate a santo
Onofrio nella camera dove morse la bona memoria del signor
Ambasciatore [...] un altro quadro di un aquila a doi teste con
cornice »; 1! le aquile gonzaghesche figuravano tra i reliquiari di
santa Croce in Gerusalemme, su di « un vaso e tabernacolo d’oro
massiccio con suoi cristalli di montagna fatto dal serenissimo
duca di Mantua per riponere il medesimo Chiodo [”con il quale
fu crocifisso Nostro Signore”] con l'arme del medemo signor
duca »,!2 cioe di Guglielmo Gonzaga.

Alla morte di Menardo Haccorech di Padeborn orefice, fu

9 Della origine et de’ fatti delle famiglie illustri d’ltalia di messer
FrANCESCO SaNsoviNo, Venezia MDCIX, p. 330.

10 P, D. PasoLiNI, Ravenna e le sue grandi memorie, Roma 1912, p. 40.

11 Archivio di Stato di Roma, Archivio Notarile, Notari segretari e
cancellieri della Reverenda Camera Apostolica, atti Compagnus, vol. 582,
c. 1757, 10 aprile 1586.

12 ASR., Archivio Notarile, Collegio dei Notari capitolini, atti Prata,
vol, 1352, c¢. 105", 16 marzo 1599.
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trovato in sua casa « uno scudo d’arme con tre aquile nere d’at-
gento con cappello di cardinale »;* in quella di monsignor Anni-
bale de Paulis vescovo di Cervia « un quadretto con I’arma di
papa Sisto con l'impresa della guglia », nonché « tre arme di
papa Sisto in forma di quadretti »,'* dunque anche il leone,
mentre il nobile milanese Barnaba Visconti lasciava « due sigilli
di ferro con I’arma» gentilizia, ossia il « biscione » e « due
cusini di corame con ’arme de’ Visconti ».1> Gli Avvisi di Roma
patlano, tra I'altro, dell’orso del cardinale Orsini legato a Pa-
squino,! il Tasso ancora di un delfino (« Io mi ricordo — dice
il Conte — d’aver veduta un’antichissima moneta di Corinto
nella quale era impressa I'immagine del delfino, e in altri rovesci
si vede parimente, e in molte case di Venezia nobilissime &
dipinta, e scolpita, e in Roma e in altre parti ») 17 dove & chiaro
il riferimento ai Dolfin ed ai Delfini.

Sarebbe troppo lungo accennare a raffigurazioni di animali sulle
case di Roma, stemmi gentilizi, insegne d’osterie e di altre atti-
vita commerciali, al loro perpetuarsi nella toponomastica insieme
al ricordo di animali reali, come l’elefante di Leone X8 od al

13 ASR., Archivio Notarile, Notari Auditoris Camerae, atti Belgius,
vol. 595, ¢. 1022, 26 febbraio 1588.

14 ASR., Collegio dei Notari capitolini, atti Pennellus, vol. 1469,
cc. 227, 257, 18 gennaio 1591.

15 A.S.R.,Notari R.C.A., atti de Marchis, vol. 1080, c. 1517, 12 aprile 1590.

16 Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Urbinate Latino 1041, c. 169",
Avviso di Roma 25 ottobre 1569: « L'orso del cardinale Orsino che sta
legato appresso Pasquino graffiando Daltro giorno la terra sotto quella pietra
di marmo, dove & fermato Pasquino cavd fuori molti giulij antichi et alcune
medaglie d'oro con una chiave d’argento », in L. PasToRr, Storiz dei Papi
alla fine del Medio Evo; tr, it., VIII, Roma 1942, pp. 79-80, nota 5.

17 Tasso, Opere, 111, p. 557.

18 Sull’argomento, A. CAMPANA, I camaleonte di Leone X, in « Strenna
dei Romanisti », 1950, pp. 225-227 e bibl. cit.

L’elefante rimase per molti decenni ancora termine di paragone per una
entitd assai consistente: « mille pelli d’elefanti / vi andd a far un paro di
guanti », G.C. CroCE, Le tremendissime et arcistupende prove del grandis-
simo gigante Sgramigliato operetta nobile da intendere, in Bologna s.a.,
vv. 9-10, in M. TETEL, Rabelais er I'Italie, Firenze 1969, p. 87.
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riferimento dovuto ad ignoranza e ad abitudine al satiro che

fu ed & ancor oggi chiamato « babuino ».1”

Negli inventari si trovano « testicoli di castoro »2 il « dente
di lupo legato in argento »2' lumache marine ? etc.

Nelle piazze, giardini e nei parchi, ma anche negli interni
delle case, si esibivano animali esotici e rari. Nell’aprile 1588
veniva comunicata al duca di Urbino la spedizione del serraglio
mediceo a Firenze: « Orsi, leoni, struzzi et altri animali silvestri
che teneva il Gran Duca nel suo giardino del Monte Pincio
sono stati imbarcati a Ripa per condurli a Firenze »2 Ventun’anni
prima era stato stipulato un curioso contratto da Cesare Mot-
tola napoletano: due personaggi di modesta condizione, il pater-
nostraro Silvestro gm Bartolomeo Lombatdo « de Volturara »
e Tortolano Domenico qm Giovanni Deti fiorentino, con la ga-
ranzia di Angela qm Giovanni francese moglie del paternostraro,
acquistavano dal Mottola un minuscolo zoo per la somma di
scudi 25.

19 Per via e vicolo del Babuino, B. BLas1, Stradario romano, Roma 1933,
p. 31. .

20 Atti Pennellus, vol. 1470, c. 304 bis®, 14 luglio 1592, cfr. MASETTI
ZANNINL, Larcivescovo di Bari Antonio Puteo ( 1534-1592), la sua_casa, la
sua cultura, il suo gusto, in « Studi di storia pugliese in onore di Giuseppe
Chiarelli », IT, Galatina 1973, p. 645.

21 Cfr. Inventario di Chiara Mursia vedova di Angelo del Sassello ebrea,
in A.S.R., Notari Capitolini, ufficio 30, atti Romauli, vol. 28, c. 45, 13 gen-
naio 1573. )

22 Cfr. Inventario della gm Lisa Folchi ad istanza delle figlie Laura e
Costanza. F menzionata anche « una portiera di corame bona con I'arma de
Folchi », ibid., che & d’azzurro alla folaga di nero adagiata sull’anua sot-
montata da una stella (6) d’oro, Libro d’Oro della nobilta italiana, XV,

-1968, p. 1750.
19652§9B.A§7., Codice Urbinate Latino 1056, c. 1637, Avviso fiz' Romq
16 aprile 1588; un altro Awviso 9 aprile 1588 inizia: « ’.I’ut,ti gli ?mmah
silvestri che teneva », ibid., ¢. 1527, cfr. J. DELUMEAU, Vie économique et
sociale de Rome dans la seconde moitié du XVI° siécle, 'I,. Parigi 1957,
p. 438, note 6-7. Altre notizie di animali tratte dagli Avwisi, DELUMEAU,
Vie économique, 1, pp. 437-438.
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Il documento nella sua parte essenziale dice:

Dominus Cesar gm Antonij de Mottula neapolitanus dominus
et patronus ut asserit quorundam animalium monstruosorum et ab
€o partim in mari et partim in terra ut asserit preceptorum, videlicet
cuiusdam testudinis maritime nigrei coloris longitudinis palmorum
septem parum plus vel minus in circa et surcis Indie gamaleontis et
capitis vituli monstruosi et terrestrium.

La tartaruga marina, il camaleonte e la testa di vitello erano
esposti nel cortile di castel Sant’Angelo dove fu stipulato il
contratto.?

Altra cosa da quella, lunga circa un metro e mezzo, erano
le tartarughe che si raccoglievano nella campagna del Lazio e
che poi si vendevano per le strade di Roma (le ricordano certi
documenti anche grafici, come le incisioni del Brambilla)? In
una confessione giudiziaria di Gian Paolo qm Gian Giorgio di
Villa Cornella dell’Amatrice, un poveraccio (« essercitio mio
— egli dice — & di cavar finochi e far I’arte di fuori come fanno
li poveri huomini») & contenuto il racconto del poco lieto

fine d’una caccia alle tartarughe. Dice infatti Gian Paolo del-
I’Amatrice:

Sono stato prigione un’altra volta che fui messo pregione in un
Iuogo. che si dice Alviano ch’¢ del signor Giorgio Santacroce delld da
Bracciano otto miglia, e questo fu quattro o cinque anni sono del
mese di luglio od agosto, che non mi ricordo bene.

. Et vi voglio dire la causa perché fui pregione, che fu ch'uno che
51'ch1a1nava Lorenzo altremente Maciola da Faezzone dell’Amatrice
mi mend con esso lui in quei paesi a cacciare alle tartaruche che ne
trovammo una soma e ne carcammo un somaro e nel venire che noi
facevamo' verso Roma con le dette tartaruche questo Lorenzo quando
fossemo in un boscho che si dice la Mantiana a un fosso che mena
del aqua, il detto Lotenzo s’ascose da una machia con un bastone

24 ASR., Notari AC,, atti Curto, vol. 2258, cc. 564%, 5
, C, , vol. , €c. , 5777, 11 -
bre 1567. Cfr. nota 18 di questo scritto. oo

25 Cfr. A. BR.AMBILLA, Ritratto di quelli che vanno vendendo et lavo-
rando per Roma, in PErEsto, Il Jacaccio, p. 469 e ill.

300

in mano e nel passare ch’io feci acanto a lui che non m’ero accorto
d’esso mi mend doi bastonate dalla banda dietro in testa che subito
cascai in terra, e lui mi saltd adosso e caccid mano a un cortello per
tagliarmi la gola, et io defendendome se bene restai ferito del braccio
dritto, scapandoli il cortello di mano lo presi e menai delle ferite
contro di lui che restd ferito nella panza e perché noi fummo sco-
perti da certi di Alviano fu levato subito il rumore, e perché ci
corsero quelli d’Alviano fummo presi e menati pregione a detto
luogo d’Alviano dove lui scapd in capo a gli otto di venne a Roma
a farsi medicare per quanto intesi a un hospedale et io di stetti
cinque di pit in prigione e puoi fui liberato e me ne venni 2 Roma e
puoi me ne andai al paese.?

Le tartarughe di cui parla il costituto sono, per usare le
parole di Bartolomeo Scappi famoso trattatista dell’arte culinaria
nella seconda meta del Cinquecento, « quelle che si pigliano nelle
campagne di Roma [e] sono segnate sopra la schiena a scacchi
come un tavoliero, et hanno solo un mozzicone di coda pun-
tuta ». Le femmine si catturavano dal primo di febbraio a tutto
maggio; 1 maschi dal primo di febbraio a tutto settembre.?’

Tra gli uccelli esotici i pappagalli ebbero un certo rilievo
(ricordiamo di passaggio il cortile del Pappagallo in Vaticano)
sin dall’antichita in Roma; e come altri animali venivano am-

26 ASR., Tribunale criminale del Governatore, Costituti, vol. 255,
cc. 111¥-112°, 21 novembre 1577.

27 Opera di BARTHOLOMEO SCAPPI, cuoco secreto di papa Pio V, divisa
in sei Libri [...], Venezia 15707, « Della statura e stagione della tartaruga
di terra, et d’acqua dolce », libro III, cap, CLXVII, c. 110a. Il capitolo
successivo insegna a « cuocere tartarughe in diversi modi », ibid., c. 110;
nel capitolo CLXIV, «della statura e stagione della tartaruga marittima »,
il cuoco di san Pio V precisa che «la tartaruga marittima & molto pit
grossa di quella di terra, et di tanta grossezza che dalla sua scotza si fanno
rotelle, et ha li medesimi segnali che quella di terra fatta a scacchi. Ha un
estravagante odore. La sua stagione comincia dalla primavera, et dura per
tutto Vautunno et alle volte in Roma ne son portate di tanta grossezza che
a pena un facchino ne pud portare una, ibid., c¢. 109a. Nel libro V,
cap. CLXXX si avverte che quella di mare & «assai dura» e si insegna a
« fare i pasticci di tartarughe di terra et di mare in cassa», ibid., c. 318 a.
Nel «libro sesto et ultimo de’ con aglescenti », al cap. CLXVIII si danno
le norme « per far pottaggetto di tartarughe di tetra», ibid., c. 36a.

301



maestrati con una pazienza divenuta proverbiale.?® In un dialogo
tra Nanna e Pippa, la prima, trattando dei favori che le padrone
possono chiedere ai corteggiatori, raccomanda alla sua alunna:
«Ma fa che non chiegghino, se non gentilezze, come sarebbero
uccellini con le gabbie dorate, un pappagalletto di quei verdi ».
A questo punto Pippa domanda: « Perché non bigio? », e Nanna
risponde: « Coston troppo ».2° Né le donne soltanto erano vaghe
di quegli animali: nel « fondaco de politici », Lorenzo Gambara
« dopo aver ben riguardato un bellissimo pappagallo indiano ch’era
nella panca, e mostrato sentir del ragionar di lui sommo gusto,
ne chiese il prezzo e li furono domandati centocinquanta scudi ».
L’affare fu concluso; il Gambara si spoglid « degli abbigliamenti
della sua casa », in mancanza di contanti, e divenne unicamente
padrone dell’uccello. Curioso, il menante volle sapere il motivo
per cui un povero letterato si spogliava letteralmente per pos-
sedere quell’animale, che « se avesse saputo fare i fatti suoi, per
molto miglior mercato avrebbe avuto », e si ebbe questa risposta:

Sappi caro amico mio, che per giungere alla felicita di possedere
la ricca gioia di questo pappagallo non solo di buonissima voglia mi
privo di quanto posseggo di buono in questo mondo, ma nudo mi
sarei spogliato in camicia e fino venduto schiavo in galea per averlo.
Io son lombardo nato col difetto ordinario della mia nazione di
esser libero di lingua e schietto di cuore: nobilissime virtudi antiche,
crudelissimi vizi moderni, poiché nelle corti e altrove mi hanno cagio-
nato sommi travagli a’ quali spero di por fine con la compra che ho
fatta di questo preziosissimo uccello, il quale felicemente mi inse-
gnera quella virth ch’¢ affatto ignota a’ lombardi, e purtroppo saputa
e praticata dalle altre nazioni, di opprimere i veri sensi dell’animo
e solo a voglia d’altri parlar con la bocca concetti imparati a mente.30

B « Quella medesima pacienza che ¢i ha chi ammaestra un cane, un
pappagallo, uno stornello e una gazzuola », P, ARETINO, Sei giornate, ed.
G. Aquilecchio, Bari 1969 (I, giornata prima), p. 17.

2 ArETINO, Sei giornate (11, giornata prima), p. 213.

Sui pappagalli, H. Diener, Die « Camera Papagalli » im Palast des
Papstes, « Archiv fiir Kulturgeschichte », IL (1967), pp. 43-97.

30 T. BoccaLiNi, Ragguagli di Parnaso e scritti minori, ed. L. Firpo,
I, Bari 1948, pp. 4142. Ricordiamo il verso « et grato volucres gutture
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E ne «La Fiera» di Michelangelo Buonarroti il Giovane,
un « araldo di navili » nel narrare di « quando lo imbasciador
del re del Congo — dimord 'n Roma, professor fedele — de la
fede cattolica », soggiunge d’esser stato al servizio. c.li quel per-
sonaggio come « suo dispensiero » e di aver anzi imparato in
Roma la lingua italiana; e ne spiega il motivo:

Stimolo maggiore

della necessita non é che vaglia

per linguaggi acquistar: trattar persone
sovente, e contrattar con esso loro,
mercare e negoziar, comun comvitto,
fanno forza alla mente angustiata
dall'umane bisogne: il pappagallo,

il parrocchetto anch’ei parole apprende, '
benché ’n trastullo dltrui, che gli son vita.
Dico ch’allora appresi, appresi in Roma,
dove s’impara mille cose ad wopo

del vivere e ben viver, la favella

vostra italiana!

Il pappagallo romano del Boccalini diventava « corruttore »
del letterato lombardo che si poneva alla sua scuola per impa-
rare un’arte ritenuta necessaria per « far carriera » (ieri, come'
oggi, e con le debite eccezioni, s’intend.e!), c.luello del Buc')narrot%
si guadagna la vita facendo divertire gli altri. Ed .anche di questi
esempi nel Cinquecento romano ce ne erano statl.

concinunt », Ode IX monocles, v. 13, dedicata a Lotrenzo Gamllaaara S;la()
maestro da Sebastiano Volteio, S. VULTEL cognomento FA(EIUTAI;,/I oemzéhe,
Firenze 1587, p. 347. Ne L’Aminta, at'to‘I, scena 2, si nornufla « Mopso,
intende il parlar deglaugelli / e la virth dell’erba e delle .olét% ». o
31 Lg Fiera, commedia di MICHELANGELO BUONARROTI i/ zova;;e;)..}.,}o“.
P. Fanfani, Firenze 1860, giornata seco'nda}, atto V, scena I, pp.Lem;e X
Il riferimento alla ambasceria (1513) inviata da re Alfonso a
0. . . . .
Sembéinf;lrlzrnella seconda giornata (atto IV, scena XX) Blcaplto, « se;v;glﬁfi
dello spedale » recita: « Cosi le putte, cosl i ,pappagall} / sonoBtt;(s)z;I i a ch
fa lor la zuppa, / cinguettando al mattin dare 'l buon giorno », ,

La Fiera, p. 284.
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Tra i nostri documenti, non

vola tra gli altri un che le piume ha sparte
di color vari ed bha purpureo il rostro;

e lingua snoda in guisa larga, e parte

la voce si ch’assembra al sermon nostro,

come lo vide invece Rinaldo nel Giardino d’Armida (Gerusa-
lemme Liberata, XVI, 13, vv. 1-4), ma accenni indiretti ne
abbiamo in un inventario, quello del cardinale Innocenzo Del
Monte, redatto il 9 novembre 1577, dove & indicata: «una
mitra di penne di pappagallo con un Crocifisso per banda dentro
tutto il mistero della Passione fatto in cordoncino di paglia oro
con sue pendenti simili con fasce d’oro da pié dentro la sua
cassa » 32

Va ancora ricordato che a Roma, nel tesoro di santa Maria
in Vallicella si conservano due pianete, con accessori e la mitria, &

lavorate in piume di uccello (sec. XVII) dono della Congrega- —

vione dell'Oratorio del Messico. TR0 AT T N N

Penne d’uccelli appaiono, naturalmente, come strumento es- *
senziale dell’attivitd scrittoria (su cui per ora, ma speriamo non
per sempre, sorvoliamo) e come accessorio all’eleganza ed alla
comodita di maschi e femmine (nelle berrette, nei ventagli) ed
al lusso dei cavalli e delle mule. Nell’inventario d’una profu-
meria all’insegna di san Marco (anno 1568) troviamo ottanta
penne di struzzo (a 50 bolognini il cento), « seicentocinquanta
penne di avoltore per instrumento abol. 15 il cento », « trecento
penne d’Olanda a bol. 40 il cento », « ottocento penne d’ocha
nostrane a bol. 12 il cento», e « duecento penne di cigno a
bol. 70 il cento », e sessanta « di cigno corte » dal complessivo
valore di bol. 303

Una ventina d’anni pit tardi, una « societas super exercitio

32 Atti Curto, vol. 2279, c. 497", 9 novembre 1577.

33 Mostra degli arredi sacri di santa Maria in Vallicella, Roma 1950,
p. 11, n. 40.

34 ASR., Notari capitolini, uff. 13, atti Vola, vol. 30, c. 208,
20 marzo 1568.
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ut dicitur de ventagli et cacciamosche » era fornita di « dodici
code di pavone a giulj otto l'una » (cioé ottanta bolognini),
« libre nove di penne nere tinte a giuli 15 libra », « cento penne
nere de berreta dopie a scudi 4 et 25 al cento», «cinque
miliara de penne e manichette e guarnitione per fare 200 ventali
a scudi 5 et mezzo ».»

C’¢ poi la storia piuttosto triste, ad onta del soggetto e
degli accenni a spettacoli divertenti e curiosi che si facevano
in Roma, di un certo Benedetto di Pier Maria calzolaro fioren-
tino. Questi era uno dei tanti personaggi da « fiera »: girava
mostrando una specie di caleidoscopio e cercava di vendere un
paio di babuini, quegli animali descritti con un felice tocco dal
Berni nel suo rifacimento dell’'Orlando Innamorato (10, 33,
vv. 7-8) dove si parla di quel personaggio che ha:

schiacciato il naso e locchio piccolino
e 'l mento aguzzo com’un babbuino.

Il dramma di Benedetto sospettato, forse ingiustamente, &
racchiuso in un documento giudiziario del 1575 ed offre una
certa visione di vita profana nell’anno giubilare.

Avanti la corte del Governatore, il costituito dichiara:

Sono da cinque anni che io prattico in Roma, et ci ho menato
alle volte doi babboini et con essi io andavo per Roma dando piacere
alle persone et guadagnando li dinari, ma qui in Roma pil presto
io son venuto per vendere quelli babboini che altrimenti, ma io
portavo una cassa con me che & un ingegno fatto con gioie false
et con altri artifitij con la quale io andavo per case de gentilhuomini,
signori et cardinali mostrando questa cassetta nella quale guardando
se piglia gran piacere et contentezza, et de tre mesi in qua io so
ritornato in Roma con questa cassa con la quale io sono andato
medesimamente in vari palazzi et case di signori et gentilhuomini
mostrandole et guadagnando dinari.

Interrogatus an solus vel associatus cum dicta capsula solitus sit

35 « Robe che mete mastro Vincenzio Riconi in compagnia di messere
Silvestro de Federico », A.S.R., Notari capitolini, uff. 16, atti Pascasio, vol. 9,
c. 1037, 31 luglio 1589.
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per Urbem ire et, illam ostendendo ut dicit, pecunias lucrari, respondit:
Poiché io son venuto in Roma da detti tre mesi in qua, un certo
hebreo fatto christiano chiamato Stefano Chinando venetiano mi
venne a trovare in casa di un mastro Aloisio che habita incontro
alla corte de Ripetta et vedde questa cassetta mia et disse che gli
pareva bella et che ci harrei guadagnato di dinari et cosl si pose
in compagnia mia et pigliammo un contadino il quale credo che si
chiami Lorenzo, ma non me ticordo troppo bene, che & piggionante
de uno chiamato Francesco da Urbino che habita alla guglia di
San Roccho, che havesse a portare questa cassetta a torno quando
ci occorreva et Stefano et io andavamo poi a torno da cardinali,
signori et altre persone che questo Stefano haveva una prattica in
questi luoghi per haver l’essercitio di andar vendendo li Crocifissi.
Io gli davo il terzo del guadagno, et io ne havevo doi terzi, et questo
Stefano similmente lui piglia 1i Crocifissi che va vendendo da un
napoletano chiamato messer Martino che habita alla Ritonda in casa
di quel cieco che ha la sua porta rincontro all’hosteria del Sole, il
quale fa questi Crocifissi che gli da un salario fermo il mese et dipoi
mi pare doi giulij per scudo di guadagno, et questo Stefano habita
nella piazza dell’Ortaccio al Monte dell’Oro et questo & Dessercitio
mio in Roma. E ben vero che ancora io lavoro a casa dove io
alloggio, che & di un certo messer Aloisio stampatore in stampare
da tragettare queste cose de stagno che vendendose io ne guadagno
una rata secondo che sendo di coditione tra questo messer Aloisio
et me36

Al successivi interrogatori Benedetto risponde, precisando che
Luigi « ha moglie et un figliolo chiamato Paolo il quale & mu-
sico che insegna di sonar et va sonando di qua et di 1a»;%
quanto all’altro suo socio:

« Sono circa tre anni — egli dichiara — che io conosco il detto

Stefano Chinando in Fiorenza che I vendeva delle corone et de
libricciuoli, et era un salta in banchi et andava cavando denti ».38

Su Benedetto di Pier Maria calzolaro gravavano le solite
accuse — di furto, in genere con destrezza — che riempiono
le pagine degli atti criminali, soprattutto nei periodi, come

36 Costituti, vol. 220, cc. 7°-8°, 21 gennaio 1575.
37 Ibid., c. 8.
38 1bid., c. 9.
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I’Anno Santo, in cui la straordinaria affluenza di forestieri in
determinati luoghi costituiva una vera tentazione per i borseg-

2

giatori. Ed infatti il nostro povero giramondo & interrogato
espressamente prima con le buone e poi con la tortura della
corda, circa la sua presenza e la sua attivitd in san Pietro, nel
Palazzo apostolico del Vaticano ed infine in santa Maria di
Aracoeli:

La vigilia di Natale — egli dichiara — io mi trovai a vedere
aprire la Porta Santa di san Pietro, che mi trovai neI. cortile de}la;l
Pigna [...]. To non so stato mai dove si fa cappellg di Sua Santita
in san Pietro, né in palazzo, se non una mattina circa un mese et
mezzo fa, che essendo venuto un gentilhuomo de un cardinale che
io non so i lor nomi, per voler comprare un babboino da me, che
me ne voleva dare quindeci scudi mi disse che andassi la} mattina
seguente a trovarlo a palazzo che jo l'avrei trovato passeggiare nel_le
sale depinte e vi andai a cercatlo, che non lo potetti trovare che io
ci stetti circa un quarto d’ora et poi me ne andai, subdens ex se:
sono stato bene a palazzo da un mese in qua da cinque o sei volte
secondo che io andavo per mostrare quella mia cassetta che andavo
cercando Stefano secondo che io I'andavo cercando sendo lui andatc?
a palazzo senza me et che ci havevamo dato la posta de retrovarsi

insieme.?®

Per completare la storia diremo ancora della visita di Bene-
detto a santa Maria di Aracoeli, « in una delle feste di Natale ».
Dice il costituto in proposito:

Stetti 13 ad odire la predica circa doi hore [] Non ffeci altro
che odire la predica, et subito odita me ne andai et uscij per la
porta del fianco che & dietro al pergolo.

E ad un’altra domanda:

Signor no, che io non mi fermai altramente a vedere quelle figure
del presepio che sono in chiesa quando mi fermai i un poco a
vedere dalla porta che io veddi quella donna che mostrava non so

che et me ne andai.#?

39 Ibid., c. 9".
40 Ibid., c. 107,

307



A questo punto il magistrato formula I'accusa precisa: Bene-

N

detto ¢ imputato di aver rubato, in compagnia d’un ragazzo,
ad una fanciulla la sua cintura ornata di perle e gemme. Si vuol
sapere chi sia stato a rubarla, se lui o il compagno. Risponde
il costituto:

Quando io so andato in Aracoeli jo ci so andato col core per
far bene et non per far male, et non se troverd mai che io habbia
mai tolto niente del compagno et in Aracoeli io ci andai alle 20 hore
et circa le 21 hore et mezza io me ne uscii et ce intrai solo et me
ne uscii solo et non si trovard mai che io habbia fatta forfantaria
nessuna al meno che qui in Roma habbia tolto niente del compagno.

Esaurito l'interrogatorio si passo alla tortura, con la seguente
motivazione:

Ex tunc dominus stante levitate vite et conditionis ipsius cons-
tituti et quod est vagabundus, stantibus bannimentis annuis desuper
publicatis et promulgatis, stante frequentia furtorum pecuniarum et
aliarum rerum in palatio, in ecclesiis, aliisque locis publicis et privatis
commissorum quod ad aurem dominus fuit et est informatus, ipsum
constitutum in ecclesia dive Marie in Araceli in festibus natalitijs
preteritis furtum commisisse una cum quodam adulescentulo ipsius
constituti socio.4!

Il notaro del tribunale del Governatore registrd questa scena
penosa:

Ex tunc mandavit ipsum in altum elevari, quo elevato cepit
exclamare dicendo: — Obimé Signor che io crepo, et postea. — Oh
Dio che ho fatto? Ob povero me che io ho lavorato di et notte, et
non mi sono impacciato con tristi, ne con ribaldi. Obimé, questo mi
e fatto a torto, semper exclamando et flendo dicendo: — Obimé che
io non ho tolto mai un quatrino a nessuno. La misericordia di Dio
sia quella che mi aiuti, come mi ba aiutato che mi bha cavato dalle
mani di quei cani traditori di turchi che io ci sono stato cinque anni.
Ob poverino me, amazatemi. Signore obhimé in Torchia me ne voglio
gire, et tacuit. Deinde dixit: — Obimé che tradimenti sono questi*2

Il supplizio durd per lo spazio di un’ora senza che Bene-

4 Ibid., c. 117,
42 Ibid., ¢. 127,
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detto confessasse la sua colpa®® In genetre, per strappare 'am-
missione di un delitto, bastava molto meno. Dunque, innocente?
Non ho pill trovato traccia di questo povero € strano personag-
gio almeno nei volumi dei « Costituti» che ho esaminato;
rimane comunque un dubbio che quell'uvomo non avesse com-
piuto il reato che gli si imputava, a quanto sembra solo perché
vagabondo, e perché qualcuno pagasse per tutti gli innumerevoli
ladri saliti o scesi a Roma in quel’Anno Santo. Una denuncia,
forse anonima, rafforzava il sospetto.

Ma, per distrarci da quella triste immagine, riandremo al
grido della regina quando le fu portato innanzi Bertoldo (e, su-
bito ch’essa lo vide, mirando quel mostruoso aspetto, tutta sde-
gnata disse: « Mira che ceffo di babuino »#), e al babbuino de
La pesca delle perle di Jacopo Zucchi nella Galleria Borghese,
altra figurazione tipica di quella singolare propaggine del Rina-
scimento che in Roma ptrecede la nuova stagione artistica, dif-
ferente ma egualmente irripetibile, dei Carracci, del Caravaggio
e del Bernini. Con lintervento della fantasia, Iartista si esprime
anche attraverso scelte di « bella maniera », muovendosi in una
realta che, senza perdere aderenza al soggetto pud fornire spunti
ad una elaborazione intellettuale. L’elemento esotico, non meno
di quello fantastico, gioca nel Cinquecento il suo ruolo, e Bomatzo
offre un esempio corale non meno di quegli animali che, diver-
samente osservati nelle piazze e nelle corti, esaltavano ad ogni
livello Desigenza, viva in ogni realtd, di un sogno. Roma nel
Rinascimento si ritrovava percid in tutte quelle manifestazioni,
anche negli animali esotici e rari che, forse, non meno stupiti
si esibivano davanti ad una immensa platea.

GiaN Lupovico MASETTI ZANNINI

43 Ibid., c. 13". ‘

44 G.C. Crock, Bertoldo e Bertoldino con laggiunta della novella di
Cacasenno e del didlogo di Salomone e Marcolfo, ed. A. Chiari,‘ Milano 1973,
p. 45. Tommaso Garzoni paragona il buffone « con le spalle ingobbate » al
« Babuino da Milano », T. GArzoN1, La pizzza universale di tutte le pro-
fessioni del mondo, Venezia 1587, p. 816, discorso CXIX, cfr. A. Grar,
Attraverso il Cinquecento, Torino-Roma, 1588, p. 373.
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Perche
vino «cannellino»?

Per chi non lo sapesse, occor-
re dir subito che il « cannellino »
(vino bianco, dolce e leggermen-
te frizzante) era una specialita di
Frascati, scomparsa da tempo in
seguito all’introduzione del viti-
gno americano. Non date quindi retta a chi venisse a raccontarvi
di averne ancora scovato nei Castelli Romani. Oggi le rarissime
« vigne vecchie » possono dare, tutt’al pit1, dell’ottimo vino dolce,
ma non il « cannellino ».

Ma perché quel nome? Provate a chiederlo ai viticultori dei
Castelli. Vi diranno: « Cannellino? Perché era dolce ». Tuttavia
qualcuno potrd darvi una risposta meno lapalissiana. Ecco, per
esempio, quel che pensa il marinese comm. Agostino L., esper-
tissimo enologo:

« Un tempo v’era l'usanza di pagare una certa cifra per aver
diritto di bere a sazieta direttamente dalla cannella della botte, a
condizione di farlo senza prender fiato. Naturalmente, per bere
in tal modo una grande quantita di vino, era necessario ch’esso
fosse di buona qualitd e scivolasse gradevolmente ”in canna”
(cosi & chiamata la gola nei Castelli). Dalla parola ”canna” sa-
rebbe quindi derivato ”cannellino”, e ciod vino che per il suo
gradevole sapore si pud bere tutto d’un fiato ». (Noto qui, per
inciso, un’altra vecchia usanza: quella di « bere a cottimo ». Era
conosciuta anche dal Belli il quale, nel sonetto « Li vini d’una
vorta » ricorda che, recandosi nei Castelli, si poteva bere « a sette
e a sel quadrini lora »...).

Pitt originale & I'ipotesi che affaccia 'agronomo Manlio B.,
egregio viticultore tuscolano:
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« A Frascati, quando si voleva dire che un vino era troppo
dolce, si usava questa espressione: ”Ma che vino & questo? Mi
sembra acqua di canna”. E noto, infatti, che spezzando una canna
quando & ancora tenera e giovane, ne scaturisce un dolce umore
acquoso. Da qui la denominazione di ”cannellino” al vino dolce ».

Ed ecco un’altra spiegazione da me raccolta in una cantina di
Grottaferrata:

« E risaputo che, a prescindere dalla qualita del vitigno, i
grappoli pilt esposti al sole acquistano maggior contenuto zuc-
cherino. Per tale motivo i grappoli pit1 in alto, sostenuti da canne
pitt lunghe, venivano raccolti per ultimi e producevano un vino
assai dolce. Dalle lunghe canne che sostenevano quei grappoli, il
vino era chiamato ”cannellino” ».

Accantonata la spiegazione di Mario dell’Arco secondo il quale
il vino « cannellino » si chiamerebbe cosl « per un vago e invo-
gliante sentore di cannella», e scartata lipotesi di un tale che
tira in ballo nientemeno che il vino dolce di Canelli (1), mi sembra
interessante 1’opinione di un vignarolo di Montecompatri:

« Allorché si spilla dalla botte un qualsiasi vino, esso esce
velocemente e disordinatamente dalla ” cavola”, come I'acqua da
una fontanella. Al contrario, una certa qualitd di vino dolce, data
la pastosita che gli conferisce l'alto contenuto zuccherino, fluisce
compatto, liscio, quasi oleoso, assumendo I'aspetto di un ”pic-
colo cannello” uniforme. Per tale motivo & chiamato ” cannel-
lino” ».

A questo proposito, qualcuno mi ha ricordato che nei Castelli
Romani le botti (disposte « in piedi » durante il periodo della
fermentazione del mosto) avevano un forellino praticato a tre
quarti dell’altezza, poco al disotto del « cappellaccio » formato
dall’uva pigiata. Da quel forellino, liberato pochi giorni prima
della svinatura dal sughero che Postruiva, il vignarolo spillava
come assaggio il « fiore » del vino (e ciot la parte pitt dolce),
che usciva con forza sotto forma di un « piccolo cannello ». Da
cid la denominazione di « cannellino » al vino, gia dolce per
natura.
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E anche il caso di ricordare quel che mi diceva un vecchio
vignarolo dei Castelli secondo il quale, ai suoi tempi, il vino si
divideva in tre categorie: vino asciutto, vino dolce e vino con-
fetto. Quest’ultima qualita (« confetto») si otteneva dall’'uva pitt
zuccherina. E siccome nei paesi dei Castelli erano allora in voga
dei confettini oblunghi — somiglianti grosso modo ai fagioli detti
« cannellini » — il vino assai dolce si chiamd « cannellino ».

Questa, infine, & I'opinione di un viticultore quasi centenario
della zona tuscolana:

« Nei Castelli Romani v’¢ I'usanza di coltivare tra un filare
e laltro della vigna piante leguminose (fave o lupini) che, al
momento della vangatura, servono ad ingrassare il terreno. Una
volta, invece, oltre tali piante si usava coltivare anche I’”erba
cannella”, da non confondere con I'omonima spezia. Si trattava
di una pianta somigliante a una piccola canna (” cannella”), il
cui fusto conteneva una linfa zuccherina e leggermente aromatica
che la vite assimilava trasmettendola ai grappoli, e quindi al vino,
che percid veniva chiamato > cannellino” ».

Tutte queste spiegazioni mi sembrano poco convincenti; anche
perché, secondo la logica, il vocabolo non dovrebbe derivare da
« canna », ma da « cannella », che i dizionari cosi definiscono:
« Tubo di legno che si infila in fondo alla botte per cavarne il
vino ».

Ebbene: riassumendo e vagliando le varie ipotesi — ognuna
delle quali vale Paltra — io penso che il « cannellino » possa
aver preso il suo nome dal fatto di essere un vino che, per il suo
dolce sapore, si pud bere tutto d’un flato, cosi come fa I’assetato
dal becco d’una fontanella o 'ingordo bevitore direttamente dalla
cannella di una botte. In questo caso l’aggettivazione « cannel-
lino » — dal sostantivo « cannella » — sarebbe evidente.

A proposito del bere tutto d’un fiato, cio¢ a garganella, da
un qualsiasi recipiente (pilt spesso da un boccale munito di un
« piccolo cannello » vegetale), mi piace riportare la descrizione
che ne faceva il chiaro romanista Antonio Mufioz:
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« Arza la boccia stretta ne la mano, | minnela avanti e indietro,
e cor movélla | fa che piscioli er vino piano piano | come dar
becco d’una fontanella.

Trattié el respiro pe’ un minuto sano, [ piega la lingua in
forma de scudella, | poi succhia: questo ner parld’ romano [ noi
lo chiamamo béve a garganella».

Tornando al « cannellino » c¢’¢ da notare che il Belli ignora
questo vocabolo, pur lodando la bontd del vino « dorce e ton-
narello ». Il che fa supporre che la parola « cannellino » sia di
coniazione piuttosto recente.

A questo punto che cosa dobbiamo concludere? Che nono-
stante le varie ipotesi, I'origine del nome rimane oscura o, quanto

meno, assal incerta.

VINCENZO MISSERVILLE




Note d’archivio su la vita teatrale romana
nel secolo XVII

Solo quando si saranno potuti esplorare gli archivi privati
delle grandi famiglie romane saremmo in grado, allora, di rico-
struire 'intensa vita musicale e teatrale di Roma durante il
Seicento.

Di recente ¢ stato ordinato e inventariato dal marchese Gio-
vanni Incisa della Rocchetta I’archivio della famiglia Chigi, che
nel 1923 entrd alla Biblioteca Vaticana insieme alla preziosa
raccolta di libri e manoscritti posseduti dalla stessa famiglia.

I Chigi, originari di Siena, dominarono la scena della vita
romana durante il pontificato di Alessandro VII Fabio Chigi
(1655-1667).

Ricchissima & la messe di notizie che si pud ricavare dai
numerosi registri di « Mandati e Giustificazioni » contenuti in
quell’archivio. Di essi, per primo, Vincenzo Golzio raccolse il
materiale che pubblicd nel volume Documenti artistici sul Sei-
cento nell’Archivio Chigi (Palombi, Roma 1939) dove viene illu-
strata l'attivita di vari artisti e artigiani che lavorarono per
quella famiglia. Ma dagli stessi registri si pud documentare anche
intensa attivita teatrale, promossa e organizzata specialmente
dal card. Flavio Chigi (1635-1698).

In attesa di elaborare il materiale raccolto in un lavoro pitt
ampio sul contributo dato dai Chigi alla vita teatrale nel Sei-
cento, vogliamo anticipare una breve raccolta di notizie di parti-
colare interesse.

o

Spigoliamo dalla Busta 277 dove son raccolte notizie su
Commedie e commedianti del sec. XVII.
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« 1660. Alla Compagnia de’ Comici che nel prossimo pas-
sato Carnevale hanno rappresentato comedie in Roma a Strada
Giulia al loco detto il Mascherone di Farnese, e per essa a
Marco Napolioni, uno de’ Comici detto Flaminio, scudi 150 ».

Il card. Flavio Chigi scritturava, dunque, personalmente le
compagnie di attori per il teatro pubblico,! del quale, come ci
par lecito supporre, egli ne fosse l'impresario e ne tenesse in
quell’anno la gestione. La compagnia del Napolioni recitd in
Roma anche nei due carnevali precedenti? Marco Napolioni,
napoletano, detto Flaminio, anzi Flaminione per distinguersi da
altri Flamini, aveva nel suo repertorio tutti drammi spagnoli che
lui stesso traduceva.

Nel 1661 venivano pagati 150 scudi a Tiberio Fiorilli detto
Scaramuccia, che nel carnevale recitd al Teatro del Mascherone
di Farnese. Il Fiorilli ritornato in TItalia da Parigi nel luglio
1659, lo troviamo alla fine dell’anno seguente al servizio del
principe Matthias de Medici (1613-1667) in Firenze, come prova
la seguente lettera di Matthias al principe di Farnese Agostino
Chigi, con la quale viene chiesta la protezione a favore del-
Pattore in procinto di partire per Roma:

« Spero che Tiberio Fiorilli, fra i Comici detto Scaramuccia, che se ne
viene a Roma per recitare in cotesto Teatro nel prossimo Carnevale, sia
far sapere co i suoi portamenti meritare la grazia di Vostra Eccell. non di

meno pur che li porti affetto e li desidero ogni sodisfazione per esser egli
servitore molto accetto di questa nostra casa e perché I'Eccell. Vostra sappi

1 A. Rava, I Teatri di Roma, Palombi, Roma 1953 a p. 109 si hanno
notizie dell’antico teatro pubblico il Mascherone di Farnese.

2 A.G. BracacLia, Il Teatro Popolare Romano, Colombo, Roma 1953,
p. 140. Nel 1659 il Chigi dette al Napolione una mancia straordinaria. .

3 Der altre notizie sull’attore, cfr. B. Crocg, I Teatri di Napoli dal
Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, Laterza, Bari 1947, pp. 7§-80,
dove di anche un elenco dei titoli delle commedie da lui tradotte e recitate.
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d’obligar anco me a protegerlo, Io raccomando alla sua cortesissima genti-
lezza, pregandola a voler anco in mio riguardo farlo degno del suo patrocinio
e dei suoi favori. Con sicurezza che per cid io sia per servire sempre a
Vostra Eccell., alla quale pregando del Cielo ogni contento bacio cordial-
mente le mani. Di Firenze, 27 decembre 1660.

Salvator Rosa, scrivendo 1’8 gennaio 1661 al suo amico
G. B. Ricciardi, cosi giudicava le recite che avvenivano al teatro
pubblico: « Sono comparsi, per sollievo di questa canaglia, i
soliti becchifottuti, razza Giudia de’ comedianti per recitare il
Carnevale, e tiportarne alla fine d’esso un centinaio di doppie
per testa a la barba di chi professa in questo mondo arti piti
nobili et honorate ».4

Come s’apprende da bandi emessi dal Governatore di Roma,
il Teatro del Mascherone in via Giulia, per alcuni anni fino
al 1663, venne destinato ad accogliere spettacoli pubblici a
pagamento. Per il 1664, I'archivio Chigi ci riserva una notizia
preziosissima: « 1664. Alla Compagnia de’ Comici che nel pros-
simo passato Carnevale hanno rappresentato comedie in Roma
nel Teatro nuovo alla Pace, e per essa ad Antonio Gagliardi,
detto Silvio, scudi 100 ».

Gli « Avvisi » di Ferdinando Raggi, Agente genovese, del
dicembre 1663, riportati dall’Ademollo,’ riferiscono come il
Chigi fosse « tutto applicato al nuovo teatro delle Comedie ».
L’Ademollo ritenne, erroneamente, che il nuovo teatro fosse il
Tordinona, invece « il nuovo teatro alla Pace » — che bisogna
intendere nei pressi di S. Maria della Pace, e non il Teatro Pace
costruito alcuni decenni pili tardi — & il Teatro alla Stufa dei
Millini, che, declassando quello del Mascherone, divenne il

4 Lettere inedite di Salvator Rosa a G. B. Ricciardi, trascritte e annotate
da Aldo De Rinaldis, Palombi, Roma 1939, lett. 87, p. 116.

> A. Avemorro, I Teatri di Roma nel secolo decimosettimo, Roma
1888, p. 94.
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nuovo locale per le commedie pubbliche. I consueti bandi ema-
nati dal Governatore, in occasione dei carnevali dal 1665 a quello
del 1669, proibivano, infatti « a li Comici il recitare senza espressa
licenza di S. S. Illustriss. in altro luogo che in quello destinato a
cid nel Vicolo detto della Stufa de’ Millini ».

Finora era controversa 'ubicazione di questo teatro, identifi-
cato da Umberto Gnoli con il Teatro Pace ¢ e da Alberto Cametti
con quello de’ Granari.” La notizia tratta dal documento chigiano
va, dunque, a favore dell’ipotesi sostenuta dal Cametti e vediamo
perché. Con lapertura del Tordinona (1671), il Teatro alla Stufa
de’ Millini andd decadendo, fino a sospendere completamente la
sua attivita. In seguito alla forzata chiusura del Tordinona (1675),
il vecchio locale venne restaurato e riaperto con nuovo nome di
Teatro de’ Granari. Che si tratti dello stesso locale lo prova
Paolo Romano, il quale documenta che la via de’ Granari si
chiamasse, prima, via Dell’Arco de’ Millini.®

Il Teatro Mellini era gestito, nel 1668, da Giovan Domenico
De Cupis, come si legge in questo « avviso »:

« Gio. Domenico De Cupis ha calato cento e cinquanta scudi di paga-
mento di pigione del suo Teatro per non perdervi i comici che vi devono
recitare, quali si erano intestati andare all’antico Stallone Farnesiano, ma
perché nella distribuzione de’ palchetti si prevede qualche inconvenienza,
vuole il Papa che questo faccia da Mons. Governatore et in questo partico-
lare si & pubblicato un rigoroso Bando ».9

Il card. Chigi, in quello stesso anno 1668, prese in affitto un
palchetto per cinquecento scudi « a servitio de’ Gentiluomini »

6 U. Gnovi, Topografia e toponomastica di Roma medioevale e moderna,

Roma 1939, p. 311. o
7 A. Camerrr, I teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli 1938, vol. I,

p. 43. )
8 P. Romano, Rowma nelle sue strade e nelle sue piazze, Palombi, Roma

1956, pp. 45 e 241.
9 Biblioteca Vaticana, « Avvisi», febbraio 1668, cod. Barb. lat. 6450,

£ 23v. Il bando & del 4 febbraio 68 (Archivio Vaticano, Arm. IV, t. 60, {. 48).
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Cinquant’anni fa nasceva
I’ Istituto di Studt Romani

NelPaugurale data d’inizio della primavera veniva cinquan-
t’anni fa ufficialmente fondato I'Istituto di Studi Romani. Maestri
autorevoli e giovani energie, sollecitati da Carlo Galassi Paluzzi,
si riunivano nello studio del notaio Castellini in via Due Ma-
celli 79 e 1i prendeva corpo con atto formale il nuovo ente, che
per pil aspetti costituiva un fatto nuovo e originale nell’oriz-
zonte della vita culturale cittadina.

Figurano come firmatari dell’atto, nell’ordine: Gustavo Gio-
vannoni, Antonio Neviani, Roberto Paribeni, Filippo Ermini,
Carlo Cecchelli, Luigi Guasco, Giuseppe Ceccarelli, Francesco
Tomassetti e Carlo Galassi Paluzzi, il quale ultimo rappresen-
tava in seguito a mandato anche Pietro Fedele, Adolfo Venturi
e p. Pietro Tacchi Venturi.

I comparenti dichiaravano di costituire, « assumendo la qua-
lita di soci fondatori e cultori, una Associazione sotto la deno-
minazione di Istituto di Studi Romani, con sede in Roma, con
quegli scopi e con tutte quelle altre modalita di cui allo statuto »:
statuto gia in precedenza approvato, e che all’atto si univa come
parte integrante.

L’Istituto si proponeva — secondo che risulta dall’art. 2 —
di operare secondo le seguenti linee programmatiche:

— funzionare da ufficio di collegamento fra le associazioni
culturali ed economiche della citta, e gli studiosi pilt qualificati,
per raggiungere proficue intese su vasti e organici programmi di
lavoro, salva restando a ciascuno la naturale autonomia di azione;

— realizzare una grande Enciclopedia Romana ed altre pub-
blicazioni;
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— promuovere studi e ricerche nei luoghi ove sussistono
vestigia di Roma e della Romanita;

— favorire, incoraggiare ed eventualmente integrare le ini-
ziative degli studiosi italiani e stranieri intese ad una migliore
conoscenza di Roma e della Romanita.

In queste forme I'Istituto avrebbe adempiuto al suo fonda-
mentale compito, di « ridestare negli italiani il senso storico
della funzione esercitata da Roma nel mondo e nello svolgersi
della civilts ».

L’Istituto era organizzato in Sezioni; lo statuto ne dava
Pelenco, precisando che altre avrebbero potuto aggiungersene in
seguito; e l’atto costitutivo stabiliva i Commissari di ciascuna
come segue: Storia (Fedele), Archeologia (Paribeni), Roma Sacra
(Tacchi Venturi), Letteratura e Filologia (Ermini), Storia dell’ Arte
(Venturi), Edilizia e Architettura (Giovannoni), Scienze naturali
(Neviani), Campagna romana (Tomassetti).

I Commissari, con il Presidente e con il Segretario Generale,
costituivano la Giunta Direttiva. V’era poi per la parte ammini-
strativa una Giunta di Revisione dei conti, composta di tre mem-
bri. L’atto contiene, insieme con le nomine dei Commissari di
Sezione, anche quella del Presidente, nella persona di Pietro
Fedele, del Segretario Generale: Galassi Paluzzi, e dei Revisori
dei conti: Ceccarelli, Cecchelli e Guasco.

Questi, i quadri; il corpo dei componenti I'Istituto sarebbe
stato costituito dai Soci, per i quali erano previste quattro cate-
gorie: onorari, cultori, benemeriti e amatori. Minute norme sta-
bilivano le condizioni per I'ammissione all’Istituto, con relativa
assegnazione ad una Sezione, le modalita per le elezioni alle cari-
che sociali, la convocazione e il funzionamento delle assemblee,
gli adempimenti di carattere amministrativo. Un inciso relativo
alle Sezioni sottolinea che la compilazione dell’Enciclopedia Ro-
mana & lo « scopo precipuo dell’Istituto ».

Non & privo d’interesse mettere a raffronto, a distanza di
tanto tempo, queste « premesse », queste direttive iniziali con
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quella che di fatto fu poi la vita e lattivita dell’Istituto. Chi
questa vita e questa attivitd abbia seguito sa come esso sia
rimasto fedele al suo motivo centrale ispiratore; nello stesso
tempo constata come i moduli organizzativi siano stati diversi,
e come le opere svolte siano state quelle che man mano espe-
rienze, necessitd e realtd nuove suggerivano o imponevano. L’ente
si presenta nello statuto con una fisionomia che sta, si direbbe,
tra 1’associazione e I’accademia, ma in realtd ha pil della prima
che della seconda; alla prova dei fatti tale fisionomia non dovette
apparire la pitt idonea a facilitare lo svolgimento delle iniziative
che vennero gradualmente messe in cantiere: i corsi, le pubbli-
cazioni, i congressi, le mostre storico-artistiche, lo schedario cen-
trale di bibliografia romana, per tacere delle altre (la rivista Roma
era nata anteriormente alla fondazione dell'Istituto). Cosl, le
sezioni non furono mai costituite (le ripartizioni dei congressi,
aventi lo stesso nome, furono cosa diversa, come altra cosa fu-
rono, ovviamente, le sezioni che in buon numero furono for-
mate in varie cittd); e gli studiosi che avevano firmato l'atto di
fondazione rimasero membri del corpo direttivo, e fu loro com-
pito dare opera di consiglio e di collaborazione ciascuno nella
propria specifica competenza. -

Questo stato di fatto doveva trasformarsi poi in una situa-
zione di diritto quando alcuni anni pit tardi, nella generale
revisione alla quale furono sottoposti gli enti culturali italiani —
che videro riformati i loro ordinamenti secondo il principio del-
Pinvestitura dall’alto nelle cariche direttive — fu emanato un
nuovo statuto: per esso IIstituto era retto da un presidente,
nominato con regio decteto, e da una Giunta Direttiva, compo-
sta di venti membri nominati dal Ministro dell’Educazione Na-
zionale. (Tale struttura mutd ancora quando, caduto il regime
fascista, chiusa una gestione commissariale, I'Istituto fu r'iorga-
nizzato su base accademica, con membri ordinari e corrispon-
denti).

Ma non & su queste vicissitudini che intendiamo oggi sof-
fermarci; e neppure potremmo tracciare un bilancio, sia pur som-
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marjo, dell’attivitd svolta, che troppo lungo discorso vorrebbe,
e che ¢ consegnata alle pagine degli Az##/, delle riviste, dei cata-
loghi, dei rendiconti. Ci limiteremo a rammentare come negli
anni dell’avvio, aderendo all’invito del fondatore Galassi Paluzzi,
dopo Pietro Fedele tenessero la presidenza Luigi Federzoni e
Vittorio Scialoja; morto quest’ultimo fu nominato presidente
Galassi Paluzzi, che in precedenza aveva avuto titolo di Segre-
tario generale e poi di Direttore, e che dal primo giorno di vita
dell’Istituto era stato di esso l’animatore infaticabile. Poi, i
tempi precipitarono; nell’anno cruciale 1944 egli dové lasciare
la carica. La crisi generale gravava anche sulla nostra istituzione;
un lento paziente lavoro fu necessario per operare la ricostru-
zione e il rilancio. Seguirono il riordinamento statutario e la
nuova fase di vita. Sono legati a questo periodo il commissariato,
e poi la presidenza, di Quinto Tosatti (1944-1960), e la presi-
denza di Pietro Romanelli, che, iniziata nel ’60, tuttora perdura.

Cinquant’anni: come & cospicua la mole delle realizzazioni
avutesi, cosl & imponente il numero di coloro che hanno recato
contributo di dottrina e di collaborazione. La tentazione & grande,
qui, di ricordare — soprattutto avendo presenti i momenti meno
facili — i tanti che, o nei posti direttivi o nello svolgimento di
altre imprese d’interesse scientifico, si sono prodigati affinché
I'Istituto si tenesse costantemente al livello richiesto dal suo
nome, per dignitd intrinseca di opere e per vigile sensibilitd alle
esigenze dei tempi che non tollerano attardamenti; e cost dicasi
per i funzionari e i dipendenti in genere, dai maggiori per fun-
zioni e responsabilitd ai minori; ma & facile vedere che sarebbe
imbarcarsi in un’impresa disperata. Valga per tutti questa testi-
monianza, senza singoli nomi, memore e consapevole.

D’altra parte, non & il mezzo secolo di vita vissuta dall’Isti-
tuto di Studi Romani che si & voluto qui sia pur rapidamente
rammentare, ma essenzialmente il suo ptimo apparire sulla scena
della cultura italiana: un esordio senza sede, senza mezzi, con la
sola ricchezza, nei suoi iniziatori, di un grande miraggio e di una
inattaccabile fede nella bontd della causa. I fatti hanno dato
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ragione a quella fiducia; cid che IIstituto ha fatto, e che siste-
maticamente viene compiendo per la pili vasta e approfondita
conoscenza di Roma, & un dato di conoscenza comune; il suo
posto e la sua funzione nella vita culturale appaiono di indiscussa
utilitd e non sostituibili.

Ricorrenze quali quella che qui abbiamo ricordato richiamano
in genere un auspicio: per IIstituto di Studi Romani e}ll’inizio
del suo secondo cinquantennio di esistenza esso non puo essere
che quello di una persistente, tenace prosecuzione nel suo cam-
mino, affinché sempre nuovo lume venga alle menti sulla citta
cunctarum urbium excellentissima.

OTTORINO MORRA




Cento anni fa

Una cittd come Roma dovrebbe ispirare sempre ricordi e rie-
vocazioni solenni ed eloquenti, in do maggiore. Ma le sorti dei
miseri mortali sono sempre cosi copiosamente e rovinosamente
iellate e amare che in realtd la resurrezione del passato coinvolge
per lo pitt la necessitd di commemorare sconcezze, imbrogli,
delitti, tutta la fertile e insistente estrinsecazione della bestia
umana. Va da sé che purtroppo questo ameno e saporito sfoggio
di ricordi ispiranti il voltastomaco contraddistingue specialmente
la vita politica, dato che 1i va a sfogarsi il confuso e febbrile
ribollimento di tutte le velleit, le ambizioni, i risentimenti della
massa o degl’individui, tutto il massiccio strato d’impulsi irra-
zionali che i teorici della politica hanno la strana fissazione di
accantonare come frange irregolari e casuali delle loro ben archi-
tettate speculazioni, ma che in realtd ci tracciano tutta la poco
invidiabile trama delle nostre esperienze, mostrandoci da quali
miserie traggono spesso origine i movimenti, gli urti, le evoluzioni
della vita civile. Il quadro delle attivitd culturali e artistiche &
costituito, grazie a Dio, in modo che i valori spirituali, le forze
positive dell'intelletto e del sentimento predominano decisa-
mente, facendoci lavorare il cervello con gioia, senza costrin-
getlo ad aspirare il tanfo del putridume di tanta bestialita annidata
entro I'homo sapiens. 1 contrasti culturali, gli scontri e le beghe
in campo artistico sono all’ordine del giorno; ma cid che per
fortuna prende il sopravvento & sempre la considerazione e
Panalisi delle fattive realizzazioni che oltre tutto (e ci si dia pure
la croce addosso, se aggiungiamo un malizioso « meno male! »)
non riguardano la pancia e la borsa, non determinano migliora-
menti economici, rialzo di titoli o di salari, circolazione di mo-
neta, incremento di produzione (gli unici interessi cui oggi la
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massa sembra sensibile), ma apportano nuovi doni alla nostra
pill intima struttura mentale e morale, quelle rivelazioni sulla
pitt profonda natura dell'umano che solo l'arte e lo scavo delle
forme pit disinteressate di dottrina sono in grado di fornirci.
Invece la storia o (peggio ancora) la cronaca politica — anche
se i barbassori adusati alle grandi sintesi sono sempre pronti a
rivelarci i profondi motivi e le grandi linee dell’evoluzione sociale,
del progresso istituzionale, dei modi di sviluppo delle comunita
strutturate e guidate dai loro stessi bisogni — sono un eterno,
schifosamente monotono ripullulare di competizioni cieche e
biliose fra sordidi interessi di persone o di gruppi, di aggressioni
definibili col classico « lévati tu ché mi ci voglio mettere io », di
atti pitt o meno delittuosi dettati da quel terribile primo motore
ch’e linvidia, la peste che avvelena individui e collettivita, e
che oggi Helmut Schoeck ha saputo porre genialmente in pro-
spettiva nel volume ora edito in versione italiana da Rusconi.
Questa predica proemiale ci & venuta fuori all'impensata
come conseguenza del proposito di occuparci dei fatti piti note-
voli accaduti a Roma cento anni fa. Si, ci fu allora un evento
fatto apposta per spingere le nostre gote a gonfiarsi, per farci
brandire e intonare le trombe spaparacchianti le marce trionfali
con cui, nella retorica della grandezza romana, siam soliti esal-
tare gli aspetti esteriori su cui riposa tanta parte della nostra
celebrata grandezza: il 1875 fu 'anno che vide il ritorno a Rf)ma
di Giuseppe Garibaldi, la sua lunga, eccezionale partecipazione
ai lavori parlamentari, i suoi amichevoli contatti non solo con
re Vittorio Emanuele II, ma anche con i pill autorevoli uomini
politici della Destra allora al potere, da Minghetti a Se?lla.; sl
che in quel momento in cui il gabinetto Minghetti cominciava
gia ad avvertire il rannuvolamento della situazione, che I'anno
successivo avrebbe portato alla cosiddetta rivoluzione patlamen-
tare, all’avvento della Sinistra al potere, proprio l'atteggiamento
del condottiero dei Mille sembrava dare ossigeno al ministero
in angustie. Ma il fatto piti clamoroso che esplose a margine di
tutto il fervido interesse suscitato dall’attivita del generale fu,
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per dirla in breve, un assassinio: un ex-deputato e celebre gior-
nalista finl morto ammazzato per volere di un mandante, che era
anche lui ex-deputato e aveva fatto bere all’esecutore materiale
del delitto la fandonia che proprio Garibaldi voleva veder rinno-
vata ai danni della vittima la bella impresa compiuta nel 1848 dal
figlio di Ciceruacchio ai danni di Pellegrino Rossi!

E stato detto e ridetto — specie dalla classe dirigente del
Nord che, incapace di suscitare una matura coscienza politica e
sollecita solo dei problemi pilt strettamente connessi con la con-
duzione delle industrie e delle aziende, ha saputo mettere in
piedi solo la pit provincialesca polemica campanilistica — che
la scelta di Roma a capitale dell’Italia unita & stata una iattura,
perché ha messo alla testa della nazione una citth priva e inca-
pace di grosse attivitd produttive, destinata quindi a divenire la
sede solo di una soffocante e ritardante burocrazia centralizza-
trice, e ormai definitivamente sagomata da un regime tipicamente
anomalo e diseducatore come quello ecclesiastico. Congiunta alla
nazione non grazie a un deciso movimento interno che avesse
costituito le determinanti premesse rivoluzionarie, ma grazie
allinarrestabile disgregazione del regime in atto e all’intervento
risolutore di una forza esterna, essa si trovd nei primi anni a
recepire passivamente tutta la gid faticosa configurazione della
lotta politica come s’era strutturata negli anni e nelle capitali
precedenti, senza arrecarvi alcun contributo nuovo e risolutore.
Si pud dire anzi che, mentre negli anni dal 1846 al 1849 la
cittd aveva esercitato una fondamentale funzione di esempio e
di avviamento per i problemi centrali della vita nazionale, ora
essa perpetuasse la torpida acquiescenza alle situazioni precosti-
tuite che aveva preso le mosse dalla restaurazione del 1850.
Sembrava che Pinconsistenza dell’apporto della capitale all’atti-
vita politica della nazione giustificasse 'atteggiamento di Massimo
d’Azeglio che aveva proclamato la legittimita, quasi la necessita
della scelta di Firenze a capitale del nuovo stato e quindi la
logicita della soluzione di lasciare Roma al potere sovranazionale
che vi aveva la sua sede da oltre un millennio. L occulta paralisi
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che ne derivava all’attivitd politica (e che sta alla base di tutto
lo sciatto, indifferenziato grigiore che pesd sulla vita italiana fino
alla prima guerra mondiale) era aggravata dalla SCiSSi'Ol:le 'c\he Iaf
perdita del potere temporale aveva provocato in tutti i pit ?ltl
ceti della cittadinanza romana, con la divisione fra bianchi e
neri, e dal fatto stesso dell’imbarazzante coesistenza di due poteri
fra loro avversi nella medesima citt, di cui per giunta I'uno era
di una sgomentante suggestione universale, mentre l’al'tro era
compromesso dall’handicap di rappresentare un’entita piuttosto
modesta e inefficiente, gravata dalle lacerazioni insite nella stessa
pluralitd di formazioni statali cui essa s’era sostituita e quifld%
dalla contestazione da parte di tutti i poteri che essa aveva cacciati
di seggio e che rivendicavano i loro diritti: si che in concreto ir3
quegli anni esso aveva ostentato un senso di imbarazzo e di
malessere di fronte alla Santa Sede. Al massimo qualche lieve
soffio di aria nuova si cominciava ad avvertire nella vita culturale
che, sotto la spinta delle molte individualita di 1:ilievo giun.te
dalle province, cominciava ad abbandonare I'idolatria del coccio,
del relitto archeologico, ch’era rimasta l’unica attivita cultural:
mente positiva nell’ultima, fatiscente Roma papale e ch.e ogs
varie istituzioni, dall’Accademia dei Lincei all'Istituto di 'Studl
romani, hanno ricominciato a far prevalere in mani.era radicale,
data la particolare atmosfera diffusa nella citta dal risorto potere
temporale. o
Proprio l'inevitabile concentrarsi della sensibilita c1ttaf11n'a
nel contrasto fra i due poteri coesistenti nell’'Utbe, il suo inci-
prignirsi in manifestazioni di reciproca e da ambo le pfnti' ottusa
intolleranza, furono il Leitmotiv di tutte le manifestazioni degne:
in qualche modo d’essere segnalate a Roma. Era il prolu'ngars%
di una tensione, il ribollire di una questione che in quegli anni
trovava eloquenti corrispondenze all’estero (in Ispagna il crollo
della repubblica laica, la restaurazione della mona'rchia cor.lfef-
sionale, lo scoppio della seconda guerra catlista; in F'ranc1a il
duello fra i vari legittimismi di stampo pili o meno decisamente
confessionale e i partiti piti risolutamente repubblicani, a colo-
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ritura anticlericale, culminato con le elezioni del 1877 e le
dimissioni del presidente Mac Mahon; in Germania il Kultur-
kampf), si da prospettarsi come il riflesso di una viva, attuale
agitazione degli spiriti di tutto il continente. Ma in realty la
politica nazionale era chiamata ad affrontare ben altri problemi, a
sensibilizzarsi intorno a ben pil concreti e dinamici centri di
dibattito, al punto che la questione romana in pochi anni finl per
perdere tutta la sua virulenza e le caldane anticlericali, se ogni
tanto ripresero a sfrigolare, vi riuscirono solo grazie a passeggeri
interessi parlamentari e ministeriali della massoneria e delle pii
accese coteries di sinistra.

E fu proprio, in quei primi anni di Roma capitale, il persi-
stente incattivirsi delle polemiche imperversanti nella politica
religiosa e connesse alla legislazione sugli ordini e i beni eccle-
siastici allora programmata e applicata, a fare da sfondo al cla-
moroso fattaccio che pose la capitale all'ordine del giorno della
nazione per la prima volta dopo il 20 settembre, ma sotto un
aspetto certo non edificante. Il fatto stesso della ripetizione del
modo con cui era stato eliminato Pellegrino Rossi mostrava la
mortificante persistenza di arcaici modi di pensiero e d’azione.
In realta per scovare la vera causa efficiente del sanguinoso
scandalo bisogna rispettare Paureo ammonimento cherchez la
femme. L’improvviso mutamento di Raffacle Sonzogno nei ri-
guardi del suo compagno di partito, collega nella dignita parla-
mentare e assiduo redattore del suo giornale, Giuseppe Luciani,
fu dovuto alla scoperta d’esser divenuto anche lui il classico
Menelao, verso la cui moglie il Luciani aveva esercitato le clas-
siche funzioni di novello Paride. Elegante, simpatico, buon parla-
tore il Luciani, si che, quando la moglie del direttore del suo
giornale aveva raggiunto il marito a Roma e questi, in ben altre
faccende affaccendato, I'aveva affidata al brillante collaboratore,
medagliettato come lui, perché le facesse da cicerone nella citta,
s’era avverato a poco a poco lirreparabile fra i due. Il Sonzogno,
scoperta la tresca, la ruppe col compagno che gli aveva fatto il
dono di appesantirgli Ia fronte; ma la faccenda non fini Ii, perché
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la bollente adultera, Emilia Comolli di Como, divenuta insoffe-
rente della convivenza coniugale dopo la scoperta del « grande
amore », fuggl di casa tornando dai genitori, si che fra i due era
dovuta intervenire la separazione legale. Di qui I'improvvisa,
violenta ostilitd manifestata dal Sonzogno contro il Luciani, con
decisive conseguenze proprio su quel piano dell’ambizione poli-
tica che era il massimo interesse per entrambi i protagonisti della
squallida vicenda; e di qui da ultimo il folle progetto del Luciani
di vendicarsi di uno smacco elettorale, facendo fuori il Sonzogno
cui egli ne attribuiva la maggiore responsabilita. S’inaugurava
cosi proprio a Roma la serie dei fragorosi fattacci di cronaca che,
in tempi in cui non aveva assunto ancora 'empito di un furore
e di una mania la passione per la canzonetta, in cui non esisteva
ancora I’amore allo sport con la conseguente odierna infatuazione
per il campionato di calcio e non c’era ancora la possibilita d’insa-
tirirsi per i films d’avventura o quelli di violenza o quelli erotici,
la maggior fonte di richiamo della pubblica curiosita e del cre-
scente fervore per una situazione solleticante era costituito
proprio dalle indagini sopra un delitto e dai conseguenti proces-
soni a larga risonanza; il processo Sonzogno fu il primo di un
ciclo che avrebbe poi annoverato il processo Fadda, lo scandalo
dalla Banca Romana e ’assassinio della contessa Trigona sempre
a Roma, lo scandalo Murri a Bologna, il processo Notarbartolo-
Palizzolo a Palermo, il processo Cuocolo a Napoli, e, nell’imme-
diato dopoguetra, il processo Mesones di nuovo a Roma: la
catena delle follie criminali che avrebbero costituito il pascolo
prediletto di una nazione sempre calamitata dalle esteriorita
vistose e prive di contenuto morale e intellettuale, anzi antite-
tiche a questi valori. Solo per questo la nuova capitale poteva
vantarsi d’aver stabilito un poco invidiabile primato.

Ma il peggio era che il crimine coinvolgeva in una profonda
contaminazione proprio i costumi politici basilari del nuovo
assetto istituzionale della nazione. Come abbiamo gia detto, le
corna avevano ispirato proprio le prime reazioni della vittima;
ma il proposito e Iatto delittuoso erano sorti nell’ambito delle
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velleita, delle ambizioncelle parlamentari, come conseguenza bi-
liosa dei risultati cui le reazioni del risentito Menelao avevano
condotto. Si cominciava a configurare la miseria in cui era
destinata a intristite buona parte della vita parlamentare della
nazione, cio¢ proprio listituto che era teoricamente considerato
la pit preziosa garanzia delle istituzioni liberali e democratiche.
Il lettore abbia la pazienza di seguirci nel breve tracciato che
disegneremo della vicenda. Appena entrate a Roma le truppe di
Raffaele Cadorna, I'altro Raffaele, il politicante Sonzogno, ch’era
deputato al Parlamento, vi s’era precipitato e vi aveva fondato
il giornale « La Capitale », uno dei tanti della fungaia pullulante
dopo T’annessione dell'Urbe al regno d’Ttalia, ad opera degli
attivisti della nuova consorteria politica di stampo democratico,
naturalmente infiltratasi a Roma grazie alla caduta del potere
temporale. Va da sé che il nuovo giornale pestd animosamente
sul tasto del radicalismo anticlericale, la sicura valvola di sfogo
atta a creare il venticello o la raffica trascinanti al successo e ad
un largo consumo di copie. Nella cittd in cui — nonostante la
sua condotta passiva nell’ultimo ventennio di fronte al potere
del papa — il 1849 aveva lasciato una robusta tradizione di
anticlericalismo, il Sonzogno non mancd di trovare autorevoli
collaboratori; Ugo Pesci, nel volume I primi anni di Roma capi-
tale, ristampato a Roma nel 1971 a cura di G. Monsagtati,
ricorda (p. 415) che sulla « Capitale » scrisse nientemeno Raf-
faello Giovagnoli, il celebre garibaldino, autore di saggi storici,
e di profili biografici e narrativi, che avrebbe concluso la sua
esistenza come professore di storia all'Istituto di Magistero di
Roma. Fra i collaboratori romani si mise subito in viva luce il
Luciani (e mi si perdoni I'involontario gioco di parole), che
aveva fondato anche lui, dopo la breccia di Porta Pia, il suo
bravo giornalucolo, il « Ciceruacchio », il cui titolo fa intendere
subito come nelle tendenze esso si conformasse decisamente al
tono della nuova stampa, ma oltre tutto contiene anche un sin-
golare, fosco presagio del dramma da cui il losco individuo sarebbe
stato travolto: c’era in quel titolo la persistenza del culto della
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violenza, del pugnale dal quale fra poco il Luciani sarebbe stato
indotto a rinnovare i fastigi della tecnica del pit combattivo
mazzinianesimo. Ma il « Ciceruacchio » non aveva trovato for-
tuna ed era morto per asfissia un anno dopo la sua nascita,
anche se in esso il Luciani aveva instaurato una chiassosa pole-
mica con l'autorevole « Fanfulla », sfociata in un duello. L’in-
gresso nella redazione della « Capitale » avrebbe segnato i.mag-
giori successi per I'ambizioso giornalista: a lui va attrib.ulta la
paternitd dei pit violenti articoli che il giornale pubblicd nt?l
1873 contro la legge per la soppressione degli ordini religiosi,
e non certo per difendere gl’interessi confessionali ma per prote-
stare contro quella che i mangiapreti condannavano come ecces-
siva moderazione della legge: si che anche da quelle infiammate
prose furono provocati i tumulti che scoppiarono a Roma e che
artivarono a mettere in forse lincolumitd personale del neo-
presidente del Consiglio, Marco Minghetti. n

Ma proptrio mentre il giornale otteneva una larga popolarita,
al suo direttore toccava la disavventura che gli avrebbe pratica-
mente interrotto la carriera poco prima che un rancore di natura
politica gl'interrompesse addirittura la vita. Rieletto Pel'collegio
di Pizzighettone, in provincia di Cremona, nelle elezmr'n succes-
sive alla presa di Roma, egli era stato costretto a 'dlmettem,
perché nelle aule giudiziarie era stato accertato C%Je il fervente
mazziniano aveva reso servigi all’oppressore austriaco nella sua
pazzetta ufficiale di Milano. Poco dopo, la medaglietta perdu'fa
dal Sonzogno rimbalzava nella tasca del Luciani, che, grazie
anche agli articoli pubblicati nella « Capitale », riusciva a f.arsf
eleggere deputato del quarto collegio di Roma nelle elezioni
del 1874, quelle della dodicesima legislatura a partire dal 1848.
Ma anche sul suo capo pioveva una disavventura analoga a quell.a
toccata al Sonzogno, e verificatasi molto pitt rapidamente: il
competitore del Luciani, Augusto Ruspoli (la nobiltd romana o
della provincia, salvo il duca di Sermoneta — capopopolo nellei
manifestazioni anticlericali del 1873 — forniva normalmente i
candidati moderati), non era stato eletto perché numerose schede
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della sezione Campitelli erano state annullate, in quanto il nome
del candidato era stato scritto Ruspoti invece di Ruspoli. Ma la
giunta delle elezioni sentenzid che errore era dovuto ad igno-
ranza e non mancava d’indicare chiaramente a chi andavano le
preferenze dell’elettore; per giunta s’era insinuato il sospetto che
le schede incriminate fossero state abusivamente corrette dopo
lo scrutinio da sostenitori del Luciani, che si vide annullata
Pelezione.

Essendo gia stata scoperta la tresca fra il Luciani e la moglie
del Sonzogno, questi aveva aspramente combattuto la sua can-
didatura nel quarto collegio. Il guaio era perd che alla fortuna
politica del Luciani I'annullamento dell’elezione non aveva recato
danno, mentre la carriera del Sonzogno era ormai troncata e al
suo giornale poco giovava anche la pill accentuata coloritura di
sinistra, la violenta opposizione al governo che il direttore aveva
intensificata per vendicarsi della fermezza con cui i liberali mo-
derati avevano preteso le sue dimissioni dopo la scoperta delle
sue obliate magagne di austriacante. L’uscita del Luciani dalla
redazione aveva costituito un danno, si che il Sonzogno dal suo
ex-amico aveva finito per ricevere una duplice calamita, da fargli
maledire il giorno e l'ora in cui l'aveva incontrato. Il termo-
metro della situazione era marcato da fatti come questo: quella
buona lana di Costanzo Chauvet, che nel 1893 si trovera al
centro di uno degli scandali pitt grossi, quello della Banca
Romana, s’era dato da fare per acquistare la « Capitale », ma
poi nel 1874 si volse ad acquistare invece il « Popolo Romano »,
che finl per fare tutt’uno con lui e diventd uno dei migliori
giornali della capitale, dal lato tecnico. Ebbene, con tutto che la
linea politica del giornale era esattamente la medesima della
« Capitale », di quell’acceso anticlericalismo che sembrava un
obbligo per tutta la stampa pit recente dell’'Urbe, tuttavia il
« Popolo Romano » trattd sin dall’inizio la « Capitale » con
sdegnosa sopportazione, come un oggetto immondo la cui inco-
moda presenza ammorbasse l'onorata compagnia dei giornali di
battagliera e intransigente democrazia. Lo Chauvet avvertiva
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cio¢ il puzzo di cadavere e infieriva sul collega che considerava
ormai caduto. Se apriamo l’annata 1875 del giornale (Pannata
capitale in cui il « Popolo Romano » si distinse proprio per il
diligente resoconto dello strepitoso processo conseguente all’as-
sassinio), ci accorgiamo sin dal primo numero dell’accanimento
con cui lo Chauvet tiene sotto torchio il Sonzogno e il suo
giornale. Il 2 gennaio, nella rubrica dedicata alla cronaca di Roma,
pubblica la nota intitolata La gioia di Sonzogno, in cui si legge:
« Sonzogno gongola di gioia perché & morto il “ Progresso”. Un
concorrente di meno! — grida come un forsennato — un con-
corrente di meno! Sonzogno, chetati! C¢ ancora il “Popolo
Romano ” che pud guastarti i sonni ». Il 4 gennaio ecco un’altra
noterella intitolata « Sonzogno il Pirata » e formulata cosi: « E
il titolo di un nuovo dramma che faremo rappresentare sui teatri
di Roma a proposito delle quotidiane piraterie che la “ Capitale ”
commette a danno dei fogli locali, e pitt specialmente del “ Po-
polo Romano ” ». L’11 gennaio, proprio in attesa di quell’artivo
di Garibaldi che, come abbiamo gid detto, fu nell’annata ’evento
di maggiore risonanza prima del processo Sonzogno, si attacca
la « Capitale » per un articolo in essa pubblicato in cui si espri-
mevano timori di attentati in occasione della venuta del gene-
rale. I1 7 febbraio, I'indomani del delitto, si deve addirittura
constatare che il « Popolo Romano », nel dare notizia dell’as-
sassinio del Sonzogno, non spende una parola di rammarico per
la sua scomparsa, non formula neppure mezza sillaba di quelle
convenzionali frasi di compianto, di quelle banali e generiche
espressioni laudatorie che non si lesinano mai in occasione dei
decessi, tanto pii quando essi sono tragici come lo fu quello
dell’ex-deputato di Pizzighettone.

Nel frattempo un vero e proprio contrasto fra i due giornali
era esploso proprio in occasione della nuova schermaglia elet-
torale da cui ebbe origine il delitto. Dopo lo smacco subito
con l'annullamento dell’elezione nel quarto collegio, il Luciani
aveva visto balenare subito Poccasione di rifarsi; ed era un’occa-
sione connessa, al solito, con la persona di Garibaldi, il cui
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destino fu di trovarsi alla radice di tutte le fasi attraverso le
quali la vicenda giunse alla sua conclusione delittuosa. Nelle
elezioni del 1874 l’eroe dei due mondi era stato trionfalmente
eletto in due collegi di Roma: il primo e il quinto, il collegio
di Trastevere. Anche questo pegno di devozione offertogli dal-
Pelettorato romano spinse Garibaldi a riprendere contatto con la
capitale e a rivolgere la sua attivita di deputato a favore di prov-
vedimenti che risanassero definitivamente le condizioni della citta
riguardo ai secolari, rovinosi inconvenienti provocati dal passaggio
del Tevere entro i suoi quartieri. Il generale dopo [Delezione
aveva optato per il primo collegio; era quindi necessaria un’ele-
zione supplementare nel quinto collegio, che era stata fissata
al gennaio 1875. A nome dei moderati presentd la sua candi-
datura il conte Giacomo Lovatelli di Ravenna. Dalla parte dei
seguaci di quello ch’era stato il partito d’azione si commise I'er-
rore di non opporre un candidato unico a quello che rimorchiava
dietro di sé anche i voti dei clericali. Infatti fu avanzato un
nome di tutto rispetto, quello di Francesco Cucchi, deputato,
uno dei Mille, e per giunta incaricato di capeggiare nel 1867 la
progettata insurrezione del popolo romano. Essa aveva assunto
solo 'aspetto sparuto e velleitario che tutti conoscono, limitandosi
al sacrificio di Monti, Tognetti e Giuditta Tavani Arquati; ma
del coraggio personale del Cucchi nessuno era nella possibilita
di discutere. Tuttavia accanto a questa gloriosa candidatura il
Luciani non esitd ad avanzare la propria, col pretesto che a
Roma, e specie in un collegio come quello di Trastevere, biso-
gnava scegliere rappresentanti che fossero romani de Roma. 1l Lo-
vatelli, oltre a recitare la spregevole parte di portavoce dei preti,
era ravennate, il Cucchi era bergamasco; ci voleva un romano
come il Luciani. Sembrava che in questa impuntatura campani-
listica prendesse corpo la velleita dei romani di ostentare la loro
maturitd, la loto capacitd di partecipare al gioco politico in ter-
mini di democrazia; si era ben lontani da cid che avvenne agli
inizi di questo secolo, e che consactd I'importanza nazionale
ormai assunta da Roma, quando tre dei cinque collegi della capi-
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tale furono appannaggio di tre forestieri, ch’erano nientemeno
che il bolognese Federzoni, il lombardo Bissolati e il triestino
Barzilai, destinati tutti e tre a diventare ministri e personalita
di primo piano nella vita politica.

La conseguenza della pluralitd di candidature fu che alla prima
votazione il Lovatelli ottenne 43 voti, il Cucchi 31 e il Luciani 30.
« O gran bonta degl’istituti antiqui! », diremo ritoccando il celebre
verso ariostesco. Nelle forme restrittive in cui era allora ricono-
sciuto il diritto di voto, andd a finire che nel quinto collegio
votarono solo 104 elettori! Seguendo la campagna sul « Popolo
Romano », che pud considerarsi fin d’allora il pill autorevole
portavoce di certi ambienti, ci accorgiamo che il giornale aveva
gia sposato la causa del Luciani, la pregiudiziale del romano de
Roma, perché il 7 gennaio esso definiva gia il Lovatelli « rifiuto
di Ferrara ». Né ci deve meravigliare ¢he fosse cosi denominato
il conte ravennate, sol che si pensi che il suo celebre padre, il
carbonaro ravennate Francesco Lovatelli, dopo la partecipazione
ai moti del 1831, lesilio e I’elezione per il collegio di Ravenna
all’ Assemblea costituente del 1848, per una giustificabile sfiducia
in Iui sopravvenuta, s’era dimesso e s’era ritirato a Ferrara, dove
otto anni dopo — secondo gli ameni costumi caratterizzanti le
lotte di fazione in Romagna — sarebbe stato raggiunto dal
pugnale dei liberali pitt accesi, giudicanti le sue dimissioni un
tradimento della sacra causa. Il figlio, rimasto dov’era morto i}
padre, era percid gratificato dell’epiteto di feccia ferrarese dal
« Popolo Romano ». Al secondo scrutinio, cui, grazie a Dio, prese
parte quasi il triplo degli elettori, il Lovatelli ottenne 150 voti,
il Luciani 87 e il Cucchi, decisamente scavalcato, solo 64. Allora,
dato che in seguito ai risultati di questa votazione occorreva
fare un terzo scrutinio di ballottaggio ristretto al Lovatelli e al
Luciani, il « Popolo Romano » 1’11 gennaio si schierd decisa-
mente dalla parte del Luciani, formulando apertamente la tesi
gia prima accennata della necessitd che in Trastevere fosse eletto
a deputato un romano.

Disgraziatamente — e lo diciamo soprattutto per chi scrisse
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l’articolo — nel medesimo tempo il Sonzogno pubblico nella
« Capitale » un violento articolo contro il Luciani, sostenendo la
candidatura del Lovatelli. Le benemerenze carbonare e libertarie
della famiglia da cui il conte discendeva resero possibile al diret-
tore d’'un giornale di accesa sinistra di fare upa scelta ch’era
tuttavia piuttosto compromettente, dato che non era un mistero
che i voti clericali (sempre prevedibili, nonostante il non expedit)
si sarebbero riversati proprio sul Lovatelli. Il cociore delle corna
¢ quindi da considerare la causa prima del pericoloso atteggia-
mento assunto dal Sonzogno, che avrebbe potuto deteriorare
sempre pit le fortune del giornale e che ad ogni modo procurd
a lui addirittura il colpo di pugnale dell’assassino. Fra I'altro il
direttore della « Capitale » nell’articolo non si peritd di accen-
nare agl’inesauribili dolori procuratigli dall’attivitd del Luciani:
sancta simplicitas di marito tradito, che non poteva non far sot-
ridere gli ambienti romani in grado d’avvertire subito che quei
dolori non erano certo di natura politica!

Per tutta risposta il 13 gennaio il « Popolo Romano » non
tardava a scatenarsi contro la « Capitale » definendola « ’organo
dell’ignominia » e tessendo le lodi del Luciani in quanto fornito
di «ingegno, coraggio e meriti patriottici quanto gli altri»:
patole che chi sa quanto bruceranno allo Chauvet dopo la sco-
perta della colpevolezza del celebrato! Il 15 gennaio si tincarava
la dose pubblicando il programma elettorale steso dal Luciani;
il 17 gennaio si tornava a difenderlo. Nonostante questa presa
di posizione, il ballottaggio, cui prese parte un numero ancora
maggiore d’elettori, segnd la vittoria del Lovatelli, che ebbe 210
voti, mentre al Luciani ne toccarono solo 126, cioé venticinque
di meno dei 151 che nella precedente votazione erano andati ai
due candidati di sinistra.

Questa constatazione dovette fissare nel cervello esacerbato
del Luciani il chiodo che la diminuzione dei voti anticlericali per
lui fosse dovuta all’attacco del Sonzogno: nel suo spirito di
meschino politicastto dovette giocare Dirresistibile soggezione
per l'uomo che era stato suo direttore nel giornale, che aveva
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realmente esercitato per piti di una legislatura l'ufficio di depu-
tato, mentre egli era riuscito a ottenere solo per un istante
elezione. Percid egli attribul all’articolo della « Capitale »
un’importanza che 'ormai screditato giornalista non poteva pit
vantare. All’analisi psicologica si offrird poi sempre I’altra scap-
patoia di postulare una persistente attrazione per la Comolli e
quindi I'intento di eliminare il rivale per potersi godere in santa
pace I'amore dell’adultera. Ma & un fatto incontestabile che il
progetto delittuoso nacque solo dopo la sconfitta elettorale: i
rancori dell’ambizione politica delusa furono ad ogni modo piu
forti del capriccio sessuale.

L’arrivo di Garibaldi, le feste e i progetti che vi furono con-
nessi, il ritorno di fiamma dei ricordi mazziniani e garibaldini
crearono nella fantasia accesa del Luciani Poccasione per con-
cepire e porre in atto il criminale progetto della soppressione
del Sonzogno. La via da lui battuta fu quella classica delle trame
pilt violente messe in opera al tempo della carboneria e della
Giovane Italia e particolarmente familiari nella Roma quaran-
tottesca, in cui gli usi dei paini, degli accoltellatori non tarda-
rono a pavoneggiarsi di un intento e di un pretesto politico. Al
suo spirito inacerbito e offuscato dall’insuccesso elettorale il
clima da 1849 suscitato dalla permanenza a Roma e dall’attivita
di Garibaldi apparve I'occasione naturale e non trascurabile per
sfogare il suo rancore, contro chi egli giudicava principale respon-
sabile del suo smacco, nelle forme che pit di quindici anni prima
erano culminate nell’assassinio di Pellegrino Rossi. La prepa-
razione del delitto assunse i modi del tipico atto di violenza dei
bulli di quartiere. Il Luciani si mise subito a contatto con popo-
lani dal sangue caldo, suoi ferventi caudatari, che gia si erano
battuti per lui nelle elezioni del quarto e del quinto collegio,
a cominciare da Michele Armati, gia ufficiale delle guardie muni-
cipali, e dal tessitore Cotnelio Farina. A costoro fu affidato il
compito di creare la trafila che arrivasse fino all’esecutore mate-
riale del colpo. Lungo la scala si scese a un tal Luigi Morelli
detto il caporaletto. L’incredibile fu che il Luciani, il quale in
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quei giorni immediatamente successivi alle elezioni era di casa
presso i pit alti politicanti e i gros bomnets dell’antico partito
d’azione e aveva quindi la possibilitd d’avvicinare facilmente
Peroe dei due mondi, non si peritd di presentare a lui due delle
pitt modeste pedine della trama, il Farina e il Morelli, per osten-
tare ai loro occhi la sua familiaritd col generale e coonestare
cosi la pazzesca invenzione ch’egli intendeva insinuare nei loro
cervelli, che ciog fosse proprio Garibaldi a desiderare la morte
del Sonzogno. L’affabilitd del generale, sempre disposto a strin-
gere la mano di umili popolani, rese facile I'impresa al Luciani.
Nel soggiorno di Garibaldi a Roma durante quell’anno pit d’un
banchetto di operai si onord della sua presenza, in quell’atmo-
sfera di risorgimentismo popolare tendente a suscitare 1’adesione
delle classi umili aglideali patriottici, in obbedienza al pro-
gramma di Mazzini: generoso sogno che la gi diffusa ideologia
marxista era destinata a dissipare in breve. Neanche a farlo
apposta, quando il Farina e il Morelli gia sbalorditi della faci-
litA con cui il Luciani si muoveva nelle stanze consacrate dalla
presenza di Garibaldi, ricevettero 'onore d’essere condotti al
cospetto del generale, il discorso cadde su alcuni dissennati che
avevano osato inneggiare all’Austria, e allora Garibaldi, dato che
parlava con popolani romani, per dimostrare le ragioni di risen-
timento da nutrire contro 'oppressione austriaca, ricordd la cru-
deltd con cui erano stati giustiziati Ciceruacchio e i suoi figli.
Neanche se lo avesse pregato espressamente, il Luciani avrebbe
potuto sperare un piti comodo sostegno dal generale: la nostal-
gica rievocazione di Ciceruacchio e dei suoi figli, di cui era ben
nota la familiarita col pugnale, apparve agli occhi dei due popo-
lani Despressa conferma delle bubbole di cui il Luciani aveva
intronato loro il cervello. In conseguenza le cose precipitarono.
Il Farina si fece consegnare da un certo Scarpetti, detto # bec-
camorto, il pugnale che doveva servire alla nuova eliminazione
mazziniana di un traditore: il che, oltre tutto, ci mostra come
le trame rosse dell’epoca fossero molto pit alla buona delle trame
rosse e nere di oggi, perché portate avanti da gente ch’era ben
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lungi dall’avere depositi d’armi. Dal Farina il pugnale passd
nelle mani del Morelli, il quale la sera stessa del 6 febbraio lo
consegnd all’individuo ch’era stato finalmente indotto a consu-
mare |’assassinio, un tale Pio Frezza, legnaiolo. Il Farina e il
Morelli lo accompagnarono personalmente alla casa di via Cesa-
rini ov’erano gli uffici della « Capitale » e ove il Sonzogno
stava sctivendo un articolo; durante il percorso continuarono a
martellargli in testa 'ormai consacrata panzana, da loro stessi
bevuta, che l'uccisione del Sonzogno era voluta da Garibaldi,
in quanto il direttore della « Capitale » aveva tradito la causa
sostenendo un candidato caro ai preti per le elezioni del quinto
collegio.

Il Sonzogno stava componendo un fegatoso articolo nello
spirito d’intransigente opposizione al ministero moderato ch’egli
ormai aveva assunto. Il presidente Minghetti il giorno prima
aveva fatto una visita a Garibaldi in merito ai progetti da lui
presentati per il risanamento di Roma, contemplanti anche la
deviazione del Tevere a partire dalla confluenza dell’Aniene.
Sembrava che lautoritd del genetale avesse determinato una
certa unita di consensi alle sue proposte da parte delle due fazioni
in lotta, e il ministero in difficoltd doveva esser ben lieto di
sfruttare quest’occasione in vista di un possibile addolcimento
dell’opposizione di sinistra, per il quale si sperava che Garibaldi
gli desse una mano. Di qui i contatti fra Minghetti e il generale,
ch’erano destinati a rimanere lettera morta, perché le intervenute
vacanze parlamentari, com’® accaduto tante volte in Italia, sep-
pellirono il progetto ch’era gid stato esaminato dalle commis-
sioni, e Garibaldi stizzito parti da Roma, ove sarebbe tornato
nell’autunno. Al fiuto del Sonzogno non erano sfuggite le ragioni
che avevano dettato al Minghetti tante sollecitudini per Gari-
baldi; di qui il suo proposito di tuonare contro la visita, per
ribadire lirriducibilitd dell’opposizione di sinistra nonostante i
contatti fra il suo capo ideale e il presidente del Consiglio.
Proprio mentre vergava quelle inflammate righe lo colse la visita
del Frezza che gli s’era fatto annunziare dicendo d’avere qualcosa
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da pubblicare. Mi si dice che la stanza si trovava esattamente
sotto quella ch’era stata la camera da letto di Giuseppe Gioa-
chino Belli. Il Sonzogno doveva essere di quelli che non si
tolgono il cappello neanche quando vanno a letto. Il sopraluogo
della polizia a delitto compiuto trovd un cappello trapassato da
un colpo di pugnale, forse il primo di quelli assestati dal Frezza:
si vede che il Sonzogno stava sctrivendo col cappello in testa.
Se il primo colpo andd a vuoto e il Sonzogno oppose vigorosa
resistenza agli altri successivi, lo scontro perd si concluse in
modo che il Frezza piantd il pugnale nel petto al giornalista,
si che quando uno dei tipografi accorsi alle grida della vittima
gli sconficco la lama dalle carni, egli spird subito.

Essendo accorsi alle grida molti operai della tipografia e
non pochi passanti, il Frezza fu acciuffato e consegnato alla
polizia (il 12 dicembre il « Popolo Romano » dava notizia di
un premio in danaro erogato all’agente Pugalotti per ’arresto
del Frezza). Da principio protestd la sua innocenza, asserendo
d’essersi trovato a passare di Ii per caso; ma poco dopo la sua
colpevolezza si palesd in maniera irrefutabile. Gia '8 febbraio
il « Popelo Romano » affacciava al riguardo D’esistenza di « tre-
mendi sospetti »: frase tanto pill significativa, in quanto, come
vedremo, il giornale cerchera di occultare fino all’ultimo le respon-
sabilita del Luciani. Ma quel ch’¢ pili & che la sera stessa del
delitto il sospetto che il mandante fosse stato il Luciani fu
espresso nientemeno che dal grande procuratore generale allora
residente a Roma, Carlo Municchi, lo stesso che avrebbe soste-
nuto [’accusa nel processo Sonzogno. Lo racconta il Pesci a
p. 428 del gid ricordato volume: invitato a una festa da ballo
proprio in casa del Municchi, egli, arrivato nel pieno delle
danze, aveva dato in disparte notizia dell’assassinio al padrone
di casa, e questi dopo una breve riflessione gli aveva detto testual-
mente: « Si tratta di un assassinio per mandato... vedrd se non
¢ cosi! Ed il mandante & Giuseppe Luciani! ».

Va da sé che, una volta emersa in maniera irrefutabile la
sua reitd, il Frezza, anche sotto I'incalzante pressione degl’inve-
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stigatori, comincid a cedere. Il « Popolo Romano » I'11 febbraio
cominciava gid a prendere posizione secondo un proposito di
disperata copertura del maggiore responsabile, che esso aveva cosi
apertamente sostenuto nella campagna elettorale: pur richiedendo
che fosse fatta ampia luce sul delitto, levava un altold contro
le voci. Uguale atteggiamento manifestava il 6 marzo. Ma il bello
& che gia il 25 febbraio lo scandalo era scoppiato in tutta la
sua imponenza. Sotto lo schiacciante peso della testimonianza di
chi lo aveva affrontato mentre fuggiva per le scale di via Cesa-
rini, il Frezza aveva finito per ammettere la propria colpevo-
lezza; e il colmo & che il « Popolo Romano » di notizia della
sua confessione solo il 25 marzo! Di qui era cominciata la serqua
delle chiamate di correo, erano stati arrestati il Farina, il Morelli
e lo Scarpetta; da costoro si risali all’Armati, e finalmente il
25 febbraio (il Pesci per errore pone — p. 561 — l’arresto il
18 febbraio) il Luciani, che, ormai sicuro della preparazione del
delitto, era partito per Torino una settimana prima del suo
compimento, fu arrestato in casa, in via dei Giubbonari, dal
delegato Galeazzi, che lo scovd nascosto in un ripostiglio. Il « Po-
polo Romano » il 18 febbraio dava notizia di otto arresti di
« individui del rione Trastevere », dicendo che lautoritd giudi-
ziaria non aveva specificato chi fossero, il 21 dava la notizia di
altri arresti, al solito senza far nomi, affermando ch’eran sempre
di Trastevere, e polemizzando col sig. Harduin (cosi nel gior-
nale; ma forse la retta grafia del nome era Hardouin) dell’« Ita-
lie », che attribuiva Dassassinio « alla societd dei carbonari ».
Il 25 febbraio dava notizia dell’arresto del beccamorto; e final-
mente il 26, data 'importanza del personaggio, annunciava espres-
samente ’arresto del Luciani, pronunciando accanto al suo nome
quello dell’Armati. Il 1° marzo non esitava a invocare solle-
cita luce.

Il giornale continud imperterrito nella sua sottile opera di
occultamento della veritd. Il 15 marzo annunciava molte scarce-
razioni d’indiziati, soggiungendo che in carcere ne erano rimasti
solo sette. Il 1° maggio dava notizia dell'invio del processo alla
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Procura generale, e il 10 maggio formulava un ennesimo altola
contro le voci, come se non ci fossero stati I’arresto del Luciani
e il compimento dell’istruttoria. Il nome del Luciani ricompariva
solo il 17 giugno per dare notizia che un suo ricorso di natura
procedurale aveva fatto rinviare Iinizio del processo. Per giunta
il 30 giugno si pubblicava una protesta perché il « Piccolo » di
Napoli aveva potuto estrarre dal « Figaro » di Parigi la requi-
sitoria Municchi (e il 14 luglio compariva sul giornale una let-
tera da Nizza di chi giustificava Pindiscrezione del quotidiano
francese). Era intanto questa la prima manifestazione del grande
interesse che lo scandalo aveva suscitato anche all’estero, si che
al processo accorsero i corrispondenti del « Times », della « Neue
Freie Presse » e di altri grandi giornali europei.

Intanto in un primo momento, quando la sua correitd non
era ancora venuta alla luce, il Luciani aveva pensato di affidare
la difesa del Frezza, del materiale assassino, nientemeno che a
Tommaso Villa, uno dei principi del foro d’allora, nonché illu-
stre parlamentare di sinistra, che pochi anni dopo sarebbe stato
ministro nel gabinetto Cairoli e sarebbe rimasto in prima linea
fino alla prima guetra mondiale, durante la quale tornd alla carica
di ministro nel gabinetto Boselli: tipico rappresentante della dop-
piezza, dell’indecisione, della costituzionale mancanza di coraggio,
di veri e profondi interessi e di acuta visione delle condizioni e
delle necessitd che gravarono su buona parte della classe politica
d’allora, come il Villa stesso dimostrd quando fu assunto alla
carica di presidente della Camera durante il secondo gabinetto
Crispi. Quando si chiuse alle sue spalle la cerniera dell’accusa, il
Luciani mando per aria il proposito di affidare la difesa del Frezza
al grande avvocato e si accaparrd per sé il patrocinio del Villa.
Ebbene, il 12 luglio il « Popolo Romano » pubblicava una lettera
del Villa, che anticipava larringa di difesa, protestando contro
Pefferatezza di chi ricavava dall’istruttoria motivi d’accusa e d’ese-
crazione contro il Luciani, dipinto come vittima di oscure e
subdole macchinazioni.
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Per tre mesi cald il silenzio sulla fosca vicenda, in attesa che
fosse dibattuto il processo. Il 19 ottobre il « Popolo Romano »
ne annuncid Dinizio, mutandone la denominazione: dal giorno
dell’assassinio esso aveva patlato di « processo Sonzogno », defi-
nendo cosi listruttoria; ora che cominciava il processo vero e
proprio, lo denominava piti opportunamente « processo Luciani ».
G. Fonterossi, in una serie d’articoli dal titolo Il delitto Sonzogno,
pubblicata in « Cronaca Italiana » del settembre 1956, ricorda
come una singolare particolaritd il fatto che il « Popolo Ro-
mano » abbia pubblicato giorno per giorno i resoconti del pro-
cesso, pagando la multa per violazione dell’art. 49 della legge
per i giurati che vietava tale pubblicazione fino al termine del
dibattimento. Egli avverte altresi che, proprio in seguito a quanto
era avvenuto nel processo Luciani, Pasquale Stanislao Mancini
fece approvare una proposta che aboliva quella norma restrit-
tiva. Ma in realtd dal resoconto stesso del « Popolo Romano »
risulta che tutti i giornali si dettero da fare per pubblicare una
relazione quotidiana delle udienze, e che spesso o I'uno o Paltro
incorsero nei fulmini della giustizia per aver riferito particolari
significativi dell’escussione dei testi. Il giornale di Chauvet con-
servd invece costantemente lo scrupoloso comportamento pre-
teso dalla legge: pubblicd volta per volta i nomi dei testimoni
chiamati a deporre, ricordd in ordine le arringhe pronunciate
dai rappresentanti delle parti, calcolandone esattamente la spro-
positata estensione, ma si guardd bene dall’entrare in merito agli
argomenti pro e contro, dal riferire i particolari significativi degli
interrogatori dei testi o le argomentazioni delle arringhe, limi-
tandosi a riportare al massimo qualche indiscrezione sul comico
modo con cui certi testi si erano presentati o avevano risposto
o sullo stato della voce degli avvocati mentre pronunciavano le
lotro interminabili filippiche. Ne consegue che dal pur minuzioso
resoconto quotidiano del giornale noi non ci possiamo fare un’idea
di come sia potuta emergere dal dibattito la colpevolezza del
Luciani, di come il tessuto delle prove abbia potuto raggiungere
la sua forza di persuasione, e neppure degli argomenti adoperati
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in contrasto dall’accusa e dalla difesa. Solo raccogliendo voci
desunte da altre fonti, il Fonterossi & riuscito a fornirci qualche
indizio del modo con cui il processo si svolse appurando la reitd
degl'imputati. Leggendo il « Popolo Romano » apprendiamo sol-
tanto che il Farina suscitd l'ilarita dei presenti per il suo bislacco
modo d’esprimersi, che uguale convulso di risa si scatend durante
linterrogatorio del povero Scarpetti, autentico bruto che non
sapeva accozzare insieme quattro parole, si da arrivar a dire che
chi non sentiva bene doveva mettersi gli occhiali agli orecchi!
In conseguenza il « Popolo Romano » pitt tardi, il 22 novembre,
smentiva la notizia che lo Scarpetti fosse stato ricoverato in mani-
comio. Ci viene riferito inoltre che fra i testimoni il Filipperi
si rifiutd, da libero pensatore, di giurare sul Vangelo (e il Fon-
terossi ci comunica che il sacro testo fu da lui definito « uno
scartafaccio »), e che altrettanto fecero dopo di lui Bonifazio
Cataldi — dichiarante d’esser disposto a giurare sulla costituzione,
ma non sul Vangelo, « perché odio a morte i preti » — e il cal-
zolaio Augusto Guglielmi. Avendo il procuratore generale con-
testato I’escussione di questi testimoni qualora avessero insistito
nel loro rifiuto di giurare ed avendo costoro insistito, ci
scappd un processo a carico dei renitenti. Il bello & che il
Cavallotti, unico autorevole testimone prodotto dalla parte civile,
dichiard di giurare per non creare difficolta allo svolgimento del-
l'udienza, ma di non annettere importanza all’atto e d’impegnare
solo la sua parola d’onore. Altrettanto dichiararono altri due
deputati chiamati a testimoniare, Salvatore Morelli e Mauro
Macchi. II bello ¢ che, al suo solito, il Cavallotti considerd la
testimonianza una delle tante occasioni per fare sfoggio di tri-
bunizia eloquenza, e parld per oltre un’ora, procurando persino
un incidente, si che a un certo punto chiese di poter tornare a
parlare « per fatto personale »: cosa che ispird al « Popolo Ro-
mano » la maliziosa riflessione ch’egli aveva dimenticato di tro-
varsi in corte d’assise, e non nell’aula parlamentare! Se Iauto-
revole parlamentare d’estrema sinistra aveva parlato per la parte
civile, danneggiando I'impalcatura politica della difesa del Luciani,
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questa ricevette invece un valido aiuto dal fatto che a favore
dell’imputato testimoniarono Menotti Garibaldi, Achille Fazzari,
Francesco Sprovieri e il nipote di Guerrazzi; altri ricordd la sua
condotta nella campagna del 1867. Fra i testi a scarico era stato
citato anche Francesco De Sanctis; ma poi il Villa rinuncid a
farlo presentare.

I particolari ghiotti nel resoconto del « Popolo Romano »
aumentano quando si giunge alla discussione. Apprendiamo che
la lunga, terribile requisitoria di Diego Tajani (la parte civile
aveva opposto al Villa un altro principe del foro e altrettanto
autorevole parlamentare di sinistra e futuro ministro, che proprio
quell’anno aveva avuto alla Camera un clamoroso scontro con
Giovanni Lanza) provocd nel Luciani un persistente tremito, che
balzd agli occhi di tutti per la sua intensitd; che la requisitoria
del Municchi, durata cinque ore e mezzo, suscitd nel bel mezzo
fragorosi applausi, ch’erano un segno della direzione verso cui la
pubblica opinione s’era orientata; che I'avv. Giordano, secondo di-
fensore del Luciani, parld sei ore; che il Villa durante la sua inter-
minabile arringa difensiva dovette lottare anche contro una terri-
bile raucedine che lo affliggeva. A questo punto nel resoconto del
giornale sorprendiamo un motivo che per noi letterati & di vivo in-
teresse. Come abbiamo gid accennato, il processo aveva suscitato
enorme interesse in tutta Furopa; e il suo svolgimento, come gia
& apparso da alcuni degl’indizi da noi raccolti, era fatto apposta
per far giungere all’incandescenza la frenesia della curiosita e
della passione. E evidente che il culmine doveva essere raggiunto
al momento in cui entrarono in lizza i grossi tromboni. I 10 no-
vembre, il giorno ciog¢ in cui Tommaso Villa dette inizio alla
sua arringa, il « Popolo Romano » non poteva far a meno di
notare lincredibile affluenza delle signore nell’aula del processo:
« il bel sesso diviene d’animo forte, ed in mancanza del circo,
passatempo delle antiche Romane, si accontenta degli spettacoli
del circolo... delle Assise! ». Come non sentirsi balzare in testa
subito la reminiscenza di un celebre passo carducciano, dal
giambo A proposito del processo Fadda?
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Da i gradi alti del circo ammantellati
di porpora, esse ritte

ne i lunghi bissi, gli occhi dilatati,
le pupille in gin fitte,

abbassavano il pollice nervoso
de la mano gentile.

E le nipoti di Camilla, pria
di cedere le mani

ai ferri, assaporavan lagonia
de’ cerulei Germani.

Voi sgretolate, o belle, i pasticcini
tra il palco e la galera;

studiate, e gli occhi mobili dan guizzi
di feroce ideale,

gli abbracciamenti de’ cavallerizzi
tra i colpi di pugnale.

Il giambo & del 1879, in occasione dell’altro processo clamo-
roso che aveva fatto seguito al processo Luciani e che aveva
raccolto la medesima smisurata caterva di curiosi, con preva-
lenza del pubblico femminile, tanto pit che il delitto era proprio
di carattere passionale, ’assassinio commesso appunto da un caval-
lerizzo innamorato della moglie di un ufficiale. Come sottrarsi al-
l'ipotesi che il Carducci proprio dall’annotazione del « Popolo Ro-
mano » in occasione del processo Luciani avesse tratto il motivo
del confronto fra le matrone dell’antica Roma appassionate ai
giochi del circo e le attuali signore appassionate di processi?
L’arte del poeta aveva trasfigurato il confronto; ma nulla ci vieta
di supporre che Iispirazione materiale gli fosse giunta dalla
cronaca del processo che nel morboso interesse della folla aveva
precorso il processo Fadda.

Naturalmente I'importanza del processo e lo scontro di giganti
nella discussione determinarono una lunga coda. All’arringa del
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Villa segul una lunga replica del Municchi, a questa una contro-
replica del Villa che durd cinque ore e che il celebre avvocato
pronuncid dopo esser guarito, si che — nota il giornale — quello
fu nel processo l'unico suo discorso veramente gustato dal pub-
blico. Per giunta un rilievo formulato dal Municchi durante
questo supplemento d’arringa provocd un vivace incidente fra lui
e il difensore. Come se cid non bastasse, all’ultimo il Luciani,
richiesto secondo le norme se avesse qualcosa da aggiungere prima
della formulazione della sentenza, pronuncid un lungo codicillo
difensivo. Egli, come annotd il « Popolo Romano », era sicuro
dell’assoluzione!

Accanto a queste notazioni che ci danno soltanto il tono
esteriore, l'atmosfera di sfondo dell’evento, solo poche sfuma-
ture nel resoconto del « Popolo Romano » ci consentono di
tastare il polso al vero palpito intimo della discussione. Siamo
tanto maligni da ritenere che il giornale, sostanzialmente anelante
a un risultato che rivendicasse I'innocenza del Luciani, fosse ben
lieto di attenersi rigorosamente alle norme prescriventi I'assenza
di qualsiasi particolare significativo. Lo svolgimento del processo,
come gid abbiamo cominciato ad avvertire, era piuttosto disa-
stroso pet il principale imputato. Lo stesso « Popolo Romano »
alllinizio, il 20 ottobre, annota che il Luciani, entrando nell’aula,
aveva ostentato indifferenza passando dinanzi ai fratelli del Son-
zogno; cominciava quel marcato sfoggio di sdegnosa superiorita
e imperturbabilita da parte del Luciani, che avrebbe finito per
indisporre i giudici e la pubblica opinione, tanto piti che la gravita
delle dichiarazioni dei coimputati non gli lasciava alcuna possi-
bilita d’insistere in quest’atteggiamento. Ed ecco il 21 ottobre
riferito che il Morelli s’era presentato come « un martire della
patria », aveva ciot ingenuamente confermato la persuasione di
aver agito in obbedienza agl’ideali di parte, come il Luciani gli
aveva piantato in testa scomodando addirittura la pretesa esi-
stenza di una commissione trasmessa da Giuseppe Garibaldi; ecco
il 22 ottobre riferito che P’Armati nel suo interrogatorio aveva
parlato un’ora asserendo d’essere stato magnetizzato dal Luciani
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e rivelando che nelle elezioni per il quarto collegio le schede
della sezione Campitelli a favore del Ruspoli erano state real-
mente contraffatte, e proprio in casa del Luciani. Nel Fonterossi
si legge che confessando il broglio ’Armati gridd al Luciani:
«Io ho cercato di farti sedere sul banco dei cinquecento, e tu,
per compenso, mi fai sedere sul banco degli assassini! ».
L’interrogatorio del Luciani, durato due ore e mezza, gettd
le basi della sua condanna, benché l'imputato avesse sfoggiato
sicurezza di sé e quella facilitd ed eleganza di parola che con-
trastava radicalmente con la rozzezza e linsipienza dei popolani
da lui coinvolti nel crimine. Il pochissimo che il « Popolo Ro-
mano » ce ne fa trapelare basta a farci intendere come ’accusa
potesse rimestare agevolmente a suo pro le dichiarazioni del-
Pimputato. Egli asseri che la campagna avversa della « Capitale »
gli aveva giovato, tentd ciod di accantonare nella maniera pid
maldestra la causale prima del crimine; e assicurd che i suoi
rapporti con la signora Sonzogno erano stati sempre improntati
al massimo rispetto. Ma quando si giunse al particolare scottante
del debito di mille lite da lui contratto col principe e deputato
Baldassare Odescalchi (testimone anche lui al processo), di
quelle mille lire che gli erano servite ad assicurarsi meglio i
servizi di uomini come il Morelli e il Frezza, dette un calcio alla
favola dei rapporti rispettosi con la Comolli e affermd che la
somma gli era servita per pagare un debito contratto per lei!
Il « Popolo Romano » registra anche un improvviso mutamento
del contegno di riserbo sprezzante abitualmente sfoggiato dal
Luciani, una sua imprevista reazione violenta alla testimonianza
di Filandro Colacito, redattore della « Capitale ». Il Fonterossi
ce ne fa capire le ragioni, rivelandoci che questi aveva affermato
che il Luciani, in occasione delle elezioni per il quarto collegio,
s’era scritto da sé i panegirici sulla « Capitale ». La violenta,
incontrollata reazione del Luciani aveva messo a nudo la sua
miserevole satiriasi della fama politica, rafforzando quindi la tesi
che I'attacco del Sonzogno contribuente al suo smacco nel quinto
collegio lo aveva inferocito sino a fargli meditare il delitto.

348

Va da sé poi che questi particolari avevano rappresentato
solo il contributo involontario che lo stesso Luciani aveva arre-
cato alla dimostrazione della sua colpevolezza. Ma la pitt solida
base era costituita dalle confessioni, dalle accuse precise e diffi-
cilmente confutabili dei correi. Il Fonterossi ci ricorda che il
Frezza disse anche al processo d’aver creduto di obbedire agli
ordini di Garibaldi. Venne in piena luce I’assurdo, mostruoso
camuffamento della bassa vendetta del Luciani nelle forme della
lotta partigiana infuriante nello stato pontificio fino al 20 set-
tembre e quindi ancora familiare alla mentalitd degli adepti
popolani piti incolti e primitivi, si che le condanne del processo
Luciani (e questa & la sua importanza storica) ebbero almeno il
merito di sradicare la fede nel pugnale entro gli ambienti popo-
lareschi ancora legati alle ideologie rivoluzionarie dell’antico
partito d’azione. E le condanne non tardarono. A soli nove mesi
dal delitto, con una rapiditd che oggi apparirebbe innaturale,
sovrumana, da marziani, la corte emise il verdetto il 13 novembre
(e non il 12, come il Pesci asserisce erroneamente a p. 502): fu
prosciolto solo lo Scarpetti, perché risultd evidente ch’egli igno-
rava a quale uso dovesse servire il pugnale che gli era stato
richiesto; il Luciani, I’Armati, il Farina, il Morelli e il Frezza
furono tutti condannati ai lavori forzati a vita (allora si era
severissimi anche contro i complici e i partecipi indiretti agli
assassini). Il « Popolo Romano », che il 14 novembre pubblico
un supplemento straordinario col testo della sentenza (quella
sera gli strilloni spacciarono un’infinita di copie in tutti i quar-
tieri di Roma fino a notte alta), il giorno dopo inseriva in cro-
naca un trafiletto dal titolo Eco del processo Luciani, in cui,
prevedendo che sino alla fine dell’anno si sarebbe continuato a
discutere dell’eccezionale scandalo, accennava alla soddisfazione
che, al momento della sentenza, I’Armati aveva manifestata per
la condanna del Luciani, trovandovi quasi un conforto, un com-
penso per la propria, ma continuava nella sua sintomatica reti-
cenza, rifugiandosi nella comoda e prevedibile conclusione che
occorreva inchinarsi al responso della giustizia, di quella defini-
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tiva, perd, che era ancora di 1d da venire. Gl'imputati infatti
avevano presentato ricorso in cassazione.

Da allora in poi il giornale indugid solo sulla pratica di
liquidazione della « Capitale », che i superstiti fratelli Sonzogno
dichiararono di non avere alcuna intenzione di accollarsi, e il
4 dicembre dette notizia di un’azione intentata dalla Comolli
contro la sospensione del foglio fondato dal marito. Ma da una
noterella del 28 dicembre, in cui il giornale di Chauvet conti-
nuava l'implacabile campagna contro le inesattezze e i plagi della
« Capitale », sembra doversi concludere che il giornale di Son-
zogno fosse sopravvissuto ancora. Sempre con quella rapidita che
sarebbe inconcepibile oggi, la Corte di cassazione espletd il suo
compito entro il gennaio 1876, respingendo il ricorso dei con-
dannati, che dovettero iniziare senza pili speranza la lunga
espiazione, trasferendosi dalle carceri romane alle dure case di
pena, come Nisida e Portolongone. Il Luciani fu destinato a
quel bagno di S. Stefano, che la detenzione di Settembrini, Poerio,
Nisco e compagni ad opera del Borbone aveva reso sacro alla
coscienza risorgimentale. Di B tornd nella tarda vecchiaia a
Regina Coeli, dove morl a 80 anni, dopo avere scritto in carcere
migliaia di pagine, di cui molte sono ancora conservate nella
biblioteca della celebre prigione romana. Il clamoroso processo
ebbe, come abbiamo detto, il suo esito concreto, stroncando a
Roma per decenni la delinquenza d’origine politica, che continud
invece a infuriare altrove. Ma il compenso negativo fu che la
sensibilita collettiva comincid ad avvertire il prurito malsano dei
grossi scandali criminali. E il guaio persistente, inguaribile e
sempre aggravantesi fu che la lotta politica, pur non trascen-
dendo agli eccessi di cui il Luciani aveva dato esempio, continud
ad infangarsi nelle turpitudini che avrebbero irrimediabilmente
discreditato I’istituto parlamentare, provocando il ciclone fasci-
sta, di cui Podierna democrazia non sembra aver assimilato la
paurosa lezione.

ETTORE PARATORE

Il « complimento » rOmManesco

Bello & percorrere le vie di Roma, pitt quelle strette, fredde
d’inverno, fresche d’estate, lucide sotto la pioggia e splendenti
sotto il sole, lastricate di sampietrini, che paiono ammiccare con
il loro aspetto familiare. E proprio nei vicoli, nelle straduzze,
nelle piazze della citta antica aleggia ancora I'ironia, I'acume, la
bonomia romanesca qua piu intensa, 13 dove nuovi atteggia-
menti, costumanze, sentimenti hanno preso piede, pilt fievole.
Ed & forse dal « complimento », da questo elemento cosi forte-
mente costitutivo dell’indole latina, che si pud cogliere in qualche
modo la misura dello spirito romanesco.

Cosi, ad una donna che esca a passeggio per i rioni di Campo
Marzio, di Colonna, di Campitelli difficilmente accade di sentir
pronunciare al suo indirizzo parole dense di umoristiche lusinghe.;
si gli uomini la guardano, la osservano ma sono molto contenuti,
molto « inglesi »; al massimo, fanno capire che patlano di lei,
ma non si gettano allo scoperto; pud saltare fuori qualcosa di
vivace dalla bocca di un garzone che, con la gerla dietro le spalle,
pedala allegramente; 13 dunque, per via Frattina, via Borgognona,
piazza di Spagna, 'vomo italiano ha raggiunto il giusto rango
che gli spetta nella comunitd europea e se qualcuno alle volte
lancia 13 la battuta salace & l’eccezione che conferma la regola,
il sorpassato in un mondo che va sempre pili verso una com-
pleta meccanicizzazione.

Ma un atteggiamento lievemente diverso si comincia a perce-
pire nella zona che fiancheggia via della Scrofa per poi accen-
tuarsi a Parione e intorno a piazza Navona; da quella parte il
movimento di gente & fervido; artisti, falsi o autentici, gravitanti
intorno alla fontana dei « Quattro Fiumi », bambini che come
piccoli deéi fanno di quella piazza assolata il loro Olimpo, vec-
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qualche occhiata faticosa, vidi un ragazzotto in tuta da meccanico
che pedalando lentamente osservava meravigliato un gruppo di
capelloni allungati sui gradini della chiesa; il giovane li guardd
attentamente, con una curiositd venata di scetticismo, poi, prima
di svoltare l'angolo della piazza, sillabando bene, con una calma
olimpica, li gratificd di un aggettivo inneggiante alla loro scarsa
virilita,

Ma non solo nei grandi alligna l'umorismo, c’¢ come una
scuola alla quale sono allevati i piti piccoli, un gioco di frasi
quasi fatte che vengono poi variate e adattate alla circostanza.
L’altro giorno, il buon odore di castagne arrostite, riscaldando la
gelida aria, riportava alla mia mente autunni di infanzia, per
via dei Giubbonari un ragazzino trascinato dalla madre arrancava
verso la scuola elementare; diceva la madre, una popolana attic-
ciata: « Me piacerebbe de sape’ che diresti se tu’ padre te met-
tesse a lavora’ a bottega co’ lui »; e il ragazzino pronto: « Sa-
rebbe sempre mejo che anna a scola ».

Insomma in questi rioni niente di quell’atteggiamento sofi-
sticato in voga in altre zone di Roma; qui regna la spontaneita:
un fruttivendolo si era fermato con il « patocco » della bilancia
in mano a guardare una ragazza che passava; la donnetta che
attendeva di essere servita, mugugnando, gli dice: « Adh, te sei
addormito? » e quello indicando la bella che passava: « E passa
cosi poco, me la fai guarda’ con po’ de carma! ».

I inevitabile che il passaggio di una donna davanti ad un
negozio, ad un magazzino susciti interesse, curiosita; quello che
sta sulla porta, senza complimenti si rivolge all’altro che & dentro
e gli dice: « Vie’ a vede che sveja che passa ».

E insomma c’& tutta un’arte colorita e popolaresca che filando
via per i vicoli di quella parte di Roma trova modo di traversare
il Tevere e di riemergere fiorita, incisiva, poetica ancora una volta
nelle straduzze strette e allegte di Trastevere.

Fino a quando, pero?

FranceEsca PARATORE BoONANNI
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I Muser Vaticani dopo Tolentino

Nel 1792 Pasquale Massi custode dei Musei Vaticani pubblicd
la « Indicazione antiquaria del Pontificio Museo Pio Clementino
in Vaticano » con testo bilingue italiano-francese, che & la prima
guida completa delle raccolte pontificie di scultura, salvo per
quanto riguarda la Sala della Biga che era ancora in allestimento.

E questo anche l'ultimo itinerario del Museo stampato nel
’700; fino al 1819 non ne furono pubblicati altri.

Infatti chi avrebbe osato guidare i visitatori in quelle sale
depredate delle opere d’arte pitt famose?

Con I'armistizio di Bologna del 23 giugno 1796 e col suc-
cessivo trattato di Tolentino del 29 febbraio 1797 veniva stabi-
lita la cessione alla Francia di 17 quadri e di 83 sculture dello
Stato Pontificio, oltre a manoscritti, opere di arte minore, ecc.
Successivamente furono aggiunte molte altre opere del Palazzo
Apostolico, e dello Stato Ecclesiastico, appartenenti anche a pri-
vati, ma i Musei Pontifici del Vaticano non furono ultetiormente
depauperati: essi avevano gia perduto 62 sculture e 6 dipinti:
il fiore della raccolta.

Molte di queste opere furono recuperate nel 1815 dalla
ambasceria guidata dal Canova; qualche scultura rimase a Parigi
donata da Pio VII al Re Cristianissimo.

Nei Musei le opere furono prelevate sia dal Pio Clementino,
che era ormai completo, sia dalla Galleria dei Quadri, l1a cui
esistenza al tempo di Pio VI & quasi sconosciuta, tanto che si
parla sempre di una fondazione della Pinacoteca nel 1817. Essa
era invece gia costituita prima del 1792 (« dopo la porta che
da comunicazione colla galleria de’ quadri e colla geografica »
dice il Massi descrivendo la Galleria dei Candelabri). Infatti era
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stata utilizzata a tale scopo l'ultima parte del Corridoio di Gre-
gorio XIII (Galleria delle Carte Geografiche) costituita da « tre
cameroni » illuminati da 11 finestre, alla quale era stata addos-
sata la loggia ad arcate di Clemente XIII, murata al tempo di
Pio VI per ricavarvi la Galleria dei Candelabri.

Con P’occasione gli ambienti furono coperti a volta e furono
decorati a chiaroscuri dai pittori Bernardino Nocchi (1742-1812)
e Domenico Del Frate (c. 1765-1821) che « vi dipinsero allego-
ricamente le virtuose azioni del pontefice espresse in soggetti
storici de’ fatti luminosi de’ pitt degni imperatori romani »; ad
Antonio Marini (1743-1792) pittore « ornatista » dei Sacri Pa-
lazzi sono dovuti invece gli arabeschi e gli ornati.

E da tener presente che il Nocchi lavorava in quegli anni in
Vaticano per la decorazione della « Stanza delle Stampe » della
Biblioteca (1784-1786) distrutta per la costruzione del Braccio
Nuovo.

La irregolarita della decorazione fa supporre che i tre came-
roni non fossero ripartiti simmetricamente; infatti l'ornato con
lo stemma di Pio VI e le Arti non & al centro; nella lunetta in
fondo, verso la Galleria delle Carte Geografiche, sono rappresen-
tate due vittorie volanti che portano un medaglione ovale con il
ritratto del pontefice.

Nella Galleria dei Quadri di Pio VI erano esposti 118 dipinti,
alcuni dei quali provenienti da San Pietro dove erano stati sosti-
tuiti da copie in mosaico; gli altri erano di varie provenienze.
Gli artisti rappresentati (per i pilt antichi si esprimono le debite
riserve sulle attribuzioni) sono i seguenti: Lazzaro Baldi, il Bacic-
cia, Antonio Barbalonga, Federico Barocci, i Bassano, Simone
Cantarini, il Caravaggio, i Carracci, Correggio, il Cavalier d’Ar-
pino, Domenico Del Frate, Pietro da Cortona, Pietro de Pietri,
Carlo Dolci, il Domenichino, Diirer, il Fattore, Ciro Ferri, il
Fiammingo, Luigi Garzi, Luca Giordano, il Guetcino, Giovanni
Lanfranco, Gaetano Lapis, Lorenzo Lopez, Benedetto Luti, Fran-
cesco Mancini, Carlo Maratta, Girolamo Muziano, Giuseppe Pas-
seri, il Passignano, Girolamo Pesci, Nicola Poussin, il Pomarancio,
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il Pordenone, Raffaello, Pietro Paoclo Rubens, scuola di S. Rosa,
Rosso Fiorentino, Guido Reni, Carlo Saraceni, Andrea Sacchi,
Daniele Seghers (Padre Segld), lo Spagnoletto, Francesco Trevi-
sani, Tiziano, Francesco Vanni, Antonio Van Dyck, Giorgio Va-
sari, Valentin.

Queste notizie sono desunte da un manoscritto conservato
nella Biblioteca comunale di Forli: (coll. Piancastelli, Romagna
Carte, G. A. Braschi 3,3) che contiene una ricognizione delle rac-
colte pontificie nell’aprile e maggio del 1800 fatta durante I'occu-
pazione napoletana di Roma, per ordine del Marchese Frcolani
Tesoriere Generale, dal Prefetto dei Sacri Palazzi Carafa, pre-
senti I’abate Gaetano Marini presidente del Museo, ’arch. Vin-
cenzo Martinucci architetto dei Sacri Palazzi, e Tommaso Massi
custode, probabilmente il figlio del Pasquale, gia ricordato nella
stessa carica al tempo di Pio VI. Il nuovo pontefice Pio VII
era stato eletto a Venezia il 14 marzo; il 23 maggio i Cardinali
Albani, Roverella, e della Somaglia erano stati nominati legati
per riprendere in consegna lo Stato Pontificio, il che avverra il
23 giugno per la parte occupata dai Napoletani.

Il piccolo gruppo fa il giro del museo e, con la guida di
Pasquale Massi alla mano, annota lo stato delle collezioni; P'ope-
razione dura dal 22 aprile al 13 maggio.

Nel Vestibolo Quadrato si doveva trovare il celebre « Torso
di Belvedere »; invece « il medesimo torzo non & pitt di marmo,
ma bensi di gesso». L’originale era a Parigi e i Francesi con
squisito pensiero ne avevano lasciato il calco; nel Cortile Otta-
gono si annota Passenza dell’« Antinoo di Belvedere »; in sua
vece ¢ rimasto un piedistallo vuoto; mancano anche I’Ercole col
piccolo Telefo e '« Apollo di Belvedere », tutti a Parigi; quanto
al Laocoonte, anch’esso trasferito in Francia, era rappresentato
da un calco.

La visita continua nella Sala degli Animali; il piedistallo del
Meleagro & vuoto; per riempirlo alla meglio vi sono stati collo-
cati sopra i calchi delle teste delle due grandi statue del Nilo e
del Tevere, qui un tempo esistenti e anch’esse trafugate. Il Nilo
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tornd a Roma nel 1816 mentre il Tevere, come & noto, fu
lasciato a Parigi.

Nella Galleria delle Statue il Massi descriveva alcune sculture,
poi trasferite nella Sala della Biga. Il manoscritto ne denuncia
qui la mancanza e la ripete successivamente al momento della
visita della Sala della Biga. Per non fare confusione ne parleremo
a suo tempo; qui fu rilevata I'assenza delle szatue di filosofi seduti
da Villa Negroni (una rimasta a Parigi), dell’Eros di Centocelle,
dell’ Amazzone Mattei, e della Arianna; nella Sala dei Busti della
Testa di Menelao e del gruppo detto di Catone e Porzia, che
erano sostituiti da calchi. Nel Gabinetto delle Maschere la Venere
di Doidalsas era rappresentata da un calco; mancavano il « Pa-
ride », '« Adone » e le « sedie stercorarie » in rosso antico (una
rimasta a Parigi).

La Sala delle Muse era trasformata in una gipsoteca; il celebre
gruppo di statue tiburtine, vanto del Museo, era sostituito da
calchi.

Anche pit vistose le mancanze nella Sala Rotonda; erano
vuote le nicchie della Melpomene (poi rimasta a Parigi) e della
Cerere; mancavano i busti colossali del Giove di Otricoli, del-
P Adriano, dell’Oceano, di Serapide, di Antinoo in parte sostituiti
da gessi, nonché le Erme della Tragedia e della Commedia.

Nella Sala a Croce Greca furono trovate mancanti due sfingi
egizie (che non sono pit tornate); nella Scala il cratere colossale
di basalto nero.

La Sala della Biga, appena inaugurata, si presentava squalli-
dissima senza il Discobolo di Mirone, il Discoforo, il « Sardana-
palo », il Togato sacrificante, VAugusto di Velletri, e il Tiberio
di Capri (i due ultimi entrambi rimasti a Parigi).

Nella Galleria dei Candelabri fu riscontrata 'assenza di can-
delabri (tre rimasti a Parigi), di sedie marmoree (2 rimaste a
Parigi), di are e di una statua di Urania.

L’aspetto della Galleria dei Quadri non doveva essere meno
sconcertante; in aggiunta alle molte lacune riscontrate erano
rimaste appese ai muri le cornici vuote che sottolineavano la
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mancanza dei quadri: Peffetto doveva essere quello di un apparta-
mento saccheggiato.

Mancavano: il Martirio di S. Lucia del Trevisani; il Batte-
simo di Cristo di Gaetano Lapis; il Martirio di S. Erasmo del
Poussin (a Parigi); un Cristo morto, una testa incognita con barba
e i Re Magi del Fiammingo, una Madonna della Scuola di Anni-
bale Catracci, il Battesimo di Cristo di Girolamo Pesci; un Pre-
sepio del Fattore; la Vergine con fiori di Daniele Seghers; la
Madonna con il Bambino di Carlo Dolci; Cristo che incorona
una Santa Monaca di Lazzaro Baldi; la Awmnunziata di Guido
Reni; Sant’Ignazio di Tiziano; la Crocifissione di S. Pietro di
Guido Reni (a Parigi); la Madonna col Bambino del Lanfranco;
i Re Magi di Giuseppe Passeri; U'Ingresso di Cristo a Gerusa-
lemme di Alberto Diirer; San Francesco in gloria di Luigi Garzi
(ovale); S. Tommaso del Guercino (a Parigi); San Gregorio Magno
di Andrea Sacchi (a Parigi); il Martirio dei Santi Processo e
Martiniano del Valentin (a Parigi); UAssunzione della Vergine
di Luigi Garzi (ovale).

Tutti i quadti che erano stati trasferiti a Parigi sono tornati
a Roma; degli altri invece, per quanto mi consta, non & rimasta
alcuna traccia.

La Galleria di Pio VI ebbe breve durata; nel 1802 fu abolita
e le sale furono utilizzate per dilatare le opere affastellate nella
Galleria dei Candelabri; questa fu detta allora « Galleria delle
Miscellanee » mentre i Candelabri dettero il nome al nuovo adia-
cente settore del Museo di Scultura.

Col 1816, dopo il recupero delle opere trasferite in Francia,
fu creata nell’ Appartamento Borgia la nuova Pinacoteca Vaticana;
nello stesso anno si dette inizio al Museo Chiaramonti e ’anno
successivo al Braccio Nuovo.

I tre « cameroni » che ospitavano la raccolta di quadri del
tempo di Pio VI furono nuovamente destinati alla Pinacoteca
da Leone XII; furono allora trasformati in una galleria con
duplice arcata adorna di colonne di porfido e con porte alle estre-
mita fiancheggiate da colonne di verde antico; il lavoro fu com-
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piuto sotto Pio VIII nel 1830; successivamente fu aggiunto il
pavimento marmoreo.

I quadri rimasero nella Galleria fino al tempo di Gregorio XVI;
nel 1836 furono trasferiti nell’appartamento di S. Pio V e sosti-
tuiti dagli arazzi di Raffaello: in tal modo lirrequieto ambiente
vaticano assunse la sua definitiva destinazione.

CARLO PIETRANGELI




Alessandro Verri,
illuminista milanese, a Roma

Quando, nel 1748 (Trattato di Aquisgrana) I'Ttalia passd dal
duro giogo spagnolo a quello pitt paterno dell’Austria, si allarga-
rono le speranze negli animi degli italiani. E, specialmente nella
Lombardia, passata direttamente alle dipendenze della Corona
Austriaca, si acuirono le aspirazioni degli illuministi.

Nel 1674, con la fondazione del periodico « Il Caffé », organo
di libera critica e di battaglia — una delle pit significative espres-
sioni dell’flluminismo italiano, ove furono trattati problemi arti-
stici, giuridici, sociali ed economici — emersero, nella societd del
tempo, i tre pit grandi illuministi lombardi dell’epoca: i fratelli
Pietro ed Alessandro Verri ed il loro amico Cesare Beccaria.
Tutti e tre aristocratici, tutti e tre infervorati da idee riformatrici
e quindi nemici dichiarati della mentalita conservatrice. I loro
scritti, le loro idee attrassero anche lattenzione dei governanti
austriaci: prima di Maria Teresa e dopo di Giuseppe II.

Senonché, mentre I'imperatrice si giovd del consiglio e del-
l'opera dei predetti giovani pensatori e scrittori a vantaggio delle
sue sagge riforme alle strutture amministrative ed economiche
della Lombardia, dando cosi luogo ad una collaborazione feconda,
sincera e cordiale, Giuseppe II, a lei succeduto, non segui la
fiduciosa politica di Maria Teresa, non tenne in particolare conto
la operante collaborazione di quelle fervide menti e, pur conti-
nuando a seguire un vasto piano di riforme, chiese ai sudditi
soltanto obbedienza.

Da cid derivd un raffreddamento e poi addirittura un divorzio
con Vienna da parte dei tre illuministi di cui c¢i occupiamo. E
vediamo Pietro Verri ritirarsi dalla vita politica che aveva vissuto
fra speranze e delusioni, finché, richiamato da Napoleone come
consigliere di riforme, cadde sotto un colpo apoplettico nel 1797.
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Cesare Beccaria, dopo aver raggiunta notorietd internazionale,
specialmente con la pubblicazione (1764) del famoso libro Dei
delitti e delle pene che poneva le basi della scienza criminalistica
moderna, si raccolse tutto nei suoi studi economici e giuridici e,
nel 1794 anch’egli spari dalla scena del mondo, con la stessa
tragica fulmineitd che aveva colpito Pietro Verri.

Alessandro Verri, anche lui discioltosi dalle pastoie politiche,
dopo aver fondato « Il Caffé » insieme col fratello Pietro, dopo
aver collaborato col Beccaria nella raccolta di notizie per 'opera
Dei delitti e delle pene, abbandond addirittura Milano, dove
era nato nel 1741. Peregrind in Francia ed in Inghilterra stu-
diando le costituzioni politiche di quei paest, le costumanze e I'in-
dole degli abitanti di cui traccid le personali impressioni, minutis-
simamente scrivendole al fratello Pietro, il quale raccolse poi tutte
le lettere su quegli argomenti in un prezioso volume manoscritto
rimasto come monumento d’ingegno e di spirito singolarissimo.

Dopo questa parentesi in terra straniera, Alessandro Verri si
trasferl a Roma nel 1766 con il solo intento, da principio, di
ammirarne i monumenti; ma — come & ineluttabilmente accaduto
anche ad altri artisti — lo scrittore restd poi avvinto e, possiam
dire, incatenato al suolo di Roma. In questa cittd poté tutto
consacrarsi ai suoi preferiti studi storici ed umanistici che male
avrebbe potuto seguire a Milano, ove lo legavano convenienze
di famiglia e di societd cui non avrebbe potuto sottrarsi.

Ma un’altra e pill tenace attrattiva lo ancorava a Roma. Egli
vi aveva contratto un vincolo di tenera amicizia, fin dal primo
arrivo in cittd, con la marchesa Margherita Sparapani da Came-
rino, maritata in Roma al marchese Giuseppe Boccapaduli Gentili.
Era costei espertissima nel disegno, studiosa di latino e di greco,
versatile nel francese e nell’inglese, cultrice di storia naturale,
possedeva nel suo palazzo un gabinetto di produzioni inerenti a
quel ramo scientifico. Con essa il Verri segui, sotto la direzione
dei Padri Jacquier e Le Seur, un corso privato di fisica particolare.
Inoltre, si radunavano in conversazione quasi ogni sera a palazzo
Gentili sito in via Rasella — ove anche il Verri aveva preso
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dimora — alcuni dei principali romani, nonché illustri stranieri,
principi ed ambasciatori di varie Corti; cosi che in mezzo a
quella movimentata e briosa societd, il Verri si trovava a suo
agio e vi raccoglieva le notizie di tutto il mondo che maggiormente
lo interessavano. Ma non erano estranei al piacere di frequentar
quelle riunioni intellettuali, gli sguardi non privi di promesse
dell’avvenente padrona di casa.

La finezza, il garbo, la cultura, lo spitito e la venusta della
dama non tardarono a far breccia nel cuore del giovane Ales-
sandro — allora venticinquenne — il quale attratto da una corri-
sposta simpatia, passd ben presto ad un inflammato amore che
ebbe tutte le caratteristiche di una violenta passione. Cid almeno,
a giudicare da una delle tante lettere scritte dal Nostro al fratello
Pietro, nella quale in data 15 aprile 1767, si leggono, fra le altre,
frasi di questo genere:

Io amo come non ho mai amato come non credeva che si potesse
amare; amo con tutta l'energia dei cuori che hanno una ragionata e fine
sensibilitd. Credo che il cuore umano non sia capace di maggior tenerezza
e, almeno il mio non lo &... Un mese ch’io vivo con lei mi pare un momento
e tutto mi convince e dimostra che io ho ispirato ed ho nel cuore una
passione profonda.

A questo amore — lunico che si conosca di Alessandro
Verri — egli restd fedele per tutta la vita e dobbiamo pensare
che fu sinceramente corrisposto, nonostante le immancabili sca-
ramucce della gelosia provocate dalla creduta fortuna di temuti
rivali che i biografi individuano in Ennio Quirino Visconti, in un
principe di Casa Lante, in un marchese Bellone e nel bali de
Breteuil, ambasciatore di Francia.

In casa Gentili, dove esisteva un teatro privato, il Verri ebbe
occasione di esercitarsi anche nella declamazione teatrale; ma nello
scegliere i componimenti da recitare, le tragedie italiane del ’500
gli sembrarono assai fredde ed aride e, pertanto, ricorse alle
traduzioni gia esistenti dal francese di due drammi, quali Zerobia
di Crebillon e L’indigente di Mercier. Ma anche queste produ-
zioni egli non riscontrd degne del favore degli ascoltatori ed
allora si risolse a scrivere egli stesso una tragedia tratta da un
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argomento di Senofonte che intitold Pantea; scrisse, inoltre un
dramma La congiura di Milano che rappresentava l’assassinio
del duca Galeazzo Sforza nella basilica milanese di S. Stefano e
Il Galeazzo, altro dramma con qualche tinta alfieriana.

Questi suoi lavori teatrali, tutti in versi, raccolse in un
volume stampato nel 1779 col titolo Tentativi drammatici del
cavaliere Alessandro Verri; ma, portati essi al fuoco della ribalta,
non ebbero fortuna e Pautore stesso fu il primo ad esser convinto
che non gli avrebbero conferito mai rinomanza di drammaturgo.
Infatti, in una lettera del 22 dicembre 1779, cosi rispondeva al fra-
tello che gli aveva comunicato I'insuccesso dei suoi drammi a Milano:

Me ne so facilmente consolare, quand’anche debba attribuire questa
indifferenza piuttosto alla mediocritd dell’autore che a quella della nazione
intera, perché se costl ancora piacciono Virgilio, Orazio e Metastasio,
converra pure dire che ancora vi sia il gusto delle belle cose. E’ certamente

una fortuna ch’io non sia petsuaso del mio merito a segno di dar torto al
pubblico che non lo gusta.

Ed in tale persuasione, il Verri abbandond I'idea di coltivare
ancora 'arte drammatica come autore.

Egli fu un autocritico severo ed incontentabile, fino al punto
di rinunciare alle stampe di opere gid da lui ultimate, come
accadde per il voluminoso Saggio della storia d’Italia che partiva
dal tempo di Romolo ed andava fino al 1761, attorno al quale
saggio aveva lavorato con grande lena per molti anni. Di questa
opera nel 1768 aveva gia iniziato la stampa; ma ad un tratto egli
stesso rinuncid alla sua pubblicazione, sia per tema che il suo
ardore giovanile di scrittore e la libertd con cui aveva trattato
alcuni argomenti storici potessero urtare contro le opinioni cor-
renti e che, pertanto, I'uscita di quel volume, anziché la fama
che aveva sognato, potesse procurargli inquietudini e disinganni;
sia perché a un certo punto s’era accorto che lo stile letterario
da lui scelto non era originale abbastanza. Infatti si legge in una
sua lettera datata 2 novembre 1771 che a quel libro si riferisce:

« Molte cose da mutare, moltissime non mi piacciono pili; ma mi atter-
risce il lungo travaglio. Nella mia maniera di lavorare non la finisco mai e
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vedo che mi domanderebbe degli anni una simile rifusione. Bisogna leggere
assal ¢ scrivere poco ».

E cosi, nonostante le esortazioni del fratello e di amici,
nonché offerte da parte di editori italiani e stranieri, non vide
mai la luce quell’opera storica iniziata con sublime entusiasmo
fin dagli anni giovanili e compiuta in Roma donde I’autore aveva
tratto tanta ispirazione.

In Roma, perd, scrisse e pubblicod altre opere che gli diedero
notorietd non piccola. Rivolse le sue cute alle traduzioni in lingua
italiana di alcune tragedie di Shakespeare di cui fu caldissimo
ammiratore; scrisse in soli quattro mesi un gentile romanzo
intitolato Avventure di Saffo poetessa di Mitilene (1780) che
incontrd il gusto del pubblico del tempo e che venne pitt volte
stampato in edizioni diverse e tradotto in francese.

Ma la vera celebrita fu da lui raggiunta con il romanzo Le
notti romane di ispirazione younghiana, pubblicato nel 1792,
ove I'autore finge d’intessere notturni colloqui con le ombre dei
principali eroi antichi che illustrarono la repubblica romana e
che egli immagina di incontrare nelle tombe degli Scipioni sul-
I’Appia. Con essi dialoga a lungo ed apprende dalla loro stessa voce,
ormai spenta per il mondo, le sublimi virth che praticarono e i
nefandi vizi dai quali, per soverchia ambizione, restarono imbrattati.

L’idea di scrivere un siffatto romanzo fu suggerita al Verri
da un avvenimento archeologico di grande rilievo che ebbe vasta
risonanza nel campo culturale. Nel 1780 furono scoperte a Roma,
nelle adiacenze di porta Capena (ora di San Sebastiano) due
iscrizioni sepolcrali: I'una dedicata alla memoria di Publio Cor-
nelio Scipione, figlio, fotse, di Scipione I’Africano e I’altra a
quella del suo fratello minore detto I’Asiatico. Alessandro Verri
ebbe occasione di visitare, piti volte, di persona, quelle tombe
gloriose che gli patlavano di una famiglia che aveva occupato un
posto cosl importante nella Roma repubblicana e, nello scendere
negli scavi che si andavano di giorno in giorno compiendo per
potre in luce le urne, il Nostro fu preso da viva commozione e,
affascinato com’era dell’antica gloria di Roma, pensd di eternare
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nelle Notti romane la fama del luogo ove le tombe stesse erano
state rinvenute.

Durante il suo soggiorno romano, il Verri dette vita a mol-
teplici altre opere minori rimaste inedite, fra cui quelle Vicende
memorabili dei suoi tempi scritte da Rinaldo Servarese (ana-
gramma di Alessandro Verri), opera alla quale si dedicd e che
compi negli ultimi anni della sua vita.

Non interruppe il suo lungo soggiorno romano che per alcuni
brevi viaggi in Italia e tornd a Milano due volte soltanto: nel 1789
e nel 1794 per riabbracciar la famiglia e soprattutto il suo diletto
fratello Pietro col quale fu pressoché in quotidiana corrispondenza.

Fu iscritto all’Arcadia di Roma nel 1792 col nome di Aristan-
dro Pentelico e, nel 1796, fece parte anche dell’Accademia Ro-
mana dei Forti.

In Roma, che aveva eletto a sua patria e dove trascorse i due
terzi della sua vita, si spense il 23 settembre 1816, precisamente
in via in Arcione 71, nel palazzo Del Drago, il primo che si incon-
tra a sinistra entrando in quella strada per chi viene da via del
Traforo. La su quella facciata una lapide, appostavi dal Comune

nel 1882, ricorda illustre illuminista milanese con queste parole:

IN QUESTA CASA
DOPO XLIX ANNI DI DIMORA A ROMA
IL 23 SETTEMBRE 1816
MORIVA ALESSANDRO VERRI
MILANESE
AUTORE DELLE NOTTI ROMANE

Francesco PosseNTI
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Filippo Ricci, amico e «legale»
di Giuseppe Gioachino Belli

In un appartamento al secondo piano del Palazzo Sora sulla
piazza omonima (Parrocchia di S. Tommaso in Parione), nella
casa del curiale Giacomo Ricci, che vi abitava con la moglie
Alessandra Luchini e vi teneva il suo Studio, nasceva il 26 ago-
sto 1800 quel Filippo, che diverrda poi amico affezionato e
consulente legale di G. G. Belli. La famiglia Ricci era di antica
tradizione curialesca: anche Gaetano, padre di Giacomo, aveva,
con buon successo, esercitato la professione di avvocato, procu-
randosi una vasta clientela. Il figlio era venuto sempre aumen-
tando il numero di tali clienti e lo Studio Ricci risultava, all’inizio
del secolo XIX, uno dei pili accreditati e fiorenti di Roma. Gia-
como Ricei ricopriva anche la carica di « Fiscale alle Ripe ».

Filippo, primo dei figli dei coniugi Giacomo e Alessandra,
venne seguito, dopo sei anni, da un fratello, al quale fu imposto
il nome di Gaetano, probabilmente per rinnovare quello del
nonno, da poco deceduto. L’avv. Giacomo, nel 1815, accoglie
in sua casa il Belli, forse per affidare a lui I'incarico di precettore
dei suoi figliuoli, il primo dei quali gia segue gli studi umanistici
nel Collegio Romano. Troviamo il Poeta elencato tra i compo-
nenti della famiglia nel parrocchiale Stato delle Anime di tale
anno: vi rimase fino all’anno seguente. Egli doveva allora attra-
versare uno dei piu difficili periodi della sua vita per le gravi
difficoltd finanziarie, che sparvero dopo il suo matrimonio con
Mariuccia Conti, avvenuto nel settembre del 1816.

Cosi, nel 1815, tra il ventiquattrenne Giuseppe Gioachino
ed il quindicenne Filippo sorgeva quell’amicizia affettuosa e
devota che si estinguerd solo con la morte del Belli nel 1863,
seguita, due anni pilt tardi, da quella di Filippo.

Ultimati gli studi universitari, il Ricci, nel 1826, mentre
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coadiuva il padre nella sua attivitd professionale, viene nominato
Curiale di Rota ed assume l’incarico di Aiutante di Studio del-
I'Uditore d’Austria, posto che gli offre I'occasione di conoscere
molte personalith autorevoli dell’Impero austriaco, della Germa-
nia e del Lombardo-Veneto. Fu tra queste quel Cardinale De
Silvestri — nobile di Rovigo — gia decano di Rota per 'Impero
e Protettore in Roma della Chiesa di S. Maria dell’Anima, che
pitt tardi, nel 1849, dopo il ritorno in Roma di Pio IX, doveva
prendere le difese di Filippo Ricci per scagionarlo dall’accusa
di «liberale » ed evitargli non pochi fastidi.

Intanto, nel 1835, dopo la morte del padre tutto lo studio
legale era passato a Filippo, insieme all’incarico di « Fiscale alle
Ripe », incarico che egli conserverd per circa 30 anni.

II Ricci, col Biagini, il Ferretti e lo Spada costituiscono quel
gruppo di amici con i quali il Poeta intrattenne costante consue-
tudine e che sovente ricorda nelle sue lettere e nei suoi versi,
sia in dialetto, che — pil spesso — in lingua. Cosi, quando il
Belli nel 1828 lasciava, per dissensi con alcuni soci, I’Accademia
Tiberina, gia da lui fondata nel 1813 e dava vita a quella « So-
cieta di cultura » che si adunava periodicamente ogni mercoledi
nella sua casa a Palazzo Poli, troviamo il Ricci tra i fondatori e
compilatori dello statuto di tale attivitd accademica familiare.

Nel 1840 il Ricci sposa, nella Chiesa Parrocchiale di S. An-
drea delle Fratte, Maria Capalti, figlia di Lorenzo, nativo di
Civitavecchia e di Mariangela Serafini, romana. Filippo va ad
abitare con i suoceri e con altri tre loro figli: Alessandro, Luigi
e D. Annibale, che diverrd poi Cardinale: la famiglia Capalti
occupa il secondo piano della casa in via del Pozzetto 96, casa ove
il Ricci abiterd con la sua nuova famiglia fino alla morte.

Dai due coniugi nasceranno tre figli: Anna nel 1841, Fran-
cesco nel 1843 e, nel 1849, Alessandra, che sposera poi Giacomo
Balestra.

Lo Studio Ricci si era intanto trasferito nella casa al n. 43
in piazza S. Luigi dei Francesi.

In occasione del matrimonio di Filippo, il Belli, che gia
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nell’anno precedente, in una scherzosa lettera diretta allo Spada
aveva argutamente scritto intorno al matrimonio del comune
amico, indirizzava al Ricci un affettuoso « scherzo pseudo-poe-
tico » in diciotto ottave, intitolato I! giusto mezzo, prendendo
lo spunto dal fatto che in quell’anno il 26 febbraio, giorno delle
nozze, coincideva con l’inizio del carnevale.

In seguito i contatti tra il Belli ed il Ricci divengono sempre
pit frequenti, attraverso visite, lettere ed invio di composizioni
poetiche: cosi 69 terzine dal titolo La fomtana mirabile sono
dedicate da Giuseppe Gioachino a Filippo per l'onomastico, il
26 maggio 1841 e la cosa si ripete nello stesso giorno del 1845
con un componimento di 42 quartine pubblicato nella prima
edizione delle poesie del Belli (Tip. Salviucci, 1865) intitolato
Baiiicola rinforzita e peggio della quale si riportano i versi coi
quali si invita l'amico a celebrare degnamente la festa di
S. Filippo Neri:

Serra i tuoi codici
Scanza gl'impicci
Tu pure infioccati
Filippo Ricci.

Spesso I'avv. Ricci consiglia ed assiste ’'amico in controversie
— anche giudiziarie — che il Poeta incontra nell’amministrare
le proprietd di sua moglie e, quando nel 1849, Ciro, figlio di
Giuseppe Gioachino, sposera Cristina Ferretti, il contratto matri-
moniale verrd compilato dal Ricci che poi, con affettuosa pre-
mura, metterd a disposizione degli sposi un appartamento da lui
posseduto a Frascati, ove essi trascorreranno la Juna di miele.

Nel 1838 il Ricci, insieme agli amici Spada e Biagini curd la
pubblicazione del poemetto belliano I Goticismo ne « L’Al-
bum », giornale letterario del tempo, e, un anno pitt tardi, quella
di una raccolta di versi del Belli comprendente 154 sonetti e
altri componimenti poetici in lingua, che videro la luce in un
volume edito dal Salviucci. Si tratta di una parte notevole della
produzione non dialettale del Poeta, che era gii stata fatta cono-
scere da lui agli Accademici Tiberini in vatie adunanze.
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Intanto professionalmente ’avv. Ricci va acquistando sem-
pre maggior risonanza e credito nell’ambiente delle famiglie
nobili e borghesi di Roma e tra gli stranieri residenti in citta.
In un codicillo del testamento romano di Bertel Thorvaldsen
troviamo Filippo Ricci nominato quale esecutore testamentario
dello scultore danese, insieme a Johan Bravo pittore, poi Console
di Danimarca in Roma, e ad un altro pittore di genere popola-
resco Albert Kiichler, divenuto in seguito religioso col nome di
Fra Alberto da Copenaghen.

Alla morte dell’adorata nuora del Belli, Cristina, nell’otto-
bre 1859, il Ricci fu molto vicino a Giuseppe Gioachino, assi-
stendolo in tutte le dolorose, necessarie pratiche connesse con
la successione: quattro anni pit tardi, nel dicembre 1863, egli
accompagnava all’ultima dimora ’amico carissimo al quale per
circa sessanta anni era rimasto legato da fraterna, costante ed
affettuosa consuetudine.

Nel 1865 Filippo Ricci — che nel 1860 aveva ottenuto la
nomina di Direttore delle Strade Ferrate Pontificie presso il
Ministero del Commercio — moriva, il 14 maggio, e, dopo le
esequie celebrate nella Chiesa Parrocchiale di S. Andrea delle
Fratte, veniva tumulato nel Cimitero Teutonico in S. Maria in
Camposanto al Vaticano: fin dal marzo 1844 era capo della
omonima arciconfraternita. L’iscrizione funeraria, dettata da
Francesco Spada, cosi lo definisce: « Cattolico per insegnamento
e convinzione, caritatevole, amante della giustizia, indefesso nel-
Poperare, fermo e retto nei suoi principi ».

* % %

Il nome di Filippo Ricci & legato alla lettera autobiografica
del Belli intitolata Mia vita, conservata fra le carte del Poeta
alla Biblioteca Vittorio Emanuele (Ms. 1233/1), pubblicata una
prima volta da Livio Jannattoni su « La Fiera Letteraria » del
20 maggio 1951 ed una seconda dal medesimo autore nel suo
volume Il primo Belli Ed. Bardi — Roma — 1959. La nar-
razione, non datata, si arresta in un anno di quel periodo difficile
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1575: organizzazionc e cronaca
di un giubileo

L’anno giubilare del 1575 rappresentd una data importante
per il Papato e per Roma. Il Papato vide infatti nell’avvenimento
la possibilita di riaffermare nel mondo l'unitd della Chiesa cat-
tolica, secondo i nuovi indirizzi emersi dalle assise tridentine,
rinsaldando i legami fra i cattolici contro gli attacchi che da quasi
mezzo secolo venivano sferrati contro di lei dai protestanti, ina-
spriti recentemente dall’attivitd degli Ugonotti. Roma, sede natu-
rale del Giubileo, risentl di questo nuovo interesse della Chiesa
per la celebrazione dell’Anno Santo non solo nelle sue strutture
economiche ed amministrative, ma anche nel suo aspetto este-
riore.! Nell'intento di conferite al Giubileo questo particolare
significato di riaffermazione della vitalitd del cattolicesimo, papa
Boncompagni ne curd la preparazione morale e l’organizzazione
pratica con notevole tempestivitd, cominciando a prendere le
prime misure fin dal 1573 e dedicandovi poi tutto il 1574. Fonte
principale per conoscere i modi e i tempi di questo lavoro preli-
minare, sono gli avvisi e i bandi di quel periodo, che altrimenti
resterebbe piuttosto confuso e ignorato, perché i cronisti con-
temporanei furono soprattutto attratti dalla grandiositd delle
cerimonie giubilari e non dedicarono eccessiva attenzione ai par-
ticolari organizzativi. Questi ultimi presentano invece notevoli
spunti di interesse perché, pur nella loro diversita, convergono
tutti ad un unico fine, enunciato dallo stesso Pontefice con
grande chiarezza fin dal gennaio 1574: fare in modo che le masse
devote confluenti in Roma « bene edificate della romana conver-

1 Sulla particolare impbrtanza avuta in questo senso dal giubileo del
1575 cfr. J. DeLuMEAU, Vie économique et sociale de Rome dans la seconde
moitié du XVI siécle, vol. 1, Paris 1957, p. 170.
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sazione se ne tornino alle case loro salde nella religione... e bene af-
fette verso la Sede Apostolica ».2 Del resto le condizioni dell’Urbe
in quel periodo offrivano gia una valida premessa per una soddi-
sfacente riuscita del Giubileo: dal lato morale infatti le indica-
zioni del Concilio Tridentino cominciavano ad essere concreta-
mente applicate fra il clero romano, i cui elementi cominciavano
ad essere selezionati e preparati con maggior rigore, mentre le
funzioni del culto venivano a poco a poco acquistando dignit e
decoro; > dal lato economico poi, alcuni anni di relativa abbon-
danza permettevano di guardare con sufficiente tranquillitd al
problema della assistenza materiale di masse ingenti di pelle-
grini.# Sulla soluzione di questi due problemi si impegnd soprat-
tutto lo sforzo dei Prelati cui il Papa affidd I'organizzazione del-
I’Anno Santo, e che si prefissero, come primo obiettivo, la mas-
sima diffusione del Giubileo, nel timore che « cum hodie praesen-
tium temporum haeresibus et calamitatibus factum sit » > I’avve-
nimento passasse inosservato, specialmente fuori d’Italia. Prima
direttiva impartita dallo stesso Pontefice ai Cardinali riuniti in
Concistoro, fu quindi lesortazione di prepararsi al sacro avve-
nimento « co’ debiti mezzi... esercitandosi oltre le confessioni e
comunioni, vigilie, digiuni e visite di chiese, nelle opere parti-

2 Cfr. G. Marrel, Degli annali di Gregorio XIII..., t. I, Roma 1742,
p. 153. La direttiva papale era stata impartita per la prima volta nel corso
del Concistoro dell’8 gennaio 1574, cfr. Diario concistoriale di G.A. San-
TORI, ..., a cura di P. TaccHr VENTURI, in « Studi e documenti di storia e
diritto », XXIV (1903), p. 218; in analoga occasione di poco posteriore il
Papa aveva ripetuto ai cardinali P'esortazione « a vivere santamente venendo
P’anno santo, per dare essempi a forestieri di tante nationi che corrono in
Roma », Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f. 37, avviso del 15 gennaio 1574.

3 Sugli sforzi tendenti ad una seria riforma del clero romano, cfr.
A. MonTIcoNE, L’applicazione a Roma del Concilio di Trento, in « Riv. di
st. della chiesa in Italia», VII, 1953, p. 226 e sgg.

4 Una documentata descrizione delle condizioni generali di Roma in
quegli anni in J. DELUMEAU, Vie économique et sociale de Rome..., cit.,
vol. II, Paris 1959, p. 606.

5 Diar. conc..., cit., loc. cit.

372

colari di cristiana pietd » ¢ con il corollario di « ristorare e for-
nire di quanto bisogna le chiese titolari », di curare il decoro e
la frequenza delle funzioni, e di disporsi inoltre ad « avere la
casa e le facoltd esposte ai forestieri »; 7 mentre 'incarico spe-
cifico di curare «ut basilicae... ornentur »8 fu affidato pit in
particolare ai due Cardinali Osio e Savelli,® cui peraltro, come
Cardinal Vicario di Roma, toccava naturalmente ex officio il peso
maggiore di tutta l'organizzazione. I1 Savelli, nell’accingersi al
grave compito, procedette con saggezza e ponderazione, affidando
per prima cosa a Silvio Antoniano, non ancora cardinale ma gia
segretario del Sacro Collegio,’® una specie di indagine prelimi-
nare, nota purtroppo solo attraverso un breve riassunto sotto
forma di lettera, compilata dallo stesso Antoniano su richiesta di
una non meglio identificata « Signoria Reverendissima ».!! In
questa breve scrittura egli esamina gli aspetti religiosi, liturgici
ed organizzativi del Giubileo, rifacendosi per i primi alla prassi
adottata dai Papi in passato, soprattutto per quel che riguarda la

6 G. Marrel, Degli anndli..., cit., loc. cit., e Urb. Lat. 1044, £. 37, cit.;
cfr. anche ibid., f. 397, avviso del 27 febbraio 1574.

7 G. Marril, Degli anndli..., cit., p. 144.

8 Cfr. Diar. conc..., cit., in « Studi e documenti... », cit., p. 217.

9 Sul polacco Stanislao Hozgjnsz (latinizzato in Osio), Legato al Con-
cilio di Trento, vescovo di Ermland in Prussia, e Cardinale dal 1561, dotto
difensore della fede contro i rinnovatori religiosi e persona di vita esem-
plare, cfr. L. PasTOR, Storia dei Papi..., vol. IX, Roma 1925, p. 164, ¢
Euser, Hier. Cath., vol. I11, pp. 42, 347. Su Giacomo Savelli, cardinale
dal 1540, creato primo Vicario di Roma da Pio IV, cfr. EuseL, Hier Cath.,
vol. III, cit., p. 29, e G. Moron1, Diz..., vol. LXI, pp. 306-307.

10 Silvio Antoniano (1540-1603), era gid apprezzatissimo per la sua
dottrina, dal 1559 professore all’Archiginnasio romano, principe dell’Acca-
demia Vaticana, e, dal 1568, segretario del Sacro Collegio, cfr. su di lui
G. Moron1, Diz...., vol. II, pp. 217-218; divenne cardinale nel 1599, cfr.
BuseL, Hier. Cath., vol. IV, p. 6.

11 Bibl. Vat., Vat. Lat. 6204, ff. 190-191. Il testo, inedito, & la copia
della lettera, priva di data e di destinatario, con la quale I’Antoniano
comunica « alcuni pochi ricordi pertinenti all’anno santo» accennando a
una memoria molto pill ampia consegnata al Card. Vicario. Si pud quindi
presumere che la memoria sia stata composta nei primi mesi del 1574,
e che la lettera che la riassumeva sia di poco posteriore.
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Bolla di indizione, e fornendo per gli altri suggerimenti e consigli
che costituiscono un vero e proprio sommario delle iniziative poi
realmente attuate. Abbondanza, sicurezza e comodita delle strade,
restauro delle chiese: tutti problemi affrontati e risolti con I'unico
fine di facilitare ’afflusso dei pellegrini e di edificarne lo spirito,
offrendo alla loro meditazione un continuo spettacolo di pietd e
carita cristiana. Si trattava ancora una volta della direttiva pon-
tificia, tradotta in termini pratici mediante alcune indicazioni
giudicate dallo stesso Antoniano talmente ovvie soprattutto se
riferite al costume dell’epoca, « ch’io non dubito esser gid molto
prima venuto in consideratione », ma che invece mi sembrano
illuminanti: in primo luogo la preoccupazione di evitare accura-
tamente, con l’esibizione di ogni lusso, ogni motivo di scandalo
« atteso la frequenza grande che sard di donne », note da sempre
per la loro abilitd nel trasformare qualsiasi evento in manifesta-
zione mondana, «et spetialmente nel tempo della quaresima,
accid non si provochi... I'ira di Dio... et le solennita sante non
siano simili a spettacoli profani ». E quanto al restauro delle
chiese e al ripristino di ogni decoro nelle funzioni religiose, si
proponeva un tempestivo riesame delle reliquie « massime quelle
delle basiliche primarie », che ovviamente avrebbro dovuto pitt
di frequente essere esposte al pubblico « per consolatione dei
peregrini », « accio si tenessero in vasi onorevoli, quanto piti si
potesse, et si mostrassero con ogni debito culto »; mentre, per
il restauro delle chiese, si consigliava, con misura forse un po’
troppo radicale, di procedere addirittura alla totale distruzione
delle numerose « cappelle et chiese ruinate et deserte » disse-
minate per Roma, e sostituibili, secondo I'idea dell’Antoniano,
con « una bella Croce ».

Gli avvisi del 1574 confermano come le generiche indicazioni
del futuro cardinale siano state ampiamente adottate: per faci-
litare le comunicazioni fu restaurato il ponte di S. Maria,2 e si

12 G. Marre1, Degli anndli..., cit.,, p. 107, pone linizio dei lavori di

restauro nel 1573. La spesa ascese a 55.000 scudi, cfr. R. Riera, Historia
utilissima et dilettevolissima delle cose... passate nell'alma cittd di Roma
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cercd di liberare tempestivamente le strade sconvolte (anche
allora!) dai continui lavori, affrettandosi a « ridurre a fine questi
condotti delle fontane, da quali tutto Roma sta ingombrata »;
contemporaneamente, per aumentare il decoro della citta, anche
gli amministratori comunali decidevano di procedere al restauro
della Colonna Antonina.** Fervevano frattanto i lavori per 1’ab-
bellimento di tutte le chiese di Roma « accid quest’anno santo
appaiano monde e splendenti »; il Papa seguiva con particolare
attenzione i lavori a S. Pietro, dove si procedeva al « resarci-
mento di quel palazzo, loggie et porticale della chiesa, adornate
di bianco et pitture »,1°> senza peraltro riuscire a portare a ter-
mine i suoi due progetti pitt ambiziosi: la costruzione della
cupola 6 e Derezione della guglia in mezzo alla piazza.!’” Cosl
Roma, in vista del Giubileo, assisteva alla realizzazione di un
vasto piano di opere che non solo ne miglioravano l’aspetto, ma
rappresentavano talvolta un reale contributo alla pubblica uti-
lita, come nel caso della gid ricordata ricostruzione del Ponte
Senatorio, o, pitt ancora, in quello dei nuovi granai apposita-
mente ideati e costruiti nei pressi delle Terme di Diocleziano,!®
secondo un criterio che alla prova dei fatti si dimostrd saggio e
previdente.

Il problema dell’approvvigionamento della citta in vista di un

Vanno del gran giubileo MDLXXV.., Macerata 1580, p. 8. L’ogera, nor
ancora compiuta, fu inaugurata con gran pompa da Gregorio XIII il 1° ago-
sto 1574, cfr. avviso di quella data in Urb. Lat. 1044, f. 233. Sqlle varie
vicende di questo ponte, che rovind definitivamente nell’alluvione del
dicembre 1598, cfr. E. Amapel, I ponti di Roma, Roma s.a., pp. 14-18.

13 Cfr. avviso del 24 luglio 1574 in Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f. 204.

14 Cfr. ibid., f. 234, avviso del 1° agosto 1574, cit.

15 Cfr. #bid., £. 310, avviso del 30 ottobre 1574.

16 Bibl. Vat., Utb. Lat. 1043, f. 434", avviso del 2 gennaio 1574.

17 Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f, 39", avviso del 27 febbraio 1574, che
registra uno stanziamento di trentamila scudi per la realizzazione dell’opera.

18 La costruzione di questi granai fu decisa nel luglio 1574, con uno
stanziamento di spesa di trentaseimila scudi, cfr. avviso del 24 luglio 1574
in Urb. Lat. 1044, f. 204, nonché l’altro avviso compilate da G. Pel;ante
per il card. N. Caetani in E. Amape1, Un curioso giornale romano del '500,
in « Almanacco dei bibliotecari italiani », 1971, p. 73.
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prevedibile auspicato afflusso di grandi masse di forestieri fu una
delle massime preoccupazioni di Gregorio XIII, non solo per
ovvie ragioni organizzative, ma anche perché egli si rendeva ben
conto di quale grande occasione di lucro costituisse il Giubileo
per gli speculatori senza scrupoli: per questo, ispirandosi all’azione
gia iniziata dal suo predecessore Pio V, lavord assiduamente,
durante tutto il 1574, a « mantenere ’abbondanza » durante
I’Anno Santo.” Oltre le somme estratte da Castello per la costru-
zione dei granai, ordind il controllo dei prezzi dell’olio e del vino,
affidandolo alla Camera Apostolica,® ingiunse a tutti di denun-
ciare le proprie riserve,?! e si preoccupd con apposite ordinanze
di porre un freno alla avidita di osti e albergatori,? imponendo
perfino una specie di blocco dei fitti a tutela della stessa popo-
lazione romana.?

Altra suprema preoccupazione del Pontefice fu quella di mora-
lizzare il pit possibile i costumi. Anche in questo settore la sua
azione batté vie gia note, sforzandosi di stroncare le due piaghe
maggiori della societd dell’epoca, e cio¢ la prostituzione ed il

19 Gia nel 1572 Pio V aveva ordinato di accantonare settantamila rubbi
di grano in vista dell’Anno Santo, cfr. J. DELUMEAU, Vie économique...,
vol. 1, cit., p. 177, e vol. II, cit,, p. 607; Gregorio XIII ve ne aggiunse
venticinquemila nel giugno 1574, ibid., e Urb. Lat. 1044, f. 214, avviso del
24 luglio 1574, cit.

2 Ibid., f. 279", avviso dell’ll settembre 1574. Il prezzo dell’olio fu
fissato a 14 baiocchi al boccale, ibid., f. 262, avviso del 28 agosto 1574, e
quello del vino a 12 scudi la botte, cioé otto scudi meno del prezzo cot-
rente, ibid., f. 274, avviso del 5 settembre 1574. Inoltre si proibl « che altre
persone faccino mercanzia di grano, né di altre cose pertinenti alla grascia »,
cfr. avviso di G. Perante, in E. Amaper, Un curioso giornale..., cit.

2L Cfr, Urb. Lat. 1044, f. 262, avviso del 28 agosto 1574, cit. II pit
colpito fu il card. Pier Donato Cesi « che solo n’havea per 15.000 scudi »,
ibid., e insicme con lui i cardinali Luigi Cornaro, Cametlengo, il Card. Vicario
Savelii e Michele Bonelli, ibid., f. 274, 5 settembre 1574, cit.

22 Cfr. R. Riera, Historia utilissima..., cit., p. 9. L'avviso relativo in
Urb. Lat. 1044, f. 262, cit.

2 Cfr. G. Marret, Degli annali..., cit., vol. 1, cit., p. 107. I1 bando
riguardante questo provvedimento fu emanato dal Card. Camerlengo Luigi
Cornaro il 20 febbraio 1573, cfr. Regesti di bandi, editti.., a cura del
Comune di Roma, vol. I, Roma 1920, p. 61, n. 383.
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SO i UL SO N T

Un pellegrino dell’Anno Santo.

da: R. Riera, Historia utilissima et dilettevolissima delle cose... passate
nell’ Alma Cittd di Roma Vanno del Gran Giubileo MDLXXV, Macerata 1580).



vagabondaggio; ed anche da qui derivarono progetti ed iniziative
destinate ad avere un peso determinante per la vita sociale
romana dei secoli futuri. Le misure adottate dai precedenti pon-
tefici, e soprattutto da Pio V, per arginare la dilagante protervia
delle cortigiane romane, sono troppo note perché sia necessario
dedicarvi un troppo lungo discorso; ma alla vigilia del giubileo
le norme che ne regolavano la permanenza e lattivitd furono
riprese ed applicate con rinnovato vigore: si comincid col carce-
rarne alcune, in vista di una pill generale « rigorosa et universa
riforma »,2 per decretarne piti tardi o la residenza coatta nel
famigerato « Hortaccio », « luogo a lor generale »2 o il defini-
tivo allontanamento da Roma. Stesso decreto « sotto pena di
galera » fu emanato nei riguardi dei « soldati venuti dall’armata
et altri vagabondi », se « in termine di un giorno » non avessero
lasciato la citta,”® secondo una prassi risalente anch’essa ai tempi
di papa Ghisleti, quando ciot di fronte all’ormai avanzato pro-
cesso di impoverimento dello Stato ecclesiastico e delle sue risorse
economiche, ed al conseguente formarsi di notevoli masse di vaga-
bondi e mendicanti, cominciarono a moltiplicarsi, come unica
soluzione del problema, i provvedimenti tendenti ad allontanarli.
I problema della mendicita fu, come & noto, uno dei pit assillanti
nel XVI secolo; & interessante sottolineare come proprio dalle
esperienze dell’Anno Santo scaturitrono se non le soluzioni defi-
nitive, almeno i primi tentativi otganici per risolverlo al di fuori
degli schemi tradizionali. Il nuovo indirizzo scaturi dal combinarsi
insieme di due fattori: l'esigenza di frenare la gia ricordata

24 Cfr. Urb. Lat., 1044, f. 39", avviso del 27 febbraio 1574.

25 Ibid., f. 237, avviso del 28 agosto 1574. L’istituzione del cosiddetto
Ortaccio in una zona ai limiti della cittd, « nella parte di Campo Marzio
dall’Arco di Portugallo in qui verso il Popolo », presso Ripetta, era stata
decisa da Pio V nell’agosto 1566, cfr. Urb. Lat. 1040, f. 284", avviso del
17 agosto 1566, come male minore dopo aver visto fallire tutti i suoi sforzi
per allontanare del tutto le cortigiane da Roma, cfr. J. DeLumeavu, Vie éco-
nomigue..., vol. I, cit., pp. 425-426. Sulla loro diffusione in cittd, cfr.
P. Peccuiar, Roma nel Cinguecento, Bologna 1948, 298 e sgg.

26 Urb. Lat. 1044, f. 338, avviso dell’l1 dicembre 1574.
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aviditd di lucro degli speculatori ed i risultati ottenuti dall’ap-
plicazione di certi sistemi studiati appositamente a questo fine
ed introdotti per la prima volta su larga scala a Roma in occa-
sione del giubileo. Il problema fondamentale era logicamente
quello di assicurare ai romei il vitto e l'alloggio, sia per evitare
il triste spettacolo di vederli « privi di ogni ricovero... dormite
sotto i portici delle chiese e de’ palazzi »,? sia per « levare l'oc-
casione, oltre I’andare mendicando, di non fare altri misfatti per
necessita, forsi, a molti »: 2 e l'esperienza aveva gid largamente
dimostrato come la sola iniziativa privata di alcune pie associa-
zioni non fosse riuscita ad impedire del tutto il verificarsi di
questi inconvenienti. Per questo si pensd di affidare la maggior
parte della assistenza ad un unico sodalizio, potenziandone ade-
guatamente Defficienza ed i mezzi, pur senza trascurare le altre
pie confraternite che ugualmente si dedicarono, durante tutto
PAnno Santo, ad accogliere e ad assistere i pellegrini. Cosi, a
preferenza di quella della Pietd dei Fiorentini, che pure aveva
rivendicato questo onore sia come pil antica, « si anco per haver
il nome di Pietd conveniente a simil atto »,% fu scelta la Com-
pagnia della Trinitd,*® che gid aveva fatto le prime armi ai tempi

27 Cfr. O. Ricct, De’ giubilei universali..., Roma 1676, p. 73, e il
« Breve ragguaglio come cominciasse la santa opera di albergare li pelle-
grini... con le cose successe in ambi gli anni santi 1575 e 1600 » ms. in
Bibl. Vat., Vat. Lat. 5513, f. 8.

28 Cfr., ibid., f. 11,

2% Cfr. ibid. e R. Riera, Historia utilissima..., cit., p. 10. Le origini di
questa Compagnia, con sede a S. Giovanni dei Fiorentini, tisalivano infatti
al 1448, quando essa era stata fondata per dare cristiana sepoltura agli
appestati, durante un’epidemia, cfr. C, Fanucci, Trattato di tutte lopere
pie..., Roma 1602, p. 321 e segg.

30 Sulle origini di questa celeberrima Archiconfraternita fondata nel
1548 da S. Filippo Neri e da Persiano Rosa, cfr. L. PoNNELLE-L. BorpET,
St. Philippe Néri et la société romaine de son temps, Paris 1928, p. 58 e
segg., e C. Fanuccy, op. cit., p. 266 e sgg., che fu uno dei suoi primi Depu-
tati, e che narra come essa fosse stata in un primo tempo ideata dal prete
senese Crescenzio Selva, che poi perd non prese parte alla sua realizzazione,
e che ritenne sempre di esserne stato subdolamente allontanato. Non &
escluso quindi che lo stesso Selva, attivo a Roma in quegli anni nel campo
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del Giubileo del 1550, e che per questa via si trovd pilt tardi
al centro del tentativo gregoriano di risolvere il problema della
mendicita raccogliendo tutti i poveri in un ospizio, secondo un
progetto formulato non a caso per la prima volta in tempo di
giubileo®! e che tendeva a dotare Roma di un ulteriore mezzo
di migliorare le sue condizioni sociali, cost come in un altro
campo la costruzione dei granai aveva contribuito a migliorarne
le condizioni economiche e le possibilitd di sopravvivenza. I pre-
parativi approntati dalla Compagnia della Trinitd furono gran-
diosi, ed i documenti che ne rimangono costituiscono la prin-
cipale fonte per chi voglia tracciare una cronaca degli avveni-
menti che seguirono, e tentare di stabilire una statistica.> Favo-

delie opere pie, e fondatore per suo conto della Compagnia della Morte
nel 1551, con scopi analoghi a quelli della Compagnia della Pietd, cfr.
C. Fanucct, Trattato..., cit., p. 272, e peraltro anch’essa molto attiva nel
giubileo del 1575, cfr. A. PienTINI, Le pie narrationi delle opere pist memo-
rabili fatte in Roma Uanno del Giubileo MDLXXV, Firenze 1583, pp. 124,
129, abbia avuto quaiche parte nella controversia fra le due Compagnie,
che entrambe aspiravano all’onore di essere le principali organizzatrici del-
PAnno Santo. Sulla parte avuta dal Selva e dal Neri nella fondazione della
Compagnia della Trinitd, cfr. Il primo processo per la canonizzazione di
S. Filippo Neri, a cura di G. Incisa e N. Vian, vol. III, Cittd del Vati-
cano 1960, p. 87.

31 J. DeELuMEAU, Vie économigue..., vol. 1, cit., p. 412, fa risalire la
prima idea del celebre ospizio gregoriano dei Ss. Domenico e Sisto sul-
I’Appia, su cui cfr. C. Fanuccl, op. cit., p. 58 e sgg., ad un suggerimento
dato da Carlo Borromeo a Gregorio XIII nel 1580. In realta il progetto
per «un hospitale per 1i poveri mendicanti di Roma... ove si dia ricetto a
tutti li stroppiati... a guisa di quel di Bologna», cittd di origine di papa
Boncompagni, fu concepito gid nel maggio 1575, e ciog, si noti la coinci-
denza, proprio nel periodo di maggior affluenza di pellegrini, cfr. Urb. Lat.
1044, ff. 455, 461", avviso del 7 maggio 1575. Lo stesso C. Fanuccr, op. cit.,
p. 58, racconta di aver egli stesso desiderato « molt’anni» la realizzazione
di un ospedale per i mendicanti da affidarsi alla Compagnia della Morte
del suo amico Crescenzio Selva, ma alla fine, per volontd del Papa, e pare
contro il desiderio della stessa Compagnia della Trinitd, anche questa opera
fu affidata a quest’ultima per la sua realizzazione.

32 T documenti contabili e le statistiche della Compagnia in Arch. di
St. di Roma, Osp. SS. Trinitd, busta 371, che contiene fra I’altro un volume
ms. di 156 carte, senza titolo, contenente i ricordi dei due anni santi 1575
e 1600, nonché, alle cc. 1-8, la descrizione degli inizi della Compagnia. Un
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rita dalla benevolenza papale e dalla generositd dei privati,”® la
Compagnia poté organizzarsi per tempo su vasta scala, non solo
predisponendo abbondanti riserve alimentari, ma anche affittando
case e palazzi per la sistemazione dei romei, secondo un sistema
seguito, ma in proporzioni minori, anche da altre confraternite
romane.>* Troppo lungo sarebbe soffermarsi ad esaminare minu-
tamente il suo operato; basti ricordare che il suo nome & forse
quello che ricorre pitt spesso nelle cronache del giubileo, sia

rapido confronto col «Breve ragguaglio...», Vat. Lat. 5519, cit., mi ha
consentito di stabilire che si tratta di due copie della stessa opera: l'esem-
plare dell’Archivio di St. di Roma presenta molte correzioni, in margine ed
interlineate, apportate da una mano diversa da quella, calligrafica, che ha
copiato il testo, e che potrebbe anche appartenere all’estensore dei ricordi;
la copia vaticana invece non presenta alcuna correzione, e costituisce, pilt
che una copia fedele, una parafrasi del testo del’Archivio di Stato. Questo
testo & poi anche servito come fonte principale non solo per R. RiEra,
Historia wtilissima..., cit., ma soprattutto per F. Mucanzio, Breve raggua-
glio della carity et bospitalits usata anno santo 1575... dalla Ven. Com-
pagnia della SS. Trinité in Roma..., pubblicato in « Annales ecclesiastici
quos... continuat A. THEINER... », t. II, Romae 1856, p. 449 e sgg.

33 La Compagnia della Trinitd si preoccupd di compilare tempestiva-
mente un elenco di « Vari ordini et decreti sopra le provisioni dell’anno
santo 1575 venturo », Arch. di St. di Roma, Osp. SS. Trinita, b. 371, cit.,
fasc. 1, rivolti soprattutto a reperire fondi attraverso l'autorizzazione papale
a prelevare elemosine, Tutte le possibili fonti furono prese in esame: il
Sacro Collegio «sopra le distribuzioni del capello», il Popolo Romano,
per analogia di quanto faceva normalmente per i soldati di passaggio « perché
anche li peregrini sono soldati », le varie chiese e parrocchie di Roma, che
dovevano versare un terzo del ricavato delle questue durante le prediche,
e dovevano tenere cassette apposite per le elemosine alla Compagnia. In
tutto, «fra vittovaglie et dinari», queste ascesero a circa 24.000 scudi,
cfr. F. Mucanzio, Breve ragguaglio..., cit., p. 450, di cui pitt di 6000 dalle
sole cassette, cfr. Vat. Lat. 5513, f. 127, che contiene anche una lista detta-
gliata dei vari oblatori e delle somme offerte. Un avviso del 21 maggio
1575 faceva perd ascendere la somma, a quella data, a 30.000 scudi, Urb.
Lat. 1044, f. 478"

34 A questo scopo la Compagnia della Trinitd si era fatta a suo tempo
autorizzare a « pigliare a fitto le case vicine all’hospitale a 100 canne solite
locarse avvisando 1i padroni doi mesi prima », cfr. « Vari ordini... », in Arch.
di St. di Roma, b. 371, fasc. 1, cit., e A. PIENTINI, 0p. cit., p. 115. Un
elenco degli stabili affittati allo stesso scopo dalle altre Compagnie, ibid.,
pp. 126-129.
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per la nobiltd dei personaggi che prestavano la loro opera nelle
file del sodalizio,’> sia per la mole di lavoro svolto (si parld
di trecentomila assistiti, con punte di dodicimila presenze gior-
naliere nei periodi di maggior affluenza)® sia infine per il note-
vole giro di danaro che la Compagnia aveva saputo raccogliere
ed amministrare.?” Il risultato finale, scaturito da tanto impegno
e dagli sforzi collettivi di altre Compagnie romane, pud consi-

35 Un avviso del 2 aprile 1575, Urb. Lat. 1044, f. 421, annovera tra i
personaggi che prestavano servizio presso la Trinitd il card. Ferdinando de’
Medici, Protettore della stessa, e che diventd pit tardi, lasciata la porpora
nel 1588, Granduca di Toscana; Paolo Giordano Orsini, capo delle fanterie
pontificie a Lepanto; ed il Principe di Parma.

36 Urb. Lat. 1044, f. 485, avviso del 28 maggio 1575, e Vat. Lat.
5513, f. 13*. La cifra totale & stata calcolata in trecentomila persone da
R. RIERa, citato da O. Rrccr, op. cit., p. 75, che precisa anche il numero
delle donne (duecentomila unitd). Secondo F. Mucanzio, op. cit., p. 449,
essa avrebbe superato invece le 400.000 persone. In realtd un calcolo della
stessa Compagnia, riportato dallo stesso F. Mucanzio, op. loc. cit., limita il
numero degli assistiti a 144.963, cfr. Arch. di St. Osp. SS. Trinita, b. 371,
fasc. 1, cit., di cui 120.000 nel periodo fra gennaio e maggio, cfr. Urb. Lat.
1044, f. 487", avviso del 28 maggio 1575, cit., cifra confermata da M. A.
Crarri, Compendio della vita et delle attioni di Gregorio XIII, Roma 1596,
p. 57, che la corregge in 19.476 unitd. Le presenze giornaliere, nel periodo
di maggior affluenza, superarono comunque le cinquemila unita, cfr. Urb.
Lat. 1044, f. 421, avviso del 2 maggio 1575, che parla di duemila pellegrini,
e f. 478", avviso del 21 maggio 1575, che ne calcola la cifra a cinque-seimila,
aumentata ulteriormente da M. A. Crapp1, op. loc. cit., per il quale essa
raggiunse le sette-ottomila unita.

37 La Compagnia della Trinitd era in principio poverissima, perché
traeva tutte le sue rendite unicamente da « certe casette dalle quali non
tirava altro, che 60 o 70 scudi I'anno », cfr. A. PIENTINI, 0p. cit., p. 160;
ma alla fine dell’Anno Santo, dalle elemosine di cui si & parlato, cfr. n. 33,
cui si aggiunsero quelle lasciate dalle Compagnie che avevano ricevuto assi-
stenza (quella di Lucca lascid ad es. 500 scudi d’oro, cfr. A. PIENTINI, op.
cit., p. 169), la Compagnia ricavd tanto da poter arricchire il suo patri-
monio immobiliare e la propria suppellettile per 'ospedale, oltre che mari-
tare un congruo numero di fanciulle, ibid., p. 167, nonostante un debito
che gia nel marzo 1575 ammontava a novemila scudi, Urb. Lat. 1044, f. 408,
avviso del 26 marzo 1575. Nel maggio dello stesso anno le somme spese
dalla Trinitd ammontavano a 40.000 scudi «senza l'elemosine di pane,
vino... che le vengono donate», cfr. Urb. Lat. 1044, f. 487", avviso del
28 maggio 1575, cit.,
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derarsi in complesso positivo, perché si pud considerare raggiunto
lo scopo di conferire alla celebrazione dell’anno giubilare quel
carattere di solennita e di pietd atto a risvegliare nei pellegrini
lo spirito religioso, vero ed ultimo fine del giubileo secondo le
indicazioni papali. La cittd riusci infatti in sostanza ad essere
all’altezza del compito, anche se non mancarono gli inconvenienti,
le difficolta, e petfino veri e propri episodi deplorevoli e scan-
dalosi, come quello che coinvolse il card. Medici in una storia di
gioco d’azzardo,® e l'altro che ebbe come protagonista Paolo
Giordano Orsini, futuro combattente di Lepanto, incorso nello
sdegno papale e bandito percid da Roma insieme con altri genti-
luomini per aver organizzato e partecipato egli stesso ad un
duello in una vigna di Porta S. Pancrazio.® E mentre, a livello
di cerimoniale, bisognava provvedere a placare le suscettibilita
dei vari ambasciatori, urtata da questioni di precedenza,® a
livello organizzativo generale bisognava fronteggiare le difficolta
improvvisamente sorte a causa di un principio di inondazione
e della minaccia di carestia. N¢ si pud dire che tutti gli sforzi

38 Cfr. Urb. Lat. 1044, ff. 562%, 571, avvisi del 27 agosto e del 10 set-
tembre 1575. Oltre il card. Ferdinando de’ Medici, che aveva perso 30.000
scudi, vi fu implicato anche il card. Marc’Antonio Maffei, su cui cfr. EuBeL,
Hier Cath., vol. 111, p. 48, nonché altri prelati, fra cui un arcivescovo.

39 Su questo duello, che coinvolse, oltre 1'Orsini, anche Prospero
Colonna, Giampaolo Baglioni e Antonio Salviati, cfr. Urb. Lat. 1044, fi.
485, 493", 498, avvisi del 28 maggio, 4 e 11 giugno 1575: tutti i colpevoli
furono banditi da Roma al pari dell'Orsini. Lo sdegno papale per l'acca-
duto, manifestato pubblicamente nel Concistoro del 27 maggio 1575, cfr.
Diario concistoriale..., in «Studi e documenti di storia e diritto XXIV »,
1903, cit,, p. 262, si abbatté anche sul Governatore di Roma, colpevole di
non aver avvertito tempestivamente Gregorio XIII, e sostituito percid da
mons. Facchinetti, cfr. avviso dell’ll giugno 1575, Urb. Lat. 1044, f. 499.
Su Paolo Giordano Orsini (1537?-1585), cfr. P. Lirta, Famiglie nobili,
vol. V, tav. XXIX Orsini, e V. CeLLETTI, GIi Orsini di Bracciano, Roma
1963, pp. 91-118.

40 Cfr. ibid., ff. 358, 360, 368, avvisi del 1°, 8, 21 gennaio 1575.

41 La minaccia dell’inondazione si affaccid per due volte durante il
giubileo: la prima nell’aprile, cfr. Urb. Lat. 1044, f. 428*, 441", avviso
del 23 aprile 1575, e Daltra nell’'ottobre, cfr. una lettera del 22 ottobre 1575,
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riuscissero a cancellare del tutto da Roma le piaghe di sempre:
se da un lato i mendicanti, in turbe di uomini « dead and yet
living » 4 riuscivano ancora in qualche modo a suscitare Pedi-
ficazione dei romei con il triste spettacolo delle loro miserie scio-
rinate senza pudore per le strade e sulle porte delle chiese dove
pitt numeroso era il concorso dei pellegrini, meno edificante e
comunque spaventoso doveva riuscire al forestiero I'uso romano
delle pubbliche esecuzioni, con cui si cercava di frenare il feno-
meno della delinquenza, endemica a Roma in quell’epoca.®’
Accanto a questi, Roma offriva peraltro alla meditazione dei pel-
legrini un altro spettacolo tipico di questo Anno Santo: quello
delle grandiose processioni, costituite talvolta dalla popolazione
di intere cittd, che si muovevano al completo per acquistare il
giubileo procedendo in corteo pet le vie di Roma. Quest’uso era
adottato soprattutto dai centri dello Stato ecclesiastico: in questa
forma venne dunque il popolo di Macerata, che gird per Roma
con tutti i suoi membri vestiti di bianco, con le torce in mano ed
i piedi nudi, quello di Perugia che condusse un gran numero
di gentiluomini nei loro ricchi abiti di velluto,* quello di Ser-

ibid., f. 634. Pit grave fu la prima, che provocd, in concomitanza con la
grande affluenza di romei, anche la minaccia della carestia, prontamente
stroncata dal Pontefice non solo multando i mercanti che avevanc espor-
tato arbitrariamente il bestiame, #bid., f. 455, avviso del 7 maggio 1575,
ma anche bloccando il prezzo del grano, revocando tutti i permessi di espor-
tazione di esso, ibid., f. 475", avviso del 14 maggio 1575, e consentendone
la molitura anche nei giorni festivi, ibid., f. 487, avviso del 28 maggio 1575,
cit. Sull’effettivo consumo di grano durante il giubileo, calcolato in 148.565
rubbi, con un aumento di 5.170 rubbi rispetto al consumo dell’anno prece-
dente, cfr. F. Cancerrieri, Discorso sopra el macinato dell'anno 1575..
Bibl. Vat., Vat. Lat. 9729, f. 356.

42 Cfr. G. MARTIN, Roma sancta, edited by G.B. PARKS, Roma 1969,

. 190.

P 43 Queste esecuzioni avvenivano almeno una volta alla settimana, cfr.
Usb. Lat. 1044, f. 461", avviso del 7 maggio 1575, e si alternavano con
altri spettacoli non meno sanguinosi, costituiti dai frequenti episodi di
violenza che scoppiavano qua e 1i per le vie di Roma, cfr. ibid., ff. 447,
459", ayvisi del 30 aprile e del 7 maggio 1575.

44 Tbid., f. 487", avviso del 28 maggio 1575, cit.
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moneta, Tivoli, Velletri, forte quest’ultimo di novemila ele-
menti.® Né va taciuto che spesso tanto zelo sfociava in scene in
cui la pietd sconfinava con Lorrore: si pensi allo spettacolo offerto
dalla processione dei mendicanti romani, che in numero di mille
€ settecento si presentarono a S. Pietro « sendo i ciechi guidati
dallo poveri stroppiati »,% o all’altro degli abitanti di un paese
di Terra d’Otranto, che percorsero le strade flagellandosi con
catene con tanto sangue che gli stessi confratelli della Trinit3,
che li guidavano, dovettero intervenire.” Il sistema delle proces-
sioni organizzate dalla Trinitd e dalle altre confraternite romane
contribul comunque a conferire all’Anno Santo del 1575 quel
carattere di fenomeno di massa che stava particolarmente a cuore
al Papa, e che fu raggiunto nonostante le gravi nubi che anda-
vano addensandosi sull’orizzonte europeo, dal pericolo turco ai
problemi creati dalla successione polacca, e nonostante la continua
minaccia costituita dai focolai di peste che andavano accendendosi
qua e 1a per I'Ttalia.® Le cifre parlano infatti di punte di cento-
mila pellegrini in un sol giorno® « passando ogni mattina pro-
cessionalmente per Banchi da 8000 a 10000 persone oltra li pere-
grini et altri forestieri »,° e di un milione di particole distribuite
nelle sole basiliche maggiori > cifre assolutamente eccezionali e
forse calcolate con qualche esagerazione, peraltro del tutto spie-

4 Cfr. A. PIENTINL, 0p. cit., p. 53, e R. RiEra, op. cit., p. 29.

4% Cfr. Urb. Lat. 1044, f. 443, avviso del 23 aprile 1575, e A. PIENTINI,
op. cit., pp. 185-186.

47 Cfr. O. Rrccel, op. cit., p. 91.

48 I maggiori focolai si ebbero in Sicilia a partire dal luglio, cfr. Urb.
Lat. 1044, f. 530, 13 luglio 1575, e ad essa si attribui lo scarso afflusso da
quella regione, cfr. O. Riccr, op. cit., p. 75.

4 Cfr. A. PIENTINI, op. cit., p. 55. Le presenze alla benedizione pasquale
furono calcolate in una cifra che oscillava fra le settantamila e le centomila
persone, cfr. Urb. Lat., 1044, ff. 447, 486, avvisi del 30 aprile e 28 mag-
gio 1575.

0 Ibid., f. 475%, avviso del 14 maggio 1575.

51 Cfr. O Riccer, op. cit., p. 94. Secondo F. CanceLLieri, Discorso...,
Vat. Lat. 9729, f. 356, cit., laffluenza dei pellegrini poteva con buona
approssimazione calcolarsi in un milione e mezzo di presenze.
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gabile se si pensa all'impressione provocata dallo spettacolo impo-
nente di queste grandi masse umane confluenti nell'Urbe, dove
I'angustia delle strade le faceva apparire ancora pili numerose.
L’osservazione che la maggior parte dei pellegrinaggi si concen-
trarono nel periodo di aprile-maggio, con una ripresa nei mesi
di settembre-ottobre * (ed in questo fatto forse va ricercata la
ragione di quella eccezionale affluenza notata dai testimoni con-
temporanei), unita all’altra, che comunque la maggior affluenza
venne dall’'Italia piuttosto che dal resto d’Europa,” come il Pon-
tefice aveva vagheggiato, nulla toglie all’importanza dell’avveni-
mento, che per la sua imponenza, e per 'impressione che suscitd
negli animi dei fedeli, costitui realmente una nuova e pili vigo-
rosa affermazione dell’idea cattolica nel mondo.

M. Teresa Russo

52 F. CANCELLIERI, Discorso..., cit., Vat. Lat. 9729, f. 356, attribuiva
la flessione verificatasi nel periodo estivo al fatto che «i contadini sono
occupati nelle faccende, et gl'altri non mettono volentieri a pericolo la
sanita », opinione condivisa da O. Ricci, op. cit.,, p. 121, che a proposito
dei pellegrini calati a Roma nel mese d’agosto nel giubileo del 1600 nota
come «una gran parte di loro passd da cosl santo pellegrinaggio... all’altra
vita felicemente ». Sull’affluenza autunnale, cfr. Urb. Lat. 1044, ff. 5597,
6307, avvisi del 7 settembre e 15 ottobre 1575,

53 Cfr. A. PiENTINI, op. cit.,, p. 55, cit. da O. Riccr, op. cit., p. 75,
che spiega la scarsa affluenza dalla Spagna « per li passi di mare» e dalla
Francia « per le guerre civili », cfr. su quest’ultimo punto anche J. De-
LUMEAU, Contribution a I’bistoire des frangais & Rome, in « Mélanges d’ar-
chéologie et d’histoire », 1952, p. 255, che registra una media di non pil
di dieci pellegrini al mese assistiti dalla Compagnia di S. Ivo dei Bretoni.
Nel maggio i pellegrini provenienti dall’Europa orientale « ungheri, di
Costantinopoli et d’altre remotissime parti» erano arrivati a 17.076 unit3,
cfr. Urb. Lat. 1044, f. 471, avviso dell'll maggio 1575. La Compagnia
della Trinitd usava particolari riguardi agli « oltramontani», cfr. A. PiEN-
tini, op. cit., p. 112, e le cronache registravano con particolare rilievo la
loro presenza alle cerimonie religiose e le loro pubbliche conversioni, cfr.
Utb. Lat. 1044, . 443°, 448", avvisi del 23 aprile e del 28 maggio 1575.
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re nella sua vita con il pontificato.* Sembra che 1'uso dei pontefici
di mutare il nome di battesimo sia iniziato con Sergio IV, ro-
mano (1009-1012) il quale, chiamandosi Pietro, non volle portare
il nome del Principe degli Apostoli e per umilta lo cambid in
Sergio.” La consuetudine fu poi seguita da tutti i pontefici suc-
cessivi, ad eccezione di Adriano VI di Utrecht (9 gennaio 1522-
14 settembre 1523) gia precettore di Carlo V e di Marcello II.

L’elezione di Marcello IT fu salutata con viva gioia da tutto
I'Orbe cattolico ed il nuovo papa, appena assurto al pontificato,
aveva iniziato una severa riforma dei costumi. Brevissimo fu
perd il tempo in cui egli poté svolgere la sua alta missione.
Eletto il 9 aprile 1555, il 19 seguente cadde malato e spird il

200 lire
ABBONAMENTO
Per un anno L. 1.800 - Sei mesi L. 900
Tre mesi L. 450 - C.C_ postale 1/35430

Tanto a Roma che fora costa

1° maggio successivo: 22 giorni di governo non pitl di 10 dei
quali in buona salute.

Anche in questo triste primato il virtuoso pontefice verra supe-
rato dopo qualche anno dal romano Giovanni Battista Castagna,
che, salito al soglio di Pietro col nome di Urbano VII il 15 settem-
bre 1590, era morto il 27 successivo restando al timone della
Chiesa per solo 12 giotni; senza peraltro contare Sergio II, presbi- '
tero romano, eletto il 24 marzo 752 e morto quattro giorni prima L
della « consecratio » che, secondo il diritto canonico del tempo,
era il vero inizio del pontificato; il suo nome infatti non si trova
registrato nel Liber pontificalis né in altri cataloghi dei papi.b

Cost l'ignota mano aveva voluto ricordare in uno dei pil
famosi monumenti della cattolicita I'inizio di un pontificato, che,
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(G. G. BELLI)

(G. G. Belli)

Baccaja ogni mese

GIORNALE SATIRICO POLITICO
C'é poco da ruga, sémo o nun sémo?

C’¢ poco da ruga, semo o nun semo!

nato sotto i migliori auspici, sarebbe perd durato per un tempo
cosi breve!
GIULIO SACCHETTI

4 Lupovico vonN PasToR, op. cit., vol. VI, p. 310; Srorza PALLAVICINI,
Istoria del Concilio di Trento, 3, 11, 2, Roma 1664, p. 419; GAETANO MORONI,
Dizionario di erudizione storico ecclesiastica, vol. 42, Venezia 1842, p. 243.

5 GAETANO Moront, op. cit., vol. 48, Venezia 1848, p. 88.

6 « Annuario Pontificio per l'anno 1973 », Tip. Poliglotta Vaticana,
Citta del Vaticano 1972, p. 11.
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11 « Rugantino » giornale satirico-politico dopo 88 anni, baccaja

(purtroppo non tutto in dialetto romanesco) ed in testata dice:

SABATO 27 LUGLIO 1974
(Chiuso in tipografia il 16-10-1974)

ANNO 88° - NUMERO PROGRESSIVO 11835



Michelangelo, Cilea ed... 10

La tragedia italiana del settembre 1943 m’investl proprio
nella sede del Quartier Generale, essendo in servizio presso il
Comando Supremo. Rientrato a Roma poco dopo, fui restituito
alle mie occupazioni, senza perd potetvi attendere dato lo sfa-
sciume del Paese. Con linvasione tedesca, la maggior parte di
quanti eravamo in servizio presso lo Stato Maggiore ci organiz-
zammo in fronts militare clandestino che, se ¢’impediva di doz-
mire sonni tranquilli, ci consentiva di attendere, sia pure saltua-
riamente, a qualche lavoro, compatibilmente con le condizioni
generali dell’Italia. D’altronde, i nuovi compiti assegnatici pote-
vano trovare pit efficace svolgimento nel quadro di un’attivitd
di ben diverso carattere, che stornasse ’attenzione di eventuali
segugi.

Anni innanzi, per dovere scolastico, avevo fatto uno studio
comparativo sulle quattro maggiori cupole: del Pantheon, di
S. Sofia, di S.M. del Fiore e di S. Pietro; ma quanto avevo letto
su quest’ultima mi aveva lasciato insoddisfatto per la mancanza
di un’analisi tecnica dell’opera, studiata pitt come colossale so-
prammobile che come organismo costruttivo. E mentre imper-
versavano il « danno » e la « vergogna », gia denunciati dalla
Notte medicea, mi soffermai lungamente sul San Pietro del Buo-
narroti; successivamente estesi i miei studi a tutta la produzione
di lui, scrivendo cosi la monografia che, col titolo: La vita e le
opere architettoniche di Michelangelo, nel 1946 era pronta per
le stampe. Essa perd, per particolari vedute dell’Istituto Poli-
grafico dello Stato, venne alla luce in due tempi: nel 1950 fu
pubblicato quasi tutto il materiale illustrativo con didascalie tri-
lingui, che riassumevano i relativi capitoli, col titolo Michelan-
gelo architetto; nel 1953 apparve lo scritto integrale, col titolo
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originario. I due volumi, sebbene di diverso formato, si salda-
vano perfettamente come atlante e testo. Come dissi a Pio XII
offrendogli in dono la mia opera, questa va considerata non sin-
golare ma imprevedibile frutto della seconda guerra mondiale.

Com’¢ noto, musicisti contemporanei di Michelangelo misero
in note alcuni suoi versi;! ed io, dopo avere approfondito ’argo-
mento, ravvisai l'opportunitda di fare esprimere un giudizio su
quelle composizioni da un musicista moderno e pubblicarlo col
suo nome nel mio libro. Speravo che tale divisamento fosse
coronato da migliore esito di quello toccato ad altra mia simile
iniziativa, presa quando, accingendomi a stampare il libro su
villa Doria-Pamphilj (1941), chiesi anzitutto a Lino Vaccari
(1873-1951) e poi ad altri botanici di voler scrivere un’appen-
dice sulle piante rare di quella villa; ma il primo non poté
dovendo subito raggiungere il giardino Chanousia al Piccolo San
Bernardo, di cui era direttore, e gli altri dichiararono di non
avere una cosl specifica competenza.

Avevo conosciuto il Vaccari collaborando alla rivista « Italia »
dell’Enit e delle FF.SS.: nel numero di primavera del 1941 era
apparso un suo sctitto: L’aristocrazia dei fiori italiani (pp. 33-40),
corredato da fotografie dipinte 2 mano da Giovanni Salvo, mio
allievo in altro campo, ed erano stati pubblicati due miei arti-
coli: L'arte sulla costa d’Amalfi (pp. 21-26) e Gli alberghi di

1 Data la celebritd del Buonarroti e per i pregi della sua produzione
poetica alcuni dei maggiori musicisti del tempo composero madrigali su
versi di lui, con subordinazione della musica alle parole in modo che il
testo potesse venire declamato con precisione. Composizioni polifoniche a
pitt voci, hanno melodie basate sulla tecnica delle note ripetute, senza alte-
rate I'atmosfera del testo poetico. Ad ogni verso corrisponde una frase
musicale ben distinta e tale che possa essere cantata anche da dilettanti,
per divertimento. In proposito, nei famosi Dialogi, Donato Giannotti dice
a Michelangelo: « Non sentiamo noi cantare dai piti escellenti musici, tra
gli altri, quel vostro madrialetto: Deb, dimmi Amor, se Valma di costei »?
11 Giannotti vuole forse alludere a compositori versati in generi pill solenni,
cui dovevano celebritd, che tuttavia avevano musicato ottimamente e con
spontaneitd madrigali michelangioleschi, che venivano cantati anche in gioiose
riunioni conviviali.
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masse a Roma (pp. 43-46). Lo visitai nella villa in cui abitava,
sulla via Cassia, presso la Tomba di Nerone: di buona statura,
senza essere alto, piuttosto robusto che magro, aveva barbetta e
capelli bianchi e conversava con molta amabilita. Alla vigilia
della partenza per la Valle d’Aosta prevedeva lontano il ritorno
a Roma, a causa della guerra, valutata da lui con chiaroveggenza
per la durata e Desito.

La vecchia e profonda amicizia esistente fra Francesco Cilea
e la mia famiglia m’indusse a rivolgermi a lui nella nuova biso-
gna. E prima ancora di soffermarmi su quest’altra mia iniziativa
ritengo opportuno ricordare che mentre il grande musicista era
Direttore del Consetvatorio napoletano di S. Pietro a Maiella
sorse cordiale amicizia con i miei, che divenne intima quando,
nell’estate 1931, egli attese al conclusivo rimaneggiamento del-
Popera Gloria (data in nuova edizione al San Carlo di Napoli
nel 1932) in una villa, allora dei marchesi Paternd, di Cava dei
Tirreni: durante quel soggiorno la coppia Cilea e una sorella
di lui, con loro convivente, frequentavano con assiduita la vicina
villa Schiavo, ove trascorrevamo lintera estate: da qui lo svi-
luppo dell’amicizia che ci uni al grande musicista fino alla sua
morte ed alimentata anche per corrispondenza.

Forse a qualcuno potranno interessare brevi notazioni sulla
coppia Cilea.

Esili di figura, di modi raffinati e di fine cultura, si diffe-
tenziavano per statura, essendo lei pitt alta di lui. I1 Maestro
(1866-1950) era calabrese ed aveva compiuto gli studi di giuri-
sprudenza volendo dedicarsi all’avvocatura; e coltivando insieme
il diritto e la musica rivelava affinitd con un altro grande meri-
dionale, Emanuele Gianturco che, laureato in legge e diplomato
in composizione musicale nello stesso giorno, fu molto reputato
quale giureconsulto come lo sara Cilea quale musicista. La signora
Rosa, nata Lavarello, antica famiglia varazzina, aveva classe e
bellezza, accentuate dai capelli tirati in sl, precocemente inca-
nutiti; gia allieva di lui, gli sopravvisse lungamente morendo a
93 anni nel 1970.
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Avendo scritto al Cilea per il motivo predetto egli cosi mi
rispose:

« Varazze, 16-12-46. Chiarissimo Ing. Schiavo, mi dispiace molto di
non poterla contentare, A 80 anni non mi posso fidare della mja memoria,
e qui mi mancano i miei libri. Li ho tutti nella mia casa di Roma. Ella,
perd, pud rivolgersi al funzionante direttore del Conservatorioc di Santa
Cecilia, ch’¢ persona competentissima. Mia moglie, nel ringraziarLa del Suo
gentile ricordo, si unisce a me nell’augurare la migliore fortuna alla Sua

nuova pubblicazione e nel ricambiarLe deferenti e cordiali saluti. Suo
dev. F. Cilea ».

Funzionante direttore del Conservatorio di Santa Cecilia era
P'illustre musicologo romano Gastone Rossi Doria (1899-1958);
ed a lui mi rivolsi facendogli presente che gli scrivevo per indi-
cazione datami da Francesco Cilea. Senza riportare qui testual-
mente la sua risposta, dico che fu diversa da quella desiderata
non avendomi fornito l’atteso giudizio sulle composizioni musi-
cali fondate su versi di Michelangelo.

Si rinnovd cosi la contrarietd gia subita per le piante rare
di villa Doria-Pamphilj, confermandosi come spesso il bene sia
nemico del meglio.

ARrRMANDO ScHIAVO

ManLio p’ApRILE: Vicolo del Sambuco.



La legislazione speciale per la citta di
Roma nell’agitato periodo crispino

E per risolvere i problemi edilizi di Roma, da poco capitale
d’Ttalia, che nel 1873 Iingegnere direttore dell’'Ufficio d’Arte
comunale, Alessandro Viviani, rimette al sindaco il progetto defi-
nitivo del piano regolatore, il primo di Roma moderna, che pre-
vede nuove zone di residenza (il quartiere lungo via Nazionale,
quello attorno a piazza Indipendenza, quello tra via del Vimi-
nale e Santa Maria Maggiore, ecc.); due nuovi quartieri in una
parte dei giardini di villa Ludovisi tra via Sistina e via San Ba-
silio e sulle pendici del Colle Oppio a nord del Colosseo; a
Testaccio un quartiere per magazzini e opifici; il quartiere ai
Prati di Castello, collegato al centro coi ponti Margherita, Cavour
e Umberto; moltissimi sventramenti viari; trasformazione di
piazza Navona in un tratto di una grande arteria; rettifilo Monteci-
torio — Tor di Nona — via Marco Minghetti e suo prolungamento
fino al Tritone, sventrando la piazza di Trevi e via Barberini.l

Per comprendere il significato di « piano regolatore » nel
1873 & utile leggere questo brano della relazione: « Il piano
regolatore quando sia con tutte le formalita di legge approvato,
non impone al Comune I'obbligo di generale esecuzione. Questo
¢ libero di costruire alcuna delle parti, se e quando amministra-
tivamente gli convenga, entro il periodo di venticinque anni,
durante il quale Dlutilitd pubblica & riconosciuta dalla legge sulle
espropriazioni in tal genere di opere; ed anche entro un periodo
di tempo molto maggiore se 'utilitd pubblica sia dichiarata per

1 Cfr.N. GrorrrE, Gli insediamenti urbanistici in Roma capitale del Regno,
in « Studi in occasione del Centenario », vol. I, Scritti sull’ amministrazione
del territorio romano dopo U'Unitd, a cura dell’ Amministrazione Provinciale
di Roma, Milano 1970, p. 277 e sgg.; E. DELLA Riccia, Un secolo di vicende
urbanistiche romane, in « Strenna dei Romanisti », Roma 1971, pp. 130-131.
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legge speciale e con Pobbligo di contributo alle proprieta, che
avvantaggiano per esecuzione dell’opera. Che se meglio gli con-
viene lasciar decorrere il tempo e rinunziare a questa esecuzione,
il Comune & pur libero di farlo. Uno dei grandi vantaggi d’avere
un piano regolatore approvato & che i proprietari dei terreni e
degli edifici in esso compresi, volendo far nuove costruzioni o
riedificate o modificare quelle esistenti, debbono uniformarsi alle
linee tracciate nel piano: ed altro vantaggio non meno importante
per il comune & quello di poter procedere senza altra formalita
alle espropriazioni occorrenti quando gli talenti eseguire diret-
tamente una via, una piazza, una patte qualunque del piano
regolatore ».

E questo il momento in cui cominciano a sotgere i « quar-
tieri piemontesi », le grandi « case d’affitto » a quattro e a cinque
piani, tutte uguali e monotone nel loro colore di ocra gialla
(il colore pilt economico): il tono — come ha scritto Italo Inso-
lera — « era conseguenza di varie cause: i finanziatori, i costrut-
tori, lo stesso apparato burocratico statale che manovrava i finan-
ziamenti erano di origine ” buzzurra” e ” buzzurri” furono
per lo pitt i primi abitanti di quelle case. Romani erano i pro-
gettisti, ma assimilarono rapidamente il linguaggio che ritene-
vano pilt gradito ai nuovi padroni ».2

Il piano regolatore del 1873 non divenne mai legge perché
il sindaco Venturi, succeduto al Pianciani sotto la cui ammini-
strazione il piano era stato redatto ed approvato, non volle tra-
smetterlo alle autoritd governative per il timore di essere tacciato
di megalomania e di sperpero di pubblico denaro. Infatti il cosid-
detto piano Viviani avrebbe comportato la spesa di circa 164
milioni, allora considerata astronomica.

Fortunatamente i grandi sventramenti non si attuarono e dob-
biamo ringraziare Iddio, per dirla con Silvio Negro, che la scar-
sitd di mezzi che afflisse i primi decenni del Regno e le lungaggini

2 1. INSoLERA, Roma moderna (Un secolo di storia wrbanistica), To-
rino 1971, pp. 42-43.
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burocratiche abbiano frenato I'entusiasmo di simili edili, e fatto
metter da parte la maggioranza dei loro progetti, perché diver-
samente avremmo potuto avere oggi, tra l’altro, « una passeggiata
alberata al posto del Tevere trasferito altrove, ed uno scalo merci
accanto a Santa Maria in Cosmedin, proprio sopra I'area del Circo
Massimo, dove la Roma di Pio IX aveva messo per conto suo
l'officina del gas. Lo scalo merci poi sarebbe stato servito da
una linea che doveva passare sul posto di Porta Latina. Ed
avremmo potuto vedere piazza Navona sfondata ed una ferrovia
aerea girare tra le cupole barocche, un soprapassaggio a meta
del Foro per congiungere via Cavour con quella di San Teodoro,
e larghe piazze, tutte ricostruite nello stile della galleria di Milano,
davanti al Pantheon, a Sant’Ignazio e alla fontana di Trevi.
Questi monumenti poi dovevano essere « messi in valore » anche
da un’ampia strada, larga due volte il vecchio Corso, che avrebbe
dovuto congiungerli, naturalmente in linea retta. E questa strada
era destinata a raccogliere da una parte il traffico proveniente da
via Nazionale e dalla stazione gid iniziata, nelle forme che ebbe
fino a un decennio fa, dallultima amministrazione papale, per
riversarlo dall’altra attraverso ad una nuova e diretta arteria in
piazza Borghese e quindi in Prati. Sciagurati propositi, natural-
mente, a giudicarli con il senno d’oggi, ma quegli ottimisti non
potevano sapere quale sarebbe stato il senno di poi, e se qual-
cuno poteva averne il sospetto, il meno che gli sarebbe capitato,
se si fosse azzardato a manifestarsi, sarebbe stato d’esser quali-
ficato come un sabotatore e, prima ancora, come un nemico del-
Iigiene e del pitt elementare progresso in fatto di condizioni
di vita » .2

Il piano regolatore viene accantonato e per altri nove anni
Roma continua ad espandersi senza seguire un criterio urbani-
stico. E durante questo periodo che ci si preoccupa, perd, di due
argomenti molto importanti. Il primo & la bonifica dell’Agro

3 S. NEGro, Roma, non basta una vita, Vicenza 1965, pp. 326-327.
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Romano, alla quale & dedicato il provvedimento dell’11 dicem-
bre 1878, mentre con la successiva legge n. 1489 dell’8 luglio
1883 si impose la bonifica obbligatoria in un raggio di cinque
chilometri del Campidoglio, cioé sull’Appia Nuova fino al Velo-
dromo, sulla Prenestina fino alla Viscosa, sulla Tiburtina poco
oltre Portonaccio, sulla Nomentana a Sant’Agnese, sulla Flaminia
a Ponte Milvio e sull'Ostiense a San Paolo.# Il secondo argo-
mento concerneva la sistemazione del Tevere, che la paurosa
inondazione del 1870 aveva posto tra i problemi di piti urgente
definizione. E sara proprio il vecchio Garibaldi, deputato di Roma,
che per la soluzione di questo problema si batterd strenuamente
dai banchi del Parlamento. La sua idea — ha scritto il Tirin-
canti’ — & che « si debba deviare il fiume al di fuori della citta,
tra ponte Milvio e Castel S. Angelo, e trasformare I’antico alveo
in una splendida romantica passeggiata pubblica ». Presto perd si
convince della urgenza di sistemare il tronco urbano del fiume
e con Paiuto di Alfredo Beccarini, un tecnico idraulico assai
noto a quel tempo, prepara un progetto che, firmato da lui, pre-
senta alla Camera nella primavera del 1875. Dalla discussione
parlamentare scaturisce la legge 6 luglio 1875, n. 2583, concer-
nente « opere idrauliche per preservare la citts di Roma dalle
inondazioni del Tevere ». Ma I'Eroe dei due mondi non & piena-
mente soddisfatto e prima ancora della promulgazione della legge,
raccomanda al Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici di esami-
nare un progetto — da lui stesso approvato — per la deviazione
del fiume redatto dal colonnello Amadei, autore di altre ardite
proposte di sistemazione idrauliche. Raccomandazione vana poiché
il progetto non andra mai a buon fine a causa della decisa oppo-
sizione del Comune di Roma e della ritrosia del governo ad

4 Su questo argomento cfr. E. Vierri, La bonifica dell’argo romano,
progetti e lavori dal 1870 4l 1920, in « Studi in occasione del Centenatio »,
vol. II, cit., p. 247 e sgg.

5 G. TiriNcaNTI, Le vicende urbanistiche nei cento anni della capitale,
in « Cento anni a Roma (1870-1970) », Roma 1970, pp. LXIX-LXX.
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assumere oneri che possono metterlo in difficolta di fronte ai
partiti che ne sono fuori. « Troppo lontana dalle forze, dalla
mentalitd della classe dirigente del giovane regno — scrive Al-
berto Caracciolo — & la grande impresa che Garibaldi, deposte
le armi, addita agli italiani. Altri Stati, altri gruppi capitalistici
possono cimentarsi nelle opere di Suez e del Panama, non 1'Italia.
L’appassionato slancio del vecchio condottiero, del quale dav-
vero si pud dire che durante molti mesi ”il Tevere e I’Agro
occupano tutti i suoi momenti”, non pud bastare a cambiare
questa realtd ».

E in questo periodo che si realizza un’operazione legislativa
e politica che muterd radicalmente la vita economica cittadina:
il parsimonioso sindaco Venturi (quello della « giunta delle eco-
nomie » come lui stesso amava definirsi) nel 1875-1877, premuto
dal disavanzo municipale e dagli impegni assunti nei lavori edilizi,
si rivolge al governo per ottenere un concreto aiuto a favore
delle dissestate finanze comunali.

Nel primo scambio di lettere col sindaco, il Minghetti mani-
festa qualche esitazione dinanzi alle proposte di una legge speciale
sul concorso dello Stato nelle opere edilizie della cittd di Roma:
« A vero dire il concetto che il governo debba venir in aiuto
della citta capitale — egli osserva — ha qualche cosa a prima
vista che contradice ai nostri abituali giudizi ».6

I presidenti del consiglio della Sinistra, invece, si lasciano
andare in promesse ben pill concrete, come il Depretis a Stra-
della (« non esito a dichiarare essere negli intendimenti del mini-
stero di aiutare il municipio di Roma nelle opere di ingrandi-
mento e di sistemazione edilizia della capitale d’Ttalia»7) e il
Cairoli a Pavia («fra le spese che io considero produttive &
quella imposta da un alto dovere: il sussidio a Roma. Promesso

6 In Raccolta degli atti del regio governo, del parlamento nazionale e
del municipio di Roma relativi alla legge sul concorso dello Stato nelle opere
edilizie della citté di Roma, a cura di detto municipio, Roma 1883, p. 6.

7 Ibidem, p. 23.
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dai precedenti ministeri, & un impegno per noi, convinti che la
Nazione deve col suo concorso attenuare il cumulo dei sacrifici
che pesano sulla capitale. L’onere, non grave, sard ripartito in
diversi bilanci ed applicato ai lavori pilt urgenti, che non Ppos-
sono essere classificati fra gli interessi locali, attrae lattenzione
dell'Ttalia quanto pud dare impulso al decoro ed alla prosperita
di Roma. L’urbs che ha dominato il mondo non pud risorgere
nei limiti angusti di un municipio »).8

Un memoriale inviato dal sindaco Emanuele Ruspoli al pre-
sidente del consiglio nel maggio 1878 fissa i termini di massima
dellimportante provvedimento, partendo dalla considerazione che
«il problema di Roma & semplice; si tratta di porla in grado
di agire da sé perché I'ltalia possa offrire all’Europa civile una
capitale degna del suo nome, del suo genio, della sua grandezza ».9

A distanza di un anno e dopo complesse tortuose trattative,
il ministero ¢ finalmente in grado di presentare alla Camera un
progetto di legge in quattordici articoli, che prevede il concorso
governativo alle principali opere pubbliche di ingrandimento della
capitale (il Palazzo di Giustizia, il Policlinico, la continuazione
di via Nazionale, la demolizione del ghetto, alcuni ponti sul
Tevere) per un ammontare di cinquanta milioni di lire 1

Passano alcuni mesi di crisi politica e municipale prima che
si possa definire legislativamente questo provvedimento. E perd
significativo che nel programma enunciato dal discorso della
Corona il 17 febbraio 1880 non manchi un chiaro accenno a
questa legge per Roma (« Gravi ragioni consigliano di compren-
dere fra queste [opere da sottoporre al Parlamento] le indispen-
sabili alla salubritd e al decoro di Roma, la quale cred I'unita e
la grandezza della prima Italia, e non deve ospitare I'Italia nuova

8 Ibidem, p. 65.
9 Ibidem, p. 55.
10 La relazione e il progetto si possono leggere in Atti parlamentari,

Camera dei deputati, parte relazioni, Leg. XIII, Sessione 1878-1880, 12 mag-
gio 1879, v. VIII, n. 220.
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solo fra i cordi delle passate fortune ») e che un altrettanto espli-
cito riferimento venga fatto di Ii a poco il 23 febbraio, nella
risposta del relatore Martini, a nome dell’assemblea, al re:
« [L'Ttalial, per cura che le incombe non pud volgere di conti-
nuo il pensiero a questa Roma; che oggi non soltanto ha da super-
bire in maestd di ruine ma essere in tutto acconcia capitale del
regno. Noi prenderemo volentieri in esame le leggi intes.e.a.d
accrescerne la salubritd ed il decoro ». Nei giorni successivi il
governo predispone uno schema di convenzione che formfi oggetto
di un lungo e aspro dibattito al consiglio comunale fra il 23 e il
30 aprile, durante il quale il relatore sindaco Ruspoli so.stif:n'e lap-
provazione soprattutto come «riconoscimento di un prmgplo (..0)
Il governo e la sua capitale sono indivisibili; e la questione eco-
nomica della capitale & di tale importanza, che toccherebbe
I’assurdo il supporre che il governo la spingesse verso difficolta
finanziarie, mentre il dovere e le necessita gli imporranno sempre
di sostenerne il prestigio ». ' )

Il voto sul progetto di convenzione & unanime, ma un’impre-
vista crisi comunale con i suoi inevitabili strascichi di politica
municipale (caduta del sindaco, nuove elezioni amministrativ§
parziali ed elezione del successore del Ruspoli nella persona di
Augusto Armellini) rinviano di alcuni mesi (14 novembre) la
firma della convenzione.!!

Allindomani della sottoscrizione il presidente Cairoli pud
finalmente consegnare alla Camera dei deputati il testo di questo
primo disegno di legge per il concorso dello Stato alle opere
edilizie di Roma.

La discussione parlamentare fu aspra e agitata. Primo a pren-
dere la parola alla Camera ¢ Adolfo Sanguinetti, accanitf) nemico
di questo provvedimento: « Il disegno di legge — §g11 aﬁerm'a
— & informato ad un concetto di accentramento sociale e costi-
tuisce una grande ingiustizia, spogliando il povero a favore del

11 Per tutte queste vicende cfr. A. Caraccroro, Roma capitale, Roma
1974, p. 173.
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ricco; & un’amara derisione per le tristissime condizioni in cui
versa la maggior parte dei comuni ». Gli ribatte Emanuele Ru-
spoli, deputato romano, per dimostrare che I’accentramento non
¢ in alcun modo favorito dal disegno di legge in discussione:
«Si ¢ parlato — egli dice — di accentramento, di supremazia,
che la citta di Roma possa (non ha queste voglie) usurpare sulle
altre grandi cittd d’Italia. E veramente strano che, mentre sino
ad oggi ho sentito chiamare Roma centro repulsivo, tutto d’un
tratto lo si dica centro assorbente... Nessuno vuole che la vita e
le istituzioni delle altre citta italiane siano tolte di mezzo. Come
disse eloquentemente I'onorevole ministro dell’istruzione pub-
blica, nulla si deve togliere ad esse e la gloria di Roma sara quella
di essere I'arena, dove le lotte pacifiche e benefiche del genio
molteplice delle cittd italiane potranno apprezzarsi non solo da
noi, ma da tutto il mondo civilizzato ».12

In difesa del progetto si battono il Sella, che intervenne due
volte nella discussione (« quando si parla di Roma, le nostre
vecchie ossa si elettrizzano »),”® il Crispi, il Massari (« In Ttalia,
in un paese nel quale ci sono delle citta come Milano, Venezia,
Napoli, Torino, Firenze, Palermo, non v’¢ la possibilitd che possa
sorgere nel centro di essa una citthd che assorbisca tutte le altre
e che diventi quell'immenso festone del quale ieri patlava un
oratore fra Pilaritd della Camera... Sono argomenti che si met-
tono innanzi per produrte effetto »),4 i ministri dell’interno, del-
Pistruzione e il Cairoli stesso a dichiarare che « Roma attrae,
ma non assotbe: conservera I'impronta delle sue classiche gran-
dezze, senza togliere alle altre citta il prestigio delle loro glo-
riose tradizioni » .1

Alla discussione (sia a favore della legge che contro il paven-
tato accentramento) prendono la parola numerosi deputati. Ognuno

12 In Atti parlamentari, Camera dei deputati, parte relazioni, Leg. XIV,
Sessione I, 8 marzo 1881, v. V, p. 4176.

13 Tvi, 14 marzo, p. 4354,

14 Tvi, 10 marzo, p. 4234.

15 Tvi, 12 matrzo, p. 4303.
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vuol dire la sua, tanto che il Giovagnoli ricorda di aver visto,
nel colmo del dibattito, un suo collega scrivere questi versi sui
banchi di Montecitorio: 16

Per questa discussione

Chiaro ciascun discerna

Che la question di Roma

E, come Roma, eterna

Alla fine la votazione segna 72 voti contrari e 194 favorevoli

e la legge viene promulgata con la data del 20 maggio 1881,
n. 209. La legge & composta di sei articoli, di cui il primo ap-
prova la convenzione, il secondo contiene le modifiche ad essa
apportate dal Parlamento, il terzo e il quarto dettano norme
di carattere finanziario per la erogazione in bilancio di un « con-
corso di 50.000.000 ». Importante & larticolo 5 che impegna il
governo a presentare ogni anno in Parlamento una relazione
« sull’andamento delle opere edilizie contemplate nella presente
legge ». L’art. 6 prevede un ulteriore progetto di legge di inizia-
tiva governativa da presentarsi al Parlamento entro il 1883, per
il nuovo palazzo del Parlamento: questo articolo viene solo in
parte incontro alle richieste del Crispi che avrebbe voluto vedere
Montecitorio restituito alla sua antica funzione di sede dei tribu-
nali perché il testo approvato della Convenzione porta sempre al
n. 1 delle opere da compiere il nuovo Palazzo di Giustizia. Ha
fatto giustamente notare Elisa Curri che la convenzione « che '(‘e
allegata alla legge sembra, a prima vista, avere uno scopo anti-
tetico a quello consueto delle leggi speciali contenenti provvi-
denze economiche a favore di cittd. In essa infatti & il comune
che si assume il compimento in breve termine anche di alcune
opere di interesse esclusivo dello stato (Palazzo di Giustizia,
caserme, ospedali militari, piazza d’armi) e di altre interessanti
particolarmente ma non esclusivamente Roma (Palazzo delle
Scienze, Policlinico universitario), mentre per parte sua il governo
si obbligava a corrispondere un contributo annuo di 2.500.000

16 Jvi, 17 marzo, p. 4446.
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dal 1882 al 1901. Ma era interesse sia del governo sia della citta
di Roma che le grandi opere pubbliche statali e comunali e il
piano regolatore in cui dovevano inserirsi fossero attuati con la
massima rapiditd; e d’altra parte il governo avrebbe incontrato
troppo forti resistenze fuori Roma, in determinate classi sociali,
se avesse tentato di iscrivere nel bilancio annuale una somma
maggiore. (...) Si giunse quindi ad un espediente: il governo si
faceva anticipare dal comune una parte delle spese, che in defi-
nitiva avrebbe sostenuto per intero, per gli edifici di uso statale,
ed in massima parte per le opere pubbliche di interesse imme-
diatamente comunale ».17

Se & vero che la legge del 1881 permise di dare all’Italia quel
tanto di accentramento che era indispensabile per garantire 'unita
e l'indipendenza del paese, & altresi vero che essa scatend imme-
diatamente un vero e proprio parossismo edilizio: « fiutando
Paria nuova che tira, fin dal tempo delle prime trattative fra
comune e governo — sono parole del Caracciolo — le societa pro-
prietarie di terreni fabbricabili hanno ripreso ad incettare aree,
a costruire, a far pressioni per il futuro piano regolatore, gli
espropri, gli appalti ».18

In questa Roma umbertina che Fabrizio Sarazani ha cosi ben
rievocato in una sua « ricerca del tempo pulito »,”® in questa
cittd che, abbagliata dai diademi scintillanti e dalle collane di
petle nere di Margherita, respirava nel clima dannunziano del
Piacere e che « si specchiava, nei contrasti fra miseria e lusso, in
uno stile di educazione che custodiva quasi i retaggi preziosi e
sofisticati del secolo precedente », in questa Roma impiegatizia,
fra generone e generetto, che nelle ore pomeridiane salutava
re Umberto che usciva impettito col suo « phaeton » dal Quiri-
nale, un’improvvisa « febbre dell’oro » travolge un pd tutti: non

17 E. Curri, Commento alla legge 14 maggio 1881, in « Le leggi spe-
ciali per la cittd di Roma dal 1870 ad oggi », Quaderno di Roma moderna,
aprile 1956, Roma 1956, pp. 14-15.

18 A. Caraccroro, Roma capitale, cit., p. 175.

19 F. SarazaNI, Roma per bene, Roma 1972, p. 275 e sgg.
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solo le grandi ditte costruttrici italiane e straniere (sulle piazze
estere cominciano ad essere preferiti i titoli delle societa immo-
biliari romane), ma anche una miriade di piccoli speculatori,
usurai, mercanti di campagna, commercianti che, di punto in
bianco, si sono trasformati in costruttori. Salivano i prezzi in
periferia e, come ha scritto il Silvagni, « in pari tempo le aree
fabbricabili e i fitti salivano, nel centro della cittd, al punto che
i fratelli Bocconi pagavano mille lire al mq. I'area dove sorgono
i loro magazzini al Corso. Tutto cid, unito al movimento degli
affari, alla presenza in Roma di circa ottantamila fra muratori,
scalpellini, carettieri, manovali, ecc., alla rapidita con cui si com-
pletavano i nuovi fabbricati, allincessante domanda di terreni,
ai grandi lavori iniziati gia dal municipio, dava un’apparenza di
prodigiosa attivitd commerciale e di una sorprendente prosperita
che, in parte, era reale. Gente venuta di fuori, senza un soldo
in tasca, senza capacita alcuna, dotata di fine intuito per gli
affari e soccorsa potentemente dalla fortuna, arricchl smisurata-
mente nel volgere di pochi mesi. Altri, meno abili e pitt impru-
denti, dopo una fantasmagoria di ricchezze favolose ripiombarono
nella misera, trascinando nel baratro istituti di credito e centinaia
di famiglie ».2°

Quando di i a poco (12 ottobre 1881) le vicende politiche
riportarono Luigi Pianciani sulla poltrona di sindaco, egli trova
nelle casse comunali le somme stanziate dalla legge speciale, ma
non ne & soddisfatto: secondo lui & controproducente realizzare
la nuova Roma a casaccio senza un piano regolatore generale.
Isolato in assemblea (a quel tempo il sindaco era di nomina
governativa), anche a causa del suo esacerbato anticlericalismo,
il Pianciani cerca di superare ogni ostacolo di politica ammini-
strativa rivolgendosi direttamente alla cittadinanza con la sua
famosa « Lettera ai romani », nella quale chiarisce il suo pen-
siero: « L’idea di fare i lavori che occorrono per Roma alla

20 U, Sivacni, Le vicende di Roma durante 25 anni. Appunti econo-
mico-edilizi, Roma 1895, p. 77.
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spicciolata, senza un concetto del suo insieme, non sara mai la
mia. Non vi accontentate di approvare un’opera o laltra volta
per volta: approvate un piano completo armonico di quanto
dovete fare; guardatevi dal designare, in previsione, categorie di
lavori pilt 0 meno urgenti: riservatevi, anno per anno, il decidere
quali siano i lavori da farsi in quell’esercizio: giudicherete allora
urgenti quelli che oggi non vi apparirebbero tali, o viceversa.
Se farete altrimenti la cittd nostra sara in continuo stato di riot-
dinamento senza mai essere riordinata. Si continuerd come in
passato a disfare oggi il fatto ieri: si obblighera il Comune a
fare spese enormi che avrebbero potuto evitarsi od a rinunciare
ad opere la cui utilitd sarebbe pure evidente ».

Viene cosi riesumato il vecchio disegno del 1873 e si rico-
mincia a parlare (anche perché previsto quale necessario stru-
mento urbanistico dall’art. 1 della legge del 1881), con sempre
maggiore insistenza, dell’urgenza di predisporre un piano rego-
latore, la cui redazione viene, ancora una volta, affidata ad Ales-
sandro Viviani.

Il piano, per legge, si sarebbe dovuto approvare entro il
31 dicembre 1881, ma il progetto viene sottoposto dal Viviani
all’esame del consiglio comunale appena il 27 aprile dell’anno
successivo. Approvato dal consiglio comunale il 20 giugno (dove
nel frattempo il duca Leopoldo Torlonia aveva sostituito il sindaco
Pianciani dimissionario) il piano diventava legge il 7 marzo 1883.

Il nuovo piano regolatore, la cui durata & fissata in venti-
cinque anni, & per dirla con I'Insolera?’ «un parente pros-
simo del suo avo di dieci anni prima », aggiungendovi, tra le
meno consistenti, le previsioni di nuovi quartieri da realizzarsi
sull’Aventino; nella zona Flaminia fuori porta del Popolo; sulla
destra del Tevere, tra questo e il Gianicolo; nella zona di Testac-
cio, che viene in gran parte sottratta alla sua originaria destina-
zione industriale. Il piano del 1883 propone lo sviluppo di Roma
non soltanto verso nord-est, ma anche al di 1 del Tevere con

21 1. INSOLERA, Roma moderna, cit., p. 54.
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la creazione di un nuovo quartiere, quello di Prati di Castello,
la cui crescita avvenne in maniera molto rapida specie perché
successivamente la zona fu prescelta per una grande esposizione
destinata a celebrare, nel 1911, il cinquantenario della proclama-
zione dell’unitd d’Ttalia. Per soddisfare le condizioni previste dalla
legge del 1881 questo piano regolatore fissa le ubicazioni delle
opere pubbliche statali: il Palazzo di Giustizia e quattro caserme
in Prati, altre attrezzature al Macao, 'ospedale militare al Celio
nei pressi di S. Stefano Rotondo, il ministero della Guerra a
via XX Settembre, le carceri (incredibile a dirsi) nell’esedra
sud-est di piazza dell’Esedra, il Palazzo delle Esposizioni in
via Nazionale, I’Archivio di Stato a Piazza Vittorio Emanuele II
e il Policlinico a Porta Maggiore.

Il piano del 1883, ha scritto il Tirincanti,?? « piace ai capita-
listi perché valorizza le aree gia convenzionate e le altre da con-
venzionare, e promette nuove speculazioni nel territorio subur-
bano nel quale si sta gia sviluppando la corsa alla compravendita
delle aree coperte da orti, vigne e ville patrizie, che i singoli
proprietari cercano di alienare per arricchirsi ». E fu cosl che
scomparvero villa Perucchi fuori porta Pinciana e poi villa Bolo-
gnetti, villa Capizucchi, le ville Patrizi, Gonzaga, Sacripanti,
Palombara, Giustiniani, quella di Sisto V passata poi ai Montalto,
che si estendeva fra 'Esquilino e la stazione, e petsino la villa del
Noviziato dei gesuiti al Castro Pretorio.

A bilanciare, in un certo senso, questa strage, quattro anni
dopo la sua approvazione il piano regolatore subisce un’impor-
tante variante con lintroduzione nel suo schema del progetto di
una Passeggiata Archeologica, per la cui realizzazione si erano
battuti vigorosamente per diversi anni Guido Baccelli e Ruggero
Bonghi. A settantacinque anni dal decreto napoleonico che pre-
scriveva la costruzione di una « Passeggiata » nella zona monu-
mentale della cittd, quello approvato dalla Camera dei deputati

3

22 G. TIRINCANTI, Le vicende urbanistiche nei cento anni della capitale,
cit., p. LXXIII.
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il 14 luglio del 1887, & il primo progetto di queila romantica
Passeggiata Archeologica fortemente voluta da Baccelli, che sara
realizzata in dimensioni ridotte soltanto nel 1914.

Dalla febbre edilizia alla crisi edilizia, la pit grave che 'Italia
ricordi, il passo & breve.

Dal 1870 al 1887 sono stati realizzati 2.745 edifici nuovi e
795 sopraelevazioni per complessivi 284 mila vani. La popola-

A

zione nel frattempo & aumentata di sole 119 mila unita.

La spropotzione & enorme ed &, insieme all’alto costo degli
affitti, uno dei motivi di fondo di questa rovinosa crisi che
travolge, in breve, numerosi operatoti economici e lascia senza
lavoro decine di migliaia di addetti all’industria edilizia (che &
stata ed & ancor oggi la pili importante di Roma). Si conta che
nel mese di luglio 1888 abbiano chiuso 149 cantieri e alla fine
di quell’anno ben 180.2

La crisi edilizia si sviluppa macroscopicamente nonostante
che il comune, per risolvere il problema dell’aumento incessante
del prezzo delle aree, fosse autorizzato, in base alle disposizioni
del R.D. 18 giugno 1885 n. 3146, ad applicare alcune norme
contenute nella legge 15 gennaio 1885, n. 2892 sul risanamento
della cittd di Napoli, ed in particolare i provvedimenti contem-
plati dagli artt. 2, 13, 15, 16, 17 della legge n. 2892 e « con
la limitazione dell’applicazione dell’art. 13 al ghetto ed alle due
zone del rione Regola». In particolare P'art. 13 della legge
n. 2892, diversamente da quanto disposto dalla legge del 1865
sulle espropriazioni per causa di pubblica utilitd, prevedeva, con
maggior favore per l’ente espropriante, che I'indennitd dovuta ai
proprietari degli immobili espropriati dovesse essere determinata
sulla media del valore venale e dei fitti coacervati dell’ultimo
decennio e, in difetto, in relazione all’imponibile netto agli effetti
delle imposte sui terreni e sui fabbricati. Ma, nonostante questi
tentativi di porre un freno alla corsa alla speculazione, la crisi

23 Cfr. P. Deria SeTA, La speculazione edilizia alle sue origini, in
« Introduzione a Roma contemporanea », Roma 1954, pp. 89-113.
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edilizia si appalesd subito di notevoli proporzioni, con disordini
e fermenti sociali: negli anni 1887-1891 le vie di Roma sono
teatro di continue agitazioni e tumulti, comizi e cortei, che sboc-
cano spesso in assalti ai negozi e ai forni da parte degli operai
affamati.?* Significativo, per illuminare le tristissime condizioni di
miseria e di fame, & il fatto che, in pochi anni, raddoppiano le
domande di soccorso alla Congregazione di Carita (da 11.769 nel
1883 a 21.629 nel 1891) e che nel periodo 1881-1898 triplicano
i pegni pilt piccoli (da una a venti lire) al Monte di Pieta.

Ma non & solo la crisi edilizia che, in questi anni, rende dif-
ficile e movimentata la vita pubblica romana. Basterd ricordare
soltanto che il 30 dicembre 1887 il re firmava, su proposta del
consiglio dei ministri riunitosi d’urgenza, un decreto con il quale
il duca Leopoldo Torlonia (reo di aver di propria iniziativa reso
pubblico omaggio a Leone XIII in occasione del suo giubileo,
visitando il cardinal vicario Parrocchi) veniva « timosso » dalla
sua carica;? le elezioni parziali del giugno 1888 che segnarono
un chiaro successo del blocco laico-liberale; linchiesta ordinata
nel 1889 da Crispi (che, da tempo, sosteneva l'opportunitd di
una « Prefettura del Tevere » sul tipo della parigina Préfecture
de la Seine) su tutta I’amministrazione municipale; la vittoria
del blocco popolare nelle elezioni generali che si svolsero il
10 novembre 1889 sulla base della nuova legge comunale che
allargava il suffragio e rendeva elettivo il sindaco nelle cittd mag-
giori; la nuova inchiesta voluta da Crispi nel febbraio 1890 per
individuare quale parte della spesa pubblica di Roma dovesse
essere assunta dallo Stato.

Si arriva cosi al 21 giugno 1890 quando Crispi presenta, in

24 Cfr. P. Basevi, Il movimento operaio romano dal 1870 alla Libera-
zione, in « Introduzione a Roma contemporanea », cit. pp. 11-12. Sul parti-
colare momento storico con particolare riferimento ai suoi risvolti sociali,
ofr. C. SCHWARZENBERG, Breve storia dei sistemi previdenziali in Italia,
Torino 1971, p. 86 e sgg.

25 Cfr. A.C. JeMoLo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni,
Totino 1955, pp. 426-427.
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qualita di ministro dell’Interno, il disegno di legge relativo ai
provvedimenti per la cittd di Roma. La relazione accusava espres-
samente il consiglio comunale di essere la causa prima del dis-
sesto delle finanze municipali, e cid in quanto, dopo essersi mo-
strato convinto della necessitd dell’aumento delle imposte per
ottenere dal governo la garanzia dei prestiti, non aveva provve-
duto in tal senso: «onde la grande sproporzione fra le spese,
sempre, anche al di 12 del bisogno, sostenute per i pubblici servizi,
e le risorse del bilancio comunale, fece nuovamente invocare I'in-
tervento dello Stato ». Rimproveri particolari erano mossi al
modo in cui il comune aveva attuato il piano regolatore, dando
luogo a «lavori male intrapresi » ed a « espropriazioni affret-
tate ed esageratamente pagate ».

Hlustrando il suo pensiero alla Camera il 27 giugno, Crispi
aveva sostenuto che « la capitale non pud paragonarsi a qualun-
que altro comune del Regno; pitt che un comune essa & una
istituzione » e che «il disegno di legge ha un doppio scopo:
mettere il comune di Roma in condizione di equilibrare il suo
bilancio, definire una volta per sempre i doveri dello Stato verso
la sua capitale ». Ma poiché questi doveri, nonostante le solenni
promesse, sembravano ridursi a doveri finanziari, aggiungeva
subito dopo che « se lo Stato fa tutti questi sacrifici, deve natu-
ralmente garantirsi per 'avvenire; chi spende il suo denaro deve
assicurarsi che sia speso bene. Non & un’offesa per nessuno
questa, ma un diritto, che, come si riconosce nel privato cittadino,
si deve ammettere anche nello Stato ».26

Che invece si trattasse di una vera e propria offesa lo riten-
nero tanto il sindaco che la giunta e il consiglio comunale, i
quali, con un gesto del tutto inaspettato, si dimisero « ricono-
scendo » — come diceva la dichiarazione della giunta letta in
consiglio fra i generali applausi il 25 giugno — « che il disegno
di legge presentato per la cittd di Roma non provvede alle

26 Discorsi parlamentari di Francesco Crispi, a cura della Camera dei
Deputati, Roma 1915, vol. III, discussione del 27 giugno 1890, p. 577 e sgg.

408

Camillo Finocchiato Aprile, Commissario Straordinario a Roma nel 1890.



attuali necessitd della capitale, & lesivo de’ suoi diritti ed ingiu-
rioso alla dignita dei suoi rappresentanti ».2’

Fu allora che il comune venne affidato ad un commissario
straordinario, Camillo Finocchiaro Aprile, giovane di 39 anni
(era nato a Palermo nel 1851), che in precedenza aveva svolto
ottimamente I’analogo compito di commissario a Catania stremata
dalla peste. Finocchiaro Aprile, che, come ricordd Vittorio Scialoja
nella sua commemorazione al Circolo Giuridico di Roma nel 1916,
« fu uno dei pilr devoti crispini, fu uno degli amici su cui Crispi
poté maggiormente contare e che pili adoperd », a Roma si com-
portd benissimo, svolgendo saggia opera di moderazione e con-
correndo, fra Ialtro, a far introdurre nella legge alcuni miglio-
ramenti che erano stati suggeriti dall’opinione pubblica e, in
primo luogo, dalla stampa romana.?

Finalmente la legge 20 luglio 1890 n. 6980, recante per titolo
« Provvedimenti per la citta di Roma », fu approvata a larghis-
sima maggioranza: « in sostanza pud dirsi — ha scritto Clatdio
Pavone — che la legge, prendendo spunto da queste critiche,
intendesse far pagare I’aiuto finanziario, concesso in extremis dallo
Stato, al solo scopo di sanare il bilancio e assicurare il compimento
di alcune opere pubbliche che interessavano lo Stato stesso, senza
alcuna organica impostazione dei problemi propri della cittd, con
una fortissima limitazione della autonomia comunale ».2° Era de-
stinato a quest’ultimo scopo soprattutto I'art. 11 del progetto
ministeriale cosl concepito: « Oltre la parte straordinaria del
bilancio, di cui all’art. 3 della convenzione approvata con la
legge dell’8 luglio 1883, il comune di Roma presenterd ogni
anno il suo bilancio ordinario preventivo ed il conto consuntivo
al ministero dell’Interno, il quale vigilera a che vengano stanziati

27 Asti del conmsiglio comunale di Roma, Roma 1890, p. 571.

28 Si veda larticolo Il commissario regio per Roma, in « La Tribuna »
del 1° luglio 1890. Sulla buona amministrazione del Finocchiaro Aprile,
cfr. A. Caraccroro, Roma capitale, cit., pp. 229-231.

29 C. Pavone, Commento alla legge 20 luglio 1890, in « Le leggi spe-
ciali per la cittd di Roma dal 1870 ad oggi », cit., p. 21.
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i fondi occorrenti ai servizi e agli obblighi municipali e ordinari
e a quelli straordinari relativi ai lavori edilizi del piano regola-
tore. Il Governo del Re potra eventualmente ordinare riduzioni
di spese che risultino eccessive in confronto ai servizi cui sono
destinate. In occasione dell’approvazione del bilancio di ogni anno
il comune dovra imporre le tasse necessarie al pareggio del bilancio.
Quando manchi a tale obbligo, provvedera il Governo con decreto
reale da convertirsi in legge ». Con rincrescimento di Crispi,
secondo cui 'articolo sarebbe bastato a « sciogliere la questione »,
esso fu pol soppresso, rimanendo soltanto Pobbligo del comune
(art. 18) di presentare i suoi bilanci al ministero dell’Interno.

Se non si giunse allora, come Crispi in un primo tempo aveva
sperato, a dar vita alla « Prefettura del Tevere », si riconobbe,
con Papprovazione di questa legge, la veritd ormai chiaramente
affermata, secondo cui la capitale non poteva paragonarsi a qua-
lunque altro comune, e si diede inizio da quel momento ad una
successione di provvedimenti economico-edilizi particolari*® e ad
un’ingerenza del governo nelle vicende amministrative romane che
avrebbe indicato, come ha fatto notare il Caracciolo, « Papprofon-
dirsi di una prassi particolare nei riguardi della citta ».3!

CLAUDIO SCHWARZENBERG

30 Per lintera serie delle leggi speciali, cfr. A. LucentE, La legisla-
zione sul comune di Roma dal 1870 4l 1955, Roma 1956.

31 A. Caraccioro, Gli ordinamenti amministrativi speciali di Roma, in
« Studi in occasione del Centenario », vol. II, cit., p. 368.

410

Ponte Elio fabbricato da Adriano, oggi ponte S. Angelo.

IL SECONDO GIUBILEO DELLA STORIA

Francesco Petrarca 2 Roma nel 1350

Il 22 febbraio 1300, Bonifacio VIII emanava la bolla di indi-
zione del primo Giubileo, fissandone le celebrazioni future in
ogni anno centenario, da ritenersi « anno di perdono universale ».
Tuttavia gia nel 1342, il suo successore papa Clemente VI, rice-
veva in Avignone una delegazione di Romani che chiedeva la
concessione del Giubileo ogni cinquanta anni, onde non ne rima-
nessero prive piti generazioni di fedeli.!

1 Nel 1470 il pontefice Paolo II con la bolla « Ineffabilis providentia »
fissd gli anni giubilari ogni 25 anni.
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Il secondo Giubileo della storia, nel 1350 fu celebrato con
fervore e concorso di popolo anche superiori al primo, che pur
aveva condotto da tutta Europa a Roma turbe di pellegrini i
quali, desiderosi di lucrare lindulgenza, si assoggettavano a
viaggi lunghissimi e pericolosi.? Uno dei pil illustri pellegrini di
questo Giubileo fu senza dubbio il Petrarca.

« Messer Francesco » giunse nell’'Urbe nell’autunno 1350.
Nelle vicinanze di Roma, a Bolsena, gli era accaduto un peri-
coloso incidente che tramutd le prime settimane del tanto desi-
derato soggiorno, in dolorosa degenza. Lo narra egli stesso al
Boccaccio (presso il quale aveva soggiornato a Firenze in una
sosta del viaggio), con una Epistola che ci fa meglio edotti del
modo di viaggiare in quell’epoca. La offriamo qui nel suo « vol-
garizzamento » pit autorevole.

« A messer Giovanni Boccaccio,

Sperai cangiando cielo e costumi di aver mutato Fortuna, ma fui
deluso. Ovunque ch’io vada, mi vien sull’orme: sia che le volubili
ruote, o il fremente destriero, o le gonfie vele, o le ali di Dedalo via
mi trasportino, sdegnosa sempre m’insegue o mi previene. E il faccia
pur a sua posta: infastidirmi, sospingermi ben ella pud; atterrarmi,
finché i miei passi sostiene Iddio, non le verrd fatto giammai. Gid da
Demetrio ebbi appreso a mostrarle la forca, ed a farle le castagne.
Pure ad assalirmi ella torna, e comeché ne avesse gia pitt volte la peg-
gio negli anni miei giovanili, par si confidi potermi abbattere or che
maturo sono e tranquillo, stimando per avventura pitt facile contro
un vecchio I'impresa, e colle forze del corpo scemate ancora quelle
dell’animo, le quali per lo contrario se in me non sentissi fatte mag-

2 Dante cosi descrive la grande folla dei pellegrini che facevano ressa
. o . . .
sull’'unico ponte pitt prossimo a san Pietro: il ponte Sant’Angelo, ancora
non arricchito dei meravigliosi angeli berniniani:

... Come i roman per DPesercito molto

L’anno del Giubbileo, su per lo ponte

Hanno a passar la gente modo colto,
Che dall’'un lato tutti hanno la fronte

verso il Castello e vanno a santo Pietro,

dall’altra sponda vanno verso il monte..* (Inf. XVIII)
* La piccola salita di Monte Giordano.,
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giori, stimerei di essere indarno vissuto insino ad ora. Ma perché tu
non resti pit a lungo sospeso ed incerto, senti a qual laccio or m’abbia
colto Piniqua. Preso da te commiato, come tu sai, mossi io per Roma,
dove in quest'anno tanto desiderato tutti quasi da ogni parte con-
vengono i peccatori cristiani,? a cessare la noia del solitario pellegri-
naggio meco condussi alcuni compagni, de’ quali il maggiore d’etd per
religiosa professione e per vecchiaia venerando, l'altro per sapienza e
facondia nel convetsare aggradevole, i rimanenti per pratica del viag-
giare e per capacita di render servigio utilissimi, a spargere di con-
forto qualunque malevolezza del lungo cammino si parevano acconci.
Questi erano stati gli ordinamenti suggeriti dalla prudenza, ai quali
perd, come si vide, non rispose felicemente l’evento. Me a Roma
guidava il fermo intendimento di metter fine agli errori della mia
vita: dappoiché come Orazio disse:

Del non sapermi distaccar dal ginoco
Pig del giuoco che feci io mi vergogno:

né da tale proposto, siccome spero, punto poté, né potrd mai I'avversa
Fortuna rimuovermi. Ben le verra fatto, se voglia, di spingere al cozzo
di duri scogli questo misero corpicciuolo, si che del mio sangue per
le infrante membra rosseggino i sassi; ma Janima, che di lei non
teme, e le sue minaccie del pari che le sue lusinghe disprezza, potra
per viva forza costringere ad uscire dal corpo: opprimerla e vincerla
mai non potra: godrd di farmi addolorate e peste le membra: infermo
Panimo mai non sard ch’ella veda. Né per vero dire fu poco male
quello che or ora la maligna mi arrecd, e che tempo ¢ alfin ch’io ti
dica. Erami allora allora partito da Bolsena, citta delle capitali un
di dell’Etruria, oggi ignobile e povera terra; ed ansioso moveva il
passo a rivedere per la quinta volta la cittd santa, meco stesso silen-
ziosamente volgendo tali pensieri: Ve’ come rapida scorre la vita:
come si mutan degli uomini cose e consigli: come vero & quello che
nella bucolica mi sovviene di aver scritto:

Spiace all’eta canuta
Quel che piacque ai verd’anni, e come il crine
Si mutano le cure.

Corre P'anno quattordicesimo da che per sola curiositd di vederne le
meraviglie venni a Roma la prima volta. Pochi anni pit tardi il dolce,
comeché forse non maturo, desio del poetico alloro la seconda volta
mi vi condusse. Del terzo e del quarto viaggio mi fu cagione la volonta

3 T corsivi nel testo sono nostri. (N.d.A.)
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di giovare ad illustri amici, sobbarcando le mie deboli spalle al grave
incarico di sollevarne la pesante sciagura. Or ecco la quinta volta io
sono in viaggio per Roma: e chi pud dirmi se sara l'ultima, come
certamente ¢ di tutte le altre la pil felice, perché delle mondane
cure pit nobile & la cura dell’anima, e pit d’ogni gloria mortale degna
di accendere i nostri desiderii & la gloria celeste? Or mentre questi
ed altrettali pensieri, tacitamente Iddio ringraziando, in mente io vol-
geva, ecco il cavallo di quel vecchio Abate religioso, di cui sopra ti
dissi, che come alla mia sinistra veniva, cosi verambente di sinistra
ventura essere mi doveva apportatore, trar calci contro il cavallo mio,
e invece di quello, me colpire nel punto ove la tibia al poplite si
congiunge con tale scricchiolio d’osso infranto, che molti ancora di
quelli ch’eran da lungi corsero a vedere quel che ne fosse avvenuto.
Sopraffatto dal dolore, pensai di sostare al viaggio: ma mi fece paura
la poverta di quel luogo, e fatta di necessitd virtl, come meglio potei,
nella sera a Viterbo, e poscia a mala pena con altri tre giorni pervenni
a Roma. Chiamati i medici, fu scoperto P'osso, e visto biancheggiar
bruttamente, né si poté con certezza conoscere se v’avesse frattura...

Per fartela corta: fra timore e speranza eccomi in Roma, giacente
in letto, in mano de’ medici gia da quattordici giorni pitt lunghi, pit
fastidiosi per me, che se fossero stati quattordici anni, In qualunque
fossesi luogo questo stato e questo tenore di vita durissimo a soppor-
tare sarebbe per me, cui, pitt che ad altri non soglia, la necessita del
riposo e dello star fermo ottunde le forze quali ch’esse siensi dello
ingegno, laddove il moderato movimento le avviva. Ed & percid che,
quantunque nelle massime io preferisca gli Stoici ai Peripatetici, pure
secondo il costume di questi mi piaccio assai del passeggiare. Ma intol-
lerabile al tutto lo star fermo qui mi riesce per linsaziabile mia
avidita di vedere e rivedere guesta Roma, la quale quanto pii io con-
templo, tanto pin disposto somo dell’animo a creder vere le grandi
cose che sono scritte di lei. Pure del sinistro caso, e del dolore che
me ne venne io vo trovando conforto nel pensare che volle forse il
cielo cosi sopperire alla troppa indulgenza usata meco dal confessore,
e fu per avventura giusto giudizio di Dio, che raddirizzato dalla beni-
gha sua mano io, che per tanto tempo zoppicato aveva coll’anima,
cominciassi quindi innanzi a zoppicare del corpo. E se cosi fosse stato,
a me pareva non dovermi del cambio trovar malcontento. Ma grazie
sien rese al benignissimo Iddio, che della speranza mi ticonforta di
poterti rivedere come dell’animo cosi del corpo sano e dritto. Del
resto la sola forma de’ miei caratteri ti avrd detto abbastanza come
dal fondo del mio letticciuolo tutto questo ti scrissi, non perché abbia
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tu a dolertene, ma si perché tu ti piaccia nel sapere che con rassegna-
zione io lo soffersi, e pronto sarei a pil soffrire egualmente, se Dio
lo volesse. Tu intanto vivi sano, felice, e ricordevole di me.

Ai di 2 di novembre. Nel cupo silenzio della notte ».

Vi & da rimaner stupiti a tanta umiltd di sentimenti, ove si
rifletta che questo linguaggio & di un Grande, ammirato ed ono-
rato da tutto il mondo civile di allora. Egli ritornava a Roma
come pellegrino, a Roma ove pochi anni innanzi, nel 1341 era
asceso al massimo onore cui Uomo potesse allora aspirare: essere
incoronato Poeta in Campidoglio.

Il suo amore e la sua ammirazione per 1'Urbe, ’Alma Madre
Signora del mondo, avevano gia trovato prima di allora, mirabili
espressioni, risalendo la sua conoscenza di Roma, al 1337. Nel
suo amore per la Cittd si fondono mirabilmente la cultura vastis-
sima del fiolosofo umanista e la fede del cristiano. Interessan-
tissimo documento di cid, & una precedente Epistola diretta
all’amico Giovanni Colonna di San Vito, signore di Genzano, al
quale egli ricorda le emozioni, di cui era stato pattecipe, in quella
sua prima visita all’'Urbe. Valgano alcuni estratti di quella lun-
ghissima lettera, ad illuminare il pensiero petrarchesco:

« Soli ¢i aggiravamo passeggiando per Roma: che, tu lo sai, io
volentieri nel passeggiare sono seguace de’ Peripatetici. Si conviene
quel costume alla mia natura ed alle mie inclinazioni. Del resto fra le
opinioni loro alcune mi piacciono, ed alire no: io non sieguo le sette,
ma solo il vero. Perché una volta sono Peripatetico, un’altra Stoico,
talora Accademico, e tal altra non sono nulla di tutto questo, quando
cioé si tratti di alcuna filosofica dottrina che alla vera e santa fede
nostra sia od anche si paia essere in opposizione. Conciossiaché dentro
questi confini soltanto & lecito a noi seguire le filosofiche sette; finché
ciod non repugnino al vero, e dall’ultimo fine nostro non ci allon-
tanino». . . . . ... ...

« Insomma, siccome suona il nome della filosofia, se vogliamo
esser filosofi, dobbiamo amare la sapienza: e poiché sapienza vera di
Dio & Gesu Cristo, ad esser veri filosofi, lui sopra tutto dobbiamo
amare ed adorare: e in tutto e per tutto dimostrarci tali, che piu
d’ogni altra cosa qualunque, in noi si paia l'esser cristiani. Si leggan
pure i filosofi, i poeti, gli storici, ma sempre al cuore ci parli I'Evan-
gelio di Cristo, che basta per sé solo a renderci dotti e felici, mentre
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senza di esso quanto pili I'vomo affannasi ad imparare, tanto pil
misero ed ignorante avvien che riesca.

Passeggiando insieme ci aggiravamo per quella cittd grande co-
tanto... che ad ogni pié sospinto obbietti che a meditare ed a patlar ci
eccitavano, ne si paravan dinanzi ».

Ed il Petrarca rimembra le grandezze della Roma antica, ani-
mando i monumenti che appaiono ai suoi occhi ammirati, con la
rimembranza precisa della loro storia: « Ecco la via Sacra, e i colli
Celio, Quirinale, Viminale, Esquilino. Qui il campo Marzio... ».
« ... Ecco il Gianicolo e I’Aventino e il Monte Sacro... ». Indi
passando alla storia di Roma cristiana, egli accoglie e comme-
mora fatti e leggende, quel tessuto mirabile conservato dalla tra-
dizione, che palpita intorno ad ogni monumento, ad ogni chiesa
o basilica. E linsieme di quel fascino che colpisce oggi ancor
noi, se non del tutto opachi o privi di sensibilita, fascino che
ha potuto arricchirsi via via col trascorrer dei secoli per il pas-
saggio vita e opere, di quella moltitudine di Spiriti eletti che
hanno soggiornato nell’Urbe traendone ispirazione ed elevazio-
ne, in tutti i campi ed a tutti i livelli.

Per I'animo superiore di Francesco Petrarca era ragione di
gaudioso stupore quanto gid allora gli era dato vedere:

« ... Ecco Pedificio di Agrippa tolto alla madre dei falsi numi e
dato alla madre del vero Dio. Qui cadde neve dal cielo ai cinque di
agosto; e qui un ruscello di olio scorse nel Tevered ...Qui al suo
vicario che si fuggiva Cristo fecesi incontro; qui Pietro fu alzato in
sulla croce, qui tronco il capo a Paclo, qui bruciate le carni a Lo-
renzo... qui dell’olio bollente si rise Giovanni... Qua si nascose Silve-
stro, qua dalla lebbra si mondd Costantino, qua Callisto incontrd
gloriosa morte. Ma dove m’inoltro? Posso io in questo piccolo foglio
descriverti Roma intera?... ... Parlavamo a lungo di storia della quale
ciascun di noi pareva essersi presa la parte sua, per modo che tu
nella moderna ti mostrassi pili dotto, io nell’antica; e dico antica

4 Si riferisce: al Pantheon, dedicato a S. Maria ad Martyres - a S. Maria
Maggiore - a S. Maria in Trastevere.
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quella che precede il culto di Roma e P'adorazione del santo nome
di Cristo, moderna Yaltra da Cristo insino a noi... ».

Il « cudto di Roma » per la « adorazione del santo nome di
Cristo »: la inscindibilitda di Roma dal Signore dei cristiani, Gesit
Cristo, era sentimento talmente ed universalmente radicato, che
quell’anno 1350 presentd un fatto unico nella storia: un Giubileo
senza papa in sede.

Infatti Clemente VI che aveva promulgato I’Indulgenza, non
si assentd — o non poté muoversi — dalla sua cattivitd di Avi-
gnone. Tutta la cristianitd ne era a conoscenza, ma i pellegrini
in folla presero ugualmente la via di Roma. Erano ansiosi, oltre
che del perdono giubilare, di giungere ad limina Apostolorum, per
venerare i luoghi sacri alle due colonne del cristianesimo: i mat-
tiri Apostoli Pietro e Paolo.

Infatti, quando, dopo mesi di marcia ed avventure este-
nuanti, proveniendo dalle vie consolari, dall’alto delle collinette
della campagna Romana (come, appunto la « Piazzetta del Bel
Respiro » al culmine dell’Aurelia), i pellegrini giungevano in
vista dell’'Urbe e ne scorgevano, sul cielo tersissimo, la mole
rossigna delle Mura, la selva delle totri e campanili, scioglie-
vano un inno di gioia, che era saluto a Roma e lode celebrante
il Sangue dei Martiri:

« O Roma nobilis, orbis et Domina... »?

5 In quelle strofette, allora note in tutto il mondo, si trovava la mede-
sima ispirazione del celeberrimo « DECORA LUX AETENITATIS AUREAM »: inno
dei Vespri per la festa dei santi Apostoli Pietro e Paolo, che recitava:

« O Roma felix, quae duorum Principum
Es consecrata glorioso sanguine

Horum cruore purpurata ceteras

Excellis orbis, una, pulcritudines ».

Tale famosa strofa — anche musicata dai nostri Sommi — celebrava la
supremazia universale della Roma cristiana, che una gerarchia ecclesiastica
entusiasta, perché convinta dei suoi propri valori, nonché ricca di sapiente
psicologia del popolo, aveva — con la sua liturgia — diffuso sotto tutti i
cieli, in tutto I’Orbe cattolico, per secoli, fino a questi ultimissimi nostri anni.
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Essi erano anche ansiosi di giungere ad una delle maggiori
attrazioni della Roma cristiana: la veneratissima immagine del
Volto di Cristo cosi come era riconosciuta impressa nel velo della
sua Passione recato a Roma da Elena madre di Costantino.®

Questo era anche il sentimento del Petrarca allora pellegrino,
che nel suo notissimo sonetto: « Muovesi ’l vecchierel canuto e
bianco... » ne descrive le fatiche di pellegrinaggio per giungere
al termine del veemente desiderio: « ... mirar la sembianza di
Colui / Ch’ancor lassti nel ciel vedere spera ».

Roma e Cristo. E stato tanto vero, & tanto vero, che per
attentare alla fede, si & dovuto, si deve, attentare a Roma; a
cid che essa esprime: il primato della cattedra di Pietro su tutte
le altre dell’orbe cattolico; a cid che essa offre: la garanzia di
una universale scultorea lingua per esprimere un unico « Credo ».

Anche Dante nel suo Paradiso (c. XXXI) fa eco a questa
cristiana aspirazione di adorazione che trova in Roma la sua méta:

Qual é colui che forse di Croazia

viene a veder la Veronica nostra,

che per Uantica fame non si sazia.
Ma dice nel pensier, fin che si mostra:

« Signor mio Gesiy Cristo, Dio verace,
Or fu si fatta la sembianza vostra?... ».

Ed ancor piti chiaramente nella Vita Nova: « In quello tempo
che molta gente va per vedere quella immagine benedetta la
quale Jesu Cristo lascid a noi per esempio della Sua bellissima
figura ».

« Oscurantismo medioevale », il fervore, I'entusiasmo di que-
sti romei? Se pure abbiamo veduto i pit dotti di essi, in fatto

6 Detta Velo della Veronica avendo la devozione popolare personificato
la etimologia del termine: — vera immagine — (dal latino: werz e dal
greco: icon, immagine); allora conservato in apposita cappella della me-
dioevale basilica vaticana, che era a tre navate, e presentava sul frontale un
mosaico dell’VIII sec. raffigurante I’Ascensione. Di poi il Sudario fu
custodito — come lo & tutt’ora — nella « Loggia delle Reliquie » che sovra-
sta uno dei quattro pilastri principali della cupola michelangiolesca.
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di fede farsi piccoli come gli indotti, quanti, tra gli « illumi-
nati » del nostro secolo, possono vantare la cultura, la profon-
dita di pensiero, loriginalita dei grandi di allora?

Forse, se potessero, anche lincolto vulgo, giudicarci, riset-
verebbero a noi posteri, una infinita compassione se non la con-
danna del disprezzo. Perché quei fedeli, anche i piti semplici,
non essendo interiormente atrofizzati dalle « comunicazioni » per
le masse, erano capaci di pensiero e di immaginativa, di riflessione
e di interioritd. La limitatezza delle risorse e dei mezzi rendeva
necessario ad ognuno crearsi da sé il suo strumento; loggetto
qualunque che usciva dalle mani del qualunque artigiano era
una irripetibile creazione personale; lo stesso lavoro usuale delle
donne era quel ricamo di cui ora conserviamo estasiati i residui
come opera d’arte: ricamo-cesello, si direbbe, se in oro, ricamo-
pittura nel quale con la seta ridono i pilt bei colori della natura...
E ognuno, secondo i vari livelli sociali sapeva improvvisar versi
o storie o racconti, e cantar romanze e suonar strumenti. Cosl
che lo svago e il passatempo erano palestra di affinamento e per-
fezionamento umano.

Il « vedere » limitato alle dimensioni del singolo uomo, la-
sciava posto alla fantasia e al senso del mistero. E il desiderio
diveniva aspirazione e sogno, cui 'immaginazione personale for-
niva ali uniche e inconfondibili.

L’individuo che lasciava tutto: patria, casa, famiglia, abitu-
dini, affrontando lunghi stenti e pericoli senza condizionamento
di formalismi, di lucto o vantaggio alcuno, era mosso da un
ideale altissimo cui solo la propria personale volontd poteva
essere sprone. Quest’'uomo che percependo dal profondo della
sua coscienza affinata, il suo limite, sa e pud inginocchiarsi dinanzi
al Mistero, quest’uomo pellegrino soggetto a tutte le intemperie
del viaggio, quest’'uomo ha un’anima. E ci sembra tanto libero,
e dunque compiutamente UoMoO.

LuciANA SEGRETO-AMADEI
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Marcello Bacciarelli pittore romano

onorato in Europa e sconosciuto in patria

Nel 1971 si & tenuta in Varsavia una mostra di disegni di
Marcello Bacciarelli, pittore romano trasferitosi in Polonia poco
pill che ventenne e li rimasto a vivere salvo soggiorni di pochi
anni a Dresda ed a Vienna. Nel prossimo maggio poi in una
mostra di arte polacca che si aprirA a Roma a Palazzo Venezia
figureranno molti grandi quadri e diversi ritratti di questo arti-
sta. Non sarad male quindi che i Romani sappiano qualcosa di
questo loro concittadino tanto onorato fuori; e, senza colpa di
nessuno, rimasto sconosciuto in patria.

In tutta la seconda meta del settecento il Bacciarelli fu uno
dei pili noti e ricercati ritrattisti del’Europa orientale. Operosis-
simo in tutta la sua lunga vita (mori a Varsavia nel 1818 quasi
novantenne) fu con Bernardo Belotto ed il francese Norblin De
La Gourdaine il vero fondatore della pittura nazionale polacca,
che poi nell’ottocento ebbe il suo maggiore sviluppo con i quadri
storici di celebrazione delle glorie nazionali, unica manifestazione
patriottica possibile sotto il duro dominio russo. Un riflusso di
artisti polacchi venuti a lavorare ed a studiare in Italia, si ¢ avuto
poi nella seconda meta del secolo al seguito degli esuli polacchi
che si arruolavano per combattere nelle nostre campagne del
risorgimento.

Il Bacciarelli nato a Roma da famiglia romana fu nel 1731
allievo di Marco Benefial pittore allora assai noto specie per
opere di carattere religioso. Non sembra perd che il primo mae-
stro abbia molto influito sull’allievo che in seguito si dedicd
particolarmente alla ritrattistica, e di cui si conoscono pochi
quadri sacri e quasi tutti eseguiti in tarda eta.

1l giovane dovette perd essere subito noto e favorevolmente
quotato nei migliori ambienti di Roma se, poco piti che ventenne
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Marcello Bacciarelli: Autoritratto

Museo Nazionale di Varsavia



Marcello Bacciarelli: Re Stanislao Augusto
Nella veste di incoronazione

Museo Nazionale di Varsavia

venne chiamato dal direttore della pinacoteca di Dresda citth in
quel tempo in pieno sviluppo, alla corte del Re Augusto III ove
rimase fino al 1756. Il suo lavoro pit conosciuto di allora & la
copia di molti quadri per il « Recueil d’estampes d’aprés les plus
celebres tableaux de la Galerie Royale de Dresde » opera non
creativa ma ottima palestra di esercizio e di studio per un gio-
vane appassionato della sua arte.

Quando, per la guerra dei sette anni, Augusto III si dové
rifugiare a Varsavia il Bacciarelli lo segul e vi rimase a quanto
sembra con sua piena soddisfazione, tanto che nel 1764 rifiutd
il posto di professore di ritrattistica offertogli dall’accademia di
Dresda; e cid quantunque la moglie fosse di Dresda e Ii avesse
la famiglia. Cid nonostante fu nominato accademico a Dresda e
continud a vivere a Varsavia lavorando intensamente nei suoi
ritratti.

Si guadagnd allora la stima e 1’amicizia di Stanisalo Ponia-
towski dapifero del granducato di Lituania e grande amante
delle arti e degli artisti. La sua attivita ed il favore del Ponia-
towski lo resero notissimo e la sua fama giunse fino a Vienna, si
che I'Imperatrice Maria Teresa lo richiese al Re Federico Augu-
sto per eseguire i ritratti della sua famiglia.

I1 Bacciarelli rimase a Vienna un paio di anni eseguendo tutti
i ritratti richiesti, ed anche un grande quadro, andato ora per-
duto, raffigurante Apollo e le Muse del Parnaso, ptimo affac-
ciarsi nei grigi cieli del Nord dei luminosi temi classicheggianti
del tardo Settecento.

‘Eletto poi nel 1764 Re di Polonia I’amico Stanislao Ponia-
towski, il Bacciarelli tornd al pilt presto a Varsavia, nonostante
le vantaggiose offerte che il Principe di Kaunits gli fece per
conto dell'Tmperatrice perché si trattenesse definitivamente presso
la corte viennese.

II nuovo Re di Polonia lo nomind subito primo pittore
di corte e poco dopo « Direttore Generale Architetto delle
Fabbriche del Regno». A lui spettava cosi particolarmente la
sistemazione e l'arredamento di tutti i palazzi reali, nonché gli
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acquisti, gli ordini e la manutenzione per tutto quanto occor-
reva per la formazione della nuova « Galleria Reale di Quadri ».

Poiché a Varsavia non esisteva una Accademia di Belle Arti
il Bacciarelli accoglieva nel suo grande studio al Castello Reale
i giovani che desideravano essere avviati all’arte, prodigandosi
con loro in insegnamenti e consigli ed ottenendo in loro fa-
vore premi e ricompense dalla munificenza del Re che tanto
amava tutte le arti. Per i molti suoi meriti la Dieta polacca nel
1768 lo nomind « Cittadino e Nobile Polacco ».

Nel 1787 fece un lungo viaggio tornando per poco a Vienna
e poi nelle principali cittd d’Italia, e, sembra, anche nella Francia
meridionale. Fu assai onorevolmente accolto ovunque dai sovrani
e dalle accademie molte delle quali lo nominarono socio.

Particolarmente gradita dové essere per lui la nomina ad acca-
demico di merito dell’acc. Di San Luca in Roma avvenuta a pieni
voti nella tornata straordinaria del 22 luglio 1787. Nei verbali
della accademia infatti si pud leggere: « Trovandosi in Roma il
cavalier Marcello Bacciarelli romano, pittore di Sua Maestd il
Re di Polonia quale fra pochi giorni dovra partire da questa
citta, e volendo il sig. Principe proporlo per accademico di merito,
ordind di anticipare questa congregazione nella quale fu proposto
e creato accademico di merito con tutti i voti favorevoli ».!

Durante tutto il periodo tempestoso delle guerre napoleoni-
che il Bacciarelli rimase sempre a Varsavia lavorando continua-
mente e dedicandosi sempre pit all’istruzione dei giovani. Rimase
sempre in contatto con Stanisalo Poniatowski anche dopo la sua
deposizione ed il suo ritiro in Russia continuando a curare a
Varsavia i suoi interessi artistici e le sue collezioni personali.

In tarda etd dipinse anche alcuni quadri sacri fra cui una
pala per P’altare maggiore della cattedrale (perduta) e, ad 80 anni,
un grande quadro celebratico, anche questo perduto, raffigurante
Napoleone che di la costituzione al ducato di Varsavia.

Mori quasi novantenne nel 1818 lasciando due figli e tre

1 Archivio dell’accademia di S. Luca, volume 54, foglio 81.
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figlie. La moglie Federica Richter, gid sua allieva a Dresda fu
anche lei una buona pittrice, nominata da Stanislao Aigusto
« Pittrice di Corte » e pitt tardi nel 1764 dall’Accademia di
Dresda « Accademicienne agrégée ». Egualmente pittrici e dise-
gnatrici furono due delle figlie che si dedicarono alla miniatura.

L’arte del Bacciarelli risente ovviamente della cultura eclet-
tica caratteristica allora dell’europa orientale ove, per opera di
alcuni principi illuminati, si andava affermando la moda, nel
ritratto, della pittura francese, mentre proseguiva nel resto I'in-
fluenza dei grandi affreschisti veneti.

Le sue prime opere a Dresda e nei primi anni di Varsavia
riflettono gli influssi della ritrattistica aulica dei Rigaud, Largil-
liére, ecc., ancora imperanti nella prima metd del secolo. Succes-
sivamente la sua arte si addolcisce, i colori si attenuano, trion-
fano i toni pastello e le tinte morbide piti adatte per i ritratti
femminili. Appaiono perd anche i primi influssi del neoclassici-
smo con l'accentuarsi della linearitd dello schema d’insieme, e
con la maggior cura nella ricerca di rendere nel ritratto oltre alle
forme esteriori, che sono semplificate, anche lo spirito, il carat-
tere e la personalitd del soggetto. Sono state notate nelle sue
opere ultime, elementi che si ritengono derivati dal Batoni. Ma
di opere del Batoni a Varsavia il Bacciarelli non poté vedere, e in
molto tarda etd, che i due ritratti dalla Lubomirska Potocka e
di sua sorella. Nel viaggio in Italia del 1787 pud certo aver visto
specie a Firenze lavori del Batoni, ma cid non basta per poter
dire che possa esserne stato influenzato.

Come artista il Bacciarelli non & certo stato un rivoluziona-
rio, ma non fu neppure un pedissequo seguace della moda del
tempo. I suoi ritratti, specie i femminili non sono solo piacevoli
ed eleganti come la moda esigeva, ma raffigurano delle individua-
lita e delle personaliti, non dei manichini ben vestiti.

ScipioNE TADOLINI
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Quindici anni per una biblioteca

Inaugurata il 31 gennaio 1975 dal sen. Giovanni Spadolini,
ministro per i Beni Culturali, alla presenza del Presidente della
Repubblica, Leone, la nuova sede della Biblioteca Nazionale rea-
lizzata a Castro Pretorio, ha aperto i battenti agli studiosi il
successivo 3 febbraio,

La costruzione del modernissimo complesso era perd gia
terminata da oltre cinque anni, quanti ce ne sono voluti, tra
beghe finanziarie e lungaggini burocratiche, per dotarlo delle
attrezzature e degli impianti necessari per il suo funzionamento;
per trasferirvi Pimmenso patrimonio librario della « Vittorio
Emanuele », sparso in varie parti della cittd; per ottenere dal
ministero della Difesa e dal Comune di Roma la cessione e la
sistemazione delle aree circostanti.

I quattro scatoloni edilizi, di varia forma e dimensione, che,
sapientemente accostati uno all’altro nel quadrante sud-est del-
l’antico accampamento dei Pretoriani, rappresenteranno da ora
~in poi un forte polo di attrazione per il mondo della cultura,
non piacciono molto ai romani. In particolare, non piacciono a
quella schiera di architetti, vecchi e giovani, che da qualche anno
— con la memotia rivolta allo strutturalismo ottocentesco deti-
vato dalla rivoluzione industriale — propongono il recupero delle
strutture come fatto espressivo, disegnando edifici con parti varia-
mente aggettanti e travi, pilastri, mensole e mensoloni, in acciaio
e cemento armato, in rilievo sulle pareti murarie, spesso addi-
rittura nascoste alla vista di chi li osserva,

Ma i pregi degli edifici di Castro Pretorio — a parte I'indi-
scutibile valore compositivo derivante dalla giusta apposizione
dei diversi volumi nello spazio — sono nel loro interno. Non si
dimentichi che il progetto degli architetti Massimo Castellazzi,
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Pud contenere 6 milioni di libri in quasi 20 chilometri di scaf-
falature metalliche. Per ora vi & stato sistemato tutto il patri-
monio librario della « Vittorio Emanuele »: circa due milioni e
mezzo di volumi. Considerando che attualmente le pubblicazioni
in arrivo ammontano a circa 40.000, si pud calcolare che ci vorrd
quasi un secolo prima che possa dirsi veramente pieno.

Un impianto di posta pneumatica, del tipo a « cartellini »,
assicura la trasmissione delle richieste di libri ai vari piani del
magazzino, dai quali nastri trasportatori, della lunghezza di oltre
due chilometri, convogliano, in apposite cassette, i libri ai tre
posti di distribuzione esistenti nel fabbricato delle sale di lettura:
uno nella centrale di distribuzione e del prestito; un secondo
nelle sale di lettura generale; 'ultimo nelle sale di consultazione
specializzata per materie. Nel piano seminterrato del magazzino
libri sono stati sistemati i servizi tecnici della Biblioteca, tra cui
una centrale elettrica capace di fornire luce sufficiente per una
citta di 40.000 abitanti.

Modernissima e interessante la concezione architettonica del-
Pedificio delle sale di lettura e dei servizi per il pubblico. A un
solo piano e chiuso da mura perimetrali ininterrotte, prende luce
da dieci piccoli cortili-giardino di varia dimensione, sui quali si
affacciano, dietro pareti interamente vetrate, tutte le sale e i
locali che lo compongono. Lo schema planimetrico & semplicis-
simo: al centro una galleria di disimpegno, ampia quanto una
strada cittadina, lo attraversa per tutta la sua lunghezza. Sui due
lati, al di 12 di pareti vetrate, si aprono a sinistra I'emeroteca,
gli uffici del prestito, la sala della bibliografia, quella dei cata-
loghi, la sezione manoscritti e libri rari, la sala romana, la filmo-
teca e il settore musica e arte. Sul lato destro si susseguono nel-
ordine il bar, I'ufficio distribuzione e documentazione, i settori
della lettura generale e della consultazione specializzata, questi
ultimi capaci rispettivamente di 410 e 200 posti-studio.

In attesa che le ditte che ne hanno avuto incarico consegnino
le scaffalature, i tavoli e le sedie per le sale di studio e per gli
altri settori, si & per ora data sistemazione provvisoria al tutto
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utilizzando i vecchi arredi del Collegio Romano, conveniente-
mente restaurati.

In parte dei sotterranei del palazzo degli uffici i frequentatori
della Biblioteca potranno vedere e, se lo crederanno, anche ammi-
rare, i pochi resti dell’antico accampamento dei Pretoriani, per
studiare i quali la Sovrintendenza alle Antichita ritardd di quasi
quattro anni Ja costruzione della nuova moderna sede della
« Nazionale ».

Prima di concludere mi sia consentita una osservazione: in
nessuna parte del complesso, sia interna che esterna, ho trovato
una lapide — anche di modestissime dimensioni — che ricordi
'origine del grande istituto culturale e degli uomini che spesero
le loro migliori energie per realizzarlo negli anni settanta del
secolo scorso. I segni esteriori della primigenia regalitd piemon-
tese sono rimasti incisi o dipinti sulle murature e sugli arredi
del Collegio Romano, nella cui sala maggiore lo statuone di gesso
del Re Galantuomo & rimasto a guardare pensoso, dall’alto del
suo piedistallo, il disordine lasciato dal recente trasferimento.
Sembra quasi che I'Italia modetna abbia volutamente ripudiato i
suoi ascendenti che ebbero la ventura e il coraggio di avviarne
1 primi passi.

Si & trattato di una distrazione e presto sara rimediato? Pur
convinto repubblicano, lo spero ardentemente, perché la storia non
sia tradita e la cultura non sia offesa.

GruLio TIRINCANTI




San Paolo dentro le mura

Fino agli ultimi anni dello Stato Pontificio, l'ingresso princi-
pale di Roma (princeps Urbis aditus), aperto ai forestieri d’ogni
lingua e d’ogni ceto, & Porta del Popolo. Guardata a vista dai
santi Pietro e Paolo, innicchiati nella architettura di Nanni di
Baccio Bigio, convergono a Porta del Popolo due tra le maggiori
vie consolari che legano I’Orbe all’'Urbe: la Flaminia e la Cassia.
II Corso, via Ripetta, via del Babuino, le arterie romane di mag-
giore spicco, nell'orientamento delle varie mappe, semplici e
prospettiche, a cominciare da quella del Nolli, puntano al Nord.
Il vertice ¢ Porta del Popolo; la boa di direzione, I'obelisco
sistino.

Alla meta dell’Ottocento, il treno, la strada ferrata, la sta-
zione ferroviaria intetvengono, con lo sferragliare delle ruote e
gli sbuffi di fumo, a rivoluzionare quell’orientamento. La Sta-
zione di Termini diviene un’altra porta, meno aulica di Porta
del Popolo ma pitt funzionale e via via pitt trafficata. Anche
quando al treno s’aggiungono macchine pitt moderne, I’automo-
bile, I’aereo, resta la maggiore porta di comunicazione con I'Italia
e I'Europa, e alla Stazione di Termini converge, si adatta, si
orienta I'intera rete stradale urbana. Nasce, a ridosso degli avanzi
delle Mura « serviane », piazza delle Terme e soppianta piazza
del Popolo. Nasce via Nazionale e assolve le funzioni fino allora
affidate al Corso (Giuseppe Mazzini era entrato a Roma nel 49
da Porta del Popolo: neanche vent’anni dopo, Giovanni Lanza
e Quintino Sella, « realizzatori » dell’Italia vagheggiata dal geno-
vese, sbarcheranno alla Stazione di Termini).

Il maggior fautore di via Nazionale & stato un prelato belga,
monsignor Francesco Saverio de Merode, pro-Ministro delle Armi
dello Stato Pontificio (infatti la via, in origine, s’era chiamata
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via Pia, in omaggio a Pio IX); ma D'attuazione, il completamento
del piano stradale e dei marciapiedi, l'erezione degli edifici nel
lungo tratto da piazza dell’Esedra alla Torre delle Milizie, avver-
ranno nel primo ventennio di Roma capitale, affollatissimo di
nuove opere, buone e meno buone. Lungo il percorso della futura
via s’elevavano gia una villa lussureggiante di verde: Villa Aldo-
brandini e una chiesa cattolica: San Vitale. Eretta dopo il 402
dalla matrona Vestina, restaurata e abbellita nel corso dei secoli
dai papi, illuminata da insigni opere d’arte, San Vitale, come
avesse in « gran dispitto » via Nazionale, restera al suo margine,
affondata nel terreno, e i devoti diretti alla Santa Messa dovranno
scendere la ripida scalinata.

A via Nazionale, intorno al 1880, si elevano nuovi e monu-
mentali palazzi (il Palazzo delle Esposizioni, opera dell’atchitetto
Pio Piacentini; il Palazzo della Banca d’ltalia, opera dell’archi-
tetto Gaetano Koch, autore anche della Esedra, aperta a ven-
taglio davanti Santa Maria degli Angeli) e nel 1873 nasce una
chiesa episcopale di comunione anglicana della Nazione ameri-
cana: San Paolo dentro le Mura che si inserisce tra le chiese
romane affermando il senso dei tempi nuovi e confermando il
vaticinio di Camillo Benso di Cavour: « Libera chiesa in libero
Stato ».

Via del Corso, ridotto il traffico attraverso Porta del Popolo,
¢ decaduta. Niente passeggio di carrozze dirette al Pincio; niente
carnevale, sfilata di maschere, corse di barberi. La Roma festaiola
fin de siécle rivolge la sua attenzione da tutt’altra parte (Traste-
vere, Testaccio, 'Esquilino). A via Nazionale, fitta di gonfaloni,
bandiere, festoni di bosso e sul selciato la rena gialla, sfila il
regale corteo diretto al Palazzo del Quirinale: e il giorno dello
Statuto, proveniente dal Macao, sfilano per l’annuale rivista,
con armi e catrriaggi e cannoni, i fanti, gli artiglieri, i lancieri.

Al Corso, le facciate dei palazzi sono I'immagine della societa
romana tra Sei e Settecento, e della fastosa nobiltd prelatizia.
A via Nazionale, le facciate delle case sono l'immagine d’una
nuova classe sociale: una media-borghesia ostinata a tenersi alla
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larga dalla piccola-borghesia di travetti, bottegari, strozzini, anni-
data nei palazzoni tra Santa Maria Maggiore e San Giovanni in
Laterano, le cui scialbe vicende sono narrate da Trilussa in nitidi
e puntuali sonetti romaneschi.

Indugiando sulla nascita di via Nazionale, ricordiamo come
Monsignor De Merode, dotato del bernoccolo degli affari e ben
provvisto di scudi (scudi d’argento, piti sonanti delle nostre svi-
lite lirette di acmonital), s’era accaparrato la pitt parte dei terreni
compresi tra le Quattro Fontane, via XX Settembre, piazza delle
Terme e via Strozzi (I'attuale via Viminale). Pensava a un nuovo
quartiere e aveva cominciato a tracciare qualche strada, compreso
il primo tratto di via Nazionale; ma pure offrendo le aree fab-
bricabili a un prezzo modicissimo (50 centesimi al metro qua-
drato che saliranno a due lire nel 1872 e a trecento nel 1880),
alla vigilia della « breccia» vi erano sorti solo tre fabbricati.
I1 resto della via era appena tracciato nel verde. Vi si allinea-
vano i filari delle vigne, vi prosperavano gli orti. Dove sorgera
il Palazzo della Banca d’Italia c’era un orto, affittato dai proprie-
tari, i Mercurelli, a un certo padron Domenico, il quale, trasci-
nando il carrettino a mano, riforniva di erbaggi tatto il vicinato.
Dopo il Settanta, con un’apposita convenzione, Monsignor De
Merode vendera al Comune gran parte delle sue aree e una
porzione la cederd a titolo gratuito, impegnandosi il Comune a
sistemare la rete viaria delle aree rimaste di proprieta del pre-
lato belga.

Fermiamoci a considerare la fondazione e il successivo svi-
luppo della Chiesa Americana Episcopale, insediatasi nell’Urbe
con il titolo di San Paolo dentro le Mura. Il reverendo Bishop
Alonzo Potter, giunto dalla Pennsylvania nella primavera del
1859, celebra la Santa Messa nella casa di Joseph Mozier scul-
tore, a Trinita dei Monti. Nell’autunno dello stesso anno, per
invito del reverendo Potter, viene a Roma il reverendo William
Chauncey Langdon e celebra il servizio divino nella Legazione
Americana, conforme al « Prayer Book » della Chiesa Episco-
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pale Protestante, grazie al diretto intervento e alle iterate solleci-
tazioni del Ministro degli Stati Uniti presso il Vaticano.

Nasce una congregazione sotto il titolo di « Grace Church
Rome »; ma, sopravvenuti vari dissensi con la polizia pontificia,
stenta molto a vivere. Siamo al Settanta. Il reverendo Richard
J. Nevin, D.D., rettore della « Grace Church », approfitta della
liberta religiosa garantita dal governo italiano e apre una cam-
pagna per la costruzione d’una chiesa episcopale a via Nazionale.
Affluiscono i contributi degli americani presenti a Roma, nonché
dei residenti in patria. Tra i benemeriti, ricordiamo la famiglia
Astor, la famiglia Roosevelt, J.P. Morgan, il dr. Huntington
della chiesa episcopale di New York.

Il progetto della chiesa (tre navate divise da esili fasci di
colonne e, al fondo della navata principale, ’abside) reca la
firma dell’architetto inglese George Edmund Street. Una costru-
zione vasta, luminosa, di chiara ispirazione gotica: un gotico
armonioso di volumi ed elegante di linee, che al sole mediterra-
neo ha perduto la nordica freddezza.

Sir Edward Burne-Jones, il celebre artista preraffaellita, dise-
gna i mosaici dell’abside. Sulla prima arcata ¢’¢ I’Annunciazione,
ispirata a una antica leggenda. Maria & fuori le mura della citta
ad attingere acqua. Quando torna a casa, le appare ’angelo Ga-
briele e le annuncia il prossimo divino evento. Domina il mosaico
un cielo tinto dal colore del tramonto, 'ora dell’Angelus; a sini-
stra c’@ il pellicano, simbolo nel Medioevo di Cristo (infatti,
secondo una tradizione popolare, si squarcia il petto col becco
per nutrire col proprio sangue i figli); sulla centina dell’arcata
spicca la scritta con il saluto dell’angelo Gabriele: « Ave gratia
plena dominus tecum benedicta tu in mulieribus » (« Ave, o
piena di grazia, il Signore & con te ») e la risposta di Maria:
« Ecce ancilla domino fiat mihi secundum verbum tuum » (« Ecco
Pancella del Signore: si faccia in me secondo la tua parola »).

Sulla seconda arcata dell’abside, '« albero del perdono »
eleva i suoi rami folti di fronde dietro il Cristo dalle braccia
aperte, simbolo della « coscienza del bene e del male ». Da un
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lato ¢’¢ Adamo, dall’altro Eva con il suo primo nato. Il cespu-
glio di cardi dal quale sboccia il giglio simboleggia la « fatica
dell'vomo ». La scritta dice: « In mundum pressuram haberitis
sed confidite ego vici mundum » (« Avrete afflizioni nel mondo;
ma fatevi coraggio! To ho vinto il mondo »).

Nel mosaico del catino dell’abside c’¢ il « Cristo in gloria »
e, sullo sfondo del cielo d’un blu intenso, si leva alto uno stormo
d’angeli. Sul trono sorretto da cherubini e serafini e « circondato
dall’iride » (vedi ’Apocalisse) siede il Cristo: regge nella sinistra
I'« orbis terrarum », la destra & levata alta, in atto di benedire.
A pid¢ del trono sgorgano i « fiumi di acqua viva »; alle spalle
vi sono gli arcangeli inquadrati nelle porte del cielo (una porta
¢ vuota e intende ricordare la caduta dal paradiso di Lucifero).
Il mosaico del catino dell’abside si conclude con una stesa d’acqua
punteggiata d’angeli e la scritta in ebraico: « In principio Dio
cred il cielo e la terra », seguita dalla scritta in greco: «In
principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e il Vetbo
era Dio ».

Il mosaico dell’abside vera e propria rappresenta la « Chiesa
trionfale ». Vi appaiono quanti hanno contribuito alla nascita ed
espansione del cristianesimo. Cinque gruppi di figure:

1) Gli asceti (chiaramente identificabile, per via del saio
francescano e delle stigmate, san Francesco).

2) Le matrone (simboleggiano il « servizio di Dio nella vita
quotidiana »; tra le altre, c’¢ Marta con le chiavi e Maddalena
col vasetto d’unguento).

3) I padri della Chiesa (cinque dell’Oriente, cinque del-
P’Occidente).

4) La Vergine e le Sante Martiri (Caterina, Barbara, Cecilia,
Dorotea e Agnese, ciascuna con il suo attributo: la ruota, la
torre, ’organo, eccetera).

5) I Santi guerrieri (rappresentano il «bastione della pace » e
il « governo stabile »; sono allineati, san Giorgio, per I'Inghilterra;
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Campanile della chiesa Episcopale americana in via Nazionale.



Sedia Episcopale. Mosaico sull’ingresso principale.

Parte della parete interna. Luogo del coro durante le funzioni.



Fonte battesimale.

san Giacomo, per la Spagna; san Patrizio, per I'Irlanda, sant’An-
drea, per la Scozia; san Dionigi, per la Francia). Notiamo come
Burne-Jones, secondo una tradizione rinascimentale, ha ritratto
nell’assisa di Santi guerrieri personaggi dek proprio tempo: san-
t’Ambrogio ha il volto di J. P. Morgan (aveva contribuito gene-
rosamente alla costruzione della chiesa), sant’Agostino ha il volto
dell’arcivescovo Tait di Canterbutry. Riconoscibili anche Abra-
ham Lincoln, il generale Grant (presidente degli Stati Uniti nel
1873, anno di fondazione della chiesa) e Giuseppe Garibaldi (un
evidente omaggio all’Italia).

George Breck & l'autore dei mosaici della parete di fondo della
chiesa; una rappresentazione lirica della Nativita. Vi figurano la
Vergine col Bambino, i Re Magi, i pastori. Ai lati del grande
rosone vi sono le sacre cittd di Betlemme e Gerusalemme, sotto
un cielo solcato dal sole, dalla luna, dalle stelle. Sotto il rosone
figura Adamo nel giardino del paradiso; mentre all’esterno, vi
sono intorno al rosone i simboli degli evangelisti: I’angelo (Mat-
teo), il leone (Marco), il bue (Luca) e I'aquila (Giovanni). 11
mosaico sull’ingresso principale rappresenta san Paolo che inse-
gna il Vangelo al neofita, nella sua casa romana, sotto gli occhi
d’un soldato.

Le vetrate policrome dei finestroni della navata illustrano
vari episodi della vita di san Paolo (Saul ai piedi di Gamaliele,
il battesimo di Paolo, il martirio alle Tre Fontane). Nel battistero
una vetrata ¢ dedicata al battesimo di Paolo e del carceriere a
Filippi, un’altra al Signore che accoglie tra le braccia i bambini
e comanda agli apostoli di battezzare gli uomini d’ogni nazione.
Nel rosone della parete occidentale c’¢ Cristo Re circondato da
otto martiri romani. Nelle altre vetrate appare Cristo risorto, la
visione di Paolo sulla via di Damasco, I’Annunciazione e la Nati-
vitd, Geslt arrestato nell’orto di Getsemani dai legionari romani,
Pilato che presenta Cristo alla folla, nel Venerdi Santo.

San Paolo dentro le Mura, per I’eleganza dell’architettura,
per la straordinaria decorazione musiva, associati magistralmente
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nell’opera Parchitetto George Edmund Street e i pittori Edward
Burne-Jones e George Breck, & un capolavoro del gotico italiano,
anche se ritardato di cinque secoli. Valendosi della qualifica di
« Monumento nazionale » assegnata ai mosaici, la Chiesa Ameri-
cana Episcopale s’¢ inserita tra le chiese romane di tutt’altra eta,
di tutt’altro stile, affermando i suoi titoli di autentica nobilta
artistica.

Tarcisio Turco

Nota. - Affidata alle cure del parroco Rev. Wilbur C. Woodhams, dei
pastori assistenti Rev. Robert B. Pegram e Rev. John O. Patterson, nonché
del curato Rev. W. Brown Morton, la comuniti di San Paolo dentro le
Mura, sebbene i fedeli si rinnovino continuamente, & molto affiatata. Vi
vengono celebrate puntualmente tutte le feste, sia religiose, sia della Nazione
Armericana, in primo luogo quella del Ringraziamento che si celebra 'ultimo
giovedl di novembre.

Nella cripta della chiesa si svolgono varie attivitd: teatrali, musicali,
sportive. Volta a volta diviene sala di riunione e di conferenze, luogo di
ricreazione per bambini, scuola di pianoforte e studio di scultura. La Chiesa
Anglicana & un ramo autentico della Santa Chiesa Cattolica. Come tale,
lavora e prega per l'uniti spitituale di tutti i cristiani. « Affinché », come
ha detto il Signore, «siano uno »,

Qui, sentiamo il dovere di ringraziare la gentile Signora Helen Walker
Fatber per la sua preziosa collaborazione nella stesura del presente saggio.

Scontri con Roma di James Joyce

Abbandonata la Betlitz School di Trieste a causa degli scarsi
guadagni, '« esule » James Joyce si offri, tramite un annuncio
pubblicitario della « Tribuna », a una banca privata romana come
corrispondente estero. Assunto, si trasferi a Roma il 31 lu-
glio 1906 e vi rimase fino ai primi del marzo 1907. L’orario di
ufficio era pesante: dalle 8 e mezzo alle 12 e dalle 2 alle 7 e
mezzo. Nel cercare la sua banca, in via del Corso, fu a Palazzo
Verospi, al n. 347, il suo primo incontro: una lapide. « In questa
casa Percy Bisshe Shelley scrisse I Cenci e Prometeo liberato ».

A via Frattina n. 52, secondo piano, ebbe la sua prima casa,
per tutto il 1906. Si trasferi nel gennaio 1907 a via Monte
Brianzo n. 51, quarto piano, per rimanervi circa tre mesi.

Perché, a Roma, un soggiorno cosi breve? Diciamo pure che
Joyce non amava molto né P'ltalia né gli italiani, né la Roma
papale né la Roma moderna. Era I’eterno innamorato insoddisfatto
della sua Dublino, per cui nutriva uno « sdegnoso disprezzo »,
come commenta Giorgio Melchiori presentando le Leztere di
James Joyce (Mondadori, 1974): ma, aggiunge il Melchiori, Roma
lo aiutd a riscoprire Dublino, e fu a Roma che «lo sdegnoso
disprezzo per la sua citta natale si trasformd in indignato affetto ».
Ma Joyce era soprattutto un nomade: ammetteva che la cittd
europea che gli conveniva di piti era Parigi. Non poteva accettare
costantemente Roma, come non restd a Dublino, a Pola, a
Trieste, a Zurigo, a Londra, dove pure ebbe soggiorni pitt o
meno lunghi.

Quale significato ha Roma nella vita di Joyce? Come ha rile-
vato Melchiori, qui concepi alcuni racconti di Gente di Dublino,
compreso quell’Ulysses che poi sara il germe del romanzo; prese
interesse allo sviluppo del socialismo interessandosi alla stampa
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di sinistra (« L’Asino », « L’Avanti! »), e a uomini politici come
Enrico Ferri e Antonio Labriola; non scrisse molto, giacché ha
« spunti per 3 o 4 novelle immortali », ma ha « troppo freddo
per scriverle ». Perd lesse non poco, e le sue letture compren-
devano tutto il meglio della letteratura e del teatro simbolista di
quel periodo: Wilde e Huysmans, Ibsen e Hauptmann. Tradusse
anche, per sé, i Petits Poémes en prose di Baudelaire.

I sette mesi del soggiorno romano sono ampiamente illustrati
nella terza sezione dell’epistolario, con trentuno lettere al fratello
Stanislaus e una all’editore Grant Richards, col quale trattd
inutilmente per vari anni la prima edizione di Gente di Dublino.
Che impressioni su Roma si ricavano dalle Lettere? « Il Tevere
mi fa paura », scrive appena arrivato a Stanislaus il 31 luglio 1906.
«I romani sono penosamente bene educati » (2 agosto 1906).
I1 7 agosto riferisce al fratello di visite a San Pietro, che non gli
pare molto pili grande di San Paolo a Londra, e al Pincio, al
Foro, al Colosseo. Ma i dintorni del Colosseo « sono come un
vecchio cimitero con colonne spezzate di templi e lastre ». Cita
ironicamente i versi di Byron dal Pellegrino Aroldo: « Finché
resta il Colosseo resterds Roma — Quando cade il Colosseo Roma
cadrd — E quando cade Roma cadra il mondo »...

Non ama il passato della cittd. « Roma mi fa pensare a un
uomo che si mantenga col mostrare ai viaggiatori il cadavere di
sua nonna » (25 settembre 1906). « Lasciamo marcire le rovine »
(4 ottobre 1906). C’¢ un riscontro, in questi pensieri, dello stesso
atteggiamento dei novatori, che poco dopo si chiameranno futu-
risti, i quali rifiutano «le rovine » e «larte classica» e «il
bello » e « la bellezza », tutto cid contro cui Joyce si scaglia nella
lettera a Stanislaus del 7 dicembre 1906. I futuristi saranno
anche favorevoli a uno « svaticanamento » e alla « abolizione
dello sfruttamento turistico ». Ed anche in questo, ognuno per
proprio conto, dimostreranno di non trovarsi in disaccordo.

Joyce, infatti, & anticlericale e non gli piace il cardinale Ram-
polla. Poi, non ama la forza pubblica. « Ho visto una di queste
splendide creature che faceva un interrogatorio a una povera
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vecchiettina che guidava un carrettino con un asinello perché
non aveva il nome sulla targa. Scriveva un sacco su un tac-
cuino... ». « Qui vestono i carabinieri come comparse di teatro.
Devono fare una bella figura quando corrono dietro a un cavallo
imbizzarrito ». Va alla processione che dal 1889 si celebra ogni
anno per Giordano Bruno: da quando cioé venne eretta la statua
a Campo de’ Fiori per celebrare il suo martirio.

Detesta gli impiegati di banca suoi colleghi: uno, un tedesco,
parla male di Lombroso e dell’antimilitarismo e suscita la sua
reazione. Nota con fastidio che il tedesco dice che « i bambini
che piangono bisognerebbe frustarli », e che approva «le puni-
zioni corporali nelle scuole », il « servizio militare obligatorio »,
e «la religione ».

Ancora i suoi colleghi: « discutono tutti per cinque minuti
sulla posizione di un nettapenne » (10 gennaio 1907). « Quando
arrivo in banca al mattino aspetto che qualcuno dichiari qualcosa
sul suo c...,, c..., o c... Cid avviene generalmente entro le nove
meno un quarto » (1° marzo 1907).

Si chiamano Bartoluzzi (« Buongiorno Bartoluzzi, piccoli pez-
zetti di Barto ») o Simonetti. « Sono tutti pezzettini di qualcosa,
credo » (7 dicembre 1906).

L’« unico caffé di Roma », il Caffé Greco — frequentato da
Amiel, Thackeray, Byron, Ibsen — non gli piace. Ma scopre
anche Aragno. Il 14 novembre 1906 esplode al Caffé Aragno una
bomba: « La strada & piena di gente e cosparsa di cocci di taz-
zine » € poco dopo un’altra a San Pietro.

Critica le spese militari italiane e nota come il Giappone, con
una flotta possente, spende nel 1906 tre milioni di sterline per
mantenere il proprio apparato navale. E I'Ttalia, con le sue poche
navi, il doppio.

Litica con i burocrati, detesta i turisti, odia « le strade sel-
ciate che fanno un baccano infernale ».

Per motivi economici e familiari & un anno molto difficile
per lui. Frequenta le osterie, beve e si ubriaca. E in questo
periodo critico che viene concepita la povera Lucie, poi finita in
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Giornale di famiglia al mare
(con lettere inedite del Belli)

Un giornale o racconto alla giornata si compagina, proprio,
dalla corrispondenza che Giuseppe Gioachino Belli raccolse con
diligenza archivistica, e tenne riunita annotando sulla sovracco-
perta: « 1855. Carteggio di famiglia nella villeggiatura a Fiumi-
cino dal 26 febbraio al 31 maggio per la salute della pupa Te-
resa». I termini comprendono novantasei giorni, ma questi
realmente si ridussero a ottantatre, perché la nuora Cristina e
la « ciumachella » (due anni e quattro mesi) tornarono a Roma
sulla fine di marzo, per citca due settimane.

Il numero degli scritti epistolari, calcolando quelli vergati da
pitt di una mano nella stessa lettera, passa il centinaio. Chi tenne
pit la penna in mano (quarantasei volte, salvo errore) fu il Belli.
Ma ai suoi fogli fecero per uso aggiunte Ciro, quando il cor-
riere era in partenza da Roma, dove padre e figlio stettero gran
parte del tempo; e Cristina, nella quindicina di giorni che il Belli
trascorse con lei al mare, mentre il rispettivo figlio e marito
restd in cittd. Si annoverano, ancora, trentasei lettere di Cristina
e una trentina di Ciro. Tirando all’ingrosso le somme, il carteggio
appare pilt che nutrito, in rapporto al tempo entro il quale si
distribuisce; e la cura rivolta a esso intensa, in ragione anche della
difficoltd che rappresentavano la scelta, la sicurezza e la rapidita
del mezzo di trasmissione. Tutta questa attivitd nel corrispondere
si spiega non soltanto con le abitudini dell’epoca improntate a
maggiore umanitd e con laffetto che legava mittenti e destina-
tari, ma era imposta a un tempo da necessitd di ordine pratico,
perché da Roma si spedirono continuatamente alla volta di Fiumi-
cino oggetti e generi di ogni specie, e fecero viaggio all’inverso
canestri scatole fiaschi da riempire, per quanto durd la vil-
leggiatura.
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A richiamare appena qualche linea del ritratto in gruppo e
delle vicende dei quattro protagonisti, la bella e soave Cristina
Ferretti era sui trentatre anni (trentacinque, per tradizione dome-
stica) e sposa da cinque e mezzo. Si rammentano le circostanze
del romantico innamoramento di Ciro e del matrimonio tra le
cannonate della Repubblica Romana del ’49, e i casi gia dolenti
di quella prima metd di vita coniugale. Nell’agosto 50 nacque il
primo figlio, che rifece il grande avo, e nell’ottobre ’52 vennero
al mondo due gemelle. Una ne parti subito. Nove mesi dopo, nel
giugno ’53, se ne andd il primogenito, dando a presentire al
poeta la sua propria morte (« ... lasciando te vivo non mi parea
morendo di morire »). Ma anche Teresa, la superstite, fece trepi-
date, nella sua prima etd. Il grosso Ciro, il « grande amico man-
cato » del Belli, pitt giovane di qualche anno (forse quattro) di
Cristina, giudice criminale a Montecitorio, il meno vivacemente
espressivo di questi personaggi, si mostra tuttavia alla sua maniera
amoroso marito e padre. Il Belli non & da presentare, e patlera
abbastanza lungo tutto il giornale-corrispondenza: aveva in que-
sto tempo sessantaquattro anni, e da pili che venti era esplosa la
grande eruzione della sua poesia, spentasi lentamente fino all’ul-
timo sonetto del ’49, offerto appunto a Cristina. La minore di
statura nel gruppo, ma come al centro, comparira la « passe-
retta », « pacchianella », « cinfrignascola », e con quanti altri
nomi la designera la tenerezza di tutti, Teresa, che & all’origine
di tutto questo grosso trapianto di famiglia.

L’ideale medico di casa Carlo Maggiorani, che ha avuto un
bel ritratto a sé in uno dei recenti volumi, esercitava naturalmente
con tutte le altre specialitd la pediatria, e deve essere stato un
precorritore in fatto di cure marine. Un anno prima, dal 5 marzo
al 23 aprile 54, aveva gia spedito al mare di Fiumicino la bimba
malata con la madre (e poi, dal 21 luglio al 1° ottobre, a stare
sempre alle esatte ricordanze del Belli, ai « crimi imbarzimati »
di Rocca di Papa e Frascati). I mali risultano per verita i soliti
di quell’etd, prevalentemente gastro-intestinali, d’inappetenza e
di dentizione, ma cid che doveva soprattutto mettere in appren-
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sione, data la costituzione materna, erano insistente tosse e una
gracilita generale: l’esperto medico aveva insomma le sue rispet-
tabili ragioni di prescrivere il mare ancora sulla fine dell’inverno,
e con una stagione che dava segni di essere, come fu, assai peg-
giore di quella dell’anno avanti. Si pud aggiungere, anticipando,
che le cure valsero, perché Teresa sopravvisse a tutti i nati da
Cristina, fino alla soglia dei novanta.

Pochi certo, allora, pensavano alle risorse del clima di mare,
e questo continuava a essere, come primordialmente, ’elemento
creato per la pesca e la navigazione. Le attrezzature di Fiumicino
corrispondevano a tale concezione. Circa il 1850, era un borgo
in crescita, ancora di poche case e con un 300 anime, venuto su
per ragioni del traffico fluviale, che si era andato sviluppando in
quegli anni. Alle barche e velieri che, alla traina di uomini e
bufali, risalivano il Tevere fino a Ripagrande e ne discendevano,
si aggiungevano i primi piroscafi a vapore. Uno di questi, dalla
grande ruota, si vede, in prospetto dell’Ospizio Apostolico di
San Michele, in una medaglia coniata nel 1842 da papa Gregorio
(il nemico delle strade ferrate). Nel 1853 la piccola flotta era di
sette unitd, e agli scafi primitivi usciti dai cantieri inglesi si
affiancarono altri riattati o costruiti nell’arsenale fuori di porta
Portese: il primo, varato il 26 luglio 55, portd il nome di « San
Pietro », incontrovertibilmente esperto di barche. 1 piccoli basti-
menti navigavano tutto I’anno, levando bianchi pennacchi sopra
il giallore delle acque; ma le piene e magre del Tevere, con i
frequenti e mobili banchi di sabbia, ostacolavano la regolarita
del servizio di trasporto delle merci e dei passeggeri. Lungo il
canale che sbocca in mare si fabbricava una fila di nuovi edifici,
e una « abbastanza comoda locanda » (notizia dell’epoca) si era
aperta. Fu appunto questa, proprietd di certo Martignoni, che
ospitd al suo arrivo Cristina, discesa con la sua « ciarlatanetta »
e una signora Chiaretta, diversa dalla sorella che portava que-
sto nome.

La prima lettera la mando il Belli a Cristina, e porta la data
di martedi 27 febbraio 1855, ore 415 pomeridiane. La informava
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che Ciro era tornato a Roma, « sano e salvo », il giorno avanti,
«a un’ora di notte ». Dal letto, dove stava con il suo reuma, egli,
« il pit logoro, impotente e inutile arnese della famiglia », com-
pendiava la sua filosofia nella circostanza: « abbassare il capo e
compatirci I'un Daltro ». A tenere su la nuora non riusciva che
a questa maniera, la quale pure s’impronta della sua pietd: « E
tu, povera figlia, secondo il solito a tribolare! ». Il tono rimane
tale per quasi tutto il carteggio, con appena qualche « allegretto
ma non troppo », ricercato di testa. Proprio come imperversd,
durante quei tre mesi, incredibilmente, il maltempo, con appena
qualche intermezzo di sereno.

La posta partiva da Fiumicino il lunedi e il venerdi sera, e
28 mercoledi a Roma ne erano percid ancora privi. Il Belli, che
non sapeva, scrisse:

Comincia il tormento dei portalettere. Oggi cadeva Parrivo da Fiumi-

cino, siccome Ciro mi disse. Ebbene, non & venuta lettera, e tu hai scritto
di certo perché ti conosco. Vedremo dimani!

Volevo oggi alzarmi: non mi ci sono perd azzardo, avendo oggi noi
qui un buon rincalzo di freddo; ed io non sono ancora sufficientemente
guarito del mio reumicciatto. Anche in cid vedremo dimani!

Cristina, nel fatto, aveva scritto anche lei in quel 28, e conse-
gnato la lettera a un tale, capitato a pranzo nella locanda; poiché
questa, delle occasioni di persone che arrivavano o partivano, fu
un’altra maniera di trasmissioni, forse la pit ricorrente. I primi
scritti della donna gentile, come in genere quanti seguirono, sono
pieni delle piccole cose del giorno e di semplici avvisi. Aveva
cominciato a passeggiare lungo la spiaggia, e raccontava di Chia-
retta, la compagna, che s’incantava del mare e a vedere i basti-
menti, e desiderava lo spettacolo d’una burrasca (non mancd di
esserne accontentata). Chiedeva « il pulcinella di Teresa» e la
sua solita carta da scrivere. Raccomandava di « non mangiare
cibi grevi nei giorni di magro »; e Ciro, che alle lettere del padre
aggiungeva, come si & detto, poscritti, spesso abbastanza fretto-
losi, vi ritrovava l'usata tenerezza, e la ricambiava. In una, del
3 marzo, si protestava: « davvero davvero tutto tuo ». In quella
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stessa il Belli aveva descritto la premura impaziente di lui: « Si
& avuta di buon’ora la cara tua di ieri, essendosi Ciro recato alla
posta per rintracciarvi il portalettere prima che ne uscisse per
mettersi in giro; e cid gli & riuscito bene ». Ma era abbattuto,
anche lui, e mandava a baciare « quella povera sventurata »
di sua figlia. Come doveva essere stato il proposito, e cercd anche
nel seguito di effettuare, pensava di andare una volta alla setti-
mana a Fiumicino (una trentina di chilometri per via di terra,
23 miglia per acqua). Ma, dalle lettere di Cristina, risulta che il
secondo viaggio fu ritardato, alla meta della settimana successiva
all’arrivo, perché il fiume cresceva e i vapori non partivano. Il
9 marzo, venerdi, era di nuovo a Roma; e il 17 ritornd al mare,
per ricondurre la sua piccola brigata in citta, nell’interrompimento
sopra accennato del soggiorno.

Le condizioni di salute del Belli continuavano a essere pre-
carie. I1 2 marzo, voleva levarsi, per non diventare « una pizza
da stufa », e il 3 stava in piedi, « senza poter dire di essere ben
guarito ». Affettuosa, Cristina scrisse che le era duro stare lontano
ora che avrebbe potuto « fare qualche cosa per lui », che tanto
faceva per lei e per tutti loro. E, il 10, egli rispose con la bella
lettera (pubblicata) che la sua compagnia gli sarebbe stata come
« borsa d’oro a un avaro », ma che ella faceva il suo dovere di
« buona madre cristiana ». Avrebbe voluto andare a Fiumicino,
lui, per la festa prossima di S. Giuseppe. Ma, il 12, si riguardava
ancora: « Fa freddo, Cristina mia, ed io non metto la testa fuori
di camera che per andare a pranzo e a cena con Ciro ». E, il 13:
« Circa al mio vecchio ed inutile personcino che ti dird? Ti dird
che starei meglio se i tempi perversi non mi tenessero qui ingri-
gnito, per valermi di un vocabolo romanesco di molto efficace
espressione ». Ma qualche giorno dopo andava meglio, a giudicare
da una variazione di umore. Ciro aveva fatto alla moglie una
cronachetta di matrimoni, d’attempati, e Cristina, con una uscita
rara anche per lei, era passata a scrivere al Belli (gli dava del
voi, al vecchio uso) che attendeva di sentire un giotno o I’altro
anche di lui, e gli dava un solo consiglio: « giovent e quattrini ».
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Ne ebbe la sarcastica risposta (nota), del 17: sulla bellezza non
sarebbe stato disposto a transigere, e sceneggiava, come una volta:
« beata lei, griderebbero le buone comari della parrocchia ».

La piccola Teresa, in quelle prime settimane, fece pochi
progressi, sul metro almeno dell’ansiosa speculazione. Era ribelle
anche a ogni cura per bocca: « fra tante cose qualcuna le avrebbe
forse giovato », prospettava con fede alquanto perplessa il nonno,
al 3 marzo. Che aggiungeva, sul conto piti sicuro dei propri senti-
menti: « Povera Cristina mia, e povero Ciro, quanti dispiaceri
dovete soffrire! Di me non parlo, perché mi assumerei di cuore
la vostra croce se Iddio ve ne volesse alleviare. Ma intanto pe-
niamo tutti ». La madre, non ignara mali, trovava capacitad di
compassione anche per una signora, « piena di cuore e molto
disgraziata », conosciuta probabilmente nella locanda, che aveva
un figlietto con il ventre grosso « quanto il mio » (Cristina era
incinta, come per almeno due terzi del decennio coniugale). Ciro
si recava a interpellare Maggiorani, ma questi osservava ragio-
nevolmente che occorreva prolungare la cura, anche per le
« pessime giornate » che si erano avute. A mettere di fatto
insieme i bollettini di Cristina sul tempo « indiavolato », il
12 marzo continuava il vento, per cui non potevano andare alla
spiaggia, e il 14, anche con il sole, soffiava tanto impetuoso da
non mettere il capo fuori di casa. Ma il « folletto » era in forze,
perché non faceva la notte dormire la madre, con i calci continui
che le dava.

La vita in locanda era dispendiosa, anche se si risparmiava
sulla spesa della donna di servizio. La «biricchinaccia» di Teresa
non gustava nemmeno la cucina, e ciangottava che « il cocco &
un pocco ». La questione di trovare un altro alloggio fu posta
quasi subito. Per indicazione di Ciro, Cristina si mise alla ricerca
di un appartamento o di stanze. I prezzi erano alti, e riferi che
per affittare una casa chiedevano 40 scudi (« non & affare per
noi ») Provo il subaffitto, ma erano camere con scarsa mobilia,
come quelle di un carbonaio, o vuote. I Belli, che reggeva I’eco-
nomia domestica, con la sua generosita di cuore avvisava di pren-
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dere una delle case vedute, anche grande, cosi da venirci a passare
pure lui qualche giorno. Nel caso, Ciro dava parere di prenderla
«a mezzo » con altri. Prudente anche lei (« 40 scudi spaven-
tano »), Cristina rifletteva tuttavia che, se « il papa » veniva a
rimettersi in salute, era spesa da benedire. La trattazione del-
Paffare rimase, per allora, a questo punto.

Intanto, il 14 marzo, la savia donna mise avanti idea di
andare lei 2 Roma per San Giuseppe (il 19), anche a farsi visitare
da Maggiorani, dato che la sua gravidanza s’inoltrava e la previ-
sione era di stare al mare ancora a lungo. Inoltre, Chiaretta non
poteva protratrre la sua rimanenza, e occorreva cercare una donna.
Le ragioni erano abbastanza, e proposte con tutta remissivita:
« lo dico come mio pensiero, fard poi quello che vorrete e cre-
derete meglio ». Da Roma, si approvd il tutto, e trovata la donna
si mandd anzi a Fiumicino, il 18, con una letterina del Belli:

Questo mio riscontrino te lo portera dimani la donna Teresa, nome
pel quale dovra forse ella litigare colla Teresuccia nostra che non vorra
cederglielo, e dird all’udirlo mi, mi.

Ti mando il sacco da notte. La donna, per tutti i casi, porta seco il
suo correduccio, che potrd lasciare costi unito alla roba tua in quel luogo
che stimerai pill sicuro, sino al comun ritorno a Fiumicino.

Il pensiero di cenare tutti riuniti la sera della festa lo rica-
ricava, e mandd grazie alla nipotina di un pomposo regalo in
questi termini di circostanza:

Ho assai aggradito il gusciaccio d’ostrica mandatomi in dono da codesta
nostra birbetta, e me ne fard fare una spilla da petto per ornarmene in
occasioni di solennita.

Durante la diecina di giorni passati a Roma cessa naturalmente
il carteggio, e manca ogni notizia. Il 31 marzo (era un sabato,
scelto con tutta probabilita per permettere a Ciro di scortare la
comitiva) Cristina, la bambina e la donna Teresa tornatono a
Fiumicino. Andarono a stare nella casa che intanto era stata presa
in affitto, « sopra la Trattoria di Nettuno, primo piano ». Era
grande, € il 13 aprile Ciro riprese il discorso di dimezzare la spesa
della pigione, cedendo due camere per 20 scudi; e corsero trat-
tative successive con certi signori Grifi e Desjardins. Cristina si
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rimetteva, come al solito. Ma il 20, con una sua bella impennata,
il Belli comunicd alla nuora di avere « sconcluso » ogni progetto:

..che tu abbia a goderti la casa qual’®, senza disturbi, molestie e
fastidi di donne, o forse anche ragazzi, e probabilmente anche di gente

amante di riunioni o altri usi che possano alterar la tua pace in qualunque
maniera. La pigione & pagata, e questo & un affare finito.

Ebbero da stare al chiuso, con il tempaccio che seguitd a
imperversare, anche dopo essere entrati in primavera. Il 2 aprile,
era « infernale », con pioggia dirotta e vento meridionale che
levava il respiro, tanto che non erano riuscite ad andare alla
spiaggia. E, da Roma, il 3: « Il tempo com’¢ a Fiumicino & pur
qui: diluvii e venti scatenati. Domenica dovei con un bastone
appuntellare la mia finestra ». Ma il 7, sabato santo, Ciro partito
da Roma con I'ombrello aperto trovd al mare un sole magnifico.
Duro il bello nei giorni dopo Pasqua, sebbene con mare grosso
e vento. Cristina e la bambina profittavano di tutte le ore buone
per passeggiare. La lettera del 13 riferi: « questa mattina siamo
andate alla spiaggia a far telline e arcelle ». E il Belli a commen-
tare, allindomnai: « Che cuccagna per te! Aver telline e arcelle
fresche a cucuzza! Peccato che il mare non butti pane, vino, carne,
latte a quattrini ». Cristina annunzid, il 15, fino di essere stata
per mare un paio d’ore, con tempo delizioso, nella compagnia di
conoscenti (forse unico divertimento di tutta la villeggiatura).
Il 18, quattro paranze erano entrate nel canale, raro avveni-
mento, con pesce fresco; e Teresa, la donna, aveva comprato una
libbra di triglie da friggere, spendendo 6 baiocchi, senza avvertire
la padrona (che tuttavia non volle rimproverarla). L’aria salsa e
mossa fece il suo effetto: la bambina prese a mangiare con appe-
tito. Il 19, la madre, partecipd, in gloria: « sta tonda e colorita
come una mela rosa », « corre per la casa e per la strada che fa
piacere a vederla ».

Il capitolo dei trasporti e rifornimenti, troppo abbondante
per essere qui svolto, appare strettamente legato al tempo, soprat-
tutto per i vapori. A darne idea, il 5 marzo, Cristina scrisse che
per la crescita del fiume si temeva il guaio grosso che i vapori
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non venissero; e, il 16, Ciro informd che non erano arrivati, e
la partenza da Roma era mancata. Il giorno stesso, Cristina
ragguaglid che si prevedeva non venissero « perché non vi & da
portare a Roma alcun bastimento » (facevano, si vede, anche da
rimorchiatori). Da Fiumicino, ancora, il 2 aprile, si avvisava che
il fiume saliva « allegramente », per cui il vapore non era arrivato.
Neanche il 3 parti da Roma, e il Belli comunicd: « La canestra
di spedizione e la fiasca d’olio son dunque restate sulla tavola, e
quando potranno partire? Indovinala grillo ». Era lui a provve-
dere alle forniture e a curare ogni mandata, con assoluta preci-
sione. Tutto il carteggio ribocca in materia di particolari, e anche
i pill minuti si coloriscono vivacemente sotto la sua penna (che
& pur quella dei Somesti). Per unico esempio, si legga l'istruzione
data da Fiumicino a Ciro in Roma, il 4 maggio, al fine di ordinare
e spedire del combustibile, che si comprava anche questo nella
capitale:

Un sacco della solita carbonella, avvertendo perd il carbonaio che non
la mandi tanto trita come fu la precedente. Potrai domenica farla legare
sulla sala della vettura. A tal uopo parmi utile che il carbonaio la depositi
gitt nella rimessa di Peppe, per non dovere domenica portare abbasso il

sacco, lo che insudicerebbe troppo chi dovesse eseguir tale incarico per le
scale di casa. Fate perd voialtri come vi pare.

Il tracciato del giornale ha gid portato alla Pasqua, che cadde
I'8 aprile. La separazione della piccola famiglia in quei giorni fu
pitt sentita. Il lunedi santo, Cristina scrisse parole che ne rappre-
sentavano, ancora, tutta l'umanita della virty: « 'unica cosa che
m’addolora & lo stare lontano da te e da papa, del resto poi sai
bene che il vivere in un luogo o in un altro per me & tutt’uno ».
A crescere la sua pena, proprio allora vennero al punto acuto le
relazioni tra i Ferretti e il Belli. Stavano nella stessa casa, « di
sopra e di sotto i sette scalini ». La ruggine doveva essere in
particolare con il capo rimasto di casa, il vecchio zio Sigismondo.
11 Belli si apri con la nuora:

Della tua famiglia, al solito, nessuno. Forse non oprerebbero cosi nep-

pure s’io fossi un ladro o il carnefice. Questa storia bisogna finirla. Basta,
tu sei buona e amorosa, ¢ a te voglio un bene dell’anima.
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Angelicamente, il 4, gli mandd a dire: « ... 1o sono indifferente
citca lo stare in quella casa o in un’altra, quando il cambiarla
possa giovare a mettere in calma il suo spirito, digli che faccia
conto d’essere solo ». (La scena cambid, appena passata la festa,
dopo che egli ebbe mandato su « quattro parolette scritte con
salsa di aceto, peperone, senape e sale »). Il poeta fece la Pasqua
proptio solo, setvito da una delle donne di casa, Nina (« staremo
benissimo, ed orneremo la tavola con un baiocco di fiori »), nel
godimento di sapere riunite le tre creature pitt amate. Ciro arrivod
a Fiumicino il sabato santo, ma il ritorno, che avrebbe dovuto
essere il Iunedi, si protrasse. Il primo giorno della settimana di
Pasqua partitono « diverse vetture », senza che egli trovasse
posto, e cosi nei successivi. Sperava di prendere la « diligenza »
del giovedi, e pregd il padre di mandare all’ufficio a spiegare
questo « fatale inciampo », che si sospetta non fosse cosl inelut-
tabile. Tornd finalmente, quel giorno, con il legno di un vetturino.
A Fiumicino, nella settimana dopo la Pasqua, si teneva una mis-
sione di predicazioni, a cui Cristina avrebbe voluto assistere; ma
il « folletto » non voleva neppure entrare pilt in chiesa, e dovette
rinunziare. Riusci solo a confessarsi nel dopopranzo del sabato,
e prese Pasqua la domenica «in albis », con Teresa accanto.
L’autentica martire, nei giorni precedenti, aveva fatto dire con
tutta serietd al suo confessore di Roma, un gesuita, di pregare
per la sua « conversione ».

La partita abiti figura inevitabilmente in un carteggio per
metd femminile, ma con indicazioni quasi soltanto pratiche, e
soprattutto di cose da tirare fuori dal guardaroba di Roma e da
portare. Cristina era troppo donna, nel senso pit gentile del
termine, per non intendersi di mode e non vestire con I’eleganza
che comportavano i mezzi, misurati, della famiglia. Ma la sua
condizione fisica era poco adatta. Con umorismo, in una lettera,
si rappresentava uscire da casa di amici, rinfagottata come
«un’orsa » in un cappotto militare, prestatole per il maltempo
da un certo tenente che compare pilt volte (« Honni soit qui mal
y pense »). La stagione tuttavia cambiava, e al 19 aprile Cristina
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SROCCO AL MaRE DEL TEVERE A FIUMICINO.

Sbocco al mare del Tevere a Fiumicino (da L’Album, anno XXVI, distr. 20, 2 luglio 1859, p. 153)

calcolava che le rimanevano, contati con evidenza uno a uno,
altri 43 giorni di « esilio ». In quella data incaricd Ciro di dire
a Chiara (la sorella) d’informarsi quanto costavano gli abiti di
« seta cruda » e, « se la spesa non fosse esorbitante », di pren-
dergliene uno e di farglielo fare subito. « La mattina incomincia
a fare molto caldo, e gli abiti di lana pesano ». Il 20, il Belli
la informd che Ciro aveva fatto « congresso » con Chiara per
’abito, ma tra scelta, acquisto e confezione I’affare ando in lungo;
e quell’unico capo nuovo non fu spedito che I'8 maggio, in un
canestro pieno di un mucchio di altre cose, tra cui certi piselli.
Stivaletti e scarpe sono registrati anche, nella corrispondenza,
per la « paciocchetta » e per Cristina. La storia di un paio si
tiveste addirittura di comico, e intervenne il Belli per aggiustarla,
il 26 aprile, da Fiumicino dove si trovava, scrivendo a Ciro, nel
discorso di una delle solite mandate:

Vi troverai altresi le due scarpe da te gid spedite. Nel mandarle tu
scrivesti a Cristina queste parole: sono state prese col patto che vadan bene:
altrimenti potrai respingerle indietro. In ogni caso bisognava sempre
rispingerle, o che andassero o che non andassero bene, essendo esse scom-
pagne e di grandezza e di colore. Una & bianca, P'altra di un leggiero color
di pisello 0 acqua di mare. La prima (cioé la bianca) & grande per Cristina
in tutti i sensi: la seconda (cio& la verdolina) non le andrebbe male se non
fosse alquanto tirata nelle due fiancate corrispondenti al fdmica della suola.
Un paio di quella grandezza, ma che tirassero un pocolino meno nelle
fiancate della roba, potrebbero convenire.

Ciro avra riparato alla sua clamorosa imperizia e sard riuscito
a calzare la sua donna con due scarpe almeno di una grandezza e
tinta, ma il caso non sarebbe certo capitato a chi scrisse i sonetti
di « Mastro Grespino ». Nell’ultimo servizio che si trova notato,
proprio per rivestire Cristina al suo ritorno a Roma, il Belli mise
tutto il solito impegno, rimettendo la puntualithd a un intervento
di altro ordine: « La modista promette la tua cappotta pel preciso
giorno di S. Filippo, e si da pronta a fare il cappello per la pupa
appena tu torni in Roma. Poi passi Pangiolo e dica ammenne ».

Il buon tempo che si ebbe a Pasqua, per riprendere il giot-
nale, ridiede al Belli coraggio. I1 10 aprile, scrisse: « Vado un
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po’ uscendo di casa: cammino con pena ma pure vado. Nella
vecchiaia si risorge assai lentamente, quando pur si risorge ».
Cristina, con la sinceritd del suo affetto realmente filiale, gli
mandava a dire che aspettava di averlo con lei. Arrivd probabil-
mente il 22, domenica, in compagnia di Ciro, che tornd questa
volta subito a Roma. E con lui riprese all’indomani il carteggio,
seguito poi dalle due parti con la stessa alacritd. In un poscritto
di quella prima lettera, Cristina informava gid: « Papa sta bene
ma & disgraziato col tempo ». Il 23, il freddo era mitigato, ma
minacciava di piovere. E il 26, egli stesso ne diede relazione,
rappresentando al vivo il dispetto di un micidiale cacciatore:
« Il tempo certamente fa il cagnaruolo. Freddo, caldo, vento,
nuvolo e sole! Pacifico ammazzd martedi 20 quaglie (sei furono
nostre) e poi né egli né altri han pit tirato una bétta. Pacifico si
muore di pizzichi ». Il 27: « Oggi qui fa una giornata superba.
Ventarello freschetto, ma sole ardentissimo », con una postilla
sotto la stessa data, di Cristina, per avvertire che il tempo, ancora,
si era all’improvviso guastato, e tirava un vento tanto impetuoso
che non permetteva di uscire. Il 28, con un tempo sempre di
marzo, anche se il calendario era assai pilt avanzato: « Dopo la
deliziosa mattinata di ieri si levd nelle ore pomeridiane un si
furioso vento [...] Si era anche ricoperto il cielo di nuvoli, ma
Pimpetuoso libeccio tornd poi a rischiararlo. Questa mattina poi
nuova calma ed aria pura come un cristallo da specchi [...] ».
(A scrivere, avrd ripensato, a quel sonetto del 6 febbraio 1833,
che si apre stupendamente con quel respiro: « Una giornata come
stamattina, / Senti, & un gran pezzo che nun s’&¢ pit data »...).
Ma linstabilissima vicenda meteorologica continud, come un’al-
talena. Registrd, ancora: « Lunedi 30 aprile principid a piovere,
con molto vento, verso la sera: diluvid poi tutta la notte. Mar-
tedi 1° di maggio (ieri) una giornata superba [...] ». Concluse, il
3 maggio: « Eppure s’ha da ingozzare il vecchio e rimbambolito
proverbio: Alla Candelora, dell’'inverno siamo fuora. A chi lo
dice vorrei dargli un morso sul naso ».

I suoi divertimenti, al mare, non erano pit di quelli a Roma.
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Si rallegrava di trovare sul luogo prodotti pit genuini, per le
sobrie diete, di salutista. Prendeva il « suo latte » di mattina, e
rimaneva « incantato » di quello di Porto, come Cristina raggua-
glid Ciro il 27 aprile, aggiungendo: « dimani perd prendera
quello di capra perché non abbiamo permesso a Francescone di
fare tanto cammino in si orribile giornata ». Ma il gusto maggiore
del nonno e ineguagliabile poeta dell'infanzia era di stare con la
nipotina, e lo raccontava al padre, sempre tra i suoi fascicoli pro-
cedurali: « Va facendo orli coll’ago per tutta la casa, e mi assi-
cura di aver bene orlato anche il mio ferraiuolo », « La pupa fa
continuamente la mattarella, e dice cose curiosissime, e alcune
anche assennatelle non poco. Vi ricorda e nomina sempre tutti,
principiando da te e scendendo sino al gatto di Nanna, al bibbone
senza lecchie (orecchie), il quale va sulla dggia a far impicci ne’
vasi di Papa, dove sono i fiori [...]». Era, questa della botanica,
la passione forse maggiore di Ciro (con quella di Cristina).
Restd un passatempo, almeno nel senso pitt letterale della parola,
la corrispondenza, con linterminabile sequela di avvisi sul ricevi-
mento e rispedizione di canestri e pacchetti.

Allo scadere della seconda settimana, tra nuvolo, vento e
sereno, il 6 maggio, domenica, il Belli tornd a Roma. Del viaggio
diede conto il giorno dopo a Cristina, narrando anche I'incontro
per la strada con uno dei suoi grandi amici, gagliardo cammina-
tore, come si vede:

Alle 4 e sette minuti partimmo ieri, come vedesti, da Fiumicino: alle
7 e sette minuti si giunse a porta Portese. Il viaggio fu felicissimo. Qualche
miglio fuori di Roma incontrammo Checco Spada, il quale, invitato da me
a ritornarsene in legno, non accettd perché era un po riscaldato. Gli detti

le tue notizie e di Ciro e della pupa, e dopo toccataci la mano lo lasciai,
com’egli volle, in mezzo alla strada.

In questa stessa lettera, raccontd alla nuora vivacemente una
visita fatta, e che rivestiva particolare importanza per equilibrio
domestico, come si apprendera dal séguito:

Oggi qui piove, piove, piove, e fa rigido. Nulladimeno ho voluto recarmi

personalmente a casa della sorella di Teta, per mantenere a questa la parola
che ieri le diedi. Mi sono arrampicato alla meglio per una scala che Dio ne
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scampi ognuno, ed ho trovato che realmente il s.r Lorenzo sta meglio. E poi
verissimo che negli scorsi giorni & stato pure al suo banco in via de’ Cre-
scenzi. Oggi perd non ha voluto la moglie mandarcelo perché non si
esponesse 11 allo scoperto (o quasi allo scoperto) sotto l'aria si rigida della
glornata. Nello scorso sabato quando lo visitd Pasqua per mandarne le
notizie a Teta, lo trovd in istrada scherzando con una sua creaturetta.

Teta era Teresa, la donna che serviva, o doveva servire
Cristina. Le difficoltd non derivavano dall’omonimia con la
« biricchinetta » che si conosce, come il Belli aveva scherzosa-
mente predetto nel mandarla, ma dal carattere lunatico e riottoso
della donna, che aveva la sola virtu di servire in tavola certi
ottimij gnocchi di polenta. La visita era stata compiuta, per tenerla
tranquilla, con notizie rassicuranti sullo stato di salute d’un
parente di lei. Ma un pit filosofico consiglio egli dava a Cristina,
in lettera del giorno successivo: « Dell'umore di Teresa, figlia
mia, non darti per intesa. Col mese di maggio finisce tutto. Ricor-
dati sempre degli spinaci: si lascian cuocere nell’acqua loro ». Ma
Patteggiamento cambid, dopo che egli venne a sapere da Ciro
« pessime informazioni sul di lei costume », e alla sua minaccia
di andarsene. Il 9, riscrisse ab irato: « Com’ella si crede in arbi-
trio di dire me ne wvado, cosi ci crediamo in diritto di dirle
andatevene ». Da Roma, per la preoccupazione che Cristina si
agitasse, si fece addirittura il disegno di sostituirla illico et imme-
diate con una sua sorella, Pasqua; ma questa aveva una « pupa »,
che avrebbe portato con sé. Con la « rassegnazione angelica »,
che il marito le riconosceva nell’occasione, Cristina smontd paca-
tamente il piano, osservando che colei si accollerebbe solo la
propria. Per la ventina di giorni che rimanevano, il Belli, 1’11,
convenne che era « quasi meglio lasciar correre le cose come
vanno ». Il guasi era prudente, perché Teta, un tipaccio, fece una
tale scenata per la strada di Porto, presenti certi conoscenti, che
fino Cristina perdette la pazienza, e pensd di rispedirla a Roma,
garantendo in lettera che anche sola avrebbe accomodato le cose.
Il 15, il Belli replicd: « Ma codesta matta, eh? Che diavolo le
ha preso? Se non puoi aver pili pazienza ti compatisco, e in tutti
i casi colle tue parole ci hai messi in calma sulla tua situazione ».
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La rugantina Teta sparisce dalla scena, ma & probabile sia rimasta
fino all’ultimo a prestare il suo estroso servizio.

Cristina era al termine della resistenza fisica, con questi
disagi, urti e avversitd (il tempo si manteneva pessimo per la
stagione, e alla metd di maggio il fortunale demoli parte della
punta del molo, dove si passeggiava). In quei giorni scrisse a
Ciro: « Ti confesso che incomincio a stancarmi di questa vita,
ma si faccia sempre la volontd d’Iddio e non la nostra ». In una
successiva, gli disse di sentirsi « sciupata », e poiché la parola
mise in agitazione il marito e il padre, spiegd che era abbastanza
ingrossata, e che entrata nell’ottavo mese aveva lo stomaco sotto-
sopra, e non poteva prendere pill il latte. A tenerla su, si direbbe,
il carteggio ammannisce descrizioni e scenette, come questa visita
del Belli a famiglia di conoscenti: « Sono stato a mezzogiorno in
casa Ricci. Pippo non c’era. Nannetta stava in letto prendendo
neve per male di stomaco; ma non pare caso grave. Marietta sta,
mi pare, un po sciupatella » (18 aprile). E infila una serqua di
saluti del genere di questi: « Sigismondo, Chiara, Barbara, Gigi,
Nanna, Nina, Pasqua, Nanetta la sartrice, Spada e Biagini ti salu-
tano » (7 maggio). Quest’altro quadretto, in lettera del 15 aprile,
¢ di Ciro modellista, un diverso suo passatempo:

Scrivo io anche in nome e da parte di Ciro, il quale ha udito messa,
a buon’ora, e poi si & messo a lavorare sulla loggia superiore, dove sta anche
attualmente occupato nel costruire un bel cocchio che tutta la ricopre. Lascia-
molo fare: fa moto ed esercizio per mantenersi in salute.

Compare, piu volte, il grande amico mons. Vincenzo Tizzani,
« sciupatello, cogli occhiali verdi contornati di seta» (che da
diverse notizie sulla storia segreta della stampa degli In#i eccle-
siastici, ultima fatica poetica del Belli). Ecco il poeta, tra comari
di casa e vicine, dissertanti sull’obbligo della messa nel giorno
di S. Filippo Neri:

Oggi qui non & festa: almeno cosi dicono Anna Maria Pazzi e Pasqua-
Befania ed altre donnettuccole della stessa risma. Io dunque non sento

messa, e questo & un rifiato [...] In vece di andare a messa, vado a impostar
la presente, e sard anche questa un’opera meritoria.
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I minuti ragguagli annonari, di una lettera dell’8 maggio, lo
mostrano esperto di spesa domestica e di mercato:

I piselli scafati vanno ora a sei baiocchi la libbra. I granelli poi si
vendono quasi niente. Quando Pasqua li prese domenica mattina, a buon’ora,
non li pagd perché il padrone macellaio non era al macello. Tornataci poi
pitt tardi si spaventd al sentirsi chieder sei paoli, ciod tre paoli la libbra, e
per grazia poté soddisfare il macellaio con cinquanta baiocchi. Tuttocid te
lo dico per farci fra noi una risata, poiché sai bene che di queste cose io
non me ne do tanta pena. In questa settimana il manzo da 10 & tornato
a 9 baiocchi.

Pochi erano i divertimenti anche dei due rimasti a Roma. Ciro
andd al teatro Argentina, a sentite la Linda di Chamounix (o
dei Scimuniti », come corruppe presto il volgo romano): bella
musica di Donizetti, cantata « orribilmente ». Tra le ultime notizie
(e unica del genere), un’uscita del Belli: « ... me ne vado questa
sera con Maggiorani a udire il cieco del ciufoletto, o il ciufoletto
del cieco. Ma eh? i vecchi discoli! le scappatelle! », «ce ne
andammo poi egli ed io chiotti-chiotti e gatton-gattoni a udire il
cieco di Bobbio. Chi non sente non crede. Ci sorprese entrambi.
Vi fu gente. Anche que’ ragazzi del ballo lavoran bene » (29 e
30 maggio). Insolitamente lunga, sotto la penna di Ciro, la
cronaca di una movimentatissima tombola sulla piazza del Popolo,
con qualche commentino a punta secca del Belli, sulla vincitrice,
un’educanda del Conservatorio, e su un facchino suo procuratore
(23 e 26 aprile). La misticanza somministra fino qualche eco di
politica, come della rivolta e proclamazione della repubblica a
Rocca di Papa, con innalzamento di bandiera tricolore (10 e
11 maggio).

Arrivarono, finalmente, gli ultimi giorni della « scomunicata
villeggiatura » (I’espressione & del Belli, con riferimento al tempo
« perverso »). Le espressioni di affetto del grande vecchio si
fecero pili tenere, per impazienza: « Cristinella mia cara », « Fi-
gliarelli miei ». Si sottoscrisse fino: « Il vostro Papavero », con
esempio unico in tutto il carteggio. Da gente ordinata, pensarono
alla « roba rotta da rimpiazzarsi », secondo le buone usanze.
A richiesta di Ciro, Cristina mandd la nota, non eccessiva: un
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bicchiere di vetro, una brocchetta ordinaria con il coperchio, quat-
tro scodelle ordinarie, un piatto mezzano ordinario (« ma questo
potrebbe farsi a meno di ricomprarlo, petché era crepato »). Il
Belli provvide a risarcire, e mandd con il vapore il canestro dei
« cocci », annunziando con grandezza: « Ecco i servizi da tavola:
porcellane e cristalli di Boemia. Muoia ’avarizia ». Per lo stato
di Cristina, Maggiorani aveva consigliato, qualche settimana
avanti, il ritorno con il vapore, senza dichiararlo necessario.
Avvenne, di fatto, con un « legno » mandato da Roma. Ma per
vapore fu spedita la roba pit grossa: due canestroni, un materasso
grande e uno piccolo, tre cuscini e il « pagliaccetto della pupa »
(sard stato un pagliericcio). A smontare il campo, e a prendersi
qualche respiro, Cird andd a Fiumicino il sabato 26 maggio, e
vi rimase fino alla partenza, quasi una settimana. Da Roma, il
Belli seguitd la corrispondenza, con il bollettino meteorologico
(i1 29: «Ieri tempo pessimo: oggi ottimo. Caldo perd, caldo
assai. Prego Iddio che duri buono almeno a tutto venerdi »).
Dopo avere richiesto due volte istruzioni per la cena da preparare
nel giorno dell’arrivo, che era appunto venerdi 1° giugno, assicurd
il 30: « Fard trovare brodo, uovo, vitella, tonno e insalata, da
dividersi fra i varii stomachi della compagnia ». Giunse a man-
dare un biglietto ancora, il 31 sera, per informare che a Ripa-
grande era stata scaricata la roba, in ordine.

Cristina apparteneva alla « armonica » famiglia dei Ferretti, e
fu anche lei pianista eccellente. Meraviglia percid trovare conser-
vato, di séguito e quasi in aggiunta al carteggio della villeggiatura
al mare di Fiumicino, un diploma dell’« Insigne Congregazione
de’ Virtuosi al Pantheon » a lei diretto. Nello stile fiorito d’uso la
storica accademia informava la « signora ornatissima » di averle
assegnato la grande medaglia, per avere bene meritato delle arti,
« producendo cid che di meglio ha mai saputo ritrarre il magi-
stero de’ Zeusi e degli Apelli, ovvero dei Prassiteli e dei Fidia ».
Un sigillo a ceralacca tossa, con raffigurata sopra (alquanto rozza-
mente) la « Rotonda », correda il documento. Ma le firme del
presidente e del segretario appariscono sospette, poiché sono
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quelle di Raffaello Sanzio e d’Innocenzo Francucci, il pittore da
Imola. La data scopre il giuoco, e lo conferma il putto che sta a
cimiero della cornice: il 13, anagraficamente il 14, luglio 1855
nacque il quartogenito Carlo (destinato anch’egli all’acerbo fato
del primo). Qualcuno degli amici di casa, si pensa non sia stato
il Belli stesso, senza potere assolutamente escluderlo, ided lo
scherzoso e grazioso gesto, quasi ad alleviare i prolungati travagli
della dolce donna. Certo pochi quanto Cristina maturarono con
sofferenza il diritto di essere ascritti al ceto dei « virtuosi ».

NerLLo Vian

I testi posti in opera sono conservati presso la Biblioteca Vaticana, nel
fondo delle Carte Belli, « Carteggi e documenti Belliani », num. 3310-3444.
Delle lettere, una quindicina furono pubblicate nella raccolta, preparata dal
pronipote del poeta, Guglielmo Janni: G.G. Briri, Le lettere, a cura
di Giacinto Spagnoletti, vol. II [Milano 19611, Cino Del Duca editore,
pp. 345-365.




Ricordo di Ceccarius gastronomo

So bene, naturalmente, che oltre che caro uomo, impareggia-
bile amico, singolare gastronomo e, a suo tempo, dirigente indu-
striale, Ceccarius & stato uno dei nostri maggiori « romanisti », il
bibliotecario stesso della « romanisticita », vorrei dire, con una
collezione vastissima di libri specialistici, di riviste, tutte schedate,
di manoscritti e documenti vari, di fotografie preziose (quella
della prima festa delle scuole elementari di Roma in Campidoglio,
il 2 ottobre 1871, per dirne una). In questa veste, I’avevo cono-
sciuto da tempo; ma in rapporto all’'uomo, al gastronomo, al-
P’amico impareggiabile che era, e che solo mi preme rievocare qui,
la mia vera relazione con lui, risale alla fondazione della Sezione
romana dell’Accademia Ttaliana della Cucina.

Fu in Trastevere, nell’osteria dell’'Usignolo, in via San Fran-
cesco a Ripa, ai primi del 1954. Qualcuno mi aveva telefonato
che Ceccarius mi voleva a cena per quella data sera, insieme con
altri dieci dodici amici, i piti qualificati, disse, a costituire la
prima Sezione dell’Accademia Italiana della Cucina, fondata
qualche mese avanti, a Milano, da Orio Vergani. Il quale aveva
inviato a Roma, come suo messaggero, Manolo Borromeo, perché
investisse della qualifica di delegato Ceccarius, e lo sollecitasse
alla creazione del sodalizio che iniziava la ramificazione dell’Acca-
demia in Italia e fuori. Accettai senz’altro. Eravamo una dozzina,
molti amici, altri buoni conoscenti, tutti compresi dell’importanza
della serata e di quello che stavamo per fare. L’oste scodinzolava
attorno, seguito da due traccagnotti di camerieri, e pareva gli
dovesse scoppiare il cuore per I’ansia e ’emozione. C’era Cecca-
rius, infatti, personaggio principe delle osterie romane; c’erano
tante facce nuove; c’era il missus dominici, venuto da Milano,
alto, elegantissimo, con un tratto cosi signorile da intimidirlo.
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Aveva perfino infiorato il tavolo, per quella cerimonia, cercando di
mascherare il meglio possibile che ci trovavamo in un’osteria. A Mi-
lano, la cena inaugurale, ’'avevamo tenuta in un ristorante, famoso
ritrovo d’artisti, e sede di uno dei pill autorevoli premi letterari.

Ma Ceccarius aveva scelto un’osteria e, per di pit, in Traste-
vere, che allora non era affatto quello che & oggi, con tutti i suoi
locali sofisticati. Allora, era grasso se, oltre i tavoli per i bevitori,
ce n'erano due o tre, con tovaglia di cotone e forchette, per
servire « una cena ». Ma Ceccarius, appunto, amava l'osteria: gli
piaceva la cucina semplice « alla tomana », quando non fosse
dichiaratamente romanesca. Voleva commensali come lui, capaci
di leccarsi i baffi per un buon piatto, e farsi la scarpetta del sugo
rimasto: gente di qualita, intendiamoci, ma capace anche di bersi
il mezzo litro, con una cartata di suppll al telefono.

Sedeva comodo in quelle larghe sedie di paglia delle nostre
osterie pit1 autentiche, cosi ospitali, che Paccolgono per intero,
il sedere, modellando 'impagliatura sulla sua tacca. Ti ¢i puoi
appoggiare coi reni, la schiena, le spalle. Cosl, accomodato in
una di codeste sedie, pareva che rientrasse dentro di sé, Ceccarius.
Non si vedeva, sul tavolo, che il volto e un po’ della pancia.

Era un parlatore festoso, pieno di aneddoti, sorridente, e tra
una parola e l’altra masticava e masticava, tanto pit felice quanto
piti la vivanda manteneva la sua autenticita rusticana. Le sofisti-
cazioni, venute oggi cosi di moda, gli davano fastidio, cambiava
subito umore, e perdeva la bonomia caratteristica della sua pre-
senza. I piatti dovevano essere quelli che sono: animelle al vino
bianco, il famoso padellotto di vitella con fegato, milza, pagliata,
schienali, torcioli, animelle, cuore, lombatelli e polmone, e tutto
cotto in padella, a fuoco vivace, olio, cipolla, peperoncino, vino
bianco e una sbruffata di aceto, la coda alla vaccinara, la frittata
con gli spinaci, motbida e « bavosa », i rigatoni con la pagliata,
i quadrucci coi piselli, le fettuccine alla romana, I'umido di manzo,
lo stufatino, gli involtini. A fin d’anno e a Pasqua, non mancava
mai, sulla sua tavola, I’abbacchio o il capretto, e il suo vecchio
e caro amico Secondino Freda, grande esperto annonario, era
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sempre consigliere ricercato per pescar fuori D'« abbacchiaro »,
presso cui poter trovare gli esemplari piti pregiati di tutta Roma.
Non poteva sentir nemmeno parlare di quelle grosse e bianche
radici di rape, di largo consumo nel settentrione e in Germania,
dove ne aveva mangiate fino alla nausea, raccontava, quando era
timasto prigioniero durante la guerra 1915-1918. Altra avver-
sione, sacrosanta, I’aveva per il burro, che, salvo rarissime ecce-
zioni, non ha mai fatto lega con la cucina romana. Una volta,
alcuni amici, per un pranzo in suo onore, lo vollero condurre dal
famoso Alfredo alla Scrofa, ma quando arrivarono le altrettante
famose fettuccine al triplo burro, mantecate con le rituali posate
d’oro, riservate a questa bisogna, si alzd risoluto e stava per
andarsene, se non lavesse trattenuto il pensiero di dispiacere
agli amici. Ma non prese che una tazza di brodo e una frutta.
Per lo stesso motivo, non mangiava dolci con la panna, come,
da ultimo, la zuppa inglese che non si prepara e decora pill con
la caratteristica meringa. Gradiva i maritozzi cosiddetti « quare-
simali » con 'uvetta « passa », ma non con la panna in mezzo;
era ghiotto di caffé con la ricotta, e della ricotta col cacao dolce,
oltre che delle pignoccate e delle fave dolci, cosiddette da morto.
Ma & pur da confessare, magari sottovoce, che il buongustaio
Ceccarius, prima e suprema autoritd della Sezione romana del-
I’Accademia Italiana della Cucina, aveva una debolezza, che gli
esperti non gli avrebbero saputo mai perdonare; ed & che, du-
rante il pasto, qualunque fosse il piatto, beveva solo vino dolce,
rosso o rosato, particolarmente quello di Orvieto e la Cannaiola
di Marta e PEst! Est! Est! di Montefiascone. Oggi, noi possiamo
perdonarlo, sapendo che uno degli accademici fondatori, molto
vicino ad Orio Vergani, una sera, in una bella osteria romana a
Monte Mario, pasteggid la cena romanesca, carciofi comptesi, con
birra e acqua minerale, come gli accadde, a detta di alcuni presenti,
anche a Parigi, durante una cena offertagli dal Club des Cent.
In comune con me, suo indegno successore nella delegazione
di Roma anche egli, a fin di pranzo, amava per frutta quei man-
darini che ti si spogliano in mano da sé, come signore per bene.

Luict VOLPICELLI



Particolarmente numerose e dolorose le perdite che dobbiamo
lamel?tare quest'anno. E stato decimato proprio il gruppo che
meglio rappresentava la calda, cordiale bonomia pits tipicamente
romanesca, ispiratrice di fattiva e consolante solidarietd umana, e
ispirata a sua volta ai lati piis intensamente affettivi e costruttivi
della nostra complessa, ma esemplarmente civile tradizione.

GIUSEPPE ALBERTI

Silenziosamente, qualche anno fa, era uscito dalla vita politica attiva
e silenziosamente volle uscire, nel maggio del 1974, da questa aiuola
che ci fa tanto feroci il Senatore prof. Giuseppe Alberti. La notizia
del suo terreno transito si ebbe non direttamente, ma indirettamente
attraverso I’annunzio che nel trigesimo ne fece fare in qualche giornale
’Associazione dei Medici parlamentari. E i « Romanisti » perdettero
un sodale che degli ideali dell’Associazione era stato un paladino tenace
e la « Strenna » un collaboratore da cui aveva avuto sempre gustose
pagine.

Giuseppe Alberti non aveva mai tradito la sua preparazione uma-
nistica e di citazioni latine infiord sempre scritti, discorsi in convegni
medici e in quelli al Senato dove era succeduto al prof. Raffaele Caporali
nella carica di Presidente della Commissione sanitaria.

Specializzatosi in problemi dietetici, come apparve dal volume
« Diaeta parca e salute » pubblicato dall’Hoepli nella collezione « Rie-
piloghi » egli aveva riscoperto la « carne vegetale » ravvisata nel glutine
di grano da Jacopo Bartolomeo Beccari; e aveva collaborato attivamente
col prof. Sabato Visco al rodaggio dell'« Istituto Nazionale della
Nutrizione ».

Amava la Tuscia e fedelmente nella natla Bieda andava ogni estate
a godersi il verde della campagna, I'aria pura, la pace.

La ricerca erudita che pitt lo appassiond fu quella che ando effet-
tuando nelle chiese di Roma per rintracciarvi memorie mediche epi-
grafiche dal I al XIX secolo — poi pubblicate a cura dell'Istituto di
Storia della Medicina dello Studium Utrbis di cui era docente — 13,
dove ancora erano conservate, pur se avvolte dall’ombra, e nelle cro-
nache inedite, affidate a Biblioteche, e nei quattordici fittissimi ix-folio
delle iscrizioni di Vincenzo Forcella. Giuseppe Alberti divenne cosi
un collettore di epigrafi in gara con Luigi Huetter, il caro non
dimenticabile Gigi, dando un contributo, oltre che alla storia del-
Pars medica, allo studio della romanitd. Questo amore della Romanita
era in lui vivo ed attivo e lo provd ogni volta che gli se ne presentd
I'occasione in Italia e all’estero. Ed & nell’aura di questo luminoso
e caldo amore che la « Strenna dei Romanisti » rende omaggio alla
sua memoria.

R. B.
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EMMA AMADEI

All’inizio della decorsa estate un grave lutto colpiva il Gruppo dei
Romanisti ed il Comitato Redazionale della «Strenna » con la scomparsa
inaspettata— potremmo dire improvvisa— della contessa Emma Amadei
che, per unanime designazione, ricopriva nel Gruppo la carica di Vice
Presidente. Ci ha lasciato silenziosamente, quasi in punta di piedi, non
avendo forse voluto recare disturbo ad alcuno, durante la sua non breve
ed insidiosa malattia, che doveva certamente conoscere da tempo.

Con Lei — che puntualmente incontravamo nelle nostre riunioni
mensili e nelle quali non mancava mai di interessarsi dei diversi argo-
menti e discussioni, dimostrandosi sempre gentile e premurosa con
ciascuno di noi — & sparito quasi un simbolo di antiche memorie e di
concorde amicizia.

Discendente da una vecchia e nobile famiglia romana, fece parte
di quell’accolta di appassionati di Roma, della sua storia, dei suoi aspetti
e soprattutto del suo spirito, uomini che rispondevano ai nomi di
Jandolo, Ceccarius, Baldini, Trompeo e di altri noti studiosi, artisti e
giornalisti, i quali, quaranta anni orsono, davano vita al Gruppo, nello
studio di Augusto Jandolo in via Margutta: tra i Soci fondatori tro-
viamo un solo nome femminile, quello di Emma Amadei che in un
suo articolo {« Strenna » 1972) rievocherd avvenimenti, episodi e nomi
di quel primo periodo dell’Associazione.

La contessa Amadei era entrata giovanissima nel giornalismo, trat-
tando frequentemente su quotidiani e periodici argomenti e problemi
interessanti il passato di Roma: vi portava sempre utile contributo di
studio, frutto di pazienti ed appassionate ricerche bibliografiche e
d’archivio.

Tra i molti volumi da Lei pubblicati mi limito a ricordare quello
su « Le Totri di Roma» comparso la prima volta nel 1932 (Ed. Sofia-
Moretti) che ’Amadei continud ad arricchire, negli anni seguenti, di
nuove notizie e dati in due edizioni successive (Palombi), I’'una dal titolo
«Roma Turrita» del 1943 e Daltra, del 1969, che riprese il titolo
primitivo.

Dal 1940 e cio¢ dall’anno in cui il Gruppo iniziava, per i tipi dello
Staderini, la pubblicazione annuale della « Strenna dei Romanisti »,
giunta oggi al suo XXXVI volume, la Amadei fece parte del Comitato
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redazionale, prima sotto la direzione di Antonio Muifloz e poi sotto
quella di Ceccarius, al quale subentrd dopo che esso scomparve.

Innumerevoli sono gli articoli, le note, le recensioni da Lei pubbli-
cate nella « Strenna » fino al volume XXXV, 'ultimo al quale I’Amadei
dette la sua preziosa opera di compilazione e di coordinamento e che
il 21 aprile del decorso anno venne presentato — more solito — al
Sindaco in occasione della celebrazione del Natale di Roma.

Altra attivitd dell’Amadei era la direzione della rivista « L'Urbe »,
attivitd che svolgeva nel suo ufficio presso la Casa Editrice Palombi,
ufficio nel quale si recava all’inizio della giornata lavorativa, dopo aver
ascoltato la prima Messa del mattino in una delle chiese vicine alla
sua abitazione in via della Vite.

Trascorreva tutta la mattinata nella sua stanzetta di lavoro, ove
convenivano scrittori, giornalisti ed uomini di cultura per attingere da
Lei preziosi indirizzi e notizie, data la sua profonda conoscenza di ogni
argomento di carattere romanistico.

I meriti del’Amadei venivano ufficialmente riconosciuti nel 1962,
con la consegna a Lei della medaglia d’oro della Stampa romana e nel
giorno del Natale di Roma del 1966 con il conferimento del premio
glornalistico intitolato « Cittd di Roma».

Con la scomparsa di Emma Amadei il Gruppo perde una validissima
collaboratrice, ma il ricordo della sua personalita e del suo operato
rimarra semptre in noi come esempio di appassionato amore per Roma
e di una vita interamente dedicata ad esaltarne lo spirito e la tradizione.

S.R.
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IUNIO VALERIO BORGHESE

I1 ricordo di lui, in particolare per noi del Gruppo, & strettamente
unito a quello di Daria Borghese, e non solo per la testimonianza che
essi offrono di una vita coniugale esemplare, ma anche perché la figura
di Tunio Valerio quale romanista & congiunta in modo indissolubile a
lei, ai suoi scritti sulla nostra Citta e al sentimento che ad essa la legava.

Nata in un Paese straniero, il destino la portd a sposare un uomo,
la cui Famiglia & da secoli collegata alla storia di questa Citta, che
divenne per lei la sua vera patria. Ella che affrontd le molte avversita
con animo davvero romano, dedicd alla communis patria scritti non
dimenticabili.

Tunio Valerio, dopo la scomparsa di lei ne affido la memoria proprio
a questa Roma da lei tanto amata, promuovendo quel Premio Daria
Borghese che, posto sotto gli auspici del nostro Gruppo, celebra nel
1975 il suo primo decennio.

E infatti, dal 1965 che ogni anno viene conferito questo alto rico-
noscimento a due libri di argomento romano, uno di autore italiano,
P’altro di autore straniero e il Premio ha gia una sua storia resa illustre
dai nomi dei vincitori,

Da allora, tra la fine di maggio e gli inizi di giugno, nei giorni del
grano e della ginestra, Tunio Valerio Borghese accoglieva gli amici del
Gruppo nella sua cerchia familiare, per assegnare il Premio in quel
Palazzo di Artena che insieme alla sua Daria aveva restaurato, facen-
done una dimora che, per il suo personale calore umano e la particolare
cordialitd della gente del suo nome, era davvero una casa anche per
Pospite pitu recente.

Noi siamo certi che questa tradizione romana e borghesiana conti-
nuerd a dare il suo contributo alla conoscenza e quindi all’amore per
Roma, L’umano compianto trova conforto nel sapere che proprio questa
dipartita terrena ha posto fine a una dolorosa separazione.

M. B.
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COSTANTINO BOSCA

Aveva un modo tutto suo di partecipare alle nostre riunioni, nello
studio Tadolini: compariva invariabilmente a metd serata, si fermava
sulla soglia della stanza, scambiando i saluti con tutti e 1i rimaneva,
in piedi, senza mai sedersi, assorto e silenzioso. A tratti, con quel tipico
sorriso che si accendeva prima negli occhi e poi muoveva i suoi muscoli
facciali, interveniva nella discussione, tecitando qualche verso, spesso
improvvisato.

Poi ci guardava con un’aria di approvazione, che non era diretta
ai nostri discorsi e al loro contenuto, ma come se dicesse: bravi, state
parlando di questioni che si accordano bene con la mia poesia, e cio
la cosa che sopra ad ogni altra gli stava a cuore.

Poi, d’improvviso, silenzioso com’era giunto, se ne andava con un
sorridente cenno di saluto. Quasi che la sua Musa, a noi invisibile, lo
avesse avvertito che ormai, li, da quella stanza e da quegli amici, aveva,
per il momento, ricavato tutto il miele poetico che si poteva trarre.

Usciva allora per le strade della cittd insieme a Lei che continuava
a dettargli quei versi nei quali splende sempre la luce di un amore
davvero esemplare e intimamente sentito fino alla sofferenza verso i
dolori degli uomini, specie dei pitt deboli e dei derelitti.

Una sola volta parlo di sé in una sua preghiera intitolata
« Te ringrazzio ».

Te ringrazzio perché me piace er bello

e si er brutto lo guardo con amore
e che ner mondo hai fatto pure quello.

Nun me n'importa d’esse un poveretto
io me contento che sia un gran signore
sortanto er core che me batte in petto.

Ed & questa, senza alcun dubbio, una lezione di profonda, autentica
religiosita e di grandezza morale che rende pit vivo il nostro rimpianto.
Ora, proprio per questo suo cuore davvero romano, egli ha saputo
per certo e con felice stupore che quella Musa che lo aveva sempre
accompagnato era Roma in persona.
M. B.
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PIETRO FROSINI

Nacque toscano, ma un sortilegio del fiume Tevere lo fece romano.
Ingegnere idraulico di fama europea, docente universitario, Presidente
di sezione del Consiglio dei Lavori Pubblici, membro dei piu alti
consessi nazionali e internazionali per i problemi delle acque, egli
dedicd cinquant’anni allo studio e alla storia del Tevere. Comincid,
infatti, ad occuparsene nel lontano ’26, quale capo della sezione idro-
grafica di Roma e continuo a farlo per tutta la sua esistenza.

Da allora, le sue pubblicazioni sull’argomento non si contano:
egli ha studiato il Tevere nella sua storia millenaria, specie quella delle
piene, indagando sui sistemi adottati nel passato per ridurre o eliminare
le periodiche inondazioni, le quali sono state da lui esaminate nelle
cause e nei danni prodotti, soprattutto al fine di individuare le misure
atte a proteggere da tali eventi la cittd e le terre attraversate. Ricor-
deremo tra I’altro un suo studio fondamentale, anche perché riassume,
con rara capaciti di sintesi, i risultati di cosi lunghe e complesse inda-
gini, pubblicato nel volume « La Terza Roma » che ha visto la luce in
occasione del Centenario della Capitale, a cura dell’'Unione Romana
Ingegneri Architetti.

E al Tevere & dedicata anche la sua ultima opeta che, per conto del-
I’Accademia dei Lincei, egli portd a termine proprio pochi giorni prima
della sua morte, avvenuta a Roma il 14 settembre del 1974.

M. B.
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ERNESTO GARGIULLO

Egli, che si vantava con ombrosa fierezza d’essere « romano e
trasteverino », e che come tanti ottimi lavoratori e professionisti della
citta poneva tutto il suo orgoglio nel compiere la sua bisogna quoti-
diana con disincantata sapienza, con sorridente apertura di cuore,
facendo di ogni ora della sua giornata un modello di vita saggia e
stimolante alle migliori qualitd di womo e di cittadino, ci ha lasciato
scomparendo il nascosto tesoro di alcune poesie in romanesco in cui
s’effonde quel senso amaro dell’esistenza che nella pratica d’ogni giorno
egli sapeva coprire sotto il velo d’una scherzosa affabilita, ma che
queste doti conciliative nutriva dal di dentro rendendole pil cattivanti,
com’e ufficio d’ogni esperienza nobilmente e silenziosamente sofferta.

E. P,
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MANLIO GOFFI

Ho conosciuto pochi romani pil autentici dell’amico Manlio Goff,
non romano di nascita e di famiglia. Ma era venuto giovanissimo in
questa citta e qui aveva compiuto tutti gli studi fino alla laurea, alla
Sapienza; « fiumarolo » di primo rango, gli erano stati « padrini»
romani della razza di Aristide Capanna e Giulio Mantovani.

Avendo sposato una Simonetti della nota famiglia romana di anti-
quari, aveva abbracciato con entusiasmo questa professione, nella quale,
grazie alla sua cultura, al suo gusto innato, al suo fine senso di inten-
ditore era presto balzato in posizione preminente.

Organizzo le prime grandi mostre dell’antiquariato e di questa cate-
goria fu anche il primo Presidente nazionale. Durante la sua attivita
parlamentare prepard le leggi che disciplinano il commercio interna-
zionale delle opete d’arte e altri provvedimenti ancora validissimi.

Fu combattente e decorato al valore nella prima e nella seconda
Guerra Mondiale.

Umanista, coltissimo come tutti i grandi antiquari — per molti
aspetti ci sembrava rivedere, anche per la sempre serena cordialita,
Pindimenticabile Augusto Jandolo —, & stato autore di molte pubbli-
cazioni. Ricorderemo, fra ’altro, amplissima collaborazione alla grande
enciclopedia dell’antiquariato e dell’arredamento dell’Editalia e i suoi
articoli che in quest’ultimo decennio sono puntualmente comparsi su
« Il Tempo » di Roma, in quella rubrica intitolata « La bottega del-
I’antiquario », attesa sempre dal pubblico per la finezza dei giudizi, la
vastitd dell’informazione e la scioltezza dello stile.

La sua lealta, la sua generosita e il modo veramente romano di sen-
tire ’amicizia, rendono pilt acuto il nostro affettuoso rimpianto.

M. B.
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ETTORE LAPADULA

Rappresentava a meraviglia il tipo d’opposta origine, ma confluente
nella medesima temperie di consapevole fraternitd operosa: il romanista
d’adozione, 'uomo che con una carica di eccezionale profonditd inte-
riore aveva eletto I'Urbe a sua patria ideale e aveva saputo divenirne
figlio in fedele pienezza di connotati, Insegnante di ginnastica, valoroso
combattente ¢ poi medico, legato per giunta sin dalla giovinezza agli
ambienti artistici, aveva saputo fondere insieme in maniera mirabile
le sue attitudini. Persino il suo studio rappresentava e coronava la loro
armonica convergenza, perché ospitava e offriva insieme il gabinetto del
medico, la palestra del ginnasta e il rifugio dell’artista. Se nella terapia
ortopedica doveva far adottare al paziente un busto, lo modellava accor-
tamente come uno scultore, allo scopo precipuo di alleviare la sofferenza.
Era divenuto una competenza di fama internazionale nel campo della
scoliosi; e questa capacita, con slancio di cristiana abnegazione, poneva
soprattutto a servizio di quell’impulso collettivo all’'umana carita, di
quel senso di schietta, calorosa fratellanza fra i viventi sotto il mede-
simo cielo, ch’'® l'ereditd pitt feconda e pit luminosa della nostra
millenaria civilta.

E. P.
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AMILCARE PRETI

Il 13 settembre 1974 & mancato in Roma, dove era nato il 4 otto-
bre 1886, Amilcare Francesco Preti, detto « Checchino ».

Tipografo, autodidatta, aveva raggiunto nella professione e in
campo sindacale, poi nella politica, posizioni di alto rilievo (espo-
nente della Federazione del Libro e della Camera del Lavoro, depu-
tato al Parlamento per tre legislature), che lo lasciarono perd schivo
degli onori che, per le cariche di cui via via era investito, potevano
essergli attribuiti.

Il suo spirito nazionalistico che gli aveva fatto sentire vivo e
insopprimibile I'ideale irredentistico, lo aveva portato a unirsi a quanti,
nel 1914, si battevano per l’intervento dell’Ttalia nel conflitto che in-
sanguinava ’Europa, per cui si sottoponeva a due operazioni chirur-
giche onde poter validamente contribuire alla vittoria di una guerra
da lui voluta e combattuta da valoroso. Una medaglia d’argento, « con
motivazione da medaglia d’oro », conquistata sul campo, ne testimo-
niano la validitd: « Durante tre giornate di combattimento fu sempre
primo per bravura e coraggio. Fatto prigioniero, vincendo mille peri-
coli e superando mille ostacoli, riusci a porsi in salvo e con impeto
travolgente trascind all’assalto i suoi bersaglieri, occupando, primo tra
i primi, la linea nemica. Monte Sisemo - Monte Valbella, 28-31 gen-
naio 1918 ».

La sua pil bella esaltazione come uomo e patriota, cittadino e
bersagliere, & dovuta alla penna di Alberto Giovannini, che ne volle
ticordare i meriti e le qualitd sul quotidiano da lui diretto, « Il Gior-
nale d’Italia », in occasione del trigesimo della scomparsa.

Fu consigliere dell’ Amministrazione Provinciale di Roma, socio
di enti culturali e assistenziali per tradizione romani (« Civitas », Isti-
tuto « Tata Giovanni », Istituto di Studi Romani, ecc.), aveva presie-
duto commissioni di esami in istituti professionali di Roma nella sua
qualitd di tecnico ed esperto dell’arte della stampa.

Tra i « romanisti » era un « anziano », ormai, dopo la dipartita
di altri di lui piti autorevoli per titoli accademici o per notorieta;
ma era anche il « decano », in certo qual modo, pet aver fatto parte
de « I Romani della Cisterna » dalla fondazione, sodalizio questo che

-

annoverava 1 pilt bei nomi della cultura, dell’arte, accomunati dalla
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passione per tutto cid che & « tomano », e che fu antesignano di quello
che poi & divenuto il « Gruppo dei Romanisti ».

Amante di Roma, fece parte di commissioni e organismi preposti
alla esaltazione della « romanitd », sia presiedendo nell’ambito del
Dopolavoro comitati per i festeggiamenti popolareschi tradizionali
quali « La Festa de Nojantri » e di « San Giovanni », sia intetessan-
dosi a che a queste « feste » intervenissero personalita qualificate
nelle giurie per le varie manifestazioni che le comprendevano. Una
lettera autografa di Ettore Romagnoli ne testimonia I'interessamento
per averlo sollecitato a presiedere una giuria per una gara di « poeti
a braccio » inserita in una di queste feste popolari.

Era orgoglioso di essere romano e bersagliere. A un amico carica-
turista che voleva ritrarne il profilo insieme ad alcune personalita per
una rivista, rispondeva: «In quanto a ritratti, o col piumetto, o
niente ».

Presente al lavoro fino a 82 anni, lascia un retaggio di rettitudine
e onestd e di attaccamento alla famiglia e alla Patria.

Aveva raggiunto il grado di tenente colonnello nel Corpo dei
bersaglieri ed era decorato, oltre che della medaglia d’argento al valor
militare, della croce di cavaliere dell’Ordine Mauriziano, di quella di
grande ufficiale della Corona d’Italia, di volontario di guerra, della
Croce di guerra e di cavaliere dell’Ordine coloniale della Stella d’Italia,

A.C. P,
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