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Una richiesta di aggregazione non accolta 
dall'Accademia di San Luca 

Quanti posseggono la preziosa serie dei volumi della «Strenna 
dei Romanisti » potranno facilmente verificare come i contributi 
del compianto Luigi Pirotta, per una quindicina d'anni, dal 1957 
al 1971 (meno che nel 1964, nel quale scrisse la Veridica storia 
dell'« Inno a Roma», attingendo all'Archivio Capitolino, già da 
lui diretto) siano tolti da quella copiosa miniera, che è l'archivio 
dell'Accademia Nazionale di San Luca. 

Anche l'argomento del quale intendo parlare sarebbe stato 
certamente trattato da lui, se la malattia e poi la morte non l'aves­
sero allontanato per sempre da quell'archivio, nel quale egli 
accoglieva tanto cordialmente chi a lui facesse ricorso, per notizie 
concernenti la secolare Accademia romana. 

Dico questo perché, un bel giorno, il dottor Luigi Pirotta 
mi chiese se io, per caso, sapessi dirgli qualcosa d'una località detta 
« Corconeo di Milano, diocesi di Novara», da dove era pervenuta, 
all'Accademia di San Luca in Roma, alla fine del secolo XVII, 
una domanda d'aggregazione, da parte d'una omonima accademia. 

Dovetti rispondere di non aver mai saputo nulla d'una loca­
lità di quel nome; ma mi affrettai a consultare il volume del 
Piemonte della Guida d'Italia del Touring Club Italiano. Per una 
fortunata combinazione, l'indice dei nomi conteneva la menzione 
di Corc6nio, opportunamente munita d'accento, ed il rimando 
ad una fermata della linea ferroviaria da Novara a Orta e a 
Domodossola. Era poco, ma a me bastò per capire, che poteva, 
senza dubbio, giovare rivolgersi alla cordiale amicizia dell'autrice 
del bel libro su L'ambone dell'Isola di San Giulio nel lago 
d'Orta, cioè a Beatrice Canestro Chiovenda. 

Non mi ero sbagliato e devo dire, che non mi era mai capitata 
una collaborazione così premurosa e preziosa. Dopo avermi for-
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nito quante più notizie bibliografiche aveva potuto, ottenne in 
prestito per me, dal rev. parroco di Corconio, alcuni cimelì della 
« Congregatione e Academia di San Luca di Corconeo », dei 
quali dirò più avanti. 

S'intende che io detti notizia dell'identificazione di questa 
accademia al dott. Luigi Pirotta, ma egli o non poté o non volle 
occuparsi della questione. Ora, finalmente, vorrei pubblicarne un 
rapido cenno, in omaggio alla memoria di lui. 

Non porta una data, come non la portano le suppliche, il primo 
documento, che troviamo nell'archivio dell'Accademia Nazionale 
di San Luca.1 La presenta Antonio Lesma,2 in nome di Rocco e 
di Giorgio Bonola 3 « e della Congregatione e Academia di San 
Luca di Carconeo »: così è scritto all'esterno della supplica. 
Dentro leggiamo: «Alla Academia di San Luca di Roma. Rocho 
e Giorgio Bonola, havendo eretto in Corconio di Milano,4 diocesi 
di Novara, una Congregatione (o sia Academia) con sua capella, 
ad honore e gloria di San Luca, composta de' divoti e dilettanti 
protettori delle Virtù et di proffessori diversi, cioè in ciò che si 
ricerca si al disegnio, come alla lettere, e medicina, per essere 
state queste virtù esercitate dal santo Evangelista, che [?] però 
li sudetti Bonola, anche in nome di tutto il corpo della sudetta 
Congregatione Academica di Corconeo, suplica la suprema Aca­
demia di San Luca di Roma di volerla acettare per aggregata, 
desiderando così questa Congregatione e Compagnia di diversi 
Virtuosi, per esser maggiormente decorata et da questa Academia 
di Roma benignamente riguardata e favorita, il che etc. ». 

Ritengo, che sia stato allegato alla supplica il foglio sul quale, 
sotto le lettere iniziali (come usava anticamente) dei nomi di 
battesimo, non dei nomi di famiglia, sono registrati alcuni membri 

1 A.A.S.L.R. Cartella 69, n. 223. 
2 Ritrattista napoletano operante a cavallo fra il XVII ed il XVIII 

secolo, THIESNE-BECKER, XXIII, p. 125. 
3 Rocco Bonola, n. Corc6nio 1631, m. ? ; Giorgio Bonola, suo figlio, 

n. Corc6nio 26 luglio 1657, m. Milano 1'11 gennaio 1700. 
4 Cioè: «nello Stato di Milano, sotto il dominio spagnolo». 
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dell'Accademia di Corconio.5 Infatti, si legge: «Ad honore di 
S. Luca Evangelista, discepolo di Christo N.S., amante delle virtù, 
delle lettere, della medicina, pittura e scultura, che esercitò, delle 
quali li proffessori affetionati et devoti del Santo si sono agregati 
per fare celebrare la di lui festa nella capella al medemo dedicata, 
fatta errigere da Rocco Bonola nell'oratorio di S. Steffano Proto­
martire di Corconio ». Sotto le rispettive lettere iniziali, troviamo 
qui (per dire solo degli artisti noti) le firme autografe di Andrea 
Pozzo S.I., di Carlo Maratti, di Carlo Fontana, di Domenico 
Viani canonico pittore, di Domenico Guidi scultore, di Francesco 
Fontana, il figlio di Carlo, di G. B. Gaulli detto Baciccia, di Gio­
vanni Morandi, di G. B. Lenardi, di Luigi Garzi, di Lazzaro Baldi, 
di Ludovico Gimignani, di Pietro Lucatelli. 

Evidentemente, l'aggregazione della « Congregatione et Aca­
demia di S. Luca di Corconeo » fu discussa prima nel Consiglio 
e poi presentata alla Congregazione Generale dell'Accademia ro­
mana del 7 settembre 1698. Le due stesure del verbale giunte fino 
a noi differiscono leggermente fra loro:6 « Essendosi per parte 
delli signori Antonio Lesma di Milano, in nome di Giorgio e 
Rocco Bonola e della Congregatione et Academia di S. Luca di 
Corconeo fatto istanza d'essere aggregati a questa nostra Aca­
demia, fu risoluto se gli conceda, nella forma solita, precedendo 
prima la fede publica dell'erettione e del numero che compone 
quell'Academia; et inoltre il mandato di procura in persona del­
l'istante, con la facoltà d'obbligarsi, nella conformità delli nostri 
statuti, prendendone la copia, per incominciare nelle regole di 
quello e non altrimente ». Anche le due stesure del verbale della 
Congregazione Accademica del 18 gennaio 1699 hanno fra loro 
qualche piccola differenza:7 « Havendo il signor Antonio Lesma 
dimandata l'aggregatione etc., fece istanza per la speditione; al 
che fu risposto che, presa la copia de' nostri statuti e fatto l'ob­
bligo, per procura speciale, di reggersi in conformità di detti 

16 

5 A.A.S.L.R. Cartella 69, n. 221. 
6 A.A.S.L.R. Vol. 45, f. 173'; vol. 46, f. 92v. 
7 A.A.S.L.R. Vol. 45, f. 176v; vol. 46, f. 
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statuti, gli si faccia la speditione dell'aggregatione, nella forma 
solita; e così fu stabilito, resoluto e decretato, non solo in questo, 
ma in ogn'altro meglior modo etc. ». 

Ma, a questo punto, la trattativa dev'essersi interrotta in modo 
piuttosto brusco e tempestoso: non ne siamo informati uffi­
cialmente dal registro dei verbali delle « Congregazioni» dell'Ac­
cademia di San Luca, ma, da una scritta: « Aggregatione erro­
nea » sul verso, e da tre lunghi tratti di penna dall'alto a destra 
verso il basso a sinistra e da una scritta, a grandi lettere, da 
sinistra in alto verso destra in basso, sulla faccia del foglio con 
le firme degli artisti: 8 «Non habuit effectum, tamquam factum 
per errorem, nec unquam habeat et habere censeatur, ideo totum 
evanescat ». 

Sarebbe interessante sapere come la cosa sia stata presa a 
Corconio, ma, almeno finora, non ho avuto altre notizie sulla 
Congregazione o Accademia di San Luca fondata da Rocco e da 
Giorgio Bonola, che possano assegnarsi agli anni posteriori alla 
richiesta di aggregazione all'Accademia romana. Non so la data 
di morte di Rocco Bonola, ma sappiamo come Giorgio Bonola 
sia morto a Milano 1'11 gennaio 1700, quando il padre era ormai 
vicino a compiere i settanta anni. 

Chi volesse notizie su Corconio, sulla cappella di San Luca 
e sulla Congregazione o Accademia omonima, potrebbe trovarne 
nel libro di Renato Verdina.9 Questi scrive che Rocco Bonola, 
per quanto fosse dedito alla mercatura, era buon intenditore di 
cose d'arte. Volle che il figlio Giorgio studiasse pittura a Milano 
e poi a Roma, per tornare a stabilirsi e ad esercitare a Milano e 
nella zona del lago d'Orta, fino alla morte, in età ancora giovane. 
« Rocco Bonola si interessò della chiesetta di Corconio, che era 
piccolissima e disadorna ... cominciò ad ampiarla, con la fabbrica 
della cappella di S. Luca, che fece dipingere dal figlio ... Rocco 
istituì in Corconio una Confraternita nella cappella di S. Luca, 
di pittori celebri e di persone amanti della pittura, sotto la pro-

8 Vedi sopra, nota 5. 
9 Il Borgo d'Orta, l'Isola di San Giulio e il Sacro Monte, Omegna 1940. 
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tezione del cardinal Coloredo 10 e la promosse, mentre fu in Roma 
e poi a Milano. Volle erigere appunto a questo Santo una cap­
pella, essendo tale santo stato pittore. Esiste un catalogo degli 
aggregati di Isola, di Pella, di Orta, di Carcegna ecc. ». Questo 
« Catalogo » a stampa (purtroppo, senza data, come le altre carte 
annesse) è fra i documenti gentilmente prestatimi dal reverendo 
parroco di Corconio, per interessamento di Beatrice Canestro 
Chiovenda, ed è preceduto da un «Ristretto», nel quale si 
spiegano, soprattutto, le pratiche religiose e caritative di quella 
« Congregatione di varii divoti, di professori di lettere, pittura, 
scoltura, e medicina, per esser queste virtù state esercitate dal 
Santo Evangelista». Oltre una parte dei nomi già ricordati (per­
ché figurano sul foglio dell'archivio dell'Accademia di Roma ) , 
compaiono nel « Catalogo degl'Aggregati », per citare qui soltanto 
gli artisti menzionati nel repertorio Thicme-Becker, oltre il « pe­
rito » p. Sebastiano Resta dell'Oratorio, i pittori Niccolò Malin­
conico di Napoli, Carlo e Felice Cignani, Luigi Quaini, Marcan­
tonio Franceschini di Bologna, Ambrogio Besozzi, Federico Bian­
chi, Federico Panza, Filippo Abbiati, Salomone Adler, Andrea 
Lanzani, Giacomo Paravicini, Ambrogio Bellotti di Milano, G. B. 
e Girolamo Grandi di Varese, Giuseppe Zanatta di Miasino; gli 
architetti Attilio Arrigoni e Giovanni Ruggieri di Milano; gli 
scultori Giuseppe Vismara, Giuseppe Rusnati e Stefano Sam­
pietro di Milano. Probabilmente, gli Accademici di Roma non 
videro mai questo « Catalogo degli Aggregati», ma il carattere 
dell'istituzione di Rocco e di Giorgio Bonola assomigliava troppo 
a quello della romana Compagnia (poi Congregazione) di San 
Giuseppe in Terra Santa, al Pantheon (che l'Accademia di San 
Luca guardava un poco dall'alto in basso), perché l'aggregazione 
le venisse concessa, dopo che era stata richiesta dalle Accademie 
di Belle Arti di Torino e di Parigi. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 

10 Leandro Colloredo, n. 9 ottobre 1639, oratoriano dal 1657, cardinale 
dal 2 settembre 1686, m. 11 gennaio 1709. 
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Un editore senese 
tra romanisti e letterati 

Le «strenne» romane hanno subìto da tempo un calo pauroso. 
Si potrebbe affermare, in un primo momento, che il pubblico non 
risponda più a certe sollecitazioni di amor di campanile, prove­
nienti da un qualunquismo erudito capace di confezionare qual­
siasi prodotto « romanistico ». Vuol dire cioè che si è raggiunta 
la saturazione per il libro messo su tra una sosta in archivio e 
l'altra in biblioteca, mediante una ricetta valida per tutti i temi 
ed ogni coordinata culturale? Chissà! Fra tanto ondeggiare di 
avvenimenti politico-sociali, letterati e artistici, molti avranno 
finito per avvertire le necessità di gusto che soltanto la forza 
evocatrice della vera saggistica o la suggestione della poesia rie­
scono ad appagare. E l'austerity ha fatto il resto. 

Il genere non ha stancato, c'è da esserne sicuri, anche se spesso 
fanno difetto le novità apprezzabili. Comunque, e salve le solite 
rarissime eccezioni, il volume monumentale, da sfogliare soltanto, 
da mostrare, da ostentare, ha in certo modo chiuso la carriera. 
Da quanto mi consta, i librai e i distributori, interpreti dei desi­
deri, delle scelte manifestate dalla maggioranza, raccomandano par­
ticolari soggetti, richiedono formati non invadenti, prezzi accessi­
bili. E gli editori, fatti più accorti, aderiscono. 

Si è avuta così la rinascita di particolari « curiosità » romane, 
di trattazioni aneddotiche, a conferire un duro colpo al formato 
e ai soggetti. Prodotti confezionati in maniera pratica e saporosa, 
il cui esito è andato al di là di ogni lieta previsione, tanto da far 
finire le novità addirittura nelle edicole, nonostante i prezzi assurdi 
per quei punti di vendita. 

Così reggono tuttora, tenendo più o meno d'occhio le par­
ticolari esigenze del mercato, Staderini, principe degli editori-
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stampatori romani, al quale si deve pure la ghiotta teoria della 
« Strenna dei Romanisti » (che prezzi in antiquariato!), Palombi, 
inseparabile dall'idea di Roma, l'Istituto di Studi Romani, Bul­
zoni, maggiormente operante nel campo dell'arte, Colombo, capace 
di darci sempre prelibate sorprese. E ci sono le Edizioni Golem, 
la cui ragione sociale fa da schermo a giovani volenterosi che 
hanno fissato il quartier generale nella Libreria Godel, le Edizioni 
Officina, la Libreria Frattina Editrice, sostenuta dalla passione e 
dal gusto di Giorgio De Fonseca e Daniele Clerici, c'è l'annuale 
Lunario dei Cultori di Roma, c'è Napoleone Editore in simbiosi 
con le Edizioni del Gattopardo, senza contar Sugar e Mondadori, 
Cappelli e tanti altri, nei cui cataloghi è impossibile non rintrac­
ciare libri di soggetto romano. Oltre l'indiretta attività editoriale 
degli istituti bancari, che in maniera « privata », quasi clandestina 
per gli amanti del genere, sfornano immancabilmente strenne a 
volte pregiatissime, destinate, con evidenti finalità pubblicitarie, 
soprattutto ai correntisti, alla clientela più in vista. E non poterle 
reperire sul mercato ordinario (clamoroso, e salatissimo, il caso 
della monumentale Via del Corso, alla quale non è stato mai per­
messo di vedere la luce sotto una normale sigla editoriale) dà 
spesso origine a focolai di autentica borsa nera, con risultati nocivi 
per tutti. 

Chi sembra non aver avvertito il fenomeno, già abbastanza 
evidente alla fine del '71, è invece l'Editalia, «Edizioni d'Italia», 
che ha doppiato la boa del ventennio di fondazione nel 1972. 
Anno in cui, unica Casa editrice romana, si vide assegnato il 
Libro d'Oro da parte della Presidenza del Consiglio. Con estrema 
accortezza e razionalità tutta toscana manda avanti l'impresa 
l'avvocato Lidio Bozzini, senese di Montepulciano, validamente 
fiancheggiato da una ristretta quanto agguerritissima équipe. E 
l'emblema editoriale è ormai passato dalle pubblicazioni in volume 
ad una efficiente Galleria d'arte, alla rivista d'arte dal medesimo 
titolo, Qui arte contemporanea, ai Documentari delle Telecinedi­
zioni. La sede, romanissima, sta in via di Pallacorda, proprio a 
fianco di Palazzo Firenze. 
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Al successo delle sue pubblicazioni di soggetto romano pre­
siede un preciso quanto originale rapporto stabilito ormai da 
tempo con l'acquirente, il lettore, il « patito », il bibliofilo. Si 
guardi alla collana « Scaffale romano», che appare con periodica 
puntualità seguendo la trafila di un meccanismo che finora non 
ha subìto il minimo inceppamento. Fatta cadere la preferenza su 
un determinato soggetto e saggiato il mercato, si passa alla iden­
tificazione del « classico » che dovrà documentarlo, e alla conse­
guente scelta delle incisioni coeve che dovranno illustrare quelle 
pagine, ricreando più che possibile l'atmosfera d'epoca. Il volume 
verrà infine « presentato » da un letterato o romanista d'oggi. 
Le edizioni sono tutte numerate, senza mai toccare le duemila 
copie. Grande formato (28 X 37), carta a mano, stampa ottima, 
legatura in tutta pelle, custodia in pelle cartonata, e incisioni, 
riprodotte fedelmente al tratto, sempre dagli originali, con il 
nitore di un facsimile. Preordinata, progressiva conquista dei testi 
fondamentali dell'iconografia romana. 

Cosi sono apparsi di recente Poeti dell'antica Roma, presen­
tati da Umberto Albini, e curati e tradotti con gusto moderno e 
profonda cognizione di quegli scrittori da Arrigo Pecchioli, cosi 
la descrizione delle Chiese di Roma, ricavata da pagine di Sten­
dhal, una Roma nel Settecento, rivissuta attraverso le « lettres 
familières » di Charles de Brosses, e Roma nell'Ottocento, rivista 
attraverso le incisioni di Bartolomeo Pinelli e Domenico Amici 
(al primo è stato affidato l'incarico di commentare la « gente di 
Roma », descritta in alcuni brani di Goethe, della De Stael, di 
Stendhal, di Gogol; al secondo quello di mostrare le « pietre 
di Roma » ). E le prefazioni sono di Elio Filippo Accrocca o di 
Carlo Laurenzi, di Mario Rivosecchi o di chi scrive queste note. 

Si tratta, senza tema di dubbio, di un tipo di « bel libro » 
romano che può sempre contare su una sicura area di acquirenti, 
e di volumi degni di figurare in qualsiasi biblioteca. In ogni modo, 
è proprio sugli introiti da essi forniti che l'artigianale editrice 
potrà rivalersi per dar vita a opere di ricerca e di studio, difficil­
mente realizzabili in normali condizioni di rapporto editoriale. 
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Roma figura pure in altre collane delle Edizioni Editalia: 
nelle « Città d'oro » ad esempio (Eternità di Roma, Regalità di 
Roma), in « Antiche stampe e miniature » (La Via Appia, con 
incisioni di Carlo Labruzzi e presentazione di Fabrizio Sarazani), 
in « Palazzi e Ville d'Italia », finora interamente romana (Palazzo 
Chigi, Palazzo del Quirinale, Palazzo della Consulta, l'Apparta­
mento Pontificio, Villa Madama), in «Arte nel tempo» (Le edi­
cole religiose di Roma), in «Grafica del costume» (La Roma del 
Travaso, a cura di Guglielmo Guasta), nell'« Arte della moneta 
e della medaglia». Ha tenuto banco per lunghi anni, Roma Edi­
talia, anche attraverso i tre cofanetti del « Corpoquattro », minu­
scoli volumi di cm. 3 x 4, autentici gioielli editoriali: Roma 
minima, Itinerari romani I e II. Purtroppo, a causa delle evidenti 
difficoltà tecniche di realizzazione, non si riesce più a trovare né 
chi li stampi (corpo molto piccolo, da lente di ingrandimento) 
né chi li rileghi (pelle finissima con impressioni in oro zecchino). 

Ma il rapporto editore-autore, o compilatore, o presentatore 
« romanista », culmina per me con il commovente, e per l'Edita­
lia meritorio incontro con Renato Lefevre, giornalista e ricerca­
tore di elevata classe. Tutti noi, scrittori, studiosi, ci portiamo 
dietro alcuni temi per anni, facendoli nostri, ponendo su di essi 
un'ipoteca, quasi personalizzandoli. E c'è chi riesce a svolgerli, 
in maniera sistematica, ed arriva a dar loro forma letteraria, e 
chi riesce pure a tradurne il dattiloscritto in piombo. Cosi Lefe­
vre andava saggiando da molti anni su quotidiani e riviste, e 
in opuscoli annunciatori del futuro volume, gli argomenti relativi 
ai due soggetti prediletti e particolarmente familiari, considerate 
pure le funzioni da lui rivestite nell'ambito della dirigenza sta­
tale: Palazzo Chigi e Villa Madama. Ora entrambi realizzati, in 
due magnifici volumi, due complete esaltanti biografie, ricche 
di dottrina e di illustrazioni. Una dedicata all'edificio non tra i 
più splendidi della città, ma prestigioso per la storia politica e 
diplomatica che ha visto svolgere, dagli Aldobrandini ai Chigi, 
dal governo pontificio alle ambasciate straniere, da sede ministe­
riale all'attuale destinazione; l'altra alla villa che rappresenta un 
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assoluto di bellezza e di armonia, ed è universalmente riconosciuta 
come sicura matrice dell'architettura rinascimentale e del giar­
dino italiano. 

Anche per questi rapporti squisitamente civili, il felice persi­
stere del tema Roma nel catalogo Editalia non appare giustifi­
cato soltanto dall'esistenza di collane specifiche, né da soggetti 
graditi anche sotto il profilo commerciale, ma risulta dettato da 
qualcosa di lentamente acquisito, assorbito, e goduto, vivendo 
come in una seconda patria nella città protagonista. 

LIVIO }ANNATTONI 

--_o;~-~-

ROMA 1887 

Il «palazzo industriale» dei Fratelli Bocconi 

L'estate del 1974 ha visto chiuso e fasciato dalle impalcature 
dei « lavori in corso » il palazzo-emporio «Alla città d'Italia», 
che nel lontano 1887 i Fratelli Bocconi aprirono al pubblico nel 
cuore della vecchia Roma, a piazza Colonna, ben prima che, nel 
1917, tra un volo e l'altro di guerra, D'Annunzio creasse per la 
grande ditta milanese il nome di La Rinascente. Una accorta 
campagna pubblicitaria ha chiesto scusa ai clienti del temporaneo 
disservizio, facendo leva sull'annunzio di una più efficace impo­
stazione di vendita e anche sulla decisione di liberare il palazzo 
dai troppo commerciali adattamenti che negli ultimi decenni 
avevano nascosto e deformato le linee architettoniche originarie. 

Effettivamente l'edificio è apparso, alla sua riapertura, in una 
luce da « belle époque » che ne ha accresciuto le attrattive agli 
occhi di un pubblico sensibilizzato al fascino di un certo passato, 
visto attraverso le divaganti preziosità floreali del liberty. Ma i 
lavori, compiuti a tempo di primato, hanno avuto soprattutto il 
merito di richiamare l'attenzione su un'opera edilizia della Terza 
Roma e su un'iniziativa commerciale che ebbero il loro peso in 
quel clima di febbrile trasformazione urbanistica e di radicale 
mutamento della vita pubblica e privata che caratterizzò la capi­
tale umbertina. Un particolare interesse suscita il rileggere, a circa 
novanta anni di distanza, le cronache giornalistiche del tempo e 
anche le inserzioni pubblicitarie che, nel dicembre del 1887, 
annunziarono a caratteri di scatola l'apertura del grandioso sta­
bilimento commerciale. 

« Sabato sera 10 dicembre 1887, alle ore 8 ~ - Inaugura­
zione - (con invito) - del Palazzo Industriale - Alle Città d'Italia -
Fratelli Bocconi - Domenica 11, dalle ore 12 alle 3 e dalle ore 6 
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alle 9 pom. - Visita libera al pubblico - all'interno del Palazzo -
Lunedì 12 - Inaugurazione della vendita». In verità il nome dei 
Fratelli Bocconi non era nuovo a Roma, dove la ditta milanese 
aveva aperto già nel 1870 un negozio di merceria e sartoria in 
via del Corso, ai nn. 316-319, a piazza Sciarra; ma specialmente 
era noto in tutta Italia per il grande emporio « Aux villes d'Ita­
lie » aperto nella grande città lombarda nel 1879. Venuti, per 
così dire, dal nulla, i Bocconi avevano fatto tesoro di molti anni 
di esperienza commerciale sempre più ambiziosa, e soprattutto 
dell'esempio di Parigi, dove il sig. Boucicault aveva rivoluzionato, 
già nel 1869, i tradizionali sistemi di vendita al minuto con il 
suo Bon Marché. Prezzi fissi, entrata libera, molteplicità di merci 
offerte, organizzazione a catena dei rifornimenti, continuamente 
rinnovantisi per un pubblico multiforme, in progressiva ascesa 
economica e sociale: questo il segreto del grande successo del­
l'impresa parigina. 

I Fratelli Bocconi avevano ripetuto a Milano tale successo; 
ma avevano anche avvertito l'esigenza di una grande filiale a 
Roma: un'esigenza di prestigio, e anche un'opportunità di raf­
forzamento della propria azienda, che facesse leva sull'incremento 
soprattutto del ceto medio, della piccola borghesia impiegatizia, 
costituente il tessuto determinante della struttura demografica ed 
economica della capitale. Si spiega così che, ancora prima che 
si desse il via ai lavori per la nuova imponente sede centrale di 
Milano (inaugurata nel 1889), era stata decisa la costruzione di 
un palazzo nel cuore di Roma (i lavori iniziarono il 15 dicem­
bre 1885 ad opera dell'impresa Mora e Bossi): una decisione 
che doveva segnare un avvenimento nella vita commerciale, eco­
nomica e sociale della vecchia città papale, così come uno straor­
dinario avvenimento mondano e di cronaca fu la sua inaugura­
zione nel dicembre del 1887. 

L'area scelta fu quella centralissima, sul Corso, di fronte a 
Palazzo Chigi, non prospiciente ma contigua alla monumentale 
piazza Colonna, fulcro di tutta la vita cittadina; un'area risul­
tante dalle demolizioni per l'allargamento di via del Corso e 
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precisamente da quella del grande isolato tra la via di S. Claudio 
e via di Caccia Bove (in corrispondenza con l'attuale largo Chigi 
e via del Tritone), sul luogo del notissimo caffè del Parlamento. 
Per l'acquisto fu investita una somma che allora fece epoca, ben 
900 mila lire (più 35.000 di spese di contratto) per appena mille 
metri quadrati. Ma i fratelli Bocconi sapevano bene il fatto loro; 
e non guardarono a spese nell'impostare la costruzione dell'impo­
nente edificio, così come non si lasciarono troppo condizionare 
dai vincoli storico-ambientali, dando vita ad un'opera impostata 
su una tecnica e uno stile che potevano allora dirsi di avanguardia, 
sia nelle strutture interne aperte alle esigenze di un sistema 
modernissimo di vendita, sia in quelle esterne in cui il motivo 
rinascimentale delle grandi logge con arcate a tutto sesto ebbe 
un respiro tutto nuovo ed una dest.inazione funzionale rivolu­
zionaria nella immediata comunicazione visiva tra l'interno e 
l'esterno e l'assoluto predominio del vuoto sul pieno. 

Autori del progetto, scelto su concorso, furono il cav. Giulio 
De Angelis, di Roma, e Sante Bucciarelli di Castelplanio (Ancona). 
In realtà il nome di quest'ultimo è rimasto completamente nel­
l'ombra forse per essere stato il suo apporto più tecnico che 
artistico, soprattutto impegnato nell'allestimenti dei servizi e 
degli impianti merceologici, pur così essenziali in un edificio del 
genere. Notevole risalto ha invece avuto il nome del romano 
Giulio De Angelis (1850-1906), non nuovo a imprese che, in 
quel periodo di architettura eclettica, si distinsero per la novità 
dell'uso dei materiali di ferro, come elementi non solo portanti 
ma anche di disegno estetico (la Tour Eiffel è del 1889). Di lui 
si ricordano a Roma la Galleria Sciarra e il Teatro Quirino, il 
Palazzo Chauvet o del giornale « Il Popolo Romano » in via Due 
Macelli, l_a Palazzina Bonghi in via dei Mille, ecc. Ma è soprat­
tutto nel Magazzino Bocconi che l'architetto romano - annota 
A. Barberini nel bel volume dedicato alla Terza Roma dall'Unione 
Romana Ingegneri e Architetti - « raggiunge il più grande livello 
qualitativo, che pone l'opera tra le migliori realizzazioni del­
l'Ottocento romano ... Il pozzo spaziale nel centro dell'edificio 
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permette la percezione dei vari ballatoi dei diversi piani, sorretti 
da pilastri di ghisa che sono di diverso ordine e con più elementare 
decorazione man mano che si procede verso l'alto. La scatola 
esterna è coraggiosamente svuotata con ampie arcate e anche qui 
si ripete la semplificazione prospettica nei tre ordini». 

L'opera del De Angelis ha avuto una significativa rivaluta­
zione nel bilancio retrospettivo occasionato dalla recente celebra­
zione del centenario del 1870. Cosi nel volume di Accasto, 
Fraticelli e Nicolini sull'architettura di Roma Capitale tutto un 
capitolo è intitolato a « Giulio De Angelis e la ricerca linguistica 
come superamento delle antitesi tra tecnologia e tradizione». E 
certamente riuscirebbe particolarmente interessante ricostruire più 
dettagliatamente la figura e l'opera dell'architetto romano, che 
fu anche assessore all'edilizia e promosse varie opere pubbliche, 
tra cui importanti restauri; ma in questa sede ci si limiterà a 
cogliere piuttosto il grande clamore di cronaca suscitato dalla 
apertura del Palazzo Bocconi, che, tra l'altro, ebbe un rilievo 
urbanistico, servendo a delimitare, almeno sul fianco, l'enorme 
vuoto creato dalla inconsulta demolizione del Palazzo Piombino, 
in piazza Colonna, che tanto desolatamente aveva rotto le origi­
narie proporzioni della nobile piazza, centro vivo della Roma 
Umbertina. 

Vero è che discussioni, come del resto di regola per avve­
nimenti del genere, non mancarono, alcune non poco critiche 
da parte di chi non riusciva ad apprezzare tanta novità. Gli 
intraprendenti redattori del vivace foglio quotidiano Fanfulla 
non mancarono poi di prendersela anche con la denominazione 
di « palazzo industriale » data dai Fratelli Bocconi alla loro 
creatura romana. Per « palazzo » doveva intendersi solo una 
grande e magnifica casa, generalmente isolata, fatta per principi, 
grandi personaggi, ricchi signori o pubblici ufficiali: « Palazzo e 
industriale, secondo il parere dei lessici, sono due parole che 
fanno a pugni in Roma specialmente, dove, se si chiamerà palazzo 
l'edificio dei fratelli Bocconi, bisognerà cambiare nome ai palazzi 
veri Farnese, Barberini, Corsini, Cancelleria, Venezia, ecc. ». 
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L'antico palazzo dei Fratelli Bocconi, 
restaurato nel 1974 da «La Rinascente». 



L'interno, ora ripnstrnato, costituì la creazione più originale 
e innovatrice dell'architetto G. De Angelis. 

Tutto ciò non impedì che, prima della inaugurazione, fissata, 
come si è visto, per le 81,--2 serali (orario veramente insolito) del 
10 dicembre, Re Umberto in persona volesse onorare il grande 
complesso intitolato « Alla città d'Italia » di una sua visita in 
anteprima, confermando l'interesse politico ed economico che 
si riconosceva nella realizzazione. Sceso dalla sua Victoria, e 
accompagnato dall'aiutante di campo cav. Caccianino, il sovrano 
fu ricevuto dai fratelli Ferdinando e Luigi Bocconi, dal direttore 
Oddo Giambartolomei, dagli architetti autori del progetto, dai 
direttori delle sedi di Milano, Palermo, Genova, Torino, Napoli, 
convenuti a Roma per l'occasione. Fu una visita minuziosissima, 
durata circa un'ora, non senza una quantità di domande e risposte 
sulle caratteristiche commerciali dell'impresa, sulle sue innova­
zioni tecniche, sulla sua organizzazione amministrativa, fino alle 
misure assistenziali per il numeroso personale. 

« Auguro a questa casa benemerita la fortuna e gli affari del 
Bon Marché di Parigi, sul cui indirizzo è impiantata»: così 
Umberto I disse, condedandosi, mentre la folla lo applaudiva 
(e il « Fanfulla » commentò che «è sempre da applaudirsi un re 
che fa omaggio all'industria e al lavoro » ). Seguì, finalmente la 
attesissima apertura dei cancelli - comandati, mirabile dictu, 
meccanicamente - per i cinque mila invitati all'inaugurazione 
ufficiale: una marea vociante e impetuosa che dilagò, non senza 
paurosi ingorghi, svenimenti e incidenti vari, a stento fronteg­
giati dalla numerosa forza pubblica in servizio d'ordine, per i 
cinque piani dei vari reparti, travolgendo le autorità intervenute 
con il sindaco don Leopoldo Torlonia in testa. Fu uno stabiliante 
succedersi di meraviglie: le lastre gigantesche di cristallo sulle 
facciate dell'edificio: la luce abbagliante di 86 (niente di meno!) 
lampade elettriche di inusitata potenza, tanto che il « Fanfulla » 
arrivò a dire che « forse ha il difetto di essere troppo illuminato »; 
il grande fregio dorato sulla storia della moda (che fine ha fatto?), 
dipinto dal prof. Cesare Brugnoli, « il celebre pittore della cu­
pola del teatro Costanzi »; gli «elevatori» idraulici Stigler, di 
cui uno « elegantissimo, a salon »; la profusione di ferri bat-
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tuti, di dorature, di strutture in ghisa; il granito rosso dei pila­
stri; la pavimentazione in legno. 

I cronisti della stampa romana, e non soltanto romana, det­
tero fondo a tutto il loro vocabolario di mestiere per dare una 
idea dello « stupendo» effetto <lell'insieme: « Dentro era una 
festa - riferi il " Messaggero " - di colori, un mondo di og­
getti, dai più comuni ai più costosi, disposti tutti con gusto 
mirabile, un emporio di varietà che incantava l'occhio. Di fuori 
uno spettacolo non meno fantastico ... E sulle bocche di tutti era 
una sola esclamazione: bello, superbo, meraviglioso! ». Stupore 
ed entusiasmo che non impedirono di dare l'assalto allo sfarzoso 
« buffet », servito con « sciampagna » a profusione dalla ditta 
Spillmann. E lo spettacolo di una folla strabocchevole, esaltata, 
stupefatta e non poco tumultuosa non mancò di ripetersi, in modo 
ancor più accentuato, il giorno seguente, quando i famosi cancelli 
a comando idraulico-meccanico si abbassarono tutti insieme e 
nello stesso istante per aprire il varco alla massa di popolo accal­
catasi sul Corso in attesa dell'apertura vera e propria al pub­
blico: si calcolò che ben 40.000 persone si pigiassero quel giorno 
nel fantasmagorico stabilimento Bocconi, un successo enorme, 
certo più di curiosità che di vendita, (almeno per il momento) 
abilmente montato ovviamente dagli organizzatori. Il direttore 
si fece premura di distribuire alla stampa un comunicato per 
avvertire la cittadinanza che « a causa della folla enorme i pro­
prietari della ditta furono costretti, anche per ordine delle auto­
rità di P. S., a chiudere le porte d'ingresso e far cessare la visita 
due ore prima del tempo stabilito». 

Effettivamente l'apertura del « palazzo industriale » di piazza 
Colonna costituì un clamoroso avvenimento della Roma umber­
tina. Le accanite discussioni sul piano regolatore, la crisi edilizia 
e operaia, la battaglia politica per Crispi e contro Crispi, la 
luttuosa guerra d'Africa: tutto passò per un momento in sott'or­
dine. E non mancarono articolesse di autorevoli giornali, non 
soliti a soffermarsi su vane quisquilie, che si misero a discettare 
sui risvolti sociali dell'avvenimento, e non solo per i vantaggi 
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che se ne potevano attendere per le attività economiche e per le 
maestranze. Anche la letteratura internazionale fu chiamata in 
causa, come fece ad esempio il « Fanfulla della Domenica» che, 
dedicando alla circostanza l'editoriale del 18 dicembre, a firma 
di Giustino L. Ferri e sotto il titolo di Letteratura, Industria e 
Commercio, sottoìineò la contemporaneità della morte di madame 
Boucicault, ricchissima proprietaria del Bon Marché di Parigi, e 
ne trasse materia per filosofeggiare su « questi immensi fondaci 
moderni, sintetici come un'enciclopedia commerciale» e ricamare 
sulla esaltazione fattane da Émile Zola nel romanzo Bonheur 

des dames. 
Non era difficile prevedere in realtà che l'iniziativa dei Fra­

telli Bocconi avrebbe stimolato i tanti imitatori nostrani del 
famoso romanziere francese e avrebbe provocato, dice l'artico­
lista, « un'invasione di tele, di mussole, di catenine, di batiste, di 
nastri, di merletti, di vita di retrobottega nel povero romanzo 
italiano ». Ma è il caso anche di ricordare che, proprio in contrap­
posizione alla « felicità delle signore », tanto persuasivamente 
rappresentata dal famoso pittore francese d'ambienti, aveva tuo­
nato contro i grandi magazzini, sull'« Echo de Paris », quel sin­
golarissimo e più che strambo crociato della morale che fu il 
romanziere J. Péladan, per il quale essi furono « luoghi di perdi­
zione, anticamere del peccato, scuole di adulterio ... tentazioni 
mondane schierate davanti agli occhi rapiti di ammirazione delle 
borghesucce giovani e belle ... altrettante macchine di guerra del­
l'inferno, e i demoni della concupiscenza se ne servono per 
costringere ad arrendersi le donne ... ». 

Altri tempi, non c'è che dire. Ed ora noi ne possiamo sorri­
dere; ma già allora più che moderno fu il sistema subito adottato 
dai proprietari del « Printemps », del « Bon Marché », del « Lou­
vre » per mettere a tacere tanto incomodo interlocutore: la so­
spensione di ogni pubblicità commerciale per l'incauto giornale 
che aveva ospitato l'infuocata prosa del Péladan! A Roma i 
Fratelli Bocconi, per farsi perdonare quel tanto di incentivo alla 
fragilità femminile che poteva annidarsi tra gli orpelli del loro 
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palazzo di piazza Colonna, pensarono bene di offrire lire diecimila 
a favore dell'Isnituto per l'infanzia abbandonata. « L'offerta 
- annotò il "Messaggero" - fu fatta all'on. Crispi dal cav. Luigi 
Bocconi, la somma venne versata al duca Torlonia, sindaco di 
Roma, presidente del Comitato esecutivo dell'istituzione, alla 
quale auguriamo di poter entrare nel campo dei fatti compiuti 
così presto come c'è entrato il Palazzo Bocconi ». Diecimila lire 
d'allora valevano ad occhio e croce sui sei o sette milioni attuali, 
diciamo pure dieci, considerata l'inflazione galoppante in atto. 
Non si può dire che i meneghini fratelli Bocconi si fossero rovi­
nati. Ma già, erano sulle spese e anche con la beneficenza, più o 
meno « pubblicitaria », bisognava andarci cauti! 

* * "/( 

Avevo già mandato in tipografia questo rituale obolo alla 
Strenna, quando sono riuscito a trovare alcuni numeri del vecchio, 
glorioso Rugantino (nato nel settembre proprio del 1887) con una 
vignetta dedicata all'avvenimento e un pezzo di cronaca gustosis­
simo in cui è agevole riconoscere la saporita penna del direttore e 
fondatore, Giggi Zanazzo. Vale la pena di ripubblicare ambedue, 
senza commenti: 

« Er cavajere Fiordinanno Bocconi sabbito a sera me vorse invità ppuro 
a mme a assiste a l'inaugurazione der su' bbello stabbilimento in de la via 
der Corso. Che bbellezza! f o c'arimasi de stucco. Lo stabbilimento sbrilluc­
cicava ar chiarore de millanta lampene eletriche che pareva addirittura che 
fussi de ggiorno. Drento, si vvedessivo! se vede lo stravede! Che graziaded­
dio! che !lussuria! che robba d'arrestà intontiti! Io annavo dicenno intrà dde 
me: Ah 'sti fratelli Bocconi cianno una gran corata! So' stati sprennidi in 
de l'addobba' 'sto stabilimento come so' sprennidi li principi romani in de 
l'addobbà' li loro appartamenti (pe' !loro uso e consumo). Ma ppiù de 
tutto me convinsi de quello che ddicevo tra dde me, quanno seppi che 
avevano mannato ar nostro sinnico Don Leopardo T orlonia diecimilalire 
per novo ospizio de l'infanzia abbandonata. Bravi fratelli Bocconi! Bravo 
sor Fiordinanno! che cercate tutti li punti ammirativi pe' ff à der bene a la 
povera ggente! Che DDio ve bbenedichi e vve passi fa Ifa tanti quatrini 
pe' quanti granelli de porverino contorneno le spiaggie der mare! ». 

RENATO LEFEVRE 

RUGANTINO 

LI NOVI MONUMENTI. 

kCGANTINO. - Dtuu1ur., 11uesto, caro .snr Ca~andrino .sarchhe er novo Culiseo pe' vi~ drr Corf:n? 
CASANllRINO. - Che rolo.''"'" lle;tia! f: ;rnzi u110 stal,ilimrnto, un palazzo che va lod;ito prrchil Ira per i>ropo di dare 

sviluppo al nostro commercio, di far rialzare le manifatture nazionali, rli contentare i capricci delle nostre 
Sil!llore ..... 

RUGANTINO. - E di farne incoronare li loro mariti. Capisco perfettamente. Gia, voi de ste cose ve n'arintrnnete. 
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I Una dama di Marino alla riscoperta 
dell'amianto 

È noto come il Belli, giovanissimo, con già alle spalle alcuni 
parti letterari in lingua, non certo felici, fu tra i fondatori della 
Accademia Tiberina e frequentatore dell'Arcadia. Quell'ambiente 
di « letteratoni di molto sussiego » ad un certo punto però lo 
stancò, e dopo aver « battuto versi italiani sull'incudine di un 
artigianato metrico » volle tentare - riuscendoci sappiamo con 
quale succeso - la poesia dialettale. 

Restò però in lui un certo amore-odio per coloro che adunan­
dosi nelle « loro chiesuole accademiche fumiganti di reciproci 
incensamenti » si erano arrogato il titolo di '< Santipetti ». A 
coniare quell'appellativo di sapore dantesco era stato Salvatore 
Betti in quel tempo Segretario dell'Accademia di S. Luca, ed in 
seguito valente studioso e animatore del « Giornale Arcadico ». 

Sarà proprio questo mondo, ormai abbandonato a suggerire al 
poeta le composizioni nelle quali il suo spirito si rivela più che 
mai caustico. Bersaglio preferito di certe sue rime fu Luigi Biondi 
che per i suoi meriti si trovava ad essere al centro di tutti i circoli 
culturali del tempo. Il Belli gli dedicò ben tre sonetti, due in 
romanesco ed uno, il più cattivo in lingua. Essi sono: La compa­
gnia dei Santipetti, La Rufinella e Il nuovo istrione. C'è da 
dire comunque che quelle rime furono scritte senza malanimo, 
poiché in una lettera indirizzata al Ferretti, il poeta si professa 
sinceramente addolorato della morte del Biondi, aggiungendo che 
la cultura subirà con essa, una grande perdita. 

Nato a Roma nel 1776 il Biondi non ebbe una gioventù 
troppo felice. Restato orfano di padre, dovette abbandonare gli 
studi di avvocato intrapresi, per svolgere un lavoro presso 
mons. Tassoni, che per quanto gli desse da vivere non soddisfa­
ceva le sue aspirazioni. Interessato alla letteratura e alla storia 
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Il marchese Luigi Biondi 

antica, colse al volo l'occasione che gli si presentò quando, cono­
sciuta la duchessa Maria Anna di Savoia, sorella di Carlo Felice, 
questa lo volle al suo servizio in qualità di maggiordomo ed 
uomo di fiducia. Questa nuova posizione di privilegio gli per­
mise di applicarsi allo studio di quelle materie alle quali era 
interessato. La familiarità che lo legò ai Savoia ed il tempo libero 
del quale poteva disporre, diedero al Biondi, non insensibile per 
altro a fama ed onori, la possibilità di divenire membro di tutte 
le Accademie allora esistenti in Roma. Dopo aver eseguito, per 
conto della duchessa gli scavi di Tormarancia e di Tuscolo, di­
venne Presidente della Accademia di Archeologia, e quando Maria 
Anna morì, nel 1824, il di lei fratello, Carlo Felice lo incaricò 
di eseguire gli scavi della Rufinella in Frascati. Più tardi gli 
stessi Savoia gli conferirono l' ambìto titolo di marchese. 

Oltre che come letterato e poeta, il Biondi volle cimentarsi 
anche come autore drammatico. Scrisse una tragedia dal titolo 
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Dante in Ravenna che non fu mai rappresentata. Pretese anche 
di calcare le scene, sostenendo una parte, il che fece dire al Belli, 
in una nota al sonetto Il nuovo istrione: « Luigi Biondi, presi­
dente perpetuo dell'Accademia di Archeologia, nobile di m~rito, 
vecchio infermuccio, sta oggi per sete di favori, degradandosi 
col sostenere le parti buffe nelle commedie destinate al sollazzo 
della Regina Vedova di Sardegna ». 

In verità c'è da presumere che il Biondi non disdegnasse 
di offrire i suoi servigi alle signore, se in una lettera indirizzata 
al marchese Antinori, egli dice di aver scritto i suoi Scherzi 
anacreontici « per procacciare che il bel sesso, per quella facile 
lettura, si togliesse dal leggere que' tanti romanzacci, che pieni 
di scandali, hanno ammorbato pur la nostra Italia». Quale fosse 
poi la conservazione che dell'altro sesso aveva si può desumere 
da quanto aggiunge alla fine della lettera: « Se li trovate stupidi 
(i racconti) sappiate che li ho scritti perché letti ad alcune giovani 
donne erano loro piaciuti» ... 

* * * 

A non molti chilometri dalla Rufinella, precisamente a 
Marino, luogo in quell'epoca di piacevole soggiorno estivo, viveva 
una donna di « vivace ingegno»: Maria Domenica Fumasoni. 
Costei, desiderosa di emergere dalla quieta e piatta vita paesana, 
conosciuto il Biondi, vide in lui il mezzo per entrare a far parte 
di un mondo che più si confacesse alla sua natura. L'incontro dei 
due, molto probabilmente avvenne alla Rufinella e fu certamente 
in quelle occasioni che la Fumasoni ebbe modo di esaminare un 
brandello di tela di amianto disotterrato durante gli scavi. Esami­
nato il materiale, già usato nella Roma antica durante i riti di 
cremazione dei cadaveri, ne individuò le componenti riscoprendo 
il principio della tessitura dell'amianto. 

Di questa scoperta ne fece una relazione all'Accademia dei 
Liceni presenti i rinomati professori Scarpellini, Brocchi e Mo­
richini. 
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Conosciuta di persona da Oreste Raggi, che ne parla nel suo 
libro Lettere Tuscolane e da Massimo d'Azeglio, la Fumasoni 
era da questi tenuta come donna dalle « eccelse virtù », ma oltre 
a tesserne le doti, essi non ci dicono altro che ci illumini sulla 
sua vita. Dell'incontro con Biondi si ha soltanto una notizia, che 
però fa testo, sull'Enciclopedia storico-nobiliale, dello Spreti, il 
quale dice testualmente: «Nel 1792 Maria Domenica uni per 
eredità il cognome ed i beni del nobile Luigi Biondi ». Il perché 
avvenisse questa unione di beni, non risulta del tutto chiara. 
Soltanto in una lettera del Biondi scritta nel 1828, anno in cui 
ella morì, si legge - come potrebbe sembrare fra le righe - una 
profonda tristezza. Egli confessa a Salvatore Betti di essere triste 
ammalato e solo, e spera che l'aria buona di Tuscolo lo aiuti a 
ritrovare la salute. 

Maria Domenica Fumasoni Biondi ebbe un figlio, Francesco, 
più volte citato dal suo grande amico Massimo d'Azeglio nei 
Miei ricordi, il quale pur esercitando la professione di notaio, 
era dotato di vena poetica. La sua compagnia era ricercata nei 
banchetti e cerimonie per il suo carattere allegro e i suoi scherzi 
poetici. In Trestevere, una deliziosa piazzetta porta il nome di 
Maria Domenica Fumasoni Biondi. 

Il Biondi sopravvisse a lei per oltre dieci anni. Infine, la 
continua applicazione allo studio minò la sua già debole costitu­
zione fino a causargli gravi disturbi che gli turbarono la mente e 
che lo portarono alla morte avvenuta in Roma il 3 settembre 1839. 

ANTONIA LUCARELLI 
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A DOLFO MANC INI - Impressioni Romane: capitelli e comignoli alla Rotonda . 
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I «Merli» del Colosseo 

Va subito detto che non si tratta di quei simpatici volatili, 
lunghi, neri e dal becco giallo (i maschi), che conosciamo. Qui 
vogliamo prendere in esame ben altri merli, che alcuni illustri 
studiosi di cose romane hanno ritenuto riconoscere a coronamento 
di una antica raffigurazione dell'Anfiteatro Flavio, 1 scolpita a 
rilievo (fig. 1) su uno dei tanti marmi provenienti dalla tomba 
degli Haterii, rinvenuta nel 1848 presso Centocelle.2 

Il Colosseo «merlato» si trova su di un pannello che mostra 
altri quattro monumenti, tre archi, dei quali uno non può non 
essere che quello di Tito in cima alla via Sacra (l'iscrizione che 
porta lo dice infatti arcus in sacra via summa), e un tempio, e 
l'ipotesi più corrente è che siano questi i monumenti, alla costru­
zione dei quali un Haterius della tomba, il più importante e 
costruttore della tomba stessa, abbia partecipato con una sua 
officina, cosicché qualcuno ha supposto che sia da identificarsi 
con un certo Q. Haterius Tychicus redemptor (cioè imprenditore 
edile) conosciuto da altra scritta ora perduta (CJL, VI, 607).3 

Sia come sia, ci piace qui fermarci sui summenzionati « merli» 
che, nel rilievo, coronano il massimo monumento romano (sulla 
cui identificazione pare che tutti siano d'accordo), non foss'altro 
per farli meglio conoscere, anche con nuove fotografie che, gen-

I G. LUGLI, Roma antica. Il centro monumentale, Roma 1946, p. 320 
(«specie di coronamento a merli»}; F. CASTAGNOLI, in « Bull. Com.», 69, 
1941, p. 62; E. SIMON, Fiihrer durch die offentlichen Samm. klass. Alter­
tiimer in Rom, I, Tiibingen 1963, p. 779 ( « Zinnenkranz » ). 

2 Ampia letteratura archeologica, per la quale basterà citare A. GIU­
LIANO, in «Memorie Ace. Lincei», S. VIII, XII, 6, p. 449 e sgg. Non 
mi risulta però che questi «merli » siano stati mai presi finora in parti­
colare esame. 

3 GIULIANO, op. cit., p. 471 (Castagnoli); ibid., fig. 2. 
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tilmente, la Direzione dei Musei Vaticani (dove si trovano quasi 
tutti i monumenti degli Haterii, fra i quali il nostro) ci ha 
permesso di far fare (figg. 1, 2). 

Il Colosseo è riprodotto nel rilievo degli Haterii con soli tre 
piani, cioè senza l'attico finestrato, e con un ingresso monumen­
tale del tipo di un arco, sormontato da una quadriga, ingresso 
che appare anche su monete di Tito degli anni 79-81 (fig. 3 ).4 

Nei due piani superiori si vedono figure, sopra di aquile, sotto 
di divinità: da sinistra, Ercole, Apollo, Esculapio.5 I « merli » 
(fig. 2) in cima al monumento sono undici, e sorgono dal corni­
cione dell'ultimo piano, distanziati, notevolmente alti, schiacciati 
a mo' di tavole lignee e fortemente appuntiti. Una traversa 
orizzontale li collega dall'esterno, ad un'altezza tale da lasciar 
vedere tra l'uno e l'altro le gradinate del maenianum summum 
in ligneis,6 con anche, poco più in basso, tre gruppi di testine 
di spettatori; l'anfiteatro, infatti, è, in questa su parte superiore, 
visto dall'alto a volo d'uccello, in obliquo. Le testine sono messe 
in modo che i «merli » antistanti, in numero di tre, ora rotti, 
non le coprano. La traversa, certamente anch'essa lignea, è con­
servata, nettamente isolata, a destra dell'edificio, per cui al disotto 
di essa si vede l'interno: insomma un coronamento «trasparente». 
Anche il « merlo» a cui si lega è rotto, non però tanto da non 
mostrare sulla sua sinistra un resto della traversa che, ovviamente, 
proseguiva; rotto, infine, è anche il « merlo » che gli fa fronte, 
all'estremità, dalla parte opposta. È interessante notare come si 
sia avuto cura di far corrispondere le testine degli spettatori fra 
i vuoti dei « merli » antistanti. Ma sarà ormai tempo di lasciare 
questa senza dubbio erronea denominazione di « merli ». Merli 
architettonici siffatti non appaiono infatti altrove; basterebbe 

4 Da R. BIANCHI BANDINELLI, Roma. L'arte romana nel centro del potere, 
Milano 1969, p. 164, fig. 178; cfr. E. NAsH, Pictorial Dictionary of Ancient 
Rame, I, 2• ed., New York-Washington, 1968, p. 24, fig. 12. Meglio si 
vedono i mali in una moneta del Colosseo di M. Antonio Gordiano Pio III 
(238-244 d. C.), in NAsH, op. cit., p. 269, fig. 317. 
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5 Cfr. SIMON, loc. cit., p. 779. 
6 CIL, VI, 32363. 

confrontare quelli, veri e propri merli di mura di fortificazioni, 
della Colonna Traiana, che ci si presentano quadrati: si direbbero 
merli guelfi! coronati in più da un plinto (fig. 4 ); sicché, tolta 
di mezzo una fantasiosa merlatura architettonica, i nostri undici 
puntoni o stanghe puntute non possono identificarsi che coi mali 
o pali del velarium, che sappiamo, per le tracce stesse lasciate sul 
Colosseo, erano fissati all'esterno dell'attico.7 

Un bell'esempio di mali simili e egualmente « trasparenti», 
collegati da traverse, lo abbiamo in un anfiteatro della Colonna 
Traiana (fig. 5), il quale, rispetto ad un altro in muratura, e 
privo di mali, raffigurato sulla stessa Colonna (fig. 6), sembre­
rebbe tutto ligneo; i suoi mali, che anche qui sono puntuti come 
nel rilievo degli Haterii, non sarebbero che il prolungamento dei 
piloni scanalati della ingabbiatura dell'edificio. L'identificazione 
dei nostri puntoni quali mali, si è accertata ancora da un'altra 
figura, questa volta di teatro (fig. 7) sempre offertaci da quella 
ricchissima miniera che è la stessa famosa Colonna. Qui, a coro­
namento dell'edificio, si vedono stanghe «trasparenti», collegate 
da traversa a coronamento della cavea e della fronte, che sarebbe 
poi il retro della scena (da notare che anche qui l'attico, distinto 
in due zone, reca, nell'inferiore, come sul Colosseo della moneta di 
Tito, pilastrini e «bottoni» che potrebbero essere anch'essi clipei). 
I mali di questo teatro non erano puntuti, ma tagliati normali 
sulla fronte. Subito sopra all'attico sono rotti e perciò non spor­
gono sopra l'attico stesso; anche la traversa è scomparsa, ma ne 
appare sotto una seconda, appoggiata, come i mali, alla muratura. 

A questo punto resta da dire due parole sulla data del Co­
losseo degli Haterii. In attesa di ulteriori studi dai quali avremo 
forse una definitiva parola su questa smembrata tomba, ricor­
derò che c'è chi propende per una datazione complessiva di tutti 
i pezzi in essa rinvenuti a età domizianea, chi invece a età traia­
nea; come c'è anche chi ritiene che i pezzi siano di età diverse. 

7 LUGLI, op. cit., p. 339. Si può anche, volendo, confrontare la rico­
struzione plastica del Colosseo in Ancient Rame, Firenze 1973, fig. a p. 59. 
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A noi qui basterà dire che propendiamo per la data p1u comu­
nemente accettata: Traiano (anche le aquile fra le arcate, con 
le fiere teste piegate di lato, hanno una indubbia aria di famiglia 
con la celebre aquila traianea del portico dei SS. Apostoli). Il 
fatto che non sia rappresentato l'attico, che secondo la tarda 
fonte del Cronografo dell'anno 354 8 sarebbe stato aggiunto da 
Domiziano (usque ad clypea), porterebbe il rilievo a un momento 
fra Vespasiano e Tito,9 momento che però mal si accorda con 
la presenza, nello stesso rilievo, dell'arcus in sacra via summa, 
che diverrebbe così pre-domizianeo, mentre, almeno per l'iscri­
zione conservata, esso è dedicato a Tito morto e divinizzato 
(a mio giudizio l'arco è addirittura traianeo). C'è poi da tener 
presente la moneta, più volte citata, di Tito degli anni 79-81, 
in cui si vede l'attico coi clipei, e ancora una parte superiore, 
sulla quale si vedono chiaramente i mali, che, poi, naturalmente, 
ne sporgono al disopra; parte superiore che, con quella inferiore, 
potrebbe forse corrispondere alla notizia dello stesso Cronografo, 
che Tito amphitheatro a tribus gradibus patris sui duo adiecit. 10 

Ma, soprattutto, mi sembra che sia più logico ritenere che l'edi­
ficio riprodotto sulla moneta di Tito, coniata proprio per la 
inaugurazione dell'anfiteatro, iniziato dal padre suo Vespasiano, 
sia quanto doveva essere nella realtà come vi appare riprodotto, 
piuttosto che presentarsi in anticipo, quale sarebbe apparso in 
futuro con il suo definitivo complemento secondo i disegni degli 
architetti. Sicché pare a me che, fra la testimonianza della mo­
neta contemporanea alla inaugurazione, e quella a secoli di di-

8 LUGLI, op. cit., p. 319. 
9 LUGLI, op. cit., p. 320; per la SIMON, !oc. cit., « zeigt [il rilievo] 

den vespasianischen Zinnenkranz ». 
10 Cfr. Cronografo citato in LUGLI, op. cit., p. 319 (v. sopra nota 7). 

I gradus sono, naturalmente, le gradinate, ma a nuovi ordini di esse è da 
credere che abbiano corrisposto nuovi piani dell'edificio. In effetti, pur 
essendo l'attico ancora conservato del Colosseo un muro unitario diviso da 
pilastri, le mensole per i mali, a poco più di mezza altezza, lo dividono in 
un certo senso in due parti (cfr. L. VON MATT-D. MusTILLI, Architettura 
Romana, Genova 1958, tavv. 26-27); divisione che, ripetiamo, appare chia­
ramente nella citata moneta di Tito. 
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Fig. 1 - Musei Vaticani: Tomba degli Haterii (particolare). 
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Fig. 2 - Musei Vaticani: 

Fig. 3 

Tomba degli Haterii 
(particolare). 

Moneta di Tito, 
degli anni 79-81. 

Fig. 4 
Colonna Traiana 

(particolare). 

Fig. 5 
Colonna Traiana 
(particolare). 
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Fig. 6 
Colonna Traiana 
(particolare). 

Fig. 7 - Colonna Traiana (particolare). 

stanza del Crono grafo (a parte altre considerazioni) ,11 sia da 
preferire la prima. Quindi il Colosseo degli Haterii è quello di 
Tito, completo di tutto anche dell'ingresso monumentale, l'in­
gresso imperiale, che si è visto e sulla moneta e sul rilievo. Se 
dunque su quest'ultimo manca l'attico mentre sono ingigantiti i 
pali del velario, ciò non vuol dire che si abbia valida ragione 
per rialzare la cronologia, portandolo all'intervallo (quale inter­
vallo poi?) fra Vespasiano e Tito, o durante il regno di questi. 

Queste rappresentazioni degli Haterii sono eminentemente 
miniaturistiche e fantasiose. Evidentemente i pali del velario 
hanno impressionato lo scultore (già sbizzarritosi con tutte quelle 
enormi aquile del piano più alto) tanto da sacrificare ad essi 
l'attico con gli scudi, e trarne partito, con l'ingrandirli spropor­
zionatamente e esagerarne la punta, per fare di essi come i raggi 
di una immensa corona radiata. 

Si finisce così per dare un altro titolo di nobiltà al già notis­
simo edificio, simbolo nei secoli della maestà e della perennità 
dell'Urbe (e del mondo) (finché durerà ... ). Curioso, poi, che 
proprio quei pali che dovevano riparare col loro velario gli 
spettatori dai raggi ardenti del sole romano si trasformino, nella 
sbrigliata fantasia del modesto artigiano degli Haterii, negli stessi 
aurei raggi del sole, di cui gli imperatori romani, da Augusto in 
poi, amarono di sovente ornarsi la testa, quasi viventi immagini 
dell'astro del giorno. 

FILIPPO MAGI 

11 Anche il Lugli (op. cit., p. 319) accenna alla discutibilità delle infor­
mazioni fornite dal Cronografo. 
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Ricordo del pancotto alla romana 

A casa mia il pancotto non me lo fanno mai. Di fronte alle 
mie continue richieste mi viene obiettato che non è giusto che 
quando torno a casa la sera tardi, dopo una giornata di lavoro, 
dopo un modesto spuntino consumato direttamente in ufficio, io 
trovi il pancotto e cioè come a dire che io trovi un cibo rimediato 
con avanzi, un cibo povero, scarso di nutrimento e di sostanza e, 
si direbbe quasi, un cibo avvilente, al quale si riduce chi è in 
stato di estrema necessità e povertà, o comunque cibo da vecchi 
oramai scomparso dalle tavole moderne di chi, bene o male si può 
permettere alla sera un buon pasto, completo, ricco e nutriente. 

Pertanto, di fronte a questi argomenti, succede che io il pan­
cotto non riesco mai ad averlo, oppure ad averlo dopo mie 
accorate insistenze che superino l'affetto dei familiari nel farmi 
trovare la sera un pasto degno di questo nome. 

E così, anche da casa mia il pancotto sta scomparendo, come 
scompare ed è già scomparso dalle tavole di tanti romani, e va 
relegandosi, come altre buone e vecchie cose romane, in una sorta 
di folklore scomparso e non riesumato, che pure era quello meno 
appariscente, ma più consistente della vecchia Roma di tanti 
anni fa. 

Oppure può darsi che al pancotto tocchi in sorte quello che, 
per uno snobismo assolutamente falso, è toccato ad alcuni vecchi 
piatti, riesumati soltanto per una certa moda che è in voga presso 
quella borghesia romana di recente estradizione, la quale, adot­
tando per snobismo alcune tradizioni romane, pensa di essere 
improvvisamente romana di antica discendenza. Vedi ad esempio 
il fatto di farsi la cosiddetta spaghettata « ad ajo e ojo » a mez­
zanotte, uso che era dei carrettieri che tornavano tardi a casa, 
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oppure l'uso invalso di preparare nei pranzi raffinati un antipasto 
a base di « bruschetta » per dare al pasto stesso una sorta di 
estrosità e di calore locale. 

* * * 

Il pancotto alla romana è rimasto nel dimenticatoio e se do­
vesse essere riesumato per il suddetto scopo folkloristico, per 
quella che può essere definita « la rappresentazione del mangiare » 
.che ora è in uso presso molti ristoranti tipici, la cosa sarebbe 
ben triste. 
Il pancotto fa parte della vecchia Roma, povera sì, ma greve, 
rustica e aggressiva quale non è più dato ritrovare e che, come 
ogni cosa di quello stampo bisogna andare a ricercare nel Belli, 
giacché dopo il Belli, letterariamente parlando, Roma si è, direi 
quasi, ingentilita, ma nel medesimo tempo si è anche raffinata 
specialmente se vogliamo considerare come da cento anni a questa 
parte quel popolo romanesco di infima condizione sociale, al di 
sotto di ogni definizione di proletariato, assillato quasi esclusiva­
mente da bisogni primari e di sopravvivenza, circondato da una 
can-•pagna deserta e malefica, non esiste più. 

Non esistono più dunque cibi rustici e rozzamente saporosi 
che costituivano il mangiare dei popolani romani e di cui si sta 
anche perdendo la memoria. 

Vedi ad esempio, accanto al pancotto, a cui è destinato questo 
scritto, i « pezzetti » del friggitore, i « padellotti » di rimasugli di 
carne, e ancora i filetti di baccalà cotti agli angoli delle strade o 
sulla porta delle bottiglierie, pesanti di olio e di pastella. Le vec­
chie strade di Roma avevano sempre un odore caldo di fritto, che 
si spandeva nei vicoli, incontrandosi a volte d'inverno con quello 
delle « caldarroste », oppure ancora davanti alle osterie, con l'odore 
greve del vino da poco scaricato dai carretti che venivano dai 
Castelli. Questi odori compensavano nella vecchia Roma il tanfo 
delle fognature, l'umido dei portoncini e delle sdrucciolevoli scale 
delle vecchissime case, regno dei gatti. 
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Riporta il Carnacina i versi di un anonimo poeta: 

Benché l'anni so' tanti, nun me scordo 
'na via che me pareva un coridore 
'ndove sur cantone, er friggitore 
vcnneva li pezzetti a cinque un sordo. 

Sono sulla via di scomparire ancora i fritti fatti coi fiori delle 
cucuzze, anch'essi fatti « cor misto d'ojo fritto un pò balordo », 

le pizze fatte con la sola pastella avanzata dagli altri fritti, e gli 
spaghetti alla « prestinara » fatti cioè li per lì, con aglio, olio e 
pepe, preparati per i garzoni dei fornai che arrivavano e subito 
dovevano scappare di nuovo a fare le commissioni. Ancora resiste 
la « pasta e broccoli » e ancora si trova presso qualche paziente 
vignarola « la misticanza » romana, fatta di povere, ma fragranti 
erbe colte nei prati e sui vecchi muri. 

* * "i': 

Ma torniamo al pancotto. Era il tipico cibo dell'inverno. In­
fatti, nonostante quello che cantano i poeti, a Roma fa freddo. 
Al centro dell'antico « Latium » e quindi battuta dai venti, spe­
cialmente di tramontana, a Roma fa freddo, ma non tutti hanno 
il coraggio di dirlo. Il freddo alita sui sonetti del Belli, il freddo 
acuto e asciutto dell'inverno romano. 

« Il succedersi di giorni limpidi e freddi mi è penetrato nel 
cuore e mi ha tagliato in due come una lama affilata. Non credevo 
che il freddo avrebbe potuto pesarmi tanto », scrive il 3 feb­
braio 1858 Nathaniel Hawthorne, che non amava Roma, ai suoi 
amici d'oltre oceano. 

Si legge in una poesia di Amilcare Pettinelli, poeta romanesco 
poco conosciuto: 

E mo' eh' er freddo incarza e la staggiane 
se porta appresso l'acqua, er gelo, er vento. 

Negli inverni romani niente di meglio dunque che un piatto 
di fumante e bollente pancotto. Le dita e il naso, colpite dalla 
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tramontana, senti che tornano sensibili mentre una tiepida aria 
casareccia, piena di buoni e antichi profumi, nuovamente ti ricon­
cilia con le cose familiari. 

Infatti il pancotto, come cibo invernale è un cibo che deve 
essere mangiato in famiglia, in quanto la sua preparazione sulla 
quale ci dilungheremo appresso, è tipicamente familiare, giacché, 
come ognuno sa, il principale ingrediente è il pane avanzato. 
E quale alimento è più simbolico del pane per rappresentare la 
famiglia e il desco casareccio? E quale altro alimento racchiude in 
sé un nutrimento che anche presso gli antichi era al limite della 
sacralità? Scriveva lo stesso Aulo Cornelio Celso « plus alimenti 
est in pane quam in ullo alio ». 

Pertanto mangiare o far preparare il pancotto in trattoria 
sarebbe una cosa così assurda che è meglio non parlarne. Anche 
perché si rischierebbe, oltre a quella che sarebbe una vera e propria 
perversione della tradizione, che il pancotto venisse travisato e 
manipolato, magari con l'aggiunta di ulteriori ingredienti stranieri, 
come fanno adesso con gli spaghetti o con la pizza napoletana, 
per i quali piatti si è giunti ad un barocco di invenzioni che non 
possono non disgustare i veri buongustai della tavola. 

Oppure ancora « horribile dictu » potrebbe succedere che 
insieme al pancotto in trattoria venisse addirittura l'uso di bere 
la birra, uso questo straniero e barbaro, mai troppo condannato 
e purtroppo diffuso da commensali pervertiti che non sanno che 
che i cibi romaneschi debbono sempre essere accompagnati dal 
vino bianco, e a volte e secondo piatti, dal vino rosso. 

Inoltre il pancotto proprio per il suo carattere familiare e 
casareccio, mangiato in seno alla famiglia deve avere un carat­
tere di elevazione spirituale verso valori che esaltino la pace 
familiare e la gioia del desco domestico. E nulla può completare 
meglio tali valori di un buon bicchiere di vino giacché, come 
dice Trilussa: 

Un bon goccetto m'arillegra er core, 
m'empie de gioia e me ridà la pace. 
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* * * 

Ma noi stiamo per trascurare il pancotto nell'ambito della 
storia della città di Roma, che, nei suoi primordi, ebbe un carat­
tere agreste, rozzo e contadino. Troppo si è abusato nelle descri­
zioni dei pranzi luculliani degli antichi Romani, prescindendo 
dal fatto che Lucullo fu un famoso generale e uomo politico di 
grande intuito e passò invece alla storia solo perché, fattosi vec­
chio, gli piaceva convitare in maniera raffinata. 

Se pure nell'alto e nel basso Impero Roma fu famosa per 
pranzi che solo la penna di Petronio Arbitrio ha saputo descrivere 
con pittoresca ironia, bisogna pur dire che la Roma arcaica, la 
Roma repubblicana fu quanto mai parca, frugale e semplice nei 
suoi gusti, direi quasi rozzi e contadini. 

Questa frugalità romanesca fu anche difesa da leggi quando, 
a seguito delle conquiste militari, cominciarono ad arrivare sulle 
mense romane le raffinatezze orientali. Ma inizialmente i Romani 
mangiavano una sola volta al giorno e la loro cucina era di una 
arcaicità straordinaria. 

Il popolo minuto e gli schiavi continuarono anche durante il 
periodo imperiale a mangiare soltanto pane, olio e olive, cipolle, 
fichi e avanzi di carne meno appetitosi, ma nei tempi eroici della 
prima Roma, possiamo dire che il pasto tradizionale del Romano 
era il pancotto. 

Infatti il Romano usava preparare le « pultes ». La « puls 
romana » era in definitiva una specie di minestra di grano vestito, 
ovvero di farro, bollito e unito a volte a qualche cereale. A codeste 
zuppe di grano veniva aggiunto l'aglio e mai si insisterà troppo 
nell'affermare che il pasto dei Romani era in definitiva costituito 
dal pane e dall'aglio. Giustamente il Carnacina, nel suo libro 
scritto insieme a Vincenzo Buonassisi « Roma in cucina», riesuma 
il famoso detto « Ubi Roma, ibi allium » per dire che la civiltà 
romana si diffuse contemporaneamente all'uso che i Romani 
facevano dell'aglio. 
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Condimento tipicamente contadino e agreste, l'aglio accom­
pagnò i soldati Romani, come dice il Belli: 

insinente ai confini 
delle chiappe del mondo e più lontano. 

Insomma le quadrate legioni imperiali puzzavano d'aglio e 
forse questo faceva storcere il naso ai raffinati popoli d'oriente. 
Fatto sta che il legionario romano, come portava con sé, nelle 
lunghe marce alla conquista del mondo, il gladio, il palo per 
l'accampamento, lo scudo e il casco di cuoio, giacché era resi­
stente alle fatiche, portava anche la sacca con dentro la farina, 
il farro, l'aglio e magari le fave secche, per prepararsi una zuppa 
calda e ristoratrice che, nelle lontane contrade asiatiche, gli 
ricordava la campagna e i colli laziali. 

Le « pultes » preparate con pezzi di pane strofinato con l'aglio 
o con una manciata di farro, potevano essere completate con 
qualche verdura, con un po' di fave e di lenticchie. Oppure, e 
questa era una divagazione sullo stesso tema, potevano essere 
fatte a base di latte e l'aglio probabilmente si mangiava allora 
a parte col pane, quantunque l'aglio col latte caldo sia considerato 
un sedativo e un calmante. 

* .,'( * 

Questo antico uso di una specie di pancotto romano, al quale 
fu aggiunto il pomodoro quando entrò nell'uso del mangiare 
romano, si è trasferito, anche se un po' differito, in altri rustici 
piatti italici, che possono essere considerati dei diversi aspetti 
del pancotto romano. Vedi per esempio la « tridura » che è una 
minestra di pane che si usa in Romagna e con la quale si solen­
nizza la vigilia pasquale, mentre famosa per un preciso riferi­
mento storico è la « panata», un'altra minestra di pane usata 
in Toscana. Scrive infatti l'Artusi che una antica usanza toscana, 
rilevata in una pergamena del XIV secolo, era quella di portare 
ai frati di Settimo di Cafaggiolo, in cambio di un funzione di 
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patronato, un catino di legno pieno di « panata » nonché dieci 
libbre di carne di porco guarnite di alloro. 

Ma d'altra parte ancora oggi si usa in Toscana la minestra di 
« pangrattato » che ha la differenza che il pane viene setacciato, 
anziché messo a pezzi. E si parla pure di una zuppa del Granduca, 
gustata appunto dal Granduca di Toscana presso un convento e 
che, fatta di modesti ingredienti, ma in più con pezzetti di pesce, 
non riusciva a venir buona come quella fatta in quel convento, 
giacché i monaci non dicevano che per insaporire il pane della 
zuppa usavano il brodo del cappone e non lo bagnavano in 
acqua semplice. 

Per completare la menzione dei parenti italici del pancotto 
alla romana, citiamo ancora « l'acqua sale» pugliese per fare la 
quale suggerisce il poeta Giacomo Strizzi 

pigghie tre quatte stozzere 
de pane toste e nire; 
mittele a spunze 

ma occorre, per chiudere, una importante osservazione e cioè che 
tutti questi piatti mancano di quello che fa del pancotto, nella 
sua versione in bianco o col pomodoro, un piatto tipico che è 
ghiotto, corroborante e appetitoso e cioè il suddetto uso del­
l'aglio, droga culinaria dall'aroma inconfondibile, antico rimedio 
contro flagelli biblici quali la peste e il colera, nonché contro i 
reumatismi, l'insonnia e i parassiti dell'intestino. 

-1~ * * 

Veniamo dunque alla preparazione del pancotto alla romana 
e diciamo subito che ci troviamo di fronte a due scuole. E cioè 
una che vuole che il pancotto venga fatto con pane sbriciolato 
e l'altra invece con pane a tozzi. 

La forma più semplice di pancotto è ovviamente il solo pane 
a pezzi, con aglio e oglio e, come giustamente dice Fabrizi nel-
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l'ultimo suo libro Nonna minestra, in questo modo « se pò fà er 
pancotto con un sordo! ». Nel libro c'è anche una fotografia dove 
si vede, sotto al ponte Cestio, un poveraccio che si cuoce un 
pancotto dentro ad un barattolo annerito dal fumo. 

Ma se invece si vuol fare un pancotto a regola d'arte allora 
bisogna usare alcuni accorgimenti: per la scuola che afferma la 
preparazione del pancotto a pezzi, bisogna fare un po' abbrusto­
lire i pezzi di pane e preventivamente soffregarli con l'aglio, che 
poi sarà usato per preparare un soffritto con olio, pomodoro, sale 
e prezzemolo che sarà poi versato sul pancotto. 

Per la scuola che afferma che il pane deve essere sbriciolato, 
invece il pane stesso si butta nella pentola a pezzi minuti, insieme 
con olio e aglio con aggiunta di maggiorana e pepe. In tal modo 
ne viene fuori una zuppa densa, alla quale non è previsto neces­
sariamente l'aggiunta di pomodoro. 

Ora questo secondo pancotto, trasformato in zuppa, è comu­
nemente considerato un piatto per vecchi, ciò che in effetti non 
è affatto vero, ma che come tale è ormai entrato nella comune 
considerazione. Anche Mario Dell'Arco, nella sua poesia Li nonni, 
nella quale immagina che tutti i nonni volano in cielo, dice: 

e in paradiso troveno la mecca: 
er pancotto, la bumba, er macubbino 
e in qualunque grugnetto d'angioletto 
vedeno un nipotino. 

Intendendo che per i nonni le cose che più desiderano sono 
appunto il pancotto, il bicchiere di vino e il tabacco da pipa. 

Il primo pancotto invece sarebbe il « vero pancotto alla ro­
mana », riconsacrato dal gastronomo Luigi Carnacina il quale 
riferisce di essere stato interpellato a proposito addirittura da 
Mario Soldati, che è noto per essere un appassionato ricercatore 
dei cibi tradizionali e genuini. 

Infati il Carnacina, in un episodio riportato da Mario Del­
l'Arco sul suo libro L'osteria cucinante, si accingeva a scrivere a 
proposito della zuppa di pane raffermo che consolò Francesco I 
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dopo la sconfitta di Pavia e che va tuttora sotto il nome di zuppa 
pavese, e cioè una specie di pancotto settentrionale. 

Mentre scriveva venne interpellato da Mario Soldati sulla 
« Pappa al pomodoro » esaltata da Y ambo nel suo famoso libro 
Gian Burrasca e il Carnacina, dandone anche la precisa ricetta, 
afferma che in effetti la famosa « Pappa al pomodoro » non era 
altro che una variazione del pancotto alla romana, soffermandosi 
in preziosismi di alta cucina, quale ad esempio quello che il 
pane della « pappa al pomodoro » deve essere pestato con un 
cucchiaio di legno. 

•;'( '" * 

Siamo alla fine del nostro excursus sul pancotto alla romana, 
piatto antico, povero ma generoso, odoroso di aglio e prezzemolo, 
tradizionale di una stirpe arcaica di contadini, grezzo, ma ricco 
di antiche suggestioni, piatto tipico degli antichi inverni rigidi 
e freddi del popolo romano. 

Piatto da difendere in quanto, come scrisse Manlio Lupinacci, 
« le tradizioni ed i costumi romani hanno difensori ostinati », 

senza però rischiare che codeste difese ad oltranza diventino ad 
un certo momento delle commemorazioni. 

E nella difesa del pancotto si alleano a noi i Castelli romani: 
sono infatti riuscito ad avere da Giuseppe Toffanello del perio­
dico « Il Tuscolo », il testo di una sconosciuta poesia di un poeta 
frascatano che era cuoco e poeta e cioè Pio Filipponi, che dedicò 
al suo amico Giuseppe Masi che era invece pizzicagnolo e poeta; 
la quale poesia è proprio dedicata al pancotto ed è in dialetto 
frasca tana: 
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Mitti 'na piluccetta a lu fornellu; 
mettice l'ajo (a l'ojo nun badacce) 
quann'è soffrittu, cerca de buttacce, 
doppo lavati, du' pommodorellu. 
Aspetta che borbotta la piletta, 
mettice l'acqua e mannela 'n bollore, 
salela bene, mpepela; p'odore 

mettice lu basillecu o l'erbetta. 
Affettice de pane nu cantone; 
quanno ha bollitu, mitti pecorinu 
de quello pizzichente sopraffinu 
che ti' anniscostu sotto lu bancone. 
Poi lo smucini camme Dio comanna 
'n pò l'ojo a crudu, tanto p'attonnallu 
scudella. Va pappatu callu callu, 
che pane cottu, ahò, altro che manna! 

Forse in tutto quanto scritto c'è in definitiva una proustiana 
ricerca del tempo, degli odori e dei sapori di una volta, nella 
ricerca dell'odore del fritto di baccalà all'angolo del vicolo, nel 
profumo greve del vino quando si scarica dal « carratello » e 
nel sapore denso e pesante della pasta coi broccoli. E fra essi 
il sapore piccante e casareccio, contadino e agreste del pancotto 
alla romana. 

MARIO MARAZZI 
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LA PRIMA DEL « PIU' CHE L'AMORE» DI D'ANNUNZIO 

Burrascosa serata al « Costanzi » 

Nella primavera del 1898, d'Annunzio, stanco di alberghi 
dalle porte spalancate a tutti, fissò la propria dimora a Settignano, 
nei pittoreschi dintorni di Firenze, in una villa appartata, la 
« Capponcina », dove visse, salvo periodiche interruzioni, fino al 
1909. Se ne allontanava nei mesi estivi per recarsi in dimore non 
meno solitarie, lungo le rive del Tirreno dove, a brevi intervalli 
di svago, seguivano, anche lì, lunghe ore d'intensa fatica. Furon 
gli anni della più feconda attività creatrice, durante i quali dette 
al teatro le opere sue più significative: dalla Gioconda alla Figlia 
d']orio, dalla Francesca da Rimini alla Fiaccola sotto il moggio, 
dal Più che l'amore, alla Nave, alla Fedra. 

Più che l'amore nacque alla « Versiliana », sontuosa villa, 
posta tra Viareggio e Forte dei Marmi, nella primavera del 1906. 
Il poeta, nel dar vita al protagonista di questa nuova e audace 
opera, sentì che solo per le singolari doti di un attore come 
Ermete Zacconi, la complessa figura di « Corrado Brando » 
avrebbe avuto il necessario risalto scenico e a lui si rivolse. 
Zacconi, che qualche anno prima aveva tenuto a battesimo tre 
drammi dannunziani, aderì di buon grado all'invito, e tra autore 
e interprete ebbe inizio un intenso scambio d'idee e di vedute 
sulla rappresentazione della nuova tragedia. Pubblico, qui di 
seguito, due lettere di d'Annunzio che ad essa si riferiscono. Con 
la prima, il poeta accompagnava l'invio del manoscritto ancor 
fresco d'inchiostro. 

Hotel Cavour 
Milan 

Mio caro e grande Amico, eccole un esemplare della tragedia, non scevro 
d'errori quantunque riveduto con diligenza. 

Penso che questo potrà per ora servirle ai primi studi e alle prime 
preparazioni. Le raccomando di custodirlo in modo che le solite curiosità 
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accanite non giungano a profanarlo. Confido nella sua amicizia pienamente. 
Quando avrà bisogno di vedermi, me lo faccia sapere. Io sarò fra due o 

tre giorni a Pietrasanta (Lucca). 
Mi ricordi alla signora Rosina, e s'abbia una cordiale stretta di mano. 

Il Suo Gabriele d'Annunzio 
28 giugno 1906. 

Perché il poeta, nell'inviare quell'esemplare, si raccomandava 
con tanta insistenza, affinché occhi indiscreti non giungessero 
addirittura a «profanarlo»? La ragione, con tutta probabilità, 
va ricercata in questi due incresciosi incidenti. Il primo, capita­
togli cinque anni prima, riguardava la Francesca da Rimini. 
Terminata di scrivere la tragedia, pensò di leggerla agli attori 
che avrebbero dovuto recitarla nonché ad alcuni amici e gior­
nalisti, nella speranza che questi ultimi avrebbero fatto uso 
discreto e misurato di quell'audizione. Viceversa, in un giornale 
bolognese apparve, qualche giorno dopo, un sunto della tragedia 
« così goffamente confuso e così villanamente sconcio », da pro­
vocare la sua più viva indignazione. L'altro, analogo al primo, 
era accaduto l'anno precedente a proposito della Fiaccola sotto 
il moggio: questa volta però aggravato da uno strascico giudi­
ziario, con relativa condanna del poeta al pagamento delle spese 
inerenti al giudizio. 

La seconda lettera fu inviata dalla « Versiliana », il 14 otto­
bre 1906, a due settimane dalla prima rappresentazione della 
tragedia, vale a dire mentre Zacconi ne dirigeva le prove sul 
palcoscenico del « Costanzi » di Roma. 

Gli attori sanno per esperienza che sulla scena tutto deve 
essere rapida sintesi, né mai deve venir meno quell'alternarsi di 
colori indispensabili a suscitare movimento, varietà e quindi inte­
resse e diletto. Gli autori, invece, si compiacciono di certi sfoggi 
letterari che quasi sempre raffreddano l'azione, generando mono­
tonia e noia. D'Annunzio, col suo stile elaborato e singolarmente 
ricco d'immagini, non faceva davvero eccezione alla regola! 

Che cosa si rileva dal contenuto della lettera? Che Zacconi, 
provando la tragedia, avvertì subito che la prima scena, tra 
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Corrado Brando e Virginio Vesta, per l'eccessiva lunghezza, 
avrebbe stancato il pubblico, mal disponendolo ad ascoltare il 
resto; e che d'Annunzio, per suo consiglio, procedette ad una 
energica operazione di « sfrondatura ». Operazione che dové 
costargli cara se, nel rimandare il copione « sfrondato », mise le 
mani avanti affinché altre parole non dovessero essere sacrificate. 

La V ersiliana 
Pietrasanta in Lucchesia 

Caro e illustre Amico, Le mando un esemplare della tragedia, sul 
quale ho segnato con la matita rossa i tagli della prima scena. E li ho segnati 
non senza rammarico, perché in quella specie di combattimento spirituale 
- che apre la tragedia - alcune parole mi sembrano necessarie tra quelle 
soppresse. 

Quando dunque gli spettatori si abitueranno ad ascoltare le voci 
interiori? Nelle altre non ho segnato nulla. È difficile giudicare le pagine 
silenziose. Conviene ch'Ella si regoli secondo i resultati dell'attrito scenico. 
Ma penso che ben poco c'è da togliere. Naturalmente bisognerà tener 
conto del modo con cui le parole saranno dette dai singoli attori. Le più 
belle e vive parole, dette male, diventano intollerabili. Sono certo che 
nulla di ciò ch'Ella dirà, sembrerà lungo. 

Mi faccia dare notizie da Ciro Galvani intorno all'andamento delle 
prove. Confido nella Sua sapienza e nel Suo amore. E con molta fede Le 
ripeto: A rivederci! 

Il Suo sempre Gabriele d'Annunzio 
14 ottobre 1906 

Più che l'amore andò in scena, al « Costanzi » di Roma, la 
sera del 29 ottobre 1906: ma, contrariamente a quanto il poeta 
aveva asserito, anche «ciò che disse Zacconi » parve quanto mai 
lungo e noioso, e la tragedia, nella quale a molti sembrò che 
l'autore si fosse compiaciuto nell'esaltare il delitto per il delitto 
e il vizio per il vizio, contro ogni sentimento morale, naufragò 
fra le grida ostili e perfino minacciose del pubblico. La cronaca 
di quella serata burrascosa (che si potrasse fino a notte inoltrata 
nella piazza e nelle vie adiacenti al teatro) è riassunta in questi 
due messaggi telegrafici, inviati ad Emilio Treves, editore delle 
opere dannunziane, che a Milano ne attendeva ansiosamente 
l'esito: ~< Primo atto. Pubblico nervoso. Teatro affollatissimo. 
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Recitazione fiacca. Interruzioni frequenti. Applausi debolissil}1i. 
Fine contrastati urli ». E un'ora dopo: « Applausi frenetici ma­
gnifica scena passione Corrado-Maria. Dopo lavoro precipita Zac­
coni difendesi come leone, supera ripetutamente tempesta. Urli, 
tirate nitsciane, fischi finali ». 

Nei giornali, critica aspra e severa. Lo stesso Giustino Ferri, 
amico di d'Annunzio fin dagli anni giovanili, non poté fare a 
meno di scrivere nella «Nuova Antologia»: « Il disinganno fu 
grande e la manifestazione dello scontento fragorosa, incomposta 
eccessiva. Più che l'amore parve travolto da un impeto irriflessivo 
della moltitudine inferocita ». 

Nonostante il « fiasco » romano, la tragedia fece poi il giro 
delle principali città italiane, ovunque accolta ostilmente dal pub­
blico che, a volte, s'abbandonava addirittura a indecorose chiassate. 

Strana quindi appare questa frase, che d'Annunzio inviò l'in­
domani della «prima» torinese ( 7 gennaio 1907) alla signora Giu­
seppina Mancini: « Le mando una buona notizia che forse Le farà 
piacere. A Torino la mia tragedia ebbe iersera un successo entu­
siastico: ventisei chiamate ». 

Trattandosi d'una bella signora, della quale da poco tempo 
il poeta si era invaghito, l'innocente bugia è comprensibile e 
perfino scusabile ... 

ARNALDO MARCHETTI 
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Un viaggio in carrozza ali' estero 
a metà dell'Ottocento 

In quegli ultimi giorni del 1850 l'eco degli eventi tumul­
tuosi dell'anno precedente s'andava spegnendo e tuttavia resta­
vano in vigore molte delle misure restrittive imposte dal ristabilito 
governo pontificio; ma il cav. Gio. Batta. Bianchi di Perugia, 
benché fosse nato nel 1789, proprio l'anno della grande rivolu­
zione, era un così fedele e devoto suddito di S.S. Pio IX, che non 
trovò difficoltà ad ottenere i necessari permessi, quando decise di 
compiere un viaggio a Napoli, accompagnato dalla moglie signora 
Carlotta e dal cocchiere-domestico Davide Balucani, di anni 28. 

A quei tempi, secondo vecchie norme, ribadite con il Regola­
mento di polizia 17 marzo 1850, emanato dalla Commissione di 
Governo composta dai cardinali Della Genga, Vannicelli ed 
Altieri, il suddito pontificio che volesse allontanarsi anche sol­
tanto dal comune di residenza doveva ottenere il passaporto 
« all'interno » o - secondo i casi - « all'estero » che il Dele­
gato Apostolico preposto alla Provincia poteva rilasciare soltanto 
a « individui conosciuti e rispettabili». 

Questa volta il prezioso documento, un largo foglio di carta 
grossa, simile ad un Buono del Tesoro dei nostri giorni, fu rila­
sciato al cav. Bianchi, perché potesse recarsi a Napoli accompa­
gnato dalla moglie e dal sullodato domestico, « sulla personale 
conoscenza » del firmatario, il Commissario Pontificio Straordi­
nario dell'Umbria, mons. Girolamo D'Andrea, il napoletano, 
futuro cardinale, le cui « aperture» all'Italia unita, dopo il 1870, 
faranno tanto rumore. Il documento, che reca la data del 24 di­
cembre 1850, si conserva in casa dei discendenti del titolare e i 
timbri che fittamente ne decorano la facciata posteriore ci con­
sentono di ricostruire molti particolari del viaggio. 

Quale motivo inducesse il non più giovane possidente peru-
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Heinrich lmhof: 
Busto di Giovanni Battista 

Bianchi ( 1844 ). 

Il passaoorto 
pontificio. 
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La torre dell'Epitaffio; 
in primo piano 
il mausoleo. 

L'Arco dell'Epitaffio 
sul vecchio tracciato 
dell'Appia. 

gino ad intraprendere questo viaggio in una stagione così poco 
propizia, non siamo riusciti a stabilire. Probabilmente fu il suo 
appassionato interesse per gli studi d'agricoltura; forse v'era a 
Napoli in quei giorni una esposizione agricola, come quella che 
attrasse il Nostro a Londra dodici anni più tardi. Certo è che 
quei nostri non lontani antenati possedevano un coraggio ed una 
resistenza non comuni, secondo il nostro metro; nessuno di noi 
si sentirebbe di percorrere, fra dicembre e gennaio, il lungo 
tragitto da Perugia a Napoli, su quelle strade, con gli scuotimenti 
e le correnti d'aria d'una carrozza a cavalli. 

Il fatto sta che il 31 dicembre il cav. Bianchi si trovava a 
Roma e scendeva le scale di palazzo Farnese, sede della Legazione 
di Sua Maestà Siciliana, dove il Cancelliere aveva apposto al suo 
passaporto il visto per Napoli. 

Dove avesse preso alloggio, nella nostra città, non sappiamo; 
sappiamo soltanto che trascorse a Roma il Capodanno del 1851 
preparandosi a partire il giorno successivo. Il 2 gennaio, infatti, 
di buon mattino, il legno che trasportava la piccola comitiva 
s'arrestò davanti al corpo di guardia di porta San Giovanni, 
quella casupola lunga, a destra dell'unico arco, prima di uscire, 
che sopravviverà per tutto il secolo e verrà poi demolita per 
aprire i nuovi fornici. Qui un assonnato ufficiale di guardia appose 
al passaporto il rituale timbro: «Visto sortire dalla porta di 
San Giovanni Roma li 2 gennaio 1851 »: e la vettura s'avviò di 
buona lena per la fangosa dirittura della via Appia, mentre i 
passeggeri si stringevano addosso le coperte da viaggio, sbirciando 
la fredda corrente del fosso dell'acqua Mariana, che fiancheggiava 
quel primo tratto di via. 

Da Roma a Terracina erano circa 70 miglia romane, misurate 
con l'odometro, ossia 102 chilometri di strada mediocre, larga, 
secondo i tratti, da un minimo di otto ad un massimo di tredici 
metri. Il tratto peggiore era certamente quello tra Albano e 
Genzano, dove il grande viadotto sopra la valle Ariccia e i due 
successivi minori non erano stati ancora costruiti e toccava alla 
vettura di avventurarsi più volte cigolando giù per i pendii fangosi 

281 



11 

'I 
111 
1;1111 

e sassosi e arrampicarsi poi faticosamente sull'altro versante. 
Migliore era il monotono tratto fra Velletri e Terracina, relati­
vamente moderno, perché, dopo un abbandono millenario, lo 
aveva riaperto Pio VI alla fine del secolo precedente. E finalmente, 
dopo il lungo e triste spettacolo delle paludi, appariva, sotto la 
rupe di Terracina, il mare. 

Poi, subito, la strada tornava ad internarsi e diveniva pes­
sima: larga appena sei metri e in qualche punto addirittura 
cinque, era in condizioni disastrose, tanto da venir considerata 
un grave, spiacevole ostacolo alle comunicazioni tra Roma e 
Napoli. Sei terribili miglia fino all'Epitaffio, il posto di confine. 

Quanto tempo impiegò il cav. Bianchi per giungere all'Epi­
taffio? Non abbiamo elementi certi per stabilirlo, dato che i due 
funzionari che apposero i visti all'inizio ed alla fine trascurarono 
d'indicare l'ora, pur richiesta dal timbro. Sappiamo che il tempo 
massimo consentito dai regolamenti alle vetture di posta sopra 
questo percorso era di 12 ore e 35 minuti, al netto delle soste 
per il cambio dei cavalli e per il ristoro dei passeggeri; ma la 
nostra comitiva impiegò certo un tempo assai minore, tanto .che, 
pur essendo le giornate le più corte dell'anno e sconsigliabile il 
viaggiare di notte, riuscì, come vedremo, non solo a passare il 
confine, ma a giungere, nella stessa giornata del 2 gennaio, fino 
a Gaeta, superando il valico d'Itri. 

Non crediamo che il cav. Bianchi, nonostante avesse con sé 
il cocchiere-domestico, viaggiasse con la propria vettura, perché, 
in questo caso, secondo i regolamenti, intesi a favorire i servizi 
postali, egli non avrebbe potuto percorrere più di cinquanta miglia 
al giorno, a meno che non avesse rinunciato a cambiar di cavalli. 
È, dunque, molto probabile che i nostri viaggiatori « corressero 
in posta » con una carrettella a quattro ruote e due cavalli (con 
una spesa, fino al confine, di circa 24 scudi romani d'argento) o con 
una carrozza a quattro ruote e quattro cavalli (per circa 45 scudi). 

Sosta, dunque, al posto di confine, all'Epitaffio, per il visto 
d'uscita della gendarmeria pontificia: un luogo, quello, che è 
ancora facile ritrovare. Meno di dieci chilometri oltre Terracina, 
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seguendo l'Appia, dalla moderna strada asfaltata si distacca a 
sinistra il vecchio tracciato sterrato e va ad infilarsi sotto un arco, 
dominato da una bella torre quadrata di calcare grigio; subito 
oltre, cominciava il territorio napoletano. Il nome di Epitaffio 
venne al luogo dopo il 1568, quando il duca d'Alcalà, vicerè di 
Napoli fin dal 1559, aveva fatto apporre una vanagloriosa lapide 
marmorea sulla parete d'un mausoleo romano che se ne sta, subito 
li fuori, a tener compagnia alla torre. L'iscrizione avverte che 
« hic sunt fines regni Neapolis » nel quale l'ospite troverà «pacata 
omnia » e « malis mori bus expulsis bonas leges »; ma in realtà 
il primo incontro con i gendarmi napoletani avveniva due chilo­
metri più avanti, in un luogo chiamato Portella. Anche qui il 
posto di guardia esiste ancora: un tozzo d'arco, di recente sfigu­
rato, assistito da due grosse torri rotonde di mattoni, cavalca il 
vecchio tracciato della via, a breve distanza da quello moderno. 
Qui la vettura del cav. Bianchi s'arrestò di nuovo e l'ispettore 
Domenico Vinci appose al passaporto il « Buono per Napoli»: la 
comitiva faceva così l'ingresso ufficiale nel Regno delle Due Sicilie. 

Non li seguiremo oltre. Giungeranno in serata a Gaeta, dove 
il passaporto vedrà crescere la sua collezione di visti; domani un 
altro timbro a Capua, al pasaggio del ponte sul Volturno; e l'ul­
timo del viaggio all'arrivo a Napoli. 

Noi li aspetteremo qui, al loro ritorno. Qui, presso il confine, 
fr:i il mare, la montagna e il lago di Fondi, dove non è molto 
transito e se ne vanno lenti pascolando i bufali neri e d'estate 

imperversa la malaria. 

Si fanno aspettare. Forse neppure il cav. Bianchi pensava di 
doversi trattenere così a lungo nella capitale del sud, perché già 
il 7 marzo aveva raccolto i visti necessari per ripartire, e poi 
invece avcv:i dovuto rinnovarli tra il 24 e il 26. Allora i sudditi 
pontifici avevano bisogno anche del visto della propria rappre­
sentanza diplomatica nel paese estero, per poter rientrare in patria. 
Troviamo così sul solito retro del passaporto anche il visto .del 
Nunzio Apostolico di S. S. a Napoli: « Buono per Roma ... valido 
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per dieci giorni ». Ed il 27 marzo, finalmente, la partenza. Nuovo 
timbro a Capua, al ponte del Volturno; niente sosta, questa 
volta, a Gaeta, la cui immagine sfila sulla sinistra e si perde, poi 
il solito ispettore Domenico Vinci, che a Portella firma il « Buono 
per Roma» d'uscita dal Regno di Napoli ed ecco la vettura infan­
gata giungere traballando e cigolando e arrestarsi all'Epitaffio, 
per entrare nello Stato Pontificio. Stasera si dorme a Terracina. 

A quei tempi Terracina era una delle pochissime città dello 
Stato del Papa a possedere uno stabilimento degno di venir classifi­
cato come albergo, anziché semplicemente come locanda. Si trattava 
dell'Albergo Reale, che, insieme agli uffici della dogana, occupava 
un edificio monumentale, con un maestoso porticato a terreno, fatto 
costruire appositamente da Pio VI, intorno al 1790, nei pressi di 
porta Napoletana, di fronte all'edificio della Posta, dove si faceva il 
cambio dei cavalli. Quest'ultimo fabbricato esiste ancora; quello 
dell'albergo fu fatto saltare dai Tedeschi nel 1944 e resta, al suo 
posto, soltanto un giardino. Ma, da tempo, esso aveva perduto la 
sua destinazione alberghiera. L'apertura della ferrovia di Cassino 
aveva tanto rarefatto il movimento dei viaggiatori, che l'ultimo pro­
prietario, Achille Franchi, era andato in rovina e ne era impazzito. 

A quel tempo, invece, l'Albergo Reale era uno dei migliori 
stabilimenti dello Stato e lì pernottarono i nostri viaggiatori, per 
ripartire il giorno dopo per Roma. E la sera di quel 28 marzo, in 
un luminoso tramonto di primavera, Roma appariva loro da 
lontano un'immagine sfumata, tra il rosa e il mattone, come un 
dipinto di Caffi, mentre scendevano verso le Frattocchie, portan­
dosi dietro i ricordi d'un altro sole e d'un altro cielo e, in tasca, 
un largo foglio di carta grossa, ormai pieno di timbri e di visti, 
dietro ognuno dei quali erano delle facce, dei luoghi, delle parole 
d'un mondo solo cento anni fa consueto e che oggi stentiamo 
addirittura ad immaginare. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

I dati e le notizie sulle vie e sulla posta sono stati attinti da GIULIANO FRIZ, Le strade 
dello Stato pontificio nel XIX secolo, Archivio Economico dell'Unificazione, 1967; le notizie 
relative all'Albergo Reale di Terracina mi sono state cortesemente fornite dal prof. Arturo 
Bianchini, di quella città. 
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Buche da lettere 

Una domenica di settembre, uscendo dalla chiesa di S. Sta­
nislao dei Polacchi, mi trovai dinanzi un bel furgone postale: ne 
scese l'uomo, infilò il sacco sotto alla cassetta, io dissi: «Lavora 
anche di domenica? ». «Noi - rispose ingigantendo il noi -
lavoriamo ». Tac, scattò la leva e nel sacco aperto scese una, 
dico una, stampa. Null'altro. Ed intanto si continuano a creare 
buche da lettere per accogliere cosa? prospetti, vaglia di benefì-
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Via degli Ibernesi 

cenza per orfanotrofi, avvisi di banca. Gli scioperi postali ci 
tarpano le ali, è più semplice oramai usare il telefono: il tempo 
del corrispondere è finito. 

Anche le buche per le lettere fanno parte dell'arredo urbano, 
palesano il gusto del tempo: la grande novità è ora la buca ver­
ticale a forma di asola; alcune fra le più aggressive sono nel 
portoncino del n. 226 di via dei Coronari, i vecchi leoni dei 
battenti ne sembrano impermaliti. Tra le più affascinanti ed 
antiche è quella all'ingresso della chiesa di S. Maria della Luce, 
dal lato della Lungaretta, per le « scritture per il padre curato », 

del tempo in cui le lettere si chiamavano scritture, la chiesa era 
dedicata al SS. Salvatore e la amministrava con grande amore 
Giovanni Domenico Maoro, cosentino, protonotario apostolico 

e rettore. 
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Giunto a Roma da Cosenza nel 1641, dopo alcuni pesanti 
incarichi, divenne nel 1657, rettore della chiesa allora in cattive 
condizioni a causa della pestilenza che aveva tormentato Roma 
nell'anno precedente quando « si stava con la morte sugli occhi 
né si poteva alcuno assicurare d'esser vivo la mattina e non 
sepolto la sera », come il rettore scrive nella sua affascinante 
« Descrittione della vener. chiesa parrocchiale del Santissimo 
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Via dei Foraggi 

Salvatore della Corte di Roma nel Rione di Trastevere» (Vel­
letri 1677). « Descrittione » alla quale si dedicò per superare 
la tristezza di una inguaribile malattia: « Ho però in tanta mi­
seria preso un mezo termine, cioè di applicarmi in qualche mode­
rato diporto per divertire l'animo mio dal male che crudelmente 
mi tormenta e consuma per mitigarlo qual meglio modo che posso, 
e quantunque non mi sia permesso per le ragioni cennate mi 
sforzerò almeno guadagnar qualche buona parte del giorno per 
onesto tartenimento e ciò per non ridurmi destituto affatto di 
ogni humana salute ». Era dunque per lui un « onesto tarteni­
mento » descrivere i lavori che andava facendo per tutto ripri­
stinare e non vi è da stupirsi perciò che nella buca di marmo si 
raccogliessero numerose le scritture, se pensiamo alla vasta zona 
di cui aveva cura la parrocchia, col cemeterio sotto la chiesa con 
sette sepolture differenti, « la prima per gl'Ecclesiastici, la se-
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conda per le Vergini Zitelle, la terza per li Fanciulli, la quarta 
per le Donne, la quinta per gl'Huomini, la sesta per li Poveri e 
la settima per gl'Uccisi e Affogati nel fiume ». Tra gli affogati 
vi era anche stato un santo ora venerato nella chiesa, le cui ossa 
sono sotto l'altar maggiore: san Pigmenio, martire romano, prete, 
precettore di Giuliano l'Apostata, il quale tornato al paganesimo, 
preso da collera per i rimproveri del suo antico maestro lo fece 
gettare nel Tevere; una divora vedova ne ripescò il corpo, lo 
seppellì nelle catacombe di via Portuense; da qui poi le ossa 
vennero portate a San Salvatore della Corte. 

Fra le varie spese, fatte per i lavori della chiesa che il rettore 
si compiace di annotare, nel 1665 è questa: « dove era un rustico 
cancello per la porta della chiesa nella strada dritta (la Lunga­
retta) spesi 22 scudi per gli stipiti di marmo, la porta d' al buccio 
e la sua iscrittione ». 

Malgrado la trasformazione del 1729 per opera del Valvas­
sori, quando la chiesa, dopo il miracolo della Madonna della Luce 
cambiò nome, l'iscrittione esiste ancora. Pensiamo che di quel­
l'anno sia anche la buca. 

Se la città è piena di antiche buche in marmo per le elemosine, 
quelle per le lettere sono assai più recenti ed alcune portano 
ancora il segno della monarchia. Al Campidoglio, le due R di 
regie sono cancellate, mentre all'Orto Botanico la R è rimasta 
intera, forse per non deturpare l'equilibrio della scritta. E del 
resto è bene che tempo e storia si possano seguire anche dai 
piccoli segni del passato. 

Fra le buche di marmo più belle e più capaci, degna di una 
casa tipografica, è quella dei Fratelli Palombi in via dei Gracchi: 
da notare la rotondità del taglio della fessura. 

Vi sono buche piene di indicazioni, come quella della Lega­
zione del Sovrano Militare Ordine di Malta in Italia, che incita 
ad infilare lettere, espressi, telegrammi, corrispondenza a mano 
anche se indirizzata al n. civico 4. Una abbandonata e scheggiata 
buca scritta in francese è rimasta su di un portoncino in quel­
l'incredibile ed affascinante vicolo dei Ciancaleoni, dove sembra 
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addirittura di trovarsi in un altro mondo. Vi sono poi buche in 
cui sono indicati soltanto il nome della via e il numero dell'abi­
tazione: muto invito. Come quella dell'Ordinariato Militare alla 
salita del Grillo, e l'altra della chiesa del Sacro Cuore a Prati. 

Dal marmo passiamo alla ghisa. L'arciconfraternita di Maria 
SS. dell'Addolorata, decisa, accoglie la «corrispondenza»; quella 
della Società dei Ss. XII Apostoli di Roma, aggiunge preziose 
notizie sull'ufficio e sul recapito del portiere; a S. Pietro in 
Vincoli si è addirittura telegrafici: telegr., espr., racc. e lettere; 
un bel tettino sporge per evitare che la pioggia entri nello spa­
zioso taglio. In una casa di via Morgagni viene usato il plurale: 
poste. A via Garibaldi, di fronte alla caserma dei carabinieri, 
« Cor » invita a rivolgersi al cortiletto per firme e ad imbucare 
telegrammi, raccomandate etc. L'etc. allude forse alle stampe? 
Sul portone di una casa a via dei Foraggi, dietro S. Teodoro, ecco 
invece tre buche rococò, due in alto e una in basso, con al centro 
uno splendido battente tenuto in bocca da un leone baffuto, non 
offeso come i leoni di via dei Giubbonari. 

Le buche possono essere aggressive, o cortesi, semplici, o 
raffinate, eloquenti, o silenziose: il loro è quasi un linguaggio. 

Alcuni hanno trasformato in buche vecchie cassette postali. 
Fra queste la più aggraziata è in via della Camilluccia al n. 699, 
al cancello di una villetta francese che sembra un petit Trianon; 
e la più nota fra i romani, di stile umbertino, a via Quattro No­
vembre, alla quale F. de Capitani ha aggiunto, nella trasforma­
zione, il suo nome. Vi erano una volta, ahimé scomparse nella 
drastica ripulitura del cortile e dell'ingresso del Seminario fran­
cese di via Santa Chiara, due cassette, una più grande su cui era 
scritto Bozte à lettres, per la corrispondenza diretta in Italia, e 
l'altra più piccola per quella diretta invece al Vaticano, da cui la 
posta partiva per il resto del mondo. I seminaristi imbucavano 
lì le loro missive. 

Il seminario francese, «une famille sacerdotale frani;aise ayant 
son foyer à Rome », venne fondato nel 1853, quando già a Roma 
inglesi irlandesi scozzesi prussiani, ormai avevano i loro collegi. 
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La prima casa fu in via degli Ibernesi, nel collegio irlandese; 
finalmente dopo varie vicissitudini riuscirono a comperare l'antico 
convento delle Clarisse al prezzo di 166.000 franchi. La chiesa 
crollata rinacque pian piano, le mura esterne furono pronte nel 
1861. Tra 1'84 e il 90 il palazzo fu ricostruito e ingrandito con 
l'acquisto di alcune case attigue. Del convento di Santa Chiara 
non restò che l'antica sala dei bagni di Agrippa, che divenne il 
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refettorio della comunità come al tempo delle Clarisse. Gli allievi 
felici studiano, profittando del riposo tra una lezione e l'altra 
sulla bella terrazza, detta Promenoires. E le due cassette, uniche 
nel loro genere a Roma, sono, come avviene per tante cose sor­
passate ma che fan parte della storia, scomparse: quanti bei 
rubinetti in ottone con la tiara papale, sono finiti per esempio 
nella spazzatura. Peccato che non le abbiano affidate al così poco 
noto museo storico delle poste di via Andreoli, che raccoglie 
anche buche e cassette antiche. Ma forse questa totale sparizione 
è meno squallida che il tappo di cemento messo sulla bocca di 
una assai dignitosa buca in via Romagna al n. 3. 

(disegni di Orseo/o Torossi) 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 
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Ovrnro SABBATINI: 

Vecchio casale in via di Villa Troili. 

Animali ed altre curiosità 
del Cinquecento romano 

Nel percorrere la serie di anni che scandiscono un secolo 
splendido e tormentato, quale fu il Cinquecento romano, ci si 
imbatte ad ogni livello in rappresentazioni variamente figurate 
e colorite, allegoriche, apologetiche, didascaliche, esornative, 
nella espressione fantastica non meno vivaci che nella realtà o 
nella tradizione, colta o popolaresca, sacra o profana, a tutte, 
anche in diversa misura, grate e congeniali, spesso riconducibili 
a simboli, non esclusi dunque, pur con altri ricorrenti, quelli 
zoologici. 

Non c'è che guardarsi attorno: gli esempi sorgono spontanei 
configurandosi come certe caratteristiche esteriori proprie a qual­
siasi città doviziosa e misera in un tempo, ed in particolare a 
Roma, prima e dopo il Sacco, alla sua popolazione eterogenea, 
di svariate esigenze e largamente rappresentata in ogni stato. 
La rappresentazione varierà qualitativamente ed anche nella 
scelta dei modelli: la stampa popolare, la rassegna dei mestieri 
e dei giochi mira ad altro che al motivo estetico e talvolta calli­
grafico di certe decorazioni in cui fauna e flora si alternano e 
si compendiano in saggi di maestri, in una collocazione inge­
gnosa, mentre, come fu rilevato, già Clemente VII aveva intuito 
precorrendo gli indirizzi approfonditi mezzo secolo dopo, « l'ef­
ficacia pietistica dei fiamminghi, del loro minutissimo, lentico­
lare verismo epidermico ».1 

Nelle stampe del Brambilla e del van Aelst compaiono in 
vari modi animali quelli commestibili soprattutto (salma bianca, 
carne di selvaticina, galline e capponi, tartarughe, pesci, carne 
di capretto, di vitella, di porco, lumache, ranocchi), e non manca 

1 F. ZERI, Pittura e controriforma. L'arte senza tempo di Scipione da 
Gaeta, Torino 1957, p. 29. 
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la gatta che attende alla trippa, né fanno difetto il « cavallo da 
vendere », ronzini valutati « per un sacco d'ossa », capre da 
mungere, muli ed asini per il trasporto d'ogni cosa.2 Le cagnole 
che scodinzolano persino tra i soggetti sacri (come nella parabola 
del « ricco epulone ») e che nei ritratti di dame hanno il valore 
ornamentale di un liocorno, di un gioiello o di un libro, sono 
altra cosa dai cani di pastori della campagna o dalle mute per 
le caccie signorili e papali d'altri tempi, e diverse ancora dai cani 
randagi per la città; ed ovviamente mule e cavalli adibiti al 
trasporto di derrate alimentari, di fieno, terra e mattoni, in con­
correnza con i bovi ed i bufali (usati questi per il tiro delle 
barche nel Tevere e preziosissimi a cristiani e ad ebrei per i 
corami che se ne ricavavano), sono altra cosa dai quadrupedi di 
miglior razza e di maggior prestanza che in groppa o in cocchio 3 

trasportavano persone di alto rango. 
E ancora, senza dire dei mercati e degli allevamenti della 

campagna, ricordiamo in città, quelli di galli e galline, oche, 
anitre, polli d'India, le esibizioni di animali esotici e rari nelle 
piazze e nelle case, le voliere nei giardini con altri esemplari 
faunistici, le peschiere ... 

La letteratura del secolo XVI non è a meno dell'arte: via 
via alla giumenta ed alla volpe 4 Michelangelo Biondo parago-

2 A. BRAMBILLA, Ritratto di quelli che vanno vendendo et lavorando 
per Roma con la nova agionta di tutti quelli che ne le altre mancavano sino 
al presente, Roma 1582, in G. C. PERESIO, Il Jacaccio ovvero il palio con­
quistato, introduzione, testo e note con un lessico romanesco del Seicento 
a cura di F. A. UGOLINI, II, testo del poema e lessico, Roma 1939, p. 468 
e sgg., tavv. XII-XIII; la stampa del van Aelst è riprodotta e commentata 
da A. PETRUCCI, Aspetti della vecchia Roma: I venditori ambulanti in una 
stampa antica, in « Capitolium », VIII (1932), p. 434 e sgg. 

3 Per i quadrupedi degli acquaroli, G. L. MASETTI ZANNINI, «Acqua­
roli a piccoli» del secolo XVI, in «Lunario Romano», III (1974), p. 178; 
per i cocchi, W. LoTz, Gli 883 cocchi della Roma del 1594, in « Studi 
offerti a Giovanni Incisa della Rocchetta», «Miscellanea della Società 
Romana di Storia patria», XXIII (1973), p. 247 e sgg. 

4 M. BIONDO, Angoscia, doglia e pena, le tre Furie del mondo, in 
«Trattati del Cinquecento sulla donna a cura di G. Zonta », Bari 1913, 
p. 142 (la giumenta), p. 136 (la « fetente volpe » ). 
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nava la donna, ma in Roma, in gramaglie, Vittoria Colonna 
amaramente parlava del suo infelice stato ed il suo comporta­
mento paragonava a quello di una nobilissima fiera: 

Qual tigre dietro a chi le invola e toglie 
il caro pegno, o mia dogliosa sorte! 
cors'io seguendo l'empia e sorda morte 
altera e ricca delle belle spoglie.5 

In questo sprazzo però si ravvicina a la « famosa insegna -
insegna usata da Clorinda in guerra » (Gerusalemme Liberata, 
II, 38, vv. 6-7) che era appunto una tigre. 

Animali fantastici - come il dragone del mite papa Bon­
compagni - o reali - i leoni di Adriano VI, il biblico cervo 
irradiato di spighe di Marcello II ed il leone non puramente 
simbolico di Sisto V - contraddistinguono armi papali cinque­
centesche, per l'ultima delle quali, il Tasso ancora, in talune sue 
« rime eroiche » dedicate « alla Santità di Papa Sisto V », dopo 
aver cantato il « monte in cui l'arca e 'n cui la prisca legge si 
dié tra fulmini spiranti » (evidente è il riferimento al Sinai, ma 
anche al casato dei Montalto ), tratteggiando la situazione del 
Mediterraneo con il pericolo ancora incombente degli infedeli, 

dice: 

E mentre d'Oriente ancor minaccia 
il barbaro tiranno ai lidi nostri, 
che fuggì dianzi, quasi belva in caccia, 
d' aquile o di leoni artigli o rostri; 
e là donde Aquilone il mondo agghiaccia, 
spargono in noi venen tartarei mostri, 
tu al nostro scampo intendi a nessun parco, 
sprezzando del crude! gli strali e l' arco.6 

5 V. COLONNA, Rime e lettere, Firenze 1860, p. 96, sonetto XCIV. 
La tigre appare anche ne L'Aminta (atto II, scena 2) dove Dafne dice: 
« ma torrei più tosto / a domar un giovenco, un orso, un tigre / che a 
domar una semplice fanciulla». 

6 T. TASSO, Opere, II, Napoli 1840 (Rime eroiche), pp. 444 col 2 -
445 col. 1. 
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E il Tasso ancora, per famiglie ben più antiche di quella 
Peretti, per bocca del « Forestiero » nel dialogo « dell'Imprese », 
si cimenta con l'aquila imperiale, prendendo le mosse da una 
terzina dantesca, e commenta: 

Io raccolgo che l'aquila fosse pubblico segno, e non privato, 
né proprio: e che ciascun erri appropriando a qualche parte, come 
fanno i Ghibellini, non meno che opponendosi all'aquila, com'è de' 
Guelfi: ma l'aquila per mio avviso fu insegna de' Romani, avanti 
che fosse trovato questo nome d'Impresa, e soleva esser portata in 
guerra con molte altre insegne che furono quattro per opinione di 
Plinio, il lupo, il minotauro, il cavallo, e il cinghiale, alle quali 
Vegezio aggiunge il dragone; ma alcuni anni avanti Mario, l'altre 
erano lasciate negli alloggiamenti e sola l'aquila era portata in bat­
taglia. Mario alfine, il quale dall'apparir dell'aquila aveva preso 
ottimo augurio, rifiutò tutte l'altre insegne, e di questa sola volle 
servirsi nella guerra, e consacrandola qualsi propria alle legioni 
romane, dalle quali fu portata con varj colori, ed in varj campi, se 
pur dobbiamo prestar credenza a Giovanni Villani, in cui si legge 
che Mario contro i Cimbri portò l'aquila d'argento, e Catilina, quando 
fu sconfitto da Antonio nella parte di Pistoja, ed il gran Pompeo 
portò il campo azzurro e l'aquila d'argento: Cesare la portò d'oro 
nel campo vermiglio, Augusto suo successore mutò l'insegna: por­
tando nel campo dorato l'aquila naturale, cioè nera, la quale fu 
similmente spiegata dagli altri Imperatori romani infino a tanto che 
da Costantino, e dagli altri Imperatori greci fu di nuovo innalzata 
in campo vermiglio ad imitazione di Cesare, il quale la tinse del 
sangue civile ne' campi di Farsaglia.7 

Questo discorso si faceva poi che il « Forestiero » era stato 

« tutto intento a rimirar la nuova maraviglia dell'antico obelisco 

drizzato davanti la venerabil chiesa di san Giovanni Laterano ».8 

Quell'aquila, con la compiacente osservazione del Sansovino, 
veniva rivendicata dai Cesarini, la qual casa, 

discende senz'alcun dubbio dallo stipite di Cesare: si come chiara­
mente apparisce - insiste lo scrittore - nelle memorie da me 
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7 TAsso, Opere, III, Napoli 1848, p. 545. 
8 TASSO, Opere, III, p. 537. 

vedute, le quali si conservano nell'archivio di Orte città della Sabina: 
et però ella porta ab antiquo l'aquila imperiale propria insegna de' 
romani imperatori sotto la quale si vede una nuova nobile impresa 
d'un orso legato alla colonna con le catene, 

a ricordo della vittoria sugli Orsini alla fine del secolo XII.9 

Ma quella referenza archivistica ci fa ricordare gli argomenti delle 
popolane ravennati a rinforzo dei loro diritti di legnatico: « La 
pineta è nostra - dicevano quelle donne - perché ai suoi poveri 
di Ravenna, a noi, proprio a noi, l'ha lasciata Galla Placidia, e 
l'istrumento ce l'ha il notaio Paletti »,10 come se ai Cesarini 
non fossero bastate altre prove di nobiltà ed alle popolane di 
Ravenna la pura e semplice e plurisecolare prescrizione! 

* * * 

Ma veniamo un pò ai nostri documenti: nell'inventario del 
conte di Avio e di Brentonico, Giovanni Federico Madruzzo ora­
tore cesareo in Roma, figurano, tra le « robbe trovate a santo 
Onofrio nella camera dove morse la bona memoria del signor 
Ambasciatore [ ... ] un altro quadro di un aquila a doi teste con 
cornice »; 11 le aquile gonzaghesche figuravano tra i reliquiari di 
santa Croce in Gerusalemme, su di « un vaso e tabernacolo d'oro 
massiccio con suoi cristalli di montagna fatto dal serenissimo 
duca di Man tua per riponete il medesimo Chiodo ["con il quale 
fu crocifisso Nostro Signore"] con I' arme del medemo signor 

duca »,12 cioè di Guglielmo Gonzaga. 
Alla morte di Menardo Haccorech di Padeborn orefice, fu 

9 Della orzgzne et de' fatti delle famiglie illustri d'Italia di messer 
FRANCESCO SANSOVINO, Venezia MDCIX, p. 330. 

10 P. D. PASOLINI, Ravenna e le sue grandi memorie, Roma 1912, p. 40. 
11 Archivio di Stato di Roma, Archivio Notarile, Notari segretari e 

cancellieri della Reverenda Camera Apostolica, atti Compagnus, vol. 582, 
c. 175', 10 aprile 1586. 

12 A.S.R., Archivio Notarile, Collegio dei Notari capitolini, atti Prata, 
vol. 1352, c. 105", 16 marzo 1599. 
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trovato in sua casa « uno scudo d'arme con tre aquile nere d'ar­
gento con cappello di cardinale »; 13 in quella di monsignor Anni­
bale de Paulis vescovo di Cervia «un quadretto con l'arma di 
papa Sisto con l'impresa della guglia», nonché « tre arme di 
papa Sisto in forma di quadretti »,14 dunque anche il leone, 
mentre il nobile milanese Barnaba Visconti lasciava « due sigilli 
di ferro con l'arma » gentilizia, ossia il « biscione » e « due 
cusini di corame con !'arme de' Visconti ».15 Gli Avvisi di Roma 
parlano, tra l'altro, dell'orso del cardinale Orsini legato a Pa­
squino, 16 il Tasso ancora di un delfino ( « Io mi ricordo - dice 
il Conte - d'aver veduta un'antichissima moneta di Corinto 
nella quale era impressa l'immagine del delfino, e in altri rovesci 
si vede parimente, e in molte case di Venezia nobilissime è 
dipinta, e scolpita, e in Roma e in altre parti ») 17 dove è chiaro 
il riferimento ai Dolfin ed ai Delfini. 

Sarebbe troppo lungo accennare a raffigurazioni di animali sulle 
case di Roma, stemmi gentilizi, insegne d'osterie e di altre atti­
vità commerciali, al loro perpetuarsi nella toponomastica insieme 
al ricordo di animali reali, come l'elefante di Leone X 18 od al 

13 A.S.R., Archivio Notarile, Notari Auditoris Camerae, atti Belgius, 
vol. 595, c. 1022', 26 febbraio 1588. 

14 A.S.R., Collegio dei Notari capitolini, atti Pennellus, vol. 1469, 
cc. 22', 25', 18 gennaio 1591. 

15 A.S.R., Notari R.C.A., atti de Marchis, vol. 1080, c. 151", 12 aprile 1590. 
16 Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Urbinate Latino 1041, c. 169', 

Avviso di Roma 25 ottobre 1569: «L'orso del cardinale Orsino che sta 
legato appresso Pasquino graffiando l'altro giorno la terra sotto quella pietra 
di marmo, dove è fermato Pasquino cavò fuori molti giulij antichi et alcune 
medaglie d'oro con una chiave d'argento», in L. PASTOR, Storia dei Papi 
alla fine del Medio Evo; tr. it., VIII, Roma 1942, pp. 79-80, nota 5. 

17 TAsso, Opere, III, p. 557. 
18 Sull'argomento, A. CAMPANA, Il camaleonte di Leone X, in «Strenna 

dei Romanisti», 1950, pp. 225-227 e bibl. cit. 
L'elefante rimase per molti decenni ancora termine di paragone per una 

entità assai consistente: «mille pelli d'elefanti / vi andò a far un paro di 
guanti », G. C. CROCE, Le tremendissime et arcistupende prove del grandis­
simo gigante Sgramigliato operetta nobile da intendere, in Bologna s. a., 
vv. 9-10, in M. TETEL, Rabelais et l'Italie, Firenze 1969, p. 87. 
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riferimento dovuto ad ignoranza e ad abitudine al satiro che 
fu ed è ancor oggi chiamato « babuino ».19 

Negli inventari si trovano « testicoli di castoro »,'2fJ il « dente 
di lupo legato in argento »,21 lumache marine 22 etc. 

Nelle piazze, giardini e nei parchi, ma anche negli interni 
delle case, si esibivano animali esotici e rari. Nell'aprile 1588 
veniva comunicata al duca di Urbino la spedizione del serraglio 
mediceo a Firenze: « Orsi, leoni, struzzi et altri animali silvestri 
che teneva il Gran Duca nel suo giardino del Monte Pincio 
sono stati imbarcati a Ripa per condurli a Firenze ».23 Ventun'anni 
prima era stato stipulato un curioso contratto da Cesare Mat­
tala napoletano: due personaggi di modesta condizione, il pater­
nostraro Silvestro qm Bartolomeo Lombardo « de Volturata » 
e l'ortolano Domenico qm Giovanni Deti fiorentino, con la ga­
ranzia di Angela qm Giovanni francese moglie del paternostraro, 
acquistavano dal Mattala un minuscolo zoo per la somma di 

scudi 25. 

19 Per via e vicolo del Babuino, B. BLASI, Stradario romano, Roma 1933, 
p. 31. 

20 Atti Pennellus, vol. 1470, c. 304 bis', 14 luglio 1592, cfr. MASETTI 
ZANNINI, L'arcivescovo di .Bari Antonio Puteo (1534-1592), la sua casa, la 
sua cultura, il suo gusto, in « Studi di storia pugliese in onore di Giuseppe 
Chiarelli», II, Galatina 1973, p. 645. 

21 Cfr. Inventario di Chiara Mursia vedova di Angelo del Sassello ebrea, 
in A.S.R., Notari Capitolini, ufficio 30, atti Romauli, vol. 28, c. 45', 13 gen­
naio 1573. 

22 Cfr. Inventario della qm Lisa Folchi ad istanza delle figlie Laura e 
Costanza. È menzionata anche «una portiera di corame bona con l'arma de 
Folchi », ibid., che è d'azzurro alla folaga di nero adagiata sull'acqua sor­
montata da una stella (6} d'oro, Libro d'Oro della nobiltà italiana, XV, 
1965-1968, p. 1750. 

23 B.A.V., Codice Urbinate Latino 1056, c. 163', Avviso di Roma 
16 aprile 1588; un altro Avviso 9 aprile 1588 inizia: «Tutti gli animali 
silvestri che teneva», ibid., c. 152', cfr. J. DELUMEAU, Vie économique et 
sociale de Rame dans la seconde moitié du XVI' siècle, I, Parigi 1957, 
p. 438, note 6-7. Altre notizie di animali tratte dagli Avvisi, DELUMEAU, 
Vie économique, I, pp. 437-438. 
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Il documento nella sua parte essenziale dice: 

Dominus Cesar qm Antonij de Mottula neapolitanus dominus 
et patronus ut asserit quorundam animalium monstruosorum et ab 
eo partim in mari et partim in terra ut asserit preceptorum, videlicet 
cuiusdam testudinis maritime nigrei coloris longitudinis palmorum 
septem parum plus vel minus in circa et surcis Indie gamaleontis et 
capitis vituli monstruosi et terrestrium. 

La tartaruga marina, il camaleonte e la testa di vitello erano 
esposti nel cortile di castel Sant'Angelo dove fu stipulato il 
contratto.24 

Altra cosa da quella, lunga circa un metro e mezzo, erano 
le tartarughe che si raccoglievano nella campagna del Lazio e 

che poi si vendevano per le strade di Roma (le ricordano certi 
documenti anche grafici, come le incisioni del Brambilla).25 In 
una confessione giudiziaria di Gian Paolo qm Gian Giorgio di 

Villa Cornella dell'Amatrice, un poveraccio ( « l'essercitio mio 
- egli dice - è di cavar finochi e far l'arte di fuori come fanno 
li poveri huomini ») è contenuto il racconto del poco lieto 
fine d'una caccia alle tartarughe. Dice infatti Gian Paolo del­
l'Amatrice: 

Sono stato prigione un'altra volta che fui messo pregiane in un 
luogo che si dice Alviano ch'è del signor Giorgio Santacroce dellà da 
Bracciano otto miglia, e questo fu quattro o cinque anni sono del 
mese di luglio od agosto, che non mi ricordo bene. 

Et vi voglio dire la causa perché fui pregiane, che fu ch'uno che 
si chiamava Lorenzo altremente Maciola da Faezzone dell'Amatrice 
mi menò con esso lui in quei paesi a cacciare alle tartaruche che ne 
trovammo una soma e ne carcammo un somaro e nel venire che noi 
facevamo verso Roma con le dette tartaruche questo Lorenzo quando 
fossemo in un boscho che si dice la Mantiana a un fosso che mena 
del aqua, il detto Lorenzo s'ascose da una machia con un bastone 

24 A.S.R., Notari A.C., atti Curto, vol. 2258, cc. 564", 577"', 11 otto­
bre 1567. Cfr. nota 18 di questo scritto. 

25 Cfr. A. BRAMBILLA, Ritratto di quelli che vanno vendendo et lavo­
rando per Roma, in PERESIO, Il Jacaccio, p. 469 e ill. 
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in mano e nel passare ch'io feci acanto a lui che non m'ero accorto 
d'esso mi menò doi bastonate dalla banda dietro in testa che subito 
cascai in terra, e lui mi saltò adosso e cacciò mano a un cartello per 
tagliarmi la gola, et io defendendome se bene restai ferito del braccio 
dritto, scapandoli il cartello di mano lo presi e menai delle ferite 
contro di lui che restò ferito nella panza e perché noi fummo sco­
perti da certi di Alviano fu levato subito il rumore, e perché ci 
corsero quelli d' Alviano fummo presi e menati pregiane a detto 
luogo d' Alviano dove lui scapò in capo a gli otto dì venne a Roma 
a farsi medicare per quanto intesi a un hospedale et io ci stetti 
cinque dì più in prigione e puoi fui liberato e me ne venni a Roma e 
puoi me ne andai al paese.26 

Le tartarughe di cui parla il costituto sono, per usare le 
parole di Bartolomeo Scappi famoso trattatista dell'arte culinaria 
nella seconda metà del Cinquecento, « quelle che si pigliano nelle 
campagne di Roma [e] sono segnate sopra la schiena a scacchi 

come un tavoliero, et hanno solo un mozzicone di coda pun­
tuta ». Le femmine si catturavano dal primo di febbraio a tutto 
maggio; i maschi dal primo di febbraio a tutto settembre.27 

Tra gli uccelli esotici i pappagalli ebbero un certo rilievo 

(ricordiamo di passaggio il cortile del Pappagallo in Vaticano) 
sin dall'antichità in Roma; e come altri animali venivano am-

26 A.S.R., Tribunale criminale del Governatore, Costituti, vol. 255, 
cc. lll'-112', 21 novembre 1577. 

27 Opera di BARTHOLOMEO SCAPPI, cuoco secreto di papa Pio V, divisa 
in sei Libri [ ... ], Venezia 1570', «Della statura e stagione della tartaruga 
di terra, et d'acqua dolce», libro III, cap. CLXVII, c. 110 a. Il capitolo 
successivo insegna a «cuocere tartarughe in diversi modi», ibid., c. 110; 
nel capitolo CLXIV, «della statura e stagione della tartaruga marittima», 
il cuoco di san Pio V precisa che « la tartaruga marittima è molto più 
grossa di quella di terra, et di tanta grossezza che dalla sua scorza si fanno 
rotelle, et ha li medesimi segnali che quella di terra fatta a scacchi. Ha un 
estravagante odore. La sua stagione comincia dalla primavera, et dura per 
tutto l'autunno et alle volte in Roma ne son portate di tanta grossezza che 
a pena un facchino ne può portare una», ibid., c. 109 a. Nel libro V, 
cap. CLXXX si avverte che quella di mare è « assai dura » e si insegna a 
«fare i pasticci di tartarughe di terra et di mare in cassa», ibid., c. 318 a. 
Nel « libro sesto et ultimo de' con aglescenti », al cap. CLXVIII si danno 
le norme « per far pottaggettto di tartarughe di terra », ibid., c. 36 a. 
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maestrati con una pazienza divenuta proverbiale.28 In un dialogo 
tra Nanna e Pippa, la prima, trattando dei favori che le padrone 
possono chiedere ai corteggiatori, raccomanda alla sua alunna: 
«Ma fà che non chiegghino, se non gentilezze, come sarebbero 
uccellini con le gabbie dorate, un pappagalletto di quei verdi». 
A questo punto Pippa domanda: «Perché non bigio? », e Nanna 
risponde: « Coston troppo ».29 Né le donne soltanto erano vaghe 
di quegli animali: nel « fondaco de politici », Lorenzo Gambara 
« dopo aver ben riguardato un bellissimo pappagallo indiano ch'era 
nella panca, e mostrato sentir del ragionar di lui sommo gusto, 
ne chiese il prezzo e li furono domandati centocinquanta scudi». 
L'affare fu concluso; il Gambara si spogliò «degli abbigliamenti 
della sua casa», in mancanza di contanti, e divenne unicamente 
padrone dell'uccello. Curioso, il menante volle sapere il motivo 
per cui un povero letterato si spogliava letteralmente per pos­
sedere quell'animale, che « se avesse saputo fare i fatti suoi, per 
molto miglior mercato avrebbe avuto », e si ebbe questa risposta: 

Sappi caro amico mio, che per giungere alla felicità di possedere 
la ricca gioia di questo pappagallo non solo di buonissima voglia mi 
privo di quanto posseggo di buono in questo mondo, ma nudo mi 
sarei spogliato in camicia e fino venduto schiavo in galea per averlo. 
Io son lombardo nato col difetto ordinario della mia nazione di 
esser libero di lingua e schietto di cuore: nobilissime virtudi antiche, 
crudelissimi vizi moderni, poiché nelle corti e altrove mi hanno cagio­
nato sommi travagli a' quali spero di por fine con la compra che ho 
fatta di questo preziosissimo uccello, il quale felicemente mi inse­
gnerà quella virtù ch'è affatto ignota a' lombardi, e purtroppo saputa 
e praticata dalle altre nazioni, di opprimere i veri sensi dell'animo 
e solo a voglia d'altri parlar con la bocca concetti imparati a mente)O 

28 « Quella medesima pacienza che ci ha chi ammaestra un cane, un 
pappagallo, uno stornello e una gazzuola », P. ARETINO, Sei giornate, ed. 
G. Aquilecchio, Bari 1969 (I, giornata prima), p. 17. 

29 ARETINO, Sei giornate (II, giornata prima), p. 213. 
Sui pappagalli, H. DIENER, Die «Camera Papagalli » im Palast des 

Papstes, « Archiv fiir Kulturgeschichte », IL (1967), pp. 43-97. 
30 T. BoccALINI, Ragguagli di Parnaso e scritti minori, ed. L. Firpo, 

I, Bari 1948, pp. 4142. Ricordiamo il verso «et grato volucres gutture 
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E ne « La Fiera » di Michelangelo Buonarroti il Giovane, 
un « araldo di navili » nel narrare di « quando lo imbasciador 
del re del Congo - dimorò 'n Roma, professor fedele - de la 
fede cattolica », soggiunge d'esser stato al servizio di quel per­
sonaggio come « suo dispensiera » e di aver anzi imparato in 
Roma la lingua italiana; e ne spiega il motivo: 

Stimolo maggiore 
della necessità non è che vaglia 
per linguaggi acquistar: trattar persone 
sovente, e contrattar con esso loro, 
mercare e negoziar, comun convitto, 
fanno forza alla mente angustiata 
dall'umane bisogne: il pappagallo, 
il parrocchetto anch'ei parole apprende, 
benché 'n trastullo altrui, che gli son vita. 
Dico eh' allora appresi, appresi in Roma, 
dove s'impara mille cose ad uopo 
del vivere e ben viver, la favella 
vostra italiana.31 

Il pappagallo romano del Boccalini diventava « corruttore » 
del letterato lombardo che si poneva alla sua scuola per impa­
rare un'arte ritenuta necessaria per « far carriera » (ieri, come 
oggi, e con le debite eccezioni, s'intende!}, quello del Buonarroti 
si guadagna la vita facendo divertire gli altri. Ed anche di questi 
esempi nel Cinquecento romano ce ne erano stati. 

concinunt », Ode IX monocles, v. 13, dedicata a Lorenzo Gambara suo 
maestro da Sebastiano Volteio, S. VuLTEI cognomento FACIUTAE, Poemata, 
Firenze 1587, p. 347. Ne L'Aminta, atto I, scena 2, si nomina « Mopso, che 
intende il parlar degl' a ugelli / e la virtù dell'erba e delle fonti ». 

31 La Fiera, commedia di MICHELANGELO BuoNARROTI il Giovane .. ., ed. 
P. Fanfani, Firenze 1860, giornata seconda, atto V, scena I, pp. 303-304. 
Il riferimento alla ambasceria (1513) inviata da re Alfonso a Leone X 
sembra chiaro. 

Sempre nella seconda giornata (atto IV, scena XX) Ricapito, « servigiale 
dello spedale » recita: « Cosl le putte, cosl i pappagalli / sono usati a chi 
fa lor la zuppa, / cinguettando al mattin dare 'l buon giorno », BuoNARROTI, 
La Fiera, p. 284. 
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li 
Tra i nostri documenti, non 

vola tra gli altri un che le piume ha sparte 
di color vari ed ha purpureo il rostro; 
e lingua snoda in guisa larga, e parte 
la voce sì ch'assembra al sermon nostro, 

come lo vide invece Rinaldo nel Giardino d'Armida ( Gerusa­
lemme Liberata, XVI, 13, vv. 1-4), ma accenni indiretti ne 
abbiamo in un inventario, quello del cardinale Innocenzo Del 
Monte, redatto il 9 novembre 1577, dove è indicata: «una 
mitra di penne di pappagallo con un Crocifisso per banda dentro 
tutto il mistero della Passione fatto in cordoncino di paglia oro 
con sue pendenti simili con fasce d'oro da pié dentro la sua 
cassa ».32 

Va ancora ricordato che a Roma, nel tesoro di santa Maria 
in Vallicella si conservano due pianete, con accessori e la mitria, 
lavorate in piume di uccello (sec. XVII) dono della Congrega­
zione dell'Oratorio del Messico.33 

Penne d'uccelli appaiono, naturalmente, come strumento es­
senziale dell'attività scrittoria (su cui per ora, ma speriamo non 
per sempre, sorvoliamo) e come accessorio all'eleganza ed alla 
comodità di maschi e femmine (nelle berrette, nei ventagli) ed 
al lusso dei cavalli e delle mule. Nell'inventario d'una profu­
meria all'insegna di san Marco (anno 1568) troviamo ottanta 
penne di struzzo (a 50 bolognini il cento), «seicentocinquanta 
penne di avoltore per instrumento abol. 15 il cento », « trecento 
penne d'Olanda a bol. 40 il cento », « ottocento penne d'ocha 
nostrane a bol. 12 il cento », e « duecento penne di cigno a 
bol. 70 il cento », e sessanta « di cigno corte » dal complessivo 
valore di bol. 30.34 

Una ventina d'anni più tardi, una « societas super exercitio 

32 Atti Curto, voi. 2279, c. 497'v, 9 novembre 1577. 
33 Mostra degli arredi sacri di santa Maria in Vallicella, Roma 1950, 

p. 11, n. 40. 
34 A.S.R., Notari capitolini, uff. 13, atti Vola, voi. 30, c. 208v, 

20 marzo 1568. 
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ut dicitur de ventagli et cacciamosche » era fornita di « dodici 
code di pavone a giulj otto l'una» (cioè ottanta bolognini), 
« libre nove di penne nere tinte a giuli 15 libra », « cento penne 
nere de berreta dopie a scudi 4 et 25 al cento », « cinque 
miliara de penne e manichette e guarnitione per fare 200 ventali 
a scudi 5 et mezzo » .35 

C'è poi la storia piuttosto triste, ad onta del soggetto e 
degli accenni a spettacoli divertenti e curiosi che si facevano 
in Roma, di un certo Benedetto di Pier Maria calzolaro fioren­
tino. Questi era uno dei tanti personaggi da « fìera »: girava 
mostrando una specie di caleidoscopio e cercava di vendere un 
paio di babuini, quegli animali descritti con un felice tocco dal 
Berni nel suo rifacimento dell'Orlando Innamorato (10, 33, 
vv. 7 -8) dove si parla di quel personaggio che ha: 

schiacciato il naso e l'occhio piccolino 
e 'l mento aguzzo com'un babbuino. 

Il dramma di Benedetto sospettato, forse ingiustamente, è 
racchiuso in un documento giudiziario del 1575 ed offre una 
certa visione di vita profana nell'anno giubilare. 

Avanti la corte del Governatore, il costituito dichiara: 

Sono da cinque anni che io prattico in Roma, et ci ho menato 
alle volte doi babboini et con essi io andavo per Roma dando piacere 
alle persone et guadagnando li dinari, ma qui in Roma più presto 
io son venuto per vendere quelli babboini che altrimenti, ma io 
portavo una cassa con me che è un ingegno fatto con gioie false 
et con altri artifitij con la quale io andavo per case de gentilhuomini, 
signori et cardinali mostrando questa cassetta nella quale guardando 
se piglia gran piacere et contentezza, et de tre mesi in qua io so 
ritornato in Roma con questa cassa con la quale io sono andato 
medesimamente in vari palazzi et case di signori et gentilhuomini 
mostrandole et guadagnando dinari. 

Interrogatus an solus vel associatus cum dieta capsula solitus sit 

35 « Robe che mete mastro Vincenzio Riconi in compagnia di messere 
Silvestro de Federico», A.S.R., Notari capitolini, uff. 16, atti Pascasio, voi. 9, 
c. 103', 31 luglio 1589. 
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per Urbem ire et, illam ostendendo ut dicit, pecunias lucrari, respondit: 
Poiché io son venuto in Roma da detti tre mesi in qua, un certo 
hebreo fatto christiano chiamato Stefano Chinando venetiano mi 
venne a trovare in casa di un mastro Aloisio che habita incontro 
alla corte de Ripetta et vedde questa cassetta mia et disse che gli 
pareva bella et che ci harrei guadagnato di dinari et cosl si pose 
in compagnia mia et pigliammo un contadino il quale credo che si 
chiami Lorenzo, ma non me ricordo troppo bene, che è piggionante 
de uno chiamato Francesco da Urbino che habita alla guglia di 
San Roccho, che havesse a portare questa cassetta a torno quando 
ci occorreva et Stefano et io andavamo poi a torno da cardinali, 
signori et altre persone che questo Stefano haveva una prattica in 
questi luoghi per haver l'essercitio di andar vendendo li Crocifissi. 
Io gli davo il terzo del guadagno, et io ne havevo doi terzi, et questo 
Stefano similmente lui piglia li Crocifissi che va vendendo da un 
napoletano chiamato messer Martino che habita alla Ritonda in casa 
di quel cieco che ha la sua porta rincontro all'hosteria del Sole, il 
quale fa questi Crocifissi che gli dà un salario fermo il mese et dipoi 
mi pare doi giulij per scudo di guadagno, et questo Stefano habita 
nella piazza dell'Ortaccio al Monte dell'Oro et questo è l'essercitio 
mio in Roma. È ben vero che ancora io lavoro a casa dove io 
alloggio, che è di un certo messer Aloisio stampatore in stampare 
da tragettare queste cose de stagno che vendendose io ne guadagno 
una rata secondo che sendo di coditione tra questo messer Aloisio 
et me.36 

Ai successivi interrogatori Benedetto risponde, precisando che 
Luigi « ha moglie et un fìgliolo chiamato Paolo il quale è mu­
sico che insegna di sonar et va sonando di qua et di là »; 37 

quanto all'altro suo socio: 

« Sono circa tre anni - egli dichiara - che io conosco il detto 
Stefano Chinando in Fiorenza che Il vendeva delle corone et de 
libricciuoli, et era un salta in banchi et andava cavando denti ».38 

Su Benedetto di Pier Maria calzolaro gravavano le solite 
accuse - di furto, in genere con destrezza - che riempiono 
le pagine degli atti criminali, soprattutto nei periodi, come 
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36 Costituti, voi. 220, cc. 7v_gv, 21 gennaio 1575. 
37 Ibid., e, sv. 
38 Ibid., c. 9'. 

l'Anno Santo, in cui la straordinaria affluenza di forestieri in 
determinati luoghi costituiva una vera tentazione per i borseg­
giatori. Ed infatti il nostro povero giramondo è interrogato 
espressamente prima con le buone e poi con la tortura della 
corda, circa la sua presenza e la sua attività in san Pietro, nel 
Palazzo apostolico del Vaticano ed infìne in santa Maria di 

Aracoeli: 

La vigilia di Natale - egli dichiara - io mi trovai a vedere 
aprire la Porta Santa di san Pietro, che mi trovai nel cortile della 
Pigna [ ... ]. Io non so stato mai dove si fa cappella di Sua Santità 
in san Pietro, né in palazzo, se non una mattina circa un mese et 
mezzo fa, che essendo venuto un gentilhuomo de un cardinale che 
io non so i lor nomi, per voler comprare un babboino da me, che 
me ne voleva dare quindeci scudi mi disse che andassi la mattina 
seguente a trovarlo a palazzo che io l'avrei trovato passeggiare nelle 
sale depinte e vi andai a cercarlo, che non lo potetti trovare che io 
ci stetti circa un quarto d'ora et poi me ne andai, subdens ex se: 
sono stato bene a palazzo da un mese in qua da cinque o sei volte 
secondo che io andavo per mostrare quella mia cassetta che andavo 
cercando Stefano secondo che io l'andavo cercando sendo lui andato 
a palazzo senza me et che ci havevamo dato la posta de retrovarsi 
insieme.39 

Per completare la storia diremo ancora della visita di Bene­
detto a santa Maria di Aracoeli, « in una delle feste di Natale ». 

Dice il costituto in proposito: 

Stetti là ad odire la predica circa doi hore [ ... ] . Non feci altro 
che odire la predica, et subito odita me ne andai et uscij per la 
porta del fianco che è dietro al pergolo. 

E ad un'altra domanda: 

Signor no, che io non mi fermai altramente a vedere quelle figure 
del presepio che sono in chiesa quando mi fermai Il un poco a 
vedere dalla porta che io veddi quella donna che mostrava non so 
che et me ne andai.40 

39 Ibid., c. 9v, 
40 Ibid., c. 10v. 
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A questo punto il magistrato formula l'accusa precisa: Bene­
detto è imputato di aver rubato, in compagnia d'un ragazzo, 
ad una fanciulla la sua cintura ornata di perle e gemme. Si vuol 
sapere chi sia stato a rubarla, se lui o il compagno. Risponde 
il costituto: 

Quando io so andato in Aracoeli io ci so andato col core per 
far bene et non per far male, et non se troverà mai che io habbia 
mai tolto niente del compagno et in Aracoeli io ci andai alle 20 hore 
et circa le 21 hore et mezza io me ne uscii et ce intrai solo et me 
ne uscii solo et non si trovarà mai che io habbia fatta forfantaria 
nessuna al meno che qui in Roma habbia tolto niente del compagno. 

Esaurito l'interrogatorio si passò alla tortura, con la seguente 
motivazione: 

Ex tunc dominus stante levitate vite et conditionis ipsius cons­
tituti et quod est vagabundus, stantibus bannimentis annuis desuper 
publicatis et promulgatis, stante frequentia furtorum pecuniarum et 
aliarum rerum in palatio, in ecclesiis, aliisque locis publicis et privatis 
commissorum quod ad aurem dominus fuit et est informatus, ipsum 
constitutum in ecclesia dive Marie in Araceli in festibus natalitijs 
preteritis furtum commisisse una cum quodam adulescentulo ipsius 
constituti socio.41 

Il notato del tribunale del Governatore registrò questa scena 
penosa: 

Ex tunc mandavit ipsum in altum elevati, quo elevato cepit 
exclamare dicendo: - Ohimé Signor che io crepo, et postea. - Oh 
Dio che ho fatto? Oh povero me che io ho lavorato dì et notte, et 
non mi sono impacciato con tristi, ne con ribaldi. Ohimé, questo mi 
è fatto a torto, semper exclamando et flendo dicendo: - Ohimé che 
io non ho tolto mai un quatrino a nessuno. La misericordia di Dio 
sia quella che mi aiuti, come mi ha aiutato che mi ha cavato dalle 
mani di quei cani traditori di turchi che io ci sono stato cinque anni. 
Oh poverino me, amazatemi. Signore ohimé in Torchia me ne voglio 
gire, et tacuit. Deinde dixit: - Ohimé che tradimenti sono questi.42 
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Il supplizio durò per lo spazio di un'ora senza che Bene-

41 Ibid., c. 11". 
42 Ibid., c. 12'. 

detto confessasse la sua colpa.43 In genere, per strappare l'am­
missione di un delitto, bastava molto meno. Dunque, innocente? 
Non ho più trovato traccia di questo povero e strano personag­
gio almeno nei volumi dei « Costituti» che ho esaminato; 
rimane comunque un dubbio che quell'uomo non avesse com­
piuto il reato che gli si imputava, a quanto sembra solo perché 
vagabondo, e perché qualcuno pagasse per tutti gli innumerevoli 
ladri saliti o scesi a Roma in quell'Anno Santo. Una denuncia, 
forse anonima, rafforzava il sospetto. 

Ma, per distrarci da quella triste immagine, riandremo al 
grido della regina quando le fu portato innanzi Bertoldo (e, su­
bito ch'essa lo vide, mirando quel mostruoso aspetto, tutta sde­
gnata disse: «Mira che ceffo di babuino »44 ), e al babbuino de 
La pesca delle perle di Jacopo Zucchi nella Galleria Borghese, 
altra figurazione tipica di quella singolare propaggine del Rina­
scimento che in Roma precede la nuova stagione artistica, dif­
ferente ma egualmente irripetibile, dei Cartacei, del Caravaggio 
e del Bernini. Con l'intervento della fantasia, l'artista si esprime 
anche attraverso scelte di «bella maniera», muovendosi in una 
realtà che, senza perdere aderenza al soggetto può fornire spunti 
ad una elaborazione intellettuale. L'elemento esotico, non meno 
di quello fantastico, gioca nel Cinquecento il suo ruolo, e Bomarzo 
offre un esempio corale non meno di quegli animali che, diver­
samente osservati nelle piazze e nelle corti, esaltavano ad ogni 
livello l'esigenza, viva in ogni realtà, di un sogno. Roma nel 
Rinascimento si ritrovava perciò in tutte quelle manifestazioni, 
anche negli animali esotici e rari che, forse, non meno stupiti 
si esibivano davanti ad una immensa platea. 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

43 Ibid., c. 13'. 
44 G. C. CROCE, Bertoldo e Bertoldino con l'aggiunta della novella di 

Cacasenno e del dialogo di Salomone e Marcolfo, ed. A. Chiari, Milano 1973, 
p. 45. Tommaso Garzoni paragona il buffone «con le spalle ingobbate » al 
« Babuino da Milano», T. GARZONI, La piazza universale di tutte le pro­
fessioni del mondo, Venezia 1587, p. 816, discorso CXIX, cfr. A. GRAF, 
Attraverso il Cinquecento, Torino-Roma, 1588, p. 373. 
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Perchè 
vino «cannellino»? 

Per chi non lo sapesse, occor­
re dir subito che il « cannellino » 
(vino bianco, dolce e leggermen­
te frizzante) era una specialità di 
Frascati, scomparsa da tempo in 
seguito all'introduzione del viti­

gno americano. Non date quindi retta a chi venisse a raccontarvi 
di averne ancora scovato nei Castelli Romani. Oggi le rarissime 
«vigne vecchie » possono dare, tutt'al più, dell'ottimo vino dolce, 
ma non il « cannellino ». 

Ma perché quel nome? Provate a chiederlo ai viticultori dei 
Castelli. Vi diranno: « Cannellino? Perché era dolce ». Tuttavia 
qualcuno potrà darvi una risposta meno lapalissiana. Ecco, per 
esempio, quel che pensa il marinese comm. Agostino L., esper­
tissimo enologo: 

« Un tempo v'era l'usanza di pagare una certa cifra per aver 
diritto di bere a sazietà direttamente dalla cannella della botte, a 
condizione di farlo senza prender fiato. Naturalmente, per bere 
in tal modo una grande quantità di vino, era necessario ch'esso 
fosse di buona qualità e scivolasse gradevolmente "in canna" 
(così è chiamata la gola nei Castelli). Dalla parola "canna" sa­
rebbe quindi derivato "cannellino", e cioè vino che per il suo 
gradevole sapore si può bere tutto d'un fiato ». (Noto qui, per 
inciso, un'altra vecchia usanza: quella di «bere a cottimo». Era 
conosciuta anche dal Belli il quale, nel sonetto « Li vini d'una 
vorta » ricorda che, recandosi nei Castelli, si poteva bere « a sette 
e a sei quadrini l'ora » ... ). 

Più originale è l'ipotesi che affaccia l'agronomo Manlio B., 
egregio viticultore tuscolano: 
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« A Frascati, quando si voleva dire che un vino era troppo 
dolce, si usava questa espressione: "Ma che vino è questo? Mi 
sembra acqua di canna". È noto, infatti, che spezzando una canna 
quando è ancora tenera e giovane, ne scaturisce un dolce umore 
acquoso. Da qui la denominazione di "cannellino" al vino dolce ». 

Ed ecco un'altra spiegazione da me raccolta in una cantina di 
Grottaferrata: 

« È risaputo che, a prescindere dalla qualità del vitigno, i 
grappoli più esposti al sole acquistano maggior contenuto zuc­
cherino. Per tale motivo i grappoli più in alto, sostenuti da canne 
più lunghe, venivano raccolti per ultimi e producevano un vino 
assai dolce. Dalle lunghe canne che sostenevano quei grappoli, il 
vino era chiamato "cannellino" ». 

Accantonata la spiegazione di Mario dell'Arco secondo il quale 
il vino « cannellino » si chiamerebbe così « per un vago e invo­
gliante sentore di cannella », e scartata l'ipotesi di un tale che 
tira in ballo nientemeno che il vino dolce di Canelli ( ! ), mi sembra 
interessante l'opinione di un vignarolo di Montecompatri: 

« Allorché si spilla dalla botte un qualsiasi vino, esso esce 
velocemente e disordinatamente dalla "càvola ", come l'acqua da 
una fontanella. Al contrario, una certa qualità di vino dolce, data 
la pastosità che gli conferisce l'alto contenuto zuccherino, fluisce 
compatto, liscio, quasi oleoso, assumendo l'aspetto di un "pic­
colo cannello" uniforme. Per tale motivo è chiamato "cannel­

lino" ». 
A questo proposito, qualcuno mi ha ricordato che nei Castelli 

Romani le botti (disposte « in piedi » durante il periodo della 
fermentazione del mosto) avevano un forellino praticato a tre 
quarti dell'altezza, poco al disotto del « cappellaccio » formato 
dall'uva pigiata. Da quel forellino, liberato pochi giorni prima 
della svinatura dal sughero che l'ostruiva, il vignarolo spillava 
come assaggio il « fiore » del vino (e cioè la parte più dolce), 
che usciva con forza sotto forma di un «piccolo cannello». Da 
ciò la denominazione di « cannellino » al vino, già dolce per 

natura. 
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È anche il caso di ricordare quel che mi diceva un vecchio 
vignarolo dei Castelli secondo il quale, ai suoi tempi, il vino si 
divideva in tre categorie: vino asciutto, vino dolce e vino con­
fetto. Quest'ultima qualità ( « confetto ») si otteneva dall'uva più 
zuccherina. E siccome nei paesi dei Castelli erano allora in voga 
dei confettini oblunghi - somiglianti grosso modo ai fagioli detti 
« cannellini » - il vino assai dolce si chiamò « cannellino ». 

Questa, infine, è l'opinione di un viticultore quasi centenario 
della zona tuscolana: 

« Nei Castelli Romani v'è l'usanza di coltivare tra un filare 
e l'altro della vigna piante leguminose (fave o lupini) che, al 
momento della vangatura, servono ad ingrassare il terreno. Una 
volta, invece, oltre tali piante si usava coltivare anche I' "erba 
cannella'', da non confondere con l'omonima spezia. Si trattava 
di una pianta somigliante a una piccola canna ("cannella"), il 
cui fusto conteneva una linfa zuccherina e leggermente aromatica 
che la vite assimilava trasmettendola ai grappoli, e quindi al vino, 
che perciò veniva chiamato "cannellino" ». 

Tutte queste spiegazioni mi sembrano poco convincenti; anche 
perché, secondo la logica, il vocabolo non dovrebbe derivare da 
« canna », ma da « cannella », che i dizionari così definiscono: 
« Tubo di legno che si infila in fondo alla botte per cavarne il 
vino». 

Ebbene: riaf;sumendo e vagliando le varie ipotesi - ognuna 
delle quali vale l'altra - io penso che il « cannellino » possa 
aver preso il suo nome dal fatto di essere un vino che, per il suo 
dolce sapore, si può bere tutto d'un fiato, così come fa l'assetato 
dal becco d'una fontanella o l'ingordo bevitore direttamente dalla 
cannella di una botte. In questo caso l'aggettivazione « cannel­
lino » - dal sostantivo « cannella » - sarebbe evidente. 

A proposito del bere tutto d'un fiato, cioè a garganella, da 
un qualsiasi recipiente (più spesso da un boccale munito di un 
«piccolo cannello » vegetale), mi piace riportare la descrizione 
che ne faceva il chiaro romanista Antonio Mufioz: 
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« Arza la boccia stretta ne la mano, / mànnela avanti e indietro, 
e cor movélla / fa che pìscioli er vino piano piano / come dar 
becco d'una fontanella. 

Trattiè el respiro pe' un minuto sano, / piega la lingua in 
forma de scudella, / poi succhia: questo ner parlà' romano / noi 
lo chiamamo béve a garganella». 

Tornando al « cannellino » c'è da notare che il Belli ignora 
questo vocabolo, pur lodando la bontà del vino « dorce e ton­
narella ». Il che fa supporre che la parola « cannellino » sia di 
coniazione piuttosto recente. 

A questo punto che cosa dobbiamo concludere? Che nono­
stante le varie ipotesi, l'origine del nome rimane oscura o, quanto 
meno, assai incerta. 

VINCENZO MISSERVILLE 
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Note d'archivio su la vita teatrale romana 
nel secolo XVII 

Solo quando si saranno potuti esplorare gli archivi privati 
delle grandi famiglie romane saremmo in grado, allora, di rico­
struire l'intensa vita musicale e teatrale di Roma durante il 
Seicento. 

Di recente è stato ordinato e inventariato dal marchese Gio­
vanni Incisa della Rocchetta l'archivio della famiglia Chigi, che 
nel 1923 entrò alla Biblioteca Vaticana insieme alla preziosa 
raccolta di libri e manoscritti posseduti dalla stessa famiglia. 

I Chigi, originari di Siena, dominarono la scena della vita 
romana durante il pontificato di Alessandro VII Fabio Chigi 
( 1655-1667). 

Ricchissima è la messe di notizie che si può ricavare dai 
numerosi registri di « Mandati e Giustificazioni » contenuti in 
quell'archivio. Di essi, per primo, Vincenzo Golzio raccolse il 
materiale che pubblicò nel volume Documenti artistici sul Sei­
cento nell'Archivio Chigi (Palombi, Roma 1939) dove viene illu­
strata l'attività di vari artisti e artigiani che lavorarono per 
quella famiglia. Ma dagli stessi registri si può documentare anche 
l'intensa attività teatrale, promossa e organizzata specialmente 
dal card. Flavio Chigi (1635-1698). 

In attesa di elaborare il materiale raccolto in un lavoro più 
ampio sul contributo dato dai Chigi alla vita teatrale nel Sei­
cento, vogliamo anticipare una breve raccolta di notizie di parti­
colare interesse. 

·;'( ·k * 

Spigoliamo dalla Busta 277 dove son raccolte notizie su 
Commedie e commedianti del sec. XVII. 
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« 1660. Alla Compagnia de' Comici che nel prossimo pas­
sato Carnevale hanno rappresentato comedie in Roma a Strada 
Giulia al loco detto il Mascherone di Farnese, e per essa a 
Marco Napolioni, uno de' Comici detto Flaminio, scudi 150 ». 

Il card. Flavio Chigi scritturava, dunque, personalmente le 
compagnie di attori per il teatro pubblico,1 del quale, come ci 
par lecito supporre, egli ne fosse l'impresario e ne tenesse in 
quell'anno la gestione. La compagnia del Napolioni recitò in 
Roma anche nei due carnevali precedenti.2 Marco Napolioni, 
napoletano, detto Flaminio, anzi Flaminione per distinguersi da 
altri Flamini, aveva nel suo repertorio tutti drammi spagnoli che 
lui stesso traduceva.3 

* * * 

Nel 1661 venivano pagati 150 scudi a Tiberio Fiorilli detto 
Scaramuccia, che nel carnevale recitò al Teatro del Mascherone 
di Farnese. Il Fiorilli ritornato in Italia da Parigi nel luglio 
16 5 9, lo troviamo alla fine dell'anno seguente al servizio del 
principe Matthias de Medici ( 1613-1667) in Firenze, come prova 
la seguente lettera di Matthias al principe di Farnese Agostino 
Chigi, con la quale viene chiesta la protezione a favore del­
l'attore in procinto di partire per Roma: 

« Spero che Tiberio Fiorilli, fra i Comici detto Scaramuccia, che se ne 
viene a Roma per recitare in cotesto Teatro nel prossimo Carnevale, sia 
far sapere co i suoi portamenti meritare la grazia di Vostra Eccell. non di 
meno pur che li porti affetto e li desidero ogni sodisfazione per esser egli 
servitore molto accetto di questa nostra casa e perché l'Eccell. Vostra sappi 

1 A. RAVA, I Teatri di Roma, Palombi, Roma 1953 a p. 109 si hanno 
notizie dell'antico teatro pubblico il Mascherone di Farnese. 

2 A. G. BRAGAGLIA, Il Teatro Popolare Romano, Colombo, Roma 1953, 
p. 140. Nel 1659 il Chigi dette al Napolione una mancia straordinaria. 

3 Per altre notizie sull'attore, cfr. B. CROCE, I Teatri di Napoli dal 
Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, Laterza, Bari 1947, pp. 78-80, 
dove dà anche un elenco dei titoli delle commedie da lui tradotte e recitate. 
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d'obligar anco me a protegerlo, lo raccomando alla sua cortes1ss1ma genti­
lezza, pregandola a voler anco in mio riguardo farlo degno del suo patrocinio 
e dei suoi favori. Con sicurezza che per ciò io sia per servire sempre a 
Vostra Eccell., aila quale pregando del Cielo ogni contento bacio cordial­
mente le mani. Di Firenze, 27 decembre 1660. 

Salvator Rosa, scrivendo 1'8 gennaio 1661 al suo amico 
G. B. Ricciardi, così giudicava le recite che avvenivano al teatro 
pubblico: « Sono comparsi, per sollievo di questa canaglia, i 
soliti becchifottuti, razza Giudia de' comedianti per recitare il 
Carnevale, e riportarne alla fine d'esso un centinaio di doppie 
per testa a la barba di chi professa in questo mondo arti più 
nobili et honorate ».4 

.,.'( * ·k 

Come s'apprende da bandi emessi dal Governatore di Roma, 
il Teatro del Mascherone in via Giulia, per alcuni anni fino 
al 1663, venne destinato ad accogliere spettacoli pubblici a 
pagamento. Per il 1664, l'archivio Chigi ci riserva una notizia 
preziosissima: « 1664. Alla Compagnia de' Comici che nel pros­
simo passato Carnevale hanno rappresentato comedie in Roma 
nel Teatro nuovo alla Pace, e per essa ad Antonio Gagliardi, 
detto Silvio, scudi 100 ». 

Gli « Avvisi » di Ferdinando Raggi, Agente genovese, del 
dicembre 1663, riportati dall'Ademollo,5 riferiscono come il 
Chigi fosse « tutto applicato al nuovo teatro delle Comedie ». 
L'Ademollo ~itenne, erroneamente, che il nuovo teatro fosse il 
Tordinona, invece « il nuovo teatro alla Pace » - che bisogna 
intendere nei pressi di S. Maria della Pace, e non il Teatro Pace 
costruito alcuni decenni più tardi - è il Teatro alla Stufa dei 
Millini, che, declassando quello del Mascherone, divenne il 

4 Lettere inedite di Salvator Rosa a G. B. Ricciardi, trascritte e annotate 
da Aldo De Rinaldis, Palombi, Roma 1939, lett. 87, p. 116. 

5 A. ADEMOLLO, I Teatri di Roma nel secolo decimosettimo, Roma 
1888, p. 94. 
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nuovo locale per le commedie pubbliche. I consueti bandi ema­
nati dal Governatore, in occasione dei carnevali dal 1665 a quello 
del 1669, proibivano, infatti« a li Comici il recitare senza espressa 
licenza di S. S. Illustriss. in altro luogo che in quello destinato a 
ciò nel Vicolo detto della Stufa de' Millini ». 

Finora era controversa l'ubicazione di questo teatro, identifi­
cato da Umberto Gnoli con il Teatro Pace 6 e da Alberto Cametti 
con quello de' Granari.7 La notizia tratta dal documento chigiano 
va, dunque, a favore dell'ipotesi sostenuta dal Cametti e vediamo 
perché. Con l'apertura del Tordinona (1671), il Teatro alla Stufa 
de' Millini andò decadendo, fino a sospendere completamente la 
sua attività. In seguito alla forzata chiusura del Tordinona (1675), 
il vecchio locale venne restaurato e riaperto con nuovo nome di 
Teatro de' Granari. Che si tratti dello stesso locale lo prova 
Paolo Romano, il quale documenta che la via de' Granari si 
chiamasse, prima, via Dell'Arco de' Millini.8 

Il Teatro Mellini era gestito, nel 1668, da Giovan Domenico 
De Cupis, come si legge in questo « avviso»: 

« Gio. Domenico De Cupis ha calato cento e cinquanta scudi di paga­
mento di pigione del suo Teatro per non perdervi i comici che vi devono 
recitare, quali si erano intestati andare all'antico Stallone Farnesiano, ma 
perché nella distribuzione de' palchetti si prevede qualche inconvenienza, 
vuole il Papa che questo faccia da Mons. Governatore et in questo partico­
lare si è pubblicato un rigoroso Bando ».9 

Il card. Chigi, in quello stesso anno 1668, prese in affitto un 
palchetto per cinquecento scudi « a servitio de' Gentiluomini » 

6 U. GNOLI, Topografia e toponomastica di Roma medioevale e moderna, 
Roma 1939, p. 311. 

7 A. CAMETTI, Il teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli 1938, vol. I, 
p. 43. 

8 P. ROMANO, Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Palombi, Roma 
1956, pp. 45 e 241. 

9 Biblioteca Vaticana, «Avvisi», febbraio 1668, cod. Barb. lat. 6450, 
f. 23 v. Il bando è del 4 febbraio '68 (Archivio Vaticano, Arm. IV, t. 60, f. 48). 
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a favore del comico Gio. Antonio Lolli, la cui compagnia recitò 
durante il carnevale in quel teatro. Celebre « Dottore » il Lolli, 
conosciuto anche come il « Dottor Brentano », prima del 1661 
era al servizio del principe Alessandro Farnese; nel 1676 era a 
Parigi, nell'83 a Londra, e tre anni dopo entrò a far parte dei 
comici del duca di Modena. 

~' * * 

Concludiamo questo breve saggio con il seguente documento: 

« Lavori fatti per servitio del Sig. Card. Chigi ». 

« Per diciassette figurine di legno alte un palmo e un terzo per 
ciascheduna in circa e tutte di diversi personaggi con le giunture da pie­
gare e snodate per vestire e poi fatti dipingere a olio a con li suoi fili di 
ferro lunghi in testa e con li legnetti da attaccare li fili da maneggiarle, 
conforme sono quelle del patriarca (sic), quale importano di fattura e 
spesa in tutto dui scudi l'una che fanno tutto diciotto scudi, trentasei d.i ». 

Le figurine furono ordinate nel 1667 dal card. Sigismondo per 
farne dono a D . Agostino Chigi, e vennero colorate da Filippo 
Benigni, colloraro, e costruite da Giuseppe Pernetti intagliatore 
a S. Celso. 

GIORGIO MORELLI 

.. ·• 
Un ruspante in padella alla Trasteverina 

visto da Sandro Vangelli. 
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Cinquant'anni fa nasceva 
l'Istituto di Studi Romani 

Nell'augurale data d'inizio della primavera veniva cinquan­
t'anni fa ufficialmente fondato l'Istituto di Studi Romani. Maestri 
autorevoli e giovani energie, sollecitati da Carlo Galassi Paluzzi, 
si riunivano nello studio del notaio Castellini in via Due Ma­
celli 79 e lì prendeva corpo con atto formale il nuovo ente, che 
per più aspetti costituiva un fatto nuovo e originale nell'oriz­
zonte della vita culturale cittadina. 

Figurano come firmatari dell'atto, nell'ordine: Gustavo Gio­
vannoni, Antonio Neviani, Roberto Paribeni, Filippo Ermini, 
Carlo Cecchelli, Luigi Guasco, Giuseppe Ceccarelli, Francesco 
Tomassetti e Carlo Galassi Paluzzi, il quale ultimo rappresen­
tava in seguito a mandato anche Pietro Fedele, Adolfo Venturi 
e p. Pietro Tacchi Venturi. 

I comparenti dichiaravano di costituire, « assumendo la qua­
lità di soci fondatori e cultori, una Associazione sotto la deno­
minazione di Istituto di Studi Romani, con sede in Roma, con 
quegli scopi e con tutte quelle altre modalità di cui allo statuto»: 
statuto già in precedenza approvato, e che all'atto si univa come 
parte integrante. 

L'Istituto si proponeva - secondo che risulta dall'art. 2 -
di operare secondo le seguenti linee programmatiche: 

- funzionare da ufficio di collegamento fra le associazioni 
culturali ed economiche della città, e gli studiosi più qualificati, 
per raggiungere proficue intese su vasti e organici programmi di 
lavoro, salva restando a ciascuno la naturale autonomia di azione; 

- realizzare una grande Enciclopedia Romana ed altre pub­
blicazioni; 
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- promuovere studi e ricerche nei luoghi ove sussistono 
vestigia di Roma e della Romanità; 

- favorire, incoraggiare ed eventualmente integrare le ini­
ziative degli studiosi italiani e stranieri intese ad una migliore 
conoscenza di Roma e della Romanità. 

In queste forme l'Istituto avrebbe adempiuto al suo fonda­
mentale compito, di « ridestare negli italiani il senso storico 
della funzione esercitata da Roma nel mondo e nello svolgersi 
della civiltà ». 

L'Istituto era organizzato in Sezioni; lo statuto ne dava 
l'elenco, precisando che altre avrebbero potuto aggiungersene in 
seguito; e l'atto costitutivo stabiliva i Commissari di ciascuna 
come segue: Storia (Fedele), Archeologia (Paribeni), Roma Sacra 
(Tacchi Venturi), Letteratura e Filologia (Ermini), Storia dell'Arte 
(Venturi), Edilizia e Architettura ( Giovannoni), Scienze naturali 
(Neviani), Campagna romana (Tomassetti). 

I Commissari, con il Presidente e con il Segretario Generale, 
costituivano la Giunta Direttiva. V'era poi per la parte ammini­
strativa una Giunta di Revisione dei conti, composta di tre mem­
bri. L'atto contiene, insieme con le nomine dei Commissari di 
Sezione, anche quella del Presidente, nella persona di Pietro 
Fedele, del Segretario Generale: Galassi Paluzzi, e dei Revisori 
dei conti: Ceccarelli, Cecchelli e Guasco. 

Questi, i quadri; il corpo dei componenti l'Istituto sarebbe 
stato costituito dai Soci, per i quali erano previste quattro cate­
gorie: onorari, cultori, benemeriti e amatori. Minute norme sta­
bilivano le condizioni per l'ammissione all'Istituto, con relativa 
assegnazione ad una Sezione, le modalità per le elezioni alle cari­
che sociali, la convocazione e il funzionamento delle assemblee, 
gli adempimenti di carattere amministrativo. Un inciso relativo 
alle Sezioni sottolinea che la compilazione dell'Enciclopedia Ro­
mana è lo « scopo precipuo dell'Istituto ». 

Non è privo d'interesse mettere a raffronto, a distanza di 
tanto tempo, queste « premesse », queste direttive iniziali con 
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quella che di fatto fu poi la vita e l'attività dell'Istituto. Chi 
questa vita e questa attività abbia seguito sa come esso sia 
rimasto fedele al suo motivo centrale ispiratore; nello stesso 
tempo constata come i moduli organizzativi siano stati diversi, 
e come le opere svolte siano state quelle che man mano espe­
rienze, necessità e realtà nuove suggerivano o imponevano. L'ente 
si presenta nello statuto con una fisionomia che sta, si direbbe, 
tra l'associazione e l'accademia, ma in realtà ha più della prima 
che della seconda; alla prova dei fatti tale fisionomia non dovette 
apparire la più idonea a facilitare lo svolgimento delle iniziative 
che vennero gradualmente messe in cantiere: i corsi, le pubbli­
cazioni, i congressi, le mostre storico-artistiche, lo schedario cen­
trale di bibliografia romana, per tacere delle altre (la rivista Roma 
era nata anteriormente alla fondazione dell'Istituto). Così, le 
sezioni non furono mai costituite (le ripartizioni dei congressi, 
aventi lo stesso nome, furono cosa diversa, come altra cosa fu­
rono, ovviamente, le sezioni che in buon numero furono for­
mate in varie città); e gli studiosi che avevano firmato l'atto di 
fondazione rimasero membri del corpo direttivo, e fu loro com­
pito dare opera di consiglio e di collaborazione ciascuno nella 
propria specifica competenza. 

Questo stato di fatto doveva trasformarsi poi in una situa­
zione di diritto quando alcuni anni più tardi, nella generale 
revisione alla quale furono sottoposti gli enti culturali italiani -
che videro riformati i loro ordinamenti secondo il principio del­
l'investitura dall'alto nelle cariche direttive - fu emanato un 
nuovo statuto: per esso l'Istituto era retto da un presidente, 
nominato con regio decreto, e da una Giunta Direttiva, compo­
sta di venti membri nominati dal Ministro dell'Educazione Na­
zionale. (Tale struttura mutò ancora quando, caduto il regime 
fascista, chiusa una gestione commissariale, l'Istituto fu riorga­
nizzato su base accademica, con membri ordinari e corrispon­

denti). 
Ma non è su queste vicissitudini che intendiamo oggi sof­

fermarci; e neppure potremmo tracciare un bilancio, sia pur soro-
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mario, dell'attività svolta, che troppo lungo discorso vorrebbe, 
e che è consegnata alle pagine degli Atti, delle riviste, dei cata­
loghi, dei rendiconti. Ci limiteremo a rammentare come negli 
anni dell'avvio, aderendo all'invito del fondatore Galassi Paluzzi, 
dopo Pietro Fedele tenessero la presidenza Luigi Federzoni e 
Vittorio Scialoja; morto quest'ultimo fu nominato presidente 
Galassi Paluzzi, che in precedenza aveva avuto titolo di Segre­
tario generale e poi di Direttore, e che dal primo giorno di vita 
dell'Istituto era stato di esso l'animatore infaticabile. Poi, i 
tempi precipitarono; nell'anno cruciale 1944 egli dové lasciare 
la carica. La crisi generale gravava anche sulla nostra istituzione; 
un lento paziente lavoro fu necessario per operare la ricostru­
zione e il rilancio. Seguirono il riordinamento statutario e la 
nuova fase di vita. Sono legati a questo periodo il commissariato, 
e poi la presidenza, di Quinto Tosarti (1944-1960), e la presi­
denza di Pietro Romanelli, che, iniziata nel '60, tuttora perdura. 

Cinquant'anni: come è cospicua la mole delle realizzazioni 
avutesi, così è imponente il numero di coloro che hanno recato 
contributo di dottrina e di collaborazione. La tentazione è grande, 
qui, di ricordare - soprattutto avendo presenti i momenti meno 
facili - i tanti che, o nei posti direttivi o nello svolgimento di 
altre imprese d'interesse scientifico, si sono prodigati affinché 
l'Istituto si tenesse costantemente al livello richiesto dal suo 
nome, per dignità intrinseca di opere e per vigile sensibilità alle 
esigenze dei tempi che non tollerano attardamenti; e così dicasi 
per i funzionari e i dipendenti in genere, dai maggiori per fun­
zioni e responsabilità ai minori; ma è facile vedere che sarebbe 
imbarcarsi in un'impresa disperata. Valga per tutti questa testi­
monianza, senza singoli nomi, memore e consapevole. 

D'altra parte, non è il mezzo secolo di vita vissuta dall'Isti­
tuto di Studi Romani che si è voluto qui sia pur rapidamente 
rammentare, ma essenzialmente il suo primo apparire sulla scena 
della cultura italiana: un esordio senza sede, senza mezzi, con la 
sola ricchezza, nei suoi iniziatori, di un grande miraggio e di una 
inattaccabile fede nella bontà della causa. I fatti hanno dato 
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ragione a quella fiducia; ciò che l'Istituto ha fatto, e che siste­
maticamente viene compiendo per la più vasta e approfondita 
conoscenza di Roma, è un dato di conoscenza comune; il suo 
posto e la sua funzione nella vita culturale appaiono di indiscussa 
utilità e non sostituibili. 

Ricorrenze quali quella che qui abbiamo ricordato richiamano 
in genere un auspicio: per l'Istituto di Studi Romani all'inizio 
del suo secondo cinquantennio di esistenza esso non può essere 
che quello di una persistente, tenace prosecuzione nel suo cam­
mino, affinché sempre nuovo lume venga alle menti sulla città 
cunctarum urbium excellentissima. 

OTTORINO MORRA 
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I Cento anni fa 

Una città come Roma dovrebbe ispirare sempre ricordi e rie­
vocazioni solenni ed eloquenti, in do maggiore. Ma le sorti dei 
miseri mortali sono sempre cosl copiosamente e rovinosamente 
iellate e amare che in realtà la resurrezione del passato coinvolge 
per lo più la necessità di commemorare sconcezze, imbrogli, 
delitti, tutta la fertile e insistente estrinsecazione della bestia 
umana. Va da sé che purtroppo questo ameno e saporito sfoggio 
di ricordi ispiranti il voltastomaco contraddistingue specialmente 
la vita politica, dato che Il va a sfogarsi il confuso e febbrile 
ribollimento di tutte le velleità, le ambizioni, i risentimenti della 
massa o degl'individui, tutto il massiccio strato d'impulsi irra­
zionali che i teorici della politica hanno la strana fissazione di 
accantonare come frange irregolari e casuali delle loro ben archi­
tettate speculazioni, ma che in realtà ci tracciano tutta la poco 
invidiabile trama delle nostre esperienze, mostrandoci da quali 
miserie traggono spesso origine i movimenti, gli urti, le evoluzioni 
della vita civile. Il quadro delle attività culturali e artistiche è 
costituito, grazie a Dio, in modo che i valori spirituali, le forze 
positive dell'intelletto e del sentimento predominano decisa­
mente, facendoci lavorare il cervello con gioia, senza costrin­
gerlo ad aspirare il tanfo del putridume di tanta bestialità annidata 
entro l'homo sapiens. I contrasti culturali, gli scontri e le beghe 
in campo artistico sono all'ordine del giorno; ma ciò che per 
fortuna prende il sopravvento è sempre la considerazione e 
l'analisi delle fattive realizzazioni che oltre tutto (e ci si dia pure 
la croce addosso, se aggiungiamo un malizioso «meno male! ») 
non riguardano la pancia e la borsa, non determinano migliora­
menti economici, rialzo di titoli o di salari, circolazione di mo­
neta, incremento di produzione (gli unici interessi cui oggi la 
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massa sembra sensibile), ma apportano nuovi doni alla nostra 
più intima struttura mentale e morale, quelle rivelazioni sulla 
più profonda natura dell'umano che solo l'arte e lo scavo delle 
forme più disinteressate di dottrina sono in grado di fornirci. 
Invece la storia o (peggio ancora) la cronaca politica - anche 
se i barbassori adusati alle grandi sintesi sono sempre pronti a 
rivelarci i profondi motivi e le grandi linee dell'evoluzione sociale, 
del progresso istituzionale, dei modi di sviluppo delle comunità 
strutturate e guidate dai loro stessi bisogni - sono un eterno, 
schifosamente monotono ripullulare di competizioni cieche e 
biliose fra sordidi interessi di persone o di gruppi, di aggressioni 
definibili col classico « lévati tu ché mi ci voglio mettere io », di 
atti più o meno delittuosi dettati da quel terribile primo motore 
ch'è l'invidia, la peste che avvelena individui e collettività, e 
che oggi Helmut Schoeck ha saputo porre genialmente in pro­
spettiva nel volume ora edito in versione italiana da Rusconi. 

Questa predica proemiale ci è venuta fuori all'impensata 
come conseguenza del proposito di occuparci dei fatti più note­
voli accaduti a Roma cento anni fa. Sl, ci fu allora un evento 
fatto apposta per spingere le nostre gote a gonfiarsi, per farci 
brandire e intonare le trombe spaparacchianti le marce trionfali 
con cui, nella retorica della grandezza romana, siam soliti esal­
tare gli aspetti esteriori su cui riposa tanta parte della nostra 
celebrata grandezza: il 1875 fu l'anno che vide il ritorno a Roma 
di Giuseppe Garibaldi, la sua lunga, eccezionale partecipazione 
ai lavori parlamentari, i suoi amichevoli contatti non solo con 
re Vittorio Emanuele II, ma anche con i più autorevoli uomini 
politici della Destra allora al potere, da Minghetti a Sella; sl 
che in quel momento in cui il gabinetto Minghetti cominciava 
già ad avvertire il rannuvolamento della situazione, che l'anno 
successivo avrebbe portato alla cosiddetta rivoluzione parlamen­
tare, all'avvento della Sinistra al potere, proprio l'atteggiamento 
del condottiero dei Mille sembrava dare ossigeno al ministero 
in angustie. Ma il fatto più clamoroso che esplose a margine di 
tutto il fervido interesse suscitato dall'attività del generale fu, 

325 



I~ 
Il 
,I 

per dirla in breve, un assassinio: un ex-deputato e celebre gior­
nalista finì morto ammazzato per volere di un mandante, che era 
anche lui ex-deputato e aveva fatto bere all'esecutore materiale 
del delitto la fandonia che proprio Garibaldi voleva veder rinno­
vata ai danni della vittima la bella impresa compiuta nel 1848 dal 
figlio di Ciceruacchio ai danni di Pellegrino Rossi! 

È stato detto e ridetto - specie dalla classe dirigente del 
Nord che, incapace di suscitare una matura coscienza politica e 
sollecita solo dei problemi più strettamente connessi con la con­
duzione delle industrie e delle aziende, ha saputo mettere in 
piedi solo la più provincialesca polemica campanilistica - che 
la scelta di Roma a capitale dell'Italia unita è stata una iattura, 
perché ha messo alla testa della nazione una città priva e inca­
pace di grosse attività produttive, destinata quindi a divenire la 
sede solo di una soffocante e ritardante burocrazia centralizza­
trice, e ormai definitivamente sagomata da un regime tipicamente 
anomalo e diseducatore come quello ecclesiastico. Congiunta alla 
nazione non grazie a un deciso movimento interno che avesse 
costituito le determinanti premesse rivoluzionarie, ma grazie 
all'inarrestabile disgregazione del regime in atto e all'intervento 
risolutore di una forza esterna, essa si trovò nei primi anni a 
recepire passivamente tutta la già faticosa configurazione della 
lotta politica come s'era strutturata negli anni e nelle capitali 
precedenti, senza arrecarvi alcun contributo nuovo e risolutore. 
Si può dire anzi che, mentre negli anni dal 1846 al 1849 la 
città aveva esercitato una fondamentale funzione di esempio e 
di avviamento per i problemi centrali della vita nazionale, ora 
essa perpetuasse la torpida acquiescenza alle situazioni precosti­
tuite che aveva preso le mosse dalla restaurazione del 1850. 
Sembrava che l'inconsistenza dell'apporto della capitale all'atti­
vità politica della nazione giustificasse l'atteggiamento di Massimo 
d'Azeglio che aveva proclamato la legittimità, quasi la necessità 
della scelta di Firenze a capitale del nuovo stato e quindi la 
logicità della soluzione di lasciare Roma al potere sovranazionale 
che vi aveva la sua sede da oltre un millennio. L'occulta paralisi 
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che ne derivava all'attività politica (e che sta alla base di tutto 
lo sciatto, indifferenziato grigiore che pesò sulla vita italiana fino 
alla prima guerra mondiale) era aggravata dalla scissione che la 
perdita del potere temporale aveva provocato in tutti i più alti 
ceti della cittadinanza romana, con la divisione fra bianchi e 
neri, e dal fatto stesso dell'imbarazzante coesistenza di due poteri 
fra loro avversi nella medesima città, di cui per giunta l'uno era 
di una sgomentante suggestione universale, mentre l'altro era 
compromesso dall'handicap di rappresentare un'entità piuttosto 
modesta e inefficiente, gravata dalle lacerazioni insite nella stessa 
pluralità di formazioni statali cui essa s'era sostituita e quindi 
dalla contestazione da parte di tutti i poteri che essa aveva cacciati 
di seggio e che rivendicavano i loro diritti: sl che in concreto in 
quegli anni esso aveva ostentato un senso di imbarazzo e di 
malessere di fronte alla Santa Sede. Al massimo qualche lieve 
soffio di aria nuova si cominciava ad avvertire nella vita culturale 
che, sotto la spinta delle molte individualità di rilievo giunte 
dalle province, cominciava ad abbandonare l'idolatria del coccio, 
del relitto archeologico, ch'era rimasta l'unica attività cultural­
mente positiva nell'ultima, fatiscente Roma papale e che oggi 
varie istituzioni, dall'Accademia dei Lincei all'Istituto di studi 
romani, hanno ricominciato a far prevalere in maniera radicale, 
data la particolare atmosfera diffusa nella città dal risorto potere 

temporale. 
Proprio l'inevitabile concentrarsi della sensibilità cittadina 

nel contrasto fra i due poteri coesistenti nell'Urbe, il suo inci­
prignirsi in manifestazioni di reciproca e da ambo le parti ottusa 
intolleranza, furono il Leitmotiv di tutte le manifestazioni degne 
in qualche modo d'essere segnalate a Roma. Era il prolungarsi 
di una tensione, il ribollire di una questione che in quegli anni 
trovava eloquenti corrispondenze all'estero (in Ispagna il crollo 
della repubblica laica, la restaurazione della monarchia confes­
sionale, lo scoppio della seconda guerra carlista; in Francia il 
duello fra i vari legittimismi di stampo più o meno decisamente 
confessionale e i partiti più risolutamente repubblicani, a colo-
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ritura anticlericale, culminato con le elezioni del 1877 e le 
dimissioni del presidente Mac Mahon; in Germania il Kultur­
kampf), sì da prospettarsi come il riflesso di una viva, attuale 
agitazione degli spiriti di tutto il continente. Ma in realtà la 
politica nazionale era chiamata ad affrontare ben altri problemi, a 
sensibilizzarsi intorno a ben più concreti e dinamici centri di 
dibattito, al punto che la questione romana in pochi anni finì per 
perdere tutta la sua virulenza e le caldane anticlericali, se ogni 
tanto ripresero a sfrigolare, vi riuscirono solo grazie a passeggeri 
interessi parlamentari e ministeriali della massoneria e delle più 
accese coteries di sinistra. 

E fu proprio, in quei primi anni di Roma capitale, il persi­
stente incattivirsi delle polemiche imperversanti nella politica 
religiosa e connesse alla legislazione sugli ordini e i beni eccle­
siastici allora programmata e applicata, a fare da sfondo al cla­
moroso fattaccio che pose la capitale all'ordine del giorno della 
nazione per la prima volta dopo il 20 settembre, ma sotto un 
aspetto certo non edificante. Il fatto stesso della ripetizione del 
modo con cui era stato eliminato Pellegrino Rossi mostrava la 
mortificante persistenza di arcaici modi di pensiero e d'azione. 
In realtà per scovare la vera causa efficiente del sanguinoso 
scandalo bisogna rispettare l'aureo ammonimento cherchez la 
/emme. L'improvviso mutamento di Raffaele Sonzogno nei ri­
guardi del suo compagno di partito, collega nella dignità parla­
mentare e assiduo redattore del suo giornale, Giuseppe Luciani, 
fu dovuto alla scoperta d'esser divenuto anche lui il classico 
Menelao, verso la cui moglie il Luciani aveva esercitato le clas­
siche funzioni di novello Paride. Elegante, simpatico, buon parla­
tore il Luciani, sì che, quando la moglie del direttore del suo 
giornale aveva raggiunto il marito a Roma e questi, in ben altre 
faccende affaccendato, l'aveva affidata al brillante collaboratore, 
medagliettato come lui, perché le facesse da cicerone nella città, 
s'era avverato a poco a poco l'irreparabile fra i due. Il Sonzogno, 
scoperta la tresca, la ruppe col compagno che gli aveva fatto il 
dono di appesantirgli la fronte; ma la faccenda non finì lì, perché 
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la bollente adultera, Emilia Comolli di Como, divenuta insoffe­
rente della convivenza coniugale dopo la scoperta del « grande 
amore», fuggì di casa tornando dai genitori, sì che fra i due era 
dovuta intervenire la separazione legale. Di qui l'improvvisa, 
violenta ostilità manifestata dal Sonzogno contro il Luciani, con 
decisive conseguenze proprio su quel piano dell'ambizione poli­
tica che era il massimo interesse per entrambi i protagonisti della 
squallida vicenda; e di qui da ultimo il folle progetto del Luciani 
di vendicarsi di uno smacco elettorale, facendo fuori il Sonzogno 
cui egli ne attribuiva la maggiore responsabilità. S'inaugurava 
così proprio a Roma la serie dei fragorosi fattacci di cronaca che, 
in tempi in cui non aveva assunto ancora l'empito di un furore 
e di una mania la passione per la canzonetta, in cui non esisteva 
ancora l'amore allo sport con la conseguente odierna infatuazione 
per il campionato di calcio e non c'era ancora la possibilità d'insa­
tirirsi per i films d'avventura o quelli di violenza o quelli erotici, 
la maggior fonte di richiamo della pubblica curiosità e del cre­
scente fervore per una situazione solleticante era costituito 
proprio dalle indagini sopra un delitto e dai conseguenti proces­
soni a larga risonanza; il processo Sonzogno fu il primo di un 
ciclo che avrebbe poi annoverato il processo Fadda, lo scandalo 
dalla Banca Romana e l'assassinio della contessa Trigona sempre 
a Roma, lo scandalo Murri a Bologna, il processo Notarbartolo­
Palizzolo a Palermo, il processo Cuocolo a Napoli, e, nell'imme­
diato dopoguerra, il processo Mesones di nuovo a Roma: la 
catena delle follie criminali che avrebbero costituito il pascolo 
prediletto di una nazione sempre calamitata dalle esteriorità 
vistose e prive di contenuto morale e intellettuale, anzi antite­
tiche a questi valori. Solo per questo la nuova capitale poteva 
vantarsi d'aver stabilito un poco invidiabile primato. 

Ma il peggio era che il crimine coinvolgeva in una profonda 
contaminazione proprio i costumi politici basilari del nuovo 
assetto istituzionale della nazione. Come abbiamo già detto, le 
corna avevano ispirato proprio le prime reazioni della vittima; 
ma il proposito e l'atto delittuoso erano sorti nell'ambito delle 
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velleità, delle ambizioncelle parlamentari, come conseguenza bi­
liosa dei risultati cui le reazioni del risentito Menelao avevano 
condotto. Si cominciava a configurare la miseria in cui era 
destinata a intristire buona parte della vita parlamentare della 
nazione, cioè proprio l'istituto che era teoricamente considerato 
la più preziosa garanzia delle istituzioni liberali e democratiche. 
Il lettore abbia la pazienza di seguirci nel breve tracciato che 
disegneremo della vicenda. Appena entrate a Roma le truppe di 
Raffaele Cadorna, l'altro Raffaele, il politicante Sonzogno, ch'era 
deputato al Parlamento, vi s'era precipitato e vi aveva fondato 
il giornale « La Capitale », uno dei tanti della fungaia pullulante 
dopo l'annessione dell'Urbe al regno d'Italia, ad opera degli 
attivisti della nuova consorteria politica di stampo democratico, 
naturalmente infiltratasi a Roma grazie alla caduta del potere 
temporale. Va da sé che il nuovo giornale pestò animosamente 
sul tasto del radicalismo anticlericale, la sicura valvola di sfogo 
atta a creare il venticello o la raffica trascinanti al successo e ad 
un largo consumo di copie. Nella città in cui - nonostante la 
sua condotta passiva nell'ultimo ventennio di fronte al potere 
del papa - il 1849 aveva lasciato una robusta tradizione di 
anticlericalismo, il Sonzogno non mancò di trovare autorevoli 
collaboratori; Ugo Pesci, nel volume I primi anni di Roma capi­
tale, ristampato a Roma nel 1971 a cura di G. Monsagrati, 
ricorda (p. 415) che sulla «Capitale» scrisse nientemeno Raf­
faello Giovagnoli, il celebre garibaldino, autore di saggi storici, 
e di profili biografici e narrativi, che avrebbe concluso la sua 
esistenza come professore di storia all'Istituto di Magistero di 
Roma. Fra i collaboratori romani si mise subito in viva luce il 
Luciani (e mi si perdoni l'involontario gioco di parole), che 
aveva fondato anche lui, dopo la breccia di Porta Pia, il suo 
bravo giornalucolo, il « Ciceruacchio », il cui titolo fa intendere 
subito come nelle tendenze esso si conformasse decisamente al 
tono della nuova stampa, ma oltre tutto contiene anche un sin­
golare, fosco presagio del dramma da cui il losco individuo sarebbe 
stato travolto: c'era in quel titolo la persistenza del culto della 
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violenza, del pugnale dal quale fra poco il Luciani sarebbe stato 
indotto a rinnovare i fastigi della tecnica del più combattivo 
mazzinianesimo. Ma il « Ciceruacchio » non aveva trovato for­
tuna ed era morto per asfissia un anno dopo la sua nascita, 
anche se in esso il Luciani aveva instaurato una chiassosa pole­
mica con l'autorevole « Fanfulla », sfociata in un duello. L'in­
gresso nella redazione della « Capitale » avrebbe segnato i mag­
giori successi per l'ambizioso giornalista: a lui va attribuita la 
paternità dei più violenti articoli che il giornale pubblicò nel 
1873 contro la legge per la soppressione degli ordini religiosi, 
e non certo per difendere gl'interessi confessionali ma per prote­
stare contro quella che i mangiapreti condannavano come ecces­
siva moderazione della legge: sì che anche da quelle infiammate 
prose furono provocati i tumulti che scoppiarono a Roma e che 
arrivarono a mettere in forse l'incolumità personale del neo­
presidente del Consiglio, Marco Minghetti. 

Ma proprio mentre il giornale otteneva una larga popolarità, 
al suo direttore toccava la disavventura che gli avrebbe pratica­
mente interrotto la carriera poco prima che un rancore di natura 
politica gl'interrompesse addirittura la vita. Rieletto nel collegio 
di Pizzighettone, in provincia di Cremona, nelle elezioni succes­
sive alla presa di Roma, egli era stato costretto a dimettersi, 
perché nelle aule giudiziarie era stato accertato che il fervente 
mazziniano aveva reso servigi all'oppressore austriaco nella sua 
gazzetta ufficiale di Milano. Poco dopo, la medaglietta perduta 
dal Sonzogno rimbalzava nella tasca del Luciani, che, grazie 
anche agli articoli pubblicati nella « Capitale », riusciva a farsi 
eleggere deputato del quarto collegio di Roma nelle elezioni 
del 1874, quelle della dodicesima legislatura a partire dal 1848. 
Ma anche sul suo capo pioveva una disavventura analoga a quella 
toccata al Sonzogno, e verificatasi molto più rapidamente: il 
competitore del Luciani, Augusto Ruspoli (la nobiltà romana o 
della provincia, salvo il duca di Sermoneta - capopopolo nelle 
manifestazioni anticlericali del 1873 - forniva normalmente i 
candidati moderati), non era stato eletto perché numerose schede 
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della sezione Campitelli erano state annullate, in quanto il nome 
del candidato era stato scritto Ruspati invece di Ruspali. Ma la 
giunta delle elezioni sentenziò che l'errore era dovuto ad igno­
ranza e non mancava d'indicare chiaramente a chi andavano le 
preferenze dell'elettore; per giunta s'era insinuato il sospetto che 
le schede incriminate fossero state abusivamente corrette dopo 
lo scrutinio da sostenitori del Luciani, che si vide annullata 
l'elezione. 

Essendo già stata scoperta la tresca fra il Luciani e la moglie 
del Sonzogno, questi aveva aspramente combattuto la sua can­
didatura nel quarto collegio. Il guaio era però che alla fortuna 
politica del Luciani l'annullamento dell'elezione non aveva recato 
danno, mentre la carriera del Sonzogno era ormai troncata e al 
suo giornale poco giovava anche la più accentuata coloritura di 
sinistra, la violenta opposizione al governo che il direttore aveva 
intensificata per vendicarsi della fermezza con cui i liberali mo­
derati avevano preteso le sue dimissioni dopo la scoperta delle 
sue obliate magagne di austriacante. L'uscita del Luciani dalla 
redazione aveva costituito un danno, si che il Sonzogno dal suo 
ex-amico aveva finito per ricevere una duplice calamità, da fargli 
maledire il giorno e l'ora in cui l'aveva incontrato. Il termo­
metro della situazione era marcato da fatti come questo: quella 
buona lana di Costanzo Chauvet, che nel 1893 si troverà al 
centro di uno degli scandali più grossi, quello della Banca 
Romana, s'era dato da fare per acquistare la « Capitale», ma 
poi nel 1874 si volse ad acquistare invece il «Popolo Romano», 
che fini per fare tutt'uno con lui e diventò uno dei migliori 
giornali della capitale, dal lato tecnico. Ebbene, con tutto che la 
linea politica del giornale era esattamente la medesima della 
«Capitale», di quell'acceso anticlericalismo che sembrava un 
obbligo per tutta la stampa più recente dell'Urbe, tuttavia il 
« Popolo Romano » trattò sin dall'inizio la « Capitale » con 
sdegnosa sopportazione, come un oggetto immondo la cui inco­
moda presenza ammorbasse l'onorata compagnia dei giornali di 
battagliera e intransigente democrazia. Lo Chauvet avvertiva 
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cioè il puzzo di cadavere e infieriva sul collega che considerava 
ormai caduto. Se apriamo l'annata 1875 del giornale (l'annata 
capitale in cui il « Popolo Romano » si distinse proprio per il 
diligente resoconto dello strepitoso processo conseguente all'as­
sassinio), ci accorgiamo sin dal primo numero dell'accanimento 
con cui lo Chauvet tiene sotto torchio il Sonzogno e il suo 
giornale. Il 2 gennaio, nella rubrica dedicata alla cronaca di Roma, 
pubblica la nota intitolata La gioia di Sanzagna, in cui si legge: 
« Sonzogno gongola di gioia perché è morto il " Progresso ". Un 
concorrente di meno! - grida come un forsennato - un con­
corrente di meno! Sonzogno, chetati! C'è ancora il "Popolo 
Romano" che può guastarti i sonni». Il 4 gennaio ecco un'altra 
noterella intitolata « Sonzogno il Pirata » e formulata cosi: « È 
il titolo di un nuovo dramma che faremo rappresentare sui teatri 
di Roma a proposito delle quotidiane piraterie che la " Capitale " 
commette a danno dei fogli locali, e più specialmente del " Po­
polo Romano" ». L'l 1 gennaio, proprio in attesa di quell'arrivo 
di Garibaldi che, come abbiamo già detto, fu nell'annata l'evento 
di maggiore risonanza prima del processo Sonzogno, si attacca 
la « Capitale » per un articolo in essa pubblicato in cui si espri­
mevano timori di attentati in occasione della venuta del gene­
rale. Il 7 febbraio, l'indomani del delitto, si deve addirittura 
constatare che il « Popolo Romano», nel dare notizia dell'as­
sassinio del Sonzogno, non spende una parola di rammarico per 
la sua scomparsa, non formula neppure mezza sillaba di quelle 
convenzionali frasi di compianto, di quelle banali e generiche 
espressioni laudatorie che non si lesinano mai in occasione dei 
decessi, tanto più quando essi sono tragici come lo fu quello 
dell'ex-deputato di Pizzighettone. 

Nel frattempo un vero e proprio contrasto fra i due giornali 
era esploso proprio in occasione della nuova schermaglia elet­
torale da cui ebbe origine il delitto. Dopo lo smacco subito 
con l'annullamento dell'elezione nel quarto collegio, il Luciani 
aveva visto balenare subito l'occasione di rifarsi; ed era un'occa­
sione connessa, al solito, con la persona di Garibaldi, il cui 
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destino fu di trovarsi alla radice di tutte le fasi attraverso le 
quali la vicenda giunse alla sua conclusione delittuosa. Nelle 
elezioni del 1874 l'eroe dei due mondi era stato trionfalmente 
eletto in due collegi di Roma: il primo e il quinto, il collegio 
di Trastevere. Anche questo pegno di devozione offertogli dal­
l'elettorato romano spinse Garibaldi a riprendere contatto con la 
capitale e a rivolgere la sua attività di deputato a favore di prov­
vedimenti che risanassero definitivamente le condizioni della città 
riguardo ai secolari, rovinosi inconvenienti provocati dal passaggio 
del Tevere entro i suoi quartieri. Il generale dopo l'elezione 
aveva optato per il primo collegio; era quindi necessaria un'ele­
zione supplementare nel quinto collegio, che era stata fissata 
al gennaio 1875. A nome dei moderati presentò la sua candi­
datura il conte Giacomo Lovatelli di Ravenna. Dalla parte dei 
seguaci di quello ch'era stato il partito d'azione si commise l'er­
rore di non opporre un candidato unico a quello che rimorchiava 
dietro di sé anche i voti dei clericali. Infatti fu avanzato un 
nome di tutto rispetto, quello di Francesco Cucchi, deputato, 
uno dei Mille, e per giunta incaricato di capeggiare nel 1867 la 
progettata insurrezione del popolo romano. Essa aveva assunto 
solo l'aspetto sparuto e velleitario che tutti conoscono, limitandosi 
al sacrificio di Monti, Tognetti e Giuditta Tavani Arquati; ma 
del coraggio personale del Cucchi nessuno era nella possibilità 
di discutere. Tuttavia accanto a questa gloriosa candidatura il 
Luciani non esitò ad avanzare la propria, col pretesto che a 
Roma, e specie in un collegio come quello di Trastevere, biso­
gnava scegliere rappresentanti che fossero romani de Roma. Il Lo­
vatelli, oltre a recitare la spregevole parte di portavoce dei preti, 
era ravennate, il Cucchi era bergamasco; ci voleva un romano 
come il Luciani. Sembrava che in questa impuntatura campani­
listica prendesse corpo la velleità dei romani di ostentare la loro 
maturità, la loro capacità di partecipare al gioco politico in ter­
mini di democrazia; si era ben lontani da ciò che avvenne agli 
inizi di questo secolo, e che consacrò l'importanza nazionale 
ormai assunta da Roma, quando tre dei cinque collegi della capi-
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tale furono appannaggio di tre forestieri, ch'erano nientemeno 
che il bolognese Federzoni, il lombardo Bissolati e il triestino 
Barzilai, destinati tutti e tre a diventare ministri e personalità 
di primo piano nella vita politica. 

La conseguenza della pluralità di candidature fu che alla prima 
votazione il Lovatelli ottenne 43 voti, il Cucchi 31 e il Luciani 30. 
« O gran bontà degl'istituti antiqui! », diremo ritoccando il celebre 
verso ariostesco. Nelle forme restrittive in cui era allora ricono­
sciuto il diritto di voto, andò a finire che nel quinto collegio 
votarono solo 104 elettori! Seguendo la campagna sul « Popolo 
Romano», che può considerarsi fin d'allora il più autorevole 
portavoce di certi ambienti, ci accorgiamo che il giornale aveva 
già sposato la causa del Luciani, la pregiudiziale del romano de 
Roma, perché il 7 gennaio esso definiva già il Lovatelli «rifiuto 
di Ferrara». Né ci deve meravigliare che fosse così denominato 
il conte ravennate, sol che si pensi che il suo celebre padre, il 
carbonaro ravennate Francesco Lovatelli, dopo la partecipazione 
ai moti del 1831, l'esilio e l'elezione per il collegio di Ravenna 
all'Assemblea costituente del 1848, per una giustificabile sfiducia 
in lui sopravvenuta, s'era dimesso e s'era ritirato a Ferrara, dove 
otto anni dopo - secondo gli ameni costumi caratterizzanti le 
lotte di fazione in Romagna - sarebbe stato raggiunto dal 
pugnale dei liberali più accesi, giudicanti le sue dimissioni µn 
tradimento della sacra causa. Il figlio, rimasto dov'era morto iJ 
padre, era perciò gratificato dell'epiteto di feccia ferrarese dal 
« Popolo Romano ». Al secondo scrutinio, cui, grazie a Dio, prese 
parte quasi il triplo degli elettori, il Lovatelli ottenne 150 voti, 
il Luciani 87 e il Cucchi, decisamente scavalcato, solo 64. Allora, 
dato che in seguito ai risultati di questa votazione occorreva 
fare un terzo scrutinio di ballottaggio ristretto al Lovatelli e al 
Luciani, il « Popolo Romano » 1'11 gennaio si schierò decisa­
mente dalla parte del Luciani, formulando apertamente la tesi 
già prima accennata della necessità che in Trastevere fosse eletto 
a deputato un romano. 

Disgraziatamente - e lo diciamo soprattutto per chi scrisse 
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'.i 
i l'articolo - nel medesimo tempo il Sonzogno pubblicò nella 

« Capitale » un violento articolo contro il Luciani, sostenendo la 
candidatura del Lovatelli. Le benemerenze carbonare e libertarie 
della famiglia da cui il conte discendeva resero possibile al diret­
tore d'un giornale di accesa sinistra di fare una scelta ch'era 
tuttavia piuttosto compromettente, dato che non era un mistero 
che i voti clericali (sempre prevedibili, nonostante il non expedit) 
si sarebbero riversati proprio sul Lovatelli. Il cociore delle corna 
è quindi da considerare la causa prima del pericoloso atteggia­
mento assunto dal Sonzogno, che avrebbe potuto deteriorare 
sempre più le fortune del giornale e che ad ogni modo procurò 
a lui addirittura il colpo di pugnale dell'assassino. Fra l'altro il 
direttore della « Capitale » nell'articolo non si peritò di accen­
nare agl'inesauribili dolori procuratigli dall'attività del Luciani: 
sancta simplicitas di marito tradito, che non poteva non far sor­
ridere gli ambienti romani in grado d'avvertire subito che quei 
dolori non erano certo di natura politica! 

Per tutta risposta il 13 gennaio il « Popolo Romano» non 
tardava a scatenarsi contro la « Capitale » definendola « l'organo 
dell'ignominia » e tessendo le lodi del Luciani in quanto fornito 
di « ingegno, coraggio e meriti patriottici quanto gli altri»: 
parole che chi sa quanto bruceranno allo Chauvet dopo la sco­
perta della colpevolezza del celebrato! Il 15 gennaio si rincarava 
la dose pubblicando il programma elettorale steso dal Luciani; 
il 17 gennaio si tornava a difenderlo. Nonostante questa presa 
di posizione, il ballottaggio, cui prese parte un numero ancora 
maggiore d'elettori, segnò la vittoria del Lovatelli, che ebbe 210 
voti, mentre al Luciani ne toccarono solo 126, cioè venticinque 
di meno dei 151 che nella precedente votazione erano andati ai 
due candidati di sinistra. 

Questa constatazione dovette fissare nel cervello esacerbato 
del Luciani il chiodo che la diminuzione dei voti anticlericali· per 
lui fosse dovuta all'attacco del Sonzogno: nel suo spirito di 
meschino politicastro dovette giocare l'irresistibile soggezione 
per l'uomo che era stato suo direttore nel giornale, che aveva 
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realmente esercitato per più di una legislatura l'ufficio di depu­
tato, mentre egli era riuscito a ottenere solo per un istante 
l'elezione. Perciò egli attribuì all'articolo della « Capitale » 
un'importanza che l'ormai screditato giornalista non poteva più 
vantare. All'analisi psicologica si offrirà poi sempre l'altra scap­
patoia di postulare una persistente attrazione per la Comolli e 
quindi l'intento di eliminare il rivale per potersi godere in santa 
pace l'amore dell'adultera. Ma è un fatto incontestabile che il 
progetto delittuoso nacque solo dopo la sconfitta elettorale: i 
rancori dell'ambizione politica delusa furono ad ogni modo più 
forti del capriccio sessuale. 

L'arrivo di Garibaldi, le feste e i progetti che vi furono con­
nessi, il ritorno di fiamma dei ricordi mazziniani e garibaldini 
crearono nella fantasia accesa del Luciani l'occasione per con­
cepire e porre in atto il criminale progetto della soppressione 
del Sonzogno. La via da lui battuta fu quella classica delle trame 
più violente messe in opera al tempo della carboneria e della 
Giovane Italia e particolarmente familiari nella Roma quaran­
tottesca, in cui gli usi dei paini, degli accoltellatori non tarda­
rono a pavoneggiarsi di un intento e di un pretesto politico. Al 
suo spirito inacerbito e offuscato dall'insuccesso elettorale il 
clima da 1849 suscitato dalla permanenza a Roma e dall'attività 
di Garibaldi apparve l'occasione naturale e non trascurabile per 
sfogare il suo rancore, contro chi egli giudicava principale respon­
sabile del suo smacco, nelle forme che più di quindici anni :prima 
erano culminate nell'assassinio di Pellegrino Rossi. La prepa­
razione del delitto assunse i modi del tipico atto di violenza dei 
bulli di quartiere. Il Luciani si mise subito a contatto con popo­
lani dal sangue caldo, suoi ferventi caudatari, che già si erano 
battuti per lui nelle elezioni del quarto e del quinto collegio, 
a cominciare da Michele Armati, già ufficiale delle guardie muni­
cipali, e dal tessitore Cornelio Farina. A costoro fu affidato il 
compito di creare la trafila che arrivasse fino all'esecutore mate­
riale del colpo. Lungo la scala si scese a un tal Luigi Morelli 
detto il caporaletto. L'incredibile fu che il Luciani, il quale in 
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quei giorni immediatamente successivi alle elezioni era di casa 
presso i più alti politicanti e i gros bonnets dell'antico partito 
d'azione e aveva quindi la possibilità d'avvicinare facilmente 
l'eroe dei due mondi, non si peritò di presentare a lui due delle 
più modeste pedine della trama, il Farina e il Morelli, per osten­
tare ai loro occhi la sua familiarità col generale e coonestare 
così la pazzesca invenzione ch'egli intendeva insinuare nei loro 
cervelli, che cioè fosse proprio Garibaldi a desiderare la morte 
del Sonzogno. L'affabilità del generale, sempre disposto a strin­
gere la mano di umili popolani, rese facile l'impresa al Luciani. 
Nel soggiorno di Garibaldi a Roma durante quell'anno più d'un 
banchetto di operai si onorò della sua presenza, in quell'atmo­
sfera di risorgimentismo popolare tendente a suscitare l'adesione 
delle classi umili agl'ideali patriottici, in obbedienza al pro­
gramma di Mazzini: generoso sogno che la già diffusa ideologia 
marxista era destinata a dissipare in breve. Neanche a farlo 
apposta, quando il Farina e il Morelli già sbalorditi della faci­
lità con cui il Luciani si muoveva nelle stanze consacrate dalla 
presenza di Garibaldi, ricevettero l'onore d'essere condotti al 
cospetto del generale, il discorso cadde su alcuni dissennati che 
avevano osato inneggiare all'Austria, e allora Garibaldi, dato che 
parlava con popolani romani, per dimostrare le ragioni di risen­
timento da nutrire contro l'oppressione austriaca, ricordò la cru­
deltà con cui erano stati giustiziati Ciceruacchio e i suoi figli. 
Neanche se lo avesse pregato espressamente, il Luciani avrebbe 
potuto sperare un più comodo sostegno dal generale: la nostal­
gica rievocazione di Ciceruacchio e dei suoi figli, di cui era ben 
nota la familiarità col pugnale, apparve agli occhi dei due popo­
lani l'espressa conferma delle bubbole di cui il Luciani aveva 
intronato loro il cervello. In conseguenza le cose precipitarono. 
Il Farina si fece consegnare da un certo Scarpetti, detto il bec­
camorto, il pugnale che doveva servire alla nuova eliminazione 
mazziniana di un traditore: il che, oltre tutto, ci mostra come 
le trame rosse dell'epoca fossero molto più alla buona delle trame 
rosse e nere di oggi, perché portate avanti da gente ch'era ben 
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lungi dall'avere depositi d'armi. Dal Farina il pugnale passò 
nelle mani del Morelli, il quale la sera stessa del 6 febbraio lo 
consegnò all'individuo ch'era stato finalmente indotto a consu­
mare l'assassinio, un tale Pio Prezza, legnaiolo. Il Farina .e il 
Morelli lo accompagnarono personalmente alla casa di via Cesa­
rini ov'erano gli uffici della « Capitale » e ove il Sonzogno 
stava scrivendo un articolo; durante il percorso continuarono a 
martellargli in testa l'ormai consacrata panzana, da loro stessi 
bevuta, che l'uccisione del Sonzogno era voluta da Garibaldi, 
in quanto il direttore della « Capitale » aveva tradito la causa 
sostenendo un candidato caro ai preti per le elezioni del quinto 
collegio. 

Il Sonzogno stava componendo un fegatoso articolo nello 
spirito d'intransigente opposizione al ministero moderato ch'egli 
ormai aveva assunto. Il presidente Minghetti il giorno prima 
aveva fatto una visita a Garibaldi in merito ai progetti da lui 
presentati per il risanamento di Roma, contemplanti anche la 
deviazione del Tevere a partire dalla confluenza dell'Aniene. 
Sembrava che l'autorità del generale avesse determinato una 
certa unità di consensi alle sue proposte da parte delle due fazioni 
in lotta, e il ministero in difficoltà doveva esser ben lieto di 
sfruttare quest'occasione in vista di un possibile addolcimento 
dell'opposizione di sinistra, per il quale si sperava che Garibaldi 
gli desse una mano. Di qui i contatti fra Minghetti e il generale, 
ch'erano destinati a rimanere lettera morta, perché le intervenute 
vacanze parlamentari, com'è accaduto tante volte in Italia, sep­
pellirono il progetto ch'era già stato esaminato dalle commis­
sioni, e Garibaldi stizzito partì da Roma, ove sarebbe tornato 
nell'autunno. Al fiuto del Sonzogno non erano sfuggite le ragioni 
che avevano dettato al Minghetti tante sollecitudini per Gari­
baldi; di qui il suo proposito di tuonare contro la visita, per 
ribadire l'irriducibilità dell'opposizione di sinistra nonostante i 
contatti fra il suo capo ideale e il presidente del Consiglio. 
Proprio mentre vergava quelle infiammate righe lo colse la visita 
del Prezza che gli s'era fatto annunziare dicendo d'avere qualcosa 
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da pubblicare. Mi si dice che la stanza si trovava esattamente 
sotto quella ch'era stata la camera da letto di Giuseppe Gioa­
chino Belli. Il Sonzogno doveva essere di quelli che non si 
tolgono il cappello neanche quando vanno a letto. Il sopraluogo 
della polizia a delitto compiuto trovò un cappello trapassato da 
un colpo di pugnale, forse il primo di quelli assestati dal Prezza: 
si vede che il Sonzogno stava scrivendo col cappello in testa. 
Se il primo colpo andò a vuoto e il Sonzogno oppose vigorosa 
resistenza agli altri successivi, lo scontro però si concluse in 
modo che il Prezza piantò il pugnale nel petto al giornalista, 
sl che quando uno dei tipografi accorsi alle grida della vittima 
gli sconficcò la lama dalle carni, egli spirò subito. 

Essendo accorsi alle grida molti operai della tipografia e 
non pochi passanti, il Prezza fu acciuffato e consegnato alla 
polizia (il 12 dicembre il « Popolo Romano» dava notizia di 
un premio in danaro erogato all'agente Pugalotti per l'arresto 
del Prezza). Da principio protestò la sua innocenza, asserendo 
d'essersi trovato a passare di lì per caso; ma poco dopo la sua 
colpevolezza si palesò in maniera irrefutabile. Già 1'8 febbraio 
il « Popolo Romano » affacciava al riguardo l'esistenza di « tre­
mendi sospetti»: frase tanto più significativa, in quanto, come 
vedremo, il giornale cercherà di occultare fino all'ultimo le respon­
sabilità del Luciani. Ma quel ch'è più è che la sera stessa del 
delitto il sospetto che il mandante fosse stato il Luciani fu 
espresso nientemeno che dal grande procuratore generale allora 
residente a Roma, Carlo Municchi, lo stesso che avrebbe soste­
nuto l'accusa nel processo Sonzogno. Lo racconta il Pesci a 
p. 428 del già ricordato volume: invitato a una festa da ballo 
proprio in casa del Municchi, egli, arrivato nel pieno delle 
danze, aveva dato in disparte notizia dell'assassinio al padrone 
di casa, e questi dopo una breve riflessione gli aveva detto testual­
mente: « Si tratta di un assassinio per mandato ... vedrà se non 
è cosl! Ed il mandante è Giuseppe Luciani! ». 

Va da sé che, una volta emersa in maniera irrefutabile la 
sua reità, il Prezza, anche sotto l'incalzante pressione degl'inve-
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stigatori, cominciò a cedere. Il « Popolo Romano » 1'11 febbraio 
cominciava già a prendere posizione secondo un proposito di 
disperata copertura del maggiore responsabile, che esso aveva così 
apertamente sostenuto nella campagna elettorale: pur richiedendo 
che fosse fatta ampia luce sul delitto, levava un altolà contro 
le voci. Uguale atteggiamento manifestava il 6 marzo. Ma il bello 
è che già il 25 febbraio lo scandalo era scoppiato in tutta la 
sua imponenza. Sotto lo schiacciante peso della testimonianza di 
chi lo aveva affrontato mentre fuggiva per le scale di via Cesa­
rini, il Prezza aveva finito per ammettere la propria colpevo­
lezza; e il colmo è che il «Popolo Romano» dà notizia della 
sua confessione solo il 25 marzo! Di qui era cominciata la serqua 
delle chiamate di correo, erano stati arrestati il Farina, il Morelli 
e lo Scarpetta; da costoro si risall all'Armati, e finalmente il 
25 febbraio (il Pesci per errore pone - p. 561 - l'arresto il 
18 febbraio) il Luciani, che, ormai sicuro della preparazione del 
delitto, era partito per Torino una settimana prima del suo 
compimento, fu arrestato in casa, in via dei Giubbonari, dal 
delegato Galeazzi, che lo scovò nascosto in un ripostiglio. Il « Po­
polo Romano » il 18 febbraio dava notizia di otto arresti di 
«individui del rione Trastevere », dicendo che l'autorità giudi­
ziaria non aveva specificato chi fossero, il 21 dava la notizia di 
altri arresti, al solito senza far nomi, affermando ch'eran sempre 
di Trastevere, e polemizzando col sig. Harduin ( cosl nel gior­
nale; ma forse la retta grafia del nome era Hardouin) dell'« lta­
lie », che attribuiva l'assassinio « alla società dei carbonari ». 
Il 25 febbraio dava notizia dell'arresto del beccamorto; e final­
mente il 26, data l'importanza del personaggio, annunciava espres­
samente l'arresto del Luciani, pronunciando accanto al suo nome 
quello dell'Armati. Il 1° marzo non esitava a invocare solle­
cita luce. 

Il giornale continuò imperterrito nella sua sottile opera di 
occultamento della verità. Il 15 marzo annunciava molte scarce­
razioni d'indiziati, soggiungendo che in carcere ne erano rimasti 
solo sette. Il 1° maggio dava notizia dell'invio del processo alla 
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Procura generale, e il 10 maggio formulava un ennesimo altolà 
contro le voci, come se non ci fossero stati l'arresto del Luciani 
e il compimento dell'istruttoria. Il nome del Luciani ricompariva 
solo il 17 giugno per dare notizia che un suo ricorso di natura 
procedurale aveva fatto rinviare l'inizio del processo. Per giunta 
il 30 giugno si pubblicava una protesta perché il « Piccolo » di 
Napoli aveva potuto estrarre dal « Figaro » di Parigi la requi­
sitoria Municchi (e il 14 luglio compariva sul giornale una let­
tera da Nizza di chi giustificava l'indiscrezione del quotidiano 
francese). Era intanto questa la prima manifestazione del grande 
interesse che lo scandalo aveva suscitato anche all'estero, sl che 
al processo accorsero i corrispondenti del « Times », della « Neue 
Freie Presse » e di altri grandi giornali europei. 

Intanto in un primo momento, quando la sua correità non 
era ancora venuta alla luce, il Luciani aveva pensato di affidare 
la difesa del Prezza, del materiale assassino, nientemeno che a 
Tommaso Villa, uno dei principi del foro d'allora, nonché illu­
stre parlamentare di sinistra, che pochi anni dopo sarebbe stato 
ministro nel gabinetto Cairoli e sarebbe rimasto in prima linea 
fino alla prima guerra mondiale, durante la quale tornò alla carica 
di ministro nel gabinetto Boselli: tipico rappresentante della dop­
piezza, dell'indecisione, della costituzionale mancanza di coraggio, 
di veri e profondi interessi e di acuta visione delle condizioni e 
delle necessità che gravarono su buona parte della classe politica 
d'allora, come il Villa stesso dimostrò quando fu assunto alla 
carica di presidente della Camera durante il secondo gabinetto 
Crispi. Quando si chiuse alle sue spalle la cerniera dell'accusa, il 
Luciani mandò per aria il proposito di affidare la difesa del Prezza 
al grande avvocato e si accaparrò per sé il patrocinio del Villa. 
Ebbene, il 12 luglio il « Popolo Romano» pubblicava una lettera 
del Villa, che anticipava l'arringa di difesa, protestando contro 
l'efferatezza di chi ricavava dall'istruttoria motivi d'accusa e d'ese­
crazione contro il Luciani, dipinto come vittima di oscure e 
subdole macchinazioni. 
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Per tre mesi calò il silenzio sulla fosca vicenda, in attesa che 
fosse dibattuto il processo. Il 19 ottobre il « Popòlo Romano » 
ne annunciò l'inizio, mutandone la denominazione: dal giorno 
dell'assassinio esso aveva parlato di « processo Sonzogno », defi­
nendo cosi l'istruttoria; ora che cominciava il processo vero e 
proprio, lo denominava più opportunamente «processo Luciani ». 
G. Fonterossi, in una serie d'articoli dal titolo Il delitto Sonzogno, 
pubblicata in « Cronaca Italiana» del settembre 1956, ricorda 
come una singolare particolarità il fatto che il « Popolo Ro­
mano » abbia pubblicato giorno per giorno i resoconti del pro­
cesso, pagando la multa per violazione dell'art. 49 della legge 
per i giurati che vietava tale pubblicazione fino al termine del 
dibattimento. Egli avverte altresì che, proprio in seguito a quanto 
era avvenuto nel processo Luciani, Pasquale Stanislao Mancini 
fece approvare una proposta che aboliva quella norma restrit­
tiva. Ma in realtà dal resoconto stesso del « Popolo Romano » 
risulta che tutti i giornali si dettero da fare per pubblicare una 
relazione quotidiana delle udienze, e che spesso o l'uno o l'altro 
incorsero nei fulmini della giustizia per aver riferito particolari 
significativi dell'escussione dei testi. Il giornale di Chauvet con­
servò invece costantemente lo scrupoloso comportamento pre­
teso dalla legge: pubblicò volta per volta i nomi dei testimoni 
chiamati a deporre, ricordò in ordine le arringhe pronunciate 
dai rappresentanti delle parti, calcolandone esattamente la spro­
positata estensione, ma si guardò bene dall'entrare in merito agli 
argomenti pro e contro, dal riferire i particolari significativi degli 
interrogatori dei testi o le argomentazioni delle arringhe, limi­
tandosi a riportare al massimo qualche indiscrezione sul comico 
modo con cui certi testi si erano presentati o avevano risposto 
o sullo stato della voce degli avvocati mentre pronunciavano le 
loro interminabili filippiche. Ne consegue che dal pur minuzioso 
resoconto quotidiano del giornale noi non ci possiamo fare un'idea 
di come sia potuta emergere dal dibattito la colpevolezza del 
Luciani, di come il tessuto delle prove abbia potuto raggiungere 
la sua forza di persuasione, e neppure degli argomenti adoperati 
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in contrasto dall'accusa e dalla difesa. Solo raccogliendo voci 
desunte da altre fonti, il Fonterossi è riuscito a fornirci qualche 
indizio del modo con cui il processo si svolse appurando la reità 
degl'imputati. Leggendo il « Popolo Romano » apprendiamo sol­
tanto che il Farina suscitò l'ilarità dei presenti per il suo bislacco 
modo d'esprimersi, che uguale convulso di risa si scatenò durante 
l'interrogatorio del povero Scarpetti, autentico bruto che non 
sapeva accozzare insieme quattro parole, si da arrivar a dire che 
chi non sentiva bene doveva mettersi gli occhiali agli orecchi! 
In conseguenza il « Popolo Romano » più tardi, il 22 novembre, 
smentiva la notizia che lo Scarpetti fosse stato ricoverato in mani­
comio. Ci viene riferito inoltre che fra i testimoni il Filipperi 
si rifiutò, da libero pensatore, di giurare sul Vangelo (e il Fon­
terossi ci comunica che il sacro testo fu da lui definito « uno 
scartafaccio »), e che altrettanto fecero dopo di lui Bonifazio 
Cataldi - dichiarante d'esser disposto a giurare sulla costituzione, 
ma non sul Vangelo, «perché odio a morte i preti» - e il cal­
zolaio Augusto Guglielmi. Avendo il procuratore generale con­
testato l'escussione di questi testimoni qualora avessero insistito 
nel loro rifiuto di giurare ed avendo costoro insistito, ci 
scappò un processo a carico dei renitenti. Il bello è che il 
Cavallotti, unico autorevole testimone prodotto dalla parte civile, 
dichiarò di giurare per non creare difficoltà allo svolgimento del­
l'udienza, ma di non annettere importanza all'atto e d'impegnare 
solo la sua parola d'onore. Altrettanto dichiararono altri due 
deputati chiamati a testimoniare, Salvatore Morelli e Mauro 
Macchi. Il bello è che, al suo solito, il Cavallotti consider~ la 
testimonianza una delle tante occasioni per fare sfoggio di tri­
bunizia eloquenza, e parlò per oltre un'ora, procurando persino 
un incidente, sì che a un certo punto chiese di poter tornare a 
parlare «per fatto personale »: cosa che ispirò al «Popolo Ro­
mano » la maliziosa riflessione ch'egli aveva dimenticato di tro­
varsi in corte d'assise, e non nell'aula parlamentare! Se l'auto­
revole parlamentare d'estrema sinistra aveva parlato per la parte 
civile, danneggiando l'impalcatura politica della difesa del Luciani, 
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questa ricevette invece un valido aiuto dal fatto che a favore 
dell'imputato testimoniarono Menotti Garibaldi, Achille Fazzari, 
Francesco Sprovieri e il nipote di Guerrazzi; altri ricordò la sua 
condotta nella campagna del 1867. Fra i testi a scarico era stato 
citato anche Francesco De Sanctis; ma poi il Villa rinunciò a 
farlo presentare. 

I particolari ghiotti nel resoconto del « Popolo Romano » 
aumentano quando si giunge alla discussione. Apprendiamo che 
la lunga, terribile requisitoria di Diego Tajani (la parte civile 
aveva opposto al Villa un altro principe del foro e altrettanto 
autorevole parlamentare di sinistra e futuro ministro, che proprio 
quell'anno aveva avuto alla Camera un clamoroso scontro con 
Giovanni Lanza) provocò nel Luciani un persistente tremito, che 
balzò agli occhi di tutti per la sua intensità; che la requisitoria 
del Municchi, durata cinque ore e mezzo, suscitò nel bel mezzo 
fragorosi applausi, ch'erano un segno della direzione verso cui la 
pubblica opinione s'era orientata; che l'avv. Giordano, secondo di­
fensore del Luciani, parlò sei ore; che il Villa durante la sua inter­
minabile arringa difensiva dovette lottare anche contro una terri­
bile raucedine che lo affliggeva. A questo punto nel resoconto del 
giornale sorprendiamo un motivo che per noi letterati è di vivo in­
teresse. Come abbiamo già accennato, il processo aveva suscitato 
enorme interesse in tutta Europa; e il suo svolgimento, come già 
è apparso da alcuni degl'indizi da noi raccolti, era fatto apposta 
per far giungere all'incandescenza la frenesia della curiosità e 
della passione. È evidente che il culmine doveva essere raggiunto 
al momento in cui entrarono in lizza i grossi tromboni. Il 10 no­
vembre, il giorno cioè in cui Tommaso Villa dette inizio alla 
sua arringa, il « Popolo Romano » non poteva far a meno di 
notare l'incredibile affluenza delle signore nell'aula del processo: 
« il bel sesso diviene d'animo forte, ed in mancanza del circo, 
passatempo delle antiche Romane, si accontenta degli spettacoli 
del circolo ... delle Assise! ». Come non sentirsi balzare in testa 
subito la reminiscenza di un celebre passo carducciano, dal 
giambo A proposito del processo Fadda? 

345 



Da i gradi alti del circo ammantellati 
di porpora, esse ritte 

ne i lunghi bissi, gli occhi dilatati, 
le pupille in giù fitte, 

abbassavano il pollice nervoso 
de la mano gentile. 

E le nipoti di Camilla, pria 
di cedere le mani 

ai ferri, assaporavan l'agonia 
de' cerulei Germani. 

Voi sgretolate, o belle, i pasticcini 
tra il palco e la galera; 

studiate, e gli occhi mobili dan guizzi 
di feroce ideale, 

gli abbracciamenti de' cavallerizzi 
tra i colpi di pugnale. 

Il giambo è del 1879, in occasione dell'altro processo clamo­
roso che aveva fatto seguito al processo Luciani e che aveva 
raccolto la medesima smisurata caterva di curiosi, con preva­
lenza del pubblico femminile, tanto più che il delitto era proprio 
di carattere passionale, l'assassinio commesso appunto da un caval­
lerizzo innamorato della moglie di un ufficiale. Come sottrarsi al­
l'ipotesi che il Carducci proprio dall'annotazione del « Popolo Ro­
mano » in occasione del processo Luciani avesse tratto il motivo 
del confronto fra le matrone dell'antica Roma appassionate ai 
giochi del circo e le attuali signore appassionate di processi? 
L'arte del poeta aveva trasfigurato il confronto; ma nulla ci vieta 
di supporre che l'ispirazione materiale gli fosse giunta dalla 
cronaca del proce1'so che nel morboso interesse della folla aveva 
precorso il processo Fadda. 

Naturalmente l'importanza del processo e lo scontro di giganti 
nella discussione determinarono una lunga coda. All'arringa del 
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Villa segul una lunga replica del Municchi, a questa una contro­
replica del Villa che durò cinque ore e che il celebre avvocato 
pronunciò dopo esser guarito, sl che - nota il giornale - quello 
fu nel processo l'unico suo discorso veramente gustato dal pub­
blico. Per giunta un rilievo formulato dal Municchi durante 
questo supplemento d'arringa provocò un vivace incidente fra lui 
e il difensore. Come se ciò non bastasse, all'ultimo il Luciani, 
richiesto secondo le norme se avesse qualcosa da aggiungere prima 
della formulazione della sentenza, pronunciò un lungo codicillo 
difensivo. Egli, come annotò il « Popolo Romano», era sicuro 
dell'assoluzione! 

Accanto a queste notazioni che ci danno soltanto il tono 
esteriore, l'atmosfera di sfondo dell'evento, solo poche sfuma­
ture nel resoconto del « Popolo Romano » ci consentono di 
tastare il polso al vero palpito intimo della discussione. Siamo 
tanto maligni da ritenere che il giornale, sostanzialmente anelante 
a un risultato che rivendicasse l'innocenza del Luciani, fosse ben 
lieto di attenersi rigorosamente alle norme prescriventi l'assenza 
di qualsiasi particolare significativo. Lo svolgimento del processo, 
come già abbiamo cominciato ad avvertire, era piuttosto disa­
stroso per il principale imputato. Lo stesso « Popolo Romano » 
all'inizio, il 20 ottobre, annota che il Luciani, entrando nell'aula, 
aveva ostentato indifferenza passando dinanzi ai fratelli del Son­
zogno; cominciava quel marcato sfoggio di sdegnosa superiorità 
e imperturbabilità da parte del Luciani, che avrebbe finito per 
indisporre i giudici e la pubblica opinione, tanto più che la gravità 
delle dichiarazioni dei coimputati non gli lasciava alcuna possi­
bilità d'insistere in quest'atteggiamento. Ed ecco il 21 ottobre 
riferito che il Morelli s'era presentato come «un martire della 
patria», aveva cioè ingenuamente confermato la persuasione di 
aver agito in obbedienza agl'ideali di parte, come il Luciani gli 
aveva piantato in testa scomodando addirittura la pretesa esi­
stenza di una commissione trasmessa da Giuseppe Garibaldi; ecco 
il 22 ottobre riferito che l'Armati nel suo interrogatorio aveva 
parlato un'ora asserendo d'essere stato magnetizzato dal Luciani 
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e rivelando che nelle elezioni per il quarto collegio le schede 
della sezione Campitelli a favore del Ruspali erano state real­
mente contraffatte, e proprio in casa del Luciani. Nel Fonterossi 
si legge che confessando il broglio l'Armati gridò al Luciani: 
« Io ho cercato di farti sedere sul banco dei cinquecento, e tu, 
per compenso, mi fai sedere sul banco degli assassini! ». 

L'interrogatorio del Luciani, durato due ore e mezza, gettò 
le basi della sua condanna, benché l'imputato avesse sfoggiato 
sicurezza di sé e quella facilità ed eleganza di parola che con­
trastava radicalmente con la rozzezza e l'insipienza dei popolani 
da lui coinvolti nel crimine. Il pochissimo che il « Popolo Ro­
mano» ce ne fa trapelare basta a farci intendere come l'accusa 
potesse rimestare agevolmente a suo pro le dichiarazioni del­
l'imputato. Egli asserì che la campagna avversa della « Capitale » 
gli aveva giovato, tentò cioè di accantonare nella maniera più 
maldestra la causale prima del crimine; e assicurò che i suoi 
rapporti con la signora Sonzogno erano stati sempre improntati 
al massimo rispetto. Ma quando si giunse al particolare scottante 
del debito di mille lire da lui contratto col principe e deputato 
Baldassare Odescalchi (testimone anche lui al processo), di 
quelle mille lire che gli erano servite ad assicurarsi meglio i 
servizi di uomini come il Morelli e il Prezza, dette un calcio alla 
favola dei rapporti rispettosi con la Comolli e affermò che la 
somma gli era servita per pagare un debito contratto per lei! 
Il « Popolo Romano » registra anche un improvviso mutamento 
del contegno di riserbo sprezzante abitualmente sfoggiato dal 
Luciani, una sua imprevista reazione violenta alla testimonianza 
di Filandra Colacito, redattore della « Capitale ». Il Fonterossi 
ce ne fa capire le ragioni, rivelandoci che questi aveva affermato 
che il Luciani, in occasione delle elezioni per il quarto collegio, 
s'era scritto da sé i panegirici sulla « Capitale ». La violenta, 
incontrollata reazione del Luciani aveva messo a nudo la sua 
miserevole satiriasi della fama politica, rafforzando quindi la tesi 
che l'attacco del Sonzogno contribuente al suo smacco nel quinto 
collegio lo aveva inferocito sino a fargli meditare il delitto. 
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Va da sé poi che questi particolari avevano rappresentato 
solo il contributo involontario che lo stesso Luciani aveva arre­
cato alla dimostrazione della sua colpevolezza. Ma la più solida 
base era costituita dalle confessioni, dalle accuse precise e diffi­
cilmente confutabili dei correi. Il Fonterossi ci ricorda che il 
Prezza disse anche al processo d'aver creduto di obbedire agli 
ordini di Garibaldi. Venne in piena luce l'assurdo, mostruoso 
camuffamento della bassa vendetta del Luciani nelle forme della 
lotta partigiana infuriante nello stato pontificio fino al 20 set­
tembre e quindi ancora familiare alla mentalità degli adepti 
popolani più incolti e primitivi, sl che le condanne del processo 
Luciani (e questa è la sua importanza storica) ebbero almeno il 
merito di sradicare la fede nel pugnale entro gli ambienti popo­
lareschi ancora legati alle ideologie rivoluzionarie dell'antico 
partito d'azione. E le condanne non tardarono. A soli nove mesi 
dal delitto, con una rapidità che oggi apparirebbe innaturale, 
sovrumana, da marziani, la corte emise il verdetto il 13 novembre 
(e non il 12, come il Pesci asserisce erroneamente a p. 502): fu 
prosciolto solo lo Scarpetti, perché risultò evidente ch'egli igno­
rava a quale uso dovesse servire il pugnale che gli era stato 
richiesto; il Luciani, l'Armati, il Farina, il Morelli e il Prezza 
furono tutti condannati ai lavori forzati a vita (allora si era 
severissimi anche contro i complici e i partecipi indiretti agli 
assassini). Il « Popolo Romano», che il 14 novembre pubblicò 
un supplemento straordinario col testo della sentenza (quella 
sera gli strilloni spacciarono un'infinità di copie in tutti i quar­
tieri di Roma fino a notte alta), il giorno dopo inseriva in cro­
naca un trafiletto dal titolo Eco del processo Luciani, in cui, 
prevedendo che sino alla fine dell'anno si sarebbe continuato a 
discutere dell'eccezionale scandalo, accennava alla soddisfazione 
che, al momento della sentenza, l'Armati aveva manifestata per 
la condanna del Luciani, trovandovi quasi un conforto, un com­
penso per la propria, ma continuava nella sua sintomatica reti­
cenza, rifugiandosi nella comoda e prevedibile conclusione che 
occorreva inchinarsi al responso della giustizia, di quella defini-
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tiva, però, che era ancora di là da venire. Gl'imputati infatti 
avevano presentato ricorso in cassazione. 

Da allora in poi il giornale indugiò solo sulla pratica di 
liquidazione della « Capitale », che i superstiti fratelli Sonzogno 
dichiararono di non avere alcuna intenzione di accollarsi, e il 
4 dicembre dette notizia di un'azione intentata dalla Comolli 
contro la sospensione del foglio fondato dal marito. Ma da una 
noterella del 28 dicembre, in cui il giornale di Chauvet conti­
nuava l'implacabile campagna contro le inesattezze e i plagi della 
«Capitale», sembra doversi concludere che il giornale di Son­
zogno fosse sopravvissuto ancora. Sempre con quella rapidità che 
sarebbe inconcepibile oggi, la Corte di cassazione espletò il suo 
compito entro il gennaio 1876, respingendo il ricorso dei con­
dannati, che dovettero iniziare senza più speranza la lunga 
espiazione, trasferendosi dalle carceri romane alle dure case di 
pena, come Nisida e Portolongone. Il Luciani fu destinato a 
quel bagno di S. Stefano, che la detenzione di Settembrini, Poerio, 
Nisco e compagni ad opera del Borbone aveva reso sacro alla 
coscienza risorgimentale. Di Il tornò nella tarda vecchiaia a 
Regina Coeli, dove mori a 80 anni, dopo avere scritto in carcere 
migliaia di pagine, di cui molte sono ancora conservate nella 
biblioteca della celebre prigione romana. Il clamoroso processo 
ebbe, come abbiamo detto, il suo esito concreto, stroncando a 
Roma per decenni la delinquenza d'origine politica, che continuò 
invece a infuriare altrove. Ma il compenso negativo fu che la 
sensibilità collettiva cominciò ad avvertire il prurito malsano dei 
grossi scandali criminali. E il guaio persistente, inguaribile e 
sempre aggravantesi fu che la lotta politica, pur non trascen­
dendo agli eccessi di cui il Luciani aveva dato esempio, continuò 
ad infangarsi nelle turpitudini che avrebbero irrimediabilmente 
discreditato l'istituto parlamentare, provocando il ciclone fasci­
sta, di cui l'odierna democrazia non sembra aver assimilato la 
paurosa lezione. 

ETTORE PARATORE 

Il «com plìmento » romanesco 

Bello è percorrere le vie di Roma, più quelle strette, fredde 
d'inverno, fresche d'estate, lucide sotto la pioggia e splendenti 
sotto il sole, lastricate di sampietrini, che paiono ammiccare con 
il loro aspetto familiare. E proprio nei vicoli, nelle straduzze, 
nelle piazze della città antica aleggia ancora l'ironia, l'acume, là 
bonomia romanesca qua più intensa, là dove nuovi atteggia­
menti, costumanze, sentimenti hanno preso piede, più fievole. 
Ed è forse dal « complimento », da questo elemento cosl forte­
mente costitutivo dell'indole latina, che si può cogliere in qualche 
modo la misura dello spirito romanesco. 

Cosl, ad una donna che esca a passeggio per i rioni di Campo 
Marzio, di Colonna, di Campitelli difficilmente accade di sentir 
pronunciare al suo indirizzo parole dense di umoristiche lusinghe; 
sl gli uomini la guardano, la osservano ma sono molto contenuti, 
molto « inglesi»; al massimo, fanno capire che parlano di lei, 
ma non si gettano allo scoperto; può saltare fuori qualcosa di 
vivace dalla bocca di un garzone che, con la gerla dietro le spalle, 
pedala allegramente; là dunque, per via Frattina, via Borgognona, 
piazza di Spagna, l'uomo italiano ha raggiunto il giusto rango 
che gli spetta nella comunità europea e se qualcuno alle volte 
lancia là la battuta salace è l'eccezione che conferma la regola, 
il sorpassato in un mondo che va sempre più verso una com­

pleta meccanicizzazione. 
Ma un atteggiamento lievemente diverso si comincia a perce­

pire nella zona che fiancheggia via della Scrofa per poi accen­
tuarsi a Parione e intorno a piazza Navona; da quella parte il 
movimento di gente è fervido; artisti, falsi o autentici, gravitanti 
intorno alla fontana dei « Quattro Fiumi», bambini che come 
piccoli dèi fanno di quella piazza assolata il loro Olimpo, vec-
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chietti addossati ai muri dei palazzi rossigni di sole e sempre 
maggiormente incalzati e, per così dire, limitati dai nuovi venuti. 
Lì, intorno a piazza Navona, piazza del Fico, via dei Banchi 
Vecchi, balugina ancora la spirito romano, la battuta è pronta, 
mordace; un giovanotto dalla faccia acuta, tirando la testa fuori 
dalla sua bottega, con occhi sognanti, diceva ad una ragazza, in 
pieno febbraio, in una giornata molle di pioggia: « Che notte de' 
ferragosto me farebbe co' te». E ancora, un ragazzo sulla bici­
cletta, scorte contemporaneamente ai due lati della strada una 
ragazza dai lunghi capelli biondi e una brunetta riccia, roteando 
gli occhi, si rammaricava dicendo: « Mannaggia alla miseria, 
proprio insieme dovevate passa', che non so da che parte guarda'». 

Sono rioni piacevolissimi questi, pieni di vita in qualsiasi ora 
del giorno e anche più a tarda sera, soprattutto l'estate; questa 
zona è delimitata dalla strada di scorrimento che è corso Vittorio 
Emanuele, al di là della quale, tuttavia, si rinnova e si gonfia lo 
spirito romanesco altrove perdutosi; la mattina Campo de' Fiori 
è uno sventolio di colori e di voci, anche in inverno quando il 
crepitio dei fuochi accesi fa sussultare la fredda aria caliginosa; 
le battute fioriscono spontaneamente, si accavallano l'una sul­
l'altra, ritornano indietro sorridenti, sorvolando i colorati banchi 
carichi di arance dorate, di erbe uliginose, di uve trasparenti. 
Ormai accade spesso che sotto il monumento di Giordano Bruno 
gruppi di giovani dallo sguardo spento si riuniscano; le ragazze 
frequentemente indossano abiti al di là dei limiti della decenza; 
e allora quello che esce dalla bocca dei fruttivendoli, e più delle 
donne, sembra sfuggito alla vena più mordace del Belli. Ma 
veramente ormai, con la caratteristica duttilità che è propria dei 
romani, anche i venditori di Campo de' Fiori si sono abituati a 
quello spettacolo e sarebbe difficile riascoltare una frase che 
qualche tempo fa sentii rivolgere ad un giovane che, tutto orgo­
glioso della sua riccioluta pettinatura, annodata con un'infinità 
di elastici, attraversava il mercato: « A6h, che te sei messo in 
testa un fagiano? ». E ancora pochi anni fa, proprio sulla piaz­
zetta della Quercia, su cui un sole autunnale lanciava a stento 
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qualche occhiata faticosa, vidi un ragazzotto in tuta da meccanico 
che pedalando lentamente osservava meravigliato un gruppo di 
capelloni allungati sui gradini della chiesa; il giovane li guardò 
attentamente, con una curiosità venata di scetticismo, poi, prima 
di svoltare l'angolo della piazza, sillabando bene, con una calma 
olimpica, li gratificò di un aggettivo inneggiante alla loro scarsa 

virilità. 
Ma non solo nei grandi alligna l'umorismo, c'è come una 

scuola alla quale sono allevati i più piccoli, un gioco di frasi 
quasi fatte che vengono poi variate e adattate alla circostanza. 
L'altro giorno, il buon odore di castagne arrostite, riscaldando la 
gelida aria, riportava alla mia mente autunni di infanzia, per 
via dei Giubbonari un ragazzino trascinato dalla madre arrancava 
verso la scuola elementare; diceva la madre, una popolana attic­
ciata: « Me piacerebbe de sape' che diresti se tu' padre te met­
tesse a lavora' a bottega co' lui»; e il ragazzino pronto: « Sa­
rebbe sempre mejo che annà a scola». 

Insomma in questi rioni niente di quell'atteggiamento sofi­
sticato in voga in altre zone di Roma; qui regna la spontaneità: 
un fruttivendolo si era fermato con il « patocco » della bilancia 
in mano a guardare una ragazza che passava; la donnetta che 
attendeva di essere servita, mugugnando, gli dice: « A6h, te sei 
addormito? » e quello indicando la bella che passava: «E passa 
così poco, me la fai guarda' con po' de carma! ». 

È inevitabile che il passaggio di una donna davanti ad un 
negozio, ad un magazzino susciti interesse, curiosità; quello che 
sta sulla porta, senza complimenti si rivolge all'altro che è dentro 
e gli dice: «Vie' a vede che sveja che passa». 

E insomma c'è tutta un'arte colorita e popolaresca che filando 
via per i vicoli di quella parte di Roma trova modo di traversare 
il Tevere e di riemergere fiorita, incisiva, poetica ancora una volta 
nelle straduzze strette e allegre di Trastevere. 

Fino a quando, però? 

FRANCESCA PARATORE BoNANNI 
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I Musei Vaticani dopo Tolentino 

Nel 1792 Pasquale Massi custode dei Musei Vaticani pubblicò 
la « Indicazione antiquaria del Pontificio Museo Pio Clementino 
in Vaticano » con testo bilingue italiano-francese, che è la prima 
guida completa delle raccolte pontificie di scultura, salvo per 
quanto riguarda la Sala della Biga che era ancora in allestimento. 

È questo anche l'ultimo itinerario del Museo stampato nel 
'700; fino al 1819 non ne furono pubblicati altri. 

Infatti chi avrebbe osato guidare i visitatori in quelle sale 
depredate delle opere d'arte più famose? 

Con l'armistizio di Bologna del 23 giugno 1796 e col suc­
cessivo trattato di Tolentino del 29 febbraio 1797 veniva stabi­
lita la cessione alla Francia di 17 quadri e di 83 sculture dello 
Stato Pontificio, oltre a manoscritti, opere di arte minore, ecc. 
Successivamente furono aggiunte molte altre opere del Palazzo 
Apostolico, e dello Stato Ecclesiastico, appartenenti anche a pri­
vati, ma i Musei Pontifici del Vaticano non furono ulteriormente 
depauperati: essi avevano già perduto 62 sculture e 6 dipinti: 
il fiore della raccolta. 

Molte di queste opere furono recuperate nel 1815 dalla 
ambasceria guidata dal Canova; qualche scultura rimase a Parigi 
donata da Pio VII al Re Cristianissimo. 

Nei Musei le opere furono prelevate sia dal Pio Clementino, 
che era ormai completo, sia dalla Galleria dei Quadri, la cui 
esistenza al tempo di Pio VI è quasi sconosciuta, tanto che si 
parla sempre di una fondazione della Pinacoteca nel 1817. Essa 
era invece già costituita prima del 1792 ( « dopo la porta che 
dà comunicazione colla galleria de' quadri e colla geografica » 
dice il Massi descrivendo la Galleria dei Candelabri). Infatti era 
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stata utilizzata a tale scopo l'ultima parte del Corridoio di Gre­
gorio XIII (Galleria delle Carte Geografiche) costituita da « tre 
cameroni » illuminati da 11 finestre, alla quale era stata addos­
sata la loggia ad arcate di Clemente XIII, murata al tempo di 
Pio VI per ricavarvi la Galleria dei Candelabri. 

Con l'occasione gli ambienti furono coperti a volta e furono 
decorati a chiaroscuri dai pittori Bernardino Nocchi (1742-1812) 
e Domenico Del Frate (c. 1765-1821) che «vi dipinsero allego­
ricamente le virtuose azioni del pontefice espresse in soggetti 
storici de' fatti luminosi de' più degni imperatori romani»; ad 
Antonio Marini ( 17 4 3-1792) pittore « ornatista » dei Sacri Pa­
lazzi sono dovuti invece gli arabeschi e gli ornati. 

È da tener presente che il Nocchi lavorava in quegli anni in 
Vaticano per la decorazione della « Stanza delle Stampe » della 
Biblioteca (1784-1786) distrutta per la costruzione del Braccio 
Nuovo. 

La irregolarità della decorazione fa supporre che i tre came­
roni non fossero ripartiti simmetricamente; infatti l'ornato con 
lo stemma di Pio VI e le Arti non è al centro; nella lunetta in 
fondo, verso la Galleria delle Carte Geografiche, sono rappresen­
tate due vittorie volanti che portano un medaglione ovale con il 
ritratto del pontefice. 

Nella Galleria dei Quadri di Pio VI erano esposti 118 dipinti, 
alcuni dei quali provenienti da San Pietro dove erano stati sosti­
tuiti da copie in mosaico; gli altri erano di varie provenienze. 
Gli artisti rappresentati (per i più antichi si esprimono le debite 
riserve sulle attribuzioni) sono i seguenti: Lazzaro Baldi, il Bacic­
cia, Antonio Barbalonga, Federico Barocci, i Bassano, Simone 
Cantarini, il Caravaggio, i Cartacei, Correggio, il Cavalier d' Ar­
pino, Domenico Del Frate, Pietro da Cortona, Pietro de Pietri, 
Carlo Dolci, il Domenichino, Di.iter, il Fattore, Ciro Ferri, il 
Fiammingo, Luigi Garzi, Luca Giordano, il Guercino, Giovanni 
Lanfranco, Gaetano Lapis, Lorenzo Lopez, Benedetto Luti, Fran­
cesco Mancini, Carlo Maratta, Girolamo Muziano, Giuseppe Pas­
seri, il Passignano, Girolamo Pesci, Nicola Poussin, il Pomarancio, 
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il Pordenone, Raffaello, Pietro Paolo Rubens, scuola di S. Rosa, 
Rosso Fiorentino, Guido Reni, Carlo Saraceni, Andrea Sacchi, 
Daniele Seghers (Padre Seglà), lo Spagnoletto, Francesco Trevi­
sani, Tiziano, Francesco Vanni, Antonio Van Dyck, Giorgio Va­
sari, Valentin. 

Queste notizie sono desunte da un manoscritto conservato 
nella Biblioteca comunale di Forlì: (coll. Piancastelli, Romagna 
Carte, G. A. Braschi 3,3) che contiene una ricognizione delle rac­
colte pontificie nell'aprile e maggio del 1800 fatta durante l'occu­
pazione napoletana di Roma, per ordine del Marchese Ercolani 
Tesoriere Generale, dal Prefetto dei Sacri Palazzi Carafa, pre­
senti l'abate Gaetano Marini presidente del Museo, l'arch. Vin­
cenzo Martinucci architetto dei Sacri Palazzi, e Tommaso Massi 
custode, probabilmente il figlio del Pasquale, già ricordato nella 
stessa carica al tempo di Pio VI. Il nuovo pontefice Pio VII 
era stato eletto a Venezia il 14 marzo; il 23 maggio i Cardinali 
Albani, Roverella, e della Somaglia erano stati nominati legati 
per riprendere in consegna lo Stato Pontificio, il che avverrà il 
23 giugno per la parte occupata dai Napoletani. 

Il piccolo gruppo fa il giro del museo e, con la guida di 
Pasquale Massi alla mano, annota lo stato delle collezioni; l'ope­
razione dura dal 22 aprile al 13 maggio. 

Nel Vestibolo Quadrato si doveva trovare il celebre «Torso 
di Belvedere»; invece «il medesimo torzo non è più di marmo, 
ma bensì di gesso ». L'originale era a Parigi e i Francesi con 
squisito pensiero ne avevano lasciato il calco; nel Cortile Otta­
gono si annota l'assenza dell'« Antinoo di Belvedere»; in sua 
vece è rimasto un piedistallo vuoto; mancano anche l'Ercole col 
piccolo Telefo e I'« Apollo di Belvedere», tutti a Parigi; quanto 
al Laocoonte, anch'esso trasferito in Francia, era rappresentato 
da un calco. 

La visita continua nella Sala degli Animali; il piedistallo del 
Meleagro è vuoto; per riempirlo alla meglio vi sono stati collo­
cati sopra i calchi delle teste delle due grandi statue del Nilo e 
del Tevere, qui un tempo esistenti e anch'esse trafugate. Il Nilo 
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tornò a Roma nel 1816 mentre il Tevere, come è noto, fu 
lasciato a Parigi. 

Nella Galleria delle Statue il Massi descriveva alcune sculture, 
poi trasferite nella Sala della Biga. Il manoscritto ne denuncia 
qui la mancanza e la ripete successivamente al momento della 
visita della Sala della Biga. Per non fare confusione ne parleremo 
a suo tempo; qui fu rilevata l'assenza delle statue di filosofi seduti 
da Villa Negroni (una rimasta a Parigi), dell'Eros di Centocelle, 
dell'Amazzone Mattei, e della Arianna; nella Sala dei Busti della 
Te sta di Menelao e del gruppo detto di Catone e Porzia, che 
erano sostituiti da calchi. Nel Gabinetto delle Maschere la Venere 
di Doidalsas era rappresentata da un calco; mancavano il « Pa­
ride », I'« Adone » e le « sedie stercorarie » in rosso antico (una 
rimasta a Parigi). 

La Sala delle Muse era trasformata in una gipsoteca; il celebre 
gruppo di statue tiburtine, vanto del Museo, era sostituito da 

calchi. 
Anche più vistose le mancanze nella Sala Rotonda; erano 

vuote le nicchie della Melpomene (poi rimasta a Parigi) e della 
Cerere; mancavano i busti colossali del Giove di Otricoli, del­
l'Adriano, dell'Oceano, di Serapide, di Antinoo in parte sostituiti 

• da gessi, nonché le Erme della Tragedia e della Commedia. 
Nella Sala a Croce Greca furono trovate mancanti due sfingi 

egizie (che non sono più tornate); nella Scala il cratere colossale 
di basalto nero. 

La Sala della Biga, appena inaugurata, si presentava squalli­
dissima senza il Discobolo di Mirane, il Disco/oro, il « Sardana­
palo », il Togato sacrificante, l'Augusto di Velletri, e il Tiberio 
di Capri (i due ultimi entrambi rimasti a Parigi). 

Nella Galleria dei Candelabri fu riscontrata l'assenza di can­
delabri (tre rimasti a Parigi), di sedie marmoree (2 rimaste a 
Parigi), di are e di una statua di Urania. 

L'aspetto della Galleria dei Quadri non doveva essere meno 
sconcertante; in aggiunta alle molte lacune riscontrate erano 
rimaste appese ai muri le cornici vuote che sottolineavano la 
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mancanza dei quadri: l'effetto doveva essere quello di un apparta­
mento saccheggiato. 

Mancavano: il Martirio di S. Lucia del Trevisani; il Batte­
simo di Cristo di Gaetano Lapis; il Martirio di S. Erasmo del 
Poussin (a Parigi); un Cristo morto, una testa incognita con barba 
e i Re Magi del Fiammingo, una Madonna della Scuola di Anni­
bale Cartacei, il Battesimo di Cristo di Girolamo Pesci; un Pre­
sepio del Fattore; la Vergine con fiori di Daniele Seghers; la 
Madonna con il Bambino di Carlo Dolci; Cristo che incorona 
una Santa Monaca di Lazzaro Baldi; la Annunziata di Guido 
Reni; Sant'Ignazio di Tiziano; la Crocifissione di S. Pietro di 
Guido Reni (a Parigi); la Madonna col Bambino del Lanfranco; 
i Re Magi di Giuseppe Passeri; l'Ingresso di Cristo a Gerusa­
lemme di Alberto Diirer; San Francesco in gloria di Luigi Garzi 
(ovale); S. Tommaso del Guercino (a Parigi); San Gregorio Magno 
di Andrea Sacchi (a Parigi); il Martirio dei Santi Processo e 
Martiniano del Valentin (a Parigi); l'Assunzione della Vergine 
di Luigi Garzi (ovale). 

Tutti i quadri che erano stati trasferiti a Parigi sono tornati 
a Roma; degli altri invece, per quanto mi consta, non è rimasta 
alcuna traccia. 

La Galleria di Pio VI ebbe breve durata; nel 1802 fu abolita 
e le sale furono utilizzate per dilatare le opere affastellate nella 
Galleria dei Candelabri; questa fu detta allora « Galleria delle 
Miscellanee » mentre i Candelabri dettero il nome al nuovo adia­
cente settore del Museo di Scultura. 

Col 1816, dopo il recupero delle opere trasferite in Francia, 
fu creata nell'Appartamento Borgia la nuova Pinacoteca Vaticana; 
nello stesso anno si dette inizio al Museo Chiaramonti e l'anno 
successivo al Braccio Nuovo. 

I tre « cameroni » che ospitavano la raccolta di quadri del 
tempo di Pio VI furono nuovamente destinati alla Pinacoteca 
da Leone XII; furono allora trasformati in una galleria con 
duplice arcata adorna di colonne di porfido e con porte alle estre­
mità fiancheggiate da colonne di verde antico; il lavoro fu com-

358 

piuto sotto Pio VIII nel 1830; successivamente fu aggiunto il 
pavimento marmoreo. 

I quadri rimasero nella Galleria fino al tempo di Gregorio XVI; 
nel 1836 furono trasferiti nell'appartamento di S. Pio V e sosti­
tuiti dagli arazzi di Raffaello: in tal modo l'irrequieto ambiente 
vaticano assunse la sua definitiva destinazione. 

CARLO PIETRANGELI 



Alessandro V erri, 
illuminista milanese, a Roma 

Quando, nel 1748 (Trattato di Aquisgrana) l'Italia passò dal 
duro giogo spagnolo a quello più paterno dell'Austria, si allarga­
rono le speranze negli animi degli italiani. E, specialmente nella 
Lombardia, passata direttamente alle dipendenze della Corona 
Austriaca, si acuirono le aspirazioni degli illuministi. 

Nel 1674, con la fondazione del periodico « Il Caffè», organo 
di libera critica e di battaglia - una delle più significative espres­
sioni dell'illuminismo italiano, ove furono trattati problemi arti­
stici, giuridici, sociali ed economici - emersero, nella società del 
tempo, i tre più grandi illuministi lombardi dell'epoca: i fratelli 
Pietro ed Alessandro Verri ed il loro amico Cesare Beccaria. 
Tutti e tre aristocratici, tutti e tre infervorati da idee riformatrici 
e quindi nemici dichiarati della mentalità conservatrice. I loro 
scritti, le loro idee attrassero anche l'attenzione dei governanti 
austriaci: prima di Maria Teresa e dopo di Giuseppe II. 

Senonché, mentre l'imperatrice si giovò del consiglio e del­
l'opera dei predetti giovani pensatori e scrittori a vantaggio delle 
sue sagge riforme alle strutture amministrative ed economiche 
della Lombardia, dando così luogo ad una collaborazione feconda, 
sincera e cordiale, Giuseppe II, a lei succeduto, non seguì la 
fiduciosa politica di Maria Teresa, non tenne in particolare conto 
la operante collaborazione di quelle fervide menti e, pur conti­
nuando a seguire un vasto piano di riforme, chiese ai sudditi 
soltanto obbedienza. 

Da ciò derivò un raffreddamento e poi addirittura un divorzio 
con Vienna da parte dei tre illuministi di cui ci occupiamo. E 
vediamo Pietro Verri ritirarsi dalla vita politica che aveva vissuto 
fra speranze e delusioni, finché, richiamato da Napoleone come 
consigliere di riforme, cadde sotto un colpo apoplettico nel 1797. 
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Cesare Beccaria, dopo aver raggiunta notorietà internazionale, 
specialmente con la pubblicazione ( 17 64) del famoso libro Dei 
delitti e delle pene che poneva le basi della scienza criminalistica 
moderna, si raccolse tutto nei suoi studi economici e giuridici e, 
nel 1794 anch'egli sparl dalla scena del mondo, con la stessa 
tragica fulmineità che aveva colpito Pietro Verri. 

Alessandro Verri, anche lui discioltosi dalle pastoie politiche, 
dopo aver fondato « Il Caffè » insieme col fratello Pietro, dopo 
aver collaborato col Beccaria nella raccolta di notizie per l'opera 
Dei delitti e delle pene, abbandonò addirittura Milano, dove 
era nato nel 1741. Peregrinò in Francia ed in Inghilterra stu­
diando le costituzioni politiche di quei paesi, le costumanze e l'in­
dole degli abitanti di cui tracciò le personali impressioni, minutis­
simamente scrivendole al fratello Pietro, il quale raccolse poi tutte 
le lettere su quegli argomenti in un prezioso volume manoscritto 
rimasto come monumento d'ingegno e di spirito singolarissimo. 

Dopo questa parentesi in terra straniera, Alessandro Verri si 
trasferl a Roma nel 1766 con il solo intento, da principio, di 
ammirarne i monumenti; ma - come è ineluttabilmente accaduto 
anche ad altri artisti - lo scrittore restò poi avvinto e, possiam 
dire, incatenato al suolo di Roma. In questa città poté tutto 
consacrarsi ai suoi preferiti studi storici ed umanistici che male 
avrebbe potuto seguire a Milano, ove lo legavano convenienze 
di famiglia e di società cui non avrebbe potuto sottrarsi. 

Ma un'altra e più tenace attrattiva lo ancorava a Roma. Egli 
vi aveva contratto un vincolo di tenera amicizia, fin dal primo 
arrivo in città, con la marchesa Margherita Spampani da Came­
rino, maritata in Roma al marchese Giuseppe Boccapaduli Gentili. 
Era costei espertissima nel disegno, studiosa di latino e di greco, 
versatile nel francese e nell'inglese, cultrice di storia naturale, 
possedeva nel suo palazzo un gabinetto di produzioni inerenti a 
quel ramo scientifico. Con essa il Verri seguì, sotto la direzione 
dei Padri Jacquier e Le Seur, un corso privato di fisica particolare. 
Inoltre, si radunavano in conversazione quasi ogni sera a palazzo 
Gentili sito in via Rasella - ove anche il Verri aveva preso 
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dimora - alcuni dei principali romani, nonché illustri stranieri, 
principi ed ambasciatori di varie Corti; così che in mezzo a 
quella movimentata e briosa società, il Verri si trovava a suo 
agio e vi raccoglieva le notizie di tutto il mondo che maggiormente 
lo interessavano. Ma non erano estranei al piacere di frequentar 
quelle riunioni intellettuali, gli sguardi non privi di promesse 
dell'avvenente padrona di casa. 

La finezza, il garbo, la cultura, lo spirito e la venustà della 
dama non tardarono a far breccia nel cuore del giovane Ales­
sandro - allora venticinquenne - il quale attratto da una corri­
sposta simpatia, passò ben presto ad un infiammato amore che 
ebbe tutte le caratteristiche di una violenta passione. Ciò almeno, 
a giudicare da una delle tante lettere scritte dal Nostro al fratello 
Pietro, nella quale in data 15 aprile 1767, si leggono, fra le altre, 
frasi di questo genere: 

Io amo come non ho mai amato come non credeva che si potesse 
amare; amo con tutta l'energia dei cuori che hanno una ragionata e fine 
sensibilità. Credo che il cuore umano non sia capace di maggior tenerezza 
e, almeno il mio non lo è ... Un mese ch'io vivo con lei mi pare un momento 
e tutto mi convince e dimostra che io ho ispirato ed ho nel cuore una 
passione profonda. 

A questo amore - l'unico che si conosca di Alessandro 
Verri - egli restò fedele per tutta la vita e dobbiamo pensare 
che fu sinceramente corrisposto, nonostante le immancabili sca­
ramucce della gelosia provocate dalla creduta fortuna di temuti 
rivali che i biografi individuano in Ennio Quirino Visconti, in un 
principe di Casa Lante, in un marchese Bellone e nel balì de 
Breteuil, ambasciatore di Francia. 

In casa Gentili, dove esisteva un teatro privato, il Verri ebbe 
occasione di esercitarsi anche nella declamazione teatrale; ma nello 
scegliere i componimenti da recitare, le tragedie italiane del '500 
gli sembrarono assai fredde ed aride e, pertanto, ricorse alle 
traduzioni già esistenti dal francese di due drammi, quali Zenobia 
di Crebillon e L'indigente di Mercier. Ma anche queste produ­
zioni egli non riscontrò degne del favore degli ascoltatori ed 
allora si risolse a scrivere egli stesso una tragedia tratta da un 
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argomento di Senofonte che intitolò Pantea; scrisse, inoltre un 
dramma La congiura di Milano che rappresentava l'assassinio 
del duca Galeazzo Sforza nella basilica milanese di S. Stefano e 
Il Galeazzo, altro dramma con qualche tinta alfieriana. 

Questi suoi lavori teatrali, tutti in versi, raccolse in un 
volume stampato nel 1779 col titolo Tentativi drammatici del 
cavaliere Alessandro Verri; ma, portati essi al fuoco della ribalta, 
non ebbero fortuna e l'autore stesso fu il primo ad esser convinto 
che non gli avrebbero conferito mai rinomanza di drammaturgo. 
Infatti, in una lettera del 22 dicembre 1779, così rispondeva al fra­
tello che gli aveva comunicato l'insuccesso dei suoi drammi a Milano: 

Me ne so facilmente consolare, quand'anche debba attribuire questa 
indifferenza piuttosto alla mediocrità dell'autore che a quella della nazione 
intera, perché se costl ancora piacciono Virgilio, Orazio e Metastasio, 
converrà pure dire che ancora vi sia il gusto delle belle cose. E' certamente 
una fortuna ch'io non sia persuaso del mio merito a segno di dar torto al 
pubblico che non lo gusta. 

Ed in tale persuasione, il Verri abbandonò l'idea di coltivare 
ancora l'arte drammatica come autore. 

Egli fu un autocritico severo ed incontentabile, fino al punto 
di rinunciare alle stampe di opere già da lui ultimate, come 
accadde per il voluminoso Saggio della storia d'Italia che partiva 
dal tempo di Romolo ed andava fino al 1761, attorno al quale 
saggio aveva lavorato con grande lena per molti anni. Di questa 
opera nel 1768 aveva già iniziato la stampa; ma ad un tratto egli 
stesso rinunciò alla sua pubblicazione, sia per tema che il suo 
ardore giovanile di scrittore e la libertà con cui aveva trattato 
alcuni argomenti storici potessero urtare contro le opinioni cor­
renti e che, pertanto, l'uscita di quel volume, anziché la fama 
che aveva sognato, potesse procurargli inquietudini e disinganni; 
sia perché a un certo punto s'era accorto che lo stile letterario 
da lui scelto non era originale abbastanza. Infatti si legge in una 
sua lettera datata 2 novembre 1771 che a quel libro si riferisce: 

«Molte cose da mutare, moltissime non mi piacciono più; ma mi atter­
risce il lungo travaglio. Nella mia maniera di lavorare non la finisco mai e 
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vedo che mi domanderebbe degli anni una simile rifusione. Bisogna leggere 
assai e scrivere poco». 

E così, nonostante le esortazioni del fratello e di amici, 
nonché offerte da parte di editori italiani e stranieri, non vide 
mai la luce quell'opera storica iniziata con sublime entusiasmo 
fin dagli anni giovanili e compiuta in Roma donde l'autore aveva 
tratto tanta ispirazione. 

In Roma, però, scrisse e pubblicò altre opere che gli diedero 
notorietà non piccola. Rivolse le sue cure alle traduzioni in lingua 
italiana di alcune tragedie di Shakespeare di cui fu caldissimo 
ammiratore; scrisse in soli quattro mesi un gentile romanzo 
intitolato Avventure di Saffo poetessa di Mitilene ( 1780) che 
incontrò il gusto del pubblico del tempo e che venne più volte 
stampato in edizioni diverse e tradotto in francese. 

Ma la vera celebrità fu da lui raggiunta con il romanzo Le 
notti romane di ispirazione younghiana, pubblicato nel 1792, 
ove l'autore finge d'intessere notturni colloqui con le ombre dei 
principali eroi antichi che illustrarono la repubblica romana e 
che egli immagina di incontrare nelle tombe degli Scipioni sul-
1' Appia. Con essi dialoga a lungo ed apprende dalla loro stessa voce, 
ormai spenta per il mondo, le sublimi virtù che praticarono e i 
nefandi vizi dai quali, per soverchia ambizione, restarono imbrattati. 

L'idea di scrivere un siffatto romanzo fu suggerita al Verri 
da un avvenimento archeologico di grande rilievo che ebbe vasta 
risonanza nel campo culturale. Nel 1780 furono scoperte a Roma, 
nelle adiacenze di porta Capena (ora di San Sebastiano) due 
iscrizioni sepolcrali: l'una dedicata alla memoria di Publio Cor­
nelio Scipione, figlio, forse, di Scipione l'Africano e l'altra a 
quella del suo fratello minore detto l'Asiatico. Alessandro Verri 
ebbe occasione di visitare, più volte, di persona, quelle tombe 
gloriose che gli parlavano di una famiglia che aveva occupato un 
posto così importante nella Roma repubblicana e, nello scendere 
negli scavi che si andavano di giorno in giorno compiendo per 
porre in luce le urne, il Nostro fu preso da viva commozione e, 
affascinato com'era dell'antica gloria di Roma, pensò di eternare 
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nelle Notti romane la fama del luogo ove le tombe stesse erano 
state rinvenute. 

Durante il suo soggiorno romano, il Verri dette vita a mol­
teplici altre opere minori rimaste inedite, fra cui quelle Vicende 
memorabili dei suoi tempi scritte da Rinaldo Servarese (ana­
gramma di Alessandro Verri), opera alla quale si dedicò e che 
compì negli ultimi anni della sua vita. 

Non interruppe il suo lungo soggiorno romano che per alcuni 
brevi viaggi in Italia e tornò a Milano due volte soltanto: nel 1789 
e nel 1794 per riabbracciar la famiglia e soprattutto il suo diletto 
fratello Pietro col quale fu pressoché in quotidiana corrispondenza. 

Fu iscritto all'Arcadia di Roma nel 1792 col nome di Aristan­
dro Pentelico e, nel 1796, fece parte anche dell'Accademia Ro­
mana dei Forti. 

In Roma, che aveva eletto a sua patria e dove trascorse i due 
terzi della sua vita, si spense il 23 settembre 1816, precisamente 
in via in Arcione 71, nel palazzo Del Drago, il primo che si incon­
tra a sinistra entrando in quella strada per chi viene da via del 
Traforo. Là su quella facciata una lapide, appostavi dal Comune 
nel 1882, ricorda l'illustre illuminista milanese con queste parole: 

IN QUESTA CASA 
DOPO XLIX ANNI DI DIMORA A ROMA 

IL 23 SETTEMBRE 1816 
MORIVA ALESSANDRO VERRI 

MILANESE 
AUTORE DELLE NOTTI ROMANE 

FRANCESCO POSSENTI 
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Filippo Ricci, amico e «legale» 
di Giuseppe Gioachino Belli 

In un appartamento al secondo piano del Palazzo Sora sulla 
piazza omonima (Parrocchia di S. Tommaso in Parione), nella 
casa del curiale Giacomo Ricci, che vi abitava con la moglie 
Alessandra Luchini e vi teneva il suo Studio, nasceva il 26 ago­
sto 1800 quel Filippo, che diverrà poi amico affezionato e 
consulente legale di G. G. Belli. La famiglia Ricci era di antica 
tradizione curialesca: anche Gaetano, padre di Giacomo, aveva, 
con buon successo, esercitato la professione di avvocato, procu­
randosi una vasta clientela. Il figlio era venuto sempre aumen­
tando il numero di tali clienti e lo Studio Ricci risultava, all'inizio 
del secolo XIX, uno dei più accreditati e fiorenti di Roma. Gia­
como Ricci ricopriva anche la carica di « Fiscale alle Ripe ». 

Filippo, primo dei figli dei coniugi Giacomo e Alessandra, 
venne seguito, dopo sei anni, da un fratello, al quale fu imposto 
il nome di Gaetano, probabilmente per rinnovare quello del 
nonno, da poco deceduto. L'avv. Giacomo, nel 1815, accoglie 
in sua casa il Belli, forse per affidare a lui l'incarico di precettore 
dei suoi figliuoli, il primo dei quali già segue gli studi umanistici 
nel Collegio Romano. Troviamo il Poeta elencato tra i compo­
nenti della famiglia nel parrocchiale Stato delle Anime di tale 
anno: vi rimase fino all'anno seguente. Egli doveva allora attra­
versare uno dei più difficili periodi della sua vita per le gravi 
difficoltà finanziarie, che sparvero dopo il suo matrimonio con 
Mariuccia Conti, avvenuto nel settembre del 1816. 

Così, nel 1815, tra il ventiquattrenne Giuseppe Gioachino 
ed il quindicenne Filippo sorgeva quell'amicizia affettuosa e 
devota che si estinguerà solo con la morte del Belli nel 1863, 
seguita, due anni più tardi, da quella di Filippo. 

Ultimati gli studi universitari, il Ricci, nel 1826, mentre 
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coadiuva il padre nella sua attività professionale, viene nominato 
Curiale di Rota ed assume l'incarico di Aiutante di Studio del­
l'Uditore d'Austria, posto che gli offre l'occasione di conoscere 
molte personalità autorevoli dell'Impero austriaco, della Germa­
nia e del Lombardo-Veneto. Fu tra queste quel Cardinale De 
Silvestri - nobile di Rovigo - già decano di Rota per l'Impero 
e Protettore in Roma della Chiesa di S. Maria dell'Anima, che 
più tardi, nel 1849, dopo il ritorno in Roma di Pio IX, doveva 
prendere le difese di Filippo Ricci per scagionarlo dall'accusa 
di « liberale » ed evitargli non pochi fastidi. 

Intanto, nel 1835, dopo la morte del padre tutto lo studio 
legale era passato a Filippo, insieme all'incarico di « Fiscale alle 
Ripe», incarico che egli conserverà per circa 30 anni. 

Il Ricci, col Biagini, il Ferretti e lo Spada costituiscono quel 
gruppo di amici con i quali il Poeta intrattenne costante consue­
tudine e che sovente ricorda nelle sue lettere e nei suoi versi, 
sia in dialetto, che - più spesso - in lingua. Così, quando il 
Belli nel 1828 lasciava, per dissensi con alcuni soci, l'Accademia 
Tiberina, già da lui fondata nel 1813 e dava vita a quella « So­
cietà di cultura » che si adunava periodicamente ogni mercoledì 
nella sua casa a Palazzo Poli, troviamo il Ricci tra i fondatori e 
compilatori dello statuto di tale attività accademica familiare. 

Nel 1840 il Ricci sposa, nella Chiesa Parrocchiale di S. An­
drea delle Fratte, Maria Capalti, figlia di Lorenzo, nativo di 
Civitavecchia e di Mariangela Serafini, romana. Filippo va ad 
abitare con i suoceri e con altri tre loro figli: Alessandro, Luigi 
e D. Annibale, che diverrà poi Cardinale: la famiglia Capalti 
occupa il secondo piano della casa in via del Pozzetto 96, casa ove 
il Ricci abiterà con la sua nuova famiglia fino alla morte. 

Dai due coniugi nasceranno tre figli: Anna nel 1841, Fran­
cesco nel 1843 e, nel 1849, Alessandra, che sposerà poi Giacomo 
Balestra. 

Lo Studio Ricci si era intanto trasferito nella casa al n. 43 
in piazza S. Luigi dei Francesi. 

In occasione del matrimonio di Filippo, il Belli, che già 
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nell'anno precedente, in una scherzosa lettera diretta allo Spada 
aveva argutamente scritto intorno al matrimonio del comune 
amico, indirizzava al Ricci un affettuoso « scherzo pseudo-poe­
tico » in diciotto ottave, intitolato Il giusto mezzo, prendendo 
lo spunto dal fatto che in quell'anno il 26 febbraio, giorno delle 
nozze, coincideva con l'inizio del carnevale. 

In seguito i contatti tra il Belli ed il Ricci divengono sempre 
più frequenti, attraverso visite, lettere ed invio di composizioni 
poetiche: così 69 terzine dal titolo La fontana mirabile sono 
dedicate da Giuseppe Gioachino a Filippo per l'onomastico, il 
26 maggio 1841 e la cosa si ripete nello stesso giorno del 1845 
con un componimento di 42 quartine pubblicato nella prima 
edizione delle poesie del Belli (Tip. Salviucci, 1865) intitolato 
Baiùcola rinforzita e peggio della quale si riportano i versi coi 
quali si invita l'amico a celebrare degnamente la festa di 
S. Filippo Neri: 

Serra i tuoi codici 
Scanza gl'impicci 
Tu pure infioccati 
Filippo Ricci. 

Spesso l'avv. Ricci consiglia ed assiste l'amico in controversie 
- anche giudiziarie - che il Poeta incontra nell'amministrare 
le proprietà di sua moglie e, quando nel 1849, Ciro, figlio di 
Giuseppe Gioachino, sposerà Cristina Ferretti, il contratto matri­
moniale verrà compilato dal Ricci che poi, con affettuosa pre­
mura, metterà a disposizione degli sposi un appartamento da lui 
posseduto a Frascati, ove essi trascorreranno la luna di miele. 

Nel 1838 il Ricci, insieme agli amici Spada e Biagini curò la 
pubblicazione del poemetto belliano Il Goticismo ne « L'Al­
bum», giornale letterario del tempo, e, un anno più tardi, quella 
di una raccolta di versi del Belli comprendente 154 sonetti e 
altri componimenti poetici in lingua, che videro la luce in un 
volume edito dal Salviucci. Si tratta di una parte notevole della 
produzione non dialettale del Poeta, che era già stata fatta cono­
scere da lui agli Accademici Tiberini in varie adunanze. 
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Intanto professionalmente l'avv. Ricci va acquistando sem­
pre maggior risonanza e credito nell'ambiente delle famiglie 
nobili e borghesi di Roma e tra gli stranieri residenti in città. 
In un codicillo del testamento romano di Bertel Thorvaldsen 
troviamo Filippo Ricci nominato quale esecutore testamentario 
dello scultore danese, insieme a Johan Bravo pittore, poi Console 
di Danimarca in Roma, e ad un altro pittore di genere popola­
resco Albert Kiichler, divenuto in seguito religioso col nome di 
Fra Alberto da Copenaghen. 

Alla morte dell'adorata nuora del Belli, Cristina, nell'otto­
bre 1859, il Ricci fu molto vicino a Giuseppe Gioachino, assi­
stendolo in tutte le dolorose, necessarie pratiche connesse con 
la successione: quattro anni più tardi, nel dicembre 1863, egli 
accompagnava all'ultima dimora l'amico carissimo al quale per 
circa sessanta anni era rimasto legato da fraterna, costante ed 
affettuosa consuetudine. 

Nel 1865 Filippo Ricci - che nel 1860 aveva ottenuto la 
nomina di Direttore delle Strade Ferrate Pontificie presso il 
Ministero del Commercio - moriva, il 14 maggio, e, dopo le 
esequie celebrate nella Chiesa Parrocchiale di S. Andrea delle 
Fratte, veniva tumulato nel Cimitero Teutonico in S. Maria in 
Camposanto al Vaticano: fin dal marzo 1844 era capo della 
omonima arciconfraternita. L'iscrizione funeraria, dettata da 
Francesco Spada, cosl lo definisce: «Cattolico per insegnamento 
e convinzione, caritatevole, amante della giustizia, indefesso nel­
l'operare, fermo e retto nei suoi principi». 

* * * 
Il nome di Filippo Ricci è legato alla lettera autobiografica 

del Belli intitolata Mia vita, conservata fra le carte del Poeta 
alla Biblioteca Vittorio Emanuele (Ms. 1233/1), pubblicata una 
prima volta da Livio Jannattoni su « La Fiera Letteraria » del 
20 maggio 19 51 ed una seconda dal medesimo autore nel suo 
volume Il primo Belli Ed. Bardi - Roma - 1959. La nar­
razione, non datata, si arresta in un anno di quel periodo difficile 
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e travagliato che il Belli attraversò dopo la morte della madre 
( 1807) fìno a quando la notizia delle sue qualità letterarie comin­
ciò a diffondersi in Roma, circa il 1813. Tale periodo resta 
ancora oscuro ai biografi del Poeta. 

La lettera è dedicata a «Filippo, dolcissimo amico ». Molti 
studiosi del Belli e della sua opera ritengono sia stata scritta nel 
1811 ed identificano il Filippo indicato dal Belli con Filippo Ricci. 

Ma nel 1811 il Ricci forse non era neppure conosciuto dal 
Belli il quale, in ogni caso mai avrebbe messo a parte un adole­
scente undicenne di quanto egli racconta intorno al periodo irre­
golare e dissipato della sua vita. Quindi o la lettera autobiografica 
venne scritta e fatta conoscere al Ricci molto più tardi (cosa rite­
nuta da alcuni assai probabile) o il Filippo indicato dal Belli non 
è il Ricci, ma un'altra persona che fu vicina al Poeta nel periodo 
anzidetto e cioè - a mio parere - Filippo De Romanis . 

Questi, di tre anni maggiore del Belli, essendo nato nell'ot­
tobre del 1788, era, insieme al fratello Nicola, addetto alla stam­
peria in piazza S. Pantaleo, proprietà del loro padre Mariano. A 
tale stamperia il Belli nel 1816 affiderà la pubblicazione del suo 
primo volume: La pestilenza stata in Firenze nell'Anno di salute 
134 9, componimento di cui una copia è conservata alla Vittorio 
Emanuele e che reca sul frontespizio una nota autografa dal 
Poeta, che dichiara: « Scritto nel 1810 e stampato poi dal 
Sig. Filippo De Romanis, letterato ed amico mio ». 

Troviamo poi il De Romanis nel 1813 insieme al Belli tra i 
dissidenti che uscirono dall'Accademia Ellenica e fondarono la 
Tiberina: inoltre quando il Belli sarà ascritto all'Arcadia, nel 
gennaio 1818, col nome di Linarco Dirceo, uno dei soci presen­
tatori del nuovo arcade sarà appunto il De Romanis (Clonisco 
Sicionio) ed a Pippo De Romanis il Poeta, nel 1820, dedicherà 
il secondo dei suoi sonetti romaneschi. 

Chi è quindi il destinatario della lettera autobiografica del 
Belli, Filippo Ricci o Filippo De Romanis? Il problema è tuttora 
insoluto . 

SALVATORE REBECCHINI 
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15 7 5: organizzazione e cronaca 
di un giubileo 

L'anno giubilare del 1575 rappresentò una data importante 
per il Papato e per Roma. Il Papato vide infatti nell'avvenimento 
la possibilità di riaffermare nel mondo l'unità della Chiesa cat­
tolica, secondo i nuovi indirizzi emersi dalle assise tridentine, 
rinsaldando i legami fra i cattolici contro gli attacchi che da quasi 
mezzo secolo venivano sferrati contro di lei dai protestanti, ina­
spriti recentemente dall'attività degli Ugonotti. Roma, sede natu­
rale del Giubileo, risentì di questo nuovo interesse della Chiesa 
per la celebrazione dell'Anno Santo non solo nelle sue strutture 
economiche ed amministrative, ma anche nel suo aspetto este­
riore.1 Nell'intento di conferire al Giubileo questo particolare 
significato di riaffermazione della vitalità del cattolicesimo, papa 
Boncompagni ne curò la preparazione morale e l'organizzazione 
pratica con notevole tempestività, cominciando a prendere le 
prime misure fin dal 1573 e dedicandovi poi tutto il 1574. Fonte 
principale per conoscere i modi e i tempi di questo lavoro preli­
minare, sono gli avvisi e i bandi di quel periodo, che altrimenti 
resterebbe piuttosto confuso e ignorato, perché i cronisti con­
temporanei furono soprattutto attratti dalla grandiosità delle 
cerimonie giubilari e non dedicarono eccessiva attenzione ai par­
ticolari organizzativi. Questi ultimi presentano invece notevoli 
spunti di interesse perché, pur nella loro diversità, convergono 
tutti ad un unico fine, enunciato dallo stesso Pontefice con 
grande chiarezza fin dal gennaio 1574: fare in modo che le masse 
devote confluenti in Roma « bene edificate della romana conver-

1 Sulla particolare importanza avuta in questo senso dal giubileo del 
1575 cfr. J. DELUMEAU, Vie économique et sociale de Rome dans la seconde 
moitié du XVI siècle, vol. I, Paris 1957, p. 170. 
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sazione se ne tornino alle case loro salde nella religione ... e bene af­
fette verso la Sede Apostolica ».2 Del resto le condizioni dell'Urbe 
in quel periodo offrivano già una valida premessa per una soddi­
sfacente riuscita del Giubileo: dal lato morale infatti le indica­
zioni del Concilio Tridentino cominciavano ad essere concreta­
mente applicate fra il clero romano, i cui elementi cominciavano 
ad essere selezionati e preparati con maggior rigore, mentre le 
funzioni del culto venivano a poco a poco acquistando dignità e 
decoro; 3 dal lato economico poi, alcuni anni di relativa abbon­
danza permettevano di guardare con sufficiente tranquillità al 
problema della assistenza materiale di masse ingenti di pelle­
grini.4 Sulla soluzione di questi due problemi si impegnò soprat­
tutto lo sforzo dei Prelati cui il Papa affidò l'organizzazione del­
l'Anno Santo, e che si prefissero, come primo obiettivo, la mas­
sima diffusione del Giubileo, nel timore che « cum hodie praesen­
tium temporum haeresibus et calamitatibus factum sit » 5 l'avve­
nimento passasse inosservato, specialmente fuori d'Italia. Prima 
direttiva impartita dallo stesso Pontefice ai Cardinali riuniti in 
Concistoro, fu quindi l'esortazione di prepararsi al sacro avve­
nimento « co' debiti mezzi... esercitandosi oltre le confessioni e 
comunioni, vigilie, digiuni e visite di chiese, nelle opere parti-

2 Cfr. G. MAFFEI, Degli annali di Gregorio XIII. .. , t. I, Roma 1742, 
p. 153. La direttiva papale era stata impartita per la prima volta nel corso 
del Concistoro dell'8 gennaio 1574, cfr. Diario concistoriale di G. A. SAN­
TORI, ... , a cura di P. TACCHI VENTURI, in «Studi e documenti di storia e 
diritto», XXIV (1903), p. 218; in analoga occasione di poco posteriore il 
Papa aveva ripetuto ai cardinali l'esortazione «a vivere santamente venendo 
l'anno santo, per dare essempi a forestieri di tante nationi che corrono in 
Roma», Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f. 3•, avviso del 15 gennaio 1574. 

3 Sugli sforzi tendenti ad una seria riforma del clero romano, cfr. 
A. MoNTICONE, L'applicazione a Roma del Concilio di Trento, in « Riv. di 
st. della chiesa in Italia», VII, 1953, p. 226 e sgg. 

4 Una documentata descrizione delle condizioni generali di Roma in 
quegli anni in J. DELUMEAU, Vie économique et sociale de Rame ... , cit., 
voi. II, Paris 1959, p. 606. 

5 Diar. eone ... , cit., loc. cit. 
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colati di cristiana pietà »,6 con il corollario di « ristorare e for­
nire di quanto bisogna le chiese titolari », di curare il decoro e 
la frequenza delle funzioni, e di disporsi inoltre ad « avere la 
casa e le facoltà esposte ai forestieri »; 7 mentre l'incarico spe­
cifico di curare « ut basilicae... ornentur » 8 fu affidato più in 
particolare ai due Cardinali Osio e Savelli,9 cui peraltro, come 
Cardinal Vicario di Roma, toccava naturalmente ex officio il peso 
maggiore di tutta l'organizzazione. Il Savelli, nell'accingersi al 
grave compito, procedette con saggezza e ponderazione, affidando 
per prima cosa a Silvio Antoniano, non ancora cardinale ma già 
segretario del Sacro Collegio,10 una specie di indagine prelimi­
nare, nota purtroppo solo attraverso un breve riassunto sotto 
forma di lettera, compilata dallo stesso Antoniano su richiesta di 
una non meglio identificata « Signoria Reverendissima ».11 In 
questa breve scrittura egli esamina gli aspetti religiosi, liturgici 
ed organizzativi del Giubileo, rifacendosi per i primi alla prassi 
adottata dai Papi in passato, soprattutto per quel che riguarda la 

6 G. MAFFEI, Degli annali ... , cit., loc. cit., e Urb. Lat. 1044, f. 3V, cit.; 
cfr. anche ibid., f. 39V, avviso del 27 febbraio 1574. 

7 G. MAFFEI, Degli annali ... , cit., p. 144. 
8 Cfr. Diar. eone ... , cit., in «Studi e documenti...», cit., p. 217. 
9 Sul polacco Stanislao Hozyjnsz (latinizzato in Osio), Legato al Con­

cilio di Trento, vescovo di Ermland in Prussia, e Cardinale dal 1561, dotto 
difensore della fede contro i rinnovatori religiosi e persona di vita esem­
plare, cfr. L. PASTOR, Storia dei Papi ... , vol. IX, Roma 1925, p. 164, e 
EuBEL, Hier. Cath., vol. III, pp. 42, 347. Su Giacomo Savelli, cardinale 
dal 1540, creato primo Vicario di Roma da Pio IV, cfr. EuBEL, Hier Cath., 
vol. III, cit., p. 29, e G. MoRONI, Diz ... , vol. LXI, pp. 306-307. 

10 Silvio Antoniano (1540-1603), era già apprezzatissimo per la sua 
dottrina, dal 1559 professore all'Archiginnasio romano, principe dell'Acca­
demia Vaticana, e, dal 1568, segretario del Sacro Collegio, cfr. su di lui 
G. MoRONI, Diz .... , vol. II, pp. 217-218; divenne cardinale nel 1599, cfr. 
EuBEL, Hier. Cath., vol. IV, p. 6. 

11 Bibl. Vat., Vat. Lat. 6204, ff. 190-191. Il testo, inedito, è la copia 
della lettera, priva di data e di destinatario, con la quale l'Antoniano 
comunica «alcuni pochi ricordi pertinenti all'anno santo» accennando a 
una memoria molto più ampia consegnata al Card. Vicario. Si può quindi 
presumere che la memoria sia stata composta nei primi mesi del 1574, 
e che la lettera che la riassumeva sia di poco posteriore. 
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Bolla di indizione, e fornendo per gli altri suggerimenti e consigli 
che costituiscono un vero e proprio sommario delle iniziative poi 
realmente attuate. Abbondanza, sicurezza e comodità delle strade, 
restauro delle chiese: tutti problemi affrontati e risolti con l'unico 
fine di facilitare l'afflusso dei pellegrini e di edificarne lo spirito, 
offrendo alla loro meditazione un continuo spettacolo di pietà e 
carità cristiana. Si trattava ancora una volta della direttiva pon­
tificia, tradotta in termini pratici mediante alcune indicazioni 
giudicate dallo stesso Antoniano talmente ovvie soprattutto se 
riferite al costume dell'epoca, «ch'io non dubito esser già molto 
prima venuto in consideratione », ma che invece mi sembrano 
illuminanti: in primo luogo la preoccupazione di evitare accura­
tamente, con l'esibizione di ogni lusso, ogni motivo di scandalo 
«atteso la frequenza grande che sarà di donne», note da sempre 
per la loro abilità nel trasformare qualsiasi evento in manifesta­
zione mondana, « et spetialmente nel tempo della quaresima, 
acciò non si provochi... l'ira di Dio ... et le solennità sante non 
siano simili a spettacoli profani ». E quanto al restauro delle 
chiese e al ripristino di ogni decoro nelle funzioni religiose, si 
proponeva un tempestivo riesame delle reliquie « massime quelle 
delle basiliche primarie», che ovviamente avrebbro dovuto più 
di frequente essere esposte al pubblico « per consolatione dei 
peregrini », « acciò si tenessero in vasi onorevoli, quanto più si 
potesse, et si mostrassero con ogni debito culto »; mentre, per 
il restauro delle chiese, si consigliava, con misura forse un po' 
troppo radicale, di procedere addirittura alla totale distruzione 
delle numerose « cappelle et chiese ruinate et deserte » disse­
minate per Roma, e sostituibili, secondo l'idea dell'Antoniano, 
con «una bella Croce ». 

Gli avvisi del 157 4 confermano come le generiche indicazioni 
del futuro cardinale siano state ampiamente adottate: per faci­
litare le comunicazioni fu restaurato il ponte di S. Maria,12 e si 

12 G. MAFFEI, Degli annali .. ., cit., p. 107, pone l'inizio dei lavori di 
restauro nel 1573. La spesa ascese a 55.000 scudi, cfr. R. RIERA, Historia 
utilissima et dilettevolissima delle cose ... passate nell'alma città di Roma 
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cercò di liberare tempestivamente le strade sconvolte (anche 
allora!) dai continui lavori, affrettandosi a « ridurre a fine questi 
condotti delle fontane, da quali tutto Roma sta ingombrata»; 13 

contemporaneamente, per aumentare il decoro della città, anche 
gli amministratori comunali decidevano di procedere al restauro 
della Colonna Antonina.14 Fervevano frattanto i lavori per l'ab­
bellimento di tutte le chiese di Roma « acciò quest'anno santo 
appaiano monde e splendenti »; il Papa seguiva con particolare 
attenzione i lavori a S. Pietro, dove si procedeva al « resarci­
mento di quel palazzo, loggie et porticale della chiesa, adornate 
di bianco et pitture »,15 senza peraltro riuscire a portare a ter­
mine i suoi due progetti più ambiziosi: la costruzione della 
cupola 16 e l'erezione della guglia in mezzo alla piazza.17 Cosl 
Roma, in vista del Giubileo, assisteva alla realizzazione di un 
vasto piano di opere che non solo ne miglioravano l'aspetto, ma 
rappresentavano talvolta un reale contributo alla pubblica uti­
lità, come nel caso della già ricordata ricostruzione del Ponte 
Senatorio, o, più ancora, in quello dei nuovi granai apposita­
mente ideati e costruiti nei pressi delle Terme di Diocleziano,18 

secondo un criterio che alla prova dei fatti si dimostrò saggio e 

previdente. 
Il problema dell'approvvigionamento della città in vista di un 

l'anno del gran giubileo MDLXXV ... , Macerata 1580, p. 8. L'opera, non 
ancora compiuta, fu inaugurata con gran pompa da Gregorio XIII il 1° ago­
sto 1574, cfr. avviso di quella data in Urb. Lat. 1044, f. 233. Sulle varie 
vicende di questo ponte, che rovinò definitivamente nell'alluvione del 
dicembre 1598, cfr. E. AMADEI, I ponti di Roma, Roma s.a., pp. 14-18. 

13 Cfr. avviso del 24 luglio 1574 in Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f. 204. 
14 Cfr. ibid., f. 234, avviso del 1° agosto 1574, cit. 
15 Cfr. ibid., f. 310, avviso del 30 ottobre 1574. 
16 Bibl. Vat., Urb. Lat. 1043, f. 434v, avviso del 2 gennaio 1574. 
17 Bibl. Vat., Urb. Lat. 1044, f. 39v, avviso del 27 febbraio 1574, che 

registra uno stanziamento di trentamila scudi per la realizzazione dell'opera. 
18 La costruzione di questi granai fu decisa nel luglio 1574, con uno 

stanziamento di spesa di trentaseimila scudi, cfr. avviso del 24 luglio 1574 
in Urb. Lat. 1044, f. 204, nonché l'altro avviso compilato da G. Perante 
per il card. N. Caetani in E. AMADEI, Un curioso giornale romano del '500, 
in «Almanacco dei bibliotecari italiani», 1971, p. 73. 
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prevedibile auspicato afilusso di grandi masse di forestieri fu una 
delle massime preoccupazioni di Gregorio XIII, non solo per 
ovvie ragioni organizzative, ma anche perché egli si rendeva ben 
conto di quale grande occasione di lucro costituisse il Giubileo 
per gli speculatori senza scrupoli: per questo, ispirandosi all'azione 
già iniziata dal suo predecessore Pio V, lavorò assiduamente, 
durante tutto il 1574, a «mantenere l'abbondanza» durante 
l'Anno Santo.19 Oltre le somme estratte da Castello per la costru­
zione dei granai, ordinò il controllo dei prezzi dell'olio e del vino, 
affidandolo alla Camera Apostolica,2° ingiunse a tutti di denun­
ciare le proprie riserve,21 e si preoccupò con apposite ordinanze 
di porre un freno alla avidità di osti e albergatori,22 imponendo 
perfino una specie di blocco dei fitti a tutela della stessa popo­
lazione romana.23 

Altra suprema preoccupazione del Pontefice fu quella di mora­
lizzare il più possibile i costumi. Anche in questo settore la sua 
azione batté vie già note, sforzandosi di stroncare le due piaghe 
maggiori della società dell'epoca, e cioè la prostituzione ed il 

19 Già nel 1572 Pio V aveva ordinato di accantonare settantamila rubbi 
di grano in vista dell'Anno Santo, cfr. J. DELUMEAU, Vie économique ... , 
voi. I, cit., p. 177, e voi. II, cit., p. 607; Gregorio XIII ve ne aggiunse 
venticinquemila nel giugno 1574, ibid., e Urb. Lat. 1044, f. 214•, avviso del 
24 luglio 1574, cit. 

20 Ibid., f. 279", avviso dell'll settembre 1574. Il prezzo dell'olio fu 
fissato a 14 baiocchi al boccale, ibid., f. 262, avviso del 28 agosto 1574, e 
quello del vino a 12 scudi la botte, cioè otto scudi meno del prezzo cor­
rente, ibid., f. 274, avviso del 5 settembre 1574. Inoltre si proibl «che altre 
persone faccino mercanzia di grano, né di altre cose pertinenti alla grascia», 
cfr. avviso di G. Perante, in E. AMADEI, Un curioso giornale ... , cit. 

21 Cfr. Urb. Lat. 1044, f. 262, avviso del 28 agosto 1574, cit. Il più 
colpito fu il card. Pier Donato Cesi «che solo n'havea per 15.000 scudi», 
ibid., e insieme con lui i cardinali Luigi Cornaro, Camerlengo, il Card. Vicario 
Savelii e Michele Bonelli, ibid., f. 274, 5 settembre 1574, cit. 

22 Cfr. R. RIERA, Historia utilissima ... , cit., p. 9. L'avviso relativo in 
Urb. Lat. 1044, f. 262, cit. 

23 Cfr. G. MATTEI, Degli annali ... , cit., voi. I, cit., p. 107. Il bando 
riguardante questo provvedimento fu emanato dal Card. Camerlengo Luigi 
Cornaro il 20 febbraio 1573, cfr. Regesti di bandi, editti ... , a cura del 
Comune di Roma, voi. I, Roma 1920, p. 61, n. 383. 
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vagabondaggio; ed anche da qui derivarono progetti ed iniziative 
destinate ad avere un peso determinante per la vita sociale 
romana dei secoli futuri. Le misure adottate dai precedenti pon­
tefici, e soprattutto da Pio V, per arginare la dilagante protervia 
delle cortigiane romane, sono troppo note perché sia necessario 
dedicarvi un troppo lungo discorso; ma alla vigilia del giubileo 
le norme che ne regolavano la permanenza e l'attività furono 
riprese ed applicate con rinnovato vigore: si cominciò col carce­
rarne alcune, in vista di una più generale «rigorosa et universa 
riforma »,24 per decretarne più tardi o la residenza coatta nel 
famigerato « Hortaccio », « luogo a lor generale »,25 o il defini­
tivo allontanamento da Roma. Stesso decreto « sotto pena di 
galera » fu emanato nei riguardi dei « soldati venuti dall'armata 
et altri vagabondi », se « in termine di un giorno » non avessero 
lasciato la città,26 secondo una prassi risalente anch'essa ai tempi 
di papa Ghisleri, quando cioè di fronte all'ormai avanzato pro­
cesso di impoverimento dello Stato ecclesiastico e delle sue risorse 
economiche, ed al conseguente formarsi di notevoli masse di vaga­
bondi e mendicanti, cominciarono a moltiplicarsi, come unica 
soluzione del problema, i provvedimenti tendenti ad allontanarli. 
Il problema della mendicità fu, come è noto, uno dei più assillanti 
nel XVI secolo; è interessante sottolineare come proprio dalle 
esperienze dell'Anno Santo scaturirono se non le soluzioni defi­
nitive, almeno i primi tentativi organici per risolverlo al di fuori 
degli schemi tradizionali. Il nuovo indirizzo scaturì dal combinarsi 
insieme di due fattori: l'esigenza di frenare la già ricordata 

24 Cfr. Urb. Lat., 1044, f. 39•, avviso del 27 febbraio 1574. 
25 Ibid., f. 237, avviso del 28 agosto 1574. L'istituzione del cosiddetto 

Ortaccio in una zona ai limiti della città, « nella parte di Campo Marzio 
dall'Arco di Portugallo in qui verso il Popolo», presso Ripetta, era stata 
decisa da Pio V nell'agosto 1566, cfr. Urb. Lat. 1040, f. 284•, avviso del 
17 agosto 1566, come male minore dopo aver visto fallire tutti i suoi sforzi 
per allontanare del tutto le cortigiane da Roma, cfr. J. DELUMEAU, Vie éco­
nomique ... , vol. I, cit., pp. 425-426. Sulla loro diffusione in città, cfr. 
P. PECCHIAI, Roma nel Cinquecento, Bologna 1948, 298 e sgg, 

26 Urb. Lat, 1044, f. 338, avviso dell'll dicembre 1574. 
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avidità di lucro degli speculatori ed i risultati ottenuti dall'ap­
plicazione di certi sistemi studiati appositamente a questo fìne 
ed introdotti per la prima volta su larga scala a Roma in occa­
sione del giubileo. Il problema fondamentale era logicamente 
quello di assicurare ai romei il vitto e l'alloggio, sia per evitare 
il triste spettacolo di vederli « privi di ogni ricovero... dormire 
sotto i portici delle chiese e de' palazzi »,27 sia per « levare l'oc­
casione, oltre l'andare mendicando, di non fare altri misfatti per 
necessità, forsi, a molti»: 28 e l'esperienza aveva già largamente 
dimostrato come la sola iniziativa privata di alcune pie associa­
zioni non fosse riuscita ad impedire del tutto il verificarsi di 
questi inconvenienti. Per questo si pensò di affidare la maggior 
parte della assistenza ad un unico sodalizio, potenziandone ade­
guatamente l'efficienza ed i mezzi, pur senza trascurare le altre 
pie confraternite che ugualmente si dedicarono, durante tutto 
l'Anno Santo, ad accogliere e ad assistere i pellegrini. Così, a 
preferenza di quella della Pietà dei Fiorentini, che pure aveva 
rivendicato questo onore sia come più antica, « sì anco per haver 
il nome di Pietà conveniente a simil atto»,~ fu scelta la Com­
pagnia della Trinità,30 che già aveva fatto le prime armi ai tempi 

27 Cfr. O. Rrccr, De' giubilei universali ... , Roma 1676, p. 73, e il 
« Breve ragguaglio come cominciasse la santa opera di albergare li pelle­
grini... con le cose successe in ambi gli anni santi 1575 e 1600 » ms. in 
Bibl. Vat., Vat. Lat. 5513, f. 8. 

28 Cfr. ibid., f. 11. 
29 Cfr. ibid. e R. RIERA, Historia utilissima ... , cit., p. 10. Le origini di 

questa Compagnia, con sede a S. Giovanni dei Fiorentini, risalivano infatti 
al 1448, quando essa era stata fondata per dare cristiana sepoltura agli 
appestati, durante un'epidemia, cfr. C. FANUCCI, Trattato di tutte !'opere 
pie .. ., Roma 1602, p. 321 e segg. 

30 Sulle origini di questa celeberrima Archiconfraternita fondata nel 
1548 da S. Filippo Neri e da Persiano Rosa, cfr. L. PoNNELLE-L. BoRDET, 
St. Philippe Néri et la société romaine de son temps, Paris 1928, p. 58 e 
segg., e C. FANUCCI, op. cit., p. 266 e sgg., che fu uno dei suoi primi Depu­
tati, e che narra come essa fosse stata in un primo tempo ideata dal prete 
senese Crescenzio Selva, che poi però non prese parte alla sua realizzazione, 
e che ritenne sempre di esserne stato subdolamente allontanato. Non è 
escluso quindi che lo stesso Selva, attivo a Roma in quegli anni nel campo 
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del Giubileo del 1550, e che per questa via si trovò più tardi 
al centro del tentativo gregoriano di risolvere il problema della 
mendicità raccogliendo tutti i poveri in un ospizio, secondo un 
progetto formulato non a caso per la prima volta in tempo di 
giubileo,31 e che tendeva a dotare Roma di un ulteriore mezzo 
di migliorare le sue condizioni sociali, così come in un altro 
campo la costruzione dei granai aveva contribuito a migliorarne 
le condizioni economiche e le possibilità di sopravvivenza. I pre­
parativi approntati dalla Compagnia della Trinità furono gran­
diosi, ed i documenti che ne rimangono costituiscono la prin­
cipale fonte per chi voglia tracciare una cronaca degli avveni­
menti che seguirono, e tentare di stabilire una statistica.32 Favo-

delle opere pie, e fondatore per suo conto della Compagnia della Morte 
nel 1551, con scopi analoghi a quelli della Compagnia della Pietà, dr. 
C. FANUCCI, Trattato ... , cit., p. 272, e peraltro anch'essa molto attiva nel 
giubileo del 1575, cfr. A. PrnNTINI, Le pie narrationi delle opere più memo­
rabili fatte in Roma l'anno del Giubileo MDLXXV, Firenze 1583, pp. 124, 
129, abbia avuto qualche parte nella controversia fra le due Compagnie, 
che entrambe aspiravano all'onore di essere le principali organizzatrici del­
l'Anno Santo. Sulla parte avuta dal Selva e dal Neri nella fondazione della 
Compagnia della Trinità, cfr. Il primo processo per la canonizzazione di 
S. Filippo Neri, a cura di G. INCISA e N. VrAN, vol. III, Città del Vati­
cano 1960, p. 87. 

31 J. DELUMEAU, Vie économique ... , vol. I, cit., p. 412, fa risalire la 
prima idea del celebre ospizio gregoriano dei Ss. Domenico e Sisto sul-
1' Appia, su cui cfr. C. FANUCCI, op. cit., p. 58 e sgg., ad un suggerimento 
dato da Carlo Borromeo a Gregorio XIII nel 1580. In realtà il progetto 
per «un hospitale per li poveri mendicanti di Roma ... ove si dia ricetto a 
tutti li stroppiati... a guisa di quel di Bologna», città di origine di papa 
Boncompagni, fu concepito già nel maggio 1575, e cioè, si noti la coinci­
denza, proprio nel periodo di maggior affluenza di pellegrini, cfr. Urb. Lat. 
1044, ff. 455, 461', avviso del 7 maggio 1575. Lo stesso C. FANUCCI, op. cit., 
p. 58, racconta di aver egli stesso desiderato « molt'anni » la realizzazione 
di un ospedale per i mendicanti da affidarsi alla Compagnia della Morte 
del suo amico Crescenzio Selva, ma alla fine, per volontà del Papa, e pare 
contro il desiderio della stessa Compagnia della Trinità, anche questa opera 
fu affidata a quest'ultima per la sua realizzazione. 

32 I documenti contabili e le statistiche della Compagnia in Arch. di 
St. di Roma, Osp. SS Trinità, busta 371, che contiene fra l'altro un volume 
ms. di 156 carte, senza titolo, contenente i ricordi dei due anni santi 1575 
e 1600, nonché, alle cc. 1-8, la descrizione degli inizi della Compagnia. Un 
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rita dalla benevolenza papale e dalla generosità dei privati,33 la 
Compagnia poté organizzarsi per tempo su vasta scala, non solo 
predisponendo abbondanti riserve alimentari, ma anche affittando 
case e palazzi per la sistemazione dei romei, secondo un sistema 
seguito, ma in proporzioni minori, anche da altre confraternite 
romane.34 Troppo lungo sarebbe soffermarsi ad esaminare minu­
tamente il suo operato; basti ricordare che il suo nome è forse 
quello che ricorre più spesso nelle cronache del giubileo, sia 

rapido confronto col «Breve ragguaglio ... », Vat. Lat. 5519, cit., mi ha 
consentito di stabilire che si tratta di due copie della stessa opera: l'esem­
plare dell'Archivio di St. di Roma presenta molte correzioni, in margine ed 
interlineate, apportate da una mano diversa da quella, calligrafica, che ha 
copiato il testo, e che potrebbe anche appartenere all'estensore dei ricordi; 
la copia vaticana invece non presenta alcuna correzione, e costituisce, più 
che una copia fedele, una parafrasi del testo dell'Archivio di Stato. Questo 
testo è poi anche servito come fonte principale non solo per R. RIERA, 
Historia utilissima .. ., cit., ma soprattutto per F. MucANZIO, Breve raggua­
glio della carità et hospitalità usata l'anno santo 1575... dalla Ven. Com­
pagnia della SS. Trinità in Roma .. ., pubblicato in « Annales ecclesiastici 
quos ... continuat A. THEINER... », t. II, Romae 1856, p. 449 e sgg. 

33 La Compagnia della Trinità si preoccupò di compilare tempestiva­
mente un elenco di «Vari ordini et decreti sopra le provisioni dell'anno 
santo 1575 venturo», Arch. di St. di Roma, Osp. SS. Trinità, b. 371, cit., 
fase. 1, rivolti soprattutto a reperire fondi attraverso l'autorizzazione papale 
a prelevare elemosine. Tutte le possibili fonti furono prese in esame: il 
Sacro Collegio « sopra le distribuzioni del capello », il Popolo Romano, 
per analogia di quanto faceva normalmente per i soldati di passaggio « perché 
anche li peregrini sono soldati », le varie chiese e parrocchie di Roma, che 
dovevano versare un terzo del ricavato delle questue durante le prediche, 
e dovevano tenere cassette apposite per le elemosine alla Compagnia. In 
tutto, «fra vittovaglie et dinari », queste ascesero a circa 24.000 scudi, 
dr. F. MucANZIO, Breve ragguaglio ... , cit., p. 450, di cui più di 6000 dalle 
sole cassette, dr. Vat. Lat. 5513, f. 12v, che contiene anche una lista detta­
gliata dei vari oblatori e delle somme offerte. Un avviso del 21 maggio 
1.575 faceva però ascendere la somma, a quella data, a 30.000 scudi, Urb. 
Lat. 1044, f. 478v. 

34 A questo scopo la Compagnia della Trinità si era fatta a suo tempo 
autorizzare a « pigliare a fitto le case vicine all'hospitale a 100 canne solite 
locarse avvisando li padroni doi mesi prima», dr. «Vari ordini...», in Arch. 
di St. di Roma, b. 371, fase. 1, cit., e A. PIENTINI, op. cit., p. 115. Un 
elenco degli stabili affittati allo stesso scopo dalle altre Compagnie, ibid., 
pp. 126-129. 
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per la nobiltà dei personaggi che prestavano la loro opera nelle 
file del sodalizio,35 sia per la mole di lavoro svolto (si parlò 
di trecentomila assistiti, con punte di dodicimila presenze gior­
naliere nei periodi di maggior affluenza) ,36 sia infine per il note­
vole giro di danaro che la Compagnia aveva saputo raccogliere 
ed amministrare.37 Il risultato finale, scaturito da tanto impegno 
e dagli sforzi collettivi di altre Compagnie romane, può consi-

35 Un avviso del 2 aprile 1575, Urb. Lat. 1044, f. 421, annovera tra i 
personaggi che prestavano servizio presso la Trinità il card. Ferdinando de' 
Medici, Protettore della stessa, e che diventò più tardi, lasciata la porpora 
nel 1588, Granduca di Toscana; Paolo Giordano Orsini, capo delle fanterie 
pontificie a Lepanto; ed il Principe di Parma. 

36 Urb. Lat. 1044, f. 485, avviso del 28 maggio 1575, e Vat. Lat. 
5513, f. 13". La cifra totale è stata calcolata in trecentomila persone da 
R. RrnRA, citato da O. RICCI, op. cit., p. 75, che precisa anche il numero 
delle donne (duecentomila unità). Secondo F. MucANZIO, op. cit., p. 449, 
essa avrebbe superato invece le 400.000 persone. In realtà un calcolo della 
stessa Compagnia, riportato dallo stesso F. MucANZIO, op. loc. cit., limita il 
numero degli assistiti a 144.963, dr. Arch. di St. Osp. SS. Trinità, b. 371, 
fase. 1, cit., di cui 120.000 nel periodo fra gennaio e maggio, dr. Urb. Lat. 
1044, f. 487', avviso del 28 maggio 1575, cit., cifra confermata da M. A. 
CrAPPI, Compendio della vita et delle attioni di Gregorio XIII, Roma 1596, 
p. 57, che la corregge in 19.476 unità. Le presenze giornaliere, nel periodo 
di maggior affluenza, superar~no comunque le cinquemila unità, dr. Urb. 
Lat. 1044, f. 421, avviso del 2 maggio 1575, che parla di duemila pellegrini, 
e f. 478', avviso del 21 maggio 1575, che ne calcola la cifra a cinque-seimila, 
aumentata ulteriormente da M. A. CIAPPI, op. loc. cit., per il quale essa 
raggiunse le sette-ottomila unità. 

37 La Compagnia della Trinità era in principio poverissima, perché 
traeva tutte le sue rendite unicamente da « certe casette dalle quali non 
tirava altro, che 60 o 70 scudi l'anno», dr. A. PIENTINI, op. cit., p. 160; 
ma alla fine dell'Anno Santo, dalle elemosine di cui si è parlato, dr. n. 33, 
cui si aggiunsero quelle lasciate dalle Compagnie che avevano ricevuto assi­
stenza (quella di Lucca lasciò ad es. 500 scudi d'oro, dr. A. PIENTINI, op. 
cit., p. 169), la Compagnia ricavò tanto da poter arricchire il suo patri­
monio immobiliare e la propria suppellettile per l'ospedale, oltre che mari­
tare un congruo numero di fanciulle, ibid., p. 167, nonostante un debito 
che già nel marzo 1575 ammontava a novemila scudi, Urb. Lat. 1044, f. 408, 
avviso del 26 marzo 1575. Nel maggio dello stesso anno le somme spese 
dalla Trinità ammontavano a 40.000 scudi «senza !'elemosine di pane, 
vino ... che le vengono donate », dr. Urb. Lat. 1044, f. 487', avviso del 
28 maggio 1575, cit., 
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derarsi in complesso positivo, perché si può considerare raggiunto 
lo scopo di conferire alla celebrazione dell'anno giubilare quel 
carattere di solennità e di pietà atto a risvegliare nei pellegrini 
lo spirito religioso, vero ed ultimo fine del giubileo secondo le 
indicazioni papali. La città riuscì infatti in sostanza ad essere 
all'altezza del compito, anche se non mancarono gli inconvenienti, 
le difficoltà, e perfino veri e propri episodi deplorevoli e scan­
dalosi, come quello che coinvolse il card. Medici in una storia di 
gioco d'azzardo,38 e l'altro che ebbe come protagonista Paolo 
Giordano Orsini, futuro combattente di Lepanto, incorso nello 
sdegno papale e bandito perciò da Roma insieme con altri genti­
luomini per aver organizzato e partecipato egli stesso ad· un 
duello in una vigna di Porta S. Pancrazio.39 E mentre, a livello 
di cerimoniale, bisognava provvedere a placare le suscettibilità 
dei vari ambasciatori, urtata da questioni di precedenza,40 a 
livello organizzativo generale bisognava fronteggiare le difficoltà 
improvvisamente sorte a causa di un principio di inondazione 
e della minaccia di carestia.41 Né si può dire che tutti gli sforzi 

38 Cfr. Urb. Lat. 1044, ff. 562', 571, avvisi del 27 agosto e del 10 set­
tembre 1575. Oltre il card. Ferdinando de' Medici, che aveva perso 30.000 
scudi, vi fu implicato anche il card. Marc'Antonio Maffei, su cui dr. EuBEL, 
Hier Cath., vol. III, p. 48, nonché altri prelati, fra cui un arcivescovo. 

39 Su questo duello, che coinvolse, oltre !'Orsini, anche Prospero 
Colonna, Giampaolo Baglioni e Antonio Salviati, dr. Urb. Lat. 1044, ff. 
485, 493v, 498, avvisi del 28 maggio, 4 e 11 giugno 1575: tutti i colpevoli 
furono banditi da Roma al pari dell'Orsini. Lo sdegno papale per l'acca­
duto, manifestato pubblicamente nel Concistoro del 27 maggio 1575, cfr. 
Diario concistoriale .. ., in « Studi e documenti di storia e diritto XXIV », 
l903, cit., p. 262, si abbatté anche sul Governatore di Roma, colpevole di 
non aver avvertito tempestivamente Gregorio XIII, e sostituito perciò da 
mons. Facchinetti, cfr. avviso dell'll giugno 1575, Urb. Lat. 1044, f. 499. 
Su Paolo Giordano Orsini (1537?-1585), cfr. P. LrTTA, Famiglie nobili, 
vol. V, tav. XXIX Orsini, e V. CELLETTI, Gli Orsini di Bracciano, Roma 
1963, pp. 91-118. 

40 Cfr. ibid., ff. 358, 360, 368v, avvisi del 1°, 8, 21 gennaio 1575. 
41 La minaccia dell'inondazione si affacciò per due volte durante il 

giubileo: la prima nell'aprile, cfr. Urb. Lat. 1044, ff. 428v, 441', avviso 
del 23 aprile 1575, e l'altra nell'ottobre, cfr. una lettera del 22 ottobre 1575, 
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riuscissero a cancellare del tutto da Roma le piaghe di sempre: 
se da un lato i mendicanti, in turbe di uomini « dead and yet 
living » 42 riuscivano ancora in qualche modo a suscitare l'edi­
ficazione dei romei con il triste spettacolo delle loro miserie scio­
rinate senza pudore per le strade e sulle porte delle chiese dove 
più numeroso era il concorso dei pellegrini, meno edificante e 
comunque spaventoso doveva riuscire al forestiero l'uso romano 
delle pubbliche esecuzioni, con cui si cercava di frenare il feno­
meno della delinquenza, endemica a Roma in quell'epoca.43 

Accanto a questi, Roma offriva peraltro alla meditazione dei pel­
legrini un altro spettacolo tipico di questo Anno Santo: quello 
delle grandiose processioni, costituite talvolta dalla popolazione 
di intere città, che si muovevano al completo per acquistare il 
giubileo procedendo in corteo per le vie di Roma. Quest'uso era 
adottato soprattutto dai centri dello Stato ecclesiastico: in questa 
forma venne dunque il popolo di Macerata, che girò per Roma 
con tutti i suoi membri vestiti di bianco, con le torce in mano ed 
i piedi nudi, quello di Perugia che condusse un gran numero 
di gentiluomini nei loro ricchi abiti di velluto,44 quello di Ser-

ibid., f. 634. Più grave fu la prima, che provocò, in concomitanza con la 
grande affluenza di romei, anche la minaccia della carestia, prontamente 
stroncata dal Pontefice non solo multando i mercanti che avevano espor­
tato arbitrariamente il bestiame, ibid., f. 455, avviso del 7 maggio 1575, 
ma anche bloccando il prezzo del grano, revocando tutti i permessi di espor­
tazione di esso, ibid., f. 475', avviso del 14 maggio 1575, e consentendone 
la molitura anche nei giorni festivi, ibid., f. 487, avviso del 28 maggio 1575, 
cit. Sull'effettivo consumo di grano durante il giubileo, calcolato in 148.565 
rubbi, con un aumento di 5.170 rubbi rispetto al consumo dell'anno prece­
dente, cfr. F. CANCELLIERI, Discorso sopra el macinato dell'anno 1575 ... , 
Bibl. Vat., Vat. Lat. 9729, f. 356. 

42 Cfr. G. MARTIN, Roma sancta, edited by G. B. PARKS, Roma 1969, 
p. 190. 

43 Queste esecuzioni avvenivano almeno una volta alla settimana, cfr. 
Urb. Lat. 1044, f. 461', avviso del 7 maggio 1575, e si alternavano con 
altri spettacoli non meno sanguinosi, costituiti dai frequenti episodi di 
violenza che scoppiavano qua e là per le vie di Roma, cfr. ibid., ff. 447, 
459', avvisi del 30 aprile e del 7 maggio 1575. 

44 Ibid., f. 487', avviso del 28 maggio 1575, cit. 
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moneta, Tivoli, Velletri, forte quest'ultimo di novemila ele­
menti.45 Né va taciuto che spesso tanto zelo sfociava in scene in 
cui la pietà sconfinava con l'orrore: si pensi allo spettacolo offerto 
dalla processione dei mendicanti romani, che in numero di mille 
e settecento si presentarono a S. Pietro « sendo i ciechi guidati 
dallo poveri stroppiati »,46 o all'altro degli abitanti di un paese 
di Terra d'Otranto, che percorsero le strade flagellandosi con 
catene con tanto sangue che gli stessi confratelli della Trinità, 
che li guidavano, dovettero intervenire.47 Il sistema delle proces­
sioni organizzate dalla Trinità e dalle altre confraternite romane 
contribui comunque a conferire all'Anno Santo del 1575 quel 
carattere di fenomeno di massa che stava particolarmente a cuore 
al Papa, e che fu raggiunto nonostante le gravi nubi che anda­
vano addensandosi sull'orizzonte europeo, dal pericolo turco ai 
problemi creati dalla successione polacca, e nonostante la continua 
minaccia costituita dai focolai di peste che andavano accendendosi 
qua e là per l'Italia.48 Le cifre parlano infatti di punte di cento­
mila pellegrini in un sol giorno 49 « passando ogni mattina pro­
cessionalmente per Banchi da 8000 a 10000 persone oltra li pere­
grini et altri forestieri »,50 e di un milione di particole distribuite 
nelle sole basiliche maggiori,51 cifre assolutamente eccezionali e 
forse calcolate con qualche esagerazione, peraltro del tutto spie-

45 Cfr. A. PIENTINI, op. cit., p. 53, e R. RrnRA, op. cit., p. 29. 
46 Cfr. Urb. Lat. 1044, f. 443, avviso del 23 aprile 1575, e A. PIENTINI, 

op. cit., pp. 185-186. 
47 Cfr. O. !liccr, op. cit., p. 91. 
48 I maggiori focolai si ebbero in Sicilia a partire dal luglio, cfr. Urb. 

Lat. 1044, f. 530, 13 luglio 1575, e ad essa si attribuì lo scarso afilusso da 
quella regione, cfr. O. RICCI, op. cit., p. 75. 

49 Cfr. A. PIENTINI, op. cit., p. 55. Le presenze alla benedizione pasquale 
furono calcolate in una cifra che oscillava fra le settantamila e le centomila 
persone, cfr. Urb. Lat., 1044, ff. 447, 486, avvisi del 30 aprile e 28 mag­
gio 1575. 

50 Ibid., f. 47Y, avviso del 14 maggio 1575. 
51 Cfr. O RICCI, op. cit., p. 94. Secondo F. CANCELLIERI, Discorso ... , 

Vat. Lat. 9729, f. 356, cit., l'afiluenza dei pellegrini poteva con buona 
approssimazione calcolarsi in un milione e mezzo di presenze. 
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gabile se si pensa all'impressione provocata dallo spettacolo impo­
nente di queste grandi masse umane confluenti nell'Urbe, dove 
l'angustia delle strade le faceva apparire ancora più numerose. 
L'osservazione che la maggior parte dei pellegrinaggi si concen­
trarono nel periodo di aprile-maggio, con una ripresa nei mesi 
di settembre-ottobre 52 (ed in questo fatto forse va ricercata la 
ragione di quella eccezionale af!luenza notata dai testimoni con­
temporanei), unita all'altra, che comunque la maggior af!luenza 
venne dall'Italia piuttosto che dal resto d'Europa,53 come il Pon­
tefice aveva vagheggiato, nulla toglie all'importanza dell'avveni­
mento, che per la sua imponenza, e per l'impressione che suscitò 
negli animi dei fedeli, costituì realmente una nuova e più vigo­
rosa affermazione dell'idea cattolica nel mondo. 

M. TERESA Russo 

52 F. CANCELLIERI, Discorso ... , cit., Vat. Lat. 9729, f. 356, attribuiva 
la flessione verificatasi nel periodo estivo al fatto che « i contadini sòno 
occupati nelle faccende, et gl'altri non mettono volentieri a pericolo la 
sanità», opinione condivisa da O. RICCI, op. cit., p. 121, che a proposito 
dei pellegrini calati a Roma nel mese d'agosto nel giubileo del 1600 nota 
come «una gran parte di loro passò da cosl santo pellegrinaggio ... all'altra 
vita felicemente ». Sull'afiluenza autunnale, cfr. Urb. Lat. 1044, ff. 559•, 
630', avvisi del 7 settembre e 15 ottobre 1575. 

53 Cfr. A. PIENTINI, op. cit., p. 55, cit. da O. RICCI, op. cit., p. 75, 
che spiega la scarsa afiluenza dalla Spagna « per li passi di mare » e dalla 
Francia «per le guerre civili», cfr. su quest'ultimo punto anche J. DE­
LUMEAU, Contribution à l'histoire des français à Rame, in « Mélanges d'ar­
chéologie et d'histoire », 1952, p. 255, che registra una media di non più 
di dieci pellegrini al mese assistiti dalla Compagnia di S. Ivo dei Bretoni. 
Nel maggio i pellegrini provenienti dall'Europa orientale « ungheri, di 
Costantinopoli et d'altre remotissime parti» erano arrivati a 17.076 unità, 
cfr. Urb. Lat. 1044, f. 471, avviso dell'll maggio 1575. La Compagnia 
della Trinità usava particolari riguardi agli « oltramontani », cfr. A. PIEN­
tini, op. cit., p. 112, e le cronache registravano con particolare rilievo la 
loro presenza alle cerimonie religiose e le loro pubbliche conversioni, cfr. 
Urb. Lat. 1044, ff. 443', 448•, avvisi del 23 aprile e del 28 maggio 1575. 
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« ••• Fu creato Papa Marcello ... » 

Sopra la volta michelangiolesca della Cappela Sistina, dove 
le scene bibliche con la loro grande forza di espressione preparano 
lo spirito al « Giudizio Universale », vi è uno spazioso stanzone 
contornato dal « Cammino di ronda» e coperto dal tetto, culmine 
degli edifici costituenti intorno al cortile del Pappagallo il nucleo 
più antico dei palazzi apostolici del Vaticano.1 

Le notevoli dimensioni (lunghezza m. 40, larghezza m. 14, 
altezza m. 6) ed il piano di calpestio, che segue la curva della 
volta sottostante, · ne fanno un grandioso ed interessante locale 
dove il visitatore, al pensiero di trovarsi sul capolavoro del Buo­
narroti, è inconsciamente portato a camminare in punta di piedi! 

Edificio in origine di carattere militare e religioso, trasformato 
poi da Sisto IV ( 14 71-1484) sotto la direzione di Giovannino 
de' Dolci, mantenne il suo carattere di sacrario-baluardo e nella 
parte superiore fu dimora di soldati: all'esterno merlatura guelfa 
sostenuta da beccatelli forati ad intervalli regolari per poter get­
tare sugli assalitori olio bollente, pietre ed altri proiettili rim­
balzati dalla scarpata obliqua, mentre all'interno varie porticine 
davano accesso al cammino di ronda orlato, che nei primi tempi 
non era ancora coperto.2 

In questo ambiente tranquillo e tanto suggestivo dimora di 
graziose palombelle, croce e delizia dei monumenti romani e 
italiani, lo sguardo è attratto da una iscrizione a carboncino sul 
rustico intonaco della parete. 

1 FABRIZIO MANCINELLI, La Cappella Sistina, La Scala, Firenze 1973, p. 3. 
2 DEOCLECIO REDIG DE CAMPOS, I Palazzi Vaticani, «Roma Cristiana», 

vol. XVIII, Cappelli, Rocca S. Casciano 1967, p. 66, 69. 
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La scritta sull'intonaco della parete. 

Nelle ore della oziosa guardia o dell'aspettativa una mano 
aveva tracciato con chiara calligrafia una frase: 

1555 

MARTEDI ' A DI 9 DE APRILLO 
FU CREATO PAPA MARCELLO 

RINALDO 
... NOLLACCILLO 

L'ultima parola, forse il cognome dello scrivente, è stata 
purtroppo cancellata da un successivo parziale restauro del muro 
ma sembra anche essa dovesse far rima con « Aprillo » e con 
« Marcello ». Rima forzata o naturale? 

Sappiamo solo che il 9 di aprile 1555 fu eletto papa Marcello 
Cervini, che prese il nome di Marcello II e passò alla storia per 
essere stato fino ai nostri giorni l'ultimo papa a mantenere il 
suo nome e per aver governato la Chiesa per un tempo brevis­
simo; dalla storia sapremo anche che nell'èra moderna i due fatti 

spesso hanno coinciso. 
Marcello Cervini, nato a Montefano (Macerata) il 6 maggio 

1501 da Riccardo e da Cassandra Benci di Montepulciano, fece 
i suoi studi a Siena e a Roma. Vescovo di Nicastro, Reggio e 
Gubbio, pur senza essere ordinato, fu ottimo pastore e godè della 
fiducia di Poalo III, che lo nominò cardinale nel 1539, legato 
pontificio al Concilio di Trento nel 1545 e nel 1548 gli affidò 

la Biblioteca Vaticana.3 

Eletto pontefice il 9 di aprile 1555, fu ordinato vescovo il 
giorno successivo e incoronato il 1° maggio seguente con sin­
golare semplicità apostolica voluta dalla sua severa imposta­

zione di vita. 
Volle mantenere il suo nome di battesimo in omaggio a 

S. Marcello, e forse anche per dimostrare che nulla doveva cambia-

3 Luoovrco voN PASTOR, Storia dei Papi, vol. VI, Desclèe, Roma 1922, 
p. 305 e sgg. 
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re nella sua vita con il pontificato.4 Sembra che l'uso dei pontefici 
di mutare il nome di battesimo sia iniziato con Sergio IV, ro­
mano (1009-1012) il quale, chiamandosi Pietro, non volle portare 
il nome del Principe degli Apostoli e per umiltà lo cambiò in 
Sergio.5 La consuetudine fu poi seguita da tutti i pontefici suc­
cessivi, ad eccezione di Adriano VI di Utrecht (9 gennaio 1522-
14 settembre 1523) già precettore di Carlo V e di Marcello II. 

L'elezione di Marcello II fu salutata con viva gioia da tutto 
l'Orbe cattolico ed il nuovo papa, appena assurto al pontificato, 
aveva iniziato una severa riforma dei costumi. Brevissimo fu 
però il tempo in cui egli poté svolgere la sua alta missione. 
Eletto il 9 aprile 1555, il 19 seguente cadde malato e spirò il 
1° maggio successivo: 22 giorni di governo non più di 1 O dei 
quali in buona salute. 

Anche in questo triste primato il virtuoso pontefice verrà supe­
rato dopo qualche anno dal romano Giovanni Battista Castagna, 
che, salito al soglio di Pietro col nome di Urbano VII il 15 settem­
bre 1590, era morto il 27 successivo restando al timone della 
Chiesa per solo 12 giorni; senza peraltro contare Sergio II, presbi­
tero romano, eletto il 24 marzo 752 e morto quattro giorni prima 
della « consecratio » che, secondo il diritto canonico del tempo, 
era il vero inizio del pontificato; il suo nome infatti non si trova 
registrato nel Liber pontificalis né in altri cataloghi dei papi.6 

Così l'ignota mano aveva voluto ricordare in uno dei più 
famosi monumenti della cattolicità l'inizio di un pontificato, che, 
nato sotto i migliori auspici, sarebbe però durato per un tempo 
così breve! 

GIULIO SACCHETTI 

4 Lunovrco VON PASTOR, op. cit., vol. VI, p. 310; SFORZA PALLAVICINI, 
Istoria del Concilio di Trento, 3, 11, 2, Roma 1664, p. 419; GAETANO MoRONI, 
Dizionario di erudizione storico ecclesiastica, vol. 42, Venezia 1842, p. 243. 

5 GAETANO MoRONI, op. cit., vol. 48, Venezia 1848, p. 88. 
6 «Annuario Pontificio per l'anno 1973 », Tip. Poliglotta Vaticana, 

Città del Vaticano 1972, p. 11. 
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Michelangelo, Cilea ed... 10 

La tragedia italiana del settembre 1943 m'investl proprio 
nella sede del Quartier Generale, essendo in servizio presso il 
Comando Supremo. Rientrato a Roma poco dopo, fui restituito 
alle mie occupazioni, senza però potervi attendere dato lo sfa­
sciume del Paese. Con l'invasione tedesca, la maggior parte di 
quanti eravamo in servizio presso lo Stato Maggiore ci organiz­
zammo in fronte militare clandestino che, se c'impediva di dor­
mire sonni tranquilli, ci consentiva di attendere, sia pure saltua­
riamente, a qualche lavoro, compatibilmente con le condizioni 
generali dell'Italia. D'altronde, i nuovi compiti assegnatici pote­
vano trovare più efficace svolgimento nel quadro di un'attività 
di ben diverso carattere, che stornasse l'attenzione di eventuali 
segugi. 

Anni innanzi, per dovere scolastico, avevo fatto uno studio 
comparativo sulle quattro maggiori cupole: del Pantheon, di 
S. Sofia, di S.M. del Fiore e di S. Pietro; ma quanto avevo letto 
su quest'ultima mi aveva lasciato insoddisfatto per la mancanza 
di un'analisi tecnica dell'opera, studiata più come colossale so­
prammobile che come organismo costruttivo. E mentre imper­
versavano il « danno » e la « vergogna », già denunciati dalla 
Notte medicea, mi soffermai lungamente sul San Pietro del Buo­
narroti; successivamente estesi i miei studi a tutta la produzione 
di lui, scrivendo così la monografia che, col titolo: La vita e le 
opere architettoniche di Michelangelo, nel 1946 era pronta per 
le stampe. Essa però, per particolari vedute dell'Istituto Poli­
grafico dello Stato, venne alla luce in due tempi: nel' 1950 fu 
pubblicato quasi tutto il materiale illustrativo con didascalie tri­
lingui, che riassumevano i relativi capitoli, col titolo Michelan­
gelo architetto; nel 1953 apparve lo scritto integrale, col titolo 
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or1gmario. I due volumi, sebbene di diverso formato, si salda­
vano perfettamente come atlante e testo. Come dissi a Pio XII 
offrendogli in dono la mia opera, questa va considerata non sin­
golare ma imprevedibile frutto della seconda guerra mondiale. 

Com'è noto, musicisti contemporanei di Michelangelo misero 
in note alcuni suoi versi; 1 ed io, dopo avere approfondito l'argo­
mento, ravvisai l'opportunità di fare esprimere un giudizio su 
quelle composizioni da un musicista moderno e pubblicarlo col 
suo nome nel mio libro. Speravo che tale divisamento fosse 
coronato da migliore esito di quello toccato ad altra mia simile 
iniziativa, presa quando, accingendomi a stampare il libro su 
villa Doria-Pamphilj (1941), chiesi anzitutto a Lino Vaccari 
(1873-1951) e poi ad altri botanici di voler scrivere un'appen­
dice sulle piante rare di quella villa; ma il primo non poté 
dovendo subito raggiungere il giardino Chanousia al Piccolo San 
Bernardo, di cui era direttore, e gli altri dichiararono di non 
avere una così specifica competenza. 

Avevo conosciuto il Vaccari collaborando alla rivista « Italia » 
dell'Enit e delle FF.SS.: nel numero di primavera del 1941 era 
apparso un suo scritto: L'aristocrazia dei fiori italiani (pp. 33-40), 
corredato da fotografie dipinte a mano da Giovanni Salvo, mio 
allievo in altro campo, ed erano stati pubblicati due miei arti­
coli: L'arte sulla costa d'Amalfi (pp. 21-26) e Gli alberghi di 

1 Data la celebrità del Buonarroti e per i pregi della sua produzione 
poetica alcuni dei maggiori musicisti del tempo composero madrigali su 
versi di lui, con subordinazione della musica alle parole in modo che il 
testo potesse venire declamato con precisione. Composizioni polifoniche a 
più voci, hanno melodie basate sulla tecnica delle note ripetute, senza alte­
rare l'atmosfera del testo poetico. Ad ogni verso corrisponde una frase 
musicale ben distinta e tale che possa essere cantata anche da dilettanti, 
per divertimento. In proposito, nei famosi Dialogi, Donato Giannotti dice 
a Michelangelo: «Non sentiamo noi cantare dai più escellenti musici, tra 
gli altri, quel vostro madrialetto: Deh, dimmi Amor, se l'alma di costei»? 
Il Giannotti vuole forse alludere a compositori versati in generi più solenni, 
cui dovevano celebrità, che tuttavia avevano musicato ottimamente e con 
spontaneità madrigali michelangioleschi, che venivano cantati anche in gioiose 
riunioni conviviali. 

390 

,""·! 

~ 

l
«i.·ic:n o(~~ 

Ocr.io 
~:::!~ 
?Ci ··-i "O 

"',)< ... 
~;:; ;;:: , .. m.; ~ 

"''"~"'1-'"~ ~ 

,q.i.' JM~ ~ J_• ~:?o~~~ .. 

ti 'ìlt> ~· ~"""" .,,,,.,; ,;;(.J~ &~ 

J-~ ""- ì c.<-: 14(.,.~ ~~ / ,f'{...:,..P:...· u~ ~ 

.t· ,l., z:;;;tl::: .~ ~ c.- ,1.· 

~.r·· 
~.~/<'~.....,~ 

(//.'~!-"~ ' 
"~.,,....; 

n~ {,,. 

~..,_ A ,.,.__('1 "f,J~f.~~4:-. 

"- ~&·~·. 

. ' 

Lettera autografa di Francesco Cilea all'Autore. 

(Archivio arcb. A. Schiavo) 



masse a Roma (pp. 43-46). Lo visitai nella villa in cui abitava, 
sulla via Cassia, presso la Tomba di Nerone: di buona statura, 
senza essere alto, piuttosto robusto che magro, aveva barbetta e 
capelli bianchi e conversava con molta amabilità. Alla vigilia 
della partenza pet la Valle d'Aosta prevedeva lontano il ritorno 
a Roma, a causa della guerra, valutata da lui con chiaroveggenza 
per la durata e l'esito. 

La vecchia e profonda amicizia esistente fra Francesco Cilea 
e la mia famiglia m'indusse a rivolgermi a lui nella nuova biso­
gna. E prima ancora di soffermarmi su quest'altra mia iniziativa 
ritengo opportuno ricordare che mentre il grande musicista era 
Direttore del Conservatorio napoletano di S. Pietro a Maiella 
sorse cordiale amicizia con i miei, che divenne intima quando, 
nell'estate 1931, egli attese al conclusivo rimaneggiamento del­
l'opera Gloria (data in nuova edizione al San Carlo di Napoli 
nel 1932) in una villa, allora dei marchesi Paternò, di Cava dei 
Tirreni: durante quel soggiorno la coppia Cilea e una sorella 
di lui, con loro convivente, frequentavano con assiduità la vicina 
villa Schiavo, ove trascorrevamo l'intera estate: da qui lo svi­
luppo dell'amicizia che ci unl al grande musicista fino alla sua 
morte ed alimentata anche per corrispondenza. 

Forse a qualcuno potranno interessare brevi notazioni sulla 
coppia Cilea. 

Esili di figura, di modi raffinati e di fine cultura, si diffe­
renziavano per statura, essendo lei più alta di lui. Il Maestro 
(1866-1950) era calabrese ed aveva compiuto gli studi di giuri­
sprudenza volendo dedicarsi all'avvocatura; e coltivando insieme 
il diritto e la musica rivelava affinità con un altro grande meri­
dionale, Emanuele Gianturco che, laureato in legge e diplomato 
in composizione musicale nello stesso giorno, fu molto reputato 
quale giureconsulto come lo sarà Cilea quale musicista. La signora 
Rosa, nata Lavarello, antica famiglia varazzina, aveva classe e 
bellezza, accentuate dai capelli tirati in sù, precocemente inca­
nutiti; già allieva di lui, gli sopravvisse lungamente morendo a 
93 anni nel 1970. 
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Avendo scritto al Cilea per il motivo predetto egli così m1 
rispose: 

«Varazze, 16-12-46. Chiarissimo Ing. Schiavo, mi dispiace molto di 
non poterla contentare. A 80 anni non mi posso fidare della mia memoria, 
e qui mi mancano i miei libri. Li ho tutti nella mia casa di Roma. Ella, 
però, può rivolgersi al funzionante direttore del Conservatorio di Santa 
Cecilia, ch'è persona competentissima. Mia moglie, nel ringraziarLa del Suo 
gentile ricordo, si unisce a me nell'augurare la migliore fortuna alla Sua 
nuova pubblicazione e nel ricambiatLe deferenti e cordiali saluti. Suo 
dev. F. Cilea ». 

Funzionante direttore del Conservatorio di Santa Cecilia era 
l'illustre musicologo romano Gastone Rossi Doria (1899-1958); 
ed a lui mi rivolsi facendogli presente che gli scrivevo per indi­
cazione datami da Francesco Cilea. Senza riportare qui testual­
mente la sua risposta, dico che fu diversa da quella desiderata 
non avendomi fornito l'atteso giudizio sulle composizioni musi­
cali fondate su versi di Michelangelo. 

Si rinnovò così la contrarietà già subita per le piante rare 
di villa Doria-Pamphilj, confermandosi come spesso il bene sia 
nemico del meglio. 

-

"---~--·--~-

ARMANDO ScmA vo 

~ ;( 

~ 

' 
"' t 

,, 
\ 

~ 

• ' .. 
'\'\. ..... .. 

... - •1 
... ~ 

\' \ 
\~ 
. ;.._~\ .-
'
--..:.-~_, 

. ,. -
\ .. 

' .. 
-~ . ... --._:-. I , 

' 
~--;'I 

..____ 

~.i-~-~~ . .. ,_,, 
- i.;. / .. .. "' 

MANLIO D'APRILE: Vicolo del Sambuco. 



La legislazione speciale per la città di 
Roma nell'agitato periodo crispino 

È per risolvere i problemi edilizi di Roma, da poco capitale 
d'Italia, che nel 1873 l'ingegnere direttore dell'Ufficio d'Arte 
comunale, Alessandro Viviani, rimette al sindaco il progetto defi­
nitivo del piano regolatore, il primo di Roma moderna, che pre­
vede nuove zone di residenza (il quartiere lungo via Nazionale, 
quello attorno a piazza Indipendenza, quello tra via del Vimi­
nale e Santa Maria Maggiore, ecc.); due nuovi quartieri in una 
parte dei giardini di villa Ludovisi tra via Sistina e via San Ba­
silio e sulle pendici del Colle Oppio a nord del Colosseo; a 
Testaccio un quartiere per magazzini e opifici; il quartiere ai 
Prati di Castello, collegato al centro coi ponti Margherita, Cavour 
e Umberto; moltissimi sventramenti viari; trasformazione di 
piazza Navona in un tratto di una grande arteria; rettifilo Monteci­
torio - Tor di Nona - via Marco Minghetti e suo prolungamento 
fino al Tritone, sventrando la piazza di Trevi e via Barberini.1 

Per comprendere il significato di « piano regolatore » nel 
1873 è utile leggere questo brano della relazione: « Il piano 
regolatore quando sia con tutte le formalità di legge approvato, 
non impone al Comune l'obbligo di generale esecuzione. Questo 
è libero di costruire alcuna delle parti, se e quando amministra­
tivamente gli convenga, entro il periodo di venticinque anni, 
durante il quale l'utilità pubblica è riconosciuta dalla legge sulle 
espropriazioni in tal genere di opere; ed anche entro un periodo 
di tempo molto maggiore se l'utilità pubblica sia dichiarata per 

1 Cfr. N. GroFFRÈ, Gli insediamenti urbanistici in Roma capitale del Regno, 
in «Studi in occasione del Centenario», vol. II, Scritti sull'amministrazione 
del territorio romano dopo l'Unità, a cura dell'Amministrazione Provinciale 
di Roma, Milano 1970, p. 277 e sgg.; E. DELLA RICCIA, Un secolo di vicende 
urbanistiche romane, in «Strenna dei Romanisti», Roma 1971, pp. 130-131. 
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legge speciale e con l'obbligo di contributo alle proprietà, che 
avvantaggiano per l'esecuzione dell'opera. Che se meglio gli con­
viene lasciar decorrere il tempo e rinunziare a questa esecuzione, 
il Comune è pur libero di farlo. Uno dei grandi vantaggi d'avere 
un piano regolatore approvato è che i proprietari dei terreni e 
degli edifici in esso compresi, volendo far nuove costruzioni o 
riedificare o modificare quelle esistenti, debbono uniformarsi alle 
linee tracciate nel piano: ed altro vantaggio non meno importante 
per il comune è quello di poter procedere senza altra formalità 
alle espropriazioni occorrenti quando gli talenti eseguire diret­
tamente una via, una piazza, una parte qualunque del piano 
regolatore ». 

È questo il momento in cui cominciano a sorgere i « quar­
tieri piemontesi », le grandi « case d'affitto » a quattro e a cinque 
piani, tutte uguali e monotone nel loro colore di ocra gialla 
(il colore più economico): il tono - come ha scritto Italo Inso­
lera - « era conseguenza di varie cause: i finanziatori, i costrut­
tori, lo stesso apparato burocratico statale che manovrava i finan­
ziamenti erano di origine " buzzurra " e " buzzurri " furono 
per lo più i primi abitanti di quelle case. Romani erano i pro­
gettisti, ma assimilarono rapidamente il linguaggio che ritene­
vano più gradito ai nuovi padroni ».2 

Il piano regolatore del 1873 non divenne mai legge perché 
il sindaco Venturi, succeduto al Pianciani sotto la cui ammini­
strazione il piano era stato redatto ed approvato, non volle tra­
smetterlo alle autorità governative per il timore di essere tacciato 
di megalomania e di sperpero di pubblico denaro. Infatti il cosid­
detto piano Viviani avrebbe comportato la spesa di circa 164 
milioni, allora considerata astronomica. 

Fortunatamente i grandi sventramenti non si attuarono e dob­
biamo ringraziare Iddio, per dirla con Silvio Negro, che la scar­
sità di mezzi che afflisse i primi decenni del Regno e le lungaggini 

2 I. lNSOLERA, Roma moderna (Un secolo di storia urbanistica), To­
rino 1971, pp. 42-43. 
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burocratiche abbiano frenato l'entusiasmo di simili edili, e fatto 
metter da parte la maggioranza dei loro progetti, perché diver­
samente avremmo potuto avere oggi, tra l'altro, « una passeggiata 
alberata al posto del Tevere trasferito altrove, ed uno scalo merci 
accanto a Santa Maria in Cosmedin, proprio sopra l'area del Circo 
Massimo, dove la Roma di Pio IX aveva messo per conto suo 
l'officina del gas. Lo scalo merci poi sarebbe stato servito da 
una linea che doveva passare sul posto di Porta Latina. Ed 
avremmo potuto vedere piazza Navona sfondata ed una ferrovia 
aerea girare tra le cupole barocche, un soprapassaggio a metà 
del Foro per congiungere via Cavour con quella di San Teodoro, 
e larghe piazze, tutte ricostruite nello stile della galleria di Milano, 
davanti al Pantheon, a Sant'Ignazio e alla fontana di Trevi. 
Questi monumenti poi dovevano essere « messi in valore » anche 
da un'ampia strada, larga due volte il vecchio Corso, che avrebbe 
dovuto congiungerli, naturalmente in linea retta. E questa strada 
era destinata a raccogliere da una parte il traffico proveniente da 
via Nazionale e dalla stazione già iniziata, nelle forme che ebbe 
fino a un decennio fa, dall'ultima amministrazione papale, per 
riversarlo dall'altra attraverso ad una nuova e diretta arteria in 
piazza Borghese e quindi in Prati. Sciagurati propositi, natural­
mente, a giudicarli con il senno d'oggi, ma quegli ottimisti non 
potevano sapere quale sarebbe stato il senno di poi, e se qual­
cuno poteva averne il sospetto, il meno che gli sarebbe capitato, 
se si fosse azzardato a manifestarsi, sarebbe stato d'esser quali­
ficato come un sabotatore e, prima ancora, come un nemico del­
l'igiene e del più elementare progresso in fatto di condizioni 
di vita ».3 

Il piano regolatore viene accantonato e per altri nove anni 
Roma continua ad espandersi senza seguire un criterio urbani­
stico. È durante questo periodo che ci si preoccupa, però, di due 
argomenti molto importanti. Il primo è la bonifica dell'Agro 

3 S. NEGRO, Roma, non basta una vita, Vicenza 1965, pp. 326-327. 
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Romano, alla quale è dedicato il provvedimento dell'll dicem­
bre 1878, mentre con la successiva legge n. 1489 dell'8 luglio 
1883 si impose la bonifica obbligatoria in un raggio di cinque 
chilometri del Campidoglio, cioè sull'Appia Nuova fino al Velo­
dromo, sulla Prenestina fino alla Viscosa, sulla Tiburtina poco 
oltre Portonaccio, sulla Nomentana a Sant'Agnese, sulla Flaminia 
a Ponte Milvio e sull'Ostiense a San Paolo.4 Il secondo argo­
mento concerneva la sistemazione del Tevere, che la paurosa 
inondazione del 1870 aveva posto tra i problemi di più urgente 
definizione. E sarà proprio il vecchio Garibaldi, deputato di Roma, 
che per la soluzione di questo problema si batterà strenuamente 
dai banchi del Parlamento. La sua idea - ha scritto il Tirin­
canti 5 

- è che « si debba deviare il fiume al di fuori della città, 
tra ponte Milvio e Castel S. Angelo, e trasformare l'antico alveo 
in una splendida romantica passeggiata pubblica ». Presto però si 
convince della urgenza di sistemare il tronco urbano del fiume 
e con l'aiuto di Alfredo Beccarini, un tecnico idraulico assai 
noto a quel tempo, prepara un progetto che, firmato da lui, pre­
senta alla Camera nella primavera del 1875. Dalla discussione 
parlamentare scaturisce la legge 6 luglio 1875, n. 2583, concer­
nente « opere idrauliche per preservare la città di Roma dalle 
inondazioni del Tevere». Ma l'Eroe dei due mondi non è piena­
mente soddisfatto e prima ancora della promulgazione della legge, 
raccomanda al Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici di esami­
nare un progetto - da lui stesso approvato - per la deviazione 
del fiume redatto dal colonnello Amadei, autore di altre ardite 
proposte di sistemazione idrauliche. Raccomandazione vana poiché 
il progetto non andrà mai a buon fine a causa della decisa oppo­
sizione del Comune di Roma e della ritrosia del governo ad 

4 Su questo argomento cfr. E. VIETRI, La bonifica dell'argo romano, 
progetti e lavori dal 1870 al 1920, in « Studi in occasione del Centenario», 
voi. II, cit., p. 247 e sgg. 

5 G. TIRINCANTI, Le vicende urbanistiche nei cento anni della capitale, 
in «Cento anni a Roma (1870-1970) », Roma 1970, pp. LXIX-LXX. 
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assumere oneri che possono metterlo in difficoltà di fronte ai 
partiti che ne sono fuori. « Troppo lontana dalle forze, dalla 
mentalità della classe dirigente del giovane regno - scrive Al­
berto Caracciolo - è la grande impresa che Garibaldi, deposte 
le armi, addita agli italiani. Altri Stati, altri gruppi capitalistici 
possono cimentarsi nelle opere di Suez e del Panama, non l'Italia. 
L'appassionato slancio del vecchio condottiero, del quale dav­
vero si può dire che durante molti mesi "il Tevere e l'Agro 
occupano tutti i suoi momenti ", non può bastare a cambiare 
questa realtà ». 

È in questo periodo che si realizza un'operazione legislativa 
e politica che muterà radicalmente la vita economica cittadina: 
il parsimonioso sindaco Venturi (quello della « giunta delle eco­
nomie » come lui stesso amava definirsi) nel 1875-1877, premuto 
dal disavanzo municipale e dagli impegni assunti nei lavori edilizi, 
si rivolge al governo per ottenere un concreto aiuto a favore 
delle dissestate finanze comunali. 

Nel primo scambio di lettere col sindaco, il Minghetti mani­
festa qualche esitazione dinanzi alle proposte di una legge speciale 
sul concorso dello Stato nelle opere edilizie della città di Roma: 
« A vero dire il concetto che il governo debba venir in aiuto 
della città capitale - egli osserva - ha qualche cosa a prima 
vista che contradice ai nostri abituali giudizi ».6 

I presidenti del consiglio della Sinistra, invece, si lasciano 
andare in promesse ben più concrete, come il Depretis a Stra­
della ( « non esito a dichiarare essere negli intendimenti del mini­
stero di aiutare il municipio di Roma nelle opere di ingrandi­
mento e di sistemazione edilizia della capitale d'Italia » 7) e il 
Cairoli a Pavia ( « fra le spese che io considero produttive è 
quella imposta da un alto dovere: il sussidio a Roma. Promesso 

6 In Raccolta degli atti del regio governo, del parlamento nazionale e 
del municipio di Roma relativi alla legge sul concorso dello Stato nelle opere 
edilizie della città di Roma, a cura di detto municipio, Roma 1883, p. 6. 

7 Ibidem, p. 23. 
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dai precedenti ministeri, è un impegno per noi, convinti che la 
Nazione deve col suo concorso attenuare il cumulo dei sacrifici 
che pesano sulla capitale. L'onere, non grave, sarà ripartito in 
diversi bilanci ed applicato ai lavori più urgenti, che non pos­
sono essere classificati fra gli interessi locali, attrae l'attenzione 
dell'Italia quanto può dare impulso al decoro ed alla prosperità 
di Roma. L'urbs che ha dominato il mondo non può risorgere 
nei limiti angusti di un municipio » ).s 

Un memoriale inviato dal sindaco Emanuele Ruspoli al pre­
sidente del consiglio nel maggio 1878 fissa i termini di massima 
dell'importante provvedimento, partendo dalla considerazione che 
« il problema di Roma è semplice; si tratta di porla in grado 
di agire da sé perché l'Italia possa offrire all'Europa civile una 
capitale degna del suo nome, del suo genio, della sua grandezza ».9 

A distanza di un anno e dopo complesse tortuose trattative, 
il ministero è finalmente in grado di presentare alla Camera un 
progetto di legge in quattordici articoli, che prevede il concorso 
governativo alle principali opere pubbliche di ingrandimento della 
capitale (il Palazzo di Giustizia, il Policlinico, la continuazione 
di via Nazionale, la demolizione del ghetto, alcuni ponti sul 
Tevere) per un ammontare di cinquanta milioni di lire.10 

Passano alcuni mesi di crisi politica e municipale prima che 
si possa definire legislativamente questo provvedimento. È però 
significativo che nel programma enunciato dal discorso della 
Corona il 1 7 febbraio 1880 non manchi un chiaro accenno a 
questa legge per Roma ( « Gravi ragioni consigliano di compren­
dere fra queste [opere da sottoporre al Parlamento] le indispen­
sabili alla salubrità e al decoro di Roma, la quale creò l'unità e 
la grandezza della prima Italia, e non deve ospitare l'Italia nuova 

8 Ibidem, p. 65. 
9 Ibidem, p. 55. 
10 La relazione e il progetto si possono leggere in Atti parlamentari, 

Camera dei deputati, parte relazioni, Leg. XIII, Sessione 1878-1880, 12 mag­
gio 1879, v. VIII, n. 220. 
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solo fra i cordi delle passate fortune ») e che un altrettanto espli­
cito riferimento venga fatto di lì a poco il 23 febbraio, nella 
risposta del relatore Martini, a nome dell'assemblea, al re: 
« [L'Italia], per cura che le incombe non può volgere di conti­
nuo il pensiero a questa Roma; che oggi non soltanto ha da super­
bire in maestà di ruine ma essere in tutto acconcia capitale del 
regno. Noi prenderemo volentieri in esame le leggi intese ad 
accrescerne la salubrità ed il decoro ». Nei giorni successivi il 
governo predispone uno schema di convenzione che forma oggetto 
di un lungo e aspro dibattito al consiglio comunale fra il 23 e il 
30 aprile, durante il quale il relatore sindaco Ruspoli sostiene l'ap­
provazione soprattutto come «riconoscimento di un principio ( ... ) 
Il governo e la sua capitale sono indivisibili; e la questione eco­
nomica della capitale è di tale importanza, che toccherebbe 
l'assurdo il supporre che il governo la spingesse verso difficoltà 
finanziarie, mentre il dovere e le necessità gli imporranno sempre 
di sostenerne il prestigio ». 

Il voto sul progetto di convenzione è unanime, ma un'impre­
vista crisi comunale con i suoi inevitabili strascichi di politica 
municipale (caduta del sindaco, nuove elezioni amministrative 
parziali ed elezione del successore del Ruspoli nella persona di 
Augusto A rmellini) rinviano di alcuni mesi ( 14 novembre) la 
firma della convenzione.11 

All'indomani della sottoscrizione il presidente Cairoli può 
finalmente consegnare alla Camera dei deputati il testo di questo 
primo disegno di legge per il concorso dello Stato alle opere 

edilizie di Roma. 
La discussione parlamentare fu aspra e agitata. Primo a pren­

dere la parola alla Camera è Adolfo Sanguinetti, accanito nemico 
di questo provvedimento: « Il disegno di legge - egli afferma 
- è informato ad un concetto di accentramento sociale e costi­
tuisce una grande ingiustizia, spogliando il povero a favore del 

11 Per tutte queste vicende cfr. A. CARACCIOLO, Roma capitale, Roma 
1974, p. 173. 
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ricco; è un'amara derisione per le tristissime condizioni in cui 
versa la maggior parte dei comuni ». Gli ribatte Emanuele Ru­
spoli, deputato romano, per dimostrare che l'accentramento non 
è in alcun modo favorito dal disegno di legge in discussione: 
« Si è parlato - egli dice - di accentramento, di supremazia, 
che la città di Roma possa (non ha queste voglie) usurpare sulle 
altre grandi città d'Italia. È veramente strano che, mentre sino 
ad oggi ho sentito chiamare Roma centro repulsivo, tutto d'un 
tratto lo si dica centro assorbente ... Nessuno vuole che la vita e 
le istituzioni delle altre città italiane siano tolte di mezzo. Come 
disse eloquentemente l'onorevole ministro dell'istruzione pub­
blica, nulla si deve togliere ad esse e la gloria di Roma sarà quella 
di essere l'arena, dove le lotte pacifiche e benefiche del genio 
molteplice delle città italiane potranno apprezzarsi non solo da 
noi, ma da tutto il mondo civilizzato ».12 

In difesa del progetto si battono il Sella, che intervenne due 
volte nella discussione ( « quando si parla di Roma, le nostre 
vecchie ossa si elettrizzano » ),13 il Crispi, il Massari ( « In Italia, 
in un paese nel quale ci sono delle città come Milano, Venezia, 
Napoli, Torino, Firenze, Palermo, non v'è la possibilità che possa 
sorgere nel centro di essa una città che assorbisca tutte le altre 
e che diventi quell'immenso testone del quale ieri parlava un 
oratore fra l'ilarità della Camera ... Sono argomenti che si met­
tono innanzi per produrre effetto » ), 14 i ministri dell'interno, del­
l'istruzione e il Cairoli stesso a dichiarare che « Roma attrae, 
ma non assorbe: conserverà l'impronta delle sue classiche gran­
dezze, senza togliere alle altre città il prestigio delle loro glo­
riose tradizioni » 15 

Alla discussione (sia a favore della legge che contro il paven­
tato accentramento) prendono la parola numerosi deputati. Ognuno 

12 In Atti parlamentari, Camera dei deputati, parte relazioni, Leg. XIV, 
Sessione I, 8 marzo 1881, v. V, p. 4176. 

13 Ivi, 14 marzo, p. 4354. 
14 Ivi, 10 marzo, p. 4234. 
15 Ivi, 12 marzo, p. 4303. 
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vuol dire la sua, tanto che il Giovagnoli ricorda di aver visto, 
nel colmo del dibattito, un suo collega scrivere questi versi sui 
banchi di Montecitorio: 16 

Per questa discussione 
Chiaro ciascun discerna 
Che la question di Roma 
È, come Roma, eterna 

Alla fine la votazione segna 72 voti contrari e 194 favorevoli 
e la legge viene promulgata con la data del 20 maggio 1881, 
n. 209. La legge è composta di sei articoli, di cui il primo ap­
prova la convenzione, il secondo contiene le modifiche ad essa 
apportate dal Parlamento, il terzo e il quarto dettano norme 
di carattere finanziario per la erogazione in bilancio di un « con­
corso di 50.000.000 ». Importante è l'articolo 5 che impegna il 
governo a presentare ogni anno in Parlamento una relazione 
« sull'andamento delle opere edilizie contemplate nella presente 
legge ». L'art. 6 prevede un ulteriore progetto di legge di inizia­
tiva governativa da presentarsi al Parlamento entro il 1883, per 
il nuovo palazzo del Parlamento: questo articolo viene solo in 
parte incontro alle richieste del Crispi che avrebbe voluto vedere 
Montecitorio restituito alla sua antica funzione di sede dei tribu­
nali perché il testo approvato della Convenzione porta sempre al 
n. 1 delle opere da compiere il nuovo Palazzo di Giustizia. Ha 
fatto giustamente notare Elisa Curri che la convenzione « che è 
allegata alla legge sembra, a prima vista, avere uno scopo anti­
tetico a quello consueto delle leggi speciali contenenti provvi­
denze economiche a favore di città. In essa infatti è il comune 
che si assume il compimento in breve termine anche di alcune 
opere di interesse esclusivo dello stato (Palazzo di Giustizia, 
caserme, ospedali militari, piazza d'armi) e di altre interessanti 
particolarmente ma non esclusivamente Roma (Palazzo delle 
Scienze, Policlinico universitario), mentre per parte sua il governo 
si obbligava a corrispondere un contributo annuo di 2.500.000 

16 I vi, 17 marzo, p. 4446. 
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dal 1882 al 1901. Ma era interesse sia del governo sia della città 
di Roma che le grandi opere pubbliche statali e comunali e il 
piano regolatore in cui dovevano inserirsi fossero attuati con la 
massima rapidità; e d'altra parte il governo avrebbe incontrato 
troppo forti resistenze fuori Roma, in determinate classi sociali, 
se avesse tentato di iscrivere nel bilancio annuale una somma 
maggiore. ( ... ) Si giunse quindi ad un espediente: il governo si 
faceva anticipare dal comune una parte delle spese, che in defi­
nitiva avrebbe sostenuto per intero, per gli edifici di uso statale, 
ed in massima parte per le opere pubbliche di interesse imme­
diatamente comunale ».17 

Se è vero che la legge del 1881 permise di dare all'Italia quel 
tanto di accentramento che era indispensabile per garantire l'unità 
e l'indipendenza del paese, è altresì vero che essa scatenò imme­
diatamente un vero e proprio parossismo edilizio: «fiutando 
l'aria nuova che tira, fin dal tempo delle prime trattative fra 
comune e governo - sono parole del Caracciolo - le società pro­
prietarie di terreni fabbricabili hanno ripreso ad incettare aree, 
a costruire, a far pressioni per il futuro piano regolatore, gli 
espropri, gli appalti ».18 

In questa Roma umbertina che Fabrizio Sarazani ha così ben 
rievocato in una sua «ricerca del tempo pulito »,19 in questa 
città che, abbagliata dai diademi scintillanti e dalle collane di 
perle nere di Margherita, respirava nel clima dannunziano del 
Piacere e che « si specchiava, nei contrasti fra miseria e lusso, in 
uno stile di educazione che custodiva quasi i retaggi preziosi e 
sofisticati del secolo precedente », in questa Roma impiegatizia, 
fra generone e generetto, che nelle ore pomeridiane salutava 
re Umberto che usciva impettito col suo « phaeton » dal Quiri­
nale, un'improvvisa « febbre dell'oro » travolge un pò tutti: non 

17 E. CURRI, Commento alla legge 14 maggio 1881, in «Le leggi spe­
ciali per la città di Roma dal 1870 ad oggi», Quaderno di Roma moderna, 
aprile 1956, Roma 1956, pp. 14-15. 

18 A. CARACCIOLO, Roma capitale, cit., p. 175. 
19 F. SARAZANI, Roma per bene, Roma 1972, p. 275 e sgg. 
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solo le grandi ditte costruttrici italiane e straniere (sulle piazze 
estere cominciano ad essere preferiti i titoli delle società immo­
biliari romane), ma anche una miriade di piccoli speculatori, 
usurai, mercanti di campagna, commercianti che, di punto in 
bianco, si sono trasformati in costruttori. Salivano i prezzi in 
periferia e, come ha scritto il Silvagni, « in pari tempo le aree 
fabbricabiìi e i fitti salivano, nel centro della città, al punto che 
i fratelli Bocconi pagavano mille lire al mq. l'area dove sorgono 
i loro magazzini al Corso. Tutto ciò, unito al movimento degli 
affari, alla presenza in Roma di circa ottantamila fra muratori, 
scalpellini, carettieri, manovali, ecc., alla rapidità con cui si com­
pletavano i nuovi fabbricati, all'incessante domanda di terreni, 
ai grandi lavori iniziati già dal municipio, dava un'apparenza di 
prodigiosa attività commerciale e di una sorprendente prosperità 
che, in parte, era reale. Gente venuta di fuori, senza un soldo 
in tasca, senza capacità alcuna, dotata di fine intuito per gli 
affari e soccorsa potentemente dalla fortuna, arricchì smisurata­
mente nel volgere di pochi mesi. Altri, meno abili e più impru­
denti, dopo una fantasmagoria di ricchez.ze favolose ripiombarono 
nella misera, trascinando nel baratro istituti di credito e centinaia 
di famiglie ».20 

Quando di lì a poco ( 12 ottobre 1881) le vicende politiche 
riportarono Luigi Pianciani sulla poltrona di sindaco, egli trova 
nelle casse comunali le somme stanziate dalla legge speciale, ma 
non ne è soddisfatto: secondo lui è controproducente realizzare 
la nuova Roma a casaccio senza un piano regolatore generale. 
Isolato in assemblea (a quel tempo il sindaco era di nomina 
governativa), anche a causa del suo esacerbato anticlericalismo, 
il Pianciani cerca di superare ogni ostacolo di politica ammini­
strativa rivolgendosi direttamente alla cittadinanza con la sua 
famosa « Lettera ai romani », nella quale chiarisce il suo pen­
siero: « L'idea di fare i lavori che occorrono per Roma alla 

20 U. SrLVAGNI, Le vicende di Roma durante 25 anni. Appunti econo­
mico-edilizi, Roma 1895, p. 77. 
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spicciolata, senza un concetto del suo insieme, non sarà mai la 
mia. Non vi accontentate di approvare un'opera o l'altra volta 
per volta: approvate un piano completo armonico di quanto 
dovete fare; guardatevi dal designare, in previsione, categorie di 
lavori più o meno urgenti: riservatevi, anno per anno, il decidere 
quali siano i lavori da farsi in quell'esercizio: giudicherete allora 
urgenti quelli che oggi non vi apparirebbero tali, o viceversa. 
Se farete altrimenti la città nostra sarà in continuo stato di rior­
dinamento senza mai essere riordinata. Si continuerà come in 
passato a disfare oggi il fatto ieri: si obbligherà il Comune a 
fare spese enormi che avrebbero potuto evitarsi od a rinunciare 
ad opere la cui utilità sarebbe pure evidente ». 

Viene così riesumato il vecchio disegno del 1873 e si rico­
mincia a parlare (anche perché previsto quale necessario stru­
mento urbanistico dall'art. 1 della legge del 1881 ), con sempre 
maggiore insistenza, dell'urgenza di predisporre un piano rego­
latore, la cui redazione viene, ancora una volta, affidata ad Ales­
sandro Viviani. 

Il piano, per legge, si sarebbe dovuto approvare entro il 
31 dicembre 1881, ma il progetto viene sottoposto dal Viviani 
all'esame del consiglio comunale appena il 27 aprile dell'anno 
successivo. Approvato dal consiglio comunale il 20 giugno (dove 
nel frattempo il duca Leopoldo Torlonia aveva sostituito il sindaco 
Pianciani dimissionario) il piano diventava legge il 7 marzo 1883. 

Il nuovo piano regolatore, la cui durata è fissata in venti­
cinque anni, è, per dirla con l'Insolera 21 « un parente pros­
simo del suo avo di dieci anni prima», aggiungendovi, tra le 
meno consistenti. le previsioni di nuovi quartieri da realizzarsi 
sull'Aventino; nella zona Flaminia fuori porta del Popolo; sulla 
destra del Tevere, tra questo e il Gianicolo; nella zona di Testac­
cio, che viene in gran parte sottratta alla sua originaria destina­
zione industriale. Il piano del 1883 propone lo sviluppo di Roma 
non soltanto verso nord-est, ma anche al di là del Tevere con 

21 I. INSOLERA, Roma moderna, cit., p. 54. 
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la creazione di un nuovo quartiere, quello di Prati di Castello, 
la cui crescita avvenne in maniera molto rapida specie perché 
successivamente la zona fu prescelta per una grande esposizione 
destinata a celebrare, nel 1911, il cinquantenario della proclama­
zione dell'unità d'Italia. Per soddisfare le condizioni previste dalla 
legge del 1881 questo piano regolatore fissa le ubicazioni delle 
opere pubbliche statali: il Palazzo di Giustizia e quattro caserme 
in Prati, altre attrezzature al Macao, l'ospedale militare al Celio 
nei pressi di S. Stefano Rotondo, il ministero della Guerra a 
via XX Settembre, le carceri (incredibile a dirsi) nell'esedra 
sud-est di piazza dell'Esedra, il Palazzo delle Esposizioni in 
via Nazionale, l'Archivio di Stato a Piazza Vittorio Emanuele II 
e il Policlinico a Porta Maggiore. 

Il piano del 1883, ha scritto il Tirincanti,22 « piace ai capita­
listi perché valorizza le aree già convenzionate e le altre da con­
venzionare, e promette nuove speculazioni nel territorio subur­
bano nel quale si sta già sviluppando la corsa alla compravendita 
delle aree coperte da orti, vigne e ville patrizie, che i singoli 
proprietari cercano di alienare per arricchirsi ». E fu così che 
scomparvero villa Perucchi fuori porta Pinciana e poi villa Bolo­
gnetti, villa Capizucchi, le ville Patrizi, Gonzaga, Sacripanti, 
Palombara, Giustiniani, quella di Sisto V passata poi ai Montalto, 
che si estendeva fra l'Esquilino e la stazione, e persino la villa del 
Noviziato dei gesuiti al Castro Pretorio. 

A bilanciare, in un certo senso, questa strage, quattro anni 
dopo la sua approvazione il piano regolatore subisce un'impor­
tante variante con l'introduzione nel suo schema del progetto di 
una Passeggiata Archeologica, per la cui realizzazione si erano 
battuti vigorosamente per diversi anni Guido Baccelli e Ruggero 
Bonghi. A settantacinque anni dal decreto napoleonico che pre­
scriveva la costruzione di una « Passeggiata » nella zona monu­
mentale della città, quello approvato dalla Camera dei deputati 

'l., 

22 G. TIRINCANTI, Le vicende urbanistiche nei cento anni della capitale, 
cit., p. LXXIII. 
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il 14 luglio del 1887, è il primo progetto di quella romantica 
Passeggiata Archeologica fortemente voluta da Baccelli, che sarà 
realizzata in dimensioni ridotte soltanto nel 1914. 

Dalla febbre edilizia alla crisi edilizia, la più grave che l'Italia 
ricordi, il passo è breve. 

Dal 1870 al 1887 sono stati realizzati 2.745 edifici nuovi e 
795 sopraelevazioni per complessivi 284 mila vani. La popola­
zione nel frattempo è aumentata di sole 119 mila unità. 

La sproporzione è enorme ed è, insieme all'alto costo degli 
affitti, uno dei motivi di fondo di questa rovinosa crisi che 
travolge, in breve, numerosi operatori economici e lascia senza 
lavoro decine di migliaia di addetti all'industria edilizia (che è 
stata ed è ancor oggi la più importante di Roma). Si conta che 
nel mese di luglio 1888 abbiano chiuso 149 cantieri e alla fine 
di quell'anno ben 180.23 

La crisi edilizia si sviluppa macroscopicamente nonostante 
che il comune, pet risolvere il problema dell'aumento incessante 
del prezzo delle aree, fosse autorizzato, in base alle disposizioni 
del R.D. 18 giugno 1885 n. 3146, ad applicare alcune norme 
contenute nella legge 15 gennaio 1885, n. 2892 sul risanamento 
della città di Napoli, ed in particolare i provvedimenti contem­
plati dagli artt. 2, 13, 15, 16, 17 della legge n. 2892 e «con 
la limitazione dell'applicazione dell'art. 13 al ghetto ed alle due 
zone del rione Regola ». In particolare l'art. 13 della legge 
n. 2892, diversamente da quanto disposto dalla legge del 1865 
sulle espropriazioni per causa di pubblica utilità, prevedeva, con 
maggior favore per l'ente espropriante, che l'indennità dovuta ai 
proprietari degli immobili espropriati dovesse essere determinata 
sulla media del valore venale e dei fitti coacervati dell'ultimo 
decennio e, in difetto, in relazione all'imponibile netto agli effetti 
delle imposte sui terreni e sui fabbricati. Ma, nonostante questi 
tentativi di porre un freno alla corsa alla speculazione, la crisi 

23 Cfr. P. DELLA SETA, La speculazione edilizia alle sue origini, in 
« Introduzione a Roma contemporanea», Roma 1954, pp. 89-113. 
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edilizia si appalesò subito di notevoli proporzioni, con disordini 
e fermenti sociali: negli anni 1887-1891 le vie di Roma sono 
teatro di continue agitazioni e tumulti, comizi e cortei, che sboc­
cano spesso in assalti ai negozi e ai forni da parte degli operai 
affamati.24 Significativo, per illuminare le tristissime condizioni di 
miseria e di fame, è il fatto che, in pochi anni, raddoppiano le 
domande di soccorso alla Congregazione di Carità (da 11.769 nel 
1883 a 21.629 nel 1891) e che nel periodo 1881-1898 triplicano 
i pegni più piccoli (da una a venti lire) al Monte di Pietà. 

Ma non è solo la crisi edilizia che, in questi anni, rende dif­
ficile e movimentata la vita pubblica romana. Basterà ricordare 
soltanto che il 30 dicembre 1887 il re firmava, su proposta del 
consiglio dei ministri riunitosi d'urgenza, un decreto con il quale 
il duca Leopoldo Torlonia (reo di aver di propria iniziativa reso 
pubblico omaggio a Leone XIII in occasione del suo giubileo, 
visitando il cardinal vicario Parrocchi) veniva « rimosso » dalla 
sua carica; 25 le elezioni parziali del giugno 1888 che segnarono 
un chiaro successo del blocco laico-liberale; l'inchiesta ordinata 
nel 1889 da Crispi (che, da tempo, sosteneva l'opportunità di 
una « Prefettura del Tevere » sul tipo della parigina Préfecture 
de la Seine) su tutta l'amministrazione municipale; la vittoria 
del blocco popolare nelle elezioni generali che si svolsero il 
10 novembre 1889 sulla base della nuova legge comunale che 
allargava il suffragio e rendeva elettivo il sindaco nelle città mag­
giori; la nuova inchiesta voluta da Crispi nel febbraio 1890 per 
individuare quale parte della spesa pubblica di Roma dovesse 
essere assunta dallo Stato. 

Si arriva così al 21 giugno 1890 quando Crispi presenta, in 

24 Cfr. P. BASEVI, Il movimento operaio romano dal 1870 alla Libera­
zione, in « Introduzione a Roma contemporanea», cit. pp. 11-12. Sul parti­
colare momento storico con particolare riferimento ai suoi risvolti sociali, 
cfr. C. ScHWARZENBERG, Breve storia dei sistemi previdenziali in Italia, 
Torino 1971, p. 86 e sgg. 

25 Cfr. A. C. }EMOLO, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, 
Torino 1955, pp. 426-427. 
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qualità di ministro dell'Interno, il disegno di legge relativo ai 
provvedimenti per la città di Roma. La relazione accusava espres­
samente il consiglio comunale di essere la causa prima del dis­
sesto delle finanze municipali, e ciò in quanto, dopo essersi mo­
strato convinto della necessità dell'aumento delle imposte per 
ottenere dal governo la garanzia dei prestiti, non aveva provve­
duto in tal senso: « onde la grande sproporzione fra le spese, 
sempre, anche al di là del bisogno, sostenute per i pubblici servizi, 
e le risorse del bilancio comunale, fece nuovamente invocare l'in­
tervento dello Stato». Rimproveri particolari erano mossi al 
modo in cui il comune aveva attuato il piano regolatore, dando 
luogo a « lavori male intrapresi » ed a « espropriazioni affret­
tate ed esageratamente pagate». 

Illustrando il suo pensiero alla Camera il 27 giugno, Crispi 
aveva sostenuto che « la capitale non può paragonarsi a qualun­
que altro comune del Regno; più che un comune essa è una 
istituzione » e che «il disegno di legge ha un doppio scopo: 
mettere il comune di Roma in condizione di equilibrare il suo 
bilancio, definire una volta per sempre i doveri dello Stato verso 
la sua capitale ». Ma poiché questi doveri, nonostante le solenni 
promesse, sembravano ridursi a doveri finanziari, aggiungeva 
subito dopo che « se lo Stato fa tutti questi sacrifici, deve natu­
ralmente garantirsi per l'avvenire; chi spende il suo denaro deve 
assicurarsi che sia speso bene. Non è un'offesa per nessuno 
questa, ma un diritto, che, come si riconosce nel privato cittadino, 
si deve ammettere anche nello Stato ».26 

Che invece si trattasse di una vera e propria offesa lo riten­
nero tanto il sindaco che la giunta e il consiglio comunale, i 
quali, con un gesto del tutto inaspettato, si dimisero « ricono­
scendo » - come diceva la dichiarazione della giunta letta in 
consiglio fra i generali applausi il 25 giugno - « che il disegno 
di legge presentato per la città di Roma non provvede alle 

26 Discorsi parlamentari di Francesco Crispi, a cura della Camera dei 
Deputati, Roma 1915, vol. III, discussione del 27 giugno 1890, p. 577 e sgg. 
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attuali necessità della capitale, è lesivo de' suoi diritti ed ingiu­
rioso alla dìgnità dei suoi rappresentanti ».27 

Fu allora che il comune venne affidato ad un commissario 
straordinario, Camillo Finocchiaro Aprile, giovane di 39 anni 
(era nato a Palermo nel 1851 ), che in precedenza aveva svolto 
ottimamente l'analogo compito di commissario a Catania stremata 
dalla peste. Finocchiaro Aprile, che, come ricordò Vittorio Scialoja 
nella sua commemorazione al Circolo Giuridico di Roma nel 1916, 
« fu uno dei più devoti crispini, fu uno degli amici su cui Crispi 
poté maggiormente contare e che più adoperò », a Roma si com­
portò benissimo, svolgendo saggia opera di moderazione e con­
correndo, fra l'altro, a far introdurre nella legge alcuni miglio­
ramenti che erano stati suggeriti dall'opinione pubblica e, in 
primo luogo, dalla stampa romana.28 

Finalmente la legge 20 luglio 1890 n. 6980, recante per titolo 
« Provvedimenti per la città di Roma », fu approvata a larghis­
sima maggioranza: « in sostanza può dirsi - ha scritto Clmidio 
Pavone - che la legge, prendendo spunto da queste critiche, 
intendesse far pagare l'aiuto finanziario, concesso in extremis dallo 
Stato, al solo scopo di sanare il bilancio e assicurare il compimento 
di alcune opere pubbliche che interessavano lo Stato stesso, senza 
alcuna organica impostazione dei problemi propri della città, con 
una fortissima limitazione della autonomia comunale ».29 Era de­
stinato a quest'ultimo scopo soprattutto l'art. 11 del progetto 
ministeriale così concepito: « Oltre la parte straordinaria del 
bilancio, di cui all'art. 3 della convenzione approvata con la 
legge dell'8 luglio 1883, il comune di Roma presenterà ogni 
anno il suo bilancio ordinario preventivo ed il conto consuntivo 
al ministero dell'Interno, il quale vigilerà a che vengano stanziati 

27 Atti del consiglio comunale di Roma, Roma 1890, p. 571. 
28 Si veda l'articolo Il commissario regio per Roma, in « La Tribuna » 

del 1° luglio 1890. Sulla buona amministrazione del Finocchiaro Aprile, 
cfr. A. CARACCIOLO, Roma capitale, cit., pp. 229-231. 

29 C. PAVONE, Commento alla legge 20 luglio 1890, in «Le leggi spe­
ciali per la città di Roma dal 1870 ad oggi », cit., p. 21. 
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i fondi occorrenti ai servizi e agli obblighi municipali e ordinari 
e a quelli straordinari relativi ai lavori edilizi del piano regola­
tore. Il Governo del Re potrà eventualmente ordinare riduzioni 
di spese che risultino eccessive in confronto ai servizi cui sono 
destinate. In occasione dell'approvazione del bilancio di ogni anno 
il comune dovrà imporre le tasse necessarie al pareggio del bilancio. 
Quando manchi a tale obbligo, provvederà il Governo con decreto 
reale da convertirsi in legge ». Con rincrescimento di Crispi, 
secondo cui l'articolo sarebbe bastato a «sciogliere la questione», 
esso fu poi soppresso, rimanendo soltanto l'obbligo del comune 
(art. 18) di presentare i suoi bilanci al ministero dell'Interno. 

Se non si giunse allora, come Crispi in un primo tempo aveva 
sperato, a dar vita alla « Prefettura del Tevere », si riconobbe, 
con l'appro','azione di questa legge, la verità ormai chiaramente 
affermata, secondo cui la capitale non poteva paragonarsi a qua­
iunque al~ro comune, e si diede inizio da quel momento ad una 
sucèessione di provvedimenti economico-edilizi particolari 30 e ad 
un'ingerenza del governo nelle vicende amministrative romane che 
avrebbe indicato, come ha fatto notare il Caracciolo, « l'approfon­
dirsi di una prassi particolare nei riguardi della città ».31 

CLAUDIO ScHw ARZENBERG 

30 Per l'intera serie delle leggi speciali, cfr. A. LUCENTE, La legisla­
zione sul comune di Roma dal 1870 al 1955, Roma 1956. 

31 A. CARACCIOLO, Gli ordinamenti amministrativi speciali di Roma, in 
« Studi in occasione del Centenario », vol. Il, cit., p. 368. 
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IL SECONDO GIUBILEO DELLA STORIA 

Francesco Petrarca a Roma nel 13 5 O 

Il 22 febbraio 1300, Bonifacio VIII emanava la bolla di indi­
zione del primo Giubileo, fissandone le celebrazioni future in 
ogni anno centenario, da ritenersi « anno di perdono universale ». 
Tuttavia già nel 1342, il suo successore papa Clemente VI, rice­
veva in Avignone una delegazione di Romani che chiedeva la 
concessione del Giubileo ogni cinquanta anni, onde non ne rima­
nessero prive più generazioni di fedeli. 1 

1 Nel 1470 il pontefice Paolo II con la bolla « Ineffabilis providentia » 
fissò gli anni giubilari ogni 25 anni. 
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Il secondo Giubileo della storia, nel 1350 fu celebrato con 

fervore e concorso di popolo anche superiori al primo, che pur 

aveva condotto da tutta Europa a Roma turbe di pellegrini i 

quali, desiderosi di lucrare l'indulgenza, si assoggettavano a 

viaggi lunghissimi e pericolosi.2 Uno dei più illustri pellegrini di 
questo Giubileo fu senza dubbio il Petrarca. 

«Messer Francesco » giunse nell'Urbe nell'autunno 1350. 

Nelle vicinanze di Roma, a Bolsena, gli era accaduto un peri­

coloso incidente che tramutò le prime settimane del tanto desi­
derato soggiorno, in dolorosa degenza. Lo narra egli stesso al 

Boccaccio (presso il quale aveva soggiornato a Firenze in una 

sosta del viaggio), con una Epistola che ci fa meglio edotti del 

modo di viaggiare in quell'epoca. La offriamo qui nel suo « vol­
garizzamento » più autorevole. 

« A messer Giovanni Boccaccio, 

Sperai cangiando cielo e costumi di aver mutato Fortuna, ma fui 
deluso. Ovunque ch'io vada, mi vien sull'orme: sia che le volubili 
ruote, o il fremente destriero, o le gonfie vele, o le ali di Dedalo via 
mi trasportino, sdegnos~, sempre m'insegue o mi previene. E il faccia 
pur a sua posta: infastidirmi, sospingermi ben ella può; atterrarmi, 
finché i miei passi sostiene Iddio, non le verrà fatto giammai. Già da 
Demetrio ebbi appreso a mostrarle la forca, ed· a farle le castagne. 
Pure ad assalirmi ella torna, e comeché ne avesse già più volte la peg­
gio negli anni miei giovanili, par si confidi potermi abbattere or che 
maturo sono e tranquillo, stimando per avventura più facile contro 
un vecchio l'impresa, e colle forze del corpo scemate ancora quelle 
dell'animo, le quali per lo contrario se in me non sentissi fatte mag-

2 Dante così descrive la grande folla dei pellegrini che facevano ressa 
sull'unico ponte più prossimo a san Pietro: il ponte Sant'Angelo, ancora 
non arricchito dei meravigliosi angeli berniniani: 
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... Come i roman per l'esercito molto 
L'anno del Giubbileo, su per lo ponte 
Hanno a passar la gente modo colto, 

Che dall'un lato tutti hanno la fronte 
verso il Castello e vanno a santo Pietro, 
dall'altra sponda vanno verso il monte ... * (Inf. XVIII) 

* La piccola salita di Monte Giordano. 

giori, stimerei di essere indarno vissuto insino ad ora. Ma perché tu 
non resti più a lungo sospeso ed incerto, senti a qual laccio or m'abbia 
colto l'iniqua. Preso da te commiato, come tu sai, mossi io per Roma, 
dove in quest'anno tanto desiderato tutti quasi da ogni parte con­
vengono i peccatori cristiani,3 a cessare la noia del solitario pellegri­
naggio meco condussi alcuni compagni, de' quali il maggiore d'età per 
religiosa professione e per vecchiaia venerando, l'altro per sapienza e 
facondia nel conversare aggradevole, i rimanenti per pratica del viag­
giare e per capacità di render servigio utilissimi, a spargere di con­
forto qualunque malevolezza del lungo cammino si parevano acconci. 
Questi erano stati gli ordinamenti suggeriti dalla prudenza, ai quali 
però, come si vide, non rispose felicemente l'evento. Me a Roma 
guidava il fermo intendimento di metter fine agli errori della mia 
vita: dappoiché come Orazio disse: 

Del non sapermi distaccar dal giuoco 
Più del giuoco che feci io mi vergogno: 

né da tale proposto, siccome spero, punto poté, né potrà mai l'avversa 
Fortuna rimuovermi. Ben le verrà fatto, se voglia, di spingere al cozzo 
di duri scogli questo misero corpicciuolo, si che del mio sangue per 
le infrante membra rosseggino i sassi; ma l'anima, che di lei non 
teme, e le sue minaccie del pari che le sue lusinghe disprezza, potrà 
per viva forza costringere ad uscire dal corpo: opprimerla e vincerla 
mai non potrà: godrà di farmi addolorate e peste le membra: infermo 
l'animo mai non sarà ch'ella veda. Né per vero dire fu poco male 
quello che or ora la maligna mi arrecò, e che tempo è alfin ch'io ti 
dica. Erami allora allora partito da Bolsena, città delle capitali un 
dì dell'Etruria, oggi ignobile e povera terra; ed ansioso moveva il 
passo a rivedere per la quinta volta la città santa, meco stesso silen­
ziosamente volgendo tali pensieri: Ve' come rapida scorre la vita: 
come si mutan degli uomini cose e consigli: come vero è quello che 
nella bucolica mi sovviene di aver scritto: 

Spiace all'età canuta 
Quel che piacque ai verd' anni, e come il crine 
Si mutano le cure. 

Corre l'anno quattordicesimo da che per sola curiosità di vederne le 
meraviglie venni a Roma la prima volta. Pochi anni più tardi il dolce, 
comeché forse non maturo, desio del poetico alloro la seconda volta 
mi vi condusse. Del terzo e del quarto viaggio mi fu cagione la volontà 

3 I corsivi nel testo sono nostri. (N.d.A.) 
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di giovare ad illustri amici, sobbarcando le mie deboli spalle al grave 
incarico di sollevarne la pesante sciagura. Or ecco la quinta volta io 
sono in viaggio per Roma: e chi può dirmi se sarà l'ultima, come 
certamente è di tutte le altre la più felice, perché delle mondane 
cure più nobile è la cura dell'anima, e più d'ogni gloria mortale degna 
di accendere i nostri desiderii è la gloria celeste? Or mentre questi 
ed altrettali pensieri, tacitamente Iddio ringraziando, in mente io vol­
geva, ecco il cavallo di quel vecchio Abate religioso, di cui sopra ti 
dissi, che come alla mia sinistra veniva, così verambente di sinistra 
ventura essere mi doveva apportatore, trar calci contro il cavallo mio, 
e invece di quello, me colpire nel punto ove la tibia al poplite si 
congiunge con tale scricchiolio d'osso infranto, che molti ancora di 
quelli ch'eran da lungi corsero a vedere quel che ne fosse avvenuto. 
Sopraffatto dal dolore, pensai di sostare al viaggio: ma mi fece paura 
la povertà di quel luogo, e fatta di necessità virtù, come meglio potei, 
nella sera a Viterbo, e poscia a mala pena con altri tre giorni pervenni 
a Roma. Chiamati i medici, fu scoperto l'osso, e visto biancheggiar 
bruttamente, né si poté con certezza conoscere se v'avesse frattura ... 

Per fartela corta: fra timore e speranza eccomi in Roma, giacente 
in letto, in mano de' medici già da quattordici giorni più lunghi, più 
fastidiosi per me, che se fossero stati quattordici anni. In qualunque 
fossesi luogo questo stato e questo tenore di vita durissimo a soppor­
tare sarebbe per me, cui, più che ad altri non soglia, la necessità del 
riposo e dello star fermo ottunde le forze quali ch'esse siensi dello 
ingegno, laddove il moderato movimento le avviva. Ed è perciò che, 
quantunque nelle massime io preferisca gli Stoici ai Peripatetici, pure 
secondo il costume di questi mi piaccio assai del passeggiare. Ma intol­
lerabile al tutto lo star fermo qui mi riesce per l'insaziabile mia 
avidità di vedere e rivedere questa Roma, la quale quanto più io con­
templo, tanto più disposto sono dell'animo a creder vere le grandi 
cose che sono scritte di lei. Pure del sinistro caso, e del dolore che 
me ne venne io vo trovando conforto nel pensare che volle forse il 
cielo così sopperire alla troppa indulgenza usata meco dal confessore, 
e fu per avventura giusto giudizio di Dio, che raddirizzato dalla beni­
gna sua mano io, che per tanto tempo zoppicato aveva coll'anima, 
cominciassi quindi innanzi a zoppicare del corpo. E se così fosse stato, 
a me pareva non dovermi del cambio trovar malcontento. Ma grazie 
sien rese al benignissimo Iddio, che della speranza mi riconforta di 
poterti rivedere come dell'animo così del corpo sano e dritto. Del 
resto la sola forma de' miei caratteri ti avrà detto abbastanza come 
dal fondo del mio letticciuolo tutto questo ti scrissi, non perché abbia 
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tu a dolertene, ma si perché tu ti piaccia nel sapere che con rassegna­
zione io lo soffersi, e pronto sarei a più soffrire egualmente, se Dio 
lo volesse. Tu intanto vivi sano, felice, e ricordevole di me. 

Ai di 2 di novembre. Nel cupo silenzio della notte». 

Vi è da rimaner stupiti a tanta umiltà di sentimenti, ove si 
rifletta che questo linguaggio è di un Grande, ammirato ed ono­
rato da tutto il mondo civile di allora. Egli ritornava a Roma 
come pellegrino, a Roma ove pochi anni innanzi, nel 1341 era 
asceso al massimo onore cui Uomo potesse allora aspirare: essere 
incoronato Poeta in Campidoglio. 

Il suo amore e la sua ammirazione per l'Urbe, l'Alma Madre 
Signora del mondo, avevano già trovato prima di allora, mirabili 
espressioni, risalendo la sua conoscenza di Roma, al 1337. Nel 
suo amore per la Città si fondono mirabilmente la cultura vastis­
sima del fiolosofo umanista e la fede del cristiano. Interessan­
tissimo documento di ciò, è una precedente Epistola diretta 
all'amico Giovanni Colonna di San Vito, signore di Genzano, al 
quale egli ricorda le emozioni, di cui era stato partecipe, in quella 
sua prima visita all'Urbe. Valgano alcuni estratti di quella lun­
ghissima lettera, ad illuminare il pensiero petrarchesco: 

« Soli ci aggiravamo passeggiando per Roma: chè, tu lo sai, 10 

volentieri nel passeggiare sono seguace de' Peripatetici. Si conviene 
quel costume alla mia natura ed alle mie inclinazioni. Del resto fra le 
opinioni loro alcune mi piacciono, ed altre no: io non sieguo le sette, 
ma solo il vero. Perché una volta sono Peripatetico, un'altra Stoico, 
talora Accademico, e tal altra non sono nulla di tutto questo, quando 
cioè si tratti di alcuna filosofica dottrina che alla vera e santa fede 
nostra sia od anche si paia essere in opposizione. Conciossiaché dentro 
questi confini soltanto è lecito a noi seguire le filosofiche sette; finché 
cioè non repugnino al vero, e dall'ultimo fine nostro non ci allon­
tanino». 

« Insomma, siccome suona il nome della filosofia, se vogliamo 
esser filosofi, dobbiamo amare la sapienza: e poiché sapienza vera di 
Dio è Gesù Cristo, ad esser veri filosofi, lui sopra tutto dobbiamo 
amare ed adorare: e in tutto e per tutto dimostrarci tali, che più 
d'ogni altra cosa qualunque, in noi si paia l'esser cristiani. Si leggan 
pure i filosofi, i poeti, gli storici, ma sempre al cuore ci parli l'Evan­
gelio di Cristo, che basta per sé solo a renderci dotti e felici, mentre 
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senza di esso quanto più l'uomo affannasi ad imparare, tanto più 
misero ed ignorante avvien che riesca. 

Passeggiando insieme ci aggiravamo per quella città grande co­
tanto ... che ad ogni pié sospinto obbietti che a meditare ed a parlar ci 
eccitavano, ne si paravan dinanzi ». 

Ed il Petrarca rimembra le grandezze della Roma antica, ani­
mando i monumenti che appaiono ai suoi occhi ammirati, con la 
rimembranza precisa della loro storia: « Ecco la via Sacra, e i colli 
Celio, Quirinale, Viminale, Esquilino. Qui il campo Marzio ... ». 
« ... Ecco il Gianicolo e l'Aventino e il Monte Sacro ... ». Indi 
passando alla storia di Roma cristiana, egli accoglie e comme­
mora fatti e leggende, quel tessuto mirabile conservato dalla tra­
dizione, che palpita intorno ad ogni monumento, ad ogni chiesa 
o basilica. È l'insieme di quel fascino che colpisce oggi ancor 
noi, se non del tutto opachi o privi di sensibilità, fascino che 
ha potuto arricchirsi via via col trascorrer dei secoli per il pas­
saggio vita e opere, di quella moltitudine di Spiriti eletti che 
hanno soggiornato nell'Urbe traendone ispirazione ed elevazio­
ne, in tutti i campi ed a tutti i livelli. 

Per l'animo superiore di Francesco Petrarca era ragione di 
gaudioso stupore quanto già allora gli era dato vedere: 

« ... Ecco l'edificio di Agrippa tolto alla madre dei falsi numi e 
dato alla madre del vero Dio. Qui cadde neve dal cielo ai cinque di 
agosto; e qui un ruscello di olio scorse nel Tevere.4 ... Qui al suo 
vicario che si fuggiva Cristo fecesi incontro; qui Pietro fu alzato in 
sulla croce, qui tronco il capo a Paolo, qui bruciate le carni a Lo­
renzo ... qui dell'olio bollente si rise Giovanni ... Qua si nascose Silve­
stro, qua dalla lebbra si mondò Costantino, qua Callisto incontrò 
gloriosa morte. Ma dove m'inoltro? Posso io in questo piccolo foglio 
descriverti Roma intera? ...... Parlavamo a lungo di storia della quale 
ciascun di noi pareva essersi presa la parte sua, per modo che tu 
nella moderna ti mostrassi più dotto, io nell'antica; e dico antica 

4 Si riferisce: al Pantheon, dedicato a S. Maria ad Martyres - a S. Maria 
Maggiore - a S. Maria in Trastevere. 
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quella che precede il culto di Roma e l'adorazione del santo nome 
di Cristo, moderna l'altra da Cristo insino a noi...». 

Il « culto di Roma » per la « adorazione del santo nome di 
Cristo »: la inscindibilità di Roma dal Signore dei cristiani, Gesù 
Cristo, era sentimento talmente ed universalmente radicato, che 
quell'anno 1350 presentò un fatto unico nella storia: un Giubileo 
senza papa in sede. 

Infatti Clemente VI che aveva promulgato l'Indulgenza, non 
si assentò - o non poté muoversi - dalla sua cattività di Avi­
gnone. Tutta la cristianità ne era a conoscenza, ma i pellegrini 
in folla presero ugualmente la via di Roma. Erano ansiosi, oltre 
che del perdono giubilare, di giungere ad limina Apostolorum, per 
venerare i luoghi sacri alle due colonne del cristianesimo: i mar­
tiri Apostoli Pietro e Paolo. 

Infatti, quando, dopo mesi di marcia ed avventure este­
nuanti, proveniendo dalle vie consolari, dall'alto delle collinette 
della campagna Romana (come, appunto la « Piazzetta del Bel 
Respiro » al culmine dell'Aurelia), i pellegrini giungevano in 
vista dell'Urbe e ne scorgevano, sul cielo tersissimo, la mole 
rossigna delle Mura, la selva delle torri e campanili, scioglie­
vano un inno di gioia, che era saluto a Roma e lode celebrante 
il Sangue dei Martiri: 

« O Roma nobilis, orbis et Domina ... ».5 

5 In quelle strofette, allora note in tutto il mondo, si trovava la mede­
sima ispirazione del celeberrimo «DECORA LUX AETENITATIS AUREAM »: inno 
dei Vespri per la festa dei santi Apostoli Pietro e Paolo, che recitava: 

« O Roma felix, quae duorum Principum 
Es consecrata glorioso sanguine 
Horum cruore purpurata ceteras 
Excellis orbis, una, pulcritudines ». 

Tale famosa strofa - anche musicata dai nostri Sommi - celebrava la 
supremazia universale della Roma cristiana, che una gerarchia ecclesiastica 
entusiasta, perché convinta dei suoi propri valori, nonché ricca di sapiente 
psicologia del popolo, aveva - con la sua liturgia - diffuso sotto tutti i 
cieli, in tutto l'Orbe cattolico, per secoli, fino a questi ultimissimi nostri anni. 
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Essi erano anche ansiosi di giungere ad una delle maggiori 
attrazioni della Roma cristiana: la veneratissima immagine del 
Volto di Cristo così come era riconosciuta impressa nel velo della 
sua Passione recato a Roma da Elena madre di Costantino.6 

Questo era anche il sentimento del Petrarca allora pellegrino, 
che nel suo notissimo sonetto: « Muovesi 'l vecchierel canuto e 
bianco ... » ne descrive le fatiche di pellegrinaggio per giungere 
al termine del veemente desiderio: « ... mirar la sembianza di 
Colui / Ch'ancor lassù nel ciel vedere spera ». 

Roma e Cristo. È stato tanto vero, è tanto vero, che per 
attentare alla fede, si è dovuto, si deve, attentare a Roma; a 
ciò che essa esprime: il primato della cattedra di Pietro su tutte 
le altre dell'orbe cattolico; a ciò che essa offre: la garanzia di 
una universale scultorea lingua per esprimere un unico «Credo ». 

Anche Dante nel suo Paradiso (c. XXXI) fa eco a questa 
cristiana aspirazione di adorazione che trova in Roma la sua mèta: 

Qual è colui che forse di Croazia 
viene a veder la Veronica nostra, 
che per l'antica fame non si sazia. 

Ma dice nel pensier, fin che si mostra: 
« Sif'..nor mio Gesù Cristo, Dio verace, 

Or fu si fatta la sembianza vostra? ... ». 

Ed ancor più chiaramente nella Vita Nova: « In quello tempo 
che molta gente va per vedere quella immagine benedetta la 
quale Jesu Cristo lasciò a noi per esempio della Sua bellissima 
figura ». 

« Oscurantismo medioevale », il fervore, l'entusiasmo di que­
sti romei? Se pure abbiamo veduto i più dotti di essi, in fatto 

6 Detta Velo detr a Veronica avendo la devozione popolare personificato 
la etimologia del termine: - vera immagine - (dal latino: vera e dal 
greco: icon, immagine); allora conservato in apposita cappella della me­
dioevale basilica vaticana, che era a tre navate, e presentava sul frontale un 
mosaico dell'VIII sec. raffigurante l'Ascensione. Di poi il Sudario fu 
custodito - come lo è tutt'ora - nella « Loggia delle Reliquie » che sovra­
sta uno dei quattro pilastri principali della cupola michelangiolesca. 
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di fede farsi piccoli come gli indotti, quanti, tra gli « illumi­
nati » del nostro secolo, possono vantare la cultura, la profon­
dità di pensiero, l'originalità dei grandi di allora? 

Forse, se potessero, anche l'incolto vulgo, giudicarci, riser­
verebbero a noi posteri, una infinita compassione se non la con­
danna del disprezzo. Perché quei fedeli, anche i più semplici, 
non essendo interiormente atrofizzati dalle « comunicazioni » per 
le masse, erano capaci di pensiero e di immaginativa, di riflessione 
e di interiorità. La limitatezza delle risorse e dei mezzi rendeva 
necessario ad ognuno crearsi da sé il suo strumento; l'oggetto 
qualunque che usciva dalle mani del qualunque artigiano era 
una irripetibile creazione personale; lo stesso lavoro usuale delle 
donne era quel ricamo di cui ora conserviamo estasiati i residui 
come opera d'arte: ricamo-cesello, si direbbe, se in oro, ricamo­
pittura nel quale con la seta ridono i più bei colori della natura ... 
E ognuno, secondo i vari livelli sociali sapeva improvvisar versi 
o storie o racconti, e cantar romanze e suonar strumenti. Cosl 
che lo svago e il passatempo erano palestra di affinamento e per­
fezionamento umano. 

Il «vedere» limitato alle dimensioni del singolo uomo, la­
sciava posto alla fantasia e al senso del mistero. E il desiderio 
diveniva aspirazione e sogno, cui l'immaginazione personale for­
niva ali uniche e inconfondibili. 

L'individuo che lasciava tutto: patria, casa, famiglia, abitu­
dini, affrontando lunghi stenti e pericoli senza condizionamento 
di formalismi, di lucro o vantaggio alcuno, era mosso da un 
ideale altissimo cui solo la propria personale volontà poteva 
essere sprone. Quest'uomo che percependo dal profondo della 
sua coscienza affinata, il suo limite, sa e può inginocchiarsi dinanzi 
al Mistero, quest'uomo pellegrino soggetto a tutte le intemperie 
del viaggio, quest'uomo ha un'anima. E ci sembra tanto libero, 
e dunque compiutamente UOMO. 

LUCIANA SEGRETO-AMADEI 
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Marcello Bacciarelli pittore romano 
onorato in Europa e sconosciuto in patria 

Nel 1971 si è tenuta in Varsavia una mostra di disegni di 
Marcello Bacciarelli, pittore romano trasferitosi in Polonia poco 
più che ventenne e li rimasto a vivere salvo soggiorni di pochi 
anni a Dresda ed a Vienna. Nel prossimo maggio poi in una 
mostra di arte polacca che si aprirà a Roma a Palazzo Venezia 
figureranno molti grandi quadri e diversi ritratti di questo arti­
sta. Non sarà male quindi che i Romani sappiano qualcosa di 
questo loro concittadino tanto onorato fuori; e, senza colpa di 
nessuno, rimasto sconosciuto in patria. 

In tutta la seconda metà del settecento il Bacciarelli fu uno 
dei più noti e ricercati ritrattisti dell'Europa orientale. Operosis­
simo in tutta la sua lunga vita (morì a Varsavia nel 1818 quasi 
novantenne) fu con Bernardo Belotto ed il francese Norblin De 
La Gourdaine il vero fondatore della pittura nazionale polacca, 
che poi nell'ottocento ebbe il suo maggiore sviluppo con i quadri 
storici di celebrazione delle glorie nazionali, unica manifestazione 
patriottica possibile sotto il duro dominio russo. Un riflusso di 
artisti polacchi venuti a lavorare ed a studiare in Italia, si è avuto 
poi nella seconda metà del secolo al seguito degli esuli polacchi 
che si arruolavano per combattere nelle nostre campagne del 
risorgimento. 

Il Bacciarelli nato a Roma da famiglia romana fu nel 1731 
allievo di Marco Benefial pittore allora assai noto specie per 
opere di carattere religioso. Non sembra però che il primo mae­
stro abbia molto influito sull'allievo che in seguito si dedicò 
particolarmente alla ritrattistica, e di cui si conoscono pochi 
quadri sacri e quasi tutti eseguiti in tarda età. 

Il giovane dovette però essere subito noto e favorevolmente 
quotato nei migliori ambienti di Roma se, poco più che ventenne 
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Marcello Bacciarelli: Autoritratto 

Museo Nm;ionale di Varsavia 



Marcello Bacciarelli: Re Stanislao Augusto 
Nella veste di incoronazione 

Museo Naz;ionale di Varsavia 

venne chiamato dal direttore della pinacoteca di Dresda città in 
quel tempo in pieno sviluppo, alla corte del Re Augusto III ove 
rimase fino al 1756. Il suo lavoro più conosciuto di allora è la 
copia di molti quadri per il « Recueil d'estampes d'aprés les plus 
celebres tableaux de la Galerie Royale de Dresde » opera non 
creativa ma ottima palestra di esercizio e di studio per un gio­
vane appassionato della sua arte. 

Quando, per la guerra dei sette anni, Augusto III si dové 
rifugiare a Varsavia il Bacciarelli lo segui e vi rimase a quanto 
sembra con sua piena soddisfazione, tanto che nel 1764 rifiutò 
il posto di professore di ritrattistica offertogli dall'accademia di 
Dresda; e ciò quantunque la moglie fosse di Dresda e li avesse 
la famiglia. Ciò nonostante fu nominato accademico a Dresda e 
continuò a vivere a Varsavia lavorando intensamente nei suoi 
ritratti. 

Si guadagnò allora la stima e l'amicizia di Stanisalo Ponia­
towski dapifero del granducato di Lituania e grande amante 
delle arti e degli artisti. La sua attività ed il favore del Ponia­
towski Io resero notissimo e la sua fama giunse fino a Vienna, si 
che l'Imperatrice Maria Teresa lo richiese al Re Federico Augu­
sto per eseguire i ritratti della sua famiglia. 

Il Bacciarelli rimase a Vienna un paio di anni eseguendo tutti 
i ritratti richiesti, ed anche un grande quadro, andato ora per­
duto, raffigurante Apollo e le Muse del Parnaso, primo affac­
ciarsi nei grigi cieli del Nord dei luminosi temi classicheggianti 
del tardo Settecento. 

Eletto poi nel 1764 Re di Polonia l'amico Stanislao Ponia­
towski, il Bacciarelli tornò al più presto a Varsavia, nonostante 
le vantaggiose offerte che il Principe di Kaunits gli fece per 
conto dell'Imperatrice perché si trattenesse definitivamente presso 
la corte viennese. 

Il nuovo Re di Polonia lo nominò subito primo pittore 
di corte e poco dopo « Direttore Generale Architetto delle 
Fabbriche del Regno ». A lui spettava cosi particolarmente la 
sistemazione e l'arredamento di tutti i palazzi reali, nonché gli 
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acquisti, gli ordini e la manutenzione per tutto quanto occor­
reva per la formazione della nuova « Galleria Reale di Quadri ». 

Poiché a Varsavia non esisteva una Accademia di Belle Arti 
il Bacciarelli accoglieva nel suo grande studio al Castello Reale 
i giovani che desideravano essere avviati all'arte, prodigandosi 
con loro in insegnamenti e consigli ed ottenendo in loro fa­
vore premi e ricompense dalla munificenza del Re che tanto 
amava tutte le arti. Per i molti suoi meriti la Dieta polacca nel 
1768 lo nominò « Cittadino e Nobile Polacco». 

Nel 1787 fece un lungo viaggio tornando per poco a Vienna 
e poi nelle principali città d'Italia, e, sembra, anche nella Francia 
meridionale. Fu assai onorevolmente accolto ovunque dai sovrani 
e dalle accademie molte delle quali lo nominarono socio. 

Particolarmente gradita dové essere per lui la nomina ad acca­
demico di merito dell'ace. Di San Luca in Roma avvenuta a pieni 
voti nella tornata straordinaria del 22 luglio 1787. Nei verbali 
della accademia infatti si può leggere: « Trovandosi in Roma il 
cavalier Marcello Bacciarelli romano, pittore di Sua Maestà il 
Re di Polonia quale fra pochi giorni dovrà partire da questa 
città, e volendo il sig. Principe proporlo per accademico di merito, 
ordinò di anticipare questa congregazione nella quale fu proposto 
e creato accademico di merito con tutti i voti favorevoli ».1 

Durante tutto il periodo tempestoso delle guerre napoleoni­
che il Bacciarelli rimase sempre a Varsavia lavorando continua­
mente e dedicandosi sempre più all'istruzione dei giovani. Rimase 
sempre in contatto con Stanisalo Poniatowski anche dopo la sua 
deposizione ed il suo ritiro in Russia continuando a curare a 
Varsavia i suoi interessi artistici e le sue collezioni personali. 

In tarda età dipinse anche alcuni quadri sacri fra cui una 
pala per l'altare maggiore della cattedrale (perduta) e, ad 80 anni, 
un grande quadro celebratico, anche questo perduto, raffigurante 
Napoleone che dà la costituzione al ducato di Varsavia. 

Morì quasi novantenne nel 1818 lasciando due figli e tre 

1 Archivio dell'accademia di S. Luca, volume 54, foglio 81. 
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figlie. La moglie Federica Richter, già sua allieva a Dresda fu 
anche lei una buona pittrice, nominata da Stanislao Aigusto 
« Pittrice di Corte » e più tardi nel 17 64 dall'Accademia di 
Dresda « Accademicienne agrégée ». Egualmente pittrici e dise­
gnatrici furono due delle figlie che si dedicarono alla miniatura. 

L'arte del Bacciarelli risente ovviamente della cultura eclet­
tica caratteristica allora dell'europa orientale ove, per opera di 
alcuni principi illuminati, si andava affermando la moda, nel 
ritratto, della pittura francese, mentre proseguiva nel resto l'in­
fluenza dei grandi affreschisti veneti. 

Le sue prime opere a Dresda e nei primi anni di Varsavia 
riflettono gli influssi della ritrattistica aulica dei Rigaud, Largil­
liére, ecc., ancora imperanti nella prima metà del secolo. Succes­
sivamente la sua arte si addolcisce, i colori si attenuano, trion­
fano i toni pastello e le tinte morbide più adatte per i ritratti 
femminili. Appaiono però anche i primi influssi del neoclassici­
smo con l'accentuarsi della linearità dello schema d'insieme, e 
con la maggior cura nella ricerca di rendere nel ritratto oltre alle 
forme esteriori, che sono semplificate, anche lo spirito, il carat­
tere e la personalità del soggetto. Sono state notate nelle sue 
opere ultime, elementi che si ritengono derivati dal Batoni. Ma 
di opere del Batoni a Varsavia il Bacciarelli non poté vedere, e in 
molto tarda età, che i due ritratti dalla Lubomirska Potocka e 
di sua sorella. Nel viaggio in Italia del 1787 può certo aver visto 
specie a Firenze lavori del Batoni., ma ciò non basta per poter 
dire che possa esserne stato influenzato. 

Come artista il Bacciarelli non è certo stato un rivoluziona­
rio, ma non fu neppure un pedissequo seguace della moda del 
tempo. I suoi ritratti, specie i femminili non sono solo piacevoli 
ed eleganti come la moda esigeva, ma raffigurano delle individua­
lità e delle personalità, non dei manichini ben vestiti. 

SCIPIONE T ADOLINI 
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Quindici anni per una biblioteca 

Inaugurata il 31 gennaio 1975 dal sen. Giovanni Spadolini, 
ministro per i Beni Culturali, alla presenza del Presidente della 
Repubblica, Leone, la nuova sede della Biblioteca Nazionale rea­
lizzata a Castro Pretorio, ha aperto i battenti agli studiosi il 
successivo 3 febbraio. 

La costruzione del modernissimo complesso era però già 
terminata da oltre cinque anni, quanti ce ne sono voluti, tra 
beghe finanziarie e lungaggini burocratiche, per dotarlo delle 
attrezzature e degli impianti necessari per il suo funzionamento; 
per trasferirvi l'immenso patrimonio librario della « Vittorio 
Emanuele», sparso in varie parti della città; per ottenere dal 
ministero della Difesa e dal Comune di Roma la cessione e la 
sistemazione delle aree circostanti. 

I quattro scatoloni edilizi, di varia forma e dimensione, che, 
sapientemente accostati uno all'altro nel quadrante sud-est del­
l'antico accampamento dei Pretoriani, rappresenteranno da ora 

· in poi un forte polo di attrazione per il mondo della cultura, 
non piacciono molto ai romani. In particolare, non piacciono a 
quella schiera di architetti, vecchi e giovani, che da qualche anno 
- con la memoria rivolta allo strutturalismo ottocentesco deri­
vato dalla rivoluzione industriale - propongono il recupero delle 
strutture come fatto espressivo, disegnando edifici con parti varia­
mente aggettanti e travi, pilastri, mensole e mensoloni, in acciaio 
e cemento armato, in rilievo sulle pareti murarie, spesso addi­
rittura nascoste alla vista di chi li osserva. 

Ma i pregi degli edifici di Castro Pretorio - a parte l'indi­
scutibile valore compositivo derivante dalla giusta apposizione 
dei diversi volumi nello spazio - sono nel loro interno. Non si 
dimentichi che il progetto degli architetti Massimo Castellazzi, 
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(foto di proprietà di Giulio Tirincanti) La Sala Romana nella sede di Castro Pretorio (4 gennaio 1975). 



La Sala Maggiore della Biblioteca al Collegio Romano 
in una foto del 1971. 

(foto di proprietà di Giulio Tirincanti) 

Tullio Dall'Anese e Annibale Vitellozzi, vinse nel 1960 l'apposito 
concorso nazionale, bandito dal ministero dei LL. PP., non già 
per la vivacità dell'architettura, ma per « l'impostazione unitaria 
espressa con estrema semplicità » e, soprattutto, per « la solu­
zione particolare felice del complesso delle sale di lettura, con­
cepito secondo una disposizione lineare, ad un solo piano e arti­
colato in spazi atti a costituire un sereno ambiente di studio, 
favorevole al raccoglimento del pensiero ». 

Il complesso della Biblioteca è composto, come ho detto, di 
quattro distinti fabbricati: 1) il magazzino libri, di dieci piani; 
2) il palazzo degli uffici, di cinque piani; 3) la sala delle con­
ferenze, alta deci metri, antistante l'edificio precedente e a esso 
collegata; 4) le sale di lettura e dei servizi per il pubblico, il 
tutto raccolto entro un recinto murario in cortina di mattoni, 
senza aperture esterne se si prescinde da un'ampia « asola » 
aperta in corrispondenza di uno dei dieci cortili-giardini che 
riempiono di luce tutte le parti dell'edificio. Un'ampia strada 
di servizio, a forma di L, divide i tre fabbricati del magazzino 
libri, degli uffici e delle sale di lettura, però collegati fra loro 
da aeree gallerie che sovrappassano la strada stessa al livello 
dell'atrio del palazzo degli uffici e delle sale di lettura. 

Nessuna interferenza tra il movimento degli impiegati e degli 
addetti alla distribuzione dei libri e quello dei frequentatori della 
Biblioteca. I primi entrano da un ingresso situato in via Osoppo 
e raggiungono, attraverso la strada di servizio, il palazzo degli 
uffici, nel sotterraneo del quale è stato ricavato uno spazioso 
parcheggio. Il pubblico, invece, accede alle sale di lettura dal­
l'atrio del palazzo degli uffici, raggiungibile, a piedi o in auto, 
entrando nell'area del Castro da un ampio ingresso aperto sul 
viale di Castro Pretorio, presso il quale è situata la portineria. 
In ampie zone antistanti i lati nord e ovest del complesso sono 
stati ricavati parcheggi per varie centinaia di macchine. 

Dei quattro edifici quello del magazzino libri è il più impo­
nente: 10 piani, 167 metri di lunghezza e 16 di larghezza; strut­
tura portante modulare con pilastri e travi in cemento armato. 
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Può contenere 6 milioni di libri in quasi 20 chilometri di scaf­
falature metalliche. Per ora vi è stato sistemato tutto il patri­
monio librario della «Vittorio Emanuele »: circa due milioni e 
mezzo di volumi. Considerando che attualmente le pubblicazioni 
in arrivo ammontano a circa 40.000, si può calcolare che ci vorrà 
quasi un secolo prima che possa dirsi veramente pieno. 

Un impianto di posta pneumatica, del tipo a «cartellini », 

assicura la trasmissione delle richieste di libri ai vari piani del 
magazzino, dai quali nastri trasportatori, della lunghezza di oltre 
due chilometri, convogliano, in apposite cassette, i libri ai tre 
posti di distribuzione esistenti nel fabbricato delle sale di lettura: 
uno nella centrale di distribuzione e del prestito; un secondo 
nelle sale di lettura generale; l'ultimo nelle sale di consultazione 
specializzata per materie. Nel piano seminterrato del magazzino 
libri sono stati sistemati i servizi tecnici della Biblioteca, tra cui 
una centrale elettrica capace di fornire luce sufficiente per una 
città di 40.000 abitanti. 

Modernissima e interessante la concezione architettonica del­
l'edificio delle sale di lettura e dei servizi per il pubblico. A un 
solo piano e chiuso da mura perimetrali ininterrotte, prende luce 
da dieci piccoli cortili-giardino di varia dimensione, sui quali si 
affacciano, dietro pareti interamente vetrate, tutte le sale e i 
locali che lo compongono. Lo schema planimetrico è semplicis­
simo: al centro una galleria di disimpegno, ampia quanto una 
strada cittadina, lo attraversa per tutta la sua lunghezza. Sui due 
lati, al di là di pareti vetrate, si aprono a sinistra l'emeroteca, 
gli uffici del prestito, la sala della bibliografia, quella dei cata­
loghi, la sezione manoscritti e libri rari, la sala romana, la filmo­
teca e il settore musica e arte. Sul lato destro si susseguono nel­
l'ordine il bar, l'ufficio distribuzione e documentazione, i settori 
della lettura generale e della consultazione specializzata, questi 
ultimi capaci rispettivamente di 410 e 200 posti-studio. 

In attesa che le ditte che ne hanno avuto incarico consegnino 
le scaffalature, i tavoli e le sedie per le sale di studio e per gli 
altri settori, si è per ora data sistemazione provvisoria al tutto 
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utilizzando i vecchi arredi del Collegio Romano, conveniente­
mente restaurati. 

In parte dei sotterranei del palazzo degli uffici i frequentatori 
della Biblioteca potranno vedere e, se lo crederanno, anche ammi­
rare, i pochi resti dell'antico accampamento dei Pretoriani, per 
studiare i quali la Sovrintendenza alle Antichità ritardò di quasi 
quattro anni la costruzione della nuova moderna sede della 
« Nazionale ». 

Prima di concludere mi sia consentita una osservazione: in 
nessuna parte del complesso, sia interna che esterna, ho trovato 
una lapide - anche di modestissime dimensioni - che ricordi 
l'origine del grande istituto culturale e degli uomini che spesero 
le loro migliori energie per realizzarlo negli anni settanta del 
secolo scorso. I segni esteriori della primigenia regalità piemon­
tese sono rimasti incisi o dipinti sulle murature e sugli arredi 
del Collegio Romano, nella cui sala maggiore lo statuone di gesso 
del Re Galantuomo è rimasto a guardare pensoso, dall'alto del 
suo piedistallo, il disordine lasciato dal recente trasferimento. 
Sembra quasi che l'Italia moderna abbia volutamente ripudiato i 
suoi ascendenti che ebbero la ventura e il coraggio di avviarne 
i primi passi. 

Si è trattato di una distrazione e presto sarà rimediato? Pur 
convinto repubblicano, lo spero ardentemente, perché la storia non 
sia tradita e la cultura non sia offesa. 

GIULIO TIRINCANTI 



San Paolo dentro le mura 

Fino agli ultimi anni dello Stato Pontificio, l'ingresso princi­
pale di Roma (princeps Urbis aditus), aperto ai forestieri d'ogni 
lingua e d'ogni ceto, è Porta del Popolo. Guardata a vista dai 
santi Pietro e Paolo, innicchiati nella architettura di Nanni di 
Baccio Bigio, convergono a Porta del Popolo due tra le maggiori 
vie consolari che legano l'Orbe all'Urbe: la Flaminia e la Cassia. 
Il Corso, via Ripetta, via del Babuino, le arterie romane di mag­
giore spicco, nell'orientamento delle varie mappe, semplici e 
prospettiche, a cominciare da quella del Nolli, puntano al Nord. 
Il vertice è Porta del Popolo; la boa di direzione, l'obelisco 
sistino. 

Alla metà dell'Ottocento, il treno, la strada ferrata, la sta­
zione ferroviaria intervengono, con lo sferragliare delle ruote e 
gli sbuffi di fumo, a rivoluzionare quell'orientamento. La Sta­
zione di Termini diviene un'altra porta, meno aulica di Porta 
del Popolo ma più funzionale e via via più trafficata. Anche 
quando al treno s'aggiungono macchine più moderne, l'automo­
bile, l'aereo, resta la maggiore porta di comunicazione con l'Italia 
e l'Europa, e alla Stazione di Termini converge, si adatta, si 
orienta l'intera rete stradale urbana. Nasce, a ridosso degli avanzi 
delle Mura « serviane », piazza delle Terme e soppianta piazza 
del Popolo. Nasce via Nazionale e assolve le funzioni fino allora 
affidate al Corso (Giuseppe Mazzini era entrato a Roma nel '49 
da Porta del Popolo: neanche vent'anni dopo, Giovanni Lanza 
e Quintino Sella, « realizzatori » dell'Italia vagheggiata dal geno­
vese, sbarcheranno alla Stazione di Termini). 

Il maggior fautore di via Nazionale è stato un prelato belga, 
monsignor Francesco Saverio de Merode, pro-Ministro delle Armi 
dello Stato Pontificio (infatti la via, in origine, s'era chiamata 
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via Pia, in omaggio a Pio IX); ma l'attuazione, il completamento 
del piano stradale e dei marciapiedi, l'erezione degli edifici nel 
lungo tratto da piazza dell'Esedra alla Torre delle Milizie, avver­
ranno nel primo ventennio di Roma capitale, affollatissimo di 
nuove opere, buone e meno buone. Lungo il percorso della futura 
via s'elevavano già una villa lussureggiante di verde: Villa Aldo­
brandini e una chiesa cattolica: San Vitale. Eretta dopo il 402 
dalla matrona Vestina, restaurata e abbellita nel corso dei secoli 
dai papi, illuminata da insigni opere d'arte, San Vitale, come 
avesse in « gran dispitto » via Nazionale, resterà al suo margine, 
affondata nel terreno, e i devoti diretti alla Santa Messa dovranno 
scendere la ripida scalinata. 

A via Nazionale, intorno al 1880, si elevano nuovi e monu­
mentali palazzi (il Palazzo delle Esposizioni, opera dell'architetto 
Pio Piacentini; il Palazzo della Banca d'Italia, opera dell'archi­
tetto Gaetano Koch, autore anche della Esedra, aperta a ven­
taglio davanti Santa Maria degli Angeli) e nel 1873 nasce una 
chiesa episcopale di comunione anglicana della Nazione ameri­
cana: San Paolo dentro le Mura che si inserisce tra le chiese 
romane affermando il senso dei tempi nuovi e confermando il 
vaticinio di Camillo Benso di Cavour: « Libera chiesa in libero 
Stato ». 

Via del Corso, ridotto il traffico attraverso Porta del Popolo, 
è decaduta. Niente passeggio di carrozze dirette al Pincio; niente 
carnevale, sfilata di maschere, corse di barberi. La Roma festaiola 
fin de siècle rivolge la sua attenzione da tutt'altra parte (Traste­
vere, Testaccio, l'Esquilino). A via Nazionale, fitta di gonfaloni, 
bandiere, festoni di bosso e sul selciato la rena gialla, sfila il 
regale corteo diretto al Palazzo del Quirinale: e il giorno dello 
Statuto, proveniente dal Macao, sfilano per l'annuale rivista, 
con armi e carriaggi e cannoni, i fanti, gli artiglieri, i lancieri. 

Al Corso, le facciate dei palazzi sono l'immagine della società 
romana tra Sei e Settecento, e della fastosa nobiltà prelatizia. 
A via Nazionale, le facciate delle case sono l'immagine d'una 
nuova classe sociale: una media-borghesia ostinata a tenersi alla 
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larga dalla piccola-borghesia di travetti, bottegari, strozzini, anni­
data nei palazzoni tra Santa Maria Maggiore e San Giovanni in 
Laterano, le cui scialbe vicende sono narrate da Trilussa in nitidi 
e puntuali sonetti romaneschi. 

Indugiando sulla nascita di via Nazionale, ricordiamo come 
Monsignor De Merode, dotato del bernoccolo degli affari e ben 
provvisto di scudi (scudi d'argento, più sonanti delle nostre svi­
lite lirette di acmonital), s'era accaparrato la più parte dei terreni 
compresi tra le Quattro Fontane, via XX Settembre, piazza delle 
Terme e via Strozzi (l'attuale via Viminale). Pensava a un nuovo 
quartiere e aveva cominciato a tracciare qualche strada, compreso 
il primo tratto di via Nazionale; ma pure offrendo le aree fab­
bricabili a un prezzo modicissimo ( 50 centesimi al metro qua­
drato che saliranno a due lire nel 1872 e a trecento nel 1880), 
alla vigilia della « breccia » vi erano sorti solo tre fabbricati. 
Il resto della via era appena tracciato nel verde. Vi si allinea­
vano i filari delle vigne, vi prosperavano gli orti. Dove sorgerà 
il Palazzo della Banca d'Italia c'era un orto, affittato dai proprie­
tari, i Mercurelli, a un certo padron Domenico, il quale, trasci­
nando il carrettino a mano, riforniva di erbaggi tutto il vicinato. 
Dopo il Settanta, con un'apposita convenzione, Monsignor De 
Merode venderà al Comune gran parte delle sue aree e una 
porzione la cederà a titolo gratuito, impegnandosi il Comune a 
sistemare la rete viaria delle aree rimaste di proprietà del pre­
lato belga. 

Fermiamoci a considerare la fondazione e il successivo svi­
luppo della Chiesa Americana Episcopale, insediatasi nell'Urbe 
con il titolo di San Paolo dentro le Mura. Il reverendo Bishop 
Alonzo Potter, giunto dalla Pennsylvania nella primavera del 
1859, celebra la Santa Messa nella casa di Joseph Mozier scul­
tore, a Trinità dei Monti. Nell'autunno dello stesso anno, per 
invito del reverendo Potter, viene a Roma il reverendo William 
Chauncey Langdon e celebra il servizio divino nella Legazione 
Americana, conforme al « Prayer Book » della Chiesa Episco-
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pale Protestante, grazie al diretto intervento e alle iterate solleci­
tazioni del Ministro degli Stati Uniti presso il Vaticano. 

Nasce una congregazione sotto il titolo di « Grace Church 
Rome »; ma, sopravvenuti vari dissensi con la polizia pontificia, 
stenta molto a vivere. Siamo al Settanta. Il reverendo Richard 
J. Nevin, D.D., rettore della « Grace Church », approfitta della 
libertà religiosa garantita dal governo italiano e apre una cam­
pagna per la costruzione d'una chiesa episcopale a via Nazionale. 
Affluiscono i contributi degli americani presenti a Roma, nonché 
dei residenti in patria. Tra i benemeriti, ricordiamo la famiglia 
Astor, la famiglia Roosevelt, J. P. Morgan, il dr. Huntington 
della chiesa episcopale di New York. 

Il progetto della chiesa (tre navate divise da esili fasci di 
colonne e, al fondo della navata principale, l'abside) reca la 
firma dell'architetto inglese George Edmund Street. Una costru­
zione vasta, luminosa, di chiara ispirazione gotica: un gotico 
armonioso di volumi ed elegante di linee, che al sole mediterra­
neo ha perduto la nordica freddezza. 

Sir Edward Burne-Jones, il celebre artista preraffaellita, dise­
gna i mosaici dell'abside. Sulla prima arcata c'è l'Annunciazione, 
ispirata a una antica leggenda. Maria è fuori le mura della città 
ad attingere acqua. Quando torna a casa, le appare l'angelo Ga­
briele e le annuncia il prossimo divino evento. Domina il mosaico 
un cielo tinto dal colore del tramonto, l'ora dell'Angelus; a sini­
stra c'è il pellicano, simbolo nel Medioevo di Cristo (infatti, 
secondo una tradizione popolare, si squarcia il petto col becco 
per nutrire col proprio sangue i figli); sulla centina dell'arcata 
spicca la scritta con il saluto dell'angelo Gabriele: « Ave gratia 
piena dominus tecum benedicta tu in mulieribus » ( « Ave, o 
piena di grazia, il Signore è con te ») e la risposta di Maria: 
« Ecce ancilla domino fìat mihi secundum verbum tuum » («Ecco 
l'ancella del Signore: si faccia in me secondo la tua parola»). 

Sulla seconda arcata dell'abside, I'« albero del perdono» 
eleva i suoi rami folti di fronde dietro il Cristo dalle braccia 
aperte, simbolo della «coscienza del bene e del male». Da un 
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lato c'è Adamo, dall'altro Eva con il suo primo nato. Il cespu­
glio di cardi dal quale sboccia il giglio simboleggia la « fatica 
dell'uomo». La scritta dice: « In mundum pressuram haberitis 
sed confidite ego vici mundum » («Avrete afflizioni nel mondo; 
ma fatevi coraggio! lo ho vinto il mondo»). 

Nel mosaico del catino dell'abside c'è il «Cristo in gloria» 
e, sullo sfondo del cielo d'un blu intenso, si leva alto uno stormo 
d'angeli. Sul trono sorretto da cherubini e serafini e «circondato 
dall'iride» (vedi l'Apocalisse) siede il Cristo: regge nella sinistra 
l' « orbis terrarum », la destra è levata alta, in atto di benedire. 
A piè del trono sgorgano i « fiumi di acqua viva »; alle spalle 
vi sono gli arcangeli inquadrati nelle porte del cielo (una porta 
è vuota e intende ricordare la caduta dal paradiso di Lucifero). 
Il mosaico del catino dell'abside si conclude con una stesa d'acqua 
punteggiata d'angeli e la scritta in ebraico: « In principio Dio 
creò il cielo e la terra », seguìta dalla scritta in greco: « In 
principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e il Verbo 
era Dio». 

Il mosaico dell'abside vera e propria rappresenta la « Chiesa 
trionfale». Vi appaiono quanti hanno contribuito alla nascita ed 
espansione del cristianesimo. Cinque gruppi di figure: 

1) Gli asceti (chiaramente identificabile, per via del saio 
francescano e delle stigmate, san Francesco). 

2) Le matrone (simboleggiano il «servizio di Dio nella vita 
quotidiana »; tra le altre, c'è Marta con le chiavi e Maddalena 
col vasetto d'unguento). 

3) I padri della Chiesa (cinque dell'Oriente, cinque del­
l'Occidente). 

4) La Vergine e le Sante Martiri (Caterina, Barbara, Cecilia, 
Dorotea e Agnese, ciascuna con il suo attributo: la ruota, la 
torre, l'organo, eccetera). 

5) I Santi guerrieri (rappresentano il «bastione della pace» e 
il «governo stabile»; sono allineati, san Giorgio, per l'Inghilterra; 
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Campanile della chiesa Episcopale americana in via Nazionale. 



Sedia Episcopale. Mosaico sull'ingresso principale. 

Parte della parete interna. Luogo del coro durante le funzioni. 



Fonte battesimale. 

san Giacomo, per la Spagna; san Patrizio, per l'Irlanda, sant'An­
drea, per la Scozia; san Dionigi, per la Francia). Notiamo come 
Burne-Jones, secondo una tradizione rinascimentale, ha ritratto 
nell'assisa di Santi guerrieri personaggi del? proprio tempo: san­
t'Ambrogio ha il volto di J. P. Morgan (aveva contribuito gene­
rosamente alla costruzione della chiesa), sant'Agostino ha il volto 
dell'arcivescovo Tait di Canterbury. Riconoscibili anche Abra­
ham Lincoln, il generale Grant (presidente degli Stati Uniti nel 
1873, anno di fondazione della chiesa) e Giuseppe Garibaldi (un 
evidente omaggio all'Italia). 

George Breck è l'autore dei mosaici della parete di fondo della 
chiesa; una rappresentazione lirica della Natività. Vi figurano la 
Vergine col Bambino, i Re Magi, i pastori. Ai lati del grande 
rosone vi sono le sacre città di Betlemme e Gerusalemme, sotto 
un cielo solcato dal sole, dalla luna, dalle stelle. Sotto il rosone 
figura Adamo nel giardino del paradiso; mentre all'esterno, vi 
sono intorno al rosone i simboli degli evangelisti: l'angelo (Mat­
teo), il leone (Marco), il bue (Luca) e l'aquila (Giovanni). Il 
mosaico sull'ingresso principale rappresenta san Paolo che inse­
gna il Vangelo al neofita, nella sua casa romana, sotto gli occhi 
d'un soldato. 

Le vetrate policrome dei finestroni della navata illustrano 
vari episodi della vita di san Paolo (Saul ai piedi di Gamaliele, 
il battesimo di Paolo, il martirio alle Tre Fontane). Nel battistero 
una vetrata è dedicata al battesimo di Paolo e del carceriere a 
Filippi, un'altra al Signore che accoglie tra le braccia i bambini 
e comanda agli apostoli di battezzare gli uomini d'ogni nazione. 
Nel rosone della parete occidentale c'è Cristo Re circondato da 
otto martiri romani. Nelle altre vetrate appare Cristo risorto, la 
visione di Paolo sulla via di Damasco, l'Annunciazione e la Nati­
vità, Gesù arrestato nell'orto di Getsemani dai legionari romani, 
Pilato che presenta Cristo alla folla, nel Venerdì Santo. 

San Paolo dentro le Mura, per l'eleganza dell'architettura, 
per la straordinaria decorazione musiva, associati magistralmente 

433 

28 



I 

I 

' 

i 
I 

! 

(1 

i; 

'1 

, i: 

I li 
i 1, 

I 

I 
! I! 

I 
I 

nell'opera l'architetto George Edmund Street e i pittori Edward 
Burne-Jones e George Breck, è un capolavoro del gotico italiano, 
anche se ritardato di cinque secoli. Valendosi della qualifica di 
« Monumento nazionale» assegnata ai mosaici, la Chiesa Ameri­
cana Episcopale s'è inserita tra le chiese romane di tutt'altra età, 
di tutt'altro stile, affermando i suoi titoli di autentica nobiltà 
artistica. 

TARCISIO TURCO 

Nota. - Affidata alle cure del parroco Rev. Wilbur C. Woodhams, dei 
pastori assistenti Rev. Robert B. Pegram e Rev. John O. Patterson, nonché 
del curato Rev. W. Brown Morton, la comunità di San Paolo dentro le 
Mura, sebbene i fedeli si rinnovino continuamente, è molto affiatata. Vi 
vengono celebrate puntualmente tutte le feste, sia religiose, sia della Nazione 
Americana, in primo luogo quella del Ringraziamento che si celebra l'ultimo 
giovedl di novembre. 

Nella cripta della chiesa si svolgono varie attività: teatrali, musicali, 
sportive. Volta a volta diviene sala di riunione e di conferenze, luogo di 
ricreazione per bambini, scuola di pianoforte e studio di scultura. La Chiesa 
Anglicana è un ramo autentico della Santa Chiesa Cattolica. Come tale, 
lavora e prega per l'unità spirituale di tutti i cristiani. « Affinché », come 
ha detto il Signore, « siano uno». 

Qui, sentiamo il dovere di ringraziare la gentile Signora Helen Walker 
Farber per la sua preziosa collaborazione nella stesura del presente saggio. 

Scontri con Roma di James Joyce 

Abbandonata la Berlitz School di Trieste a causa degli scarsi 
guadagni, I'« esule» James Joyce si offrl, tramite un annuncio 
pubblicitario della «Tribuna», a una banca privata romana come 
corrispondente estero. Assunto, si trasferl a Roma il 31 lu­
glio 1906 e vi rimase fino ai primi del marzo 1907. L'orario di 
ufficio era pesante: dalle 8 e mezzo alle 12 e dalle 2 alle 7 e 
mezzo. Nel cercare la sua banca, in via del Corso, fu a Palazzo 
Verospi, al n. 347, il suo primo incontro: una lapide. «In questa 
casa Percy Bisshe Shelley scrisse I Cenci e Prometeo liberato». 

A via Frattina n. 52, secondo piano, ebbe la sua prima casa, 
per tutto il 1906. Si trasferl nel gennaio 1907 a via Monte 
Brianzo n. 51, quarto piano, per rimanervi circa tre mesi. 

Perché, a Roma, un soggiorno cosi breve? Diciamo pure che 
Joyce non amava molto né l'Italia né gli italiani, né la Roma 
papale né la Roma moderna. Era l'eterno innamorato insoddisfatto 
della sua Dublino, per cui nutriva uno « sdegnoso disprezzo», 
come commenta Giorgio Melchiori presentando le Lettere di 
James Joyce (Mondadori, 1974): ma, aggiunge il Melchiori, Roma 
lo aiutò a riscoprire Dublino, e fu a Roma che « lo sdegnoso 
disprezzo per la sua città natale si trasformò in indignato affetto ». 
Ma Joyce era soprattutto un nomade: ammetteva che la città 
europea che gli conveniva di più era Parigi. Non poteva accettare 
costantemente Roma, come non restò a Dublino, a Pola, a 
Trieste, a Zurigo, a Londra, dove pure ebbe soggiorni più o 
meno lunghi. 

Quale significato ha Roma nella vita di Joyce? Come ha rile­
vato Melchiori, qui concepl alcuni racconti di Gente di Dublino, 
compreso quell'Ulysses che poi sarà il germe del romanzo; prese 
interesse allo sviluppo del socialismo interessandosi alla stampa 
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di sinistra(« L'Asino»,« L'Avanti!»), e a uomini politici come 
Enrico Ferri e Antonio Labriola; non scrisse molto, giacché ha 
« spunti per 3 o 4 novelle immortali », ma ha « troppo freddo 
per scriverle ». Però lesse non poco, e le sue letture compren­
devano tutto il meglio della letteratura e del teatro simbolista di 
quel periodo: Wilde e Huysmans, Ibsen e Hauptmann. Tradusse 
anche, per sé, i Petits Poèmes en prose di Baudelaire. 

I sette mesi del soggiorno romano sono ampiamente illustrati 
nella terza sezione dell'epistolario, con trentuno lettere al fratello 
Stanislaus e una all'editore Grant Richards, col quale trattò 
inutilmente per vari anni la prima edizione di Gente di Dublino. 
Che impressioni su Roma si ricavano dalle Lettere? « Il Tevere 
mi fa paura », scrive appena arrivato a Stanislaus il 31 luglio 1906. 
«I romani sono penosamente bene educati» (2 agosto 1906). 
Il 7 agosto riferisce al fratello di visite a San Pietro, che non gli 
pare molto più grande di San Paolo a Londra, e al Pincio, al 
Foro, al Colosseo. Ma i dintorni del Colosseo « sono come un 
vecchio cimitero con colonne spezzate di templi e lastre ». Cita 
ironicamente i versi di Byron dal Pellegrino Aroldo: « Finché 
resta il Colosseo resterà Roma - Quando cade il Colosseo Roma 
cadrà - E quando cade Roma cadrà il mondo» ... 

Non ama il passato della città. « Roma mi fa pensare a un 
uomo che si mantenga col mostrare ai viaggiatori il cadavere di 
sua nonna » (25 settembre 1906 ). « Lasciamo marcire le rovine » 
( 4 ottobre 1906 ). C'è un riscontro, in questi pensieri, dello stesso 
atteggiamento dei novatori, che poco dopo si chiameranno futu­
risti, i quali rifiutano « le rovine » e « l'arte classica » e « il 
bello» e «la bellezza», tutto ciò contro cui Joyce si scaglia nella 
lettera a Stanislaus del 7 dicembre 1906. I futuristi saranno 
anche favorevoli a uno « svaticanamento » e alla « abolizione 
dello sfruttamento turistico ». Ed anche in questo, ognuno per 
proprio conto, dimostreranno di non trovarsi in disaccordo. 

Joyce, infatti, è anticlericale e non gli piace il cardinale Ram­
polla. Poi, non ama la forza pubblica. « Ho visto una di queste 
splendide creature che faceva un interrogatorio a una povera 
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vecchiettina che guidava un carrettino con un asinello perché 
non aveva il nome sulla targa. Scriveva un sacco su un tac­
cuino ... ». « Qui vestono i carabinieri come comparse di teatro. 
Devono fare una bella figura quando corrono dietro a un cavallo 
imbizzarrito». Va alla processione che dal 1889 si celebra ogni 
anno per Giordano Bruno: da quando cioè venne eretta la statua 
a Campo de' Fiori per celebrare il suo martirio. 

Detesta gli impiegati di banca suoi colleghi: uno, un tedesco, 
parla male di Lombroso e dell'antimilitarismo e suscita la sua 
reazione. Nota con fastidio che il tedesco dice che « i bambini 
che piangono bisognerebbe frustarli », e che approva « le puni­
zioni corporali nelle scuole », il « servizio militare obligatorio », 
e « la religione ». 

Ancora i suoi colleghi: « discutono tutti per cinque minuti 
sulla posizione di un nettapenne» (10 gennaio 1907). «Quando 
arrivo in banca al mattino aspetto che qualcuno dichiari qualcosa 
sul suo c .. ., c .. ., o c ... Ciò avviene generalmente entro le nove 
meno un quarto» (1° marzo 1907). 

Si chiamano Bartoluzzi ( « Buongiorno Bartoluzzi, piccoli pez­
zetti di Barto ») o Simonetti. « Sono tutti pezzettini di qualcosa, 
credo » ( 7 dicembre 1906 ). 

L'« unico caffè di Roma», il Caffè Greco - frequentato da 
Amiel, Thackeray, Byron, Ibsen - non gli piace. Ma scopre 
anche Aragno. Il 14 novembre 1906 esplode al Caffè Aragno una 
bomba: « La strada è piena di gente e cosparsa di cocci di taz­
zine» e poco dopo un'altra a San Pietro. 

Critica le spese militari italiane e nota come il Giappone, con 
una flotta possente, spende nel 1906 tre milioni di sterline per 
mantenere il proprio apparato navale. E l'Italia, con le sue poche 
navi, il doppio. 

Litica con i burocrati, detesta i turisti, odia « le strade sel­
ciate che fanno un baccano infernale ». 

Per motivi economici e familiari è un anno molto difficile 
per lui. Frequenta le osterie, beve e si ubriaca. È in questo 
periodo critico che viene concepita la povera Lucie, poi finita in 
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casa di cura. E si fa derubare dell'intero stipendio, appena riscosso 
dalla banca. 

Ma allora cosa piacque, a Joyce, di Roma? Il crescere degli 
interessi politico-sociali, e qualche uomo politico del socialismo, 
«l'aria e l'acqua» (non il vino, che trova scadente), i concerti 
a piazza Colonna, la cucina e gli « spaghetti al sugo ». Non fu 
italianofilo, no, piuttosto scontroso con tutti. « Sono stufo del­
l'Italia». Ma quando Wyndham (non meglio identificato, forse 
il suo padrone di casa) gli dice ( 4 ottobre 1906) che gli italiani 
sono « assolutamente incivili », e che anche lui avrà modo di 
«smascherarli», allora Joyce si ribella e trova che è Windham da 
smascherare: « il più stupido banale vecchio bastardo attualmente 
vivente in questa città ». 

MARIO VERDONE 

Disegno inedito di Trilussa. 

(dalla collezione di Giulio Cesare Nerilli) 
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Giornale di famiglia al mare 
(con lettere inedite del Belli) 

Un giornale o racconto alla giornata si compagina, proprio, 
dalla corrispondenza che Giuseppe Gioachino Belli raccolse con 
diligenza archivistica, e tenne riunita annotando sulla sovracco­
perta: « 1855. Carteggio di famiglia nella villeggiatura a Fiumi­
cino dal 26 febbraio al 31 maggio per la salute della pupa Te­
resa ». I termini comprendono novantasei giorni, ma questi 
realmente si ridussero a ottantatre, perché la nuora Cristina e 
la « ciumachella » (due anni e quattro mesi) tornarono a Roma 
sulla fine di marzo, per circa due settimane. 

Il numero degli scritti epistolari, calcolando quelli vergati da 
più di una mano nella stessa lettera, passa il centinaio. Chi tenne 
più la penna in mano (quarantasei volte, salvo errore) fu il Belli. 
Ma ai suoi fogli fecero per uso aggiunte Ciro, quando il cor­
riere era in partenza da Roma, dove padre e figlio stettero gran 
parte del tempo; e Cristina, nella quindicina di giorni che il Belli 
trascorse con lei al mare, mentre il rispettivo figlio e marito 
restò in città. Si annoverano, ancora, trentasei lettere di Cristina 
e una trentina di Ciro. Tirando all'ingrosso le somme, il carteggio 
appare più che nutrito, in rapporto al tempo entro il quale si 
distribuisce; e la cura rivolta a esso intensa, in ragione anche della 
difficoltà che rappresentavano la scelta, la sicurezza e la rapidità 
del mezzo di trasmissione. Tutta questa attività nel corrispondere 
si spiega non soltanto con le abitudini dell'epoca improntate a 
maggiore umanità e con l'affetto che legava mittenti e destina­
tari, ma era imposta a un tempo da necessità di ordine pratico, 
perché da Roma si spedirono continuatamente alla volta di Fiumi­
cino oggetti e generi di ogni specie, e fecero viaggio all'inverso 
canestri scatole fiaschi da riempire, per quanto durò la vil­
leggiatura. 
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A richiamare appena qualche linea del ritratto in gruppo e 
delle vicende dei quattro protagonisti, la bella e soave Cristina 
Ferretti era sui trentatre anni (trentacinque, per tradizione dome­
stica) e sposa da cinque e mezzo. Si rammentano le circostanze 
del romantico innamoramento di Ciro e del matrimonio tra le 
cannonate della Repubblica Romana del '49, e i casi già dolenti 
di quella prima metà di vita coniugale. Nell'agosto '50 nacque il 
primo figlio, che rifece il grande avo, e nell'ottobre '52 vennero 
al mondo due gemelle. Una ne partì subito. Nove mesi dopo, nel 
giugno '53, se ne andò il primogenito, dando a presentire al 
poeta la sua propria morte ( « ... lasciando te vivo non mi parea 
morendo di morire»). Ma anche Teresa, la superstite, fece trepi­
dare, nella sua prima età. Il grosso Ciro, il « grande amico man­
cato » del Belli, più giovane di qualche anno (forse quattro) di 
Cristina, giudice criminale a Montecitorio, il meno vivacemente 
espressivo di questi personaggi, si mostra tuttavia alla sua maniera 
amoroso marito e padre. Il Belli non è da presentare, e parlerà 
abbastanza lungo tutto il giornale-corrispondenza: aveva in que­
sto tempo sessantaquattro anni, e da più che venti era esplosa la 
grande eruzione della sua poesia, spentasi lentamente fino all'ul­
timo sonetto del '49, offerto appunto a Cristina. La minore di 
statura nel gruppo, ma come al centro, comparirà la « passe­
retta », « pacchianella », « cinfrignascola », e con quanti altri 
nomi la designerà la tenerezza di tutti, Teresa, che è all'origine 
di tutto questo grosso trapianto di famiglia. 

L'ideale medico di casa Carlo Maggiorani, che ha avuto un 
bel ritratto a sé in uno dei recenti volumi, esercitava naturalmente 
con tutte le altre specialità la pediatria, e deve essere stato un 
precorritore in fatto di cure marine. Un anno prima, dal 5 marzo 
al 23 aprile '54, aveva già spedito al mare di Fiumicino la bimba 
malata con la madre (e poi, dal 21 luglio al 1° ottobre, a stare 
sempre alle esatte ricordanze del Belli, ai « etimi imbarzimati » 
di Rocca di Papa e Frascati). I mali risultano per verità i soliti 
di quell'età, prevalentemente gastro-intestinali, d'inappetenza e 
di dentizione, ma ciò che doveva soprattutto mettere in appren-
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sione, data la costituzione materna, erano l'insistente tosse e una 
gracilità generale: l'esperto medico aveva insomma le sue rispet­
tabili ragioni di prescrivere il mare ancora sulla fine dell'inverno, 
e con una stagione che dava segni di essere, come fu, assai peg­
giore di quella dell'anno avanti. Si può aggiungere, anticipando, 
che le cure valsero, perché Teresa sopravvisse a tutti i nati da 
Cristina, fino alla soglia dei novanta. 

Pochi certo, allora, pensavano alle risorse del clima di mare, 
e questo continuava a essere, come primordialmente, l'elemento 
creato per la pesca e la navigazione. Le attrezzature di Fiumicino 
corrispondevano a tale concezione. Circa il 1850, era un borgo 
in crescita, ancora di poche case e con un 300 anime, venuto su 
per ragioni del traffico fluviale, che si era andato sviluppando in 
quegli anni. Alle barche e velieri che, alla traina di uomini e 
bufali, risalivano il Tevere fino a Ripagrande e ne discendevano, 
si aggiungevano i primi piroscafi a vapore. Uno di questi, dalla 
grande ruota, si vede, in prospetto dell'Ospizio Apostolico di 
San Michele, in una medaglia coniata nel 1842 da papa Gregorio 
(il nemico delle strade ferrate). Nel 1853 la piccola flotta era di 
sette unità, e agli scafi primitivi usciti dai cantieri inglesi si 
affiancarono altri riattati o costruiti nell'arsenale fuori di porta 
Portese: il primo, varato il 26 luglio '55, portò il nome di «San 
Pietro », incontrovertibilmente esperto di barche. I piccoli basti­
menti navigavano tutto l'anno, levando bianchi pennacchi sopra 
il giallore delle acque; ma le piene e magre del Tevere, con i 
frequenti e mobili banchi di sabbia, ostacolavano la regolarità 
del servizio di trasporto delle merci e dei passeggeri. Lungo il 
canale che sbocca in mare si fabbricava una fila di nuovi edifici, 
e una « abbastanza comoda locanda» (notizia dell'epoca) si era 
aperta. Fu appunto questa, proprietà di certo Martignoni, che 
ospitò al suo arrivo Cristina, discesa con la sua « ciarlatanetta » 
e una signora Chiaretta, diversa dalla sorella che portava que­
sto nome. 

La prima lettera la mandò il Belli a Cristina, e porta la data 
di martedì 27 febbraio 1855, ore 41;2 pomeridiane. La informava 
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che Ciro era tornato a Roma, « sano e salvo», il giorno avanti, 
« a un'ora di notte». Dal letto, dove stava con il suo reuma, egli, 
« il più logoro, impotente e inutile arnese della famiglia », com­
pendiava la sua filosofia nella circostanza: « abbassare il capo e 
compatirci l'un l'altro ». A tenere su la nuora non riusciva che 
a questa maniera, la quale pure s'impronta della sua pietà: « E 
tu, povera figlia, secondo il solito a tribolare! ». Il tono rimane 
tale per quasi tutto il carteggio, con appena qualche « allegretto 
ma non troppo», ricercato di testa. Proprio come imperversò, 
durante quei tre mesi, incredibilmente, il maltempo, con appena 
qualche intermezzo di sereno. 

La posta partiva da Fiumicino il lunedì e il venerdì sera, e 
28 mercoledì a Roma ne erano perciò ancora privi. Il Belli, che 
non sapeva, scrisse: 

Comincia il tormento dei portalettere. Oggi cadeva l'arrivo da Fiumi­
cino, siccome Ciro mi disse. Ebbene, non è venuta lettera, e tu hai scritto 
di certo perché ti conosco. Vedremo dimani! 

Volevo oggi alzarmi: non mi ci sono però azzardo, avendo oggi noi 
qui un buon rincalzo di freddo; ed io non sono ancora sufficientemente 
guarito del mio reumicciatto. Anche in ciò vedremo dimani' 

Cristina, nel fatto, aveva scritto anche lei in quel 28, e conse­
gnato la lettera a un tale, capitato a pranzo nella locanda; poiché 
questa, delle occasioni di persone che arrivavano o partivano, fu 
un'altra maniera di trasmissioni, forse la più ricorrente. I primi 
scritti della donna gentile, come in genere quanti seguirono, sono 
pieni delle piccole cose del giorno e di semplici avvisi. Aveva 
cominciato a passeggiare lungo la spiaggia, e raccontava di Chia­
retta, la compagna, che s'incantava del mare e a vedere i basti­
menti, e desiderava lo spettacolo d'una burrasca (non mancò di 
esserne accontentata). Chiedeva « il pulcinella di Teresa» e la 
sua solita carta da scrivere. Raccomandava di «non mangiare 
cibi grevi nei giorni di magro»; e Ciro, che alle lettere del padre 
aggiungeva, come si è detto, poscritti, spesso abbastanza fretto­
losi, vi ritrovava l'usata tenerezza, e la ricambiava. In una, del 
3 marzo, si protestava: «davvero davvero tutto tuo ». In quella 
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stessa il Belli aveva descritto la premura impaziente di lui: « Si 
è avuta di buon'ora la cara tua di ieri, essendosi Ciro recato alla 
posta per rintracciarvi il portalettere prima che ne uscisse per 
mettersi in giro; e ciò gli è riuscito bene». Ma era abbattuto, 
anche lui, e mandava a baciare « quella povera sventurata » 
di sua figlia. Come doveva essere stato il proposito, e cercò anche 
nel seguito di effettuare, pensava di andare una volta alla setti­
mana a Fiumicino (una trentina di chilometri per via di terra, 
23 miglia per acqua). Ma, dalle lettere di Cristina, risulta che il 
secondo viaggio fu ritardato, alla metà della settimana successiva 
all'arrivo, perché il fiume cresceva e i vapori non partivano. Il 
9 marzo, venerdì, era di nuovo a Roma; e il 17 ritornò al mare, 
per ricondurre la sua piccola brigata in città, nell'interrompimento 
sopra accennato del soggiorno. 

Le condizioni di salute del Belli continuavano a essere pre­
carie. Il 2 marzo, voleva levarsi, per non diventare «una pizza 
da stufa », e il 3 stava in piedi, « senza poter dire di essere ben 
guarito ». Affettuosa, Cristina scrisse che le era duro stare lontano 
ora che avrebbe potuto «fare qualche cosa per lui », che tanto 
faceva per lei e per tutti loro. E, il 10, egli rispose con la bella 
lettera (pubblicata) che la sua compagnia gli sarebbe stata come 
«borsa d'oro a un avaro », ma che ella faceva il suo dovere di 
«buona madre cristiana». Avrebbe voluto andare a Fiumicino, 
lui, per la festa prossima di S. Giuseppe. Ma, il 12, si riguardava 
ancora: « Fa freddo, Cristina mia, ed io non metto la testa fuori 
di camera che per andare a pranzo e a cena con Ciro ». E, il 13 : 
«Circa al mio vecchio ed inutile personcino che ti dirò? Ti dirò 
che starei meglio se i tempi perversi non mi tenessero qui ingri­
gnito, per valermi di un vocabolo romanesco di molto efficace 
espressione». Ma qualche giorno dopo andava meglio, a giudicare 
da una variazione di umore. Ciro aveva fatto alla moglie una 
cronachetta di matrimoni, d'attempati, e Cristina, con una uscita 
rara anche per lei, era passata a scrivere al Belli (gli dava del 
voi, al vecchio uso) che attendeva di sentire un giorno o l'altro 
anche di lui, e gli dava un solo consiglio: «gioventù e quattrini». 
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Ne ebbe la sarcastica risposta (nota), del 17: sulla bellezza non 
sarebbe stato disposto a transigere, e sceneggiava, come una volta: 
«beata lei, griderebbero le buone comari della parrocchia». 

La piccola Teresa, in quelle prime settimane, fece pochi 
progressi, sul metro almeno dell'ansiosa speculazione. Era ribelle 
anche a ogni cura per bocca: « fra tante cose qualcuna le avrebbe 
forse giovato », prospettava con fede alquanto perplessa il nonno, 
al 3 marzo. Che aggiungeva, sul conto più sicuro dei propri senti­
menti: « Povera Cristina mia, e povero Ciro, quanti dispiaceri 
dovete soffrire! Di me non parlo, perché mi assumerei di cuore 
la vostra croce se Iddio ve ne volesse alleviare. Ma intanto pe­
niamo tutti». La madre, non ignara mali, trovava capacità di 
compassione anche per una signora, « piena di cuore e molto 
disgraziata », conosciuta probabilmente nella locanda, che aveva 
un fìglietto con il ventre grosso ~< quanto il mio » (Cristina era 
incinta, come per almeno due terzi del decennio coniugale). Ciro 
si recava a interpellare Maggiorani, ma questi osservava ragio­
nevolmente che occorreva prolungare la cura, anche per le 
«pessime giornate » che si erano avute. A mettere di fatto 
insieme i bollettini di Cristina sul tempo « indiavolato », il 
12 marzo continuava il vento, per cui non potevano andare alla 
spiaggia, e il 14, anche con il sole, soffiava tanto impetuoso da 
non mettere il capo fuori di casa. Ma il « folletto » era in forze, 
perché non faceva la notte dormire la madre, con i calci continui 
che le dava. 

La vita in locanda era dispendiosa, anche se si risparmiava 
sulla spesa della donna di servizio. La « biricchinaccia » di Teresa 
non gustava nemmeno la cucina, e ciangottava che « il cocco è 
un pocco ». La questione di trovare un altro alloggio fu posta 
quasi subito. Per indicazione di Ciro, Cristina si mise alla ricerca 
di un appartamento o di stanze. I prezzi erano alti, e riferì che 
per affittare una casa chiedevano 40 scudi ( « non è affare per 
noi ») Provò il subaffitto, ma erano camere con scarsa mobilia, 
come quelle di un carbonaio, o vuote. Il Belli, che reggeva l'eco­
nomia domestica, con la sua generosità di cuore avvisava di pren-
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dere una delle case vedute, anche grande, così da venirci a passare 
pure lui qualche giorno. Nel caso, Ciro dava parere di prenderla 
« a mezzo » con altri. Prudente anche lei ( « 40 scudi spaven­
tano » ), Cristina rifletteva tuttavia che, se « il papà » veniva a 
rimettersi in salute, era spesa da benedire. La trattazione del­
l'affare rimase, per allora, a questo punto. 

Intanto, il 14 marzo, la savia donna mise avanti l'idea di 
andare lei a Roma per San Giuseppe (il 19), anche a farsi visitare 
da Maggiorani, dato che la sua gravidanza s'inoltrava e la previ­
sione era di stare al mare ancora a lungo. Inoltre, Chiaretta non 
poteva protrarre la sua rimanenza, e occorreva cercare una donna. 
Le ragioni erano abbastanza, e proposte con tutta remissività: 
« lo dico come mio pensiero, farò poi quello che vorrete e cre­
derete meglio ». Da Roma, si approvò il tutto, e trovata la donna 
si mandò anzi a Fiumicino, il 18, con una letterina del Belli: 

Questo mio riscontrino te lo porterà dimani la donna Teresa, nome 
pel quale dovrà forse ella litigare colla Teresuccia nostra che non vorrà 
cederglielo, e dirà all'udirlo mì, mì. 

Ti mando il sacco da notte. La donna, per tutti i casi, porta seco il 
suo correduccio, che potrà lasciare costì unito alla roba tua in quel luogo 
che stimerai più sicuro, sino al comun ritorno a Fiumicino. 

Il pensiero di cenare tutti riuniti la sera della festa lo rica­
ricava, e mandò grazie alla nipotina di un pomposo regalo in 
questi termini di circostanza: 

Ho assai aggradito il gusciaccio d'ostrica mandatomi in dono da codesta 
nostra birbetta, e me ne farò fare una spilla da petto per ornarmene in 
occasioni di solennità. 

Durante la diecina di giorni passati a Roma cessa naturalmente 
il carteggio, e manca ogni notizia. Il 31 marzo (era un sabato, 
scelto con tutta probabilità per permettere a Ciro di scortare la 
comitiva) Cristina, la bambina e la donna Teresa tornarono a 
Fiumicino. Andarono a stare nella casa che intanto era stata presa 
in affitto, « sopra la Trattoria di Nettuno, primo piano ». Era 
grande, e il 13 aprile Ciro riprese il discorso di dimezzare la spesa 
della pigione, cedendo due camere per 20 scudi; e corsero trat­
tative successive con certi signori Grifi e Desjardins. Cristina si 
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rimetteva, come al solito. Ma il 20, con una sua bella impennata, 
il Belli comunicò alla nuora di avere « sconcluso » ogni progetto: 

... che tu abbia a goderti la casa qual'è, senza disturbi, molestie e 
fastidi di donne, o forse anche ragazzi, e probabilmente anche di gente 
amante di riunioni o altri usi che possano alterar la tua pace in qualunque 
maniera. La pigione è pagata, e questo è un affare finito. 

Ebbero da stare al chiuso, con il tempaccio che seguitò a 
imperversare, anche dopo essere entrati in primavera. Il 2 aprile, 
era «infernale», con pioggia dirotta e vento meridionale che 
levava il respiro, tanto che non erano riuscite ad andare alla 
spiaggia. E, da Roma, il 3: « Il tempo com'è a Fiumicino è pur 
qui: diluvii e venti scatenati. Domenica dovei con un bastone 
appuntellare la mia finestra». Ma il 7, sabato santo, Ciro partito 
da Roma con l'ombrello aperto trovò al mare un sole magnifico. 
Durò il bello nei giorni dopo Pasqua, sebbene con mare grosso 
e vento. Cristina e la bambina profittavano di tutte le ore buone 
per passeggiare. La lettera del 13 riferì: « questa mattina siamo 
andate alla spiaggia a far telline e arcelle ». E il Belli a commen­
tare, all'indomnai: « Che cuccagna per te! Aver telline e arcelle 
fresche a cucuzza! Peccato che il mare non butti pane, vino, carne, 
latte a quattrini ». Cristina annunziò, il 15, fino di essere stata 
per mare un paio d'ore, con tempo delizioso, nella compagnia di 
conoscenti (forse unico divertimento di tutta la villeggiatura). 
Il 18, quattro paranze erano entrate nel canale, raro avveni­
mento, con pesce fresco; e Teresa, la donna, aveva comprato una 
libbra di triglie da friggere, spendendo 6 baiocchi, senza avvertire 
la padrona (che tuttavia non volle rimproverarla). L'aria salsa e 
mossa fece il suo effetto: la bambina prese a mangiare con appe­
tito. Il 19, la madre, partecipò, in gloria: «sta tonda e colorita 
come una mela rosa », « corre per la casa e per la strada che fa 
piacere a vederla ». 

Il capitolo dei trasporti e rifornimenti, troppo abbondante 
per essere qui svolto, appare strettamente legato al tempo, soprat­
tutto per i vapori. A darne idea, il 5 marzo, Cristina scrisse che 
per la crescita del fiume si temeva il guaio grosso che i vapori 
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non venissero; e, il 16, Ciro informò che non erano arrivati, e 
la partenza da Roma era mancata. Il giorno stesso, Cristina 
ragguagliò che si prevedeva non venissero « perché non vi è da 
portare a Roma alcun bastimento » (facevano, si vede, anche da 
rimorchiatori). Da Fiumicino, ancora, il 2 aprile, si avvisava che 
il fiume saliva « allegramente », per cui il vapore non era arrivato. 
Neanche il 3 partì da Roma, e il Belli comunicò: «La canestra 
di spedizione e la fiasca d'olio son dunque restate sulla tavola, e 
quando potranno partire? Indovinala grillo». Era lui a provve­
dere alle forniture e a curare ogni mandata, con assoluta preci­
sione. Tutto il carteggio ribocca in materia di particolari, e anche 
i più minuti si coloriscono vivacemente sotto la sua penna (che 
è pur quella dei Sonetti). Per unico esempio, si legga l'istruzione 
data da Fiumicino a Ciro in Roma, il 4 maggio, al fine di ordinare 
e spedire del combustibile, che si comprava anche questo nella 
capitale: 

Un sacco della solita carbonella, avvertendo però il carbonaio che non 
la mandi tanto trita come fu la precedente. Potrai domenica farla legare 
sulla sala della vettura. A tal uopo parmi utile che il carbonaio la depositi 
giù nella rimessa di Peppe, per non dovere domenica portare abbasso il 
sacco, lo che insudicerebbe troppo chi dovesse eseguir tale incarico per le 
scale di casa. Fate però voialtri come vi pare. 

Il tracciato del giornale ha già portato alla Pasqua, che cadde 
1'8 aprile. La separazione della piccola famiglia in quei giorni fu 
più sentita. Il lunedi santo, Cristina scrisse parole che ne rappre­
sentavano, ancora, tutta l'umanità della virtù: «l'unica cosa che 
m'addolora è lo stare lontano da te e da papà, del resto poi sai 
bene che il vivere in un luogo o in un altro per me è tutt'uno». 
A crescere la sua pena, proprio allora vennero al punto acuto le 
relazioni tra i Ferretti e il Belli. Stavano nella stessa casa, « di 
sopra e di sotto i sette scalini ». La ruggine doveva essere in 
particolare con il capo rimasto di casa, il vecchio zio Sigismondo. 
Il Belli si apri con la nuora: 

Della tua famiglia, al solito, nessuno. Forse non oprerebbero così nep­
pure s'io fossi un ladro o il carnefice. Questa storia bisogna finirla. Basta, 
tu sei buona e amorosa, e a te voglio un bene dell'anima. 
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Angelicamente, il 4, gli mandò a dire: « ... io sono indifferente 
circa lo stare in quella casa o in un'altra, quando il cambiarla 
possa giovare a mettere in calma il suo spirito, digli che faccia 
conto d'essere solo». (La scena cambiò, appena passata la festa, 
dopo che egli ebbe mandato su « quattro parolette scritte con 
salsa di aceto, peperone, senape e sale » ). Il poeta fece la Pasqua 
proprio solo, servito da una delle donne di casa, Nina ( « staremo 
benissimo, ed orneremo la tavola con un baiocco di fiori » ), nel 
godimento di sapere riunite le tre creature più amate. Ciro arrivò 
a Fiumicino il sabato santo, ma il ritorno, che avrebbe dovuto 
essere il lunedì, si protrasse. Il primo giorno della settimana di 
Pasqua partirono « diverse vetture », senza che egli trovasse 
posto, e così nei successivi. Sperava di prendere la « diligenza » 
del giovedì, e pregò il padre di mandare all'ufficio a spiegare 
questo « fatale inciampo », che si sospetta non fosse così inelut­
tabile. Tornò finalmente, quel giorno, con il legno di un vetturino. 
A Fiumicino, nella settimana dopo la Pasqua, si teneva una mis­
sione di predicazioni, a cui Cristina avrebbe voluto assistere; ma 
il « folletto » non voleva neppure entrare più in chiesa, e dovette 
rinunziare. Riuscì solo a confessarsi nel dopopranzo del sabato, 
e prese Pasqua la domenica «in albis », con Teresa accanto. 
L'autentica martire, nei giorni precedenti, aveva fatto dire con 
tutta serietà al suo confessore di Roma, un gesuita, di pregare 
per la sua « conversione ». 

La partita abiti figura inevitabilmente in un carteggio per 
metà femminile, ma con indicazioni quasi soltanto pratiche, e 
soprattutto di cose da tirare fuori dal guardaroba di Roma e da 
portare. Cristina era troppo donna, nel senso più gentile del 
termine, per non intendersi di mode e non vestire con l'eleganza 
che comportavano i mezzi, misurati, della famiglia. Ma la sua 
condizione fisica era poco adatta. Con umorismo, in una lettera, 
si rappresentava uscire da casa di amici, rinfagottata come 
«un'orsa » in un cappotto militare, prestatole per il maltempo 
da un certo tenente che compare più volte ( « Honni soit qui mal 
y pense » ). La stagione tuttavia cambiava, e al 19 aprile Cristina 
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calcolava che le rimanevano, contati con evidenza uno a uno, 
altri 43 giorni di « esilio». In quella data incaricò Ciro di dire 
a Chiara (la sorella) d'informarsi quanto costavano gli abiti di 
« seta cruda » e, « se la spesa non fosse esorbitante », di pren­
dergliene uno e di farglielo fare subito. « La mattina incomincia 
a fare molto caldo, e gli abiti di lana pesano». Il 20, il Belli 
la informò che Ciro aveva fatto « congresso » con Chiara per 
l'abito, ma tra scelta, acquisto e confezione l'affare andò in lungo; 
e quell'unico capo nuovo non fu spedito che 1'8 maggio, in un 
canestro pieno di un mucchio di altre cose, tra cui certi piselli. 
Stivaletti e scarpe sono registrati anche, nella corrispondenza, 
per la « paciocchetta » e per Cristina. La storia di un paio si 
riveste addirittura di comico, e intervenne il Belli per aggiustarla, 
il 26 aprile, da Fiumicino dove si trovava, scrivendo a Ciro, nel 
discorso di una delle solite mandate: 

Vi troverai altresì le due scarpe da te già spedite. Nel mandarle tu 
scrivesti a Cristina queste parole: sono state prese col patto che vadan bene: 
altrimenti potrai respingerle indietro. In ogni caso bisognava sempre 
rispingerle, o che andassero o che non andassero bene, essendo esse scom­
pagne e di grandezza e di colore. Una è bianca, l'altra di un leggiero color 
di pisello o acqua di mare. La prima (cioè la bianca) è grande per Cristina 
in tutti i sensi: la seconda (cioè la verdolina) non le andrebbe male se non 
fosse alquanto tirata nelle due fiancate corrispondenti al f àmica della suola . 
Un paio di quella grandezza, ma che tirassero un pocolino meno nelle 
fiancate della roba, potrebbero convenire . 

Ciro avrà riparato alla sua clamorosa imperizia e sarà riuscito 
a calzare la sua donna con due scarpe almeno di una grandezza e 
tinta, ma il caso non sarebbe certo capitato a chi scrisse i sonetti 
di «Mastro Grespino ». Nell'ultimo servizio che si trova notato, 
proprio per rivestire Cristina al suo ritorno a Roma, il Belli mise 
tutto il solito impegno, rimettendo la puntualità a un intervento 
di altro ordine: « La modista promette la tua cappotta pel preciso 
giorno di S. Filippo, e si dà pronta a fare il cappello per la pupa 
appena tu torni in Roma. Poi passi l'angiolo e dica ammenne ». 

Il buon tempo che si ebbe a Pasqua, per riprendere il gior­
nale, ridiede al Belli coraggio. Il 10 aprile, scrisse: « Vado un 
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po' uscendo di casa: cammino con pena ma pure vado. Nella 
vecchiaia si risorge assai lentamente, quando pur si risorge ». 
Cristina, con la sincerità del suo affetto realmente filiale, gli 
mandava a dire che aspettava di averlo con lei. Arrivò probabil­
mente il 22, domenica, in compagnia di Ciro, che tornò questa 
volta subito a Roma. E con lui riprese all'indomani il carteggio, 
seguito poi dalle due parti con la stessa alacrità. In un poscritto 
di quella prima lettera, Cristina informava già: « Papà sta bene 
ma è disgraziato col tempo ». Il 23, il freddo era mitigato, ma 
minacciava di piovere. E il 26, egli stesso ne diede relazione, 
rappresentando al vivo il dispetto di un micidiale cacciatore: 
« Il tempo certamente fa il cagnaruolo. Freddo, caldo, vento, 
nuvolo e sole! Pacifico ammazzò martedì 20 quaglie (sei furono 
nostre) e poi né egli né altri han più tirato una bòtta. Pacifico si 
muore di pizzichi ». Il 27: « Oggi qui fa una giornata superba. 
Ventarello freschetto, ma sole ardentissimo», con una postilla 
sotto la stessa data, di Cristina, per avvertire che il tempo, ancora, 
si era all'improvviso guastato, e tirava un vento tanto impetuoso 
che non permetteva di uscire. Il 28, con un tempo sempre di 
marzo, anche se il calendario era assai più avanzato: « Dopo la 
deliziosa mattinata di ieri si levò nelle ore pomeridiane un sì 
furioso vento [ ... ] Si era anche ricoperto il cielo di nuvoli, ma 
l'impetuoso libeccio tornò poi a rischiararlo. Questa mattina poi 
nuova calma ed aria pura come un cristallo da specchi [ ... ] ». 
(A scrivere, avrà ripensato, a quel sonetto del 6 febbraio 1833, 
che si apre stupendamente con quel respiro: «Una giornata come 
stamattina, / Senti, è un gran pezzo che nun s'è più data » ... ). 
Ma l'instabilissima vicenda meteorologica continuò, come un'al­
talena. Registrò, ancora: « Lunedì 30 aprile principiò a piovere, 
con molto vento, verso la sera: diluviò poi tutta la notte. Mar­
tedì 1° di maggio (ieri) una giornata superba [ ... ] ». Concluse, il 
3 maggio: « Eppure s'ha da ingozzare il vecchio e rimbambolito 
proverbio: Alla Candelora, dell'inverno siamo fuora. A chi lo 
dice vorrei dargli un morso sul naso». 

I suoi divertimenti, al mare, non erano più di quelli a Roma. 
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Si rallegrava di trovare sul luogo prodotti più genuini, per le 
sobrie diete, di salutista. Prendeva il « suo latte » di mattina, e 
rimaneva « incantato » di quello di Porto, come Cristina raggua­
gliò Ciro il 27 aprile, aggiungendo: « dimani però prenderà 
quello di capra perché non abbiamo permesso a Francescane di 
fare tanto cammino in sì orribile giornata». Ma il gusto maggiore 
del nonno e ineguagliabile poeta dell'infanzia era di stare con la 
nipotina, e lo raccontava al padre, sempre tra i suoi fascicoli pro­
cedurali: «Va facendo orli coll'ago per tutta la casa, e mi assi­
cura di aver bene orlato anche il mio ferraiuolo », « La pupa fa 
continuamente la mattarella, e dice cose curiosissime, e alcune 
anche assennatelle non poco. Vi ricorda e nomina sempre tutti, 
principiando da te e scendendo sino al gatto di Nanna, al bibbone 
senza lecchie (orecchie), il quale va sulla 6ggia a far l'impicci ne' 
vasi di Papà, dove sono i fiori [ ... ] ». Era, questa della botanica, 
la passione forse maggiore di Ciro (con quella di Cristina). 
Restò un passatempo, almeno nel senso più letterale della parola, 
la corrispondenza, con l'interminabile sequela di avvisi sul ricevi­
mento e rispedizione di canestri e pacchetti. 

Allo scadere della seconda settimana, tra nuvolo, vento e 
sereno, il 6 maggio, domenica, il Belli tornò a Roma. Del viaggio 
diede conto il giorno dopo a Cristina, narrando anche l'incontro 
per la strada con uno dei suoi grandi amici, gagliardo cammina­
tore, come si vede: 

Alle 4 e sette minuti partimmo ieri, come vedesti, da Fiumicino: alle 
7 e sette minuti si giunse a porta Portese. Il viaggio fu felicissimo. Qualche 
miglio fuori di Roma incontrammo Checco Spada, il quale, invitato da me 
a ritornarsene in ìegno, non accettò perché era un po riscaldato. Gli detti 
le tue notizie e di Ciro e della pupa, e dopo toccataci la mano lo lasciai, 
com'egli volle, in mezzo alla strada. 

In questa stessa lettera, raccontò alla nuora vivacemente una 
visita fatta, e che rivestiva particolare importanza per l'equilibrio 
domestico, come si apprenderà dal sèguito: 

Oggi qui piove, piove, piove, e fa rigido. Nulladimeno ho voluto recarmi 
personalmente a casa della sorella di Teta, per mantenere a questa la parola 
che ieri le diedi. Mi sono arrampicato alla meglio per una scala che Dio ne 

451 



scampi ognuno, ed ho trovato che realmente il s.r Lorenzo sta meglio. È poi 
verissimo che negli scorsi giorni è stato pure al suo banco in via de' Cre­
scenzi. Oggi però non ha voluto la moglie mandarcelo perché non si 
esponesse lì allo scoperto (o quasi allo scoperto) sotto l'aria sl rigida della 
giornata. Nello scorso sabato quando lo visitò Pasqua per mandarne le 
notizie a Teta, lo trovò in istrada scherzando con una sua creaturetta. 

Teta era Teresa, la donna che serviva, o doveva servire 
Cristina. Le difficoltà non derivavano dall'omonimia con la 
« biricchinetta » che si conosce, come il Belli aveva scherzosa­
mente predetto nel mandarla, ma dal carattere lunatico e riottoso 
della donna, che aveva la sola virtù di servire in tavola certi 
ottimi gnocchi di polenta. La visita era stata compiuta, per tenerla 
tranquilla, con notizie rassicuranti sullo stato di salute d'un 
parente di lei. Ma un più filosofico consiglio egli dava a Cristina, 
in lettera del giorno successivo: «Dell'umore di Teresa, figlia 
mia, non darti per intesa. Col mese di maggio finisce tutto. Ricor­
dati sempre degli spinaci: si lascian cuocere nell'acqua loro». Ma 
l'atteggiamento cambiò, dopo che egli venne a sapere da Ciro 
« pessime informazioni sul di lei costume », e alla sua minaccia 
di andarsene. Il 9, riscrisse ab irato: « Com'ella si crede in arbi­
trio di dire me ne vado, così ci crediamo in diritto di dirle 
andatevene ». Da Roma, per la preoccupazione che Cristina si 
agitasse, si fece addirittura il disegno di sostituirla illico et imme­
diate con una sua sorella, Pasqua; ma questa aveva una «pupa», 
che avrebbe portato con sé. Con la « rassegnazione angelica », 
che il marito le riconosceva nell'occasione, Cristina smontò paca­
tamente il piano, osservando che colei si accollerebbe solo la 
propria. Per la ventina di giorni che rimanevano, il Belli, 1'11, 
convenne che era « quasi meglio lasciar correre le cose come 
vanno ». Il quasi era prudente, perché Teta, un tipaccio, fece una 
tale scenata per la strada di Porto, presenti certi conoscenti, che 
fino Cristina perdette la pazienza, e pensò di rispedirla a Roma, 
garantendo in lettera che anche sola avrebbe accomodato le cose. 
Il 15, il Belli replicò: «Ma codesta matta, eh? Che diavolo le 
ha preso? Se non puoi aver più pazienza ti compatisco, e in tutti 
i casi .colle tue parole ci hai messi in calma sulla tua situazione ». 
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La rugantina Teta sparisce dalla scena, ma è probabile sia rimasta 
fino all'ultimo a prestare il suo estroso servizio. 

Cristina era al termine della resistenza fisica, con questi 
disagi, urti e avversità (il tempo si manteneva pessimo per la 
stagione, e alla metà di maggio il fortunale demolì parte della 
punta del molo, dove si passeggiava). In quei giorni scrisse a 
Ciro: « Ti confesso che incomincio a stancarmi di questa vita, 
ma si faccia sempre la volontà d'Iddio e non la nostra». In una 
successiva, gli disse di sentirsi « sciupata », e poiché la parola 
mise in agitazione il marito e il padre, spiegò che era abbastanza 
ingrossata, e che entrata nell'ottavo mese aveva lo stomaco sotto­
sopra, e non poteva prendere più il latte. A tenerla su, si direbbe, 
il carteggio ammannisce descrizioni e scenette, come questa visita 
del Belli a famiglia di conoscenti: « Sono stato a mezzogiorno in 
casa Ricci. Pippo non c'era. Nannetta stava in letto prendendo 
neve per male di stomaco; ma non pare caso grave. Marietta sta, 
mi pare, un po sciupatella » (18 aprile). E infila una serqua di 
saluti del genere di questi: « Sigismondo, Chiara, Barbara, Gigi, 
Nanna, Nina, Pasqua, Nanetta la sartrice, Spada e Biagini ti salu­
tano» (7 maggio). Quest'altro quadretto, in lettera del 15 aprile, 
è di Ciro modellista, un diverso suo passatempo: 

Scrivo io anche in nome e da parte di Ciro, il quale ha udito messa, 
a buon'ora, e poi si è messo a lavorare sulla loggia superiore, dove sta anche 
attualmente occupato nel costruire un bel cocchio che tutta la ricopre. Lascia­
molo fare: fa moto ed esercizio per mantenersi in salute. 

Compare, più volte, il grande amico mons. Vincenzo Tizzani, 
« sciupatello, cogli occhiali verdi contornati di seta » (che dà 
diverse notizie sulla storia segreta della stampa degli Inni eccle­
siastici, ultima fatica poetica del Belli). Ecco il poeta, tra comari 
di casa e vicine, dissertanti sull'obbligo della messa nel giorno 
di S. Filippo Neri: 

Oggi qui non è festa: almeno così dicono Anna Maria Pazzi e Pasqua­
Befania ed altre donnettuccole della stessa risma. lo dunque non sento 
messa, e questo è un rifiato [ ... ] In vece di andare a messa, vado a impostar 
la presente, e sarà anche questa un'opera meritoria. 

453 



I minuti ragguagli annonari, di una lettera dell'8 maggio, lo 
mostrano esperto di spesa domestica e di mercato: 

I piselli scafati vanno ora a sei baiocchi la libbra. I granelli poi s1 
vendono quasi niente. Quando Pasqua li prese domenica mattina, a buon'ora, 
non li pagò perché il padrone macellaio non era al macello. Tornataci poi 
più tardi si spaventò al sentirsi chieder sei paoli, cioè tre paoli la libbra, e 
per grazia poté soddisfare il macellaio con cinquanta baiocchi. Tuttociò te 
lo dico per farci fra noi una risata, poiché sai bene che di queste cose io 
non me ne do tanta pena. In questa settimana il manzo da 10 è tornato 
a 9 baiocchi. 

Pochi erano i divertimenti anche dei due rimasti a Roma. Ciro 
andò al teatro Argentina, a sentire la Linda di Chamounix (o 
dei Scimuniti», come corruppe presto il volgo romano): bella 
musica di Donizetti, cantata « orribilmente». Tra le ultime notizie 
(e unica del genere), un'uscita del Belli: « ... me ne vado questa 
sera con Maggiorani a udire il cieco del ciufoletto, o il ciufoletto 
del cieco. Ma eh? i vecchi discoli! le scappatelle! », « ce ne 
andammo poi egli ed io chiotti-chiotti e gatton-gattoni a udire il 
cieco di Bobbio. Chi non sente non crede. Ci sorprese entrambi. 
Vi fu gente. Anche que' ragazzi del ballo lavoran bene» (29 e 
30 maggio). Insolitamente lunga, sotto la penna di Ciro, la 
cronaca di una movimentatissima tombola sulla piazza del Popolo, 
con qualche commentino a punta secca del Belli, sulla vincitrice, 
un'educanda del Conservatorio, e su un facchino suo procuratore 
(23 e 26 aprile). La misticanza somministra fino qualche eco di 
politica, come della rivolta e proclamazione della repubblica a 
Rocca di Papa, con innalzamento di bandiera tricolore (10 e 
11 maggio). 

Arrivarono, finalmente, gli ultimi giorni della « scomunicata 
villeggiatura » (l'espressione è del Belli, con riferimento al tempo 
« perverso » ). Le espressioni di affetto del grande vecchio si 
fecero più tenere, per impazienza: « Cristinella mia cara », « Fi­
gliarelli miei». Si sottoscrisse fino: « Il vostro Papàvero », con 
esempio unico in tutto il carteggio. Da gente ordinata, pensarono 
alla « roba rotta da rimpiazzarsi », secondo le buone usanze. 
A richiesta di Ciro, Cristina mandò la nota, non eccessiva: un 
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bicchiere di vetro, una brocchetta ordinaria con il coperchio, quat­
tro scodelle ordinarie, un piatto mezzano ordinario ( « ma questo 
potrebbe farsi a meno di ricomprarlo, perché era crepato»). Il 
Belli provvide a risarcire, e mandò con il vapore il canestro dei 
« cocci », annunziando con grandezza: « Ecco i servizi da tavola: 
porcellane e cristalli di Boemia. Muoia l'avarizia ». Per lo stato 
di Cristina, Maggiorani aveva consigliato, qualche settimana 
avanti, il ritorno con il vapore, senza dichiararlo necessario. 
Avvenne, di fatto, con un «legno» mandato da Roma. Ma per 
vapore fu spedita la roba più grossa: due canestroni, un materasso 
grande e uno piccolo, tre cuscini e il « pagliaccetto della pupa » 
(sarà stato un pagliericcio). A smontare il campo, e a prendersi 
qualche respiro, Cirò andò a Fiumicino il sabato 26 maggio, e 
vi rimase fino alla partenza, quasi una settimana. Da Roma, il 
Belli seguitò la corrispondenza, con il bollettino meteorologico 
(il 29: « Ieri tempo pessimo: oggi ottimo. Caldo però, caldo 
assai. Prego Iddio che duri buono almeno a tutto venerdl » ). 
Dopo avere richiesto due volte istruzioni per la cena da preparare 
nel giorno dell'arrivo, che era appunto venerdì 1° giugno, assicurò 
il 30: « Farò trovare brodo, uovo, vitella, tonno e insalata, da 
dividersi fra i varii stomachi della compagnia». Giunse a man­
dare un biglietto ancora, il 31 sera, per informare che a Ripa­
grande era stata scaricata la roba, in ordine. 

Cristina apparteneva alla « armonica» famiglia dei Ferretti, e 
fu anche lei pianista eccellente. Meraviglia perciò trovare conser­
vato, di sèguito e quasi in aggiunta al carteggio della villeggiatura 
al mare di Fiumicino, un diploma dell' « Insigne Congregazione 
de' Virtuosi al Pantheon» a lei diretto. Nello stile fiorito d'uso la 
storica accademia informava la « signora ornatissima » di averle 
assegnato la grande medaglia, per avere bene meritato delle arti, 
« producendo ciò che di meglio ha mai saputo ritrarre il magi­
stero de' Zeusi e degli Apelli, ovvero dei Prassiteli e dei Fidia». 
Un sigillo a ceralacca rossa, con raffigurata sopra (alquanto rozza­
mente) la «Rotonda», correda il documento. Ma le firme del 
presidente e del segretario appariscono sospette, poiché sono 
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quelle di Raffaello Sanzio e d'Innocenzo Francucci, il pittore da 
Imola. La data scopre il giuoco, e lo conferma il putto che sta a 
cimiero della cornice: il 13, anagraficamente il 14, luglio 1855 
nacque il quartogenito Carlo (destinato anch'egli all'acerbo fato 
del primo). Qualcuno degli amici di casa, si pensa non sia stato 
il Belli stesso, senza potere assolutamente escluderlo, ideò lo 
scherzoso e grazioso gesto, quasi ad alleviare i prolungati travagli 
della dolce donna. Certo pochi quanto Cristina maturarono con 
sofferenza il diritto di essere ascritti al ceto dei « virtuosi ». 

NELLO VIAN 

I testi posti in opera sono conservati presso la Biblioteca Vaticana, nel 
fondo delle Carte Belli, «Carteggi e documenti Belliani », num. 3310-3444. 
Delle lettere, una quindicina furono pubblicate nella raccolta, preparata dal 
pronipote del poeta, Guglielmo }anni: G. G. BELLI, Le lettere, a cura 
di Giacinto Spagnoletti, voi. II [Milano 1961], Cino Del Duca editore, 
pp. 345-365. 



Ricordo di Ceccarius gastronomo 

So bene, naturalmente, che oltre che caro uomo, impareggia­
bile amico, singolare gastronomo e, a suo tempo, dirigente indu­
striale, Ceccarius è stato uno dei nostri maggiori « romanisti », il 
bibliotecario stesso della « romanisticità », vorrei dire, con una 
collezione vastissima di libri specialistici, di riviste, tutte schedate, 
di manoscritti e documenti vari, di fotografie preziose (quella 
della prima festa delle scuole elementari di Roma in Campidoglio, 
il 2 ottobre 1871, per dirne una). In questa veste, l'avevo cono­
sciuto da tempo; ma in rapporto all'uomo, al gastronomo, al­
l'amico impareggiabile che era, e che solo mi preme rievocare qui, 
la mia vera relazione con lui, risale alla fondazione della Sezione 
romana dell'Accademia Italiana della Cucina. 

Fu in Trastevere, nell'osteria dell'Usignolo, in via San Fran­
cesco a Ripa, ai primi del 1954. Qualcuno mi aveva telefonato 
che Ceccarius mi voleva a cena per quella data sera, insieme con 
altri dieci dodici amici, i più qualificati, disse, a costituire la 
prima Sezione dell'Accademia Italiana della Cucina, fondata 
qualche mese avanti, a Milano, da Orio Vergani. Il quale aveva 
inviato a Roma, come suo messaggero, Manolo Borromeo, perché 
investisse della qualifica di delegato Ceccarius, e lo sollecitasse 
alla creazione del sodalizio che iniziava la ramificazione dell'Acca­
demia in Italia e fuori. Accettai senz'altro. Eravamo una dozzina, 
molti amici, altri buoni conoscenti, tutti compresi dell'importanza 
della serata e di quello che stavamo per fare. L'oste scodinzolava 
attorno, seguito da due traccagnotti di camerieri, e pareva gli 
dovesse scoppiare il cuore per l'ansia e l'emozione. C'era Cecca­
rius, infatti, personaggio principe delle osterie romane; c'erano 
tante facce nuove; c'era il missus dominici, venuto da Milano, 
alto, elegantissimo, con un tratto cosl signorile da intimidirlo. 
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Aveva perfino infiorato il tavolo, per quella cerimonia, cercando di 
mascherare il meglio possibile che ci trovavamo in un'osteria. A Mi­
lano, la cena inaugurale, l'avevamo tenuta in un ristorante, famoso 
ritrovo d'artisti, e sede di uno dei più autorevoli premi letterari. 

Ma Ceccarius aveva scelto un'osteria e, per di più, in Traste­
vere, che allora non era affatto quello che è oggi, con tutti i suoi 
locali sofisticati. Allora, era grasso se, oltre i tavoli per i bevitori, 
ce n'erano due o tre, con tovaglia di cotone e forchette, per 
servire « una cena ». Ma Ceccarius, appunto, amava l'osteria: gli 
piaceva la cucina semplice « alla romana », quando non fosse 
dichiaratamente romanesca. Voleva commensali come lui, capaci 
di leccarsi i baffi per un buon piatto, e farsi la scarpetta del sugo 
rimasto: gente di qualità, intendiamoci, ma capace anche di bersi 
il mezzo litro, con una cartata di suppll al telefono. 

Sedeva comodo in quelle larghe sedie di paglia delle nostre 
osterie più autentiche, così ospitali, che l'accolgono per intero, 
il sedere, modellando l'impagliatura sulla sua tacca. Ti ci puoi 
appoggiare coi reni, la schiena, le spalle. Così, accomodato in 
una di codeste sedie, pareva che rientrasse dentro di sé, Ceccarius. 
Non si vedeva, sul tavolo, che il volto e un po' della pancia. 

Era un parlatore festoso, pieno di aneddoti, sorridente, e tra 
una parola e l'altra masticava e masticava, tanto più felice quanto 
più la vivanda manteneva la sua autenticità rusticana. Le sofisti­
cazioni, venute oggi così di moda, gli davano fastidio, cambiava 
subito umore, e perdeva la bonomia caratteristica della sua pre­
senza. I piatti dovevano essere quelli che sono: animelle al vino 
bianco, il famoso padellotto di vitella con fegato, milza, pagliata, 
schienali, torcioli, animelle, cuore, lombatelli e polmone, e tutto 
cotto in padella, a fuoco vivace, olio, cipolla, peperoncino, vino 
bianco e una sbruffata di aceto, la coda alla vaccinata, la frittata 
con gli spinaci, motbida e « bavosa », i rigatoni con la pagliata, 
i quadrucci coi piselli, le fettuccine alla romana, l'umido di manzo, 
lo stufatino, gli involtini. A fin d'anno e a Pasqua, non mancava 
mai, sulla sua tavola, l'abbacchio o il capretto, e il suo vecchio 
e caro amico Secondino Preda, grande esperto annonario, era 
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sempre consigliere ricercato per pescar fuori l' « abbacchiato », 

presso cui poter trovare gli esemplari più pregiati di tutta Roma. 
Non poteva sentir nemmeno parlare di quelle grosse e bianche 

radici di rape, di largo consumo nel settentrione e in Germania, 
dove ne aveva mangiate fino alla nausea, raccontava, quando era 
rimasto prigioniero durante la guerra 1915-1918. Altra avver­
sione, sacrosanta, l'aveva per il burro, che, salvo rarissime ecce­
zioni, non ha mai fatto lega con la cucina romana. Una volta, 
alcuni amici, per un pranzo in suo onore, lo vollero condurre dal 
famoso Alfredo alla Scrofa, ma quando arrivarono le altrettante 
famose fettuccine al triplo burro, mantecate con le rituali posate 
d'oro, riservate a questa bisogna, si alzò risoluto e stava per 
andarsene, se non l'avesse trattenuto il pensiero di dispiacere 
agli amici. Ma non prese che una tazza di brodo e una frutta. 

Per lo stesso motivo, non mangiava dolci con la panna, come, 
da ultimo, la zuppa inglese che non si prepara e decora più con 
la caratteristica meringa. Gradiva i maritozzi cosiddetti « quare­
simali » con l'uvetta « passa », ma non con la panna in mezzo; 
era ghiotto di caffé con la ricotta, e della ricotta col cacao dolce, 
oltre che delle pignoccate e delle fave dolci, cosiddette da morto. 

Ma è pur da confessare, magari sottovoce, che il buongustaio 
Ceccarius, prima e suprema autorità della Sezione romana del-
1' Accademia Italiana della Cucina, aveva una debolezza, che gli 
esperti non gli avrebbero saputo mai perdonare; ed è che, du­
rante il pasto, qualunque fosse il piatto, beveva solo vino dolce, 
rosso o rosato, particolarmente quello di Orvieto e la Cannaiola 
di Marta e l'Est! Est! Est! di Montefiascone. Oggi, noi possiamo 
perdonarlo, sapendo che uno degli accademici fondatori, molto 
vicino ad Orio Vergani, una sera, in una bella osteria romana a 
Monte Mario, pasteggiò la cena romanesca, carciofi compresi, con 
birra e acqua minerale, come gli accadde, a detta di alcuni presenti, 
anche a Parigi, durante una cena offertagli dal Club des Cent. 

In comune con me, suo indegno successore nella delegazione 
di Roma anche egli, a fin di pranzo, amava per frutta quei man­
darini che ti si spogliano in mano da sé, come signore per bene. 

Lumi VoLPICELLI 



Particolarmente numerose e dolorose le perdite che dobbiamo 
lamentare quest'anno. È stato decimato proprio il gruppo che 
meglio rappresentava la calda, cordiale bonomia più tipicamente 
romanesca, ispiratrice di fattiva e consolante solidarietà umana, e 
ispirata a sua volta ai lati più intensamente affettivi e costruttivi 
della nostra complessa, ma esemplarmente civile tradizione. 

GIUSEPPE ALBERTI 

Silenziosamente, qualche anno fa, era uscito dalla vita politica attiva 
e silenziosamente volle uscire, nel maggio del 1974, da questa aiuola 
che ci fa tanto feroci il Senatore prof. Giuseppe Alberti. La notizia 
del suo terreno transito si ebbe non direttamente, ma indirettamente 
attraverso l'annunzio che nel trigesimo ne fece fare in qualche giornale 
l'Associazione dei Medici parlamentari. E i «Romanisti» perdettero 
un sodale che degli ideali dell'Associazione era stato un paladino tenace 
e la « Strenna » un collaboratore da cui aveva avuto sempre gustose 
pagine. 

Giuseppe Alberti non aveva mai tradito la sua preparazione uma­
nistica e di citazioni latine infiorò sempre scritti, discorsi in convegni 
medici e in quelli al Senato dove era succeduto al prof. Raffaele Caporali 
nella carica di Presidente della Commissione sanitaria. 

Specializzatosi in problemi dietetici, come apparve dal volume 
« Diaeta parca e salute » pubblicato dall'Hoepli nella collezione « Rie­
piloghi » egli aveva riscoperto la « carne vegetale » ravvisata nel glutine 
di grano da Jacopo Bartolomeo Beccari; e aveva collaborato attivamente 
col prof. Sabato Visco al rodaggio dell' « Istituto Nazionale della 
Nutrizione ». 

Amava la Tuscia e fedelmente nella natìa Bieda andava ogni estate 
a godersi il verde della campagna, l'aria pura, la pace. 

La ricerca erudita che più lo appassionò fu quella che andò effet­
tuando nelle chiese di Roma per rintracciarvi memorie mediche epi­
grafiche dal I al XIX secolo - poi pubblicate a cura dell'Istituto di 
Storia della Medicina dello Studium Urbis di cui era docente - là, 
dove ancora erano conservate, pur se avvolte dall'ombra, e nelle cro­
nache inedite, affidate a Biblioteche, e nei quattordici fittissimi in-folio 
delle iscrizioni di Vincenzo Forcella. Giuseppe Alberti divenne così 
un collettore di epigrafi in gara con Luigi Huetter, il caro non 
dimenticabile Gigi, dando un contributo, oltre che alla storia del­
l'ars medica, allo studio della romanità. Questo amore della Romanità 
era in lui vivo ed attivo e lo provò ogni volta che gli se ne presentò 
l'occasione in Italia e all'estero. Ed è nell'aura di questo luminoso 
e caldo amore che la « Strenna dei Romanisti » rende omaggio alla 
sua memoria. 

R. B. 
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EMMA AMADEI 

All'inizio della decorsa estate un grave lutto colpiva il Gruppo dei 
Romanisti ed il Comitato Redazionale della «Strenna» con la scomparsa 
inaspettata-potremmo dire improvvisa-della contessa Emma Amadei 
che, per unanime designazione, ricopriva nel Gruppo la carica di Vice 
Presidente. Ci ha lasciato silenziosamente, quasi in punta di piedi, non 
avendo forse voluto recare disturbo ad alcuno, durante la sua non breve 
ed insidiosa malattia, che doveva certamente conoscere da tempo. 

Con Lei - che puntualmente incontravamo nelle nostre riunioni 
mensili e nelle quali non mancava mai di interessarsi dei diversi argo­
menti e discussioni, dimostrandosi sempre gentile e premurosa con 
ciascuno di noi - è sparito quasi un simbolo di antiche memorie e di 
concorde amicizia. 

Discendente da una vecchia e nobile famiglia romana, fece parte 
di quell'accolta di appassionati di Roma, della sua storia, dei suoi aspetti 
e soprattutto del suo spirito, uomini che rispondevano ai nomi di 
Jandolo, Ceccarius, Baldini, Trompeo e di altri noti studiosi, artisti e 
giornalisti, i quali, quaranta anni orsono, davano vita al Gruppo, nello 
studio di Augusto Jandolo in via Margutta: tra i Soci fondatori tro­
viamo un solo nome femminile, quello di Emma Amadei che in un 
suo articolo («Strenna» 1972) rievocherà avvenimenti, episodi e nomi 
di quel primo periodo dell'Associazione. 

La contessa Amadei era entrata giovanissima nel giornalismo, trat­
tando frequentemente su quotidiani e periodici argomenti e problemi 
interessanti il passato di Roma: vi portava sempre utile contributo di 
studio, frutto di pazienti ed appassionate ricerche bibliografiche e 
d'archivio. 

Tra i molti volumi da Lei pubblicati mi limito a ricordare quello 
su «Le Torri di Roma» comparso la prima volta nel 1932 (Ed. Sofia­
Moretti) che l'Amadei continuò ad arricchire, negli anni seguenti, di 
nuove notizie e dati in due edizioni successive (Palombi), l'una dal titolo 
«Roma Turrita» .del 1943 e l'altra, del 1969, che riprese il titolo 
primitivo. 

Dal 1940 e cioè dall'anno in cui il Gruppo iniziava, per i tipi dello 
Staderini, la pubblicazione annuale della « Strenna dei Romanisti », 
giunta oggi al suo XXXVI volume, la Amadei fece parte del Comitato 
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redazionale, prima sotto la direzione di Antonio Mufioz e poi sotto 
quella di Ceccarius, al quale subentrò dopo che esso scomparve. 

Innumerevoli sono gli articoli, le note, le recensioni da Lei pubbli­
cate nella «Strenna» fino al volume XXXV, l'ultimo al quale l'Amadei 
dette la sua preziosa opera di compilazione e di coordinamento e che 
il 21 aprile del decorso anno venne presentato - more solito - al 
Sindaco in occasione della celebrazione del Natale di Roma. 

Altra attività dell'Amadei era la direzione della rivista «L'Urbe», 
attività che svolgeva nel suo ufficio presso la Casa Editrice Palombi, 
ufficio nel quale si recava all'inizio della giornata lavorativa, dopo aver 
ascoltato la prima Messa del mattino in una delle chiese vicine alla 
sua abitazione in via della Vite. 

Trascorreva tutta la mattinata nella sua stanzetta di lavoro, ove 
convenivano scrittori, giornalisti ed uomini di cultura per attingere da 
Lei preziosi indirizzi e notizie, data la sua profonda conoscenza di ogni 
argomento di carattere romanistico. 

I meriti dell'Amadei venivano ufficialmente riconosciuti nel 1962, 
con la consegna a Lei della medaglia d'oro della Stampa romana e nel 
giorno del Natale di Roma del 1966 con il conferimento del premio 
giornalistico intitolato «Città di Roma». 

Con la scomparsa di Emma Amadei il Gruppo perde una validissima 
collaboratrice, ma il ricordo della sua personalità e del suo operato 
rimarrà sempre in noi come esempio di appassionato amore per Roma 
e di una vita interamente dedicata ad esaltarne lo spirito e la tradizione. 

S. R. 
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IUNIO VALERIO BORGHESE 

Il ricordo di lui, in particolare per noi del Gruppo, è strettamente 
unito a quello di Daria Borghese, e non solo per la testimonianza che 
essi offrono di una vita coniugale esemplare, ma anche perché la figura 
di Iunio Valerio quale romanista è congiunta in modo indissolubile a 
lei, ai suoi scritti sulla nostra Città e al sentimento che ad essa la legava. 

Nata in un Paese straniero, il destino la portò a sposare un uomo, 
la cui Famiglia è da secoli collegata alla storia di questa Città, che 
divenne per lei la sua vera patria. Ella che affrontò le molte avversità 
con animo davvero romano, dedicò alla communis patria scritti non 
dimenticabili. 

Iunio Valerio, dopo la scomparsa di lei ne affidò la memoria proprio 
a questa Roma da lei tanto amata, promuovendo quel Premio Daria 
Borghese che, posto sotto gli auspici del nostro Gruppo, celebra nel 
1975 il suo primo decennio. 

È infatti, dal 1965 che ogni anno viene conferito questo alto rico­
noscimento a due libri di argomento romano, uno di autore italiano, 
l'altro di autore straniero e il Premio ha già una sua storia resa illustre 
dai nomi dei vincitori. 

Da allora, tra la fine di maggio e gli inizi di giugno, nei giorni del 
grano e della ginestra, Iunio Valerio Borghese accoglieva gli amici del 
Gruppo nella sua cerchia familiare, per assegnare il Premio in quel 
Palazzo di Artena che insieme alla sua Daria aveva restaurato, facen­
done una dimora che, per il suo personale calore umano e la particolare 
cordialità della gente del suo nome, era davvero una casa anche per 
l'ospite più recente. 

Noi siamo certi che questa tradizione romana e borghesiana conti­
nuerà a dare il suo contributo alla conoscenza e quindi all'amore per 
Roma. L'umano compianto trova conforto nel sapere che proprio questa 
dipartita terrena ha posto fine a una dolorosa separazione. 

M.B. 
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COSTANTINO BOSCA 

Aveva un modo tutto suo di partecipare alle nostre riunioni, nello 
studio Tadolini: compariva invariabilmente a metà serata, si fermava 
sulla soglia della stanza, scambiando i saluti con tutti e li rimaneva, 
in piedi, senza mai sedersi, assorto e silenzioso. A tratti, con quel tipico 
sorriso che si accendeva prima negli occhi e poi muoveva i suoi muscoli 
facciali, interveniva nella discussione, recitando qualche verso, spesso 
improvvisato. 

Poi ci guardava con un'aria di approvazione, che non era diretta 
ai nostri discorsi e al loro contenuto, ma come se dicesse: bravi, state 
parlando di questioni che si accordano bene con la mia poesia, e cioè 
la cosa che sopra ad ogni altra gli stava a cuore. 

Poi, d'improvviso, silenzioso com'era giunto, se ne andava con un 
sorridente cenno di saluto. Quasi che la sua Musa, a noi invisibile, lo 
avesse avvertito che ormai, lì, da quella stanza e da quegli amici, aveva, 
per il momento, ricavato tutto il miele poetico che si poteva trarre. 

Usciva allora per le strade della città insieme a Lei che continuava 
a dettargli quei versi nei quali splende sempre la luce di un amore 
davvero esemplare e intimamente sentito fino alla sofferenza verso i 
dolori degli uomini, specie dei più deboli e dei derelitti. 

Una sola volta parlò di sé in una sua preghiera intitolata 
«Te ringrazzio ». 

Te ringrazzio perché me piace er bello 
e si er brutto lo guardo con amore 
è che ner mondo hai fatto pure quello. 

Nun me n'importa d'esse un poveretto 
io me contento che sia un gran signore 
sortanto er core che me batte in petto. 

Ed è questa, senza alcun dubbio, una lezione di profonda, autentica 
religiosità e di grandezza morale che rende più vivo il nostro rimpianto. 

Ora, proprio per questo suo cuore davvero romano, egli ha saputo 
per certo e con felice stupore che quella Musa che lo aveva sempre 
accompagnato era Roma in persona. 

M.B. 
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PIETRO FROSINI 

Nacque toscano, ma un sortilegio del fiume Tevere lo fece romano. 
Ingegnere idraulico di fama europea, docente universitario, Presidente 
di sezione del Consiglio dei Lavori Pubblici, membro dei più alti 
consessi nazionali e internazionali per i problemi delle acque, egli 
dedicò cinquant'anni allo studio e alla storia del Tevere. Cominciò, 
infatti, ad occuparsene nel lontano '26, quale capo della sezione idro­
grafica di Roma e continuò a farlo per tutta la sua esistenza. 

Da allora, le sue pubblicazioni sull'argomento non si contano: 
egli ha studiato il Tevere nella sua storia millenaria, specie quella delle 
piene, indagando sui sistemi adottati nel passato per ridurre o eliminare 
le periodiche inondazioni, le quali sono state da lui esaminate nelle 
cause e nei danni prodotti, soprattutto al fine di individuare le misure 
atte a proteggere da tali eventi la città e le terre attraversate. Ricor­
deremo tra l'altro un suo studio fondamentale, anche perché riassume, 
con rara capacità di sintesi, i risultati di cosl lunghe e complesse inda­
gini, pubblicato nel volume «La Terza Roma» che ha visto la luce in 
occasione del Centenario della Capitale, a cura dell'Unione Romana 
Ingegneri Architetti. 

E al Tevere è dedicata anche la sua ultima opera che, per conto del-
1' Accademia dei Lincei, egli portò a termine proprio pochi giorni prima 
della sua morte, avvenuta a Roma il 14 settembre del 1974. 

M.B. 
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ERNESTO GARGIULLO 

Egli, che si vantava con ombrosa fierezza d'essere «romano e 
trasteverino », e che come tanti ottimi lavoratori e professionisti della 
città poneva tutto il suo orgoglio nel compiere la sua bisogna quoti­
diana con disincantata sapienza, con sorridente apertura di cuore, 
facendo di ogni ora della sua giornata un modello di vita saggia e 
stimolante alle migliori qualità di uomo e di cittadino, ci ha lasciato 
scomparendo il nascosto tesoro di alcune poesie in romanesco in cui 
s'effonde quel senso amaro dell'esistenza che nella pratica d'ogni giorno 
egli sapeva coprire sotto il velo d'una scherzosa affabilità, ma che 
queste doti conciliative nutriva dal di dentro rendendole più cattivanti, 
com'è ufficio d'ogni esperienza nobilmente e silenziosamente sofferta. 

E. P. 
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MANLIO GOFFI 

Ho conosciuto pochi romani più autentici dell'amico Manlio Goffi, 
non romano di nascita e di famiglia. Ma era venuto giovanissimo in 
questa città e qui aveva compiuto tutti gli studi fino alla laurea, alla 
Sapienza; « fiumarolo » di primo rango, gli erano stati « padrini » 
romani della razza di Aristide Capanna e Giulio Mantovani. 

Avendo sposato una Simonetti della nota famiglia romana di anti­
quari, aveva abbracciato con entusiasmo questa professione, nella quale, 
grazie alla sua cultura, al suo gusto innato, al suo fine senso di inten­
ditore era presto balzato in posizione preminente. 

Organizzò le prime grandi mostre dell'antiquariato e di questa cate­
goria fu anche il primo Presidente nazionale. Durante la sua attività 
parlamentare preparò le leggi che disciplinano il commercio interna­
zionale delle opere d'arte e altri provvedimenti ancora validissimi. 

Fu combattente e decorato al valore nella prima e nella seconda 
Guerra Mondiale. 

Umanista, coltissimo come tutti i grandi antiquari - per molti 
aspetti ci sembrava rivedere, anche per la sempre serena cordialità, 
l'indimenticabile Augusto Jandolo -, è stato autore di molte pubbli­
cazioni. Ricorderemo, fra l'altro, l'amplissima collaborazione alla grande 
enciclopedia dell'antiquariato e dell'arredamento dell'Editalia e i suoi 
articoli che in quest'ultimo decennio sono puntualmente comparsi su 
« Il Tempo » di Roma, in quella rubrica intitolata « La bottega del­
l'antiquario », attesa sempre dal pubblico per la finezza dei giudizi, la 
vastità dell'informazione e la scioltezza dello stile. 

La sua lealtà, la sua generosità e il modo veramente romano di sen­
tire l'amicizia, rendono più acuto il nostro affettuoso rimpianto. 

M.B. 
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ETTORE LAPADULA 

Rappresentava a meraviglia il tipo d'opposta origine, ma confluente 
nella medesima temperie di consapevole fraternità operosa: il romanista 
d'adozione, l'uomo che con una carica di eccezionale profondità inte­
riore aveva eletto l'Urbe a sua patria ideale e aveva saputo divenirne 
figlio in fedele pienezza di connotati. Insegnante di ginnastica, valoroso 
combattente e poi medico, legato per giunta sin dalla giovinezza agli 
ambienti artistici, aveva saputo fondere insieme in maniera mirabile 
le sue attitudini. Persino il suo studio rappresentava e coronava la loro 
armonica convergenza, perché ospitava e offriva insieme il gabinetto del 
medico, la palestra del ginnasta e il rifugio dell'artista. Se nella terapia 
ortopedica doveva far adottare al paziente un busto, lo modellava accor­
tamente come uno scultore, allo scopo precipuo di alleviare la sofferenza. 
Era divenuto una competenza di fama internazionale nel campo della 
scoliosi; e questa capacità, con slancio di cristiana abnegazione, poneva 
soprattutto a servizio di quell'impulso collettivo all'umana carità, di 
quel senso di schietta, calorosa fratellanza fra i viventi sotto il mede­
simo cielo, ch'è l'eredità più feconda e più luminosa della nostra 
millenaria civiltà. 

E. P. 
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AMILCARE PRETI 

Il 13 settembre 1974 è mancato in Roma, dove era nato il 4 otto­
bre 1886, Amilcare Francesco Preti, detto « Checchino ». 

Tipografo, autodidatta, aveva raggiunto nella professione e in 
campo sindacale, poi nella politica, posizioni di alto rilievo ( espo­
nente della Federazione del Libro e della Camera del Lavoro, depu­
tato al Parlamento per tre legislature), che lo lasciarono però schivo 
degli onori che, per le cariche di cui via via era investito, potevano 
essergli attribuiti. 

Il suo spirito nazionalistico che gli aveva fatto sentire vivo e 
insopprimibile l'ideale irredentistico, lo aveva portato a unirsi a quanti, 
nel 1914, si battevano per l'intervento dell'Italia nel conflitto che in­
sanguinava l'Europa, per cui si sottoponeva a due operazioni chirur­
giche onde poter validamente contribuire alla vittoria di una guerra 
da lui voluta e combattuta da valoroso. Una medaglia d'argento, «con 
motivazione da medaglia d'oro », conquistata sul campo, ne testimo­
niano la validità: « Durante tre giornate di combattimento fu sempre 
primo per bravura e coraggio. Fatto prigioniero, vincendo mille peri­
coli e superando mille ostacoli, riuscì a porsi in salvo e con impeto 
travolgente trascinò alt' assalto i suoi bersaglieri, occupando, primo tra 
i primi, la linea nemica. Monte Sisemo - Monte Valbella, 28-31 gen­
naio 1918 ». 

La sua più bella esaltazione come uomo e patriota, cittadino e 
bersagliere, è dovuta alla penna di Alberto Giovannini, che ne volle 
ricordare i meriti e le qualità sul quotidiano da lui diretto, « Il Gior­
nale d'Italia», in occasione del trigesimo della scomparsa. 

Fu consigliere dell'Amministrazione Provinciale di Roma, socio 
di enti culturali e assistenziali per tradizione romani ( « Civitas », Isti­
tuto «Tata Giovanni», Istituto di Studi Romani, ecc.), aveva presie­
duto commissioni di esami in istituti professionali di Roma nella sua 
qualità di tecnico ed esperto dell'arte della stampa. 

Tra i « romanisti » era un « anziano », ormai, dopo la dipartita 
di altri di lui più autorevoli per titoli accademici o per notorietà; 
ma era anche il « decano », in certo qual modo, per aver fatto parte 
de « I Romani della Cisterna » dalla fondazione, sodalizio questo che 
annoverava 1 più bei nomi della cultura, dell'arte, accomunati dalla 
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passione per tutto ciò che è « romano », e che fu antesignano di quello 
che poi è divenuto il « Gruppo dei Romanisti ». 

Amante di Roma, fece parte di commissioni e organismi preposti 
alla esaltazione della « romanità », sia presiedendo nell'ambito del 
Dopolavoro comitati per i festeggiamenti popolareschi tradizionali 
quali « La Festa de Nojantri » e di « San Giovanni », sia interessan­
dosi a che a queste « feste » intervenissero personalità qualificate 
nelle giurie per le varie manifestazioni che le comprendevano. Una 
lettera autografa di Ettore Romagnoli ne testimonia l'interessamento 
per averlo sollecitato a presiedere una giuria per una gara di « poeti 
a braccio » inserita in una di queste feste popolari. 

Era orgoglioso di essere romano e bersagliere. A un amico carica­
turista che voleva ritrarne il profilo insieme ad alcune personalità per 
una rivista, rispondeva: « In quanto a ritratti, o col piumetto, o 
niente». 

Presente al lavoro fino a 82 anni, lascia un retaggio di rettitudine 
e onestà e di attaccamento alla famiglia e alla Patria. 

Aveva raggiunto il grado di tenente colonnello nel Corpo dei 
bersaglieri ed era decorato, oltre che della medaglia d'argento al valor 
militare, della croce di cavaliere dell'Ordine Mauriziano, di quella di 
grande ufficiale della Corona d'Italia, di volontario di guerra, della 
Croce di guerra e di cavaliere dell'Ordine coloniale della Stella d'Italia. 

A. C. P. 
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