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In tema di allume romano 
Alcuni testi e qualche nota marginale 

Questa volta, per celebrare il decimo anniversario della mia 
collaborazione - della quale mi onoro - alla Strenna, ho 
deciso di non scrivere la mia solita articolessa, data anche la circo­
stanza che sono piuttosto preso da tutt'altre faccende; e di far­
mela invece scrivere da altri, tanto più che, modestamente, sono 
riuscito a reclutare - lo si vedrà qui appresso - coadiutori di 
eccezionale valentia. Io, per mio conto, mi limiterò a chiosare 
con brevi note il frutto delle loro fatiche, in modo da stringere 
insieme alla meglio i vari scritti, conferendo ad essi qualche par­
venza di unità. Un'operazione, questa, che mi è facilitata dall'ar­
gomento stesso, vertente, come si è visto, su un coagulante 
efficacissimo. 

Fuor dello scherzo: delibando il ponderoso - e affascinante -
tema di quell'allume, che per trecentocinquant'anni, come è stato 
dimostrato dal Delumeau, ha costituito, a poche diecine di chilo­
metri da Roma, il più grande fenomeno industriale non solo dello 
Stato Pontificio e dell'Italia, ma, forse, di tutto l'Occidente e 
che ha lasciato la più importante documentazione, mi sono imbat­
tuto in alcuni testi che di solito vengono menzionati e brevemente 
parafrasati, ma non riprodotti letteralmente. Hanno interessato 
me: interesseranno anche i lettori, o almeno alcuni di essi? Spero 
di sl, perché i brani hanno per lo più una loro freschezza e perché 
essi inducono a scorrazzare disinvoltamente, una volta tanto (e 
in barba all'una tantum), nel tempo e nello spazio, attraverso i 
millenni e in giro per tutto il Mediterraneo. 

Premetto ancora che, per quanto riguarda l'ingrediente di cui 
si tratta, il vecchio Molinari (è l'unico manuale di chimica inor­
ganica e applicata che io abbia sottomano; e d'altra parte credo 
che a suo tempo fosse reputato ottimo) a pagina 602 scriveva 
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quanto segue: « L"' allume comune" si dice " allume potassico" 
e si prepara anche a Tolfa (presso Roma) da un minerale abbon­
dante, I'" allumite ", che è un allume basico; torrefacendolo prima 
a 500 gradi ed estraendolo poi con acqua calda, rimane indisciolto 
l'idrato; concentrando e poi raffreddando la soluzione, cristallizza 
I'" allume romano" puro in cubi. Scaldando l'allume a 120 gradi, 
perde acqua e dà I'" allume usto ", come massa bianca volumi­
nosa». Nel brano ora trascritto ho tralasciato le formule chimiche, 
debitamente inserite, invece, dall'autore; il quale aggiungeva che 
l'allume serve nella tintoria in funzione di mordente (cioè d'ingre­
diente necessario perché la colorazione possa aderire alle fibre 
tessili), per la concia delle pelli, per l'incollatura della carta, per 
indurire il gesso; e inoltre in medicina come astringente e come 
emostatico. 

A titolo di curiosità aggiungo che l'uso, in sé secondario, 
dell'allume di rocca (così era chiamata comunemente la sostanza) 
come colla e una sua singolare proprietà sono ricordati anche dal 
Belli nel sonetto 1681, nel quale er legator de libbri si sente inti­
mare dal messo del cliente: 

E dice poi che, senza tante ciarle, 
je l'incollate cor lume de Rocco, 
acciò non se li magnino le tarle. 

L'allume «prima della T alfa» 

Erodoto (II, 180) narra che per la ricostruzione del tempio di 
Delfi, distrutto da un incendio, Amasi, re dell'Egitto, diede mille 
talenti di allume e i Greci che abitavano in Egitto venti mine: si 
era intorno alla metà del secolo VI a. C. Si può supporre che in 
questo caso la sostanza servisse per spalmare con essa le strutture 
lignee del nuovo edificio sacro allo scopo di renderle difficilmente 
combustibili: l'impiego dell'allume per tale finalità è ricordato da 
Ammiano Marcellino (XX) e da Aulo Gellio (XV), e anche dal 
tanto più tardo Robert Davidsohn (I, 355) a proposito della prova 
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del fuoco affrontata il 13 febbraio 1068 da Pietro, poi detto 
Igneo, a Settimo nei pressi di Firenze. 

Plinio seniore ricorda l'allume in molti punti della Naturalis 
Historia; ma soprattutto dedica ad esso un intiero paragrafo 
(XXXV, 15, 52), che mi sembra interessante riportare almeno in 
parte e che, per pigrizia, trascrivo nella peraltro gustosa tradu­
zione cinquecentesca di Ludovico Domenichi, non senza indicare 
a volte tra parentesi i termini dell'originale latino o qualche altro 
elementare chiarimento. 

Né punto minore da esso (cioè dal bitume} è l'opera dell'allume, il 
quale è la salsugine (salsedine) della terra. Egli è di più sorti. In Cipri 
bianco e nero con poca differentia di colore, et di grande utilità perché a 
tingere le lane di color chiaro il bianco o liquido è utilissimo e all'incontro 
il nero è utile alle fosche e oscure. L'oro ancora si purga col nero. E ogni 
allume si fa d'acqua e di belletta ( « limus », limo}, cioè di natura di terra 
che suda, e quello ch'è raunato (radunato, raccolto) il verno si matura la 
state. Quello che di esso viene primaticcio ( « praecox ») è il bianco, nasce in 
Hispagna, in Egitto, in Armenia, in Macedonia, in Ponto (cioè nel Mar Nero) 
e in Africa, nell'isole di Sardigna, di Melo (Mila, una delle Cicladi, nel­
l'Arcipelago Greco), di Lipari e Strongile (Stròmboli). Nasce eccellentissimo 
in Egitto e dipoi in Melo. Questo è ancora di due specie, cioè liquido e 
spesso. (Seguono alcune precisazioni circa i modi per accertare la genuinità 
della sostanza). L'allume liquido ha forza di restrignere, d'indurare e di 
rodere. (Impieghi in medicina). Chiamano i Greci una specie d'allume 
schisto, il quale, aprendosi, viene a fare certe capellature canute; onde 
alcuni più tosto lo chiamano trichite. (Usi medicinali). L'altra specie è più 
pigra, il quale si chiama strongile. Due sono le sue specie, il fungoso e 
quello ch'è facile a disfarsi per ogni humore e questo si biasima affatto. 
Quello ch'è come pomice, il migliore. (Usi dell'allume di Mila per fini 
terapeutici). Perciocché per gli altri bisogni dell'humana vita si è detto 
di quanto gran momento e' sia per acconciare i cuoi e le lane. 

A mano a mano che, negli ultimi secoli del medioevo, vi si ven­
nero sviluppando le manifatture tessili e i traffici mercantili ad esse 
collegati, aumentò la richiesta d'allume da parte dell'Occidente 
e specialmente da parte dell'Italia, della Francia, delle Fiandre. 
Il materiale proveniva in qualche quantità dall'Occidente stesso 
(monte Argentario, Ischia, Lipari, Agnano nei Campi Flegrei, 
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Spagna, Tunisi), ma in misura molto 
maggiore dal Vicino Oriente, che 
forniva inoltre prodotti di qualità 
superiore (con la sola eccezione del­
l'ottimo allume di piuma, reperibile 
anche in Barberia, nel volterrano e in 
Campania). E l'importazione dell'al­
lume dal Levante rimase per almeno 
due secoli in mano dei Genovesi, 
fra i quali, a metà del Duecento, 
emersero gli Zaccaria, che nel 1264 
ebbero le miniere di Focèa da Mi­

Fontana genovese nel bazar di Smirne. chele Paleologo e che nel 1307 vi 
vennero sostituiti dai Cattanei. Gli 

Zaccaria stessi rivestirono fino al 1329 dignità regale nell'anti­
stante isola di Scìo (o Chio), conquistata poi, insieme con Focèa, 

nel 1346 dalla maona dei Giustiniani. (Costoro, mentre la loro 
flotta si avventurava verso l'Egeo, espugnarono Terracina, che 
restò in mano di Genova per venti anni fino al 136 7, come ebbi 
a narrare in un mio vecchio articolo). 

Di Benedetto Zaccaria non esita a dire Roberto Lopez (a 
pagina 282 della sua Storia) che egli« ci apparisce, nel suo campo 
tecnico (commerciale), un precursore non meno geniale di un 
Marsilio da Padova o di un Leonardo »; mentre un nipote di 
Benedetto è rievocato da Gabriele d'Annunzio nella Canzone dei 

Dardanelli (terzine 78, 79 e 80): 
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In regia potestà l'Asia Minore 
ha Martin Zaccaria, batte moneta, 

leva milizie e navi, si travaglia 
a Focea per allume, a Chio per seta, 

a traffico imperversa e a rappresaglia, 
stermina Catalani e Musulmani, 
tutt' armato da re muore in battaglia. 

Proprio con Foglia, che è il nome genovese dell'antica Focèa, 
sita in Eolia, un poco a nord di Smirne, e famosa anche per aver 
fondato nel Mediterraneo numerose colonie, fra le quali Marsiglia 
(a Foglia si producevano nella prima metà del secolo XIV circa 
14.000 cantàri, cioè intorno a 750 tonnellate, di allume ogni 
anno), comincia (pagina 367) una interessante elencazione delle 
varie specie di allume levantino compilata ai primi del Trecento 
da Francesco Balducci (o di Balduccio) Pegolotti, della Compagnia 
dei Bardi: e spezialmente a Foglia. La elencazione si sviluppa 
due pagine dopo (369) come segue: 

Allume di rocca di Colonna ène il migliore allume che si lavori, e 
lavorisi in Turchia dentro al mare, e fae scala a Chisenda in Turchia dentro 
al mare alla marina presso di Trebisonda. 

Allume di Coltai di Turchia fa iscala ad Altoluogo e alla Palattia in 
Turchia, ed è grossetto e minuto mescolatamente insieme, al modo di Lupai, 
ma è più minuto che Lupai. 

Allume Lupai si fae in una terra di Turchia di qua dal Mare Maggiore 
e nel mare del Marmora ... e viene di fra terra 4 giornate e fanne per anno 
10.000 cantàra genovesche. 

Allume Cassico viene e si fa dell'isola del mare cioè d'una isola del Mar­
mora ed è poco, e molto laida cosa, ed è piùe da conciare che da altro. 

Inserisco alcuni chiarimenti, desunti anche da una qualche 
conoscenza che ho della Turchia per avervi soggiornato. Colonna 
è forse da identificare con la Colonia Julia Felix, cioè con l'odierna 
Sinop, un porto sul Mar Nero a ovest di Trebisonda, Quest'ultima 
è l'antica Trapezos dove, alla fine del V secolo a. C., giunse Seno­
fonte con i superstiti dei Diecimila. Chisenda è forse l'odierna 
Ghiresun, fra Sinop e Trebisonda, cioè la vetusta Cèrasos (Chiris­
sunte), il luogo dal quale Lucullo intorno al 69 a. C. importò a 
Roma i ciliegi e che ad essi dette il nome che li designa, conser­
vato intatto nella regione laziale (cerasi). A sud-est di queste 
località costiere, mi sia lecito ricordare, è Erzurum, la cui deno­
minazione deriva dall'arabo e significa Terra dei Romani (Arz 

er-Rum). 
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Coltai è l'odierna Kiitahya, a 400 chilometri a nord-est di 
Smirne, perciò ben addentro nella grande penisola anatolica. Alto­
luogo è il nome italiano di Efeso (oggi Selçuk) e Palatia (da leg­
gere forse Palazia) è quello per Mileto. Quanto a Lupai, il 
Delumeau (pagina 17) e il Fiumi (pagina 18) lo assimilano a 
Ulubad (o Ulek-Abad). Infine 10.000 cantàri corrispondono a 
500 tonnellate circa. 

Per chi volesse sapere di più sulla estremamente suggestiva 
costa Egea dell'Anatolia specie in età classica, mi permetto di 
rinviare ad un mio articolo, indicato qui appresso nella nota 
bibliografica e dedicato appunto a tale argomento. 

Si sarà notato che al principio del secolo XIV il Pegolotti, nel 
brano sopra riportato, menziona ripetutamente la Turchia. Di 
fatto varie tribù turche erano insediate in Anatolia fin dalla se­
conda metà del secolo XI: anche con esse si scontrarono i guer­
rieri della prima Crociata. Particolarmente importante fu l'emi­
rato selgiuchida, divenuto più tardi sultanato e sottoposto, un 
secolo dopo, alla tutela mongola (1250 circa). Vennero intanto 
sorgendo vari altri emirati turchi, fra i quali quello ottomano, che 
nel 1359 divenne anch'esso sultanato (i Selgiuchidi erano scom­
parsi) e che continuò ad espandersi, perfino in Europa, fìnché nel 
1453 Maometto II, conquistando Costantinopoli, pose fine all'Im­
pero Bizantino. Nel 1455 caddero poi Focèa e tutti gli altri posse­
dimenti genovesi dell'Egeo, all'infuori di Lesbo, che fu occupata 
dai Turchi nel 1462, e di Scìo (che invece resistette ancora un 
secolo, fino al 1566). Le ultime colonie di San Giorgio nel Mar 
Nero scomparvero intorno al 1480. 

La scoperta dell'allume alla Tolfa 

Nel 1453 sedeva sul soglio pontificio Nicolò V Parentucelli 
(1447-1455). A lui successe Callisto III Borgia (1455-1458), il 
quale incitò i cattolici alla lotta contro gli infedeli, fra l'altro con 
la bolla del 29 giugno 1456 e con la pia pratica, che risale ad 
allora, dell'Angelus di mezzogiorno (ancora oggi tanto opportuna-

12 

J 

mente recitato con particolare solennità ogni domenica a Roma 
in piazza San Pietro); e ottenne successi notevoli nell'Arcipelago 
Greco e a Belgrado. Anche il seguente pontificato di Pio II Pic­
colomini ( 1458-1464) fu dominato dall'ideale della liberazione 
dal pericolo islamico; tanto che fu salutato come una benedi­
zione celeste il reperimento, avvenuto nel 1462 alla Tolfa (sita 
a venti chilometri da Civitavecchia, sulla strada verso Manziana 
e Bracciano), di un ricco giacimento di allumite; il quale reperi­
mento mise improvvisamente a disposizione dell'erario papale i 
mezzi finanziari necessari per il perseguimento dell'ideale pre­
detto. Lo stesso Pio II nel libro VII (paragrafo 12°) dei suoi 
Commentari (nei quali, in latino, parla di se stesso in terza per­
sona) fa della scoperta una esposizione limpida e vivacissima, 
poco conosciuta, che trascrivo testualmente nella recente tradu­
zione di Giuseppe Bernetti (pagina 60). 

Poco prima era venuto a Roma Giovanni de Castro, già da tempo cono­
sciuto, quando commerciava in Basilea, dal Pontefice e che sotto Eugenio IV 
aveva ricoperto l'ufficio di depositario. Suo padre fu Paolo, giureconsulto di 
grande fama presso i suoi contemporanei, che aveva tenuto per molti anni 
la cattedra a Padova; le sue sentenze erano note in tutta l'Italia, i litiganti 
accorrevano in folla da lui e i giudici davano grande importanza alla sua 
autorità, perché la sua dottrina era solida e senza dolo. 

Alla sua morte lasciò una grande fortuna e due figli già adulti, dei quali 
il maggiore continuò gli studi paterni ed è un apprezzato interprete del 
diritto. Il secondo si diede al commercio, nel quale, per le solite vicende 
della fortuna, contrasse molti debiti. A causa di questi non potendo essere 
sicuro in nessun luogo, si rifugiò presso il Pontefice, suo padrino. Da lui 
ottenne un salvacondotto, per cui poteva vivere negli Stati della Chiesa senza 
essere molestato dai creditori. 

Era un uomo d'ingegno che avrebbe fatto meglio a dedicarsi alle lettere 
che alla mercatura. Conosceva la grammatica, era un appassionato lettore di 
storia, ma a nessuna scienza si era dedicato con tanto impegno come all'astro­
nomia, all'interpretazione dei profeti e alla ricerca dei minerali, quasi potesse 
risarcire i guai dei suoi commerci con l'aiuto di queste arti. Né s'ingannò; 
percorse monti e colli in tutte le terre del Patrimonio di S. Pietro, scavò 
nelle viscere della terra scrutando i segreti della natura, non lasciò inesplo­
rati né sassi né zolle, finché finalmente trovò nel territorio della Tolfa una 
cava d'allume di rocca (maggio 1462: nota del traduttore). 
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Tolfa è una vecchia cittadina appartenente a due fratelli, sudditi della 
Chiesa di Roma, non lontano da Civitavecchia e da Orvieto. Qui dalla costa 
si ritirano verso l'interno alte montagne ricche di foreste e di corsi d'acqua. 
Mentre Giovanni andava attorno in questa zona, notò un'erba di aspetto 
diverso, la osservò, indagò, e venne a sapere che un'erba simile nasce sui 
monti dell'Asia Minore (nella regione di Smirne e di Focèa), dove sono cave 
di allume di rocca che arricchiscono l'erario dei Turchi con il commercio di 
esportazione. Vede delle pietre bianche che sembrano minerali, le morde e 
sente sapore amaro, le mette sul fuoco per farne una prova e ne cava allume. 
Va dal Pontefice e dice: «Oggi ti porto la vittoria sui Turchi. Loro estorcono 
dalle tasche dei Cristiani ogni anno più di trecentomila ducati con l'allume 
col quale coloriamo le nostre lane, perché non se ne trova da noi se non 
un poco nell'isola d'Ischia (l'antica Aenaria) vicina a Pozzuoli, e nella mi­
niera di Vulcano, un'isoletta delle Lipari, già molto sfruttata al tempo dei 
Romani e attualmente del tutto esaurita. Io ho trovato sette monti tanto 
ricchi di questo minerale da bastare a sette mondi. Se dai ordine di ingag­
giare gli operai, di preparare i forni, di fondere le pietre, potrai rifornire 
tutta l'Europa; e il Turco perderà tutto il suo guadagno, che, andando a te, 
gli raddoppierà il danno. Di legname e di acqua vi è abbondanza ed hai il 
porto 11 vicino, a Civitavecchia, nel quale si caricherebbero le navi, dirette 
verso l'Occidente. Ormai ti è consentito preparare la guerra contro i Turchi. 
Queste miniere ti daranno il "nerbo della guerra" cioè il denaro, e lo 
toglieranno al Turco». 

Le parole di Giovanni parvero vaneggianti: Pio le stimò sogni, chiac­
chiere vane di astrologhi. Lo stesso pensarono tutti i cardinali. Ma Giovanni, 
pur deriso e spesso respinto come un futile ciarlone, un millantatore, non 
rinunziò al suo proposito. Ora interponeva un personaggio ora un altro, 
perché gli aprissero una via per arrivare al Pontefice, e vi tornò più volte, 
chiedendo di mettere alla prova la sua scoperta in presenza del Papa. Il Pon­
tefice chiamò degli esperti. Questi confermarono che si trattava di vero 
allume, fu ·esaminata la pietra per evitare possibili inganni, si fece una spe­
dizione alla miniera e fu trovata una grande quantità di quelle pietre. 

Si fecero venire da Genova operai specializzati che avevano nel passato 
trattato in Asia, a Smirne e a Focèa, le allumiere del Turco. Costoro, dopo 
avere ispezionato la natura del luogo, dichiararono che era del tutto simile 
a quella dei monti dell'Asia Minore che contenevano allume; piansero dalla 
gioia e, genuflettendosi tre, quattro volte, adorarono Dio e benedissero la 
sua misericordia che ha dato alla nostra generazione un dono tanto prezioso. 
Misero nel forno le pietre e produssero un allume molto superiore e più 
bello dell'asiatico. Fu mandato a Venezia e a Firenze; sottoposto alla prova, 
il risultato superò l'aspettazione. 
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Per primi i Genovesi si prenotarono per ventimila ducati, poi Cosimo 
dei Medici v'investì settantacinquemila ducati; e il primo anno si produsse 
tanto, da superare la speranza di ognuno. Perciò Pio stimò che Giovanni 
era degno di particolari onori e fra l'altro gli fece erigere una statua in patria 
con questa iscrizione: A Giovanni de Castro, scopritore dell'allume. Né fu 
congedato senza che avesse una parte del profitto. Ai fratelli, proprietari 
della Tolfa, nelle cui terre era stato scoperto l'allume, furono garantite 
immunità e concessa una percentuale sugli utili. 

Questo incremento di entrate venne alla Chiesa di Roma, per grazia 
di Dio, durante il pontificato di Pio. Se, come sarebbe giusto, sfuggirà alle 
mani dei tiranni e sarà attentamente amministrato, crescerà di giorno in 
giorno e aiuterà non poco i Pontefici Romani a sostenere gli oneri della 
Religione Cristiana. 

Non mancarono poeti che celebrarono in versi il fatto, fra i quali il 
Campano. 

Dopo questa lunghissima citazione non posso certo indulgere 
in commenti, cui il testo, tanto interessante, pur si presterebbe. 
Segnalo solo la precisazione fatta da vari autori ( Guglielmotti, 
II, 320; Calisse, 293; Delumeau, 20; ecc.), sulla scorta, forse, 
della Vita di Paolo II (edita da Giuseppe Zippel, Città di Castello, 
1904) di Gaspare da Verona o delle Cronache di Viterbo di 
Niccolò Della Tuccia, in merito all'erba che, secondo il Piccolo­
mini, avrebbe messo sull'avviso Giovanni de Castro: essa sarebbe 
l'agrifoglio (Ilex aquifolium). Preciso inoltre che il testo dei Com­
mentari pubblicati a Roma nel 1584 contiene alcuni particolari 
taciuti nella traduzione del Bernetti; e fra gli altri, a pagina 339, 
quelli che Giovanni si era dedicato a Costantinopoli alla tintura 
dei panni; che poi era stato nominato da Pio II soprintendente 
su tutti i proventi della Camera Apostolica; e che il pontefice 
non gli fece erigere una statua, bensì lo ritenne degno di tale onore. 

Vorrei sottolineare ancora un altro singolare silenzio mantenuto 
dall'eccezionale autobiografo - forse scontento per il loro atteg­
giamento ostile - circa l'identità dei feudatari, al suo tempo, della 
Tolfa e circa la famiglia cui appartenevano. In realtà già il Gugliel­
motti (II, 320) indica che il luogo allora apparteneva ai Fran­
gipane, mentre Giulio Silvestrelli (pagina 441) precisa ulterior-
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mente che in quell'epoca « Ludovico e Pietro Frangipani erano i 
soli padroni di Tolfavecchia », cioè del castello che, prima della 
costruzione di un altro castello contiguo, detto Tolfanuova, si 
chiamava Tolfa (o La Tolfa) tout court, e che, dopo la distruzione 
di tale ultima fortificazione nel 1471 sotto il pontificato di 
Paolo II Barbo, come specifica il Martinori (III, 185), riprese 
il pristino nome di Tolfa. Il medesimo Martinori (Il, 331) 
aggiunge, sulla scorta del Silvestrelli, una notizia strana, ma 
esatta: benché Paolo II - dopo aver tentato invano d'impadro­
nirsi con la forza della Tolfa, dato che i feudatari s'opponevano 
allo sfruttamento del sottosuolo da parte della Camera Apostolica, 
cui si riteneva appartenesse - liberasse, a favore della Camera 
stessa, per 17.300 ducati d'oro il territorio in parola da ogni 
diritto dei Frangipane (che contestualmente ottennero dal re di 
Napoli la signoria di Serino in quel d'Avellino), costoro conti­
nuarono a usare il predicato della T olf a fino al secolo XVI. Di 
fatto Alberto Guglielmotti (IV, 289, 292, 294) nomina all'anno 
1556 un valoroso Francesco Frangipani della Tolfa e (VI, 258) 
al 1571, a proposito dei festeggiamenti in Roma per Lepanto, un 
Cencio della T olfa. Apparteneva alla stessa famiglia anche la nota 
Vittoria della Tolfa che, figlia di una sorella di Paolo IV Carafa 
e vedova di Camillo Orsini, nel 1560 cedette un convento, da lei 
fondato vicino a S. Macuto, ai Gesuiti, i quali in un primo tempo 
adibirono lo stabile per gli usi del Collegio Romano e poi, dal 
1626, iniziarono sull'area corrispondente la costruzione di una 
parte della grandiosa chiesa di S. Ignazio. Ivi, nell'antisacrestia, è 
conservata una lapide in onore di Vittoria Frangipane; e il sepol­
cro di lei e quello del marito, all'Aracoeli, sono riprodotti da 
Pompeo Litta nel fascicolo LXII, dispensa 116. 

È inesplicabile che ancora nel 1907 Giuseppe Zippel dicesse 
invece (pagina 7, nota 4) che nel 1462 la Tolfa apparteneva ai 
fratelli Ludovico e Pietro, senza cognome e forse membri di una 
famiglia Baldi. 

Benedetto XIII Orsini di Gravina, che pontificò dal 1724 al 
1730, nacque nel 1649 in quella cittadina non lontana da Bari 
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Paolo da Castro è raffigurato, nella casa n. 104 di 
via del Governo Vecchio, nel primo, in alto a sinistra, 
dei 19 ovali contenenti ritratti di giureconsulti. 
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Il frontespizio di una 
delle opere giuridiche di 
Paolo da Castro, 

Antonio Lafrery (1566): 
Il giureconsulto Paolo da 
Castro, padre di Giovan­
ni, scopritore dell'allume 
di Roma, 

(race, F, M, Apollonj Ghetti) 

Justus van Ghent 
(o Giovanni Santi?): 

Pio II PiccolominL 

Roma, Galleria Nazionale 
in Palazw Barberini) 



11[ 

1: T. Allom- W. J. Cook: Rovine romane a Efeso, detta dagli italiani Palatia. 

La nave « La Romana » di Pi erre Delile ( 1528) adibita al trasporto dell'allume 
di Roma, in una vetrata di Vatteville-La-Rue, Seine-Maritime (dal Delumeau). 

da una Giovanna Frangipane, che Ludovico Pastor (XV, 495), 
seguendo il predetto Litta (dispensa 118 ), dice « figlia del duca 
di Grumo » (un feudo, questo che, come quello di Serino, 
appartenne poi ai Caracciolo Rossi, principi d'Avellino). Ma, 
per quel che possa valere, Antonietta Klitsche de la Grange 
- vissuta per molti lustri ad Allumiere, dove il fratello Adolfo 
dirigeva le miniere della Tolfa, ed autrice ben nota di romanzi -
alla penultima pagina di una elementare ma non sgradevole nar­
razione di vicende connesse col rinvenimento dell'allume, intito­
lata Cignale il minatore e da me letta in una recente riedizione, 
nitida ma forse manomessa, assicura (probabilmente sulla scorta 
di quanto narra il marchese Antigono Frangipane a pagina 120 
della sua Storia di Civitavecchia), che la madre dell'Orsini si 
chiamava invece Francesca e che essa era « l'ultima dei duchi di 
Serino e l'unica discendente della stirpe di Pietro Frangipane ». 
Alla quale stirpe, mi prendo il capriccio di precisare, accennava nel 
1580 anche Scipione Ammirato (Famiglie napoletane, 8), là dove, 
a proposito di casati forestieri trapiantati nel Regno, scriveva: 
« Vennervi i Fregapani, romani, dalla Signoria della Tolfa, chia­
mati poi della Tolfa conti di Serino e conti di San Valentino». 

Per terminare circa la Tolfa, una curiosità ignorata. Luigi 
Bossi, nelle sue annotazioni del 1816 alla famosa vita di Leone X 
Medici pubblicata nel 1805 da Guglielmo Roscoe (Tomo IX, pa­
gina 292 ), narra che un certo Giovanni Erardo Kappe di Lipsia 
nel 1720 pubblicò un diploma di Alberto, vescovo di Magonza, 
il quale, durante quel pontificato (1513-1521 ), rendeva in tal 
modo noto che a coloro che avessero contribuito alle spese per 
la fabbrica di San Pietro erano concessi numerosi privilegi, e tra 
gli altri quello di poter essere prosciolti, semel in vita et in mortis 
articulo, da eventuali censure in cui fossero incorsi occasione alu­
minum tulphae apostolicae. (Come è noto, fin dai primi anni dopo 
la scoperta, si cercò di favorire l'allume della Santa Crociata 
comminando gravi sanzioni spirituali contro chi avesse acquistato 
allume dai Turchi). Il Bossi aggiunge, dilungandosi poi ironica­
mente sull'argomento per oltre due pagine, che « quel nome 
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" tulphae " gettò nel più grande imbarazzo tutti que' grandissimi 
eruditi» settecenteschi, i quali, ignorando il toponimo, cercarono 
di dare della parola le più strane spiegazioni pseudo-filologiche. 

I de Castro 

Anche in relazione a quanto accennato or ora in merito ai 
signori della Tolfa (scrivo della Tolfa, e non di Tolfa, non solo 
per via del predicato feudale un tempo in uso, ma anche perché 
Annibal Caro - che allora non era ancora al servizio dei Farnese, 
come tutti ripetono, bensì dei Gaddi - nel 1532 cominciava il 
giocoso, notissimo sonetto su quel castello con le parole: « La 
Tolfa è, Giovan Boni, una bicocca»; e anche nella interessante 
lettera, in cui il componimento è inserito e che tratta delle 
ulteriori ricerche minerarie in corso, premette sempre l'articolo 
al toponimo), mi sembra pertinente riportare la pagina dedicata 
dal fiammingo Teodoro Amayden, nella sua compilazione concer­
nente le famiglie romane, ai de Castro; e ciò sia perché egli espli­
citamente li annovera appunto fra queste ultime, sia perché, dopo 
poco più di un secolo dal fatto, insiste nel dare una sua versione 
eterodossa circa il ritrovamento dell'allume, sia infine perché, 
altrettanto stranamente, nega con risolutezza che, al tempo almeno 
del ritrovamento stesso, la Tolfa appartenesse ai Frangipane (con 
i quali, oltre tutto, l'autore era in cordiali rapporti personali: 
confronta quanto è detto nell'opera citata alle pagine 405 e 407, 
nota 1, a proposito di tale famiglia). Riproduco la pagina dall'edi­
zione curata da Carlo Augusto Bertini (I, 283-284 ); ma mi sono 
dato la briga di riscontrarla sul manoscritto del 1335 della Biblio­
teca Casanatense e di integrarla in fine, a cominciare dalla parola 
probabile, con poche righe mancanti nella pubblicazione. 

Della cittadinanza et antichità della Casa de Castro in Roma apparisce 
in un istromento Enphyteutico a favore di Tomasso de Castro sotto li 
10 settembre 1368 rogato per Petro Jacobello Not. Cap. nel libro signato 
H. Vero è che trahe l'origine dalla città di Castro, posta nel Patrimonio, 
et anche il cognome, onde colla citadinanza Romana ritenne il domicilio 
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Biblioteca Casanatense, ms. n. 1335. 
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La seconda pagina, riguardante i de Castro, del ms. di T. Amayden. 

in loco Originis. Ludovico de Castro visse e muori in Roma, come dal 
testamento suo, rogato da Pietro de Merlis Not. Cap. sotto li 5 aprile 1504. 
Parentò in Roma colli Mazzatosti, colli Orsini, colli Cossari, come appa­
risce da un istromento dotale rogato per Curtio Saccoccio Not. Cap. sotto 
li 21 di Agosto 1556. 

Illustrò molto questa famiglia il famoso dottor Paulo de Castro, che 
di due cose arrichì la sua patria, di lettere e di allume di Rocca, che 
trovò casualmente nel modo come segue. 

Andava egli a diporto caminando per il territorio della Tolfa, havendo 
seco un suo schiavo; questi osservando quelle macchie disse al padrone 
che il monte sotto era di Allume, poiché quel legno non nasce se non 
sopra l'allume per l'isperienza ch'egli ne haveva del suo paese. 

Il padrone diede orecchie al detto del servo, e con isperienza trovò 
colla zappa l'allume, onde convenne con la Camera Ap.lica di cavarlo; 
e per la prima volta pagò 5 mila scudi d'affitto per sett'anni, il quale è 
cresciuto al dì d'hoggi, che se cava 50 mila l'anno. 

Della famiglia de Castro parla il Giovio nella sua Storia, fol. 1252. 
Si vede una lapide sepolcrale di questa famiglia nella chiesa della 

Minerva con l'arme senza lettere. 
Don Ferrante della Marra nella famiglia Frangipana dice che colui 

che ritrovò l'allume fu figlio di Paulo de Castro ma è, più probabile che 
fosse schiavo come dice la mia nota. Dice anche il Marra che Paulo de 
Castro prese l'affitto del allume dagli Frangipani Sig.i della Tolfa e questo 
non è vero perché l'hebbe dalla Cam.a Ap.lica e non so se i Frangipani 
fossero mai sig.i della Tolfa certo è che non erano al tempo di Paulo de 
Castro (;unior?), cioè di Paulo III che la Tolfa era della Chiesa. 

Fa per arme un drago alato dritto verde in campo giallo. 

Anche il Bertini riporta la precisazione araldica terminale indi­
cata dallo scrittore seicentesco; ma dice: « in campo bianco », e 
dà in nota la blasonatura secondo lui corretta: « d'azzurro al 
drago volante di verde posto in palo e rivolto ». Lo stesso ricorda 
in nota che « appartennero alla nobile famiglia de Castro un Carlo 
nel 1604 e Fabrizio nel 1640, ambedue conservatori di Roma ». 
In realtà quest'ultima informazione è inesatta, perché il Forcella, 
nella prima notizia della sua monumentale opera, e precisamente 
alla prima pagina del primo volume, nomina un « Franciscus de 
Castro » (e lo ripete alla notizia 139 a pagina 57) fra i tre conser­
vatori con i quali s'iniziano i moderni Fasti Consulares Capitulini, 
appunto nel 1640. Mi sono dato premura di recarmi in Campido-
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glio per controllare, e ivi ho constatato che, nella prima sala a 
sinistra del primo piano del palazzo dei Conservatori, l'ampia 
lapide fra le due finestre, sormontata dalle grandi armi di Ur­
bano VIII Barberini, reca all'inizio la terna comprendente Fran­
cesco de Castro; e che anzi lo stemma di costui, identico a quello 
sopra descritto, è, a sinistra, il primo dei quattro che sormontano 
solennemente e armoniosamente la bella tavola marmorea. Sarebbe 
interessante sapere come e quando sia finita questa insigne ma 
alquanto misteriosa stirpe ed eventualmente in quale altra fami­
glia si sia estinta, individuare inoltre dove fossero le sue case e 
insomma avere di essa una maggiore conoscenza. Dal Barbieri 
(pagine 25, 45, 59, 61, 129, 145, 157, 192, 220) si desume che 
Giovanni de Castro ebbe almeno due figli, Ludovico e Gian 
Francesco, che nel 1510 compare un altro discendente, Ottaviano, 
che un nipote di questi si chiamava Paolo, che tutti costoro 
avevano diritto a un pagamento annuo di 500 ducati da parte 
della Reverenda Camera Apostolica (così anche lo Zippel alle 
pagine 423 e 424 ), che intorno al 1567 il detto Paolo de Castro 
costituiva una società con Ferrante, Galeazzo, Fabio e Marco 
Farnese per lo sfruttamento minerario dei feudi ad essi spettanti 
nella Tuscia, e che, in cambio della concessione mineraria a lui 
intestata, ottenne nientemeno (ma ignoro quanto sia durato il 
suo possesso) la cosiddetta Farnesina, la quale era stata costruita, 
come tutti sanno, da Agostino Chigi e proprio grazie alle ingenti 
ricchezze da lui accumulate con il commercio dell'allume della 
Tolfa. 

Eraclio Stendardi a pagina 43 riporta una cronaca di Castro 
del seicentesco Benedetto Zucchi, stampata a Montefiascone nel 
1818 (forse in appendice a una storia dei Farnese di F. Annibali), 
nella quale si dice che a Castro si vedevano ancora la casa del 
legista Paolo e, della famiglia di lui, una pietra sepolcrale, col 
drago, posta sulla facciata della cattedrale. Dal canto suo Scipione 
Tadolini menziona a pagina 8 dell'estratto una pianta della casa 
per messer Angelo de Castro in Castro, disegnata da Antonio 
da Sangallo e conservata agli Uffizi. 
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Mi piacerebbe dire adesso del vecchio giureconsulto Paolo; ma 
ciò è evidentemente impossibile. Richiamando la grandissima 
lode che gli tributa il suo tanto altamente qualificato contempo­
raneo Pio II, mi limiterò a ricordare con Gino Barbieri (pa­
gina 129) che Paolo seniore « fu in materia di diritto minerario 
un irreducibile assertore dei pieni diritti del Principe a scapito 
dei proprietari dei fondi ». Aggiungerò che, secondo l'opinione 
prevalente e con tutta verisimiglianza, la famiglia era oriunda 
effettivamente dalla cittadina di Castro, di farnesiana e barberi­
niana memoria, tanto più che risulta imparentata con un altro 
grande giurista, Pietro Ancarano, il quale prendeva il suo casato 
egli pure da un castello della Tuscia e sembra anzi che fosse 
congiunto proprio dei Farnese, come afferma Girolamo Tirabo­
schi, che dedica a lui (II, 371) quasi due fitte pagine, e una (III, 
33) al seniore Paolo de Castro e all'altro suo figlio Angelo, 
anche lui professore a Padova di ambedue i diritti. Paolo è men­
zionato con onore da tutti i testi di storia del diritto italiano, per 
esempio dal classico Giuseppe Salvioli (pagina 128) e da Pier 
Silverio Leicht (pagina 152); ed è oggetto di una voce nella 
Enciclopedia Italiana. Fu davvero famoso, come dice Enea Silvio 
Piccolomini: nell'anno 1600 Scipione Ammirato (!storie, pa­
gina 671) informava, per dirne una, che la compilazione degli 
statuti di Firenze (1416) fu opera della dottrina e scienza di due 
sommi giureconsulti, e che uno di essi era appunto Paolo de 
Castro. E qui osservo che se, quando Giovanni era ancora vivente, 
Pio II lo ritenne meritevole d'una statua, oggi, dopo cinquecento 
anni esatti (o quasi) dalla sua morte, lo stesso Giovanni de Castro 
potrebbe ben venire onorato con l'intitolazione al suo nome di una 
via in quella Roma che tanto gli deve e della quale egli e i suoi 
discendenti furono degni cittadini; e che forse due altre vie potreb­
bero essere dedicate anche a suo padre Paolo de Castro e a 
Pietro Ancarano. 

E poiché mi vien voglia di brindare, almeno in ispirito, all'ac­
coglimento di questo mio sommesso voto, mi prende l'uzzolo di 
terminare alquanto bizzarramente la presente divagazione con due 
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citazioni enologiche relative alla Tolfa. L'una, dal Bacco in Toscana 
di Francesco Redi, non è per vero molto lusinghiera: 

Altri beva il Falerno, altri la Tolfa, 
altri il sangue che lacrima il Vesuvio; 
un gentil bevitor mai non s'ingolfa 
in quel fumoso e fervido diluvio. 

Ma tale giudizio severo è contraddetto e ampiamente riscat­
tato da quello che aveva espresso, con la stessa rima, cinquant'anni 
prima Gabriello Chiabrera nel componimento XXXIX delle sue 
Vendemmie di Parnaso: 

Nocchier, che d'arricchirsi arde e sfavilla, 
nel mar d'Atlante volentier s'ingolfa: 
io sprono a tutta briglia in vèr la T olf a 
là dove Bassareo manna distilla. 

E sottolineo, conclusivamente, quanto sia strano che il poeta 
chiami il liquore di Bassareo, vale a dire di Bacco, manna, e ciò 
a proposito di una località che è nota anche per la produzione 
della manna in senso proprio (la quale è una secrezione dell'or­
niello, del genere dei frassini); come sta a dimostrare, fra molti 
altri, l'editto del 20 luglio 1671 (Bandi, VII, 588), col quale 
si vieta l'esportazione e l'incetta della manna che si fabbrica nelle 
terre della Tolfa, oltre che a Terracina, a Palombara e altrove. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 
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ARISTIDE CAPANNA: 

Vicolo del Cinque in Trastevere. 

Un museo vivente della carrozza 

«Veicolo signorile a quattro ruote tirato da due o più cavalli, 
con quattro posti nell'interno e uno davanti per il cocchiere e a 
volte uno dietro per il servitore ». L'oggetto cosi descritto non 
appartiene - come potrebbe sembrare - all'epoca di Luigi XIV, 
ma agli anni in cui il nostro secolo era già adolescente: questa 
definizione infatti, si può leggere nel Dizionario del Petrocchi, 
edizione 1914. Eppure il secolo non fece in tempo a compiere 
altri quattordici anni che le carrozze potevano considerarsi ormai 
scomparse. 

Il nobile veicolo era stato travolto dalla prima guerra mon­
diale: gli ultimi patrizi romani che avevano chiuso il portone dei 
loro palazzi a seguito della « conquista » di Roma, i gentiluomini 
delle Corti granducali, l'aristocrazia del Regno di Napoli che si 
era battuta sugli spalti di Gaeta contro il malinconico fato di 
Re Francesco e per i fulgenti occhi della Regina Sofia, in una 
parola, gli ultimi rappresentanti dell' ancien régime degli Stati 
italiani vennero a morire negli anni immediatamente successivi 
alla pace di Versailles, e i figli si affrettarono a disfarsi degli in­
gombranti veicoli. Spariti i signori, tramontate le monarchie, 
cominciò la repubblica dell'automobile. 

La scomparsa della carrozza non solo segnò il mutamento 
delle dimensioni del mondo, ma cancellò usi, tradizioni e mestieri 
che per millenni erano stati fondamentali aspetti della civiltà 
creata dall'uomo, di cui il cavallo, fin dai suoi albori, era stato 
strumento e compagno inseparabile. Il mondo della carrozza e del 
cavallo conserva ancora in Roma molte testimonianze del suo 
passato: nomi e storie di strade, di chiese e di edifici e quanto è 
ancora racchiuso nel museo delle carrozze dei palazzi vaticani e 
nelle scuderie del Quirinale; cimeli minori, ma assai eloquenti, 
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sono ancora sparsi nelle case e nei cortili dei vecchi rioni di 
Roma e Matitia Lumbroso Maroni li ha più volte illustrati con 
la sua inconfondibile grazia. Ma tutte queste memorie non sono 
che inerti reliquie di uno splendido continente che dorme ormai 
sotto gli oceani del tempo, e le scuderie vaticane e quelle del 
Quirinale sono musei, rassegne di fantasmi, dove le carrozze, 
nonostante le cure, attendono di cadere in polvere e i ricchi fini­
menti appesi alle pareti già mostrano, orrendamente, l'impietosa 
usura del tempo. 

Esiste invece, a Roma, un mondo ancor vivo e fervidamente 
operante della carrozza: esiste, cioè, e funziona quella magica 
cosa che è una grandissima scuderia, dove vivono oltre duecento 
carrozze e altrettanti cavalli; vivono perché quei cavalli vengono 
tutti i giorni « attaccati » alle carrozze e percorrono decine di 
chilometri di strade e gli uni e le altre sono perfettamente man­
tenuti e curati da decine di persone che, ancora oggi, esercitano 
quotidianamente, forse uniche in Italia, il loro mestiere per ogni 
dove scomparso. Da un lato, infatti, le carrozze sono affidate alle 
cure del cassarolo, dei verniciatori, dei tappezzieri, del filettatore. 
del barillaro, del ferracocchio e dei loro aiutanti, mentre i sellai, 
i maniscalchi, il morsaro e l'ottonaro si preoccupano del cavallo 
e dei suoi finimenti, insieme agli stallieri e agli altri inservienti 
di scuderia. 

Un romano di appena quarant'anni, nato quando le ultime 
carrozze avevano da tempo abbandonato le scuderie, trasformate 
ormai in autorimesse, è il creatore e l'anima di questo mondo. 
Egli è nato tra i cavalli, e dal padre e dal nonno apprese dap­
prima l'arte del cavalcare, ma chi fece di lui un cavaliere ecce­
zionale fu il celebre Pietro detto Pietraccio, il Re dei Butteri. 
Di lui ci basterà ricordare che, in occasione di una gara a Villa 
Glori, alla quale parteciparono i butteri delle più grandi casate 
e dei maggiori mercanti di campagna, il padrone proibl a Pie­
traccio di partecipare alla corsa, perché ormai vecchissimo. Egli 
però fece portare sul luogo della gara anche il suo cavallo e 
siccome non doveva prendervi parte, corse senza redini, con la 
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pipa in bocca e il cappello in mano e in queste condizioni riusci 
a vincere la prima batteria. 

Così dagli ultimi grandi cocchieri di Re e di Papi egli apprese 
l'arte di guidare le carrozze e gli « attacchi» più complessi, con 
un'abilità pari a quella dei maggiori guidatori del passato. Tra i 
suoi maestri era quell'Ugo Fedeli, noto come il re dei Cocchieri, 
già passato alla leggenda, perché morto della « bella morte del 
cocchiere » e cioè a cassetta, mentre provava una berlina, dopo 
essere stato chiamato alla Corte d'Inghilterra per aggiustare le 
imboccature dei cavalli reali. 

Le prime carrozze con le quali Raffaele Simonella giocò da 
bambino erano quelle conservate da suo padre e da suo nonno, 
ma non rimasero a lungo solamente un gioco: poi ne comperò 
delle altre nelle dimenticate scuderie delle grandi tenute. Si impose 
allora il problema del restauro e della manutenzione ed egli andò 
a ricercare i superstiti dei gloriosi mestieri oramai tramontati: i 
vecchi facocchi, barillari, morsari, farrote, filettatori, ferracocchi, 
tappezzieri, sellai e maniscalchi. Essi, abbandonato il loro lavoro, 
a causa dei tempi e degli anni, trascorrevano la tristezza dei giorni 
sognando principi e regnanti che, fermati gli equipaggi alla loro 
porta, venissero ancora a chiedere aiuto alla loro arte insuperata. 
E un giorno sall le loro scale questo giovane, il cui aspetto era 
tanto simile a quello dei domatori di cavalli di classica memoria 
e domandò ai vecchi maestri di trasmettere ad alcun.i giovani arti­
giani i segreti della loro arte, prima che il tempo vi apponesse un 
irreversibile e definitivo suggello. 

Ma insieme ai segreti del mestiere c'era il problema degli 
strumenti, degli utensili particolari, tipici di questi lavori e scom­
parsi assieme con essi. Alcuni erano conservati gelosamente dai 
vecchi maestri che li avevano modificati secondo la lunga espe­
rienza e il « modo » personale e segreto col quale eseguivano il 
loro lavoro. Sotto la loro guida furono ricostruiti con grande 
studio e pazienza, collaudati e consegnati agli allievi insieme al 
mestiere, altri furono rintracciati in varie regioni d'Italia e quasi 
sempre nelle campagne. Fu così che i vecchi maestri ebbero la 
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gioia - quasi biblico miracolo - di avere una spirituale discen­
denza nell'età più tarda e si spensero nella certezza che la loro 
dinastia continuava. 

Forse chi - per ragioni soprattutto di anni - non ha vissuto 
l'epoca della carrozza può credere che noi si esageri e che adope­
riamo termini inadeguati e dipingiamo sentimenti filtrati attra­
verso convenzionalità letterarie. Il vero è che il mondo moderno 
non conosce più l'orgoglio del mestiere: l'utilitarismo fa sì che 
ognuno si vergogni di quello che esercita; in tempi tutt'altro che 
lontani, ognuno era orgoglioso del proprio e il merito creava 
gerarchie le quali non erano meno rispettate e meno valide di 
quelle araldiche e ne tenevano conto tutti i ceti. I cocchieri poi 
erano veramente al sommo della scala dei mestieri: in essi era 
ancora un filo di quell'aristocratico orgoglio che discendeva dai 
tempi nei quali i re erano domatori di cavalli e l'arte di guidare 
i destrieri più focosi distingueva la stirpe regia. 

La marchesa Theodoli, in un suo incantevole libro di memorie, 
ci narra, a dimostrare il nostro assunto, questo stupendo episodio. 
La marchesa Patrizi aveva uno dei più begli equipaggi di Roma: 
una splendida calèche con i colori bianco e nero della Casata, 
livree di argento e nero e calze di seta bianca, stupendi cavalli e 
un cocchiere, maestro Checco, che guidava in modo da strap­
pare gli applausi. 

Un pomeriggio di primavera, all'ora elegante della trottata 
dietro alle berline reali, al momento di imboccare il Corso, ove 
le carrozze procedevano assai lentamente e in doppia fila, la bella 
dama si ricorda di avere un urgente impegno a casa e dà ordine 
al cocchiere di « tornare a palazzo per i vicoli». Mastro Checco 
che discendeva da generazioni di cocchieri di case principesche, 
per la prima volta, esita ad obbedire e alla marchesa che lo inter­
roga e insiste per avere spiegazioni, dopo essersi più volte scher­
mito, trova l'ardire di osservare: « Niente, niente, eccellenza, 
pensavo solo che una signora come lei, con una carrozza come 
questa, con cavalli come questi e un cocchiere come me, tornare 
a casa per i vicoli ... ». 
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E la marchesa, che di nobili sentimenti si intendeva, dette 
l'ordine di proseguire, come sempre, per il Corso. Checco guidò 
superando se stesso e all'arrivo a palazzo, fatto cenno al valletto, 
volle lui stesso aprire lo sportello della carrozza e con le lagrime 
agli occhi mormorò: «Grazie, eccellenza». Nel suo grazie c'era 
l'orgoglio di un mestiere che trovava la forza di non ammainare 
mai i propri colori nella consapevolezza del modo e del senti­
mento col quale veniva esercitato, sì che mastro Checco era sui 
fastigi del più nobile mestiere del mondo, con la stessa fedeltà 
al proprio compito con la quale la consorte del Vessillifero di 
Santa Romana Chiesa era sui fastigi dell'aristocrazia del sangue. 

Di questo nobile mestiere e di tutto il mondo che lo circon­
dava rimangono, come si diceva, testimonianze e ricordi sparsi in 
tutta la città; fra l'altro, c'è una via intitolata appunto ai coc­
chieri, la quale non è che un sentiero campestre: all'inizio, anzi, 
è appena un traccia su un incolto prato di periferia, poi prosegue, 
approfondendosi fra alberi e rustica vegetazione, finendo sulla 
striscia d'asfalto della via del Mare, più nota come autostrada di 
Ostia. Qui si trasferì l'Università dei Cocchieri, qui era la Sardi­
gna, rogo del tutto utilitario che la civiltà moderna offriva ai 
cavalli dopo la loro morte. Il tracciato della strada e i suoi punti 
estremi sembrano riassumere, per arcana predisposizione, la storia 
e il fato della carrozza, del cocchiere e del nobile cavallo: nati 
dalla campagna e dalla civiltà agricola finiscono con l'autostrada. 
Ma le misteriose correlazioni delle loro millenarie vicende non 
finiscono qui: ai lati della strada, sorge uno dei più grandi cimiteri 
di automobili che esista nella città di Roma: quasi corpi di nemici 
sacrificati da una divinità vendicatrice alla memoria, « a refrigerio » 
di coloro che le automobili hanno ucciso e disperso: i nobili 
destrieri, i loro compagni e domatori. 

Il vecchio edificio della Sardigna è lì, abbandonato da oltre 
trent'anni e conserva la sua aria di antico casale di campagna, non 
privo di una certa dignità signorile, anche se il tempo lo ha reso 
in più parti fatiscente. All'interno è spoglio: sui muri stanno i 
vuoti delle antiche lapidi che i cocchieri, quando abbandonarono 
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anche questo rifugio, portarono con loro in S. Tommaso in Cenci. 
E di queste lapidi, gemme della nobilissima corona di questo 
mestiere, ne sono rimaste due, quasi memoria e segno dell'an­
tico dominio. 

I cocchieri vennero qui allorché la vecchia Sardigna di 
via Porta Leone fu abbattuta per la sistemazione dei muraglioni 
del Tevere e dove erano stati dall'inizio del Settecento, quando· 
cioè l'Università dei Cocchieri l'aveva comperata dall'Ospedale 
di S. Giovanni de' Fiorentini per esercitarvi il suo « diritto di 
scortico ». Privilegio riconosciuto alla categoria solo nella seconda 
metà del Seicento - e più che riconosciuto, potremmo dire 
codificato e regolamentato - ma di più assai antico uso e nel 
quale era l'eco di primitivi costumi. 

Dopo una trentina d'anni dall'acquisto, i cocchieri affittarono 
i locali di Porta Leone e cedettero il diritto di scortico, dietro 
un corrispettivo annuo, ai Vaccinati, che avevano bisogno per il 
loro lavoro di un ambiente idoneo. Ma allorché con la riforma 
del 1801, l'Università dei Vaccinati venne soppressa, i cocchieri 
si trovarono con i loro proventi ridotti al lumicino, perché il 
governo aveva posto sul diritto di scortico una tassa a favore 
dell'Ospedale di S. Gallicano e della cattedra di veterinaria della 
Università di Roma. Da qui ricorsi e cause a non finire, finché, 
dopo il 1870, abolite Università e Confraternite, il vecchio stabi­
limento della Scalaccia di Porta Leone continuò la sua attività 
come sardigna, fino a quando, come dicemmo, la costruzione dei 
muraglioni ne impose la demolizione e il trasferimento sulla 
riva del Tevere. 

Ma il vecchio edificio sul fiume e le lapidi che dormono nella 
chiesa di S. Tommaso in Cenci non costituiscono le uniche testi­
monianze di questo mestiere. Intanto, altre due chiese sono legate 
ad esso: Santa Lucia della Tinta e Santa Maria in Cacaberis. A 
Santa Lucia andarono nel 1545 trasportandovi un'immagine della 
Madonna degli Angeli che era su un muro del rione di Campo 
Marzio: ebbero così a protettrice anche la pura Fanciulla, alla 
quale chiedevano soprattutto di conservare loro quel bene la cui 
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Landau aperto. 
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Carrozza di gala della metà del XVIII secolo. 

(collezione Plinio Nardecchia) 

perdita procurò a Lei la vista eterna del Signore. Nel 1667 si 
trasferirono a Santa Maria de' Calderari o in Cacaberis, antica­
mente dedicata a S. Biagio e ove i cocchieri si riunirono nella 
Confraternita di S. Maria degli Angeli e di S. Lucia celebrando 
solennemente il 13 dicembre, festa della Santa, e la prima domenica 
di luglio, festa della Madonna degli Angeli; ma essi furono e sono 
anche sotto la protezione di San Riccardo, il quale fu conduttore 
di carrozze prima di essere vescovo e conduttore di anime. 

Ma la più grande di tutte era la festa di Sant' Antonio abate, 
il 17 gennaio, che nel cuore dell'inverno accendeva il fuoco santo 
ove andavano tutti coloro il cui mestiere chiedesse la collabora­
zione di un animale; qui i cocchieri si ritrovavano a chiedere i 
favori celesti insieme ai più modesti fratelli, i vetturini, i carret­
tieri, i cavallari, i mulattieri, gli acetari, i prestacavalli, gli stal­
lieri e i fienaroli; qui convenivano gli agricoltori, gli allevatori di 
bestiame, i porcari, i pastori, i butteri; qui invocavano la prospe­
rità i sellai, i facocchi, i maniscalchi, i brigliozzari, i farrote, i 
ferracocchi e tutti gli altri artigiani il cui lavoro avesse a che 
fare con la carrozza e con i cavalli. 

Pittori, incisori, poeti, cronisti e viaggiatori, italiani e stra­
nieri, hanno raffigurato e descritto questo importantissimo evento 
dell'antico calendario romano, pertanto il nostro debito col lettore 
è presto pagato, limitandoci a rammentare che, in questo giorno, 
davanti a S. Antonio all'Esquilino e poi ai Ss. Vito e Modesto e, 
infine, a S. Eusebio comparivano tutti gli equipaggi di Roma. 

Grandi tinozze di acqua lustrale erano attorno al sacerdote 
per benedire gli animali infiocchettati, adorni di fiori e di imma­
gini del Santo e con ricche gualdrappe; li accompagnavano i 
cocchieri portando grossi ceri istoriati e i padroni con doni ed 
elemosine, ma a piedi, come voleva un'antica tradizione, vera 
pratica devozionale. E tra il popolo, specie da parte dei più vecchi 
dalla tenace memoria, si raccontavano con tanto di nomi, cognomi, 
date e luoghi, storie di illustri e meno illustri personaggi, che 
non essendosi privati della carrozza in questo giorno sacro, furono 
vittime di disgrazie limpidamente ammonitrici. 
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A mezzogiorno veniva la Posta pontificia, poi ricevevano l'ac­
qua lustrale, la mula bianca del Papa, le carrozze pontificie, quelle 
dei cardinali e della prelatura. Poi era la volta dei dragoni, dei 
pompieri e infine sfilavano gli equipaggi del patriziato romano. 
Qui l'attenzione e l'entusiasmo della folla raggiungevano il cul­
mine: i più famosi cocchieri venivano alla festa con i più begli 
equipaggi di Roma, dando prove altissime della loro valentia e 
della perfezione di addestramento dei cavalli. 

La cerimonia della benedizione continuava per tutta l'ottava: 
giungevano da ogni parte i carretti a vino, le vignarole, i carretti 
da pozzolana, le barrozze dei carbonari, poi dalla vicina campagna 
affluivano grandi greggi di pecore, mandrie di buoi e persino di 
bufali, cavalli e puledri che riempivano il grande spazio davanti 
e attorno alla basilica, in attesa della benedizione nel nome del 
Santo Eremita che durante i lunghi anni trascorsi nel deserto, in 
una lunga vittoriosa lotta contro il Tentatore, ebbe a compagnia 
e conforto solo gli animali. 

Qualche volta la festa di S. Antonio offriva alla folla un 
«numero » straordinario e ciò accadeva quando nel Carnevale del­
l'anno precedente, durante la corsa dei Barberi, si fosse verificata 
qualche irregolarità che non avesse consentito di stabilire il vinci­
tore. In questo caso, le regole imponevano che, l'anno dopo, il 
ricco palio fosse mandato con fastoso cerimoniale a S. Antonio 
Abate e, con l'occasione, la folla vedeva sfilare i focosi barberi 
che si apprestavano a disputare il palio nell'imminente Carnevale. 

Queste dunque le feste, le cerimonie religiose che erano legate 
al mondo dei cocchieri e della carrozza, il quale inserito com'era 
nella vita degli strati più alti della società - e in una società 
come quella - era vincolato e regolato da protocolli e consue­
tudini di ogni tipo. Non pretendo qui scrivere il volume che 
l'argomento richiederebbe, ci limiteremo a rammentare al lettore, 
a titolo di esempio che, fino al Settecento, il Papa, dallo stretto 
punto di vista protocollare, non poteva usare che la sua mula 
bianca, anche se poi prese ad usare sempre più largamente la 
carrozza. Nell'Ottocento solo la vettura papale era a sei cavalli, 
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le altre a quattro o a due: nei cortei ogni cardinale portava due 
carrozze, ma se fosse stato principe di nascita, il suo rango era 
contrassegnato dalle tre carrozze al seguito del porporato. In esse 
sedevano in gran livrea tre palafrenieri con scudo araldico ed 
uno di essi custodiva l'ombrellino in rosso e oro, segno della 
potestà cardinalizia. 

Se poi si dovesse portare il discorso, come si dovrebbe, sia 
pure di cenno, sui tipi di carrozze, allora il volume richiederebbe 
di mutarsi in enciclopedia. Diremo intanto che la carrozza come 
tale sorge nel Cinquecento. Prima si andava a cavallo o sui car­
retti; ma se intendiamo, come dobbiamo intendere la carrozza, 
cioè la cassa montata su molle e sulle ruote, questa è invenzione 
dei primi del Cinquecento. 

Gli ultimi anni del secolo registrano, con un ulteriore au­
mento delle carrozze, la contemporanea imposizione di tasse e 
l'emanazione di bandi intesi a disciplinare la circolazione. Nel 
1608 uno di questi bandi conferma in termini assai rigorosi che 
la prima carrozza che entri in una via stretta ha il diritto di pro­
seguire e che i cocchieri debbono cedere il passo ai carri carichi 
o tornare indietro. 

Ed è appunto col Seicento che comincia l'uso della trottata 
e cioè l'andare lentamente in carrozza per una determinata strada, 
percorrendola più volte in su e in giù, in determinate ore. L'uso 
cominciò sulla strada Pia, l'attuale via XX Settembre, trasferen­
dosi poi al Corso nel '700. Strada Pia rimase dapprima come 
luogo delle trottate estive, ma presto tutto trovò la sua sede nel 
Corso, dove rimase fino ai primi anni del nostro secolo, avendo 
aggiunto al suo itinerario la passeggiata del Pincio. 

Nel Settecento la carrozza si evolve: intanto muta lo stile, la 
serpa è piena di drappi, di frange e di stemmi, il cocchiere è in 
parrucca e tricorno e fra le ruote posteriori prendono posto due 
valletti incipriati e in livrea, chiamati dal popolo romano, data 
la loro posizione, « uditori di rota ». Compaiono le « stufe » 
ornate, dipinte e dorate con tre lati a cristalli per essere meglio 
ammirati, i « frulloni » a quattro ruote e due sedili vis-à-vis, 
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mentre le berline diventano monumenti dorati sempre più impo­
nenti e sfarzosi. 

Ma è l'Ottocento che vede un aumento enorme non solo del 
numero, ma del tipo delle carrozze: esse vanno distinte in due 
gruppi e cioè a due ruote e quattro ruote. 

Tra le prime dominano il cabriolet, il cart, il tilbury, car­
rozze leggere da mattina, sportive diremmo oggi guidate pre­
valentemente dal proprietario. Le vetture a quattro ruote hanno 
tra le forme più note la victoria, il landeau, il phaéton, con una 
versione avente il cocchiere nel posto di dietro, il coupé, la caléche, 
vettura di gala sempre con la scocca di bleu scuro o verde bottiglia 
e il carro di rosso; il break nelle sue varie forme, ma che è sempre 
una vettura a molti posti con diverse versioni così come è il mail 
coach; il cab che nella versione inglese ha la guida posteriore con 
due ruote anziché quattro. 

Tutte queste vetture e moltissime altre ancora, sono visibili 
e in perfetta efficienza nella scuderia di Simonella e un gran 
numero di esse tutti ne avranno viste nei film in costume, per i 
quali la scuderia dà a noleggio carrozze e cavalli con i relativi 
conduttori, il che consente di tenere in vita questa complessa 
organizzazione, questa gigantesca scuderia di duecento carrozze 
e oltre cento cavalli, con il personale necessario, non solo alla 
guida, ma, come abbiamo detto, per le manutenzioni e le ripara­
zioni, dalle carrozze alle selle, dalle briglie alla ferratura, arrivando 
anche alle grandi riparazioni delle antiche carrozze, delle quali 
gli artigiani conoscono ogni segreto di fabbricazione. E a questo 
proposito dobbiamo dire che non è facile immaginare a quale 
complesso di lavorazioni desse luogo la costruzione di una car­
rozza. Essa è opera della collaborazione fra vari artigiani, ognuno 
dei quali provvedeva alla costruzione di una parte, mentre quello 
che si chiamava il facocchio era il coordinatore e qualche volta 
il finanziatore dell'impresa, ché la carrozza era ed è opera tal­
mente complessa e richiedente una tale somma di specializzazioni 
e di segreti di fabbricazione da escludere anche teoricamente l'ipo­
tesi del produttore unico. 
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Un tempo, nelle principali vie di accesso a Roma, vi erano 
negozi oltre che di noleggiatori di carrozze e di maniscalchi, di 
facocchi, di sellai, di verniciai e di tappezzieri: erano sempre uno 
accanto all'altro perché costituivano quello che modernamente 
si chiama una linea di lavorazione. 

Il facocchio come abbiamo detto coordinava il lavoro di al­
meno altre quattro piccole imprese, spesso rappresentate ciascuna 
da un singolo artigiano e dai suoi apprendisti: il cassarolo che 
costruiva la cassa della vettura, il fabbro da carrozze o ferracocchio 
che eseguiva tutti i lavori in ferro, specie quando i pezzi dove­
vano prendere un certo « garbo » o doveva essere come si diceva 
in gergo « smandolato »; il ferrarote o ferratore delle ruote che 
metteva il cerchione di ferro alle ruote e infine il barillaro che 
faceva il barile o mozzo delle ruote. 

La carrozza usciva così dal facocchio finita come costruzione, 
ma rozza e tutta da rifinire. Veniva allora affidata al verniciaio, 
il quale prescindendo da altre piccole operazioni la « scartave­
trava» tutta, la stuccava e poi, con infinita pazienza, «rasava» lo 
stucco con la pomice e ripassava il tutto con lo stucco colorato 
e infine si dava la pomice ancora una volta. In questo modo la 
vettura era pronta per la verniciatura vera e propria: si dava 
quindi la prima mano, poi si rasava la vernice con l'osso di 
seppia, si passava la seconda mano e poi era la volta di un 
artigiano tutto particolare e cioè il filettatore il quale dipingeva 
i filetti di diverso colore sulle ruote, ai cerchi e lungo i raggi 
e qualche volta sul mozzo. Quello che pochissimi sanno e che 
costituisce uno spettacolo di straordinaria abilità è il modo di 
tracciare questi filetti. L'artigiano usa uno strumento scomparso 
- che però troviamo nella scuderia di Simonella e cioè il pen­
nello a coda di sorcio - che viene puntato sul centro del cer­
chione poi si dà un colpo netto alla ruota e tenendo fermissimo 
il pennello questo traccia un cerchio perfetto senza sbavature. 

Dopo aver convenientemente « rasato » i filetti, la vettura 
poteva esser messa nel forno, che era una stanza con stufe, per 
dare il coppale. 
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Un tempo la verniciatura di una carrozza particolarmente 
curata richiedeva anche un mese: i superstiti di questa categoria 
dicono che le carrozze verniciate in tal modo duravano vari 
lustri, mentre oggi la verniciatura bisogna rinnovarla ogni due, 
tre anni. 

Finalmente la carrozza poteva andare dal tappezziere, ma se 
aveva una cappotta allora andava una prima volta dal tappez­
ziere dopo la prima mano di vernice, poi, assicurato il cuoio 
della cappotta, tornava dal verniciaio e infine ripassava dal tap­
pezziere per le rifiniture dell'interno. 

Accanto a queste botteghe vi era quasi sempre quella del 
sellaio, mestiere attorno al quale è opportuno spendere qualche 
parola. Col termine sellaio si indicavano tre, anzi quattro me­
stieri che, pur essendo affini, erano qualitativamente assai diversi. 
Vi era il sellaio di arte fine, il sellaio di arte grossa, il sellaio 
propriamente detto e infine l'imbastaro. Il sellaio d'arte fine 
faceva i finimenti per le carrozze di gala e da caccia, lavorava 
cuoi di alta qualità solidissimi e leggeri, cuciti con numerosi 
punti, quasi un ricamo: briglie, tirelle, sottopancia, attacchi, 
paraocchi con fregi splendidamente lavorati di « pafon » e in 
casi eccezionali addirittura d'argento, senza parlare poi dell'uso, 
tramontato nell'ottocento, di rivestire le briglie di velluto o seta 
ricamati. 

Il sellaio propriamente detto, che si separò dal sellaio d'arte 
fina, ma idealmente ne fa sempre parte, costruisce selle inglesi, 
con disegni e metodi che rimangono segreto inviolabile dei grandi 
sellai, i quali quando tagliavano le loro famose selle si chiude­
vano in una stanza, ove, finché durava l'operazione, a nessuno 
era permesso entrare: solo se fra i loro apprendisti vi fosse 
stato qualche elemento di valore e che avesse unito alla capa­
cità la passione del mestiere, si decidevano a metterli a parte 
dei loro segreti. 

Il sellaio d'arte grossa faceva invece i finimenti per i car­
retti, lavori spesso tutt'altro che privi di pregio, ma più gros­
solani, anche per quanto riguarda le decorazioni metalliche e 
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per i fiocchi fatti con la « starna » cioè con lo scarto della lana. 
È da tener presente che è sempre al sellaio che spetta fabbri­
care anche il cappio, e cioè l'attacco di cuoio della frusta. 

Vi era infine l'imbastaro: in genere sellai di paese che co­
struivano il basto per asini, muli e anche per cavalli con parti­
colari compiti, quali i cavalli dei carbonai. 

I Sellai insieme ai Baullari e agli Astucciari furono autorizzati 
nel 1405 dal Cardinale Ascanio Arcioni a usare l'arma parlante 
della sua Casata, di rosso all'arcione e sella d'argento e nel 
17 40 su disegno di Carlo de Dominicis eressero la loro chiesa, 
S. Eligio dei Sellai, nella scomparsa piazza della Gensola, sul 
Lungotevere, accanto all'attuale via della Gensola, poco lungi 
da S. Benedetto in Piscinula. La troviamo nella pianta del Nolli 
del 17 48 e stette in piedi fino a quando fu abbattuta per la 
costruzione dei muraglioni, figurando ancora nella pianta edita 
dallo Spithover nel 1878. 

Distinti dai sellari, ma ad essi assai vicini, erano i « bri­
gliozzari » - che fabbricavano briglie e tirelle - i quali nel 
XVII secolo si unirono ai sellati e ai cassari. 

Alla carrozza era ovviamente molto legato il mestiere di 
maniscalco, il cui stemma, costituito da un ferro di cavallo a 
sette buchi aperto in basso e allacciato con catenelle di cinque 
anelli ciascuna a una corona fiorata, può ammirarsi nella sacre­
stia di S. Eligio de' Ferrari, della cui confraternita, del resto, 
facevano parte molti altri mestieri del mondo della carrozza e 
dei cavalli e cioè, oltre ai già citati maniscalchi e ferrococchi, i 
morsari, che fabbricavano i morsi delle cavalcature, gli ottonari 
che fra le altre cose lavoravano le parti metalliche dei finimenti 
dei cavalli, i prestacavalli e cioè coloro che davano a noleggio 
cavalli e quindi i vetturini, i sensali di cavalli o cozzoni e anche 
i domatori di cavalli. 

Vi facevano parte anche i negozianti o noleggiatori di car­
rozze chiamati allora carrozzieri con il quale termine si inten­
derebbe oggi quelli che si dicevano i facocchi che invece entra­
vano nell'arte dei falegnami. 
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Fra questo ultimo gruppo di mestieri ne troviamo due che 
hanno dato nome a strade di mestieri e che hanno diretta atti­
nenza con essi, sono esattamente via delle Carrozze e via dei 
Vetturini, detta oggi via della Campanella. Bisogna tener pre-, 
sente che a Roma vi sono state due vie delle Carrozze, quella 
che ancora esiste a Campo Marzio, dal Corso a piazza di Spagna 
e che prende appunto nome dall'esistenza di negozi di carrozze, 
cioè di noleggiatori di carrozze fra i quali fecero spicco nell'Ot­
tocento e ai primi del nostro secolo: Cocciatelli, De Rossi, 
Frattini, Giorgi, Freschi, Firmanni ed altri. 

La strada delle Carrozze che aveva all'incirca l'andamento 
dell'attuale via del Teatro di Marcello prendeva il nome dai 
fabbricanti di carrozze, particolarmente numerosi, e che dettero 
il nome all'attuale S. Maria del Sole o volgarmente Tempio di 
Vesta detta prima S. Stefano alle Carrozze, come reca la pianta 
del Barbey del 1697. 

La chiesa però non fu mai sede di confraternite o di univer­
sità di mestieri; dedicata a S. Stefano, l'appellativo « alle Car­
rozze » le derivò dal trovarsi allo sbocco di questa caratteristica 
via densa di facocchi e mestieri collaterali, maniscalchi, ferro­
cocchi, brigliozzari i quali, come abbiamo visto, ebbero poi la 
loro chiesa di mestieri a S. Eligio de' Ferrati, mentre i facocchi 
veri e propri erano anch'essi a un tiro di sasso dalla loro e cioè 
da S. Giuseppe dei Falegnami. 

Questi non sono che alcuni dei resti ancora affioranti di quel­
l'incantevole mondo della carrozza e del cavallo, ormai sommerso 
nel fiume del tempo, ma che attende chi voglia e sappia rievo­
carlo come merita, perché non venga dimenticato. 

MANLIO BARBERITO 
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(dalla collezione di Giulio Cesare Neri/li) 
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ESORCISTI, DIAVOLI E OSSESSI 

L'esorcizzazione di un indemoniato 
nella Roma del Seicento 

In questi giorni si proietta sugli schermi romani un film di 
grande successo 1 che ha destato notevole interesse presso il pub­
blico, tanto da battere gli incassi dei migliori films proiettati in 
questi ultimi tempi a Roma. Trattasi del film L'esorcista, di buon 
mestiere e di abile confezione, ma di scarso valore psicologico, 
che ripropone agli uomini di oggi la moda del diavolo: non quello 
di Paolo VI e della Chiesa, bensì un diavolo dissacratore e funam­
bolesco che atterrisce, spaventa, terrorizza. Un film essenzial­
mente commerciale, che vuole però inserirsi in quel rapporto 
sottile che ha sempre legato l'uomo tra il cielo e la terra, tra il 
bene e il male e tra Dio e il diavolo. Questo rapporto che oggi, 
in un'epoca di poca fede e di grande presunzione scientifica e 
materiale, sembra alterato. Ben diverso doveva essere per gli 
uomini dei secoli passati, quando ogni azione dell'uomo era sem­
pre, o quasi, accompagnata dal timore di perdere la salvezza 
dell'anima, ma anche era efficacemente sostenuta dall'amore di Dio. 

Dove questo antico rapporto è veramente presente in tutta 
la sua drammaticità è in una « Relatione d'un caso notabile 
occorso nell'hospidale di San Gio: De' Fiorentini di Roma a 

1 Successo determinato non solamente dalla sapiente campagna pubbli­
citaria e dalla morbosità del soggetto, ma anche da un fatto di cronaca 
veramente singolare. 

La sera della prima rappresentazione - venerdì 20 settembre 1974 -
al cinema Metropolitan, un fulmine di inaudita potenza, durante un tempo­
rale, si abbatté sulla Croce della adiacente chiesa di S. Maria in Montesanto 
scaraventandola in mezzo alla strada. La stampa, scherzando sull'accaduto, 
accostò i fatti e la pubblicità fece il resto. Successivamente la realtà delle 
co~e stabilì che durante i lavori di restauro si erano dimenticati di applicarvi 
il parafulmine. 
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gl'undeci d'Aprile 1624 intorno ad un Sacerdote secolare mori­
bondo. Riferito dal M. R. P. F. Paolino di S. Gio: Battista Car­
melitano Scalzo molto esemplare, che in quel tempo era Curato 
del detto Hospidale, e Assistente al medesimo Moribondo. Data 
in luce da un Penitente del detto Padre nella forma appunto, 
ch'egli la lasciò scritta di proprio carattere ». 

Trattasi di una rara placchetta stampata « con licenza dei 
superiori » nel 1695 della quale riproduciamo il frontespizio. 
La riportiamo nella sua integrità, ritenuto che una eventuale 
nostra traduzione in lingua odierna guasterebbe la genuinità del 
racconto. 

Capitò nell'Hospidale di S. Giovanni della Natione Fiorentina 2 di 
Rom:o al!i trenta di Marzo 1624 un Sacerdote secolare toscano, infermo di 
febre con asma d'anni cinquanta, in cinquantacinque in circa; ch'era stato 
Curato d'una Terra vicino a Roma. Fu messo a letto, e il Giovedl Santo 
si communicò per la S. Pasqua. Poi alli dieci d'Aprile peggiorò notabil­
mente, e la sera visitato da me Curato della Chiesa, lo trovai, che gl'era 
cominciato à calare il catarro; ma stava tuttavia robusto, e in proposito, e 
si confessò da me medesimo, e l'essortai a ricevere l'Oglio Santo. Mi rispose, 
altamente sospirando; che facessi quanto conveniva: e così alla mezz'hora 
di notte gli portai il Sagramento dell'Estrema Untione. Lo ricevette, stando 
bene in proposito. Poi alle trè hore di notte lo visitai di nuovo col Padre 
Gio. Maria Monanni; se gl'occorreva cosa alcuna; e se in questa notte gli 
fosse occorso niente; gl'lnfermieri m'haverebbero avvisato, e lo lasciai; 
mostrando di non esser per morire così presto. 

Alle cinque hore di notte 3 mi svegliai, e essendo la mia stanza vicina 
a detto Hospidale, incominciai a sentire detto moribondo, che gridava con 
lamentarsi; come se trattasse con altre genti. All'hora saltai subbito dal 

2 Il complesso degli edifici di proprietà della Compagnia dei Fiorentini, 
oltre alla chiesa, alle abitazioni del personale addetto, era formato anche da 
un ospedale detto dei «garzoni fornai fiorentini». L'atto di fondazione di 
detto ospedale redatto dal Notaio Dini nel giugno 1606 reca le firme di 
ventisette garzoni fornai e di quattro padroni di forno. (È conservato presso 
l'Archivio di Stato di Roma). 

L'ospedale cessò la sua attività nel 1841 (cfr. PIETRO ROMANO, Rioni di 
Roma - Ponte, Parte III, Roma 1943). 

3 Per il computo dell'ora all'italiana, la mezzanotte cominciava dall'Ave 
Maria. Pertanto le « cinque ore di notte » qui indicate, corrispondono alle 
ore 0,15 dell'll marzo 1624. 
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letto con una veste sola in dosso, e corsi da lui, che si era dato in dispe­
ratione della sua salute, dicendo: Che per lui non v'era più misericordia 
di Dio, né speranza di salute: Son condannato, diceva, all'inferno per le 
mie sceleraggini: Nel Tribunale di Dio non trovarò più misericordia: non 
ci fossi mai nato. Io all'hora mi sforzavo persuadergli in contrario; che 
confidasse pur'in Dio, e dimandasse misericordia, che gl'haverebbe perdonato. 
Ris9ose: Non posso più farlo; che non v'è più tempo di misericordia 
per me; Et incominciò a gridar fortemente: Ecco, ecco che il Diavolo mi 
porta via: m'ha pigliato per i piedi e mi strascina all'Inferno. Et io visi­
bilmente il vedevo esser tirato tutto intiero giù dal letto. All'hora incomin­
ciai a segnarlo con l'Acqua Santa, e il Moribondo cominciò a ritirarsi con 
le gambe, ch'erano già fuori del letto; e s'aggruppò talmente; che toccava 
quasi con le ginocchia la bocca, gridando sempre; Ch'era portato via dal 
Demonio. Io non lasciavo di segnarlo con la Croce, d'essorcizzare 4 il 
Demonio, e aspergere il Moribondo con l'Acqua Santa.5 

All'hora incominciò il Demonio a rispondere in terza persona, con 
voce a'.ta, e spaventevole, diversa da quella del Moribondo; mà formata 
con fa lingua del medesimo, dicendo: Segnalo pure, e bagnalo, Prete, 
quanto sai; ch'à questo infame, e scelerato non ci giova più né Croce, né 

4 La Chiesa, dai tempi apostolici, seguita ad ammettere la possibilità 
dell'ossessione diabolica, e cura la liberazione degli indemoniati con mezzi 
spiritua:i, in particolare con gli esorcismi. Guidata però da profonda sag­
gezza, ammette anche la possibilità del!' errore, che cioè manifestazioni essen­
zialmeme naturali, come ad esempio le malattie nervose e psichiche, possano 
essere credute manifestazioni diaboliche mentre al contrario veri casi di 
possc:sso demoniaco possano essere confusi con le malattie di cui sopra. Gli 
esorc;smi nel Diritto canonico sono tutti gli scongiuri che il Ministro della 
Chiesn fa in nome di Dio e contro il Demonio o perché abbandoni le 
perscc;,~ da esso possedute (esorcismo solenne) o perché cessi dall'infestare 
personè o cose anche inanimate (esorcismo semplice). 

e:; esorcismi hanno una virtù indipendente dalle facoltà dell'esorcista. 
La Chiesa dà la facoltà di esorcizzare solamente a sacerdoti distinti per 
pietà e prudenza mediante una espressa licenza del Vescovo e con l'obbligo 
di osservare fedelmente i canoni del Rituale Romano. Gli esorcisti però 
debbono prepararsi al rito col digiuno, con la preghiera, con l'umiltà e con 
la purena. In ogni caso !'esorcista deve evitare l'uso di medicine o di pra­
tiche superstiziose. Deve pure evitare di fare domande non opportune e non 
necessarie o quelle che tendono a scoprire il futuro. È da ricordare che in 
Roma, nella chiesa di S. Nicola in Carcere, prima che i massicci restauri 
effettuati sotto il Pontificato di Pio IX l'alterassero, l'antica confessione 
- allora tutta affrescata - era tenuta in grande venerazione per la libe­
razione degli ossessi. I poveri indemoniati, prima di risalire alla luce materiale 
e spirituale, dovevano attraversarla al lume di candela, invocando ardente-
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Acqua Santa. Egli è tutto nostro: che non hà fatto mai bene; e hà fatto 
ogni male ch'à potuto. A tal voce, si spaventevole restai attonito, e quasi 
fuori di me. All'hora il misero Moribondo incominciò à chiamarsi nemico 
di Dio, di Christo, e di tutto il Paradiso; e che rinuntiava al Padre, al 
Figlio e allo Spirito Santo, al Cielo, alla Chiesa, alla Fede, alli Santi, al 
Papa; e che doveva andare nell'abisso con li più infami del mondo, sotto 
Giuda traditore, e con gl'altri pari suoi. Doppo il Demonio incominciò a 
rinfacciargli tutta la sua vita passata con queste formali parole: Tù infa­
missimo, ch'eri riputato per huomo dabene; quel bel'intelletto della tua 
Patria, e facevi anco il Poeta; e poi sei vissuto vita tanto infame, e scele­
rata. Che ti pare? E predicavi ad altri la virtù, e opere buone; e tù vivevi 
con tanti vitij, e peccati, e eri tenuto Sacerdote Spirituale. Che ti dirà 
dunque di te nel giorno del Giuditio, quando saranno manifeste a tutto il 
mondo le tue sceleraggini, e disonestà? Che non volevi le sapesse l'aria; 
e per questo mai te ne confessavi bene, che confusione sentirai nel giorno 
del Giuditio; Son pur finiti i tuoi gusti: Lucifero nostro t'aspetta con gran 
desiderio da molti anni in quà: e si saprà pure; che in N. (nominò una 

mente la protezione del Taumaturgo Vescovo di Mira. (Cfr. MoRONI, Dizio­
nario di Erudizione Ecclesiastica). 

Anche in San Pietro gli spiritati, per ottenere la guarigione, erano legati 
alla colonna vitinea che fino a poco tempo fa era accanto alla Pietà miche­
langiolesca. Attualmente è conservata nel tesoro di S. Pietro. Si credeva che 
detta colonna chiamata santa o degli energumeni, fosse una delle colonne 
originarie del Tempio di Gerusalemme alla quale era solito appoggiarsi Gesù 
quando pregava. Da ciò la pia leggenda delle sue virtù soprannaturali di 
scacciare i diavoli. Essa è opera del IV secolo e apparteneva all'antico ciborio 
di S. Pietro. 

5 Il Rituale Romano per la preparazione dell'Acqua Santa o Benedetta 
contempla, prima di mescolarli, un esorcismo sul sale e sull'acqua per puri­
ficarli da ogni influenza impura o nociva e una benedizione: « ... perché il 
sale sia a tutti quanti ne gusteranno salute e per l'anima e per il corpo e 
l'Acqua Santa riceva la virtù della Grazia Divina di scacciare i demoni, di 
guarire le malattie ... ». 

Il sale vi è mescolato non solo perché simbolo d'incorruttibilità ma 
anche, secondo la tradizione antica, perché dotato di virtù repulsiva contro 
i demoni. 

Nella tradizione romana è da ricordare la benedizione solenne dell'acqua 
detta comunemente delle Stimmate o di S. Francesco, che viene fatta per 
speciale privilegio del Pontefice Clemente XI (1700-1721) nel giorno del­
l'Epifania e nella vigilia di Pentecoste in Roma. Lo stesso Pontefice che 
riformò tale benedizione, soleva avere presso di sé tale Acqua Santa con 
la quale benediceva il temporale (Cfr. O. Iozzr, I Pecci e l'Arciconfraternita 
delle Sacre Stimmate in Roma, Roma 1895). 
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città) commettevi. N. N. tali, tali sceleragini, e infamità; (che per il meglio 
si tacciono). Credevi, che nessuno l'havesse, né pensate, né sapute; mà pure 
le vedeva e sapeva Dio, e il Demonio, e nel giorno del Giuditio le vedrà, e 
saprà tutto il mondo. Trà gl'infami infamissimo e dishonestissimo sei vissuto. 

A queste voci così spaventevoli del Demonio, gl'altri Infermi, ch'erano 
cinque, o sei fuggirono, come poterono; chi in qualche stanza; chi in 
cantina: (la paura gli dava la forza) e io restai solo con un servitore che 
mi teneva il lume, tutto tremante di paura e spavento, desideroso ancor lui 
fuggirsene, che poi fecesi Religioso Certosino, e io Carmelitano scalzo. In 
tanto io mi sforzavo d'aiutarlo; che dimandasse misericordia a Dio dei suoi 
peccati, e non si disperasse; perché ancora v'era tempo, e luogo per lui 
appresso Dio di perdono, e remissione. Rispose il Demonio: Non v'è più 
tempo per questo infame: non hà fatto mai bene alcuno in vita sua; così 
né meno lo può far'adesso: non sa, che cosa sia contrittione, il scelerato e 
infame; così non si può adesso pentire. Io gli dicevo che con la gratia di 
Dio si poteva pentire; e che poteva far'un'atto di contritione; però che lo 
facesse, dimandando misericordia de' suoi peccati. Rispose il Demonio: non 
lo farà; che è tutto nostro: già in tutto stà compito il suo processo; non 
l'ha fatto mai e adesso ha paura, e se lo facesse esteriormente sarà per timor 
servile, che non gli valerà più niente per la sua salute. Già il tutto è 
compito; è tutto nostro, e sarà nostro. Dopo alcuni contrasti co'l Demonio, 
che per il più parlava, come in versi cantando, e molte volte diceva parole, 
compita•1do sillaba, a sillaba; quando nominava li peccati particolari, che 
aveva commessi, mostrandone allegrezza, burlandosi di lui con quel modo 
di parlare. 

Et incominciò a rinfacciargli i suoi peccati nominando peccati parti­
colari e gravissimi. Nella tale e tal Città (nominando cinque o sei Città 
d'Italia, dove era stato, e più volte Venetia) commettesti il tal peccato. N. 
che ti pare? Fù nel 1588. E quell'altri. N. N. nel 1592. E pur vero? 
Rispondeva il Moribondo: Amen. E nel 96 e nel 1602. N. N. altri peccati; 
e così altri tempi più vicini. Gli rinfacciò altri peccati che io non me ne 
ricordo; sempre nominandogli diverse sorti di peccati speciali, e anco le 
Persone complici, e luoghi, e concludeva altre infamità, e persone infa­
missime, con le quali diceva starai nel fuoco eterno. E lui miserabile 
rispondeva: Amen. Caso in vero da restare attonito qualsivoglia vi fosse 
stato presente. 

Io mi sforzavo, e tuttavia mi replicavo; che per questo non si dispe­
rasse; che ancora era tempo d'ottenere da Dio misericordia, ch'era infini­
tamente maggiore dei suoi peccati, e finché haveva fiato, vi era tempo; 
poiché anco il buon Ladrone doppo tanti peccati, in fine della vita si pentì, 
e trovò misericordia appresso Dio e salvossi. O Prete, rispose il demonio, 
non v'è più adesso quell'occasione; che vi fà all'hora; e però non v'è più 
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speranza per questo Infame: Già, già il tutto sta compito: parlando con 
soverchia audacia contro il Moribondo. Di nuovo gli ricordavo si raccoman­
dasse à Christo Signor nostro con le medesime parole del buon Ladrone: 
Memento mei Domine; poiché anch'adesso stava con le braccia aperte e 
pronto per riceverlo; come all'hora ricevé il buon ladrone. Rispose il 
Demonio: O Prete, non se gli può raccomandare; che l'hà rinegato; l'ha i 

rinuntiato; non se n'è mai ricordato in vita sua; mai l'ha servito: però è 
tutto nostro. O che aspetti? Vien. Rispose il misero: Eccomi: eccomi: son 
tutto vostro, Amen, amen. Poi il Demonio incominciò con un discorso 
tremendo à rappresentargli l'eternità delle pene, ove doveva andare. Già 
già è pur finito per te il tempo: già sei incappato nell'eternità degli eterni 
tormenti. Quanto durerà? Un millione di anni: un'eternità de' secoli: 
Amen. Poi ricomincierà di nuovo senza haver mai finito, né da finirsi. 
Quanto durerà? Ancora in eterno: E l'eterno quanto durerà? Finché durerà 
Di, Di, Dio. Et il Demonio nominando Dio pronunciollo con voce tremante, 
e con grande strido. E Dio quanto durerà? Sempre, sempre, sempre mai; 
Amen, amen: mai, mai, mai finirà? Amen, amen, sempre mai, sempre mai: 
Amen amen. Poverello, sei pur dato nel laccio; sei pur colto co'l furto in 
mano: gran festa si farà nell'inferno al tuo arrivo, dove tanti t'aspettano, 
ch'hai pervertiti, e fatti dannare, tuoi seguaci tra gl'infamissimi nell'Ab, 
bis, so. (Questa parola pur dicendo con voce tremante). Ecco riconosci i 
libri, che studiavi per cercar tesori: Volevi far anca peggio: Venezia tua 
diletta nelle tue dishonestà. Io tuttavia cercavo confortare il moribondo 
à non disperarsi; ma ricorrere al Signor'Iddio, e lo segnavo con la Croce, e 
aspergevo con l'Acqua Santa. Rispondeva il Demonio: Bagnalo, bagnalo, 
Prete; è perso il tutto: non gli giova più né Croce, né Acqua Santa à questo 
ribaldo e infame: presto, presto pagarà il fio delle sue enormissime scele­
raggini, con le quali è sempre vissuto questo infamissimo. 

Poi anzaldo il misero Infermo le braccia al supino, incominciò à dir 
male di Roma e bestemmiarla co'l Pontefice, con la Corte, con li Prelati, 
con li Religiosi, con li Giudici, e con quanti vi erano. lo lo ripresi, che 
tacesse; poiché Roma era Santa. All'hora voltassi verso me; rispondendo 
il Demonio: Stà in cervello, Prete, che c'è da fare per ognuno, e anco per 
te. Incominciai à dir le letanie della Beatissima Vergine: in questo mentre 'I 

il Moribondo s'andava rammaricando della vita passata, tanto male spesa, 
con un parlare tutto afflitto. Ah miserabile poverello, diceva contro di se: 
Come sei vissuto? Non mai hai pensato venire à questo termine? Ecco, che 
il tutto è sparito, come un sogno; che devo comparire avanti il Giuditio di 
Dio, per ricever la final sentenza d'andare ad ignem aeternum: Che non 
fossi mai nato: questi sono i frutti de' diletti sensuali, e le promesse 
del mondo. 

In questo mentre sonarono le otto hore, e io trovandomi stracco, e: 
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infreddato assai, per esser mal vestito, e per il longo spatio delle tre hore 
di contrasto con'! Demonio, che già aveva cessato di parlare e travagliare 
il Moribondo: mandai à chiamare il P. Gio: Maria Monauni, che stava in 
casa, che venendo subito, trovò l'infermo nella medesima disperatione, e 
doppo una mezz'hora disse: Sia lodato Dio; (che fu la prima buona parola 
che dicesse) Mi si è aperto l'intelletto; ho visto un centinaro di Demonj, 
che mi voJeyano portar via: Uno già m'haveva preso pe li piedi, e un altro 
più terribile di tutti mi teneva per la gola, per suffocarmi; m'hanno imposto 
alcune cose, che non son vere. Significando, che di tanti peccati dal Demonio 
rinfacciatigli, alcuni d'essi non haveva commessi. 

All'hora l'essortassimo, che dimandasse misericordia à Dio con atti 
di contritione; ma da se medesimo non poteva dir niente: se bene ripeteva 
le parole, e gl'atti, che facevamo noi, e questo freddamente; e era tanto 
impaurito, che tutto tremava e sudava con sudore freddo, essendo divenuto, 
come ghiaccio. Fu riscaldato, e con un poco di cibo refocillato: Doppo 
questo, che fu il peggio, che vi fosse; gli feci instanza più di una volta, 
pregandolo; che si volesse confessar meglio; perché con questa confessìone 
Dio gl'havrebbe perdonato, e serrata la bocca al Demonio, e toltagli la 
potestà, che haveva sopra di lui per tanti peccati. -Rispose il miserabile; 
Che non stava all'hora disposto per confessarsi: e facendogli nuova instanza; 
che Christo Signor nostro haverebbe supplito con li meriti suoi à quella 
poca dispositione; che però si confessasse in quel modo. Mi disse assolu­
tamente ch'all'hora non poteva altrimenti farlo. Essendosi dunque ristorato 
alquanto, e credendo non fosse per morire all'hora, che stava ancora robusto, 
andai à riposare, e vi lasciai il sopraddetto P. Gio: Maria Monauni, che 
procurava fargli fare qualch'atto di contritione; ma il Misero, come non 
era solito farli in vita; non sapeva far'altro, che ripetere freddamente le 
parole che udiva: e mezz'hora doppo che furono le nove, e mezza; mi 
riferì il detto padre; che il Moribondo, sbuffando con la bocca, se ne 
passò all'altra vita. Molt'altre cose vi passarono, che non mi sono ricordato; 
però le più notabili sono le soprascritte, e tutte verissime; e per nostra 
instruttione sono stato pregato à scriverle; acciò in sanità ci prepariamo 
con !'opere buone per la morte. 

Qui termina la « Relatione » del Padre Paolino data alle 
stampe molti anni dopo la sua morte. Il motivo che spinse i 
« Superiori » alla pubblicazione è da ricercarsi senza dubbio 
nella riflessione conseguente ai fatti narrati; riflessione valida 
allora e validissima anche oggi, perché « tutto al mondo è burla, 
se non ci aiuta e conduce a Dio ». 

PIERO BECCHETTI 
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Voci arcaiche e voci vive 
del parlare romanesco 

ABBOZZA - Fra i Sette Colli (ma, anche, in moltissimi luoghi 
dell'Italia centrale) questo verbo è usato - quasi esclusivamente -
nel significato di « subire », « sopportare », « tacere con rasse­
gnazione », « abbassare il capo e non replicare », « inghiottire 
bile», « frenare lo sdegno o il risentimento », « uniformarsi». 
Circa l'origine di abbozzà, noi saremmo d'accordo nel riferire il 
termine a « bozza ». Vale a dire, alla voce marinaresca segnalata 
sin dal XVII secolo e accolta nei dizionari della lingua italiana con 
la seguente esplicazione: « Fune che serve per legare una 
gomena o una catena »; « Nodo rigonfio, fatto con un pezzo di 
cavo non molto lungo sopra una manovra corrente »; « Corda 
per ormeggiare galleggianti in modo che non girino col vento »; 
« Legamento atto a frenare la velocità del varo ». Ne deriva che 
l' « abbozzare » italiano, inteso come « ancorare in modo parti­
colare » o « immobilizzare con le bozze», ben s'attaglia all'ab­
bozzà romanesco che riflette soltanto l'atto d'una « frenatura », 
d'una « immobilizzazione » ad umani risentimenti, ad istintive 
ribellioni verso offese morali e materiali. G. G. Belli (1791-1863): 
Ner monna ha fatto Iddio 'gni cosa degna: / ha fatto tutto bono 
e tutto bello. / Bono l'inverno, più bona la legna: / bono assai 
l' abbozzà, mejo er cartello ... ( « Le cose create » ). Cesare Pasca­
rella (1858-1940): ... e allora, se capisce, abbozza abbozza, / per 
quanto quello avesse sopportato, / quell'antro daje sotto, e, 
ingozza ingozza, / venne l'ora der giorno che successe / quello 
che insomma, via, sarebbe stato / mejo pe' tutti che nun succe­
desse. («Storia Nostra», XII, vv. 9-14). Trilussa (1871-1950): 
... Lui capiva ch'aveveno raggiane, / je toccava abbozzà ... Ma cor 
pensiero / cercava de fregalli. Tant'è vero / che, a un certo 
punto de la spiegazzione, / disse piano a la Moje: - Amica mia, / 
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qui bisogna giocà de furberia ... ( « La fine de lo sciopero » ). Ancora 
Trilussa: ... Io, se capisce, abbozzo, sputo fiele / e me rimetto 
a la coscenza mia / che vede Iddio più su de le cannete ... ( « Zi' 
Prete», II, vv. 9-11). 

BÀBBIO - Vocabolo vecchissimo è l'ormai insolito bàbbio, 
corrispondente - genericamente - a « viso» della lingua 
nazionale. I popolani romani lo avrebbero mutuato da genti di 
Lucchesia o di zone limitrofe, però è difficile dimostrarlo. Sta 
di fatto che Giovan Camillo Peresio (nato in Roma nel 1628) 
usava il termine e lo spiegava con « mento o barbozzo ». Giu­
seppe Berneri (1634-1700) scriveva: ... Spunta sul babbio 
[ « parte del volto dal mezzo in giù »] la famosa [barba], ap­
pena / lassa un filetto a foggia di zerbino ... ( « Il Meo Patacca», 
I, 39). Benedetto Micheli ( 1700 circa - 1784) stabilì, quindi, 
l'equivalenza di bàbbio con « viso»; e Giuseppe Gioachino 
Belli - nel secolo seguente - si trovò d'accordo con lui: 
Vedessi er sor Cajella spirlongone [spilungone], / er sor Pala­
midone stennardino [simile ad un piccolo stendardo, alto e 
sottile], / come stava a smiccià [sbirciare] co l'occhialino / er 
babbio e 'r fiocco [fondo schiena] de le mi' padrone? ... In 
appresso, Filippo Chiappini (1836-1905) volle precisare, in una 
scheda del suo vocabolario, che bàbbio stava a indicare la « parte 
del viso dove nasce la barba: per estensione, il viso stesso ». 
Infine, Giggi Zanazzo ( 1860-1911) registrò il vocabolo tra le 
vecchie parole del « gergo romanesco dei Birbi», traducendo 
«viso». Voce gergale bàbbio? Forse si dovrebbe dire voce 
d'origine onomatopeica, considerando che la radice bab (suono 
labiale) indicò, un tempo, il « labbro ». Nella lingua francese si 
ha tuttora babine per « labbro ». E nelle diverse accezioni del­
l'area lucchese o settentrionale bàbbio ha avuto sempre valore 
di « labbro » e, poi, di « mento », « muso », ecc., per amplia­
mento di immagine . 

CrccrÀ - Il verbo romanesco ciccià trova riscontro in « ger­
mogliare », « fiorire », « tallire » della lingua nazionale e denun-
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eia una inequivocabile formazione su cìccio: termine, questo, 
vivissimo dentro e fuori Roma. (E per le repliche, iterazioni, di 
ciccià si dispone di ariciccià!). - Cìccrn: cioè, « un gruppo di 
foglioline tenerissime che formano un cespo compatto nel bel 
mezzo di alcune piante, come il sèdano, l'indivia, la lattuga, ecc. ». 
Squisito, delizioso è il cìccio (specie il cìccio de sèllero: « grùmolo 
di sèdano » ). Di conseguenza, la parola racchiude in sé il con­
cetto della « cosa superlativamente buona, gustosa, perfetta ». 
Donde la locuzione: a cìccio, usata con significato di « a mera­
viglia», « ideale per la bisogna », «nel migliore dei modi », « a 
proposito», «a dovere» (e annà a cìccio corrisponde a «piacere 
immensamente», «andare a genio»). G. G. Belli: Mica che a 
pijà pasqua abbi er crapiccio / de famme ariggistrà fra l'ostinati, / 
o tienghi in corpo un'anima de miccia [anima di somaro] / 
risolata a du' sòle de peccati: / nò, è propio che nun trovo un 
giorno spiccio / pe cercà tra sto nuvolo de frati, / voi me 
capite, un confessore a ciccia, / che nun badi a li casi ariservati ... 
(« Er procetto pasquale»). Trilussa: ... Noi sapemo ch'er maschio 
è traditore: / finché j'annamo a ciccia è così bono che ce spa­
lanca tutto: anima e core / e ce mette su un trono. / Ma, appena 
trova quello che cercava / e s'è levato li capricci sui, / monta 
sur trono lui / e la povera femmina è la schiava... ( « Lo Scor­
pione » ). Ovviamente, cìccio designa anche la « gemma arborea », 
il « getto della patata », ecc. Infine, una « escrescenza carnosa » 

prende pure, romanescamente, il nome di cìccio, per comparazione 
con il processo generativo botanico. 

lNFRACICÀ - I popolani romani dicono infracicà per « ba­
gnare molto », « inzuppare », « ammollare o immollare », « ren­
dere putrido ». L'origine di questo verbo va riferita a fracere 
(cioè, « essere rancido », « puzzare ») della lingua latina. G. G. 
Belli: Eccoli qua sti giudici da janna [ghianda] / che porteno 
la spada e la pianeta [magistratura prelatizia]. / Sò quattr'anni 
e 'r processo nun se manna / e la popolazzione ha da sta quieta. / 
Pe quer Cristo è una gran lègge tiranna! / Tené er distin d'un 
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omo tra le deta, / e nun volé spidije la condanna / prima de 
fallo infracicà in segreta! Doppo annata la causa a l'nfinito / caso 
eh' un poveretto eschi innocente / chi j' arif à quel!' anni eh' ha 
patito? / E s'è poi sentenziato dilinquente, / quanno va su le 
forche è compatito, / perché er dilitto nun se tiè più a mente. 
(« Er tribbunale der Governo»). - lNFRACICASSE: forma rifles­
siva di infracicà. Si può presumere una derivazione da fracescere 
(vale a dire,« divenir rancido»,« infracidare») del latino. G. G. 
Belli: Te se sò infracicate? òh adesso sbuffa. / È calata la piazza 
[sono scesi i prezzi del mercato]? òh mo barbotta. / Che te 
dicevo? Le fruttaje in grotta / tanto la va ma poi fanno la 
muffa. / Mica eh' abbi da dà la robba auff a, / ma quanno te ce 
scappa la pagnotta / da' mano e sbarza via [smercia a buon 
prezzo]: nun èsse jotta. / Nun venni, e vò' abbuscà [guada­
gnare]?! quanto sei buffa! ... («Le bagarine»). 

M6scA - Il noioso insetto, chiamato musca in latino, dà alla 
plebe romana il motivo d'una curiosa comparazione di imma­
gine. Infatti, il vocabolo mosca viene usato - in accezione pri­
maria - per indicare il « piccolo pizzo di barba che ricopre la 
fossetta del mento, senza scendere al di sotto di essa » (Chiap­
pini). Nel sonetto « La morte der sor Meo » dice il Belli: Sì, 
quello che portava li capelli / giù p'er grugno e la mosca ar 
barbazzale [mento], / er pittar de Trestevere, Pinelli, / è cre­
pato pe causa d'un bucale ... - M6scA!: cioè, « Silenzio! ». Altra 
accezione romanesca e di moltissimi altri luoghi italiani centro­
meridionali. La parola Mosca! sintetizza l'espressione « Chiudete 
la bocca e che non si senta volare una mosca! ». G. G. Belli: 
... Quann'uno spenne, una parola è troppa; / dunque mosca, per 
cristo, e poche scene, / o ve faccio ignottì sta sottoscopa. ( « Er 
carzolaro ar caffè » ). Trilussa: ... E doppo dice ch'uno s' arib­
bella! / Vojo che me ce porti co' le bo ne! / Dunque cammina e 
mosca! Oh quest'è bella! ... («L'arrestato»). - M6scA! [Fa'. .. ; 
Fate ... ]: imperativo, per «Taci!», «Tacete!». G. G. Belli: 
... Cos'è che dichi? Oh Vergine der Pianto! / Tu le ficozze 
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[enfìagioni] a mé?! tu le ficozze? / Fa' mosca, fa'; ché si te dài 
sto vanto,/ tu, granelletto [minchioncello] mio, m'inviti a nozze ... 
( « Er fìenarolo » ). - M6scA ToMAso!: variazione rafforzativa di 
Mosca!, con l'intrusione - chissà perché - d'un certo signor 
Tommaso. È invito perentorio a non replicare. Trilussa: Tutti, 
laggiù, dar ricco ar poverello, / cianno per distintivo un cerchio 
ar naso: :; 1ei el Re, che li tiè d'occhio, quann'è 1er caso, / li 
lega, uno per uno, pe' l'anello. / Se quarche moro, poco per­
.ruaso, / cerca de mette bocca, sur più bello, / el Re tira lo 
spago, e allora quello, / come sente tirà, mosca Tomaso! ... («Li 
cannibbali », II, vv. 1-8). - MoscHIERA [Fà ... ]: vale a dire, 
« fare silenzio ». Espressione divertita e divertente registrata dal 
Belli: ... Li Marignani [Monsignori] che staveno abbasso / cor 
naso pe l'inzù, fanno moschiera ... ( « Ar sor avocato Pignòli Fer-
rato», II, vv. 5-6). Ancora: ... Al6, fama moschiera, o v'arib-
bocco ... ( « Er gioco de Calabbraga » ). 

N1sCONNARÈLLO - Gioco bambinesco antichissimo (e ben noto 
anche in Toscana) è il nisconnarèllo. In che cosa consista, ebbe 
già a precisarlo Giggi Zanazzo: « Il capo della brigata dei gio­
catori fa da mamma e siede. Si fa la conta, ed il sorteggiato va 
a nascondere la faccia tra le gambe della mamma. I compagni 
partono tutti insieme e vanno a rimpiattarsi chi in un posto, chi 
in un altro. Quando non hanno dato ancora alcun segno d'essersi 
nascosti, il paziente, senza abbandonare la sua posizione, chiede: 
Ce sete? Se è giunto il momento opportuno, il secondo capo che 
dirige il gruppo dei rimpiattati dà il segnale col grido: È fatto! 
Allora la mamma lascia il paziente andare in cerca dei compagni 
nascostisi. Appena egli si avvicina al punto dove uno di essi è 
rimpiattato, il secondo capo grida: Poco, foca!, e quando esso se 
ne allontana, grida, invece: Acqua, acqua! Il primo compagno 
scoperto, va poi a prendere il posto occupato dal paziente. E il 
gioco ricomincia » ( « Usi, costumi e pregiudizi del popolo di 
Roma » ). Il termine nisconnarèllo dovette formarsi sul verbo del 
tardo latino inabscondere (derivato dalla forma classica abscon-
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dere ), reso italianamente con « occultare », « sottrarre allo sguar­
do», « celare », « togliere di vista », « nascondere ». G. G. Belli: 
Lo vòi sapé ch'edè quer corritore / che, cuperto qua e là da un 
tettarella, / da San Pietro va giù sin a Castello, / dove tira a 
le vorte aria mijore? / Mo te lo dico in du' battute: Quello / 
lo tiè per uso suo Nostro Signore, / si mai pe quarche picca 
[puntiglio] o bell'umore / je criccassi [gli piacesse] de fà a niscon­
narello... ( « Er passetto de Castel Sant'Angiolo » ). Ancora il 
Belli: Indov'antro ch'a Roma se pò vede / le catacomme de 
San Sebbastiano, / dove una vorta er popolo cristiano / fece a 
nisconnarèllo pe la fede? ... ( « Le catacomme », I, vv. 1-4 ). Ce­
sare Pascarella: Eppure er mare ... er mare, quann'è bello, / che 
vedi quel'azzurro der turchino, / che te ce sdraj longo lì vicino, / 
te s'apre er core come 'no sportello. / Che dilizia! Sentì' quer 
ventarello / salato, quer freschetto fino fino / del!' onne, che le 
move er ponentino, / che pare stieno a fa' a nisconnarello! ... 
( « La scoperta de l'America», XV, vv. 1-8). Il Belli, Pascarella 
e Giggi Zanazzo colsero dalla viva voce dei popolani romani 
nisconnarèllo e questo termine trascrissero e tramandarono. Oggi 
son d'uso corrente nisconnarèlla e nasconnarèlla, ma resta stabilito 
che nisconnarèllo rappresenta la sola forma tradizionalmente va­
lida fra i Sette Colli. 

PìccmA - Una « fanciulla agile e graziosa », una « ragazza 
svelta e piacevole», una « donna dinamica e avvenente » è detta, 
romanescamente, pìcchia. È difficile cercare l'origine di siffatto 
vocabolo, tuttavia, non ci sembra azzardato prospettare una 
scherzosa derivazione di pìcchia da pìcchio ( « tròttola » ). G. G. 
Belli: ... Io crederìa che li svariassi [li distraesse piacevolmente] 
er sòno / de quarche ciufoletto e chitarrina ... / nun ride, picchia 
mia, nun te cojono ... ( « Sò tutt'e tre acciaccatelli » ). Gizzi Za­
nazzo: ... A Teta!, e tu marito Giuvannino? / - Dorme. - E 
tu, « donna ingrata», l'hai tassato? / - Per oggi che s'abbràc­
cichi un cuscino, / intanto già s'è bello che stufato. / - Stufasse 
de 'sta picchia, eh, mastr'Antonio? / - Tutt'affetti der santo 
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matrimonio... ( « La minente ar Divin Amore », L' arba ). - Pìc­
CHIETTA: diminutivo affettuoso di pìcchia. Trilussa: Quanno che 
sarò morto d'accidente / che te pijasse... mai la fantasia / de 
venimme a trovà, picchietta mia, / io t'aringrazzio anticipata­
mente ... ( « Stecchettiane », II). Ancora Trilussa: ... Er Sovrano 
je fece: - Io vojo l'erba, / perché me va a faciolo [mi piace 
immensamente] una picchietta / che più la guardo e meno me dà 
retta, / che più l' alliscio e più diventa acerba ... ( « La Porchetta 
Bianca » ). - PrcCHIETTINA: vezzeggiativo amorevole di picchietta. 
Uno stornello popolare dice: Fior de cipolla, / e dàmmela la 
bocca riserella, / sortanto un bacio, picchiettina, ammolla! -
PrccHIETTUCCIA: accarezzevole di pìcchia. È valido per l'inna­
morata e, anche, per la bimbetta trottolina. 

RuGÀ - Verbo romanesco assai noto è rugà. Esso deriva dal 
latino rogare, attraverso arrogare (da cui arrogans, con valore di 
« arrogante », « pretensioso », « presuntuoso », « borioso » ). In­
fatti, rugà corrisponde a « protestare con violenza », « dare sulla 
voce >~, « fare lo spavaldo », « protestare con violenza », « rispon­
dere arditamente », « brontolare minacciando » e, anche, « gar­
rire con stizza », se riferito ad un uccello. (Si tenga presente che 
rugare e rogare sono presenti in vari dialetti toscani e di altre 
località prossime alla Toscana). G. G. Belli: Ar punto de morì, 
quanno se caccia / l'anima, fiji mii, credete a nonna, / chi ha 
la divozzion de la Madonna / pò rugà cor demonio a faccia a 
faccia... ( « Chi s'attacca a la Madonna nun ha pavura de le 
corna » ). Ancora il Belli: Stammatina io dicevo ar mi' padrone: 
/ - Sor conte, ma perché ste Su' Eminenze / nun sanno antro 
arisponne che inzolenze, / rugheno e nun intenneno raggiane? ... 
( « La raggione der Caraccas » ). Cesare Pascarella: ... Eh, c6r 
mare ce s'ha da rugà' poco ... ( « La scoperta de l'America », XIV, 
v. 9). Trilussa: Se anticamente s'intoppava [si ubriacava] uno / 
er vino je sfogava in allegria, / faceva una cantata e annava 
via / senza rompe le scatole a nessuno. / Ma se s'intoppa adesso, 
mamma mia! / Cià sempre l'aria de scannà quarcuno: / strilla, 
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biastima, ruga e fa er tribbuno / ch'è la cosa più brutta che ce 
sia ... ( « Er vino»). - RUGANTINO: il nome della più popolare 
maschera romana. Si formò, ovviamente, su rugà. Di questo 
personaggio, universalmente conosciuto, Anton Giulio Bragaglia 
ebbe a scrivere: ... Rugantino non la cede ad alcuno nel dire 
l'ultima insolenza pittoresca. L'estrema rivincita dell'intelligenza, 
della superiorità spirituale dev'essere sua. Nel fatto di prenderle 
ma di dirne tante, è chiara la preferenza dello spiritaccio romano, 
che vuol far trionfare la stoccata verbale sulla forza materiale. 
Mejo perde 'n'amico, che 'na bona risposta è battuta da Rugan­
tino. Per questo al linguacciuto non importa prenderle, pur di 
dirle. Egli è un Pasquino non più anonimo, ma responsabile, che, 
pagando di persona, si piglia il gusto di gettare in faccia alt' av­
versario quello che pensa ... ( « Le maschere romane » ). Rugantino 
apparve sulle scene tra la fine del Settecento e i primi dell'Otto­
cento. Fu chiamato anche Rogantino. - L'aggettivo rugantino si 
ritrova nel Belli: Fra tutti quelli ch'hanno avuto er posto / de 
vicarj de Dio, nun s'è mai visto / un papa rugantino, un papa 
tosto, / un papa matto, uguale a Papa Sisto ... ( « Papa Sisto » ). -
RuGANZA: cioè, « arroganza», « braverìa ». Naturalmente, da 
rugà. G. G. Belli: Indov'èlla, indov'èlla sta carogna / ch'ha la 
ruganza de menà a mi' fija? / Esce fora, animaccia de cunija / e 
vederai si ciò arrotate l'ogna ... («Le donne litichine »,I, vv. 1-4). 

SARACCA - La « salacca » (il pesce simile all'aringa) è chia­
mata dai popolani romani saracca. Il termine discende da saraqua 
del latino medioevale. Da parecchi secoli saracca ha vita, fra i 
Sette Colli, anche come sinonimo di « sciabola », « spada », 
« daga», «persona magra e lunga». Giuseppe Berneri: ... Si 
sveglia all'improviso, e alla saracca / darìa di piccio [darebbe 
mano], se l'havesse appresso ... («Il Meo Patacca», II, 10). G. 
G. Belli: .. Nun poi crede che razza de gammone [libertà] / se 
pijeno e co che dzsinvortura, / quela saraca [donna secca] e quer 
palamidone... ( « Brutti e scontenti » ). Il Belli scrive sempre 
saraca (con una sola « c » ): ... Stretti come saràche in ner barile ... 
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( « Er l'alluvione der paesetto » ). E, ancora: ... St'orloggio in 
panza e sta saraca ar fianco / ve dà l'aria d'un scribb'e fariseo / 
che vadi a mette er bollo ar pane bianco. ( « Er bracco rinciun­
ciolito » ). Trilussa registra, invece, saraga: ... Così je schiafferà / 
tanto de stemma e tanto de corona / su le saraghe e su li bac­
calà ... ( « L'aristocrazzia » ). Poiché anche il tresteverino Romolo 
Lombardi (1885-1962) parla di una saraga affibbiata ar cinturino 
( « Pinelli », Leggionario a vent'anni, III), c'è da tenere per 
certo che, dopo il Belli, il vocabolo ha subìto una leggera tra­
sformazione fonetica. Comunque, saracca ha ancora séguito popo­
laresco, forse più che saraga. 

TRITTICÀ - Vecchio e sempre fresco questo verbo tritticà. 
L'origine? Non l'abbiamo trovata. È probabile una formazione 
onomatopeica. Tritticà si rende nella lingua nazionale con « oscil­
lare », « muoversi in qua e in là », « ondeggiare», « tentennare», 
«scuotere», «tremolare», «dimenare». G. G. Belli: ]ersera 
er Papa morto c'è passato / propi' avanti, ar cantone de Pasquino 
[all'angolo di Piazza Pasquino]. / Tritticanno la testa sur cu­
scino / pareva un angeletto appennicato... ( « Er mortorio de 
Leone Duodecimosiconno », I, vv. 1-4). Ancora il Belli: Eh, zia, 
quela regazza che se vede, / guercia, a Ponte Sant'Angelo, la 
festa, / che sta lì a sede, e trittica la testa, / zia, chiede la lemo­
sina? la chiede? ... («La lingua tajana »).Altra citazione belliana: 
... Er Papa allora tritticò er cotogno [il capo]; / poi disse: - A 
quer che sento, sor abbate, /dunque di lei nun ce n'è più bisogno. 
( « Er volo de Simommàco », I, vv. 12-14 ). In tempi a noi vici­
nissimi, l'indimenticabile poeta romanesco Mario Ugo Guattari 
(1908-1960) ha usato il verbo cosl: ... È dispettoso: sana er 
campanello, / mette avanti la sveja, sana er piano, / s'agguatta 
sotto al letto, e co' le mano / lo trittica pe' faje er sartarello ... 
( « Cafieuccio », Lo spettro der compare). 

VrLLUTO - Il termine del latino tardo villutus (derivato di 
villus, cioè: «pelo») passò nel romanesco senza corrompersi e 
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portandosi dietro il significato di « peloso », « villoso », « coperto 
di fitto pelo », da riferire al mondo animale, a quello vegetale 
e al tessuto imitante la compatta pelosità naturale. G. G. Belli: 
Hai visto si che gala? di', l'hai vista / la pidocchia-arifatta, eh 
Furtunata, / come se n'è venuta impimpinata, / guasi nun fussi 
moje d'un artista? / Vesta de seta, zinàl de batista, / corpetto 
de villuto, scamiciata, / france, ricami, robba smerlettata, / perle, 
anelli, pennenti d' ammattista... ( « La sposa ricca » ). - VrLLU­
TELLO: è da considerarsi, ovviamente, diminutivo di villuto. Ma 
si deve tener presente che i popolani romani (e anche di altre 
località italiane) adoperano la parola villutello soltanto per indi­
care lo « strato molle, verde, che alcune alghe formano alla 
superficie di acque ferme o al margine di vasche, canali e si­
mili». Cesare Pascarella: - E quelli? - Quelli? ]e successe que­
sta: / che mentre, lì, frammezzo ar villutello / così arto, p'entrà' 
ne la foresta / rompeveno li rami c6r cartello, / veddero un 
/regno buffo co' la testa / dipinta come fosse un giocarello ... 
( « La scoperta de l'America », XXIX, vv. 1-6 ). Augusto Jandolo 
(1873-1952): ... Oh cuppolette a squamme co' l'asfarto, / tetti 
cor villutello, / in piano, a sfugge' o in giù a scivolarello / che, 
da lontano, pàreno de smarto! ... («Cento poesie vecchie e nuove», 
Li tetti). Trilussa volle italianizzare anche villutello, trascuran­
done la chiara origine latina e la fedeltà romanesca alla pronun­
cia antica: ... Tra er muschio verde e er vellutello giallo / ancora 
s'intravede una Fontana / piena d'acqua piovana / che nun se 
mo ve mai: come un cristallo... ( « La rassegnazzione » ). L'inizia­
tiva di Trilussa è da seguire? Diremmo proprio di no. 

MARIO ADRIANO BERNONI 
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Gli incontri romani di Adamo Mickiewicz 
con Camuccini, Thorvaldsen, Vernet e Overbeck ( 1829-30) 

Roma, ego et Adamus 
omnes tres te salutamus 

Con questo distico si apre la lettera di Antoni Edward Ody­
niec, scritta da Roma il 16 dicembre 1829 a Ignacy Chodiko. 
Odyniec era un letterato, che accompagnò il poeta Adamo Mickie­
wicz nel suo viaggio in Italia nel 1829-30 e che da questo viaggio 
ci ha lasciato una raccolta di lettere le quali sono una fonte 
inesauribile di notizie, di impresssioni e di informazioni sul sog­
giorno romano del poeta. Anche se in seguito queste lettere sono 
state rielaborate e pubblicate prima nella rivista « Kronika ro­
dzinna » dal 1867 in poi in 4 volumi Listy z podr6iy (Lettere di 
viaggio), \Xlarszawa 1875-78, esse contengono, in sostanza, fatti 
veri, solo forse, romanticamente adornati da una evidente e incon­
dizionata ammirazione che Odyniec nutriva per Mickiewicz.1 

Il poeta, come è noto, è entrato nella storia di Roma come 
creatore della «Legione Romana» nel 1848. Una lapide in via del 
Pozzetto ed il busto sul Campidoglio ricordano questo fatto che 
esalta la fratellanza d'idee e d'armi tra gli italiani e polacchi nel 

1 Questo articolo costituisce un brano della monografia: Roma dei 
romantici polacchi che preparo per il 50° Anniversario della fondazione 
dell'Accademia Polacca a Roma, che sarà celebrato nell'anno 1976-77. 

Le lettere di Odyniec, poeta, traduttore e editore (1804-1885), sono 
state recentemente ristampate in due volumi: ANTONI EnwARD 0DYNIEC, 
Listy z podr6iy (Lettere di viaggio) a cura di M. Toporowski, con l'intro­
duzione ed il commento di M. Dernalowicz, Warszawa 1961; la bibliografia 
su Odyniec è raccolta nel Nowy Korbut, Bibliografia literatury polskie; 
(Il Nuovo Korbut, Bibliografia della letteratura polacca), vol. 8, Warszawa 
1969, p. 517 e segg. Di queste lettere si è servito anche Wladyslaw 
Mickiewicz, figlio del poeta nella biografia del suo padre Zywot Adama 
Mickiewicza, 2 ed., Poznari 1931 (Vita di Adamo Mickiewicz), senza però 
entrare nei particolari in cui, in realtà, consiste il vero valore di queste 
lettere. 
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secolo scorso. Quella del 1848 però era la sua seconda visita a 
Roma, dove egli arrivò come tribuno politico per richiamare l'at­
tenzione del Papa e dell'Europa intera sull'infelice sorte della 
Polonia, oppressa e smembrata. In questa occasione Mickiewicz 
svolse il ruolo di uomo politico ed il suo soggiorno romano ed i 
suoi contatti con gli esponenti politici sono abbastanza noti, anche 
se non tutti i particolari sono stati ancora chiariti.2 

Meno noto invece è il suo primo soggiorno romano, avvenuto 
nel 1829-30, quando il poeta venne in Italia come un turista 
byroniano visitando il paese con il testo di Childe Harold come 
guida. Proprio da questo viaggio provengono le lettere di Odyniec 
le quali non solo seguono giorno per giorno la vita e le visite del 
poeta a Roma, ma anche ci offrono un interessante quadro della 
vita culturale ed artistica romana vista da un romantico polacco. 

Mickiewicz giunse in Italia dopo il viaggio attraverso la Ger­
mania, dove a Dresda aveva incontrato Tieck, a Weimar aveva 
parlato con Goethe e nelle vicinanze di Osmanstadt si era recato 
alla tomba di Wieland. Il poeta aveva appena superato i trent'anni 
(era nato nel 1798), ma era già molto conosciuto, anzi famoso, 
come autore del volume Le Ballate e le Romanze ( 1822), seguito 
da un'altra raccolta di Poesie ( 1823) che comprendevano il poema 
Grazyna ed il poema drammatico Gli Avi - Dziady, parte II e IV. 
A Mosca, dove egli fu confinato e dove conobbe Puskin ed altri 
intellettuali moscoviti, apparvero, nel 1826 I sonetti di Crimea, 
mentre a Pietroburgo fu pubblicato Konrad W allenrod. Dopo 
aver trascorso più di quattro anni del soggiorno forzato in Russia, 
nel 1829, con l'aiuto degli amici russi, egli partì da Kronstadt 
per Lubecca, in Germania. Cosi ebbe inizio la sua vita raminga 
di esule e di pellegrino. 

Mickiewicz era già un poeta ricco di esperienze e di vasta 
cultu.ra letteraria, acquisita durante i suoi studi a Wilno, impre­
ziositasi poi nei salotti letterari di Mosca. Dopo il viaggio attra-

2 B. BrLINSKI, Angelo Brunetti detto il Ciceruacchio ed i polacchi (in 
preparazione). 
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verso la Germania, per il passo dello Spluga ed il lago di Como, 
il 27 settembre arrivò a Milano e poi, passando per Verona, 
Vicenza e Padova giunse a Venezia il 7 ottobre. Qui si fermò 
quasi due settimane e poi ripartì per Padova e il 22 ottobre fece 
sosta a Ferrara per rendere omaggio alla tomba dell'Ariosto e per 
visitare la cella del Tasso. In seguito visitò Bologna e Firenze 
e il 18 novembre alle ore 4 e mezzo di pomeriggio, quando già 
si faceva buio, entrò attraverso la Porta del Popolo a Roma 
(I, p. 579). 

Qui trovò alcuni amici che aveva già conosciuto a Mosca e 
prima di tutto riprese i contatti con la principessa Zinaide Vol­
konskaja, divenendo assiduo frequentatore del suo salotto a 
palazzo Ferrucci, in via di Monte Brianza 20, ora non più esi­
stente perché demolito quando si costruivano i muraglioni del 
Tevere. La principessa invitò il poeta a trasferirsi nella sua 
dimora, ma Mickiewicz preferì prendere alloggio nella strada 
vicina, in via dell'Orso 35, nel palazzo che oggi porta, come ho 
stabilito, i numeri 32- 35 o 36 -37. Si può supporre che la casa, 
dove abitò il poeta, corrisponde all'odierno ristorante « Tom­
maso all'Orso » o all'asilo delle Suore Filippine. Per arrivare ad 
una certezza assoluta bisogna fare ancora alcune ricerche archivi­
stiche e catastali che, penso, confermeranno questa localizzazione. 

Frequentando le case aristocratiche di Roma, Mickiewicz 
entrò nell'intensa vita culturale e conobbe molti artisti italiani 
e stranieri. Nella casa in via dell'Orso, via famosa per gli 
illustri ospiti che vi dimorarono nel passato, il poeta trascorse 
con Odyniec un inverno freddo, nelle stanze appena riscaldate. 
Oltre alle visite della città e dei suoi monumenti si dedicava alla 
lettura leggendo Livio e il Prometeo di Eschilo. Nelle sue lettere 
Odyniec illustra dettagliatamente il suo soggiorno romano e nella 
lettera VIII datata 25 gennaio 1830, descrive le occupaizoni della 
giornata: « Le mattine - scrive - sono esclusivamente dedicate 
alla lettura di Gibbon (ovviamente si tratta della famosa Storia 
della decadenza e della caduta dell'Impero Romano), che leggo 
da solo e già con fatica lo sto finendo, oppure alla lettura del-
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l'Ariosto assieme ad Adamo, cioè io leggo a voce alta, mentre lui 
fuma la pipa prendendo il caffè e traduce quel, che non capisco, 
e quando siamo tutti e due a non capire, sono io che devo sfo­
gliare il dizionario finché il significato non è del tutto chiaro 
come il sole. In questo modo abbiamo già letto cinque interi 
canti» (p. 110). È una notizia sorprendente che non è stata finora 
introdotta nelle ricerche mickiewicziane e ariostee, se si tratta 
delle influenze dell'Orlando Furioso nell'opera di Adamo Mickie­
wicz, che ho trattato nella mia relazione Le risonanze ariostee 
nella poesia romantica polacca presentata al Convegno Interna­
zionale Ariosteo, organizzato dall'Accademia Nazionale dei Lincei 
nel mese di ottobre 1974. 

I turisti polacchi accanto alle antichità e ai musei, che visi­
tarono con scrupolo e umile ammirazione, frequentando i salotti 
intellettuali dell'aristocrazia romana e internazionale, e intratte­
nendosi con i varii artisti, s'interessarono pure dei loro lavori tanto 
più che Roma a quell'epoca era un vero centro internazionale 
dell'arte. Durante il soggiorno romano i polacchi incontrarono 
tra gli altri i pittori Vincenzo Camuccini, Charles e Borace 
Vernet, Overbeck e conobbero lo scultore Thorvaldsen, per citare 
solo i più famosi. Mickiewicz conobbe anche lo scrittore Fenimore 
Cooper, Teresa Guiccioli Gamba, moglie di Byron e rese omaggio, 
recandosi a palazzo Bonaparte, a Letizia, madre di Napoleone, e 
a Bortensia Beauharnais, moglie del futuro re dell'Olanda. È im­
possibile, in questa breve nota, prendere in esame tutti questi 
incontri e penso, che sarebbe utile un giorno tradurre per intero 
alcune delle lettere di Odyniec, poiché ci tramandano un interes­
sante quadro di Roma, ricco di autentiche impressioni sulla vita 
artistica romana nel primo trentennio dell'800. 

Nella lettera del 5 dicembre 1829, cioè pochi giorni dopo l'ar­
rivo a- Roma, vediamo i nostri turisti che partecipano ad un ballo, 
nei saloni del principe Gagarin, ambasciatore russo, dove per la 
prima volta videro molte celebrità romane tra cui proprio Thor­
valdsen, Borace Vernet e Camuccini (II, p. 26). Odyniec ci 
offre una breve caratteristica del loro aspetto: « Thorvaldsen è, 
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scrive, di media statura, un vecchietto piuttosto magro e molto 
vivace, con il volto vigoroso e vermiglio. Vernet, nel fiore del­
l'età, alto, dinamico, capelli sopra la fronte, neri come l'ebano. 
Nel volto si sente la forza, che muove la mano, quando da essa 
scaturiscono i cavalli come dalla mano di Giove ». Qui natural­
mente il polacco allude alle scene di battaglia per le quali il 
pittore divenne famoso. 

Camuccini, prosegue Odyniec, è alto, d'aspetto serio, canuto, 
assomiglia più ad un tedesco che a d'un italiano e perciò i suoi qua­
dri, come dicono, si distinguono per la precisione del disegno e 
s'attengono alla verità storica tanto nella composizione generale, 
quanto nei particolari. Egli trae ispirazione dall'antica storia 
romana. Il suo capolavoro, La partenza di Attilio Regolo 
(quando, fedele alla parola data, parte per Cartagine verso una si­
cura morte), è stato acquistato come si dice, dalla nostra conna­
zionale, la signora Contessa Ostrowska, assieme ad altri quadri, 
poiché ella è una sua grande ammiratrice ». Si tratta della con­
tessa Clementina Sanguszko Ostrowska ( 1721-1842), la stessa 
che ha pubblicato a Parigi, a proprie spese, due volumi delle 
Poesie di Adamo Mickiewicz. Questo acquisto viene confermato 
anche dal biografìsta di Camuccini, Carlo Falconieri, Vita di Vin­
cenzo Camuccini e pochi studi sulla pittura contemporanea, Roma 
1875, p. 112 che però tramanda il nome della contessa stor­
piato, che nella stessa forma storpiata è passato nel Kiinstler­
Lexicon di Thieme-Becker. Falconieri racconta che Camuccini 
« replicò per la contessa Ostraska, polacca, la Cornelia di Gracco, 
che inoltre gli commise la partenza di Attilio Regolo, quadro 
con figure al vero ». 

Il ballo dal principe Gagarin diede a Mickiewicz l'occasione 
di prendere un primo contatto con il mondo artistico di Roma, 
che egli doveva in seguito conoscere più da vicino visitando gli 
studi dei singoli artisti, tanto romani che stranieri. Uno dei primi 
fu lo studio di Overbeck, pittore che apparteneva al gruppo dei 
cosiddetti « nazareni », dove condusse il poeta il suo connazio­
nale, pittore Wojciech Stattler, che viveva a Roma dove sposò una 
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italiana. Anche Odyniec ricorda questa visita nelle sue lettere 
(II, p. 117), ma Stattler la descrisse con i particolari più vivi. 
L'incontro di Mickiewicz con Overbeck fu un avvenimento straor­
dinario: « Al suono del campanello - scrive Stattler - lo stesso 
Overveck ci aprì la porta, lieto di rivedermi. I poeti che s'in­
contrano sembrano una fiamma, si riconobbero come se fossero 
già a se noti, perenni spiriti ... Overbeck ha mostrato a Mickie­
wicz gli abbozzi per i quadri della Sacra Scrittura. Quando dopo 
un'ora ci siamo congedati, Adam mi prese per le mani: le ha 
tenute a lungo, e dopo, guardandomi negli occhi, con voce rotta, 
come se il battito del cuore gli impedisse di parlare, disse: « Non 
sapevo, se guardare lui o i suoi quadri ». Dopo qualche tempo 
quando si parlava di Overbeck, diceva che gli sembrava di leg­
gere nei suoi quadri, gli scritti dei profeti ... ». 

Nel gennaio 1830 Mickiewicz e Odyniec furono ospiti nello 
studio di Camuccini, assieme a Anastasia Chlustin, giovane signo­
rina russa, colta e introdotta nel mondo diplomatico ed artistico 
romano. Odyniec ha descritto questa visita nella lettera del 
25 gennaio (Lettera VIII, p. 117 sg.): « Il suo studio », os­
serva il polacco, « non è modesto come quello di Overbeck. 
Questo è una vera galleria che si compone di quattro sale 
grandi e due più piccole. In una di queste si trova l'atelier vero 
e proprio del maestro. Abbiamo visto circa venti grandi cartoni 
e copie più piccole dei grandi quadri, che adesso si trovano in 
diversi paesi. Il più grande è la partenza di Attilio Regolo, acqui­
stato dalla contessa Ostrowska per 2.000 scudi. Poi c'erano La 
morte di Virginia, La morte di Cesare, Orazio Coclite al Ponte 
Sublicio, le Nozze di Psiche sull'Olimpo, Il Cristo morto e 
tanti altri. 

Sul posto c'era solo un quadro, un olio con San Francesco 
d'Assisi (così scrive Odyniec; forse si tratta di San Francesco di 
Paola) che risana un malato, e sul cavalletto, a metà completata 
una Madonna, somigliante alla giovanissima figlia del pittore, il 
cui ritratto è appeso sulla parete (si trattava della figlia Teresa). 
Abbiamo visto anche le incisioni di diversi quadri, per le quali 
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il papa ha pagato, come si dice, 30.000 scudi. Non meraviglia 
dunque il fatto, conclude Odyniec, che qui i pittori possano per­
mettersi palazzi affrescati, così come i cantanti famosi, uomini e 
donne, i quali costruiscono, sull'esempio di Anfione, i palazzi 
solo con la loro voce ». 

Camuccini stesso, continua la relazione di Odyniec - serio 
e d'aspetto solo apparentemente freddo, fu pieno di cortesia e 
d'affetto per la signorina Chlustin e perciò trattò anche i suoi 
amici con cordialità. Ha parlato a lungo con Adamo dello spirito 
dell'antica storia romana, fino a che punto essa si manifesti 
ancora nella realtà e nell'arte. Dicono che egli sia un fervido 
patriota italiano, ma non si tradisce su questo punto ed anche 
evita coloro che apertamente sono ritenuti come tali e non di 
rado, per questa ragione, sono allontanati da Roma, come è 
accaduto ad alcuni, soprattutto giovani poeti, sotto il papato 
di Leone XII. Le sue caratteristiche come pittore potrebbero 
esprimersi in questo: egli non studia la natura viva diretta­
mente, ma quella già idealizzata nei monumenti antichi, e in 
questo, decisamente si distingue da Overbeck. Nei corridoi infatti 
tra le sale sono disposte le copie in gesso delle più famose statue 
greche ». 

Dopo essersi congedati da Camuccini i turisti polacchi nello 
stesso giorno si sono recati direttamente da un altro pittore, Ferdi­
nando Cavalieri, noto ritrattista (1794-1865). Qui sono rimasti col­
piti da un nuovo ritratto del papa attuale (cioè Pio VIII) a gran­
dezza naturale, in ginocchio; gli altri ritratti, che videro, erano 
di dimensioni minori, ma quasi tutti rappresentavano le figure 
per intero e sembravano viventi. « Cavalleri », scrive Odyniec, 
« è estremamente veloce nel lavoro, così che dalla metà di no­
vembre, come egli stesso afferma, ha già eseguito 32 ritratti, 
ottimamente pagati» (Il, p. 118). 

Il terzo incontro di Mickiewicz con Camuccini avvenne verso 
la fine di gennaio, ali' Accademia Francese, dove i polacchi erano 
stati invitati ad un thè dal direttore Borace Vernet, insieme a 
diversi artisti. Oltre Camuccini e Thorvaldsen, le prime stelle 

64 

Adamo Mickiewicz nel 1830 
(eseguito a Roma da W. Stattler) 



' I 

Vincenzo Camuccini (dis. Tirinelli) 

del firmamento artistico romano, erano anche Giuseppe Graffo­
nara, Fiodor (Fidelio) Bruni, pittore russo d'origine svizzera, 
William Allan, pittore scozzese, Franz Catel, noto paesista tede­
sco e gli studiosi Visconti e Nibby. Vernet aveva destinato que­
sta serata dell'artistico incontro internazionale alla presentazione 
del suo nuovo quadro appena terminato e cioè il ritratto del 
Papa regnante a figura intera, portato sul trono durante una 
solenne processione in S. Pietro. È un quadro di grandi dimen­
sioni, che dimostra la grande e viva fantasia dell'autore, ma 
che non fa presa sull'immaginazione dello spettatore in gra­
do pari agli altri quadri di battaglie, in uno dei quali rap­
presenta gli scontri tra briganti e gendarmeria papale. Si trat­
tava evidentemente di « Combattimento fra dragoni papali e 
briganti». Vernet ce lo mostrò, come l'ultimo suo lavoro. In 
questo genere egli è vero e autentico poeta. Si vede che per lui 
è più facile sentire ed esprimere il coraggio cavalleresco che la 
silenziosa pietà ed umile contrizione. E in lui stesso si vedono 
queste doti dominate piuttosto dall'allegria e dalla vivacità, che 
dal patos e dal sentimento. 

Durante la serata si è parlato di tutto e tra l'altro anche della 
tonalità del colore: « Camuccini ha lamentato il fatto che le 
vesti romane non permettono una ricchezza di colori e perciò 
egli è molto contento di avere davanti a sé un lavoro su tre 
quadri, nei quali potrà sviluppare l'elemento coloristico: si tratta 
di Il Papa Gregorio in Inghilterra, L'entrata degli Sforza a Mi­
lano e una scena dall'Athalié di Racine per la contessa Ostrow­
ska » (II, p. 143 ). Odyniec, non tanto esperto di pittura sba­
glia il nome del primo quadro che si riferisce al Gregorio 

Magno che invia S. Agostino ed altri monaci in Inghilterra a 
predicarvi 'la fede, quadro ordinato dai Benedettini di Catania 
per il nuovo tempio di S. Nicola all'Arena. Il secondo quadro 
è noto piuttosto con il nome Entrata di Francesco Sforza e 
Bianca a Milano. Terzo, ordinato dalla contessa Ostrowska, doveva 
rappresentare Athalia scacciata dal tempio per ordine di Gioada, 
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che rimette nel trono il fanciullo Gioas. Questa ordinazione da 
parte della contessa Ostrowska viene di nuovo confermata da 
Carlo Falconieri p. 198 che c'informa che «per questa grande 
tela dipinta pella contessa Hastraska (nome storpiato per Ostrow­
ska) insieme alla Cornelia gli vennero pagate scudi romani mille». 
Queste coincidenze di Odyniec con il biografìsta di Camuccini 
dimostrano che le notizie contenute nelle sue lettere, salvo qual­
che errore, sono degne di fede. 

Gli incontri con Camuccini e con la sua pittura rimasero a 
lungo nella memoria di Mickiewicz, il quale poi a Parigi in un 
articolo Sulla moderna pittura religiosa in Germania, pubblicato 
in fracese nel mensile « Revue du Nord et principalment des 
pays germaniques », 1 marzo 1835, pp. 105-114, ha dato una 
analisi critica della pittura dell'italiano: « Camuccini - scrive 
Mickiewicz - è il più famoso e probabilmente l'ultimo rap­
presentante della scuola politico-storica. Egli ha superato David 
nel numero e nella ricchezza delle sue composizioni, nella preci­
sione del disegno e nello splendore coloristico. Dalle idee di 
David ha tratto tutto il possibile, ha sviluppato tutto ciò che 
in lui era in luce; si potrebbe dire che ha portato il suo genere 
fino alle estreme conseguenze, tuttavia malgrado il suo grande 
talento e il fatto di aver dato tutto se stesso, non ha avuto in­
fluenza e non ha incontrato il favore del pubblico. Ha dato noia 
perfino ai suoi ammiratori, poiché per saper comprendere le sue 
tele ed i suoi cartoni, bisogna conoscere le opere di Tito Livio 
e di Tacito, ed il popolo non si prende cura degli Annales. 
L'amatore d'arte colpito all'inizio dal valore artistico dei quadri, 
dopo breve tempo si stupisce della monotonia dei temi e dei 
mezzi d'espressione. Ci sono là sempre gli stessi Romani, gli stessi 
senatori e plebei, disposti come gruppi teatrali, sempre in toghe 
elegantemente drappeggiate, sempre con i nasi aquilini, con lo 
sguardo severo, sempre col pugnale, uccidono o sono pronti ad 
affrontare la morte. Camuccini si è cimentato anche nella pittura 
religiosa, e con grande successo; ma in questo campo non dimo-
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strò alcuna originalità; è rimasto eclettico» (Opere, VII, p. 51, 
e seg.). 

Il giudizio di Mickiewicz, che si inizia con elogi, termina 
con una critica che ricorda le parole di Stendhal formulate nella 
Histoire de la peinture en Italie, 1817, forse troppo severe al 
riguardo del pittore italiano: « Queste grandi tele, scrive Stend­
hal (parlando de La morte di Cesare, e de La morte di Virginia), 
non insegnano nulla di nuovo e non lasciano alcun ricordo; sono 
corrette, decenti e fredde». Sono lontano dall'esprimere la mia 
opinione in materia, posso dire solo che mi stupisco che Camuc­
cini non abbia trovato finora un monografista moderno e che non 
esista un catalogo completo delle sue opere. È un artista che nella 
storia della pittura romana sicuramente occupa un posto di 
rilievo ed è degno di una più accurata attenzione. Mickiewicz 
ha bene intuito, all'inizio della sua analisi, i valori della sua arte 
stimata al suo tempo dai re, e dai papi e poi troppo frettolosa­
mente dimenticata. 

Roma, quando la visitò Mickiewicz nel primo trentennio 
dell'800, era un vero centro internazionale d'arte, che attirava 
numerosi artisti stranieri tra i quali primeggiava con i suoi 
marmi, Thorvaldsen che voleva emulare gli antichi nell'arte 
stauaria. Non fa dunque meraviglia che Mickiewicz e Odyniec, 
su consiglio della principessa Volkonskaja e da lei stessa accompa­
gnati, visitassero l'atelier del grande maestro danese, le cui scul­
ture abbellivano anche Varsavia. Si trattò d'una delle prime visite, 
che i turisti polacchi destinarono alla conoscenza dell'arte con­
temporanea a Roma. Purtroppo il maestro in quel giorno era 
assente, ma uno dei suoi allievi mostrò agli ospiti molte delle 
sue sculture. « Le gallerie e i musei » - osserva Odyniec -
paragonate agli atelier dell'artista vivente sembrano cimiteri e 
catacombe. In essi tutte le statue e i quadri sono come monu­
menti sepolcrali. Nell'atelier d'un artista invece si vede come 
l'opera nasce e si sviluppa. Questo studio di Thorvaldsen, dice 
Odyniec, sembra essere una vera officina di Prometeo, dove tanti 
allievi, negli angoli, plasmano varie statue umane. 
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« C'erano nello studio anche le copie in gesso delle diverse 
statue del grande maestro, diffuse in tutto il mondo. La guida 
ci ha mostrato, scrive Odyniec, i capolavori, elogiandoli entusia­
sticamente, e tra questi c'era anche il nostro Copernico, che 
fra breve dovrà essere collocato davanti alla chiesa di S. Croce ». 
La statua infatti è stata inaugurata 1'11 maggio 1830 davanti 
al palazzo di Staszic, sede allora della Società Scientifica di 
Varsavia, oggi dell'Accademia Polacca delle Scienze. «C'era an­
che un modello di cavaliere romano ». Qui Odyniec si riferisce 
al monumento equestre del principe Giuseppe Poniatowski. Pro­
prio intorno a questa statua del principe, rappresentato sul­
l'esempio della statua equestre di Marc'Aurelio, come un cava­
liere romano, sorse tra la guida ed i polacchi, una discussione 
sul compito dell'arte e cioè, « se essa debba rappresentare l'og­
getto realisticamente o idealizzarlo, poiché se si tratta della 
statua del principe, basterebbe cambiare solo l'iscrizione sul 
basamento e la statua potrebbe rappresentare qualche imperatore 
romano od uno dei cavalieri santi». Mickiewicz sosteneva che 
la cieca imitazione degli antichi è proprio la più completa falsi­
ficazione dei loro concetti dell'arte, poiché essi vedevano l'esem­
pio ideale dell'arte proprio nella verità (II, pp. 18-19). 

Questa discussione fu ripresa qualche giorno dopo, ad un 
ricevimento offerto da Anastasia Chlustin, a cui vennero invitati 
tra gli altri illustri ospiti anche Fenimore Cooper, famoso scrit­
tore americano, recatosi a Roma da Parigi in compagnia della 
moglie e di quattro figliole. Incontrandolo, Odyniec domandò, 
se non volesse visitare anche la Polonia e Cooper, che divenne 
poi amico di Mickiewicz, rispose che avrebbe voluto sinceramente 
conoscere la patria di Kosciuszko, ma il viaggio con cinque 
gonne (alludeva alla compagnia delle donne) non gli permetteva 
intraprendere un tale viaggio. 

Proprio durante questa serata da Anastasia Chlustin la sorte 
avvicinò Odyniec a Thorvaldsen, già conosciuto al ballo dal prin­
cipe Gagarin, e ciò diede origine ad una vivace discussione. 
Lo scultore chiese, se la sua statua del principe Poniatowski fosse 
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già arrivata a Varsavia e se fosse piaciuta al pubblico.3 Odyniec 
rispose tranquillamente, che tutti ammiravano la perfezione del-
1' arte, ma deploravano il fatto che la somiglianza con la persona 
raffigurata non fosse sufficiente. Questo giudizio, racconta Odyniec, 
toccò sul vivo il vecchio, basso e magro, con « i capelli già com­
pletamente bianchi, ma così vispo e vivace e gesticolante, quando 
parla, che lo si potrebbe scambiare per un figlio della più calda 
regione d'Italia, e non della gelida Scandinavia». 

Il vecchio - scrive Odyniec - si sentì quasi offeso ed 
esclamò indignato: «E che? Voi, Signori, forse lo avreste voluto 
in divisa da ulano (e qui con la mano disegnò nell'aria una tale 
divisa militare), con cappello e pennacchio (e qui alzò la mano 
sopra la testa con un dito dritto come un pennacchio). Ho rispo­
sto - continua Odyniec - che il principe è usualmente rappre­
sentato, nei ritratti, con una ... e, non potendo trovare la parola 
giusta né italiana né francese dissi, dans un manteau e con la 
mano cercavo di disegnare la forma della casacca. Ah, ah, ah, rise 
Thorvaldsen ironicamente e disse: « come un cosacco», e prima 
ch'io potessi reagire, scrive Odyniec, egli saltò dalla sedia e 
con vera rabbia gridò: « Siete barbari, miei signori, barbari, e 
perciò non mi piace inviare le mie opere nei paesi, dove manca 
il senso dell'arte ». 

A queste parole stetti zitto, riferisce il polacco, ma nel mio 
intimo pensai che il vecchio era proprio ridicolo e che lo 
sculptorum genus è peggiore del poetarum. L'esclamazione del­
l'artista attirò l'attenzione degli altri e la prima ad avvicinarsi fu 
la principessa Zinaide Volkonskaja, la quale dopo aver appreso 
l'oggetto della discussione, prese le mie parti ricordando la statua 
di Bli.icher a Berlino. « Bliicher, Bliicher ... (gridò irato il vecchio). 

3 J. BIRKEDAL HARTMANN, Berte! Thorvaldsen, scultore danese, romano 
d'adozione, Istituto di Studi Romani, «Quaderni di storia dell'arte», XIX, 
Roma 1971, p. 32 seg., 38; E. LuNINSKI, O Pomniku ksiçcia ]6zefa Ponia­
towskiego i Thorvaldsenie (Sul monumento del principe Giuseppe Ponia­
towski e Thorvaldsen), Warszawa 1923. 
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Ai Tedeschi, è lecito fare ciò che loro piace. I Tedeschi non 
rappresentano un modello per me! ». 

Poi s'avvicinarono Vernet padre e gli altri ed ebbe inizio 
una disputa alla quale presero parte Vernet figlio,' Camuccini, 
Graffonari e Catel e solo quest'ultimo condivideva l'opinione 
di Thorvaldsen. Si trattava, in sostanza, della supremazia nel-
1' arte dell'ideale o della verità storica, quando l'arte rappresenta 
fatti storici. Vernet padre evidentemente difendeva a ragione 
la verità storica come ideale dell'arte e parlava del resto pro 
domo sua essendo pittore di fatti storici. Egli partiva dal punto 
di vista che ogni monumento che ricorda un fatto storico deve 
suscitare sentimenti e ricordi nazionali. 

Vernet figlio, invece, rivelava che egli stesso, accingendosi 
ad iniziare un quadro, che doveva raffigurare Raffaello mentre 
dipinge le Logge Vaticane, avrebbe cercato di fare possibilmente 
veri ritratti degli allievi e degli amici di Raffaello, che intende 
collocare alla base delle impalcature. 

Camuccini descrivendo il proprio lavoro diceva che il cartone 
per il quadro La morte di Virginia era stato eseguito nel Foro 
stesso, nel luogo dove ella fu uccisa. Dovendo invece dipingere 
l'eroico gesto di Orazio Coclite, egli traversò alcune volte di 
notte, in barca il punto, dove si trovava il ponte difeso da quelllo. 

Graffonara (veramente Craffonara), il più famoso ritrattista 
romano di quel tempo, negava che la perfetta esecuzione del 
pennello potesse sostituire la mancata somiglianza. Tutti, salvo 
Catel, erano contrari a Thorvaldsen. Egli però non si lasciò con­
vincere sostenendo che nelle opere artistiche si deve prendere in 
considerazione come prima cosa l'arte, e che ciò che può essere 
valido per la pittura, non lo è per la scultura, poiché altro è il 
pennello e la tela, e altro lo scalpello ed il marmo. E, infine, 
sosteneva che la statua è un monumento e poiché lo scopo del 
monumento non è di rappresentare il fatto stesso, ma solo di 
dare un ricordo e di offrire una reminiscenza, cosl anche la statua 
che non abbia somiglianza con la persona rappresentata, può 
avere il suo effetto e adempiere al suo scopo. 
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Durante questo discorso, Mickiewicz parlava, un pò a disparte 
con Vernet padre e si vedeva, che erano concordi nelle loro opi­
nioni. La discussione terminò senza esito, quando Anastasia 
Chlustin per placare gli animi cominciò a suonare al pianoforte 
alcune sentimentali melodie ucraine. 

Con questo devo terminare la cronaca degli incontri di 
Mickiewicz con gli artisti romani. Il poeta ne conobbe anche 
altri. Tra gli scrittori fece conoscenza del poeta e patriota Pietro 
Sterbini e assistette anche alla lettura della sua Vestale, che poi 
fu vietata dalla polizia papale. Ad un'altra occasione devo rin­
viare anche la visita a Letizia Bonaparte e a Hortensia Beauhar­
nais a Palazzo Bonaparte, e gli incontri con Nibby e Visconti, 
con i quali la compagnia degli ospiti scelti ha visitato il Museo 
Vaticano di notte alla luce delle fiaccole. Al Colosseo, Mickiewicz 
e Odyniec furono guidati da un eremita che viveva ancora tra 
le rovine dell'Anfiteatro. A Villa Borghese hanno ammirato la 
scultura di Paolina Borghese del Canova, poco vestita, tanto è 
vero che gli uomini l'hanno visitata separatamente, « poiché le 
signore non volevano entrare insieme ». 

Per finire bisogna ricordare anche gli incontri con i conna­
zionali a Roma. Mickiewicz, impegnato nella vita mondana, 
spesso fuggiva dai salotti aristocratici, correva a piazza di Spagna 
e s'infilava nel portone accanto alla Scalinata, forse quello dove 
oggi si trova Keats-Shelley Memoria! o la casa a sinistra della 
Scalinata. Qui incontrava i polacchi: il filologo Strzelecki, che 
qui ebbe la casa, dove venivano gli altri, il poeta Garczynski, il teo­
logo Parczewski, Odyniec e altri e si ricordavano gli antichi 
tempi della Polonia. 

Questi incontri ci vengono descritti da Wojciech Stattler, 
pittore polacco che abitava a Roma.4 Egli fu anche spesso guida 
del poeta nei musei e tra le antichità di Roma. « Non di rado », 

4 Secondo WI.ADYSLAW M1cKrnw1cz, Zywot Adama Mickiewicza (Vita 
di Ad'.imo Mickiewicz}, Poznan 1931, vol. II, p. 103. Recentemente è 
apparsa una monografia su Stattler, ma non sono riuscito a rintracciarla nella 
nostra biblioteca. 
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egli scrive, « a tarda notte ci recavamo con la luna piena sul­
l'antico Foro e al Colosseo. Qui egli si metteva a sedere umil­
mente, come un pellegrino, sotto la croce di legno, che stava 
nel mezzo dell'arena, raccolto e quasi atterrito dalla visione delle 
tigri e dei leoni che divoravano i cristiani al cenno degli impe­
ratori. Poi alzava gli occhi verso i posti, dove sedevano le 
Vestali, come se volesse loro rimproverare il fatto di assistere 
a questo spettacolo. Improvvisamente per interrompere questi 
ricordi, ci indicava alla sommità dell'anfiteatro le piccole finestre 
quadrate nelle quali voleva vedere dei vetri. Ed era questo lim­
pido azzurro del cielo ». 

Stattler fece anche un ritratto del poeta raffigurandolo quasi 
come un nobile veneto: su uno sfondo verde scuro il busto del 
poeta en face, con gli occhi rivolti verso chi guarda, la bocca 
chiusa, la capigliatura folta con fedine, il collo scoperto. Vestito 
in giubba nera con baveri larghi ed alti, camicia scura senza 
collo ... « Grazie a quel ritratto possiamo conoscere l'aspetto di 
Mickiewicz, quale era durante il suo primo soggiorno romano 
in cui conobbe anche Ewa Ankwiczowna, che è entrata nella 
biografia del poeta come "Ewunia '', forse il suo amore romano, 
alla quale egli dedicò alcune delle sue mirabili poesie romane. 

BRONIS!..AW BILINSKI 

,_ 

~ 
MARIO CHIGHINE: Fontana del Nettuno. 
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D'Annunzio al suo legatore romano 
mandava lo schizzo dei fregi 

Infatuato delle cose belle e costose fu Gabriele d'Annunzio. 
E al principe don Maffeo Sciarra, che lo aveva assunto ne « La 
Tribuna » perché vi redigesse cronache mondane, vi scrivesse diva­
gazioni, vi pubblicasse novelle e favole e quant'altro gli piacesse 
e con gli pseudonimi più immaginosi, compreso quello di Duca 
Minimo con riferimento, forse, al ducato di Paganica di cui a lui 
pareva che il parentado di Ortona potesse rivendicare il titolo 
dimenticando, però, che era di spettanza del maschio e non della 
femmina sposata allo zio, e alla sua piccoletta statura, nell'aprile 
del 1886 inviava questa lettera: « Roma mi ha vinto. Io ho, per 
temperamento, per istinto, il bisogno del super-fl,uo. L'educazione 
estetica del mio spirito mi trascina irresistibilmente al desiderio 
e all'acquisto delle cose belle. Io avrei potuto benissimo vivere in 
una casa modesta, sedere su seggiole di Vienna, mangiare in piatti 
comuni, camminare su un tappeto di fabbrica nazionale, prendere 
il tè in una tazza di tre soldi, portare camicie di Schostall o di 
Longoni. Invece fatalmente ho voluto divani, stoffe preziose, tap­
peti di Persia, piatti giapponesi, bronzi, avori, ninnoli, tutte quelle 
cose inutili e belle che io amo con una passione profonda e rovi­
nosa. Anche, io ho voluto che Maria, nata in una casa signorile, 
non vivesse in un ambiente troppo diverso da quello a cui ella 
era abituata. Ma io ho fatto quello che non potevo fare. Roma 
mi ha vinto. Tornerò al mio paese ». 

Ma da Roma Gabriele non partì: forse arrivò qualche inatteso 
soccorso, forse- fu maggiorato il compenso redazionale. 

A queste cose, di cui il giovane, ma già illustre poeta sentiva 
di non poter fare a meno, si aggiunsero le legature d'arte. Come 
egli mai avrebbe consegnato a una dama di qualche patronato di 
feste di beneficenza la sua offerta in carta moneta, ritenendo che 
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solo l'oro potesse non creare imbarazzi tra il donatore e colei che 
lo riceveva - e una volta incaricò Lucio d'Ambra, che me lo 
riferì, di andargli a cambiare dal cassiere del Grand Hotel, dove 
si trovavano, cento lire di carta in cinque marenghi che egli poi 
chiuse in un borsellino di pelle per rimetterli alla principessa 
Colonna che aveva promosso, in quell'albergo, un incontro della 
élite romana per una raccolta di fondi per i poveri di una bor­
gata - così non avrebbe offerto un suo libro a una dama se non 
rivestito di marocchino del Capo, impreziosito di fregi a secco tra 
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le net\'ature del dorso e con il taglio delle pagine dorato e bulinato. 
Eran quelle legature che mandavano in bestia Luigi Albertini che 
si er::i assunto l'arduo compito di risanargli le sconquassate finanze! 

Arrivato a Venezia, appena arruolato come volontario, d'An­
nunzio telegtafò ad Albertini pregandolo di spedirgli un po' di 
spiccioli, e la richiesta rinnovò nella lettera che fece immediata­
mente seguire: « Come volentieri darei l'anima al diavolo, in 
cambio di una verga da cava tesori... Quale circonvoluzione del 
mio cervello, ben seminata, posso dare in fitto o cedere? ». 
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Ma Luigi Albertini non era in vena di scherzare e gli rispose: 
«Vedi: tu percorri un piano inclinato che non ha limite, che 
discende all'infinito. Non c'è cifra di reddito che ti sazierebbe. 
Avessi assicurate 300 mila lire l'anno, conosceresti giorni come 
questi e più tristi ancora perché ne vorresti spendere, anzi ne 
spenderesti 500 mila... Comincia a liquidare il canile. Liquida 
altresl la casa di Parigi, ché a Parigi tu non dovresti più soggior­
nare. Non regalare libri rilegati con la spesa di 40 o di 50 lire 
il volume. Una tua parola vale infinitamente di più di qualsiasi 
rilegatura e, chi riceve il dono, di quella tua parola ti è grato, non 
della veste con la quale ricopri l'opera tua ... L'anno di guerra 
dovrebbe essere per te anno di restaurazione finanziaria ... ». 

In Gabriele d'Annunzio l'amore per le legature era nato a 
Roma e galeotta era stata la via del Babuino - la via che egli 
nostalgicamente sempre ricorderà nelle lettere che scriverà da Ma­
rina di Pisa, da Arcachon e poi da Gardone Riviera-: era Il che 
aveva per la prima volta incontrata Barbara Leoni di cui subito si 
era infiammato; era Il che avevano il loro laboratorio per la tessi­
tura e il restauro degli arazzi i Fratelli Eroli; era Il che aprivano 
la loro porta le medusee botteghe degli antiquari nelle quali egli 
andava a scovare velluti controtagliati, broccatelli e sete per farne 
cuscini per la garçonnière, torciere, tappeti persiani e ceramiche 
di Casteldurante, di Castelli, di Gubbio. Ma era anche Il che dalle 
vetrine occhieggiavano i cuoi artisticamente lavorati del labora­
torio di Augusto Casciani. 

Augusto Casciani, il cui nome da qualche anno figura nella 
toponomastica urbana avendo egli seduto in Campidoglio come 
Consigliere stimato ed amato dall'allora Sindaco don Prospero 
Colonna, ed essendo stato il promotore della prima Associazione 
Commercianti, trasformatasi poi in Federazione, aveva dato im­
pulso alla produzione artigianale di cuoi artistici dividendo con 
il Glingler un invidiato primato. Egli era riuscito ad accaparrarsi 
un artigiano bravissimo, Alessandro Martini, formatosi alla scuola 
del Glingler, e della sua coscienza, del suo impegno, della sua 
dedizione il Martini aveva saputo rendere partecipi gli altri operai: 
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Una ranss1ma fotografia del periodo romano di D'Annunzio 
dedicata al fedelissimo Annibale Tenneroni. 
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se c'era un lavoro da portare a termine nonostante l'ora inoltrata 
non smettevano, come ora invece si fa per ordine dei sindacati, 
rimandando all'indomani, e non ritenevano di essere sfruttati: per 
essi il sor Augusto non era il padrone boia, ma l'amico e nei 
compensi straordinari egli non solo teneva conto del lavoro fatto 
fuor dell'orario, ma anche della prova di attaccamento a lui. 

Di Augusto Casciani il Poeta era diventato amico e a lui 
solo era permesso di accedere durante le ore di lavoro nel sancta 
sanctorum del laboratorio, all'angolo di via del Babuino col vicolo 
Alibert, dove in religioso silenzio gli operai arroventavano i pun­
zoni di bronzo dei fregi sui fornelletti per imprimerli poi con 
occhio linceo e colpo di mano sicuro sulle striscioline o sui qua­
dratini del foglio di oro zecchino già adagiati sulla pelle. 

Con Augusto Casciani il Poeta discuteva sul colore delle pelli, 
sui caratteri da usare per le iscrizioni, sui fregi per il dorso, per i 
piatti, per il taglio. 

Allorché si trattò della legatura del « Forse che sì, forse che 
no », Gabriele d'Annunzio che si trovava a Marina di Pisa, scrisse 
una lettera che Renato Casciani, figlio di Augusto e degnissimo 
continuatore poi dell'attività paterna [e morto nel giugno del 1972 
ha lasciato la responsabilità del laboratorio che, dopo cento anni, 
ha dovuto trasferirsi, per la vendita dello stabile, da via del Ba­
buino, al figlio che porta il nome del Nonno e ha la fortuna di 
valersi ancora della collaborazione di quell'autentico maestro del 
cuoio artistico che è il fedele Aldo] non fece conoscere a Ceccarius 
al quale, invece, dette copia di altre lettere e che quindi qui per 
la prima volta si pubblica in autografo. È una lettera assai inte­
ressante perché d'Annunzio non solo esprime ciò che desidera, ma 
accompagna uno schizzo a penna a due colori, del fregio che egli 
vuole impresso. 

Appena ricevuto il volume rilegato d'Annunzio esterna il suo 
compiacimento, ordina altre quattro copie e aggiunge: « Come ne 
ordinerò molte non può farmele per 25 lire ciascuna? Se il mio 
editore volesse ordinarne qual prezzo di favore potrebbe Ella 
fargli? ». 
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Morto Augusto Casciani i rapporti non si estinsero: dal « Vit­
toriale » d'Annunzio ricorse al laboratorio di via del Babuino per 
i cofanetti e gli astucci - nei quali poneva il gallo d'oro o la 
minuscola tartaruga anch'essa d'oro esemplata da Renato Brozzi 
su quella, centenaria, che viveva nella casa pescarese e andava a 
mordicchiare le pantofole di Marietta Camerlengo, che ne era la 
custode, e fu massacrata a bastonate dai tedeschi che, dopo 1'8 set­
tembre 1943, con l'occupazione della città asportarono dalla casa 
del Poeta tutti i cimeli e anche il vasto letto, intelaiato d'ottone, 
dove era nato - e naturalmente per le legature. 

Quando col Mondadori furono discusse le legature per l'Opera 
Omnia il Poeta non mancò d'interpellare anche Renato Casciani. 
E a ritirare i volumi di campione il Poeta mandò Tam Antongini 
che portò a Casciani i saluti del Poeta sempre memore e l'invito 
al « Vittoriale ». E di lì a qualche settimana Renato Casciani 
- di cui io porto sempre il ricordo nella memoria del cuore 
perché egli ebbe il culto dell'amicizia che cercò sempre di ser­
vire senza mai servirsene - arrivò al « Vittoriale » portando con 
sé, per farne omaggio al Poeta, alcune rare edizioni squisitamente 
legate con fregi in oro ispirati a modelli coevi. 

Il Poeta accolse l'ospite festosamente: guardò ed apprezzò i 
volumi, accarezzò amorosamente le pelli, ammirò i fregi e i tagli 
e disse: « Sei in tutto degno di Augusto: ritrovo in queste lega­
ture il segno arcano e infallibile della scuola paterna: il magistero 
guidato dall'amore, la diligenza nobilitata dal gusto! ». 

E durante la colazione gli ricordò la visita da lui avuta a 
Venezia alla Casetta Rossa - ufficiale di prima nomina Renato 
Casciani fu inviato a Venezia e di lì poi in zona di guerra -; 
e nel tardo pomeriggio, congedandolo, gli disse: « Salutami la mia 
bella via del Babuino. Darei La Figlia di Jorio, anche l'Alcione 
per riavere gli anni della mia giovinezza quando andavo da Car­
delli perché mandasse un cesto di cinquanta rose rosse alla T urris 
eburnea che si era arresa dopo aver ricevuto per venti giorni, ogni 
giorno, un gran mazzo di violette! ». 

RAFFAELLO BIORDI 
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FIGURE ROMANE CARATTERISTICHE 

Il Maestro delle Mura 

Il 1 ° giugno del lontano 1935 - sono trascorsi giusto qua­
rant'anni - chiudeva la sua laboriosa giornata terrena una figura 
singolarissima di educatore e di artista insieme: il maestro Francesco 
Randone, meglio noto ai suoi tempi come il Maestro delle Mura. 

Ormai, solo i più vecchi se lo possono ricordare, anche se il 
Maestro abbia lasciato durevole traccia di sé nei riguardi della 
sua attività artistica, modesta forse di contenuto, ma utile per le 
finalità etico-sociali che per mezzo di essa egli s'era prefisso di 
raggiungere. Ma tant'è: i suoi ammiratori e gli stessi suoi scolari 
sono in gran parte scomparsi, per cui la eco d'una pur così nobile 
esistenza, interamente votata all'educazione dei più piccini, è 
andata via via affievolendosi, travolta dalla legge inesorabile del 
tempo, che tutto e tutti cancella ... 

Strana scuola quella di Francesco Randone, una scuola d'arte 
figulina intesa, peraltro, a diffondere il verbo appassionato di una 
semplice, chiara, onesta filosofia francescana, materiata di umiltà 
e di lavoro, di studio e di rinunzie. 

Egli aveva immaginato fin dalla più giovane età di dar vita 
ad una scuola dove la gente di tutte le condizioni, ma soprattutto 
i fanciulli sarebbero stati gratuitamente iniziati al culto del belio, 
artisticamente ed evangelicamente inteso. L'artista Randone do-
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vette però lottare lungamente contro l'indifferenza, contro la 
povertà contro la stessa invidia; ma nel tempo stesso lottò contro 
la tenace resistenza degli Etruschi ad abbandonargli il segreto 
della cottura delle loro ceramiche, un segreto che essi detene­
vano da più di tremila anni e di cui il Randone aveva lo spirito 
affascinato. 

Infìne, dopo anni di faticose prove, riuscì nell'intento e con 
la creta tornò a foggiare i famosi bùccheri, dando tuttavia nuove 
forme alle terrecotte: pàtere, rython, lucernette, lacrymfigulae, 
campanelle sonore, ciondoli, dischetti, cyathus, coppe, anfore, 
ciotole, urne, calici, poculi, piastrelle, ecc. 

Questi prodotti originalissimi, lievi, di una lucentezza perfetta, 
con riflessi argentei o dorati, attrassero ben presto l'attenzione 
dei maggiori competenti in materia, nostri e stranieri. Per un 
artista del suo talento, quella conquista avrebbe potuto costituire 
la gloria e, perché no?, una buona fonte di guadagno; ma il Mae­
stro non chiese fama, né chiese denaro alla sua riscoperta, bensì 
insistette per dare vita, come si è detto, ad una scuola, le cui 
finalità erano riassunte in questa frase ch'egli soleva spesso ripe­
tere: L'arte non come fine a se stessa, ma come mezzo educativo. 

Privo di mezzi, ma ostinato nell'intento di raggiungere i suoi 
propositi, il Maestro Randone pensò di utilizzare il ricovero offerto 
dalle torri delle Mura della Città ed all'uopo fece richiesta e non 
senza qualche difficoltà ottenne dal Ministro della Pubblica Istru­
zione di insediarsi nella torre XXVIII delle Mura di Belisario. 
Ciò avvenne una ventina d'anni subito dopo l'annessione di Roma 
alla Patria italiana, quando ancora esisteva la Porta Salaria e lo 
spingersi oltre il palazzo del Ministero delle Finanze (oggi del 
Tesoro), allora in corso di costruzione, specialmente se di notte­
tempo, era considerato un'avventura da temerario. 

In quell'epoca le Mura erano ridotte in uno stato pietoso: 
non essendo considerate monumento storico per reazione al 
Governo pontificio di cui fino al 20 settembre 1870 erano state 
quasi un emblema, su di esse gravava un generale senso di 
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disprezzo. Rodolfo Lanciani così ebbe a scrivere a Francesco 
Randone: « Lo Stato non intende sostenere le spese della loro 
custodia; il Comune non vuole accettare un nuovo aggravio al 
bilancio oberato; la Finanza, dopo l'ampliamento dei confini del 
dazio-consumo, non sa più cosa fare del vecchio recinto; e così 
siamo arrivati a questo bel risultato: che caduto nel 1893 un bel 
tratto delle mura tra la Porta S. Giovanni e l'anfiteatro Castrense, 
il solo provvedimento adottato dalle autorità è stato quello di 
avvisare i passanti che un altro tratto delle mura stesse sarebbe 
probabilmente fra poco caduto ... »! 

Si era al principio del 1894 allorquando il Ministro Baccelli 
si onorò di condurre personalmente il Maestro Randone, allora 
giovanissimo, a prendere possesso della Torre. Il Maestro rac­
contava che il Ministro gli chiese: - Sei contento? Che cosa 
farai ora? 

- Voglio fondare una scuola dove s'insegni quanto non 
s'insegna nelle scuole pubbliche - rispose il Randone - e a 
ricordo di questa bella giornata pianterò adesso stesso un cipres­
setto presso la porta della Torre. 

E così fece. L'albero è ancora lì. 
Più volte, negli anni successivi, il Maestro delle Mura Io 

additerà ai visitatori e agli scolari: - Guardalo bene quel ci­
presso, esso segna una data e un'idea: la fondazione di una scuola 
che volge il pensiero della gente verso il Cielo. 

Annidatosi tra i vetusti laterizi di quelle storiche Mura, che 
offrivano allora un ricovero tutt'altro che confortevole, il Maestro 
delle Mura, come ben presto venne denominato, continuò da 
allora, senza mai stancarsi e senza mai deflettere, la sua lunga 
strada, accogliendo senza mire d'interesse tutti coloro - uomini 
e bambini - che si fossero rivolti a lui, lieto di poterli accogliere 
accompagnandoli ·su per le ripide scale dei ripristinati corridoi 
di ronda, che avevano udito le grida di incitamento dei difensori 
e il lamento dei soldati romani colpiti a morte. 

E fu gelosissimo di quel tratto di Mura avuto in consegna, 
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anche se dapprincipio dovette rassegnarsi a vivere come un pri­
mitivo.1 Senza minimamente alterare la struttura originale del 
manufatto, egli seppe trasformarlo in un geniale caratteristico 
ritrovo di intellettuali e di poeti. Del resto, basta rileggere il 
distico che tuttora vigila l'ingresso di quella che fu la sede defi­
nitiva della sua scuola, al civico numero dieci di via Campania, 
per comprendere l'animo suo dischiuso ad ogni forma di bellezza 
e di grazia.2 

Il Maestro Randone non si adagiò tuttavia in una vita soli­
taria, eremitica, poiché entro quelle Mura si formò una famiglia 
e mise al mondo una balda schiera di figliuoli: sette, e cioè sei 
femmine (Iris, Honoria, Horitia, Urania, Lucilla, Saturnia) e un 
maschio (Belisario ).3 Le sei fanciulle sono state tutte d'una bel­
lezza statuaria classica, tutte finissime creatrici di buccheri 

1 Ricordava Pietro Scarpa che quando, da ragazzo, ebbe occasione di 
recarsi di sera a visitare l'eremitaggio volontario dell'artista, gli sembrò di 
entrare nella dimora di un anacoreta in cui, nell'antro di accesso, non 
mancava il teschio umano ammonitore, il segno della Passione di Nostro 
Signore e la lampada votiva infissa tra le connessure degli antichi e nudi 
mattoni. Poi, alla luce scialba del sole morente, che filtrava dalle rare 
feritoie protette da lunghe vetrate, gli apparve allineata come in una scac­
chiera la lunga e nera teoria di buccheri, che formava il vanto del Maestro. 

2 La lapide, una volta all'esterno delle Mura, è stata poi affissa all'in­
terno, all'inizio della scala d'accesso agli ambulacri. L'iscrizione fu dettata 
da Ruggero Bonghi (1894) e recita: Salve, visitatore benigno, entra né / ti 
dispiaccia lo aspetto rude e seve / ro. Su noi passarono i secoli e si 
acuimno / le insidie degli uomini ma salde restammo. 

Nel corridoio di ronda delle mura, un'altra iscrizione marmorea ricorda: 
Lvovs ANIMIS EXCOLENDIS ARTIBVS (LUIGI HuETTER, Iscrizioni, III, 415), 
mentre una dicitura al disopra del sacrario rivela che Francesco Randone 
e Marie Louise Fontaine principiarono a radunare gente nella cripta di 
questa grande Torre, domenica 20 luglio 1894 a ore 11 e continuarono coi 
loro figli Iris, Honoria, Horitia, Urania, Lucilla, Saturnia, Bellisario. Oggi 
6 agosto 1932, ancora lavorano per la gioia di molti bimbi e amici e ancora 
continueranno fino al compimento del loro lavoro terrestre. 

Guido Baccelli dettò quest'altra iscrizione affissa all'interno della Torre: 
FAMILIA RANDONIA ARTEM EXERCENS FIGVLINAM IN BELISAJUI MOENIBVS 
(L. HuETTER, Iscr., III, 182). 

3 Oggi apprezzato scrittore di teatro e regista. 
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(vasaie), tutte interpreti intelligenti, pronte e devote degli inse­
gnamenti paterni, efficaci ed affettuose coadiuvatrici della sua 
opera, a loro volta maestre della minuscola scolaresca.4 

* ·k * 

Il Maestro Randone fu la bontà in persona e della bontà fece 
una disciplina costante della sua vita raccolta. Si può dire che 
ebbe tre grandi amori, oltre quello purissimo per la famiglia: le 
Mura dell'Urbe, i bambini per crescerli nella scuola dell'arte, i 
simboli, sia che ne infiorasse i suoi discorsi diretti alle piccole 
intelligenze, sia che li esprimesse nelle belle creazioni uscite 
dalla fornace. 

Il nostro educatore - che aveva avuto i natali a Torino il 
23 luglio 1864 - fu il primo che concepì in Italia l'idea della 
scuola all'aperto e quello di lasciare allo scolaro libertà di scelta 
del suo ingenuo lavoro.5 Nella sua scuola, che in breve divenne 

4 Tutto il lavoro e quello della scuola si compiva in famiglia, giacché 
Francesco Randone era povero e non poteva avvalersi di gente stipendiata. 
Aìlorquando le figliuole crebbero, iniziate ai segreti del fuoco, custodi della 
iìamma, la voce popolare le chiamò le Vestali. Alte, slanciate, dai puri 
lineamenti greci, si aggiravano per gli ambulacri raccolte in lunghi pepli, 
evocando l'idea delle sacerdotesse di un culto nobile e puro. Spesso udivasi 
dolcemente gemere il violino di Lucilla, che da piccolina era soltanto una 
«Cip» ... Tutte, comunque, ebbero un forte senso dell'amore verso i manti, 
amore che avevano appreso dall'esempio della loro madre Marie Louise. 

5 La scuola Montessori è di poco posteriore. 
Giulio Loccatelli ricordò un aneddoto che chiaramente definisce il 

personaggio. Una notte due ragazzi si erano arrampicati sulle Mura dove 
abitava il Randone con la famiglia per impadronirsi, pare, di alcuni fili di 
rame. AI rumore si destarono le figliole Honoria e Horitia, una delle quali, 
coraggiosamente, dato di piglio ad un vecchio pistolone caricato a salve, 
ne fece partire un colpo in aria per richiamare l'attenzione delle guardie. 
Lo scoppio fece un fracasso del diavolo in via Campania ed ebbe la virtù 
di destare anche il padrone di casa, che accorse per vedere che cosa fosse 
successo. AI tempo stesso udirono delle voci imploranti: - Maestro, non 
ci fare del male, siamo tuoi scolari! - Nel trambusto che seguì, ecco 
accorrere due guardie di P.S. che, senza sentire ragioni, agguantarono il 
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affollatissima, affiuivano specialmente i bimbi, in mezzo ai quali 
il Randone, come Filippo Neri, si trovava felice ed insegnava 
loro con pazienza, amore e diligenza - seguendo un metodo suo 
tutto particolare, che ben s'addiceva all'età degli ascoltatori e 
degli apprendisti - le regole dell'arte, incitandoli al lavoro ed 
educandoli a mantenersi retti, ubbidienti, caritatevoli e saggi come 
la religione cristiana esigeva. 

Ai bambini egli chiedeva solo di presentarsi con la faccina e 
le manine pulite e con un pezzetto di nastro tricolore appuntato 
sul grembiulino; ai grandi, di portargli qualche cosa di utile per 
la scuola o per la fornace: un fascetto di legna, qualche matita, 
un po' di carta o della creta. E di venire, soprattutto, con an.imo 
semplice e puro - come il suo, del resto - senza speranza di 
guadagni e senza mire di premi.6 

Diceva ai più piccini: «Tu bimbetto vieni alla scuola; il 
maestro t'insegna tante cose utili, come il saper leggere, saper 
scrivere, fare le addizioni e le sottrazioni; ma assai meglio t'in­
segna a dividere: dividere il pane, dividere la minestra, dividere 
il frutto che a te viene da Dio, bimbetto fortunato. E prima che 
tu esca dalla scuola ti dice: bambino, ricordati che la felicità non 
sta nella ricchezza, ma nella bontà, nel lavoro, nella preghiera ». 

Il Maestro aveva adottato ed offriva ai suoi scolari il motto 
socratico preso a tutela della propria esistenza: È necessario 
che pensiate questa cosa sola: nulla di male può accadere al­
l'uomo buono. 

Forse qualcuno avrà trovato e troverebbe tuttora pericoloso 
mettersi in viaggio con il solo viatico di questo fiducioso usbergo, 

povero Maestro in veste assai succinta e lo trasportarono a Regina Coeli. 
Seraficamente egli tollerò qualche giorno di prigionia senza neppure pro­
testare, solo sollecitando dalla famiglia i propri indumenti. E quando fu 
rinviato a casa non ebbe che questa generosa espressione: - Poveri ragazzi, 
in fondo è colpa mia che non ho saputo educarli bene! - E il giorno 
della discussione del processo egli stesso si levò a fare la loro difesa. 

6 Scuola gratuita d'Arte Educatrice. I bambini non devono portare né 
soldi, né materiale, ma molta gentilezza, leggevasi ad una parete della Torre. 
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ma al Maestro delle Mura è bastato e non ha chiesto di più 
alla vita.7 

Ai piccoli che muovevano i primi passi nell'arduo sentiero 
dell'arte egli diceva, sempre usando un linguaggio simbolico: 
Ti offro la scala, a salire impara. E poiché voleva che essi si 
liberassero da ogni impacciante peso del loro fardello intellettuale, 
soggiungeva: Prendi l'accetta, dei rami secchi la tua pianta netta. 

Il simbolo della forza e della giustizia era per lui la vite, onde 
ammoniva: Stringi avvita, avvita stringi. Sei tu solo che non fingi. 

E poiché la squadra gli dava l'idea e l'esempio dell'equilibrio, 
dell'equità e della giustizia, esclamava: Squadretta squadretta, 
strumento benedetto. 

E i motti e gli ammonimenti che andavano imprimendosi nella 
memoria vergine dei piccoli, si moltiplicavano: Dolce cucchiara, 
senza maestro amara. - T'amo, o quadrato, perché mi dài l'idea 
dell'uomo che ha studiato. - Non formiamo, non riproduciamo 
cose di altri artisti, di altri paesi, di altri tempi. - Artista non è 
chi copia, ma chi crea. - Essere buono non significa non far male 
a nessuno: vuol dire far tutto il bene che si può. 

Ed ecco la massima che era il fondamento morale del pro­
gramma educativo di Francesco Randone, il quale non si contentò 
di predicarla, ma che l'ha costantemente insegnata con l'esempio: 
Lavorare è pagare il debito che abbiamo verso l'umanità, poiché 
l'ozioso usurpa alla società un posto che non gli spetta. 

Spesso, infine, il buon Maestro rivolgeva particolari inviti ai 
suoi discepoli, grandi e piccini, al fine di mostrare loro e di 
commentare l'aurora oppure il tramonto del sole: Cittadino 
addormentato, mastro Checca t'ha svejato ... È 'na bella scocciatura 
der Maestro delle Mura. 

Ma anche più strane e simboliche le costumanze. Allo scoccare 

7 Agli amici, agli scolari, ai visitatori della Torre il Maestro Randone 
non augurava felicità, ricchezze e onori come si usa fare nel nostro povero 
mondo. Uno solo era il suo voto, il più vero, il più giusto, il più bello. 
Diceva: Ti auguro di essere buono! 
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dell'ultima mezzanotte dell'anno, invece di sedere a mensa con 
i calici alzati, riuniva una eletta schiera di amici intorno alla 
fornace per accendere il fuoco e si accendeva il fuoco per comin­
ciare l'anno lavorando. 

Il giorno della Befana, altra grande festa nelle Mura: tutti i 
buoni amici, i vecchi scolari e le antiche allieve, che erano ormai 

L'emblema della Scuola d'Arte Educatrice di Francesco Randone. 

babbi e mamme, accorrevano portando i loro bambini e recando 
una piccola offerta per la scuola, per la fornace, per il buon Mae­
stro, sempre lungo e magro, la barba incolta, che indossava sempre 
il suo semplice càmice, liso magari ma pulito, e che era sempre 
inalterabilmente buono, amabile, cortese, sorridente con tutti e 
che a tutti offriva, in quell'occasione, un minuscolo dono, un 
ricordo disegnato o plasmato da lui secondo la sua ispirazione 
educativa e memoranda. 

Sbaglierebbe chi credesse che la scuola delle Mura, centro di 
misticismi simbolici, rimanesse insensibile, lontana od estranea 
alle vibrazioni della vita esteriore, cittadina e nazionale. Durante 
la prima grande guerra il lungo e barbuto filosofo, l'uomo che 
non avrebbe voluto far male ad un moscerino, si adoperò instan­
cabilmente, insieme con i suoi amici piccoli e grandi, per la 
propaganda patriottica d'ogni genere: le sue attività si fondevano 
con quelle del « soccorso urgente » e con tutti i suoi scolari, amici 

86 

e ammiratori si era mobilitato entro le Mura per concretare i 
lavori da vendere a beneficio dei Combattenti. 

Nel 1923 diede anche vita ad una rivista mensile illustrata: 
« Cronache di Arte Educatrice » di dodici pagine formato cm. 22 
per 32 (un numero, una lira), nella quale, oltre a diffondere i 
principi filosofici della sua teoria educativa, il Maestro delle Mura 
dava un'ampia panoramica delle manifestazioni d'arte in corso 
di svolgimento in ogni angolo del globo terracqueo, insieme con 
interessanti rubriche volte principalmente a richiamare l'atten­
zione delle Autorità costituite sulle negligenze constatate in fatto 
di conservazione dei monumenti dell'antichità classica.8 

Nove lustri di pacifico apostolato entro le Mura di Roma lo 
resero noto non solo ai cittadini, ma largamente alla colonia stra­
niera, cui era familiare l'alta ieratica figura del Maestro dall'inse­
parabile berrettone al pari del camiciotto da lavoro, con la lunga 
barba scarmigliata e gli occhiali all'antica, a stanghetta, cerchiati 
di metallo e una vocina esile esile che pure talvolta assumeva 
acuti da soprano. 

La grama schiera di bimbetti che andavano ad imparare tante 
cose belle e nuove nella casa del Maestro delle Mura e che pla­
smavano, incidevano e colorivano con le loro manine tavolette, 

8 In seguito la direzione della rassegna fu assunta dal figlio Belisario 
Randone, il Lupo delle Mura. 

Ci piace qui riportare un pensiero filosofico con il quale il Maestro 
delle Mura concluse il primo numero della Rassegna, scritto a mano con 
grafia impeccabile e riprodotto litograficamente: 

NON HO PACE - NON HO RIPOSO 

E un bel giorno, a suo tempo, dopo cento sospiri la rosa si voltò sorri­
dente verso il profumo che scese dal cielo e tutta, tutta la invase, la prese; 
così, anima e corpo, formarono per un momento una cosa sola, il simbolo. 

Ma la femminetta rosa, gelosa della sua grazia, della sua gioventù, 
della sua forma magnifica, non ho riposo, non ho pace, disse al profumo; 
scordatevi di me, perdonatemi: e il profumo che era spirito, che era anima, 
che era filosofia la guardò meravigliato e con un fil di voce rispose: Madonna, 
come siete bella, ma come siete ingrata' 

Il filosofo 
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vasi minuscoli, lucernine in creta, affidati poi al fuoco della 
fornace, crebbe di anno in anno fino a raggiungere centinaia e 
centinaia di piccoli e grandi. 

Diede inizio alla sua attività nell'anno 1890 con tre scolari, 
che divennero undici nel 1894 quando Guido Baccelli, allora 
Ministro della Pubblica Istruzione, interessato del singolare espe­
rimento, consentì che la scuola si trasferisse dalla torre XXVIII 
delle Mura «ad oriente del Tevere» alla torre XXXIX, più larga 
e meglio adatta per le progettate future utilizzazioni, torre che 
Rodolfo Lanciani definì turris omnium perfectissima. 

Più tardi fu Ruggero Bonghi che volle visitare, anzi ispezio­
nare la scuola, cui impose il nome di Scuola d'Arte Educatrice. 

Nel 191 O gli scolari erano già una sessantina, così devota­
mente affezionati al loro educatore che le mamme, per punirli 
di qualche birichinata, li minacciavano di non mandarli più alle 
Mura di Belisario!. .. 9 

Vennero poscia i successivi impensati sviluppi, ed ecco nel 
1911 i primi corsi privati di ceramica per le signorine, ed ecco 
nel 1914 il primo corso didattico magistrale e nel 1924 l'inau­
gurazione della Sezione praticata all'aria libera sulle terrazze delle 
Torri XXXVII, XXXIX e XL. 

I visitatori della scuola si contarono intorno al migliaio nel 
1914; divennero duemila nel 1916; tremilacento nel 1920; cin­
quemila nel 1927 e andarono aumentando sempre di più. E 

9 All'epoca del sor Capanna, « li regazzm1 » avevano preso a cantare 
con quell'affettuosa arguzie del monello romano, che burla e ama insieme: 

Si cerchi drento Roma 
lo trovi Cappuccetto, 
sta drento a quela tare 
niscosto sott' ar tetto, 

bomba c'è ... 

Cappuccetto era il buon Maestro Randone che soleva portare la lunga 
tunica d'artista e un cappuccio di tela sul capo, così come ci appare dalle 
fotografie che si conservano di lui. 
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Il Maestro Randone col più piccolo dei suoi scolari. 
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Il Maestro delle Mura colto sull'alto del cammino di ronda. 
Il Maestro in mezzo ad una turba di allievi piccoli e grandi. 

Francesco Randone in uno degli ambulacri delle «sue» Mura. 
Due caratteristici inviti del Maestro. 
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SCVOLA·Di·ARTE·EDVCATRICE·MVRA·DI·BELISARIO 

XXXIX· TORRE· AD· ORìENTE ·DEL· TEVERE 
ANNO PASCOLIANO 

Do.:nenica ~ 4r'ié 1923 alle ore H precise 
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INVITO • PER · I • BIMBI ·PER • I • GENITORI · F. ·PER· TUTTI 
COLORO· CHE• DESIDERANO 'VN · POCO· Dl • LRT!Z!A 

I caratteristici inviti del Maestro delle Mura, 
da lui disegnati e colorati a mano dagli allievi. 

(raccolta Becchetti) 

press'a poco in quell'anno l'artista Randone espose le sue cera­
miche nei saloni della signora Gallenga a Parigi in una mostra che 
è rimasta memorabile negli annali delle manifestazioni d'arte. 

* * * 

Ricordano i contemporanei che il Maestro Randone aveva 
tutta la figura di un filosofo d'antico stampo. Però, avvicinandolo, 
era facile convincersi di trovarsi dinanzi ad un realizzatore, sem­
pre pronto a superare ogni ostacolo senza affatto scomporsi e 
senza preoccuparsi delle fatiche cui era costretto a sobbarcarsi 
per raggiungere l'affermazione dei suoi propositi. 

Negli ultimi tempi si era un po' curvato, quasi che la folta e 
fluente barba gli pesasse al punto di fargli abbassare la testa 
caratterizzata da una fronte lucida e spaziosa. Tuttavia conservava 
intatta quella loquacità tutta sua che a volte sembrava non cono­
scesse la pausa e tanto meno la stanchezza. Parlava di archeologia, 
di storia, d'arte con sicura competenza e sosteneva le proprie 
idee ed esprimeva i suoi giudizi con tanta convinzione che se 
anche si manifestava un po' farraginoso, si faceva facilmente 
scusare perché c'era sempre qualche cosa di nuovo e d'interes­
sante da apprendere dalla sua parola facile e suadente. 

Francesco Randone volle morire da asceta, così come aveva 
vissuto, entro quelle Mura che avevano sentito in tempi remoti 
il clangore dell'assalto e che, dopo un lungo periodo di abban­
dono, erano state per suo merito nobilitate, con l'assegnare loro il 
compito di raccogliere e di custodire tanti interessanti cimeli d'arte. 

Un ordine aveva dato ai familiari che lo circondavano durante 
le ultime ore di esistenza: quello di annunciare la sua dipartita 
solo dopo essere stato sepolto. Il Maestro si addormentò serena­
mente e da quel sonno più non si ridestò. In silenzio e senza 
pianto le spoglie furono .portate all'estrema dimora.10 I giornali 

10 Francesco Randone riposa nel cimitero al Verano, in un loculo del 
cosiddetto «muro dei francesi». 
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dell'epoca diedero notizia del suo trapasso sereno quattro giorni 
più tardi ... 

Alla famiglia lasciò l'eredità della sua scuola ed essa è prose­
guita e prosegue tuttora per virtù di una nepote, perché lo spirito 
buono di Francesco Randone non poteva abbandonare l'opera 
sua, che tanta fresca letizia dette ai bambini e aprì nella loro 
mente tanta luce di serenità. 

MARIO Bosr 
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Un conte dell'Impero russo si converte 
alla religione Cattolica e diviene Barnabita 

Specie nel passato era assai raro che un russo abbandonasse 
l'ortodossia, ed ancora più raro che alla conversione seguisse 
anche l'abito talare. Questi due eventi, da considerare pressoché 
incredibili, avvennero invece nel 1843 e nel 1856 nella persona 
del conte Gregorio Schouvaloff, nato a Pietroburgo nel 1804 dal 
terzo conte Schouvaloff Pieter Andreevitch (1771-1808) e da 
Sofia Grigorievna dei principi Scherbatoff. 

Gregorio apparteneva quindi ad uno dei casati più cospicui 
per censo e nobiltà della Santa Russia, che aveva avuto perso­
naggi di primissimo piano per la politica, l'arte e la cultura di 
quell'Impero. Fra questi primeggiarono il conte Pietro Ivanovitch 
(1710-1762) generale, feldmaresciallo, ministro della Guerra e 
senatore, che fu anche l'inventore di uno speciale tipo di can­
none; e soprattutto Ivan Ivanovitch (1727-1797), che non sol­
tanto fu il favorito dell'imperatrice Elisabetta, ma che uomo 
di grande cultura viaggiò per tutta l'Europa, rimanendo a lungo 
a Roma 1 e che fu il creatore ed il primo rettore dell'Univer­
sità di Mosca, nonché dell'Accademia di Belle Arti di Pietro­
burgo, della quale fu il primo presidente. Inoltre lo zio di 
Gregorio, generale Paolo Andreevitch Schouvaloff ( 1774-1823) 
dopo essersi notevolmente distinto nelle operazioni belliche con­
tro la Svezia ( 1809) e durante la campagna napoleonica, fu 

1 A Roma Ivan Schouvaloff fu ascritto fra gli accademici d'Onore di 
San Luca nel 1768, e quivi fece numerosi acquisti d'opere d'arte per Caterina 
la Grande. Ebbe anche buoni rapporti con Pompeo Batoni e con Piranesi, e 
quest'ultimo dedicò a lui tre solenni incisioni. Per questo singolare perso­
naggio politico e culturale della Russia del Settecento, ho in preparazione 
un vasto articolo, corredato da numerose illustrazioni, che soprattutto farà 
risaltare le sue benemerenze romane; articolo che apparirà nella rivista 
<<Antichità Viva». 
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incaricato d'accompagnare Napoleone all'Isola d'Elba a seguito 
del trattato di Fontainebleau (30 marzo 1814 ). 

E ritornando all'argomento odierno, quella conversione così 
insolita sembrerebbe quasi inverosimile se non avesse la testi­
monianza dello stesso personaggio, che ne narrò le fasi vicende­
voli in un volumetto in francese,2 che poi tradotto in italiano a 
Milano nello stesso anno 1819, fu intitolato La mia conversione 
e la mia vocazione, opuscolo della serie « Di Vite / dei più 
distinti religiosi / della Congregazione / dei Chierici RR. di 
S. Paolo / detti Barnabiti », che riporta anche il suo ritratto da 
barnabita ove assunse il nome di « Padre Agostino Maria », che 
qui riproduco dopo quella foto eseguita a Parigi una diecina 
d'anni prima che assumesse l'abito talare, quando ancora portava 
l'onor del mento. 

La sua abiura, che avvenne a Parigi nell'Epifania del 1843 
e che ebbe a padrini due nobili russi già convertiti: madame 
Swetchine ed il principe Galitzine, fu per lungo tempo tenuta 
segreta, poiché il codice penale moscovita colpiva gravemente, 
nelle persone e nei loro beni, coloro che abbandonassero la chiesa 
moscovita. 

Gregorio era stato educato da ragazzo in un collegio svizzero 
frequentato dai rampolli della più alta aristocrazia europea; una 
educazione convenzionale e protocollare, alquanto vuota però di 
contenuto morale e religioso. Già a vent'anni ebbe il brevetto 
imperiale di capitano degli Ussari della Guardia, ma presto sposo 
felice della contessa Sofia Saltykova, si affrettò a tornarsene nei 
paesi assolati dell'Italia e della Francia; cosa poi allora assai in 
usanza per molti nobili russi che preferivano, spesso anche per 
ragioni di salute, vivere d'inverno sulla Costa Azzurra, o a 
Sanremo, che nelle brume gelide di Pietroburgo e di Mosca. 

La vita assai brillante europea e le relative alte conoscenze 
ed amicizie non riuscirono però a riempire lo spirito del colto 

2 Ma conversion / et ma vocation, par le P. ScHOUVALOFF, Barnabite, 
Paris 1859. 
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Il conte Gregorio Schouvaloff, da una fotografia 
eseguita da suo nipote Pietro a Parigi, circa il 1850. 

(Roma, Archivio Busiri Vici) 
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gentiluomo, tanto più che attorno a quella colonia slava occi­
dentale la Chiesa Cattolica già esercitava una notevole attrazione, 
specie con i contatti di quei due fari di civiltà quali Roma e Parigi. 

Inoltre una zia di Gregoria abiurò a Roma lo scisma orto­
dosso,3 ed altrettanto poi fece la di lei figlia, cugina di Gregorio, 
che divenuta consorte di S.A.S. il principe del Sacro Romano 
Impero Francesco Giuseppe Dietrichstein, venne a Roma ascritta 
fra gli accademici d'Onore di San Luca.4 

Ma credo che il merito soprattutto fu quello della conver­
sione al cattolicesimo di sua moglie Sofia che, colpita da ineso­
rabile mal sottile, volle prima di morire ritornare, con mistico 
slancio, alla Chiesa Madre. Anzi Gregorio racconta in quelle sue 
memorie che ella avesse anche a lui preannunziato il ritorno alla 
religione cattolica. Infatti, morta la moglie a Venezia, fu questo 
triste evento ad aprirgli le vie del Signore, che davanti alla di lei 
salma Gregorio chiese al medico che l'aveva curata se ritenesse 
o meno l'anima immortale, e questi, cattolico fervente, gli rispose 
che la sua assoluta convinzione positiva gli veniva in garanzia 
soprattutto dalla parola del Cristo Redentore; ed a cercare di 

3 Fu questa la contessa Ekaterina Petrovna figlia del conte e feldmare­
sciallo Pietro Semionovitch Saltykov, nata il 2 ottobre 1743 e moglie del 
conte Andrea Petrovitch Schouvaloff, fu dama di corte di Caterina II. Nel 
1807 si convertì a Roma al cattolicesimo poi morendovi il 13 ottobre 1817. 

4 Fu questa Alexandra Schouvaloff, figlia di Andrea e di Ekaterina 
Petrovna Saltykov. Nata il 19 dicembre 1775 sposò il 16 luglio 1797 il 
principe F. Giuseppe Dietrichstein. Si convertì a Roma al cattolicesimo, e 
venne rccolta quale accademica d'Onore di San Luca il 2 luglio 1809 durante 
il principato di Vincenzo Camuccini, essendo consigliere Andrea Vici d'Ar­
cevia e segretario Bracci (cfr. Archivio Storico dell'Ace., Congregazioni, 
val. 56, p. 85 V), ed in Accademia esiste la sua lettera autografa di ringra­
ziamento per questa nomina (cfr. Archivio Storico dell'Ace., val. 173, n. 52). 
Sia lei che sua madre ebbero i ritratti dal suddetto pittore Camuccini, dei 
quali ci rimangono le relative incisioni (cfr. CARLO FALCONIERI, Vita di Vin­
cenzo Comuccini, Roma 1875, pp. 226-227). Morì a Roma nel novembre 1847, 
e volle essere sepolta nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, ove era 
avvenuta la sua conversione. 

Per la Bibliografia di Gregorio Schouvaloff, si veda anche l'articolo di 
VINCENZO VITTORIA, Cento anni fa, in «L'Osservatore Romano», 3 lu­
glio 1943. 
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convincerlo passò a lui un Vangelo. Nella storia della sua con­
versione Gregorio confessa di non averlo mai aperto prima d'al­
lora, e così annota: « appresi così due cose ad un tempo, l'esi­
stenza della virtù e l'immortalità dell'anima ». 

Sulla via della verità egli incontra amici italiani e francesi 
che gli saranno di guida, e soprattutto due principi russi già 
convertiti: Gagarine e Galitzine. Il primo, di dieci anni più gio­
vane di Gregorio, era stato in gioventù compagno di fatuità di 
lui, ed ora invece approfondiva gli studi sullo scisma orientale 
onde rilevarvi le comuni radici romane; studi che egli, entrato 
poi fra i gesuiti, avrebbe approfonditi e pubblicati, facendone 
argomenti di alto apostolato. Non da meno in ardente fede fu il 
Galitzine che fra i laici ebbe e comunicare entusiasmi da missio­
nario, seguendo così anche le orme di predecessori della sua 
famiglia. Infatti un suo antenato aveva subito una singolare 
forma di martirio per essere passato alla religione cattolica. 
Proprio per questo, e con la tipica crudeltà delle sovrane di 
Russia, l'imperatrice Anna Ivanovna l'aveva fatto rinchiudere in 
una casa di ghiaccio appositamente costruita sulla Neva, ove morì 
dopo un'agonia tremenda. 

Rinunziando a tornare in Russia alla corte della quale Gre­
gorio avrebbe potuto occupare un alto rango anche perché suo 
fratello Andrea era ivi gran maresciallo e maestro delle Cerimonie 
( 1801-1873 ), preferì rimanersene a Roma anche per occuparsi, in 
un sentimento che gli faceva considerare la paternità quasi come 
un sacerdozio, dell'educazione dei due figli giovanetti, Pietro ed 
Elena, rimasti senza madre. Nel 1845 i sovrani di Russia, in 
viaggio in Italia, lo vollero al loro fianco e guida a Roma, a 
Napoli e in Sicilia; ma nonostante le loro pressioni di tornare 
con loro in Russia egli rifiutò, anche per aprire a più di un suo 
amico la via della fede, e fra questi al marchese Luigi Almerici, 
elettissimo gentiluomo, con il quale si trovò a Roma negli anni 
ruggenti del 1848 e '49. Richiamatovi però fermamente dallo 
Czar non poté fare a meno di tornare in patria per prender parte 
alla guerra di Crimea; ma sistemati i figli riuscì poi a tornare a 
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Roma, ove più particolarmente si sentiva attratto, e nel 1856 
entrò nel noviziato di Monza della Congregazione dei Barnabiti. 

Un anno dopo in udienza a Roma da Pio IX questi l'esortò 
nella missione di convertire il maggior numero possibile di con­
nazionali. Ordinato quello stesso anno suddiacono a Roma, e 
sacerdote poi a Milano, dové poi abbandonare l'Italia per essere 
inviato a Parigi, ove con le sue conoscenze e la perfetta cono­
scenza delle due lingue russa e francese poté ancor più esercitare 
il suo ministero in quella vasta colonia slava, esistente nella capi­
tale francese. Stroncato da un infarto ivi morì, nella primavera 
del 1859, nel pieno fervore della sua foga missionaria. 

ANDREA BusrRr Vrcr 



I 
I 

I 
I 

UNA QUESTIONE DI ARALDICA 

Il titolo privilegiato 
di « principe romano» 

L'art. 21 dell'Ordinamento dello stato nobiliare italiano, pro­
mulgato il 21 gennaio 1929, sanzionava per legge che «non era 
ammesso il riconoscimento di antichi ceti o corpi cittadini o 
regionali insigniti di titoli diversi da quelli del patriziato o della 
nobiltà civica o decurionale ». 

« Si riconosceva soltanto (art. 22) ai primogeniti capi di fami­
glie romane, insignite di titoli ex feudali di principe, duca, mar­
chese e conte, l'antico uso di appoggiare il loro titolo principale 
al cognome anziché al predicato feudale ». 

Secondo il primo di questi articoli, veniva quindi soppresso 
il ceto dei principi e duchi romani sin allora riconosciuto nello 
Stato italiano, come si legge nell' « Elenco Ufficiale delle famiglie 
nobili e titolate della Regione Romana ».1 

Tale soppressione fu accolta da non pochi interessati con 
molta meraviglia e non mediocre dispiacere specialmente presso 
la Corte pontificia e dallo stesso Sommo Pontefice; il quale tut­
tavia non volle attribuirla se non a difetto di considerazione delle 
ragioni che avrebbero suggerito di nulla mutare riguardo a un 
ceto così cospicuo, come quello dei principi e duchi romani, 
istituito dai papi per maggior lustro della loro sovranità. Pertanto, 
considerando meglio le cose, si sperava potersi rimediare all'in­
conveniente col solo aggiungere in fondo all'art. 21 le parole: 
« o dei principi e duchi romani »; cosa che sarebbe riuscita più 
facile specialmente dopo i Patti Lateranensi, che, come molti 
giudicavano, avrebero dovuto suggerire ben diverso trattamento 
rispetto a secolari istituzioni pontificie. 

1 Cfr. Bollettino della Consulta Araldica, vol. V, n. 24. 
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Relatore e patrocinatore della causa presso il Governo fu il 
padre Tacchi Venturi, fiduciario allora della S. Sede, il quale, il 
primo aprile 1929, scrisse a Mussolini esponendogli garbatamente 
il disappunto del Pontefice e della sua Corte a proposito del deplo­
rato art. 21, suggerendo di aggiungervi le parole sopra citate. A 
ciò ottenere, gli ricordava « i singolarissimi privilegi » che le 
famiglie dei principi e duchi romani godevano sotto il governo 
pontificio: « onori militari; berline di gran gala con fiocchi e 
finimenti cardinalizi; cuscino e ombrellino in damasco rosso alle 
carrozze per accompagnare il SS.mo Sacramento, se si fosse incon­
trato durante il percorso; diritto al baldacchino e al trono nel 
palazzo di loro dimora; diritto altresì di ospitare nei propri palazzi 
le famiglie sovrane per incarico della Santa Sede », la quale non 
aveva appartamenti riservati a tale scopo. 

L'alta considerazione poi - aggiungeva p. Tacchi - che 
le famiglie dei principi romani godevano presso i regnanti appa­
riva nel testamento di Napoleone I, che così disponeva: « Se le 
mie parenti non potranno sposarsi con principi del sangue, si 
uniscano in matrimonio con i principi romani ». 

Vi era ancora di più: che questa classe, a detta del Silvagni 
nella sua storia della società romana, era equiparata al Collegio 
degli Emm. Cardinali; che lo stesso Governo italiano l'aveva 
riconosciuta nei suoi atti, come, per esempio, nel decreto dato 
nel 1895 dal ministro Crispi in favore del principe Don Fran­
cesco Ruspoli; che Francesco I imperatore di Austria, nelle sue 
lettere patenti del 1760 riconosceva lo stesso titolo di principi 
romani per il conferimento del Toson d'oro; che, infine, la classe 
in questione aveva avuto tanta parte nella storia d'Italia, ricono­
sciuta da pontefici e imperatori, le cui gloriose memorie erano 
perpetuate in molti e svariati monumenti lungo il corso dei secoli. 

Dopo ciò - concludeva il Tacchi - si dura « davvero fatica 
a intendere » come si fosse potuto « con un semplice articoletto 
dare il bando ad una classe di sì antichi e benemeriti ex feudatari». 

La questione fu presa dal Governo in attento esame. Non 
ebbe però esito favorevole per il fatto che il sottosegretario di 
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Stato alla presidenza del Consiglio dei ministri, l'on. Giunta, 
nella sua lettera al p. Tacchi del maggio 1929, avvertiva la Con­
sulta Araldica, già 1'8 giugno 1928, aveva deliberato che gli 
interessati continuassero a usare, come da tempo antico, il loro 
titolo principale appoggiato al cognome, anziché al predicato ex 
feudale: deliberazione approvata dal Capo del Governo il 23 giu­
gno dello stesso anno, la quale « trovò la sua formula legislativa 
negli articoli 21 e 22 dell'Ordinamento dello Stato Nobiliare 
Italiano ». 

Fatta questa dichiarazione, lo stesso Giunta nella citata let­
tera al p. Tacchi proseguiva ribattendo ognuna delle affermazioni 
fatte in contrario da lui. 

Non potendo qui dare per intero lo scritto del sottosegretario, 
attesa la sua ampiezza, basterà riportarne un compendio,2 sia per 
la sua importanza storica, come per la sua svariata erudizione, sia 
per l'urbanità con che lo scrivente va scoprendo e additando i 
difetti nei quali stimava essere caduti sprovvedutamente i patro­
cinatori della causa. 

«Era vero - così l'on. Giunta - che il titolo specifico di 
principe e duca romano venne proposto e approvato dalla com­
missione araldica romana nell'adunanza del 14 giugno 1898; ma, 
ciò che più importava, esso non venne approvato dalla commis­
sione araldica del Regno, né ebbe mai esplicita sanzione sovrana 
ministeriale ». 

L'esempio recato dal p. Tacchi di Francesco Ruspali, al quale 
un decreto ministeriale del 18 marzo riconobbe fra gli altri titoli 
anche quello di principe romano - il primo cronologicamente 
dei titoli rilasciati dal Governo italiano a famiglie nobili romane -
era stato effetto d'una svista, avvertita subito dallo stesso Governo 
sì che in tutti gli altri titoli di riconoscimento a favore anche delle 
delle più cospicue famiglie, fu sempre omesso il titolo di principe 

2 L'importante documento sarà pubblicato interamente in appendice 
alla biografia completa del P. Tacchi Venturi, che si sta preparando con 
assiduo lavoro. 
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romano; e queste famiglie, sia di principi o duchi romani, sino al 
maggio 1929, non sollecitarono mai l'iscrizione al libro d'oro 
della nobiltà italiana. Pertanto il titolo allegato del Ruspali non 
era che un esempio isolato da non poter creare un diritto a 
favore d'una intera classe. 

Era invece notevole che detto titolo non figurava nell'elenco 
del 1922, e che la sigla F.P.R. non si trovava registrata nel Libro 
d'oro della Nobiltà Italiana per nessuna famiglia romana; che 
inoltre apparisse nell'elenco del 1922 non aveva soverchia impor­
tanza, essendo stato deciso in moltissimi casi che le iscrizioni 
nell'Elenco non erano irrevocabili, né avevano valore di cosa 
giudicata, per cui non autorizzavano a rilasciare decreti ministe­
riali di riconoscimento. 

Si aggiunga che, nel maggio 1928, durante i lavori preparatori 
dell'unificazione della legislazione nobiliare italiana, si dichiarò 
abolita la sigla F.P.R. e per conseguenza, inesistente il titolo 
specifico di « principe e duca romano ». 

Il nome di Roma - seguitava l'on. Giunta - aveva ben 
diverso significato dal nome di una regione; ma, per quanto 
grande e glorioso ne' fasti della storia, attribuire agli ex feudatari 
dello Stato pontificio la qualifica specifica di « romani » equiva­
leva « a far riverberare su di loro il lustro di una civiltà mille­
naria, della quale essi non potevano essere considerati i princi­
pali fattori ». 

La deliberazione perciò e dichiarazione della Commissione 
araldica fu approvata dal Capo del Governo il 23 giugno 1928, 
trovando la propria formula legislativa nei sopra citati articoli 21 
e 22 dell'Ordinamento dello Stato nobiliare italiano. 

Era pertanto da ritenersi, come giudicava l'on. Giunta, che 
al Santo Padre non fossero stati presentati tutti i precedenti fin 
qui descritti, né la lunga elaborazione di quello che il p. Tacchi 
Venturi definiva un « semplice articoletto ». 

D'altra parte, restando fisso che gli interessati potevano con­
tinuare a usare come in passato il loro titolo principale appoggiato 
al cognome, non avevano motivo di risentirsi. 
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Con la nuova legge si volle soltanto togliere di mezzo ogni 
ragione « d'inesistente e non ammissibile preminenza dell'ari­
stocrazia romana su quella d'ogni altra regione d'Italia. Era 
questo un postulato di superiore ragione di politica nazionale » 
dal quale il governo non poteva recedere. 

Tutte le esposte considerazioni potevano bastare a risolvere 
la questione; senonché l'on. Giunta, perché potessero aversi tutti 
gli argomenti storico-giuridici, oggetto della lunga polemica, cre­
dette opportuno elencarli in altrettanti paragrafi, dimostrando che 
la pretesa di un ceto specifico di principi e duchi romani non era 
sorretta, contrariamente a quanto asseriva il p. Tacchi, d'alcuna 
disposizione della legislazione nobiliare pontificia. 

Infatti né la costituzione di Benedetto XIV « Urbem Romam » 

( 12 gennaio 17 46) né il Chirografo di Pio IX ( 2 maggio 184 3) 
contenevano una sola parola che accennasse, sia pure indiretta­
mente, alla creazione e al riconoscimento di un terzo stato privi­
legiato, quello dei principi e duchi romani. Effettivamente, la 
costituzione benedettina istitul due ceti: quello delle 180 fami­
glie nobili romane e l'altro delle 60 famiglie patrizie. 

Il Chirografo di Pio IX si limitò a ordinare l'integrazione 
delle 60 famiglie patrizie coscritte, il cui numero si era notevol­
mente assottigliato. Quindi le invocate « secolari istituzioni papali » 

non avevano alcun riscontro nella legislazione nobiliare pontificia. 
Di più, si sosteneva che il titolo specifico di principe e duca 

romano rappresentasse il ricordo della potenza e dei privilegi 
dell'antico baronaggio romano; ma anche su questo punto non 
c'era alcuna prova, né storica, né giuridica. Del resto non avrebbe 
potuta averne tanta da giustificare uno speciale trattamento per 
i romani di fronte ai pari grado di ex feudatari delle altre regioni 
d'Italia, dove la feudalità, a cominciare dal secolo XII, aveva 
avuto una potenza ed esistenza sconosciuta assolutamente nei 
domini della Chiesa, nei quali, dopo la bolla di Pio V «admonet 
nos » (2 marzo 1567) il baronaggio romano andò sempre deca­
dendo, quando cioè, i pontefici del secolo XVI e XVIII, per 
esaltare la propria aristocrazia di fronte alla straniera, comincia.-
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rono a dar titoli ad alcune famiglie romane, i quali erano di 
epoca molto posteriore ai pari grado di altre regioni. 

Date fin qui le sue « amplissime spiegazioni », l'on. Giunta 
concludeva fiducioso di aver risolto ogni questione. 

Non ci sono, infatti, in proposito altri documenti posteriori, 
come si può rilevare anche dall'Elenco Storico della Nobiltà Ita­
liana pubblicato dal SMO di Malta nel 1960, dove non è alcun 
cenno del titolo specifico e privilegiato di « principe romano ». 

GIUSEPPE CASTELLANI 
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il' 

«La Divina Pietà» a Roma 

È certamente una pagina poco nota della storia « segreta » 
di Roma quella che si riferisce alla fioritura delle numerose 
Opere Pie, sorte nei secoli, sotto i vari Pontefici, a sollievo delle 
miserie morali e materiali della popolazione indigente. È vice­
versa una pagina - o un capitolo, se si preferisce - da me­
ditare attentamente non soltanto perché specchio di una realtà 
umana viva, ed espressione di un costume ove frequentemente 
si riscontrano i migliori tratti di generosità che al cuore e allo 
spirito di Roma più genuinamente si ricollegano, ma anche per­
ché, quanti oggi sono ossessionati dalla mania delle inchieste 
sociologiche sulle condizioni disagiate della gente causate -
secondo loro - dall'assenteismo egoistico della Società, trove­
rebbero più volte adeguate e pratiche risposte ai loro inquietanti 
interrogativi. 

La storia, nel suo fatale procedere, ha cancellato molte di 
queste opere; ma forse meglio sarebbe dire che a distruggerle 
sono state per buona parte gli uomini stessi, con le loro invidie, 
le loro gelosie, e, comunque all'insegna sempre di una insaziabile 
voracità, altrimenti detta « auri sacra fames »! Fortunatamente 
alcune hanno resistito alla bufera dei secoli e « all'alterna onni­
potenza delle umane sorti », tanto che in esse quasi prodigiosa­
mente par riflettersi e perpetuarsi l'immagine del piccolo gra­
nello di senapa che, maturatosi felicemente, si trasforma in vigo­
roso arbusto, sino a divenire asilo caritatevole e rifugio sicuro. 

Valga per tutti l'esempio della «Congregazione degli Operai 
della Divina Pietà», autentica gloria nascosta di Roma, e che 
tale è certamente rimasta, proprio per quel carattere di estrema 
riservatezza che la ha sempre distinta nel beneficare il prossimo, 
ma che pur conviene brevemente tratteggiare nella sua storia e 
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nella sua organizzazione perché si sappia quanto benemerita sia 
stata - e sia tuttora - la sua silenziosa generosità. 

Una generosità che si avvolge per natura sua di silenzio, non 
soltanto perché ogni autentica azione caritatevole sa di doversi 
ispirare al detto evangelico: « non sappia la mano destra ... », ma 
anche perché, rivolgendosi la beneficenza del sodalizio soprat­
tutto a persone e famiglie che, nell'avversa fortuna, siano passate 
da agiata condizione a triste stato di indigenza, la più delicata 
discrezione si impone nei confronti di quanti mai avrebbero la 
forza di rivelare apertamente le proprie angustie e le proprie 
miserie. 

L'idea di realizzare un'opera destinata a un tale genere di 
assistenza l'ebbe, intorno alla metà del secolo XVII, un sacer­
dote di origine meridionale, Don Giovanni Stanchi, che vi si 
dedicò con ogni migliore energia, fino a vederne il coronamento 
attraverso l'assenso accordato da Papa Innocenzo XI ( Odescal­
chi) che con suo rescritto del 7 aprile 16 79 autorizzava la costi­
tuzione della « Congregazione degli Operai della Divina Pietà». 

Ottenuto il rescritto, da valente organizzatore come era, Don 
Stanchi non perse tempo; lo stesso giorno riuscì a riunire 14 per­
sone nobili e di distinta condizione (e questi furono i primi 
« Operai » in numero corrispondente a quello dei rioni in cui 
era allora divisa la città) concordò con essi compiti e mansioni 
e si accinse subito a trovare una sede idonea per provvedere al 
funzionamento immediato della nuova istituzione. 

Fu allora stabilito - così secondo le cronache - «che i fratelli 
operai, vestiti con egual sacco di tela scura e con l'effigie sul petto 
dell' « Ecce Homo » stampata e colorata in carta pecora, cinti di 
cordone di capicciola e con la faccia coperta, uscissero dalla casa 
della Congregazione, a due per due con cassette di latta in mano 
e andassero con somma modestia per le botteghe, piazze e case, 
chiedendo la limosina, seguiti da altri fratelli con bisaccie per 
porvi le offerte di pane, lino ecc. ». 

Il piccolo granello di senapa era ormai stato gettato e non 
tardò felicemente a fruttificare! La gente di Roma, le stesse auto-
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rità Ecclesiastiche e Civili si accorsero presto che quel minuscolo 
manipolo di « Operai » faceva sul serio e che il loro « operato » 
meritava appoggio, consensi, aiuti. 

A questo punto, varrebbe la pena potersi soffermare sulle 
prime pagine eroiche della vita del sodalizio, tanto istruttivi e 
commoventi si presentano gli esempi offerti dalla carità del cuore 
di Roma sia nel dare che nel ricevere, ma lo spazio non lo per­
mette. Basta dunque solo ricordare che Benedetto XIII (Orsini) 
concesse alla Congregazione la Chiesa di San Gregorio a Ponte 
Quattro Capi che, restaurata e abbellita dal sodalizio, le appar­
tiene ancora ed insieme all'annesso fabbricato ne è il centro pro­
pulsore. Sempre Benedetto XIII, prediligendo particolarmente 
l'opera, le fu largo di particolari indulgenze, sussidi e donativi, 
contribuendo, se così si può dire, a dare espressione visibile alla 
benemerita istituzione. 

Parallelamente, anche la privata beneficenza, arricchiva di 
lasciti generosi il sodalizio che veniva così a costituirsi un cospicuo 
patrimonio immobiliare, le cui rendite erano da destinarsi, secondo 
la volontà dei benefattori, ai bisognosi. Negli anni che seguirono, 
in conseguenza dello sviluppo assunto e delle nuove responsa­
bilità, la Congregazione provvedeva ad aggiornare i nuovi statuti, 
così da rendere sempre più efficiente l'organizzazione. 

Purtroppo, sopraggiunse la bufera giacobina e la voracità 
dei sanculotti non poteva certo, in nome dei conclamati ideali 
di « fraternità », lasciarsi sfuggire un così ghiotto boccone! Per 
decreto della Magistratura Repubblicana l'opera fu soppressa e 
i beni devoluti all'Ospedale di San Giacomo degli Incurabili. 
Naturalmente, come spesso accade in circostanze simili, andarono 
purtroppo perduti molti preziosi documenti d'archivio. 

Con il ritorno del Governo Pontificio, la Congregazione poté 
riprendere finalmente la sua attività avendo cura di rimettere 
soprattutto ordine in quel settore dove la dispersione e la distru­
zione l'avevano maggiormente colpita. Si dovette proprio a questo 
lento e silenzioso lavoro di ricostruzione e di saggia ammini­
strazione se fu possibile sul finire del secolo XIX evitare la sop-
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pressione del pio istituto, sottraendolo alle leggi eversive del 
Crispi, così che la Congregazione a tutt'oggi, nonostante i tempi 
e le condizioni sociali tanto mutati, persegue egregiamente i suoi 
scopi statutari. 

Oggi non si vedono certo andare in giro « operai » incappuc­
ciati e in saio, ma questi proseguono egualmente il loro lavoro 
di generosa carità e sono divenuti quei « cittadini ragguardevoli 
per nobiltà censo e distinti per bontà di costumi » chiamati a far 
parte della istituzione. 

Si sa infine che la provvida istituzione trisecolare - come ha 
scritto egregiamente Ferdinando Stoppani in un suo eccellente 
saggio - è più che mai attiva per merito di valenti amministra­
tori, tutti appartenenti alla aristocrazia romana e alla tradizionale 
borghesia.1 

Una volta all'anno il Consiglio convoca i confratelli e rende 
conto della propria gestione; gestione resa oggi sempre più com­
plessa e difficile da mille ostacoli esterni, ma che la Congrega­
zione, ispirandosi alla tenacia del suo infaticabile fondatore riesce 
comunque a rimuovere, continuando così ad alimentare quel fer­
vore di carità e di confortevole aiuto che si inserisce nella migliore 
tradizione romana di generosità ed assistenza. 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 

1 Attuale presidente è il conte dr. ing. Fabrizio Pocci che qm rmgra­
zio per le informazioni e la documentazione fornitemi sulla storia della 
Congregazione. Vice Presidente, fino allo scorso anno, è stato il compianto 
conte Guglielmo della Porta Rodiani Carrara. Appartenente ad una antica 
famiglia patrizia romana era stato brillante Ufficiale di Stato Maggiore, 
Ministro Plenipotenziario e dopo aver lasciato il servizio attivo, si era dedi­
cato, con zelo e con profondo senso di cristiana carità, alla vita del soda­
lizio di cui era stato in precedenza benemerito Consigliere. 
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Antichi strumenti musicali 
in un nuovo Museo romano 

Presentare una Raccolta, divenuta finalmente Museo, può 
sembrare un atto quasi di ordinaria amministrazione, poiché in 
genere tutti i musei sono lo sbocco naturale e più logico di colle­
zioni che dalle tenebre di magazzini e depositi, passano ai ranghi 
ufficiali di organizzate rassegne esposte al pubblico; ma per il 
nostro Museo, il caso è diverso, in quanto si tratta di un avve­
nimento di portata eccezionale, che giunge, dopo molti anni, a 
coronare una lunga attesa, sia per quanto riguarda gli oggetti, che 
parevano condannati ad un abbandono senza fine, pieno di peri­
coli e denso di incognite, sia da parte degli studiosi, amatori e 
cultori di tutto il mondo. Non si ha una idea di quanto sia vasta 
la cerchia degli appassionati in questo singolare settore della 
cultura. Basti dire che moltissimi di essi conoscevano i pezzi più 
importanti della nostra Raccolta, per fama, o per sentito dire; 
ma ogni loro tentativo di esaminarli, riusciva inesorabilmente 
vano, data la impraticabilità dei pezzi stessi « dormienti » nei 
depositi, e a causa dei lavori in corso nei locali in cui si trovavano. 
Di qui, l'attesa logorante e tormentata da parte di chi ha dedicato 
ad essi lunghi anni di accanito oscuro lavoro e di appassionate 
tenaci ricerche .1 

Dopo una prima significativa tappa, che segna una pietra 
miliare nella storia di questa Raccolta e che si realizzò nel 1964, 
con la riunione di tutti i pezzi (fino allora disseminati in oltre 
dieci magazzini) nella Palazzina ove ora si trovano (facente parte 
della ex Caserma « Principe di Piemonte », ed inserita in quello 
che sarà uno dei più interessanti complessi archeologici, presso 

1 L. PALLOTTINO, Dalle rovine della Collezione Gorga al Museo Nazio­
nale degli Strumenti Musicali, in «Palatino», XI (1967), n. 3, pp. 263-272. 
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la Basilica di Santa Croce in Gerusalemme a Roma), si apre oggi 
una nuova èra di lavoro, di studio, di ricerca, in quanto i pezzi, 
fino a ieri inaccessibili, emergono ora nella luce di una loro ricon­
quistata personalità e libertà. 

Si può dire che tutta la storia degli strumenti musicali vi sia 
rappresentata; ma di alcune epoche o tipi vi è particolare dovizia 
e varietà di esemplari. Anzitutto, cosa rarissima negli altri musei 
del genere, il nostro Museo parte dall'antichità egizia, greca e 
romana, con una cospicua sezione archeologica. Dopo l'antichità 
e il Medio Evo, si hanno per il Rinascimento e per il Barocco, 
sempre più numerosi rappresentanti di tutti i tipi. Naturalmente, 
procedendo in tempi più vicini al nostro, la ricchezza dei tipi 
presenti aumenta e la selezione si fa più capillare: si hanno allora 
come tante piccole mostre retrospettive che ci illustrano le 
principali fasi storiche dell'arpa, del fagotto, del pianoforte, e 
così via. 

i< i' * 

Il Museo è formato da vari generi di acquisizioni: il più 
cospicuo è rappresentato dalla Collezione Gorga, nota agli stu­
diosi della materia come una delle più ricche raccolte private del 
mondo per numero e varietà di pezzi (passata allo Stato con la 
convenzione del 1950); seguono gli acquisti che lo Stato effettua, 
per salvare i pezzi di valore artistico ancora reperibili, ed inoltre 
i depositi e i doni. 

Per illustrare, innanzitutto, la Collezione Gorga nei suoi par­
ticolari non bastano certo poche pagine, ma cercheremo di darne, 
a grandi linee, alcuni cenni storici ed una sintetica descrizione dei 
pezzi più importanti. Riunita nell'arco di oltre trent'anni di amo­
rose ricerche in tutto il mondo dal tenore Evan (Evangelista) 
Gorga (nato a Brocco, in provincia di Caserta, nel 1865 e morto 
a Roma nel 1957), essa faceva parte di una trentina di collezioni 
cui il grande tenore si era dedicato, lasciando per esse, dopo soli 
quattro anni, una fulgida carriera, iniziata a Cagliari nel 1895 
con la « Mignon » e culminata nel 1896 a Torino con la prima 
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della « Bohème », di cui, sotto la direzione di Arturo Toscanini, 
fu il primo prestigioso « Rodolfo ». 

Alle sue collezioni Gorga aveva dedicato ogni sua risorsa ed 
ogni suo anelito, facendo così rivivere la figura quasi magica del 
collezionista che, «amatore», nel senso più fresco e genuino della 
parola, riuniva intorno a sé, anche a prezzo di peregrinazioni in 
tutto il mondo e di grandi sacrifici, gli oggetti più disparati, con 
cui formava una delle più strane e variopinte raccolte, degna di 
stare a fianco dei più famosi musei privati che la storia del colle­
zionismo ricordi. 

Una rapida scorsa al vasto e ricco panorama della collezione 
musicale che fu, tra le altre, la primogenita, in quanto Gorga vi 
si era dedicato fin dall'adolescenza, e la prediletta, in quanto egli 
era soprattutto un cultore dell'arte musicale (cantante di fama 
mondiale, pianista, compositore, ecc.) potrà darne soltanto una 
pallida idea. Anzitutto occorre citare i pezzi provenienti dal 
mondo antico: strumenti di scavo in bronzo (sistri, crotali, sonagli 
e campanelli di vari tipi), in terracotta (corni, fischietti), il tutto 
accompagnato da una ricca documentazione artistica con decora­
zioni a soggetto musicale (statuine, bassorilievi, lucerne). 

Dopo questa ricca sezione di antichità, vanno ricordati i nu­
merosi strumenti esotici, che abbracciano i paesi più lontani e 
diversi: dall'Estremo Oriente, all'Africa, all'America, all'Oceania, 
a cui si affianca un gruppo folto di strumenti popolari di tutta 
Europa. 

Un cenno a parte meriterebbe un genere di strumenti cui 
sono stati dedicati in questi ultimi tempi vari musei, in Italia e 
all'estero: quello degli strumenti meccanici, genere comprendente 
esemplari delle più diverse fatture e dimensioni, dai giganteschi 
strumenti a cilindro ai minuscoli ciondoli con carillon. 

Altra interessante categoria, anche questa ricchissima, è quella 
degli strumenti portatili, dai piccoli organi positivi che venivano 
trasportati nelle processioni, ai clavicembali da viaggio, ai quali 
si aggiungono strumenti il cui carattere peculiare è quello di 
essere strani e curiosi, come il violino-bastone e vari tipi di flauti 
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e clarinetti costruiti come mazze da passeggio, le arpe con spuntoni 
da appuntare nel terreno o tra i ciottoli delle strade, tipiche dei 
suonatori ambulanti, ecc. ecc. 

Altri interessanti raggruppamenti strumentali ci possono dare 
particolari ambientazioni, tra cui, ad esempio, gli strumenti mi­
litari (con trombe e tamburi delle fogge più svariate e con l'in­
teressante tipo di strumento a percussione del « padiglione 
cinese » ); quelli usati in chiesa e quelli adoperati in casa, per 
una dolce ed intima musica da camera, di cui sono significativi 
rappresentanti spinettini e pianofortini costruiti come scatole o 
tavolini da lavoro, a cui si affiancano artistici organi imitanti 
forme di mobili e di mobiletti. 

Considerati sotto un aspetto più strettamente cronologico i 
pezzi della Collezione Gorga riservano ancora più strepitose sor­
prese: dal Medio Evo, presente con una tromba del '400, si passa 
al Rinascimento, in cui spicca il clavicembalo costruito da Hans 
Miiller a Lipsia nel 15 3 7, che risulta essere il più antico cembalo 
tedesco esistente al mondo,2 e quindi all'epoca Barocca, con cui 
gli esemplari si fanno più numerosi e vari, in rapporto alle 
crescenti esigenze pratiche ed espressive della creazione musicale 
del '600 e dell'età successiva, per la quale la documentazione 
proseguirà nella seconda sezione del Museo. 

Nel ricco mondo strumentale dell'epoca barocca ci si fa in­
contro la grande massa degli strumenti a fiato, dagli ottoni ai 
« legni », comprendenti flauti (diritti o dolci e traversi), clari­
netti, oboi, oboi da caccia di tipo bachiano, corni inglesi, fagotti. 
Tra gli strumenti a corda incontriamo, prime fra tutti, le arpe, 
dalla graziosa arpetta cinquecentesca, alle arpe del '600 e del '700 
con tre ordini di corde, a quelle francesi dell'epoca di Maria 
Antonietta, impreziosite da decorazioni di pitture ed intagli. Pure 

2 Conservato a Roma il più antico clavicembalo tedesco. I: L. CERVELLI, 
Presentazione e premessa per un restauro; II: J. H. VAN DER MEER, Con­
tributo alla storia della costruzione dei clavicembali in Germania, Edizioni 
Palatino, Roma 1967. 
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Il Museo degli Strumenti Musicali comprende anche una interessante e 
singolare collezione di strumenti meccanici con esemplari che vanno dai 
giganteschi organi a cilindro, ai minuscoli ciondoli e alle statuine come 
questa, finissimo lavoro di porcellana dell'SOO, con inserito il carillon. 
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Tra gli acquisti importanti fatti 
dallo Stato per il Museo degli 
Strumenti Musicali, spicca la fa­
mosa «Arpa Barberini », pezzo 
di eccezionale valore storico, arti­
stico e musicale, che, con la ric­
chezza delle sue sculture dorate, 
ci porta il più vigrante messag­
gio del fastoso Seicento romano. 

nella liuteria sono da notare pezzi di rara bellezza e di grande 
importanza storico-musicale: anzitutto liuti ed arciliuti e poi 
chitarre, mandole, mandolini e mandoloni dei più noti liutai del­
l'epoca. Tra gli strumenti ad arco sono da citare la « tromba 
marina » (Marientrompete ), interessante strumento ad una sola 
corda, come il monocordo didattico di pitagorica memoria, i 
violini, le viole, le viole d'amore, le viole da gamba. Particolare 
rilievo acquistano inoltre, nel periodo barocco, gli strumenti a 
tastiera, alcuni dei quali sono ornati da pitture e da figurazioni 
decorative. 

Questo, per sommi capi, il profilo artistico della Collezione 
Gorga che, pur esposta parzialmente e saltuariamente in varie 
occasioni, dalle mostre retrospettive del 1911 3 e dal «Museo 
Gorga » del 1913 in Castel S. Angelo,4 alla Mostra di Francoforte 
del 1927, intitolata «La musica nella vita dei popoli »,5 alla 
Mostra Corelliana del 1953,6 al «Salone internazionale della 
musica» del 1961,7 alla Mostra di strumenti dell'Estremo Oriente 
del 1965 8 e di quella di «Strumenti del '600 e '700 » tenuta 
nel 1966,9 soltanto ora trova una sua degna sistemazione a 

3 Esposizione Internazionale di Roma. Guida generale delle Mostre 
retrospettive in Castel S. Angelo, Bergamo 1911, pp. 161-165. 

4 Il « Museo storico musicale Gorga »: Castel S. Angelo, Roma, in 
«Annuario dei Musicisti», anno I, Roma 1913. 

5 Esposizione internazionale «La musica nella vita dei popoli», Fran­
coforte sul Meno, giugno-agosto 1927. Catalogo della sezione italiana, 
Roma 1927, pp. 52, 56-57 (ill.), pp. 76-77. 

6 Mostra Corelliana. Catalogo, Roma 1953, pp. 41-48: «Strumenti 
musicali» (a cura di L. Cervelli). 

7 Salone internazionale della musica. Catalogo ufficiale, Centro mon­
diale Commerciale, Roma 1961, pp. 8-13: «La collezione Evan Gorga » 
(a cura di L. Cervelli). 

8 L. CERVELLI, Mostra di strumenti musicali dell'Estremo Oriente della 
Collezione Gorga, Palazzo Venezia, sala Barbo, Roma 1965. 

9 L. CERVELLI, Mostra di strumenti musicali del '600 e '700. Catalogo, 
S. Marta al Collegio Romano, Roma 1966. 

Vedi anche: PIERO DALLAMANO, La grande famiglia musicale, in «Paese 
Sera», 30 marzo 1974; CESARE BRANDI, Un nuovo grande museo, in « Cor­
riere della Sera», 10 aprile 1974; F. L. LUNGHI, L'armonia in vetrina, in 
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Museo, sistemazione con cui l'Italia assolve un suo antico im­
pegno verso se stessa, verso la sua gloriosa storia musicale e 
verso il mondo tutto della cultura. 

* * * 
Per illustrare, poi, l'altro apporto che arricchisce di continuo 

il nostro Museo, formatosi sul nucleo iniziale della Collezione 
Gorga, cioè quello degli acquisti fatti dallo Stato, citeremo i più 
importanti, che hanno dato a questa Raccolta Statale un ruolo di 
primo piano tra gli altri Musei di tutto il mondo: anzitutto 
l'acquisto di un gruppo di trenta strumenti appartenuti a Bene­
detto Marcello, tra cui emerge, rarissimo pezzo, il pianoforte 
costruito nel 1722 dallo stesso inventore del pianoforte, Barto­
lomeo Cristofori. 

Tra gli altri acquisti importanti (cembali, organi positivi, ecc.), 
spicca la famosa arpa Barberini, pezzo di eccezionale valore sto­
rico, artistico e musicale che, con la ricchezza delle sue sculture 
dorate, ci porta il più vibrante messaggio del fastoso seicento 
romano. 

Un posto a parte merita il gruppo di strumenti del Museo di 
Palazzo Venezia e del Museo Arti Decorative, venuti ad arric­
chire, come prezioso deposito, le sale del Museo. Tra essi ricor­
diamo interessanti liuti e arciliuti di fattura italiana e tedesca 
dei secoli XVI e XVII. 

Una citazione d'onore va fatta, infine, per il generoso apporto 
dei doni, che sono un'espressione della viva eco di consensi e di 
simpatia che il nostro Museo ha già suscitato ancor prima di 
nascere e tra cui si annoverano già pezzi di grande interesse. 

Dopo questa sommaria presentazione storica, occorre lasciar 

«Giornale d'Italia», 17-18 aprile 1974; CARLO LADERCHI, Un favoloso museo 
inesistente, in «Il Borghese», 28 aprile 1974; ANONIMO, Musica in Museo 
con i suoi strumenti, in «Giornale d'Italia», 6 aprile 1974; TERESA MAz­

zucCHELLI, Un Museo da scoprire, in «Il mondo della musica», anno XII, 
n. 4, settembre-dicembre 1974. 
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la parola agli strumenti del Museo, i quali, con il suggestivo 
fascino della loro voce (ritrovata dopo sapienti e pazienti restauri) 
e con la loro bellezza ci ricordano il duplice ideale estetico, visivo 
ed auditivo del Rinascimento, mirabilmente espresso dalla famosa 
frase apposta su un cembalo italiano del sec. XVI (oggi a Berlino) 
« Rendo lieti ad un tempo gli occhi e 'l core ». 

Il Museo, pur non essendo ancora completato (il 2° piano, 
in allestimento, comprenderà il sec. XIX), offre tuttavia già un 
materiale così ricco, vario ed interessante, da far ritenere somma­
mente auspicabile che esso venga al più presto aperto al pubblico 
dei curiosi e degli specialisti, degli appassionati e degli studiosi 
di tutto il mondo. 

LUISA CERVELLI 
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Il tragico soggiorno romano 
di Désirée Clary 

Gli astronomi della storia che hanno puntato i loro telescopi 
sul pianeta « Napoleone » non hanno mancato di scrutarne anche 
la vita intima, dando rilievo a una quantità di satelliti, di mag­
giore o minore grandezza, di cui hanno messo in luce i parti­
colari; caso tipico è la figura di quella Désirée Clary, fidanzata 
di Napoleone, moglie del generale Bernadotte, principessa di 
Pontecorvo e, infine, regina di Svezia, che, se in passato ha 
fornito materia a non molti, e scarsamente noti, biografi, è 
assurta, pochi anni or sono, alla popolarità, dopo che la signora 
Selinko l'ha creata protagonista di una storia romanzata che gli 
americani vollero portare sullo schermo. 

Pertanto, se talune critiche al libro sono state alquanto aspre 
poiché le vicende, per varie cause, si discostano dalla storia, si 
deve osservare che la pubblicazione è stata lanciata come « ro­
manzo » e come tale deve essere giudicata. 

Comunque, di massima si concorda, fra storia e romanzo, 
che Désirée, a sedici anni, è stata fidanzata del generale Buona­
parte quando egli era in aspettativa a Marsiglia, e che i rapporti 
sentimentali fra i due si sono rotti definitivamente allorché il 
còrso incontrò e sposò, nel 1796, prima di iniziare la campagna 
d'Italia, la vedova Beauharnais; sicché le vicende di Désirée, 
amareggiata e sconsolata, la portano, anche nel romanzo, a giun­
gere, sul finire del 1797, nella nostra Roma; e noi vorremmo, 
nel dare i particolari del suo breve soggiorno, documentandoci 
su memorialisti e cronache del tempo, rilevarne anche il clima 
politico del momento, che è appena sfiorato dalla Selinko. 

Ma vediamo, anzitutto, quale era l'aspetto fisico di Désirée 
in quegli anni. In generale se viene descritta come una graziosa 
brunetta, piccola di statura, dobbiamo notare che tale termino-
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logia è alquanto vaga; perciò ci siamo interessati per cercare 
documenti iconografici; e, vi confessiamo, abbiamo incontrato 
non lievi difficoltà giacché, fra il materiale raccolto, si notano 
notevoli discordanze nella identificazione del soggetto durante 
il periodo giovanile; mentre in seguito, le iconografie di Désirée 
non presentano alcun dubbio sulla di lei figura. 

Ed ecco l'esito delle nostre diligenti ricerche: 

1) al Museo Napoleonico di Roma (sala I, vetr. 7) si 
trova una miniatura così catalogata: « G. Guerin. Désirée Clary 
Bernadotte (sorella della regina Giulia) moglie del maresciallo 
Bernadotte, poi regina di Svezia (Pecchiai). Per altri si tratta di 
Cristina Boyer, moglie di Luciano Bonaparte ». Quindi vi è incer­
tezza sul soggetto (fig. 1 ); 

2) in una recente pubblicazione del più documentato bio­
grafo di Giuseppe Bonaparte, il francese Girod de l' Ain (che mi 
onora della sua amicizia), si vede riprodotta la citata miniatura 
con la netta indicazione: « Désirée Clary. Museo Napoleonico 
di Roma». E qui sorgono i primi dubbi e cioè: allo stesso 
Museo Napoleonico (sala I) vi è una miniatura di G. B. Isabey 
che rappresenta Cristina Boyer, prima moglie di Luciano Bona­
parte (fig. 2 ). Ora, nella collezione di S.M. il re di Svezia, a 
Stoccolma, esiste una miniatura pressoché identica a firma 
G. B. Isabey, alla quale si attribuisce il volto di Désirée ... (fig. 3 ); 

3) ancora nel Museo Napoleonico (vetrina nella sala I), si 
nota una miniatura con la seguente catalogazione: « G. B. Augu­
stin, La regina Caterina di W estfalia (Pecchiai) - min. f.ta e dat. 
1807. Per altri si tratta di Désirée Clary, moglie di Bernadotte » 
(fig. 4 ). 

In definitiva ci si può chiedere: quale tra le quattro, è la 
vera Désirée? Diremo, onestamente, che, pur rimanendo nell'in­
certezza, i nostri sonni non sono stati turbati, tanto più che 
abbiamo avuto la fortuna, grazie alla cortesia della marchesa 
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Giulia della Chiesa, nata di Roccagiovine, di scoprire una Désirée 
autentica al cento per cento: si tratta di una miniatura, in pos­
sesso della marchesa, montata su una cornice d'oro e pietre pre­
ziose che, sotto forma di acrostico, ci dànno il nome del soggetto: 
Diamant, Emeraude, Saphir, Jacinthe, Rubis, Emeraude, Eme­
raude = DESIREE. Tale miniatura fu regalata da Désirée a 
sua nipote Zenaide, figlia di Giuseppe Bonaparte, e pervenne, 
per discendenza diretta, a Giulia della Chiesa (fig. 5). 

Identificato così, senza alcun dubbio, il viso giovanile di 
Désirée, non manchiamo di riprodurre altri ritratti in periodi 
posteriori, sia quale marescialla Bernadotte (fino al 1810), sia 
quale regina di Svezia (dal 1818 in poi); e noterete come, col 
passare degli anni, la esile fidanzata di Buonaparte si sia alquanto 
appesantita; poiché, secondo le cronache, amava la vita seden­
taria e, in modo particolare, la buona tavola (figg. 6-7-8). 

E veniamo adesso al tema da noi proposto e cioè: « Il tra­
gico soggiorno romano di Désirée ». 

La giovane Clary, rotto il fidanzamento con Napoleone, nel­
l'estate del 1797 abita a Genova con la madre e la sorella 
Giulia, moglie di Giuseppe Bonaparte; e, in una lettera, datata 
23 settembre di quell'anno, diretta dal signor Faypoult (mini­
stro di Francia presso la Repubblica genovese) al nominato 
Giuseppe, si afferma che Désirée, obliando la sofferenza causata 
dalla delusione amorosa, « f aisait le charme de no tre peti te 
soirée ». Ciò viene anche confermato dal barone Hochschild (ciam­
bellano della regina Désirée), il quale, in un libro pubblicato 
nel 1888, ricordando le conversazioni con lei avute, scrisse: 
«Ella si trovava bene a Genova ed era l'oggetto di una simpatia 
giustificata dalla grazia della sua persona nei confronti dei torti 
di colui che l'aveva abbandonata. Era poi divenuta amica intima 
della signora Faypoult che riceveva nel suo salotto molte per­
sone di passaggio a Genova, fra cui alcuni ufficiali dell'armata 
d'Italia. E, in quelle circostanze, le fu presentato il generale 
Duphot che, volendolo fare sposare alla cognata di Giuseppe 
Bonaparte, contava di assicurargli un brillante avvenire; ma la 
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Fig. 1 

Désirée Clary 
o Cristina Boyer? 

(Museo Napoleonico, Roma) 

Fig. 2 

Désirée Clary 
o Cristina Boyer? 

(collezione Re di Svezia, Stoccolma) 

Fig. 3 

Cristina Boyer 
o Désirée Clary? 

(Museo Napoleonico, Roma) 



Fig. 5 

La vera Désirée Clary 
(miniatura) 

(proprietà della marchesa Giulia della Chiesa) 

Fig. 4 

Caterina di Westfalia 
o Désirée Clary? 

(Museo Napoleonico, Roma) 

Fig. 6 - Désirée Clary Bernadotte. 
Ritratto di F. Gérard. 

(Castello reale di Stoccolma) 
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Fig. 8 

Désirée Bernadotte 
Regina di Svezia. 

Ritratto di Johan Cardon. 

(Museo Bernadotte, Pau) 

Fig. 7 

Désirée Bernadotte 
Regina di Svezia. 
Litografia di H. T. Lundh 
da F. Westin. 

(Museo Bernadotte, Pau) 
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signorina Clary non era affatto attirata da tale matrimonio e 
lasciò partire Duphot per l'armata senza concedergli la minima 
speranza ». 

Però, trattando il tema matrimoniale, si affaccia un altro 
aspirante; poiché se, in una lettera inedita, scritta nell'aprile del 
1797 dall'aiutante-generale Sherlok (facente parte dello Stato 
Maggiore di Napoleone) a un suo amico residente in Avignone, 
si legge: « Io ricevo molte lettere di Désirée, cognata di Giu­
seppe Bonaparte; il che potrebbe portare a un matrimonio ... ed 
io sarei favorevole poiché per vivere occorre del denaro », il già 
citato storiografo Girod de l'Aain ci segnala che Sherlok passa 
per essere stato un avventuriero e, nel caso specifico, ha dato 
una versione dei suoi rapporti con Désirée non corrispondente 
alla realtà. 

È ora necessario che presentiamo un quadro relativo alle 
vicende dei vari Bonaparte: Giuseppe, nel 1797, è nominato, 
dal Direttorio, ambasciatore a Parma, mentre lo zio Fesch ha 
l'incarico di accompagnare Paolina in Italia per il progettato ma­
trimonio con il generale Ledere e l'altra sorella, Elisa, sposa a 
Marsiglia il capitano Baciocchi; tutti poi si incontreranno, con 
la madre Letizia, a Mombello, nel giugno, ospiti di Napoleone. 
Giuseppe, recatosi in seguito a Parma, apprende, in data 11 luglio, 
che è stato trasferito, sempre come ambasciatore, a Roma; sic­
ché si avvia verso la Città Eterna dove giunge il 31 agosto in 
compagnia della moglie Giulia e della minore delle sorelle Bona­
parte, la bellissima quindicenne Carolina. 

I tre nominati, con una piccola scorta di ufficiali e funzio­
nari, prendono alloggio in un albergo gestito da un certo « signor 
Pio », sito in via dei Condotti; e di là, non trovando, o non 
volendo trovare, una residenza nella zona del Corso, dove ave­
vano sede le altre ambasciate, Giuseppe si trasferisce, il 20 set­
tembre, in pieno Trastevere e cioè al palazzo Corsini alla 
Lungara. 

Diverse sono le ipotesi avanzate in merito a tale scelta, come 
vedremo in seguito; comunque, prima di dislocarsi, e, precisa-
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mente il 2 settembre, egli viene ricevuto, sebbene non siano 
ancora giunte da Parigi le credenziali, in udienza privata da 
Pio VI Braschi; e non disdegna dall'accettare in dono da Sua 
Santità, quale segno di speciale benevolenza, sei cavalli che, in 
aggiunta ad altri due dal cardinale Doria, Segretario di Stato, e 
ad altri quattro dal principe Chigi, completano la scuderia del-
1' ambasciata. 

Nel mattino del 28 settembre ha luogo l'udienza solenne 
riservata a Giuseppe e nella stessa sera, a palazzo Corsini, scin­
tillante di luci, con i portali sormontati dagli stemmi della Re­
pubblica, avviene la presentazione del nuovo ambasciatore al 
Sacro Collegio, alla alta prelatura e alla nobiltà romana. Secondo 
le cronache, Giuseppe, grazie alla sua innata signorilità e affa­
bilità, ottenne un gran successo personale, tanto che il cardinale 
Doria (soprannominato per la piccola statura « il breve del 
Papa » ), andava ripetendo: «Non tutti i Mazzarini sono morti ». 

La principessa Costanza Braschi ebbe, dallo zio, il compito 
di presentare le dame della società a Giulia Bonaparte, la quale, 
il giorno dopo, accompagnata dalla marchesa Massimo, venne 
ricevuta dal Papa in particolare udienza. 

Da allora tutta Roma vuole festeggiare i Bonaparte: Torlo­
nia, con il predicato di marchese di Roma Vecchia (acquistato 
dai Gaetani), offre un gran pranzo a Villa Ferroni, fuori dalla 
porta San Pancrazio, e il duca Lante della Rovere, dopo una 
« Accademia di Musica», apre i saloni per due balli; e, come 
se non bastassero altri inviti della aristocrazia, i letterati com­
pongono versi in onore di madama Giulia, mentre alla « citta­
dina donzella Carolina Bonaparte » giunge in dono una pubbli­
cazione: « Le avventure di Saffo, poetessa di Mitilene », dove, 
sul frontespizio, si vede stampato il busto di una Saffo che asso­
miglia assai alla giovane sorella di Napoleone. 

A palazzo Corsini, oltre a Giuseppe e ai suoi familiari, abita 
il numeroso personale dell'ambasciata e un gruppo di militari 
che vengono dalle armate dislocate in Italia; come, ad esempio, 
un cugino corso dei Bonaparte, Arrighi, Eugenio Beauharnais, 
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reduce da Corfù, il già citato aiutante-generale Sherlock e il 
generale Duphot, in merito al quale Napoleone, datando da Mi­
lano il 12 novembre, aveva scritto al fratello: « Il generale di 
brigata Duphot ti consegnerà questa lettera. Te lo raccomando 
come una gran brava persona. Egli ti parlerà del matrimonio 

che desidererebbe contrarre con tua cognata Désirée; e io credo 
che questa unione sia vantaggiosa per lei; è un distinto ufficiale ». 

A questo punto è opportuno osservare che il ventisettenne 
Duphot era un valoroso e, nel contempo, un fervente repubbli­
cano, conosciuto per avere declamata una sua « Ode ai Mani 
degli eroi morti per la libertà »; e, giunto a Roma, non man­
cava di insistere sulle missive di Napoleone al fratello, tendenti 
a dare un carattere rivoluzionario all'ambasciata; come, ad esem­
pio, una lettera, diretta a Giuseppe in data 27 settembre: « ... se 

il Papa dovesse morire voi farete tutto il possibile affinché non 

se ne elegga un altro, cosicché si scateni una rivoluzione ... e voi 
mostrerete molta fierezza nei vostri rapporti con la Santa Sede ». 

Ciò malgrado, Giuseppe, per quanto si sia piegato a trasfe­
rirsi in una quartiere popolare per accentuare il carattere demo­
cratico della Repubblica francese, non è propenso, come da ta­
luni è stato supposto, a muovere le acque sino a suscitare una 
sommossa; ma, ricordando come i « de Buonaparte » abbiano 
fatto parte (con patenti italiane), della nobiltà corsa, tende ad 
addolcire le asperità del momento, mostrandosi cordiale e con­
ciliante con gli esponenti della corte pontificia. Egli parla cor­
rentemente l'italiano come la moglie Giulia, che lo ha appreso 
a Genova e che collabora con il marito per accostare quegli 
ambienti romani notoriamente contrari a una rivoluzione anti­
clericale. Sicché il nuovo ambasciatore lascia i compiti più sgra­
devoli ad altri, come, ad esempio, all'intransigente tesoriere del­
l'armata d'Italia Haller, delegato a incassare le contribuzioni ad­
debitate alla Chiesa di Roma, e al matematico Gaspare Monge, 
destinato a requisire i 500 manoscritti più rari della Biblioteca 
Vaticana. 
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Di tutto ciò è informato il Direttorio che incarica Talleyrand, 
ministro degli Affari Esteri, di spingere l'ambasciatore verso una 
politica meno conciliatrice; ma l'ex vescovo di Autun, da abile 
diplomatico, gira l'ostacolo ed evitando di inimicarsi Giuseppe 
con ordini diretti, gli scrive, in data 1° ottobre 1797: « Voi sa­
rete sempre a contatto col generale in capo, vostro fratello, che 
il Direttorio ha investito, per la decisione del 7 prairial (26 mag­
gio 1797) del potere di agire come gli interessi della Repubblica 
e la situazione delle cose potranno esigere ». Cosi vediamo, nel 
maggiore dei Bonaparte, l'inizio di quella soggezione al secon­
dogenito che si trasmuterà, con l'andare del tempo, in una schia­
vitù quale contropartita obbligata di onori e ricchezze. 

Il 23 dicembre arriva a Roma la signora Clary, con il figlio 
Nicola e la figlia Désirée, e, per festeggiarne l'ingresso a palazzo 
Corsini, il cardinale Doria invia loro una cesta con frutta e 
selvaggina. 

In precedenza Duphot si era messo in rapporti con i patrioti 
liberati dalle prigioni romane dopo il trattato di Tolentino; fra 
questi lo scultore Ceracchi, il notaio Agretti, l'avvocato Pacifici 
ed altri che aspiravano a proclamare la repubblica con l'aiuto 
delle armi francesi. Non è però probabile che Giuseppe abbia 
seguito tale indirizzo, e se ebbe contatti con taluni avversi alla 
politica papale, questi furono scelti fra i nobili, gli avvocati e 
i prelati a lui presentati da Ennio Quirino Visconti; elementi 
tutti che tendevano a formare un nuovo governo senza ricorrere 
a movimenti di piazza; tanto che il 28 dicembre, essendo giunti 
a palazzo Corsini i principali esponenti del gruppo rivoluzionario 
per chiedere l'intervento della Francia, Giuseppe, al discorso 
pronunziato da Ceracchi, non risponde con affidamenti ma ordina 
allo stesso Ceracchi e ai suoi amici di ritirarsi. 

E qui seguiamo, nella sintesi delle vicende, gli storiografi 
Masson, Nabonne, Girod de l'Ain e la relazione inviata da Giu­
seppe al governo francese. 

Nel pomeriggio di quel giorno 28, verso le due, una folla 
di manifestanti si era appostata davanti all'Ambasciata di Fran-
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eia con coccarde tricolori, mentre alcune pattuglie del governo 
pontificio si apprestavano a difendere il palazzo; e Giuseppe, 
ordinando loro di disperdere la folla, si fa avanti impugnando 
la sciabola, fiancheggiato da Duphot, Sherlok e da due altri 
ufficiali. 

I soldati sparano in aria. Duphot, in testa a tutti, cerca di 
allontanare i dimostranti spingendoli per via della Lungara fino 
a porta Settimiana dove incontra un altro plotone di soldati 
pontifici i quali, ritenendo i francesi essere gli istigatori della 
insurrezione, sparano su di essi... Giuseppe, nel rapporto che 
inviò, tre giorni dopo, a Talleyrand scrisse: Il valoroso Duphot 
si slancia fra le baionette dei soldati... il generale Sherlok lo 
segue al mio fianco... ma io vedo un soldato che scarica il suo 
moschetto in mezzo al petto di Duphot... un secondo sparo lo 
stende sul selciato ... e più di cinquanta colpi finiscono sul suo 
corpo inanimato, mentre, sotto il fuoco che si accanisce su di 
noi, riesco a infilare, grazie a Sherlok, un vicolo che ci porta ai 
giardini del palazzo ... Giulia e Désirée, colei che doveva essere, 
all'indomani, sposa del bravo Duphot, erano state, nel frattempo, 
condotte nell'interno dell'edificio dai segretari dell'Ambasciata e 
da due giovani artisti ... I gradini erano coperti di sangue, alcuni 
moribondi si trascinavano per terra, i feriti imploravano aiuto. 
Si provvede allora a chiudere le tre porte della facciata sulla 
strada. I lamenti dell'amante (sic) di Duphot, l'assenza di sua 
madre e di suo fratello, che la curiosità aveva allontanato dal 
palazzo per visitare i monumenti della città... la fucileria che 
continuava nelle strade ... hanno reso questa scena terribile, al di 
là della immaginazione. 

La mattina dopo, alle sei, Giuseppe lascia Roma con la fami­
glia e i francesi addetti all'ambasciata. 

Il soggiorno di Désirée, tragico di eventi, fu quindi breve, 
tanto che ella non ebbe il tempo di vedere la chiesa di San 
Pietro. 

Il già citato biografo, barone Hochshild, scrisse: Par lei il 
ricordo di Roma si riduceva alla scena terribile alla quale aveva 
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assistito dall'alto dei scaloni dell'Ambasciata di Francia nel mo­
mento che colà era stato trasportato il corpo inanimato del sfor­
tunato Duphot ... È, - come diceva lei -, come un quadro che 
ho sempre davanti agli occhi. 

E allorché il ciambellano le diede lettura del rapporto di 
Giuseppe a Talleyrand, là dove si accenna al futuro matrimonio 
fra Désirée e Duphot, ella, già avanti negli anni, l'interruppe 
dicendo: « Ciò non è vero! Giuseppe ha voluto fare una bella 
frase! Giammai avrei sposato Duphot che non mi piaceva af­
fatto! ». 

Ciò trova conferma in una lettera di Faypoult alla « citta­
dina Eugenia Clary » (i nomi di battesimo erano tre: Bernar­
dina, Eugenia, Désirée) datata da Genova il 17 dicembre 1797, 
in cui risulta che la domanda di Duphot per un eventuale ma­
trimonio non sarebbe stata accolta per varie ragioni; e una, di 
indubbio rilievo, in quanto Désirée conosceva la particolare situa­
zione familiare di Duphot, a noi nota attraverso un documento 
che si trova agli archivi di Stoccolma e del quale diamo notizia: 
« Il defunto Duphot aveva un figlio naturale, di circa tre anni, 
nato da una relazione con una donna di Perpignano ». 

Per chiudere il nostro studio aggiungiamo che, dopo le gior­
nate del dicembre, Giuseppe e Giulia decisero di portare Désirée 
a Parigi per farle dimenticare il tragico soggiorno romano. Ma 
ciò non fu possibile, poiché anche parecchi anni dopo, e preci­
samente nel 1809, quando Napoleone offri al maresciallo Ber­
nadotte la carica di Governatore di Roma, con due milioni di 
appannaggio, ella si oppose al progetto (tanto che non ebbe 
seguito) ripetendo che Roma rappresentava per lei una macabra 
e incancellabile visione. 

FABIO CLERI CI 
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Le ville pontificie di Castelgandolfo 
viste da un giardiniere 

Un'antica tradizione vuole che provenga dai giardini di 
Lucullo il maestoso platano presente ancora oggi a Roma nella 
zona verde che circonda la sede dell'Ambasciata degli Stati Uniti; 
in epoca meno remota, quello stesso albero ha troneggiato in 
quell'incantevole parco che rese due volte famoso il nome di Villa 
Ludovisi: per l'ineguagliato splendore e per lo sgomento che 
suscitò la sua totale distruzione del 1886. Intorno al 1620, il 
Domenichino aveva progettato quei giardini per Gregorio XV 
Ludovisi ed il papa amò trascorrervi le giornate più afose del 
suo breve pontificato. Anche Innocenzo X Pamphilj, negli anni 
che precedettero la sistemazione della sua villa al GianicolO, la 
preferiva alla villa pontificia di Castelgandolfo che, infatti, mai 

ricevette sue visite. 
Dove oggi è via Vittorio Veneto, la strada più cosmopolita 

ma fra le meno romane, erano sorti « prati e giardini immensi 
cosicché Roma appare vasta senza ch'essi sembrino piccoli »,1 ma 
« predire che sotto il nuovo governo dovesse andare distrutta, 
sarebbe stata un'offesa che neanche il più acerbo nemico d'Italia 
avrebbe osato recarle ».2 

Eppure, la distruzione di Villa Ludovisi fu soltanto la prima 
di una serie di irreparabili perdite che annullarono la stupenda 
doppia corona di parchi che cingeva da entrambi i lati le mura 
di Roma. La città perdette, tra le altre, Villa Grimani, tra il 
Quirinale e via del Tritone; Villa Paolina, in via Venti Settembre; 
Villa Patrizi, a Porta Pia; Villa Massimo, tra l'Esedra e Santa 

1 Enrico James citato in SrLVIO NEGRO, Seconda Roma, U. Hoepli 
Editore, 1943. 

2 Ermanno Grimm, ibidem. 
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Maria Maggiore; Villa Altieri, a viale Manzoni; Villa Campana, 
al Celio; gran parte del parco della Farnesina, in via della Lun­
gara e, con esse, i monumenti vegetali innalzati nel corso di 
quattro secoli da lungimiranti appassionati della natura. 

Dunque, in meno di cento anni è stato distrutto gran parte 
del patrimonio arboreo privato della città e, al nuovo Attila, sono 
state applicate varie sinonimie: speculazione edilizia, sviluppo ur­
banistico, assenza del piano regolatore, immigrazione di massa, ecc. 
Non è questa la sede per graduare le responsabilità; interessa, 
invece, tentare la dimostrazione di altri assunti: 

1) in Roma, nel corso dell'ultimo secolo, sono stati abbat­
tuti migliaia e migliaia di alberi di grande e grandissima mole; 
le nuove piantagioni, in proporzione all'entità delle distruzioni, 
sono pressocché trascurabili; 

2) premesso che è colpevole sia chi ha commesso le distru­
zioni, sia chi ha omesso di effettuare adeguati ripristini , si 
domanda: chi ha più gravi responsabilità, coloro che hanno di­
strutto vite vegetali in età già avanzata o chi ha trascurato 
- essendo pubblico amministratore - di tutelare l'integrità del 
patrimonio verde e, poi, di porre a dimora nuovi, giovani alberi? 

È stata ignorata non soltanto la funzione estetica dell'albero 
ma, ora che se ne ha maggior bisogno, anche la vitale funzione 
che gli alberi svolgono quale filtro dei gas tossici della atmosfera 
e fonte gratuita di ossigeno. 

* * * 

Villa Borghese, Villa Doria Pamphilj, Villa Ludovisi all'epoca 
del loro impianto erano fuori dal nucleo cittadino; oggi sono 
suburbane le ville pontificie di Castelgandolfo, ma i pochi chilo­
metri che le separano da Porta San Giovanni offrono, ormai, una 
trama quasi continua di costruzioni che fa apparire non lontano 
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Il suggestivo giardino detto all'italiana: i fiori stagionali vengono incastonati 
nelle volute delle siepine sagomate alternandosi alle sfere di mortella. 
Il carattere romano dell'ambiente è sottolineato da cipressi, lecci e pini. 
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il momento in cui avverrà la definitiva saldatura con i quartieri 
periferici della capitale. 

Nella sua recente ristrutturazione (1930-1934), il compren­
sorio della dimora estiva del pontefice è realizzazione paesaggi­
stica che si inserisce nella tradizione dei grandi parchi dei secoli 
passati, quale cospicua eredità del nostro tempo per le genera­

zioni future. 
L'approssimarsi dell'edilizia romana a Castelgandolfo non era 

prevedibile nel lontano 1618, quando il cardinale Maffeo Barbe­
rini, futuro papa Urbano VIII, affidò a Carlo Maderno la pro­
gettazione di una dimora in Castelgandolfo nell'intento di offrire 
a sé stesso e ai successori un quieto rifugio estivo, lontano dall'aria 
della città considerata, non senza ragione, malsana: alla vigilia 
del conclave che doveva vederlo eletto, egli stesso ed altri cinque 
cardinali furono colpiti da febbri malariche. 

Chi voglia rivivere, grazie ad un'avvincente lettura, le vicis­
situdini che accompagnarono, nei primi tre secoli, il nucleo origi­
nario delle ville pontificie, potrà valersi del volume I Papi in 
campagna (Gherardo Casini Editore, Roma 1953 ), frutto di minu­
ziose indagini e della specifica competenza di Emilio Bonomelli, 
ideatore e direttore, per quarant'anni di quell'eccezionale com­

prensorio. 
La nostra circoscritta, succinta descrizione prende l'avvìo da 

quell'articolo 14 dei Patti Lateranensi che riconosce alla Santa 
Sede non soltanto la piena proprietà del palazzo pontificio di 
Castelgandolfo ed annessa villo Cybo, ma anche della contigua 
Villa Barberini. Altri terreni adiacenti furono successivamente 
acquistati da papa Pio XI per rettificare i confini, evitare pregiu­
dizievoli servitù e dotare il comprensorio delle ville di un'azienda 
agricola che potesse far fronte alle esigenze della famiglia ponti­
ficia e di alcune istituzioni benefiche vaticane. 

Esula dalle finalità di queste note la descrizione degli edifici 
e degli importanti ritrovamenti archeologici; abbiamo limitato il 
nostro impegno - eppure sarà arduo assolverlo - ad una scarna 
descrizione dei lavori e degli impianti arborei eseguiti per tra-
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sformare « le esistenti condizioni di squallore » 3 in un'affasci­
nante realizzazione paesaggistica. 

Il comprensorio collima, anche se in esigua parte, con l'antica 
dimora estiva dell'imperatore Domiziano; questa comprendeva 
nei suoi confini entrambe le sponde del lago di Albano, un teatro 
all'aperto, un ippodromo, terrazze panoramiche e un criptopor­
tico, il più importante monumento del genere oggi conosciuto. 

Molti secoli sono trascorsi; dopo un breve periodo di splen­
dore seguì il progressivo degradare non soltanto delle strutture 
ma anche della vegetazione: duecento vetusti lecci (Quercus ilex), 
qualche monumentale pino romano (Pinus pinea), pochi cerasi 
marini (Arbutus unedo), i più grandi che io abbia mai visto, 
stanno a rappresentare, se non gli stessi alberi dell'epoca domi­
zianea, almeno la progenie di quelli. Mille e più olivi, anch'essi 
annosi, completano l'esaltante quadro scenografico che si vale 
della flora classica della macchia mediterranea per abbellire la 
stessa terra che, agli albori della vita vegetale, nutrì i loro 
remoti capostipiti. 

Altrove, quando ebbe inizio la sistemazione definitiva, « il 
terreno rivelava un fondo arido e roccioso che spiega, in parte, 
lo stato d'abbandono in cui la villa era lasciata ».4 È qui che, per 
volontà del papa Pio XI, furono eseguiti consistenti lavori di 
bonifica e la successiva sistemazione architettonica e paesaggi­
stica. Alberi ed arbusti ornamentali, connaturati alla funzione che 
erano chiamati ad assolvere, hanno rinverdito le balze e ombreg­
giato le vaste radure, mentre qualche filare di lecci domizianei con 
le fitte chiome intersecate evocano i fiabeschi giganti vegetali del 
fantasioso Gustavo Doré. Qua e là, boschetti di Mirto e di Len­
taggine, frammisti al Bosso e all'Alloro con Ginepri dai lunghi 
rami striscianti offrono un verde manto alle balze mentre il verde 
più tenero del prato dà risalto ad essenze di più recente, esotico 

3 EMILIO BoNOMELLI, Relazione sui lavori di sistemazione della Villa 
Pontificia di Castelgandolfo, Tip. Poliglotta Vaticana 1936. 

4 Ibidem. 
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Ville Pontificie di Castelgandolfo: particolare del giardino all'italiana; sullo 
sfondo l'imponente criptoportico ammantato dall'edera e sovrastato dai lecci . 
Nella pagina successiva: Veduta panoramica dalla terrazza detta del belve­
dere; cipressi e lecci sagomati richiamano lo stile delle ville rinascimentali. 





Secolari pini e lecci, t1p1ca rappresentanza della flora 
locale, protagonisti della scenografia del comprensorio. 

lignaggio. Camelie, Azalee, Gardenie, Ortensie smorzano la lumi­
nosità dei fiori nell'ombra leggera degli alti Cedrus o contro il 
verde cupo dei Taxus baccata fastigiata, massicci come blocchi 
di granito, e delle Cryptomeria japonica con mille polipi verdi 
rinchiusi in un'invisibile sfera. 

Dall'ombrosa strada incassata tra la roccia e protetta dal 
soffitto di Lecci, si passa al viale solatìo delle rose dove, alternati 
ai punti esclamativi di svettanti Cipressi, Rosai ad alberetto si 
atteggiano a cesti di fiori sorretti da un congeniale piedistallo. E 
ancora, le Mimose dell'Australia, le Lagerstroemia dell'India, i 
Ceanothus della California, i Ciliegi da fiore del Giappone, le 
Feijoa del Brasile, i Rincospermo della Cina ingemmano i declivi 
a simboleggiare la loro missione di abbellire il mondo, frater­
namente. 

Procediamo lungo una strada in declivo che ai due lati, dopo 
ogni tornante, offre nuove fioriture e un immutato, incantevole 
panorama: all'orizzonte lo scintillìo del Tirreno, a destra un 
profilo confuso di case e, più nitido, quello familiare dei monu­
menti caratteristici di Roma. Poi un'ampia radura e un'invitante 
scalea; accolto il richiamo, ci attende lo spettacolo di una natura 
arrendevolmente piegata alla fantasia creativa dell'uomo. « Dav­
vero, Iddio ha concesso a l'uomo di migliorare le sue creature; 
tale è la mirabile delicatezza del nostro Padre celeste che chiama 
i suoi figli ad una così intima collaborazione! ».5 

Qui acquistano il loro pieno significato le parole che un 
lontano mattino di maggio tanto ci commossero. Ci troviamo 
sull'ampia terrazza che sovrasta gli avanzi del criptoportico di 
Domiziano e il panorama, visto con più lunga focale, si amplia 
e si fa più nitido, ma l'occhio indugia nei confini immediati; 
una possente muraglia di squadrati cipressi, alleggerita dalla con­
tinua sequenza degli archi, richiama la fuga degli acquedotti della 

5 Discorso di S.S. Pio XII ai partecipanti e membri di giuria del Con­
corso internazionale « Premio Roma » per nuove varietà di rose (10 mag­
gio 1955). 
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v1cma campagna. Rivive un sempre sognato giardino del Rina­
scimento, irrealmente bello e sobrio. Sotto i nostri occhi è spiegato 
un arazzo con ricami di bosso e l'ordito di fioriture multicolori. 
Alle mura esterne del criptoportico che delimita un lato del 
giardino all'italiana, negli anfratti creati da pietre e mattoni 
abbandonati dal prosaico intonaco, si appoggiano rosai rampicanti 
in perfetta fusione con il rustico supporto; più avanti, altri ruderi 
servono da nicchia ad una collezione di agrumi. 

Il fascino qui è nell'aria oltre che nelle cose. 

* * •/( 

Questo parco è nato solo quarant'anni fa, eppure è stato dura­
mente colpito da gravi traversie. Nell'ultimo periodo della guerra 
erano stati aperti i cancelli per accogliere tredicimila sfollati; ma 
la cieca ferocia della guerra li inseguì con bombardamenti che 
uccisero e distrussero. 

In epoca a noi vicina, il 31 ottobre 1961, una tromba d'aria 
che irrompendo dalla costa tirrenica aveva provocato morte e 
devastazione nella campagna romana, si abbatte anche sul parco. 
Le vite umane furono risparmiate ma il patrimonio arboreo subì 
falcidie incredibili: trecento grandi alberi furono divelti; tra questi, 
molti lecci monumentali da ricavare diciotto tonnellate di legna! 

Le due disastrose calamità avevano lasciate profonde ferite, ma 
lo zelo e la competenza di Emilio Bonomelli e del personale subal­
terno riuscì a ridare rapidamente al parco il suo classico aspetto. 

Fino al 1970 le Ville Pontificie si sono valse della direzione 
del dott. Emilio Bonomelli che ne aveva progettato il complesso 
disegno; a lui è succeduto il dott. Carlo Ponti il quale, rispettando 
le strutture basilari, ha provveduto alla finitura di taluni settori, 
introdotto nuove essenze e profuso la competenza di qualificato 
agronomo non solo al complesso paesaggistico, ma anche alla 
azienda agraria modello, annessa al comprensorio. 

STEL vrn CoGGIA TTI 
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Il Porto di Ripetta 

L'estate scorsa ho passato alcuni giorni a Londra. In un pome­
riggio libero da impegni, insieme a mia moglie, ho preso posto 
in uno dei tanti battelli turistici in servizio lungo il Tamigi ed 
ho raggiunto Greenwich, sede dell'osservatorio astronomico sul 
quale passa il famoso meridiano, che prende, appunto, il nome 
da questo sobborgo della metropoli londinese. 

Durante il giro fluviale incrociavo vaporetti carichi di persone 
intente ad armeggiare con cineprese ed a scattare fotografie e, per 
associazione di idee, ricordavo i tanti progetti fatti in passato per 
un adeguato sfruttamento turistico del Tevere. 

Parigi con i suoi « bateaux-mouche » valorizza la Senna, per 
non parlare del Reno e del Danubio, la cui navigabilità permette 
un servizio ordinario di comunicazioni. 

Per il biondo (una volta, almeno) Tevere nulla di tutto ciò, 
anche se dal giorno in cui Roma è divenuta capitale d'Italia, sono 
stati avanzati, in tempi diversi, progetti e studi allo scopo di 
regolare il corso del fiume per rendere più attivo il traffico tra 
Roma e il mare. 

Non se ne è fatto nulla, tuttavia, con varie motivazioni, 
eppure Roma da duemila anni è porto di fiume e porto di mare. 
Questi pensieri mi accompagnavano mentre risalivo l'ampio 
fiume londinese e con la memoria rivedevo i cimeli che avevo 
ammirato nel novembre del 1973 nelle navate della chiesa di 
San Rocco, dove fu allestita, con grande successo, la mostra 
d'arte che, sulla scorta di stampe antiche e litografie romantiche, 
ripercorreva le vicende del Porto di Ripetta. 

I frettolosi passanti che transitano in piazza del Porto di Ri­
petta, prestano scarsa attenzione alle due colonnine sormontate 
da sfere, sulle quali sono riportate le date delle inondazioni del 
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Tevere dal 1495, collocate nel piccolo giardino di fronte al palazzo 
Marescalchi-Belli, tra il lungotevere Marzio e via di Ripetta, 
dinanzi al ponte Cavour. Ed ancor minore interesse desta la fon­
tana con conchiglia e delfini, terminante con una lanterna, simbolo 
del faro dell'antico porto tiberino. Tutto ciò sfugge ai più, e la 
cosa rattrista maggiormente considerando che l'approdo fluviale 
di Ripetta fu uno dei maggiori esempi dell'architettura sette­
centesca. 

Il porto di Ripetta serviva ai navicelli che discendevano dalla 
Sabina e dall'Umbria carichi di granaglie, di vino, di carbone, di 
legna, di derrate di ogni genere. Lo scalo fluviale, in attività fin 
dal tempo dell'impero romano, nel quattrocento aveva acquistato 
un'importanza notevole per il numero delle imbarcazioni che vi 
giungevano e la quantità delle merci trasportate. L'approdo, 
però, non era agevole né per i barconi che dovevano accostare 
ad una riva scoscesa né, tanto meno, per i facchini, i quali anda­
vano sottobordo servendosi di traballanti palanche. 

Come in tutti i luoghi adiacenti ad un molo, la zona presentava 
uno spettacolo indecoroso: rumori, sporcizia, attività da « angi­
porto », erano le caratteristiche di un sito, dove non era consi­
gliabile aggirarsi di notte. Lo testimonia efficacemente la dichiara­
zione rilasciata da uno slavo, un certo Giorgio, durante l'inchiesta 
aperta in seguito alla misteriosa uccisione del duca di Gandia, 
avvenuta nel giugno del 1497. Questo Giorgio, commerciante di 
legno, che di notte vigilava sul suo deposito esistente nei pressi 
della ripa tiberina, dichiarò di aver osservato scaraventare un 
cadavere nel fiume, ma di non aver dato eccessiva importanza al 
fatto, dal momento che - precisava testualmente, come si legge 
nella Storia dei Papi di Ludwig von Pastor - « nella mia vita 
ho visto in quel luogo gettare nel fiume ben cento cadaveri, senza 
che alcuno mai se ne prendesse cura». 

Solo nel 1703, durante il pontificato di Clemente XI, si avrà 
una degna sistemazione del porto di Ripetta, una realizzazione 
che costituì la maggiore impresa edilizia di papa Albani, al quale 
meritatamente fu dato l'appellativo di « restaurator urbis ». 
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Alessandro Specchi, architetto romano, allievo di Carlo Fon­
tana, vinse il concorso bandito dal presidente delle strade, 
monsignor Niccolò Giudice, per l'originalità, l'eleganza, la snel­
lezza del progetto. 

Una vasta, armoniosa esedra, degradante ai due lati in una 
monumentale « cascata di pietra», funzionale raccordo tra la 
banchina del Tevere con il sovrastante emiciclo, ingentilito da un 
parapetto a balaustra. Il mastio semicircolare, proteso in avanti, 
e le gradinate di rara bellezza, si ritrovano nella parte superiore 
della scalinata di Trinità de' Monti, che fu ultimata nel 1726, da 
molti attribuita erroneamente allo Specchi, per questa innegabile 
derivazione dalla progettazione del porto tiberino, cui l'architetto 
della scalinata di piazza di Spagna, Francesco De Sanctis, troppo 
disinvoltamente si ispirò. 

Il 18 febbraio del 1703 veniva posta la prima pietra del porto 
di Ripetta, la cui esecuzione fu completata, un anno e mezzo 
dopo, precisamente il 16 agosto del 1704. Un vero record che 
deve far arrossire di vergogna i responsabili dei ritardi delle 
grandi incompiute romane dei giorni nostri (metropolitana docet!). 
Per la costruzione del manufatto fu impiegata una montagna di 
travertino caduta da un'arcata del Colosseo nel terremoto del 
14 gennaio 1703. 

A ricordo del mecenatismo di Clemente XI, al centro della 
balconata fu posta una graziosa fontana, con delfini, conchiglione 
e scogliera, sormontata dall'emblema araldico di papa Albani, tre 
monti e la stella: successivamente, sulla stella fu applicata una 
lanterna in ferro battuto, la cui luce facilitava l'approdo delle 
imbarcazioni. A celebrazione di tanta impresa edilizia, nell'esedra 
ad emiciclo venne posta, sull'esterno, verso le maestose cordonate, 
una lapide commemorativa. L'epigrafe recava questa iscrizione: 

CLEMENTI XI PONT. MAX. 
QVOD VETERI NAVIVM STATIONE 

AD TVMVLVM CAESARVM MAGNIFICE RESTITVTA 
CIVIVM COMMODIS VRBIS ORNAMENTO 

PROSPEXERIT 
CVRATORES VIARVM POSVERE ANNO SALVTIS MDCCIV. 
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Il pontefice, a esaltazione di un'opera che arricchiva di nuove 
suggestioni estetiche il volto dell'urbe, nel 1706 fece coniare un 
mezzo scudo d'argento con la sua effige e, sul retro, il porto, con ai 
fianchi le due chiese di San Girolamo degli Schiavoni e San Rocco. 
La moneta porta la leggenda « Lretificat civitatem ». E che il 
porto di Ripetta rallegrasse la città, trova conferma nelle opere di 
eminenti artisti, come Gaspare Vanvitelli e Bernardo Bellotto, per 
non dire delle incisioni del Piranesi, che nel corso di due secoli 
hanno tratto ispirazione dall'approdo tiberino per i loro dipinti. 

Anche Wolfango Goethe nel suo «Viaggio in Italia» descrive 
lo stupendo scalo tiberino. 

Il porto di Ripetta divenne uno dei punti centrali di Roma e 
fu testimone di eventi storici. Papa Pio VII, al termine della sua 
quinquennale prigionia a Savona e Fontainebleau impostagli da 
Napoleone, nel 1814 rientrò a Roma attraversando, tra la folla 
plaudente, un ponte di barche appositamente eseguito per unire 
la sponda destra del fiume sacro all'approdo dello Specchi. 

Era scritto, purtroppo, che una delle più significative realiz­
zazioni del settecento romano dovesse avere una effimera vita. 
Nel 1878 venne innalzato, sul suo stesso asse, un ponte metallico 
provvisorio, che sarebbe stato sostituito nel 1901 da ponte Cavour, 
per collegare la popolatissima sponda sinistra ai « prati di Ca­
stello», il quartiere che andava sorgendo rapidamente sotto l'in­
calzare di una inarrestabile speculazione edilizia. 

La costruzione degli indispensabili muraglioni eretti per scon­
giurare le frequenti inondazioni del Tevere portarono alla demo­
lizione dell'opera di Alessandro Specchi, uno scempio senza riparo 
perpetrato dai tanti « barbari » che, in epoche e tempi diversi, 
hanno oltraggiato la dignità dell'urbe. Oggi, la memoria del porto 
di Ripetta è affidata alle due colonne idrometriche e alla parte 
residua della fontanina di Clemente XI Albani sistemate, come 
dicevamo sopra, di fronte al palazzo Marescalchi-Belli. 

L'epigrafe, che ricorda in caratteri lapidari romani la realizza­
zione clementina, è infissa, invece, nel muraglione al termine della 
scaletta che da lungotevere in Augusta scende al fiume in direzione 
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La moneta da «mezzo scudo» d'argento fatta coniare da papa Clemente XI 
per solennizzare la costruzione del Porto di Ripetta. Il valente incisore 
Ortolani offre una elegante raffigurazione del complesso architettonico, con 
le figure del Tevere e dell'Aniene, e con l'iscrizione « Lretificat civitatem ». 
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Un'immagine dell'allagamento di via di Ripetta risalente al 1903. I muraglioni 
del Tevere sono in fa~e di edificazione, tuttavia non sono state eliminate 
le inondazioni. Sulla sinistra, l'edificio della dogana del Porto di Ripetta. 

del ponte Cavour, in un luogo, cioè, che non potrebbe essere più 
infelice sotto ogni profilo. 

Molto opportunamente, nel numero di gennaio di quest'anno 
del Bollettino dei « Curatores » del nostro Gruppo dei Romanisti, 
Ruggero Medosi, cultore e appassionato studioso della storia del 
porto di Ripetta, al quale si deve gran parte del merito per la 
bellissima mostra del 1973 sull'antico scalo tiberino, ha formulato 
la proposta di rimuovere il ricordo marmoreo dell'insigne monu­
mento dal posto in cui si trova, per collocarlo in un luogo più 
dignitoso e visibile. Medosi suggerisce, al riguardo, di sistemare 
l'epigrafe tra le chiese di San Rocco e San Girolamo, nella parte 
superiore del pilastro che sorregge le due arcate colleganti il largo 
di San Rocco con la piazza Augusto Imperatore e che, in basso, 
accoglie la Fontana della Botte; la lapide sarebbe apposta, natu­
ralmente, sul cavalcavia rivolta verso il fiume, trovandosi quasi 
sull'asse dell'antico porto, bene esposta alla vista di tutti. 

In attesa dell'attuazione di questa intelligente proposta, un 
modo per far uscire il cimelio clementino dalla forzosa clandesti­
nità in cui si trova attualmente, potrebbe venire dagli operatori 
turistici romani. Se si riprendesse l'idea accarezzata in passato di 
organizzare, con apposite imbarcazioni, dei piccoli « tours » tibe­
rini, nei tratti dove ciò è possibile, una sosta della passeggiata 
fluviale potrebbe essere fatta in prossimità dell'epigrafe che sotto­
linea il mecenatismo di papa Albani. 

Un'iniziativa originale per far rivivere sul piano della divul­
gazione culturale una squisita opera d'arte, qual era il porto di 
Ripetta di Alessandro Specchi, il cui nome resta indissolubilmente 
legato alla storia del settecento romano. 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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ROMA MALANDRINA 

Er Più 

Er Più è stata quella figura tipica del primo ventennio del 
secolo che è andata poi scomparendo col cadere del culto della 
prepotenza e della forza fine a sé stessa e del prestigio dell'uomo 
basato più sulle possibilità fisiche e sulla esteriorità dei modi 
che sul valore delle doti morali. Delle quali però Er Più non 
era del tutto privo, perché almeno una virtù la possedeva: egli 
infatti non era solamente l'uomo duro, rude, era anche l'uomo 
di cuore. 

Assommando molte caratteristiche, rappresentava la Roma 
malandrina e sovrastava su tutti non solamente perché avrebbe 
potuto aver sempre partita vinta in ogni lite, perché avrebbe 
saputo « menare » come nessun altro, ma anche perché era il 
più audace, il più coraggioso, quello che possedeva tutto quanto 
era necessario per fare di un uomo il più degno rappresentante 
del suo rione, per unanime riconoscimento. 

Però, si badi bene a non confondere Er Più con il bullo, il 
quale, era in genere un prepotente, un greve per posa e molto 
spesso più « arie » che sostanza, più atteggiamenti che realtà, 
e pur vivendo anche di coltello si giuocava la vita per un'inezia. 

Se er Più buscava una coltellata, abbozzava, specie se gliela 
inferivano a tradimento. Si faceva curare di nascosto e pochis­
simi lo avrebbero saputo e quelli che lo avessero saputo sareb­
bero rimasti muti come tombe. 

L'accoltellatore, prima o poi l'avrebbe pagata, ma a lotta 
aperta. 

Si racconta che uno dei Più maggiormente noti; dopo morto, 
mentre lo rivestivano con gli ultimi panni, fu trovato segnato 
da un grande numero di cicatrici, indelebile ricordo di altret­
tante coltellate ricevute in duelli rusticani. Per averne ricevute 
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tante doveva averne certamente inferte a centinaia, ma nessuno 
aveva mai saputo ch'egli ne avesse avute. Lo sapevano solo quelli 
che gliele avevano inferte, ma erano presto divenuti muti per 

sempre. 
L'autentico Più era bello fisicamente, e le donne del popolo 

sospiravano, vedendolo passare. Andava per le strade del suo 
rione indossando i calzoni a cica aderentissimi, a campana, in 
fondo. Al taschino, il bave con le briglie (l'orologio con la catena 
d'oro), il fazzoletto colorato attorno al collo, il cappello a caciot­
tella sulle ventitrè, le scarpe nere con il gambaletto grigio di 
stoffa, abbottonato. Inseparabile, il bastoncino, generalmente di 

bambù. 
Uno dei più noti, morto da molti anni, è stato Cajo de Ponte, 

il quale gestiva un'osteria in via di Panico: alto, di una maschia 
bruttezza, era fortissimo e coraggioso come pochi. 

In Trastevere, cinquant'anni fa, esisteva l'Osteria della Bella 
Flora situata presso la VII Coorte dei Vigili dell'antica Roma, 
popolarissimo locale frequentato dai majorenghi del rione, gente 
forte che per un nonnulla scendeva alle mani e, nei casi più gravi, 
alla sfida al coltello. Abbiamo detto nei casi più gravi, si, perché 
ad un certo momento le parole erano superflue. D'altronde, ha 

seri tto il Belli: 

Bono assai l'abbozzà, mmejjo er cartello. 

Alla pari di quelli che rischiano la vita, come ad esempio, 
toreri, er Più era un credente e con il coltello in tasca, non 
dimenticava mai di portare con sé il Rosario. Lo ricorda l'anonimo 
poeta che si ribella alla scialba figura di un Più che in realtà ne 

è solo la parodia: 

Lo chiamaveno Picchio, 
un f anosello 
zozza, lordo, strappato a li carzoni, 
se fermava pe' tutti li cantoni 
giocanno a garaghè co' questo e quello. 
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Er lavoro? Ma vattene, fratello, 
odiava tutti quanti li padroni, 
l'amichi sui tre o quattro mascarzoni, 
la pippa, la corona e 'n bon cartello 

Alcuni dei Più servivano anche per domare la teppaglia che 
infastidiva gli artisti che si producevano nei varietà popolari. 
Contro i « primi numeri» del programma, quelli delle sciantose 
svociate e scialbe, lo spirito pesante di quel particolare pubblico 
si sfogava senza alcun ritegno. Era quindi necessario che il pro­
prietario del locale assumesse un Più con le funzioni ufficiali di 
« maschera » ma praticamente con quelle vere e proprie di man­
tenitore dell'ordine, di castigatore del pubblico irrequieto, di ... 
gorilla, si direbbe oggi. Bastava infatti sapere soltanto della sua 
presenza perché tutto filasse a dovere. In caso contrario, quello 
s'affacciava solo per un momento in platea e con grinta dura, 
guardando a destra, a sinistra, in alto e avanti a sé, chiedeva con 
voce ferma ai provocatori: « Mmè, che c'è? Che ve serve? » e 
immediatamente tutto tornava tranquillo. 

Questo accadeva al «Teatro Anguillara», vero e proprio ba­
raccone, demolito quando, nel 1926, sull'area in cui sorgeva venne 
costruito il palazzo della Confederazione Nazionale dei Commer­
cianti, in piazza Giuseppe Gioachino Belli in angolo con il lungo­
tevere degli Anguillara, e al « Teatro Pietro Cossa », che si tro­
vava dove è oggi il «Nuovo Ospedale Regina Margherita, », al 
viale di Trastevere angolo via Emilio Morosini. Costruito parte 
in muratura e parte in legname, coperto da una semplice tettoia, 
conteneva circa ottocento posti a sedere, tra platea, due gallerie 
laterali e una gradinata in fondo. L'impresario Tabanelli, fino alla 
scomparsa del teatro, avvenuta per demolizione, vi fece rappre­
sentare spettacoli di vario repertorio, adatti al gusto del popola­
rissimo pubblico trasteverino. 

Altri teatri popolarissimi e sempre affollati, il « Tiberino » che 
consisteva in un vasto salone presso la chiesa di Santa Dorotea, 
il « Trastevere », altro salone in via di San Francesco a Ripa 
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Alfredo Bambi in una interpretazione der Più. 

(raccolta Nino Becchetti) 
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presso l'angolo della odierna via cardinal Merry del Val e il 
« Gioachino Belli », poi ribattezzato « Teatro Amor » ed oggi 
nuovamente tornato al suo primitivo nome, sito sulla piazza di 
Santa Apollonia. 

Tipico, nella sua funzione di maschera-sorvegliante dai modi 
spicci, che ha funzionato per molti anni nei diversi varietà del 
rione, è stato un Più autentico, sul cui certificato penale risulta­
vano registrate ben quarantacinque condanne per ferimenti e ribel­
lioni e due anni di domicilio coatto. Morì nel 1910 a seguito di 
una coltellata infertagli alla gola da un suo contendente durante 
una lite in una strada di Trastevere. Noi ricordiamo uno dei più 
prestigiosi Più dei primi anni del secolo, intorno al 1914, chiamato 
er principino. La sera, verso l'imbrunire, passeggiava lungo le 
strade del rione: via Ottaviano, piazza del Risorgimento, via Cola 
di Rienzo, piegando poi in via Lucrezio Caro fino a piazza Cavour, 
tornando poi sullo stesso percorso che ripeteva una o due volte. 

Er principino possedeva un fisico di straordinaria prestanza; 
di una eleganza vistosa, indossava sempre abiti molto chiari, 
originali per le rifiniture assai azzardate: bottoni scuri che spic­
cavano sul colore della giacca, fazzoletto bianchissimo penzolante 
per oltre la metà fuori del taschino, scarpe nere di copale lucidis­
sime con il tacco alla francese, detto a pera, assai alto. 

Camminava lentamente, molleggiando sulle ginocchia, come a 
non voler affaticare il proprio corpo del quale aveva evidente­
mente una grande cura. A distanza di due o tre passi era seguito 
da un accompagnatore che rappresentava il suo « aiutante mag­
giore ». Più indietro, venivano tre o quattro giovanotti che lo 
seguivano come un sovrano che vada in giro per il suo reame 
perché i propri sudditi possano godere del privilegio di poterlo 
ammirare. 

Er principino era l'artista, il modello, il ricamatore della casta 
dei Più. Noi ragazzi lo guardavamo ammirati camminare lungo 
quell'itinerario che percorreva più volte ogni sera, sempre alla 
stessa ora. Avremmo pagato chissà che cosa per poter essere lui 
e ci saremmo pure accontentati di poterlo avvicinare un po' di 
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più per guardarlo meglio, per poter vedere bene quei suoi occhi 
di dominatore, grigi, iridati, bellissimi, che ci sfuggivano. 

Quelli più grandi di noi ci avevano detto che non avremmo 
potuto avvicinarlo, perché era un « cattivo ». Ma che fosse un 
cattivo io non l'ho mai creduto: traspariva dal suo sguardo, che 
voleva parer duro, una serenità che certamente gli derivava dalla 
sicurezza di non poter incontrare rivali degni di lui. Quella sere­
nità che, infine, lo dichiarava apertamente un giusto e un gene­
roso. Infatti il principino lo era, un generoso, come in definitiva 
lo sono stati tutti i Più. Egli infatti si sarebbe sicuramente bat­
tuto senza esitare nemmeno un istante contro chiunque, pur di 
riparare un affronto sofferto da un debole. 

Non abbiamo mai saputo, né allora né dopo, altro di lui: quale 
fosse la sua vita consueta, quale fosse la sua attività durante il 
resto della sua giornata. Ma forse, pensiamo adesso, durante il 
giorno egli doveva vivere la sua vita come tutti gli altri, anche 
lui doveva svolgere un'attività, un lavoro che lo assorbiva fino 
a sera, cioè fino all'ora in cui afferrava il suo immaginario scettro 
per andare lungo le strade del Trionfale e di Prati a mostrarsi 
alla gente che lo aspettava, fors'anche curiosa di conoscere che 
cosa sarebbe accaduto se qualche altro Più avesse osato sconfi­
nare nella « sua » zona. 

Non c'è chi, avendo i nostri anni, non abbia almeno una volta 
ascoltato uno dei monologhi di Amerigo Giuliani, il poeta della 
« mala », nato in Roma nel 1890 e qui morto nel 1922. Giuliani, 
che non è stato un poeta di grandi pretese, puntava deciso sul­
l'effetto di cui aveva bisogno per commuovere le platee dal gusto 
semplice dei varietà romani di quel tempo. Tra i diversi mono­
loghi scritti da lui, ha trionfato Er fattaccio di cui Alfredo Bambi, 
notissimo macchiettista dialettale è stato un grande interprete. 

I titoli delle composizioni di Giuliani paiono adatti al « Gran 
·Guignol »: Fiore nel fango, Bacio de sangue, Vendicata, Sere­
nata tragica, e Er ballo della morte. I suoi monologhi erano viva­
mente attesi e furiosamente applauditi dalle platee dei piccoli 
teatri romani e, oltre a quelli già citati, del « Salone Elena » in 
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piazza del Risorgimento e dell' « Odeon » in via Cola di Rienzo, 
nel palazzo presso l'angolo con via Attilio Regolo. 

La voce di Alfredo Bambi echeggiò anche sotto le volte del 
più qualificato teatro del genere, quale è stato il « Salone Marghe­
rita » in via dei Due Macelli, tuttora esistente, ma diversamente 
adattato e con altro genere di spettacoli. 

Oltre ad Alfredo Bambi, un grande attore, Gastone Monaldi, 
portò sul palcoscenico la figura del Più. Benché nato a Passignano 
in provincia di Perugia, ha avuto il diritto di essere considerato 
romano d'elezione in quanto è stato il più efficace interprete del 
nostro teatro dialettale, quel suo teatro particolare che ha portato 
sulle scene l'ambiente della malavita. 

Dopo un inizio modesto, era entrato nella compagnia di Fer­
ruccio Garaviglia, quella compagnia stabile che recitava al « Tea­
tro Argentina », nella quale si fece presto notare per l'irruenza 
del carattere e la spontaneità dell'interpretazione. Tra i più noti 
lavori da lui interpretati, è da citare anzitutto 'Na serenata a 
Ponte, che rappresentò un grande successo per lunghissimo 
tempo. Il favore del grande pubblico, e anche di quello più raffinato 
che però amava il brivido, non mancò mai agli altri suoi lavori, 
sempre dell'ambiente della malavita, violenti, drammatici, con gli 
immancabili duelli rusticani, ch'egli scrisse in collaborazione con 
diversi autori da lui stesso ispirati con le osservazioni che coglieva 
dal vivo di quegli ambienti che amava frequentare per documen­
tarsi dal vero. Citeremo, fra tutti, Nino er boja, il più tipico forse 
della sua produzione, Allo sbarajo, che scrisse con Nino Ilari, 
Certificato penale e Er Più de Trastevere. 

Le caratteristiche che distinguevano i Più, Gastone Monaldi 
le possedeva tutte: la forza fisica, il coraggio, il senso della 
disciplina, l'avversione al disordine, la dedizione a un'ideale, 
qualità che fece spiccare in modo eccezionale durante la storica 
rappresentazione della Nave di Gabriele d'Annunzio, alla quale 
partecipò, come capo comparsa, al « Teatro Argentina», ed ancora 
con Ferruccio Garaviglia, il 12 gennaio 1908. Fu, quella, una 
rappresentazione che si preannunciava assai drammatica, non solo 
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per quanto sarebbe potuto accadere sul palcoscenico ma anche 
per quello che poteva succedere tra il pubblico della platea, dei 
palchi e, in specie, del loggione. 

Dannunziani e antidannunziani erano disposti, quella sera, a 
venire alle mani. Era l'occasione più propizia per darsele sode, 
senza esclusione di colpi e tutti erano pronti a correre al guarda­
roba per ritirare i propri bastoni che avevano prudenzialmente 
portati con sé. Fu, invece, un trionfo. Infatti, al termine dell'ora­
zione di Marco Gratico, detta con suprema maestria dal Garava­
glia, il pubblico scettò in piedi entusiasta e decretò con un inter­
minabile applauso il più grande successo dell'opera. 

Capo delle comparse era, come abbiamo visto, il venticin­
quenne Gastone Monaldi: nella pienezza della sua forza, se si 
fosse scatenato contro i disturbatori che non erano disposti a 
darla vinta a D'Annunzio, avrebbe certamente fatto succedere un 
finimondo. Eccolo impersonare così, e per una strana circostanza 
sul palcoscenico, il Più, in una manifestazione di vita reale, nella 
funzione di disciplinatore di folle irrequiete, di difensore di una 
causa alla quale credeva:. 

Lo ha ricordato Lucio d'Ambra nel suo volume La partenza 
a gonfie vele, di quella rappresentazione della Nave, in cui 
Monaldi, in difesa di D'Annunzio, pieno di furore verso i disturba­
tori e gli oppositori per partito preso, era pronto a menar le mani. 

L'attore, infatti, che nella folla delle comparse s'era prodigato 
oltre ogni dire per aiutare Garavaglia a disciplinare, condurre e 
scatenare poi il formidabile coro delle due o trecento voci, era 
stato sul punto di passare dalle parole ai fatti, perché sentendo 
venire dalla platea, dai palchi e dal loggione un continuo minac­
cioso brusìo, doveva esser trattenuto a fatica dagli attori, mentre 
andava gridando come un ossesso: « Dove sono? Lasciatemi 
andare ... vado io ... ne faccio una strage! ». Impersonava davvero 
in quegli istanti il vero Più, pronto a battersi contro tutti per i 
generosi moti del suo animo. Ma la ispirata orazione del Garava­
glia aveva salvato la situazione e reso inutile ogni suo intervento 
di forza. 
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Numerosi sono stati i Più che hanno dominato nei diversi rioni 
di Roma. Ne ricorderemo alcuni citandoli con i loro soprannomi 
che meglio dovremmo chiamare i nomi di battaglia, a volte strani 
e curiosi, derivati o dal mestiere che esercitavano, oppure da un 
difetto fisico rilevato con ironica alterazione, da un atteggiamento 
in cui erano stati solitamente colti o dalla località di provenienza. 

Per alcuni ci affidiamo al ricordo rimasto ancora vivo nella 
nostra memoria malgrado i tanti anni trascorsi, molti altri li rile­
viamo dall'interessante volume di Riccardo Mariani: Roma in 
bianco e nero - Cento anni di vita romana, Ed. Capitolium, vol. I. 
Uno dei più noti, Er Tinea, che primeggiò tra tutti gli altri, 
sempre circondato da fidatissimi e ammirati seguaci, aveva il suo 
quartiere generale in Trastevere, in un'osteria di piazza del Drago. 
In un'altra osteria di piazza de' Renzi, sempre in Trastevere, si 
ritrovavano Nino e Natalaccio che abitavano però a Monti, Romeo 
er Vignaroletto, Pacchiotta Angelino er Pittore e er Ghinghète. 
Er Manciata, invece, spadroneggiava al confine tra Ponte e Regola; 
Cencio er Vaccaro, Capoccione, er Musetta ed altri, avevano 
come luogo di ritrovo un'osteria sulla scomparsa via della Cro­
ciata che si trovava in via Giulia al lato delle Carceri Nuove; Toto 
de l'Armata, così soprannominato per il nome della strada in cui 
abitava, strada che conduceva da piazza Farnese a lungotevere 
Tebaldi, aveva il suo regno al Regola. 

A sentirne parlare oggi sembrerebbe gente dura, sempre pronta 
a menar di mani o di coltello solo per il gusto della lite ad ogni 
costo, ma erano invece generosi, solidali con chiunque ricorresse 
a loro per ottenere protezione perché soggetto a prepotenze, ne­
mici acerrimi degli sfruttatori di donne e di chiunque tentasse di 
esercitare una sopraffazione; gente, infine, che per imporre la 
propira personalità in difesa dei princìpi ai quali credeva e di 
ogni causa che riteneva giusta, affidava alla prestanza fisica, al 
coraggio e alla sgargiante esteriorità dei modi, i presupposti non 
solo formali per la loro, tutto sommato, generosa battaglia. 

GIUSEPPE D'ARRIGO 
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Aprile dolce dormire 

Aprile, dolce dormire. Dorme il ghiro. Dormono, per non 
smentire una secolare fama di dormiglioni, l'orso, il tasso, la talpa. 
Un letargo iemale prolungato oltre la soglia della primavera. 
Il sonno più pingue, però, il sonno più saporoso è quello della 
fauna di Roma. La fauna di bronzo, di pietra, di stucco, allusiva 
all'insegna araldica del committente della chiesa, del palazzo, della 
fontana. 

Un alto sonno, suscettibile d'essere rotto a ogni istante dal­
l'incauto indigeno dei quattordici rioni, avviato ai suoi quotidiani 
travagli: o dal forestiero fornito di baedeker, leica e binocolo, 
impegnato, quasi intignato a notomizzare fino al più segreto ri­
svolto ogni monumento, per tornare chez soi tranquillo di avere 
speso bene i suoi franchi pesanti, i suoi dollari, le sue sterline. 

Dorme il leone di Sisto. Sisto e basta (alla vampa del nome 
si liquefa il numero romano). Sisto ultimo ( « Perché » pronostica 
Gioachino Belli « nun ce po èsse tanto presto / un artro papa 
che se piji er gusto / de méttese pe nome Sisto sesto » ). Un leone 
prudente. Pure cedendo all'aprilino sonno, non ha tolto la zampa 
dal forziere colmo di scudi d'argento. E gli unghioni sfoderati 
consigliano alla prudenza l'aspirante-rapinatore. 

Dormono i quattro leoni sistini di piazza San Pietro «che 
fanno dimostrazione di sostenere l'obelisco con le spalle loro » 
scrive monsignor Michele Mercati, « et accioché siano veduti due 
leoni intieri per ciascuna facciata dell'obelisco ha ciascuno leone 
le parti di dietro del corpo doppie, ma un capo et un petto solo». 
Quando furono posti in opera, penso, erano leoni intieri dalla 
criniera fluente, un solo corpo, una sola coda. In prosieguo di 
tempo, nonostante l'ausilio degli invisibili astragali, hanno ceduto 
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al peso dell'obelisco spiaccicandosi sul piedistallo. I più giustifi­
cati quindi a schiacciare il sonnerello ristoratore. 

Dormono i draghi di Paolo V. Siano i draghi agganciati al 
fastigio del fontanone del Gianicolo, testimoni inerti dell'avvenuta 
fuga di nettuni, tritoni e cavalli marini all'incalzare oceanico del­
dell'acqua Paola. Siano i draghi della fontana di ponte Sisto. 
I quali, in pieno sonno, non trascurano di buttare acqua Paola 
dalle fauci e dissetare l'indigeno di Trastevere che d'un fiato solo 
ha percorso tutta via della Lungara. 

Dormono le api barberiniane chiamate dall'ottavo Urbano a 
surrogare nello stemma di famiglia gli aviti tafani. «Api che il 
ciel mandò nel roman suolo / per isfiorar quanto di bel vi era » 
dice il poeta (il nome non lo so). Gonfie di polline, pennichelleg­
giano al rezzo dell'acqua Vergine, incollate alla Barcaccia, alla 
valva del conchiglione a piè di via Veneto, perfino alla rosetta 
sbocciata tra gli acanti del capitello della Rotonda. 

Dormono le colombe librate da Innocenzo X nel cielo di 
piazza Navona. Colombe fannullone. Un breve volo e si sono 
appollaiate sul fregio di palazzo Panfili, sulla cancellata di San­
t'Agnese in Agone, sul pyramidion dell'obelisco della fontana dei 
Fiumi, nel becco il ramoscello d'olivo che gli impedisce (accidenti 
ai doveri araldici!) di pasturarsi come si conviene, gorgogliante 
in gola un frammento dell'ultimo gemito d'amore. 

Una cimmeria nebbia lambisce il Campidoglio. Dormono, al­
l'imbocco della cordonata, i due leoni egizi dalla giuba grigia 
venata di rosa e sognano di buttare vino invece d'acqua, come 
al felice tempo dei « solenni possessi » papali. «Vino bianco e 
rosso » scriveva il cronista, « con gran solazzo del Popolo, il 
quale d'ogni sesso, et età concorreva con tazze e fiaschi a bevere 
allegramente, et altri a gara, et a forza di pugni s'avanzano a 
farne acquisto con la panza et con boccali». 
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Dorme il ronzino di Marco Aurelio e il cavaliere può rilassarsi 
nelle sue filosofiche speculazioni. Dormono i ronzoni di Castore 
e Polluce, i Dioscuri nati da un uovo per iniziativa di Giove in 
veste di cigno nei riguardi di Leda. In sogno scendono dal piedi­
stallo, si scrollano di dosso il musco di secoli, si sgranchiscono 
le zampe lungo la cordonata e muovono verso il centro storico. 
Vogliono rendersi conto, coi propri occhi, com'è questa Roma di 
cui si parla anche troppo. 

Dorme la lupa stilita allato di palazzo Senatorio (un sonno 
precario sul capitello corinzio), lieta di mostrare lippis et tonso­
ribus come, maternamente, continui a lasciarsi spremere le poppe 
per placare il tenace e millenario appetito di Romolo e Remo. 

Dormono i due barberi di marmo pario di Montecavallo, 
« opus Fidiae » e « opus Praxitelis ». Macché Bucefalo uno e 
due, destriero da battaglia del « magno » Alessandro! Macché 
Cillario e gemello innominato di Castore e Polluce! Barberi, ho 
detto, e come scorta il mozzo di stalla. Niente figlioloni di Leda. 
L'indomani dell'ultimo palio di carnevale, ridicolizzati i barberi 
di Lancellotti, di Colonna, di Rospigliosi, hanno preso la via di 
Montecallo e crogiolandosi al sole si sono appisolati. 

Dorme il cucciolo d'elefante impegnato a piazza della Minerva 
a sorreggere (un sadico quel Gian Lorenzo!) l'obelisco macuteo. 
Un sonno agitato nella giungla di lamiere colorate delle auto­
mobili al posteggio. E l'elefante tende la proboscide verso la 
propinqua frutteria sperando di muoversi e staccare dal grappolo 
di banane la più polputa e placare una cocente nostalgia d'Africa. 

Dorme l'orso (chi dice orso, chi dice leone) che ha fornito 
il toponimo alla antica via del rione Ponte e tiene tra le zampe 
un capretto (chi dice capretto, chi dice cervo) rinviando al risve­
glio il pasto. Dormono, nel cortile del Museo delle Terme, il bove 
e il cavallo. E la g\laldrappa d'edera rende fresco e frusciante il 
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sonno. Dorme il cervo sul timpano di Sant'Eustachio. La croce 
di bronzo infissa tra le corna, piuttosto pesante, sfuma in sogno 
nella croce eterea apparsa a Placido, cacciatore inveterato, il quale, 
pentito dei suoi sanguinari trascorsi, butta il giavellotto e si gua­
dagna col nome di Eustachio un posticino di prima fila nello stuolo 
dei santi. Dorme lo stambecco di palazzo Altemps, piantato sul­
l'altana come su un picco alpino. Dorme la gatta egizia, « dea 
degli amori », degradata dal tempio di Iside e Serapide al palazzo 
di via della Gatta, e smaltisce nel sonno la rabbia accumulata 
nei secoli. 

Dormono a Fontan di Trevi i cavalli marini tenuti al morso 
dai Tritoni, il cavallo marino « agitato » e il cavallo marino 
« placido ». E l'Oceano in serpa al conchiglione sbuffa poiché 
deve rimandare d'un mese almeno la consueta passeggiata not­
turna al Corso. 

Dormono nella fontana dei Fiumi il cavallo, il leone, l'arma­
dillo e il serpente, allusivi al Danubio, al Nilo, al Rio della Plata 
e al Gange. L'Oceania, nel Seicento, era di là da scoprire; ma le 
quattro bestie non disperano di trovarsi vicino in sogno la quinta, 
allusiva al Murray, il canguro. 

Dormono le tartarughe della fontana di piazza Mattei. Ten­
dono il capo fuor del guscio, ma non si decidono mai a raggiun­
gere il catino terminale e sgravare del peso i quattro efèbi. 
Il delfino imbizzarrito della fontana di piazza Navona ciondola 
nel sonno e il Moro tira un sospiro di sollievo. Ciondola nel 
sonno il non meno imbizzarrito delfino della fontana dell'Esedra 
e il Glauco può finalmente volgere, torno torno, lo sguardo bra­
moso alle Naiadi e fare con calma la sua scelta, libere le Naiadi 
dall'ufficio di baby-sitter nei riguardi del cavallo marino, del cigno, 
del serpente, del mostro anguiforme, anch'essi addormentati. 

Attenzione! Basta niente, nel transito lieve dei trenta giorni 
d'aprile, a turbare il sonno della fauna di bronzo, di pietra, di 
stucco di Roma e risvegliare draghi, api, colombe e altra minore 
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animalaglia. Perciò, signori indigeni dei quattordici rioni, cammi­
niamo in punta di piedi e non troppo a ridosso della chiesa, del 
palazzo, della fontana. Magari, tiriamo per la manica il forestiero 
inconsapevole, avviato a rompere il sonno di leoni, cavalli marini, 
delfini e mandare a carte quarantotto l'armonia della fontana. 

Il mese d'aprile è dolce, cordiale il cielo, generoso il sole. 
Piuttosto che insistere a tuffarsi nel quotidiano vortice di affari 
e affanni, bestie pazienti anche noi, anche noi fauna non meno 
importante della città, fermiamoci un'ora sulla scalinata della 
chiesa, sul sedile di pietra a piè del palazzo nobile, sul ciglio 
della fontana e schiacciamoci un sonnerello. Tanto di guadagnato 
per la nostra pace e per la nostra salute. 

MARIO DELL'ARCO 

Roma: Piramide di C. Cestio 

VINCENZO DIGILIO: Nebbia in via della Conciliazione 
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L'impiegatuccio che non volle giurare 

Dell'esistenza di lui, del nominato Mariano Bigiarelli, non 
conosco che un solo, ma diciamo pure: storico, momento: il mo­
mento in cui, coraggiosamente e fermamente, si rifiutò di giurare. 
Ignoro quale età avesse in quel giorno, né ho alcuna idea del suo 
tipo fisico. (Non dubiterei che fosse « romano de Roma »). 
Quelle che mi risultano sono soltanto le modeste mansioni da 
lui ricoperte fino al 5 ottobre del 1871: le mansioni di custode­
giardiniere dell'Orto Botanico di Roma, nell'appezzamento Salviati 
di via della Lungara. Posso, però, bene immaginare il lancinante 
problema che, nel frangente capitatogli addosso, il pover'uomo 
ebbe intimamente a soffrire. 

Bisogna sapere che, in data 30 settembre 1871, il Ministro 
della Pubblica Istruzione del nuovo Regno d'Italia, Cesare Cor­
renti, impartiva al dott. Cleto Carlucci, neo Rettore dell'Università 
(già Archiginnasio) di Roma, un ordine perentorio: il 5 ottobre 
successivo l'intero personale dell'Ateneo dovrà prestare giura­
mento di fedeltà a Vittorio Emanuele II e alle Leggi dello Stato. 
Una intimazione, atta palesemente a impegnare i docenti, ma che 
veniva a estendersi a tutti gli stipendiati della «Sapienza», inclusi 
gli impiegati di segreteria e gli inservienti. Di conseguenza, anche 
a lui, Mariano Bigiarelli, custode-giardiniere dell'Orto Botanico ... 

Eccolo, dunque, il nostro povero Bigiarelli, alle prese con uno 
spinoso, quanto imprevisto, caso di coscienza. Prestarlo, o non 
prestarlo, questo giuramento della malora? E perché pretenderlo 
da lui? Che la faccenda potesse riguardare i togati cattedratici, 
qualificati a distribuire il pane della scienza, era cosa che poteva 
(sì e no) comprendersi; ma perché cacciare nelle peste un 
pover'uomo suo pari, che di pane ambiva a procacciarsi col suo 
umile lavoro soltanto quello quotidiano? Che la barca romana 
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avesse cangiato rotta e timoniere, e a capo della « Sapienza » 
fosse un « Rettore » laico al posto di un Arcicancelliere eccle­
siastico, e in Roma spadroneggiassero i «buzzurri», eran tutte 
diavolerie che non avevano nulla a spartire con lui e con la sua 
appartata custodia dell'Orto Botanico. Che c'entrava lui, che c'en­
travano le sue dilette piante, coi pasticci del secolo? 

Piccolo mondo, il suo, popolato da esseri vegetali, innocui e 
taciturni, convenuti a Roma da lontanissime contrade, per trovar 
pace e non per trovar guerra. Grandi fusti e teneri arboscelli, 
che avevano pacatamente assunto dal latino del messale l'appella­
tivo delle loro targhette, e si erano fatti presto di casa. (Come 
si eran fatti di casa li i due bellissimi ghepardi donati a Pio IX 
dalle Missioni dell'Abissinia. Due rare bestie, che un dottorone, 
il cavalier Vincenzo Diorio, era sicurissimo fossero sorelle della 
lonza descritta dal celebre poeta Dante, e che erano venute a 
tener compagnia alle piante). Quella era la sua famigliuola, li 
era l'affar suo. 

Ora, cosa aveva a vedere il suo quieto Orto Botanico con 
l'alta politica che da un momento all'altro aveva fatto di Roma 
nientemeno che la Capitale di un'Italia a lui perfettamente sco­
nosciuta? A che scopo esigere anche da lui, Mariano Bigiarelli, un 
giuramento di fedeltà a quel nuovo ignoto padrone che aveva messo 
il naso per la prima volta, sotto un tempo da lupi, in una Roma 
indispettitasene fino al punto da scatenare le furie del Tevere? 

Chiese consiglio al suo principale, l'illustre professorone Ettore 
Rolli: un pezzo veramente grosso, carico di rispettabilità, in 
quanto Membro Ordinario dell'Accademia romana dei Nuovi 
Lincei, nonché Socio dell'Accademia dell'Agricoltura, Commercio 
ed Arti di Verona. Ma il personaggione dichiarò imperturbabil­
mente che avrebbe giurato. Il nostro meschino Bigiarelli ne rimase 
trasecolato. 

Tastò gli umori degli altri impiegati. Come si sarebbero rego­
lati? Ma gli interpellati avevano scrollato le spalle. La loro era 
la solita filosofia romanesca del « tira a campà », del « pensa alla 
salute», insomma dell'« abbozzare». Cioè: darglielo pure, ai 
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nuovi capoccioni, senza farne una tragedia, quello straccio di 
giuramento. Giacché, se un povero impiegatuccio non giura, e 
quindi lascia il solo mestiere che sa fare, come riuscirà a rime­
diare la sua giornata? Quella boiata del giuramento era una pre­
potenza bella buona, una soperchieria senza nome, un laccio al 
collo per chi non ha altra scelta. Bisognava, dunque, «abbozzare»? 

Quale scombussolìo, per il nostro derelitto custode-giardiniere! 
Eccolo aggirarsi smarrito per il suo boschetto: un boschetto sul 
quale si è posato l'affetto propiziatorio di fior di papi: l'affetto 
di Leone XII, di Gregorio XVI, di Pio IX. E gli vien fatto di 
allungare lo sguardo al non lontano Vaticano, dove se ne sta 
chiuso Pio IX, espropriato con la forza dal suo legittimo dominio, 
praticamente abbattuto come si abbatte un arbusto. Un Pontefice 
abbandonato da quanti fino a un giorno prima gli si erano genu­
flessi ai piedi. 

Ne ebbe tanta pietà. Sarebbe corso a confortarlo, se un Sommo 
Pontefice, con tanti guai addosso, avesse potuto dare udienza a 
un oscuro custode dell'Orto Botanico. Pio IX: non era forse colui 
che egli aveva sempre riconosciuto quale suo indiscusso sovrano? 
Poteva ora, in coscienza, voltargli le spalle? 

No, non poteva. Certo, avrebbe perduto il suo posto: sarebbe 
uscito per sempre dal suo amato boschetto; avrebbe dato un defi­
nitivo addio alle dilettissime piante. E dove sarebbe andato a 
finire? Non si sarebbe magari riso del suo rifiuto? Chi era lui, 
in fondo? 

No, non avrebbe giurato. Ma, così comportandosi, il nostro 
omino usciva dall'anonimato. Entrava, senza saperlo, nella Storia. 
Il suo nome prendeva posto (e spicco) in un documento ufficiale: 
nella Relazione sulla Università degli Studi di Roma durante 
l'anno scolastico 1870-1871. Sarà il Magnifico Rettore Caducei 
dott. Cleto, a notificare pubblicamente che, dei cinquantuno 
addetti al personale sussidiario, « uno soltanto (il giardiniere­
custode dell'Orto Botanico) ricusò di giurare ». 

RODOLFO DE MATTEI 
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Su alcuni mosaici scoperti a Roma 
e nel Lazio nel sec. XIX 

Tra l'inesauribile materiale conservato nell'Archivio di Stato 
di Roma e riguardante la documentazione archeologica, un posto 
non indifferente ha quello relativo ai rinvenimenti di mosaici, 
intieri e frammentari, che in gran copia si verificarono in Roma 
e dintorni specialmente nel secolo scorso. Tanto più preziose 
risultano queste notizie in quanto corredate, in taluni casi, di 
rilievi e disegni assolutamente inediti. 

Ritengo pertanto utile pubblicare dei disegni, con relativo 
esame critico, di alcuni mosaici scoperti a Roma e nel Lazio. 

Ricordo per primo un bellissimo mosaico scoperto verso la 
metà del secolo passato e trasportato nel Palazzo Lateranense 
(fig. 1 ). Particolarmente interessante risulta in questo caso la 
documentazione di archivio in quanto consente di appurare con 
sicurezza ed esattezza il luogo e l'anno del rinvenimento, rimasti 
sino ad ora incerti. Il Nogara infatti, nella sua pregevole pub­
blicazione dei mosaici conservati nei Palazzi Vaticani e Latera­
nensi,1 ricorda a proposito del nostro: « ... Di questo mosaico si 
conosce la provenienza, ma non il luogo né la data precisi della 
scoperta. La Guida del Museo Cristiano Lateranense, compilata 
dal Prof. O. Marucchi, dice soltanto che questo mosaico fu tro­
vato nei dintorni del Palazzo Sora ». È ora possibile circoscrivere 
il luogo del rinvenimento nei sotterranei del Palazzo, situato al 
nr. 217 del Corso Vittorio Emanuele, ed avere ulteriori notizie 
sul contesto archeologico in cui era inserito il mosaico.2 

Il rinvenimento risale all'estate del 1845 allorquando si pro-

1 B. NoGARA, I mosaici antichi conservati nei Palazzi pontifici del Vati­
cano e del Latera1:10, Milano 1910, p. 9, tav. XVII. 

2 Archivio di Stato di Roma, Camerlengato, Antichità e Belle Arti, 
Parte II: Tit. IV, b. 297, fase. 3465, Prot. 3484-5. 
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cedette a dei lavori di riparazione nella Caserma di fanteria che 
occupava il piano terreno del Palazzo Sora.3 Facendo degli sterri 
in alcuni ambienti sotterranei si rinvenne il mosaico che, secondo 
le indicazioni riportate in una lettera del 27 agosto 1846, giaceva 
in un vano posto « verso il vicolo Savelli ». 

Subito dopo la scoperta fu inviata una commissione di esperti 
per valutare l'importanza e l'aspetto scientifico del mosaico. Nella 
relazione scritta, spedita il 30 agosto 1845 al Camerlengo Cardi­
nale Riario Sforza dai membri della Commissione, si legge tra 
l'altro: « In ossequio dell'ordine veneratissimo dell'Em.za V. 
Rev.ma il sott.to Segretario della Comissione ed il Sig. Cav. Vi­
sconti Commissario delle Antichità, sono discesi nelle fondamenta 
del Palazzo Sora di dominio diretto del Governo, e ad un certa 
profondità sono state osservate le vestigia di una camera antica 
con dipinture di riquadri e altri ornati nelle pareti. In questa 
camera ... evvi il pavimento di musaico. Questo pavimento è con­
dotto con tessere di pietra a varii colori tagliate presso a poco 
della grandezza de musaici delle terme di Caracalla e connesse 
insieme con bellissimo disegno ». Segue poi la descrizione minuta 
del mosaico. 

Per completare il quadro topografico relativo al rinvenimento, è 
di grande interesse la lettura del « processo verbale della visita fatta 
al musaico scoperto nel Palazzo Sora » da parte del Cardinale Riario 
Sforza, allora Camerlengo, perché ricco di preziose indicazioni. 

Ecco il testo: «Domenica 16 Nov. l'Ecc.mo e Rev.mo Prin­
cipe Sig. Card. Riario Sforza Camerlengo di S. R. C. si recò ad 
osservare il musaico dissotterrato nelle fondamenta del Palazzo 
Sora di dominio diretto del Governo. Si degnò l'Em.za Sua di 
concedere l'onore di intervenire a questo esame a S. E. Rev.ma 
Mons. Bartolomeo Orsi Uditore del Camerlengato che non fu 
presente per cagione del cattivo tempo, e ai Sig.ri Consiglieri 
Cav. Agricola, Cav. Visconti, Cav. Minardi e Cav. Grifi Segre-

3 Per not!Zle sul palazzo Sora cfr. L. CALLARI, I Palazzi di Roma, 
Roma 1944, p. 169. 
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tario della Commissione. L'Em.za Sua fu accolta dal Sig. Maggiore 
Provinciali, dal Sig. Capitano Boldrini architetto dei nuovi re­
stauri del Palazzo e da altri ufficiali del Genio e fu condotto pei 
sotterranei alla camera ov'è il musaico. Era stato ben preparato 
e illuminato il sentiero, cosicché la chiara luce che spargeasi sul 
musaico il faceva vedere a meraviglia. E così netto come era fu 
rinvenuto intero, salvo piccolissimo fallo in un brano dei serti ... 
Sua Em.za osservato il pregevole monumento insieme coi soprad­
detti Consiglieri ordinò che si dovesse togliere dal luogo ove era 
per poi collocarlo nei Musei pontifici, laonde commise al Sig. Cav. 
Agricola Ispettore delle pitture pubbliche e direttore dello studio 
del musaico di far condurre un lucido di tutto il pavimento e 
poscia farne un piccolo disegno, il che eseguito dovrà provvedere 
il più sollecitamente possibile che sia levato via, tagliandolo, 
secondo il metodo usato, da uno dei più abili musaicisti. Per ese­
guire queste cose con miglior agio venne pregato il sig. Capitano 
Boldrini di lasciare costì i lumi al che acconsentì assai volentieri. 
Al di là della soglia di marmo... essendo stato aperto il muro 
e sgombrato alquanto il terreno si è scoperta un'altra camera 
adorna medesimamente di musaico di un disegno formato di un 
intrecciamento o come di una maglia di nastri di vari colori che 
poi si divide in tanti riquadri. Di questo musaico è stata scoperta 
una piccola parte e si convenne che sarebbe opportuno di dissot­
terrarlo per intero quando il lavoro si possa condurre senza nuo­
cere ai muri del Palazzo. Ma il prendere alcun provvedimento 
su ciò venne differito infino a tanto che non sia trasportato il 
primo musaico ». 

Da queste notizie veniamo quindi a sapere che il mosaico 
pavimentava una stanza cui si accedeva da una porta ancora 
indicata dalla presenza di una soglia marmorea: le pareti dell'am­
biente erano intonacate e dipinte con riquadri, molto probabil­
mente racchiudenti ornamentazioni a motivi geometrici. Adiacente 
a questa prima stanza ve ne era un'altra con pavimento a mosaico 
decorato con elementi geometrici a treccia: si trattava con ogni 
probabilità di una fascia delimitante la parte centrale del mosaico. 
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Fig. 1 - Disegno acquerellato del mosaico scoperto a Palazzo Sara. 
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Fig. 2 - Disegno del mosaico trovato in via di Porta Pinciana. 
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Fig. 3 - Disegno del mosaico scoperto nei pressi di Castelnuovo di Porto. 
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Fig. 4 - Disegni dei mosaici trovati a Segni, sotto la chiesa del Gesù. 

Si può verisimilmente ritenere che i due ambienti facessero 
parte di un edificio, ad uso di abitazione, databile al II secolo d.C.: 
l'epoca è indicata dal mosaico che può inquadrarsi cronologica­
mente all'epoca degli Antonini.4 

Topograficamente possiamo supporre che la casa sorgesse al 
di sopra o immediatamente a ridosso dei resti, oramai interrati, 
della tomba di Vibio Pansa, console, con Aulo Irzio, nel 43 a.C. 
e deceduto nello stesso anno, insieme al suo collega, nella batta­
glia di Modena contro Antonio. Tracce del sepolcro furono infatti 
notate nel 1899 5 in un caseggiato che dava su Corso Vittorio 
facendo angolo con il vicolo Savelli: l'area quindi, in base alle 
indicazioni dei documenti di archivio sin qui ricordati, era molto 
prossima al luogo del rinvenimento del nostro mosaico.6 

Il mosaico, di forma quadrata, non era, come si può vedere 
anche dal disegno (vedi fig. 1 ), completamente conservato, man­
cando di alcuni frammenti negli spigoli. Ulteriori guasti, non 
del tutto restaurati al momento della collocazione nel Palazzo 
Lateranense, si verificarono all'atto del distacco del pavimento 
dalla sua sede originaria. 

Sappiamo che il lavoro di distacco, compiuto nel febbraio del 
1846, da «Gherardo Volponi musaicista della R. F. di S. Pietro 
e da Carlo Garelli musaicista del Camerlengato », fu molto lungo 
e laborioso e costò complessivamente 50 scudi. 

Utile risulta, per la conoscenza dello stato di conservazione 
del mosaico al momento del rinvenimento e del metodo di recu­
pero, una relazione per il preventivo dei lavori di distacco. Ecco 
i passi più interessanti: « ... abbiamo osservato che il detto mu­
saico fu lavorato su debole massiccio, per cui in qualche parte 

4 Cfr. E. BLAKE, in Memoirs Amer. Acad., XIII, 1936, p. 132, tav. 43, 
fig. 1; W. HELBIG, Die Paepstlichen Sammlungen im Vatikan und Lateran, 
Tiibingen 1963, p. 6, n. 8. 

5 NSc, 1899, p. 435. 
6 Ricordo che la tomba di A. Irzio, collega di Pansa, è stata scoperta 

nei sotterranei del Palazzo della Cancelleria. Vedi al proposito B. NoGARA, 

Monumenti romani scoperti nell'area del palazzo della Cancelleria, in Qua­
derni di Studi Romani, IX, Roma 1941. 
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e specialmente dal lato sinistro verso il centro ha ceduto, e si è 
notevolmente abbassato dal suo piano per il grave peso dell'in­
terramento che lo sovrastava, onde per assicurare meglio il mu­
saico medesimo cavandolo coll'intesa del prelodato sig. Direttore 
(si tratta di Filippo Agricola, Direttore generale dei Mosaici) da 
noi si vede opportuno di tagliarlo in più pezzi e foderarli con 
lastre di peperino e con telari, per poterli estrarre più facilmente 
da quella profondità e trasferirli al Palazzo Lateranense. Final­
mente abbiamo osservato che trovandosi detto musaico dai quat­
tro lati ad immediato contatto colle pareti della piccola camera, 
per lavorare più facilmente all'esterno e non fare grandi aperture 
sulle tracce, coll'approvazione dell'Ill.mo Sig. Direttore crediamo 
necessario di tagliare via il resto della fascia marginale nera e 
così distaccarlo interamente dal muro, e quindi fare l'estrazione 
senza ostacolo; e dal lato della scaletta di legno di dove si scende 
al piano sarebbe necessario levare quell'avanzo di muro della 
parete già demolita fino quasi al piano del pavimento allargandosi 
ed abbassandosi con lo scavo del detto piano tanto da poter lavo­
rare comodamente sotto al musaico per sgrottare i pezzi e solle­
varli... ». Se ne deduce pertanto che il prezzo pagato per facilitare 
l'estrazione del mosaico fu la demolizione pressocché totale delle 
pareti della stanza, con relative tracce di pittura, e della fascia 
nera che delimitava il mosaico: quest'ultima, ancora visibile nel 
disegno d'archivio, non venne più ricostituita al momento della 
messa in opera del pavimento nel Palazzo del Laterano. Prima 
del distacco però si fecero un piccolo disegno acquerellato ed un 
lucido al vero del pavimento. Il disegno, accluso al fascicolo 
dell'Archivio di Stato, è una fedelissima riproduzione del mosaico 
così come appariva nella sua sede originaria. 

Diamo ora un rapido sguardo al mosaico. Il motivo centrale 
comprende un tondo racchiudente un busto femminile, raffigu­
rante forse la Flora: all'intorno si snoda un lungo nastro ad 
elementi vegetali che crea, con le sue volute, degli spazi entro 
cui sono rappresentati uccelli e frutti. Gli spigoli sono decorati 
con un cratere ciascuno mentre la cornice comprende una fascia 
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con meandro a treccia. Conclude la decorazione la già citata 

fascia nera. 
Sempre per quanto riguarda Roma mostro l'immagine, sino 

ad ora inedita, di un mosaico scoperto nel 1861 nel cortile di un 
edificio fiancheggiante, ad est, l'attuale via Crispi che costituiva 
allora il primo tratto di via di Porta Pinciana.7 Nell'intestazione 
si legge: «Disegno del pavimento a pietre mischie discoperto 
nel cortile della casa di propietà del sig. Giovanni Piastrini ubicata 
sulla via di Porta Pinciana n. 48 nel mese di Aprile dell'anno 
1861 ». Secondo altre indicazioni riportate dal Lanciani,8 il 
mosaico era inserito in un fabbricato le cui tracce si estendevano 
per notevole tratto all'intorno.9 

Il mosaico era del tipo ad opus sectile, vale a dire ad intarsio 
di piastrelle marmoree (fig. 2). Nel nostro caso si aveva una larga 
fascia che delimitava più riquadri centrali. Della fascia rimane­
vano tre quadrati affiancati: due iscrivevano un rombo racchiu­
dente un quadrato più piccolo. Gli spazi liberi erano occupati 
da piccole piastrelle triangolari. I colori erano il nero, per il 
quadrato più piccolo e per alcuni triangoli formanti il riquadro 
più esterno, ed il giallo per gli altri triangolini. Il riquadro 
esterno di sinistra presentava invece, sempre con alternanza di 
colori gialli e neri, due quadrati concentrici divisi da una serie di 
triangoli. Nella parte centrale del mosaico si trovavano per lo 
meno due grandi riquadri, di cui uno solo conservato per intiero. 
Ognuno era incorniciato da fasce di colore avorio con una matto­
nella quadrata di colore nero in ogni spigolo. Seguivano due 
listelli, uno nero ed uno rosso, che delimitavano fasce di meandri 
neri racch'.t~d~nti ad intervalli regolari delle losanghe di colore 

7 ASR, Ministero del Commercio, Lavori Pubblici, Antichità e Belle 
Arti, b. 374, Prot. 2630. 

8 R. LANCIANI, Bcom. 10, 1891, p. 151 e sgg. 
9 Per l'ubicazione di questo rinvenimento e altre scoperte nella zona 

circostante cfr. R. LANCIANI, Forma Urbis Romae, tav. 9; AUTORI VARI, 

Carta Archeologica di Roma, a cura del Min. P.I., II, Firenze 1964, 
p. 200 e sgg. 
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rosso. Il campo bianco del centro, delimitato da una cornice 
nera, iscriveva un grande rombo con bordi di colore nero. 

La ricchezza dei motivi geometrici e la precisa partitura del 
settore centrale, in cui spiccano losanghe e meandri finemente 
lavorati, inducono ad accostare il mosaico ad esemplari, noti 
specialmente da Pompei, del I secolo d.C.10 

Il mosaico era inserito in un edificio probabilmente annesso 
al complesso degli Horti Sallustiani. 11 In particolare doveva occu­
pare l'estrema propaggine di sud-ovest degli Horti, i cui limiti 
occidentali possono forse indicarsi nella via Salaria vetus, rical­
cata oggi dalle vie Crispi e Porta Pinciana. La via, di cui sono 
noti vari tratti basolati, doveva costituire in tal caso un ideale 
diaframma tra gli Horti Sallustiani, ad est, e quelli Luculliani 
ad ovest.12 

Per quanto riguarda i rinvenimenti di mosaici fuori Roma, ne 
ricordo tre, inediti, con relativi disegni: uno a Castelnuovo di 
Porto, sulla Flaminia, uno a Segni ed uno a Pontecorvo. 

Del primo non si hanno che scarsissime indicazioni, dato che 
i documenti ricordano solo che nel 1823 13 « Antonio Menichelli. .. 
facendo uno scassato nel suo terreno in voc(abolo) Caparete ha 
rinvenuto un antico musaico ». L'indicazione consente di ubicare 
il punto della scoperta 900 m. circa sulla destra del km. 28 della 
Flaminia, in un punto in cui furono fatte a più riprese delle 
interessanti scoperte archeologiche.14 

Il mosaico (fig. 3) era delimitato da una duplice fascia deco­
rata: quella più esterna era ad archetti bianchi su fondo nero, 
quella più interna, separata dalla prima mediante un listello 
bianco, comprendeva una treccia a due capi. Piccole fasce con 

IO Cfr. BLAKE, op. cit., 1930, tav. 7, 2; 9, 2; 10, 2; p. 42, 47 e sgg. 
11 Per la topografia degli Horti Sallustiani cfr. M. SANTANGELO, Il Qui-

rinale nella antichità, in Mem. Ace. Pont., V, 1941, p. 177 e sgg. 
12 Cfr. LANCIANI, Forma Urbis Romae, tav. 9. 
13 ASR, Camerlengato, Antichità e Belle Arti, Parte I, b. 45, fase. 368 .. 
14 Cfr. G. ToMASSETTI, La Campagna Romana, III, Roma 1913, 

p. 288 e sgg.; TH. AsHBY, La via Flaminia, in Journ. Rom. Stud., XI, 
1921, p. 152. 
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trecce a due capi dividevano i vari scomparti quadrati che occu­
pavano il campo del mosaico. Si potevano riconoscere solo due 
delle decorazioni racchiuse nei quadrati. Una comprendeva un 
grande cerchio che racchiudeva una serie di triangolini neri. L'altra 
aveva un cerchio entro cui erano dei piccoli circoli allacciati tra 
loro in modo da creare al centro una sorta di fiore a sei petali. 
Questi motivi geometrici, richiamandosi ad esempi noti da altri 
mosaici, consentono di datare il frammento in esame molto proba­
bilmente alla prima età imperiale.15 

La seconda scoperta, riguardante due mosaici, fu fatta nel 
1851 a Segni, accanto alla Chiesa del Gesù.16 Così vengono de­
scritti i rinvenimenti: « ... Fin dall'anno decorso Giuseppe Tora 
espose a S. Eccellenza Sig. Commendatore Iacobini, Ministro dei 
Lavori pubblici, Belle arti ecc., come potendosi per varie e non 
lievi ragioni ritenere che un pavimento di musaico si celasse 
nell'antica Signia, sepolto e dimentico da tempo immemorabile, 
sarebbe stata non illodevole impresa... procacciarne il discopri­
mento ». Si iniziarono pertanto i lavori e si procedette « ... alla 
escavazione parziale di un'area sterrata nell'interno della città 
predetta e precisamente dietro la tribuna della Chiesa del Gesù, 
facendo sfondare il sottoposto archivolto d'una cantina finitima, 
nella quale, su di un campo bianco smaltato di piccole pietruzze, 
appariva, sottesso il foro praticato, il principio d'una larga greca 
di minuto mosaico avente le fascie interne alternativamente 
bianche e nere, e quelle laterali colorate d'un rosso carico (fig. 4 ). 
Tale greca, che dipartivasi da un rozzo basamento non si saprebbe 
dire se di colonna o di pilastro, col proseguirsi del taglio lungo 
la direzione di essa e alla profondità di dieci a quindici palmi, 
dopo un giorno e mezzo di affrettato lavoro si ebbe la ventura 
di vederla scoperta interamente nella sua lunghezza di palmi 

15 Cfr. BLAKE, op. cit., 1930, tav. 38, 1-4, pp. 115-116; tav. 42, 3, 
pp. 106, 108; E. PERNICE, Pavimente und figuerliche Mosaiken, Berlino 
1938, tav. 20, 5. 

16 ASR, Camerlengato, Antichità e Belle Arti, Parte II, tit. IV, b. 305, 
fase. 3722. 
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diciassette e mezzo, e nella sua larghezza di palmi due ed onde 
otto, lucida ed integra in ogni sua parte. Un basamento simile al 
primo ne segnava il termine. Il cavo fu proseguito in linea retta 
anche oltre la greca, non che orizzontalmente, rasente il secondo 
basamento, in forma di croce. Da principio non iscoprivasi in 
ogni senso che il bianco del campo tessuto di piccoli poligoni in 
pietra: ma sull'imbrunire del giorno 27 la comparsa di vari 
colori assai vividi eccitò d'improvviso la curiosa ammirazione di 
tutti gli astanti. Rimossa tosto la terra, tra la quale trasparivano, 
n'emerse una larga fascia variopinta, alta quanto la greca, la di 
cui lunghezza è tuttavia occulta, non essendo dissotterrata che 
nella estensione di quattro in cinque palmi. Nondimeno però si 
poté scorgere oltre l'estrema linea superiore di tale fascia che il 
campo da questa racchiuso non era già bianco, ma screziato di 
rosso, verde e giallo ». 

La fascia colorata, come risulta più chiaramente dal disegno 
(vedi fig. 4), comprendeva un'ampia banda centrale delimitata da 
due più strette decorate a listelli obliqui. Quella centrale aveva una 
ornamentazione data da quattro ordini di triangolini, disposti su 
ogni linea alternativamente diritti e rovesciati, con i lati obliqui 
disegnati a scaletta. Ne risultava un lavoro che, imitando nell'or­
dito motivi usati nei tessuti, voleva forse rappresentare un tappeto. 
Il tema, molto comune nei mosaici romani, veniva in prevalenza 
usato per le fasce di delimitazione oppure, con maggior varietà di 
motivi, per la composizione completa del mosaico.17 

Accanto al vano con mosaici ed entro un'area delimitata da 
mura antiche, furono messi alla luce « un acquedotto interno di 
antica costruzione e pozzo profondo quaranta palmi con acqua 
potabile filtrante da non visibili meati alla foggia di quelli del 
pompeiano ... come pure un antichissimo muro a piccoli ciottoli 
quadrilunghi alto circa trenta palmi, da cui l'area nella quale 
trovasi lo scavo medesimo è in parte recinta ». 

17 Sul valore dell'imitazione di tappeti nei mosaici cfr. D. LEVI, Antioch 
mosaic pavements, Princeton 1947, p. 449, n. 167. 
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A non molta distanza da questo acquedotto fu sterrato un 
altro mosaico di cui si poterono riconoscere due figure ( fig. 4): un 
mostro marino con corpo di cervo e coda serpentiforme ed un 
uomo. Quest'ultimo, che appare nudo all'infuori di un corto perizo­
ma cingente la vita, è colto nell'atto di incedere verso destra recan­
do due otri o altri recipienti ansati. La figura deve con ogni proba­
bilità identificarsi con uno schiavo addetto al rifornimento d'acqua 
negli impianti termali. Una simile rappresentazione non è certa­
mente molto frequente nei mosaici anche se sono note le immagini 
di bagnini e lavoranti addetti alle cure dei frequentatori delle 
terme.18 Nel nostro caso si è certamente di fronte ad un mosaico 
che ornava una sala termale, sia per il soggetto in se, compreso 
il cervo marino, sia per la presenza dell'acquedotto precedente­
mente ricordato. 

L'ultimo mosaico considerato venne scoperto a Pontecorvo, 
in località Torretta, distante quasi due km. dal paese, sulla 
sponda sinistra del Liri, nel 1838.19 Gli scavi, effettuati nel terreno 
del Canonico Vallone, misero alla luce i resti delle terme di una 
villa con tracce di mosaici. Nella descrizione dei lavori si legge: 
« ... si è scoperta una parte di due muri di un vano più basso 
circa 4 m. del nostro pavimento (si allude al mosaico scavato), 
con una specie di vasca (serbatoio d'acqua) al lato di SE, ossia 
dalla parte stessa in cui esiste l'ingresso al mosaico. Questi muri 
sono fregiati di alcune colonne di terracotta di ordine tuscano. 
Di più una sorgente di acqua perenne, che scaturisce in poca 
distanza, nella quale pure si annaffia attualmente l'adiacenza del 
mosaico, fa credere che il recipiente contiguo al mosaico stesso 
servisse ad uso di Bagno. Non basta: un muro retticolato non 
più grosso di palmi tre, che dalla vicinanza del musaico corre 
verso la detta sorgente fa supporre che il muro stesso servir 

18 Cfr. ad es. G. BEcATTI, Scavi di Ostia, Mosaici e pavimenti mar­
morei, IV, Roma 1961, p. 29 e sgg., n. 51, tav. CIX; G. V. GENTILI, La 
villa imperiale di Piazza Armerina, I mosaici figurati, Roma 1959, tav. IV. 

19 ASR, Camerlengato, Antichità e Belle Arti, Parte II, tit. IV, b. 263, 
fase. 2814. 
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potesse ad un tempo di acquedotto e di recinto di quel luogo 
ch'io suppongo di delizie ». 

In un altro passo della relazione si precisa che le murature 
con semicolonne laterizie, formavano un emiciclo e che delle 
semicolonne solo 5 vennero evidenziate. 

Veniamo ora al mosaico. Era di forma quadrata e compren­
deva un'ornamentazione a motivi geometrici (fig. 5). Vi erano 
5 file di quadrati inserite in uno schema geometrico consistente 
in stelle di losanghe intervallate da un grande rombo racchiudente 
un quadrato. Il mosaico era colorato. Le losanghe erano di un 
verde pallido mentre i quadrati avevano più fasce concentriche 
che erano, dall'interno all'esterno, verdi, rosse, bianche ed 
ancora verdi. 

Così viene descritto il mosaico nella relazione di scavo: « ... la 
varietà dei colori, di cui sembra avaro l'autore del mosaico, offre 
anche ella una gratissima sorpresa e pare distribuita a bello 
studio per invitare a portare celermente lo sguardo su tutti i punti 
del pavimento, quasi che avesse voluto quell'artefice impedirne 
di soffermarlo, anche per poco, sulle bellezze parziali per col­
pirlo con il tutto insieme dell'opera e per destarne ad un punto 
meraviglia e curiosità. Alcune avvallazioni del pavimento e qual­
che sconnessione del lavoro facevano dubitare che fosse costruito 
sulle volte di sottoposte stanze, ma no, posa invece sul piano 
terreno ed alcuni muri che si distendono da ponente a tramontana 
fanno credere con tutto il fondamento che la fabbrica continuasse 
in quella direzione ... Solo il verde degli scacchi ha un poco ceduto 
del colore originale... Gli altri colori si sono conservati oltre 
ogni credere lucidissimi e più di tutti il rosso, mentre nei grandi 
quadrati che rimangono in bianco nel disegno, e tutti variamente 
e scherzosamente ornati, alcuni di quei colori sembrano ritoccati 
recentemente ». 

Sappiamo così che i singoli quadrati, in bianco nel disegno 
acquerellato, racchiudevano delle raffigurazioni. Di alcune di que­
ste si fa cenno nel resoconto. Leggiamo infatti che « ... in uno il 
nodo gordiano è disegnato con sorprendente esattezza. In un altro 
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Fig. 5 - Disegno del mosaico scoperto a Pontecorvo. 

i fogliami di varie sorti sono riportati al naturale: quà si vedono 
due mostri marini divisi da un tridente: là si distinguono alcune 
tracce di laidezza ». 

Si tratta quindi di un mosaico che ripeteva uno schema noto 
e ben documentato che iniziò a diffondersi largamente nell'età 
augustea e si protrasse, con delle varianti, per tutto il I secolo 
d.C.20 . Molto probabilmente anche il nostro mosaico risale al 
I secolo d.C.: questa datazione sembra confermata dalla esistenza, 
cui si fa cenno nel resoconto citato, di murature in reticolato. 
Restauri vennero forse effettuati in epoca successiva. Il mosaico 
doveva con ogni probabilità essere inserito nell'impianto termale 
di una villa che sorgeva, in buona posizione, sulla sponda del 
Liri, entro il territorio aquinate.21 

GIOVANNI MARIA DE RossI 

20 Cfr. BLAKE, op. cit., 1930, tavv. 34-36. 
21 Sulle antichità della zona cfr. NSc, 1879, p. 186; R. BoNANNI, Ri­

cerche per la storia di Aquino, Isola Liri 1922, p. 41 e sgg.; M. CAGIANO 

DE AzEVEDO, Aquinum, Roma 1949. 
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Un curioso poemetto in lode di Roma 

Nella Biblioteca Casanatense di Roma è conservato un libretto 
di quattro carte in 4°, che porta il titolo Antiquarie prospetiche 
Romane Composte per prospectiuo Melanese depictore. Non 
porta la data né il nome del tipografo; ma, come risulta dal­
l'esame dei caratteri, fu certamente stampato a Roma nei primi 
anni del XVI secolo. Tuttavia, la figura che trovasi nella prima 
facciata e che qui riproduciamo è di stile lombardo; essa contiene 
nella sua cornice le iniziali del nome convenzionale dell'autore, 
Prospettivo Milanese. Il testo è costituito da un ingenuo e rozzo 
poemetto in terza rima nel quale si cantano le lodi della Città 
Eterna, voglio dire dei monumenti romani che ci sono rimasti 
dei quali l'autore sente un'ammirazione addirittura fanatica. 

Il contrasto tra la figura ed il testo è accentuato dai due sonetti 
che precedono l'opera, perché egli vi parla, ancora con grande 
ammirazione, di Leonardo, accennando alla grande statua eque­
stre di Francesco Sforza che non fu mai fusa. Ma possiamo spie­
gare questo contrasto col fatto che le lodi di Leonardo non pote­
vano mancare nello scritto d'un pittore milanese della fine del 
XV secolo. In quanto all'ammirazione dei monumenti romani, 
essa, malgrado la rozzezza dei versi, è di tale spontaneità da non 
lasciar dubbio che il poemetto sia stato scritto in Roma, direi 
addirittura in presenza di quei monumenti. Anche la figura è 
stata composta in Roma, perché il grande nudo che vi si vede 
proviene certamente da una scultura rappresentante un pugile 
in combattimento, la calvizie che gli vediamo, inconsueta nel­
l'arte antica, non è che la traccia del casco rotondo. Più ancora 
parla di Roma lo sfondo nel quale riconosciamo una fiancata del 
Colosseo ed una porzione d'architettura probabilmente vista nel 
Foro Romano, direi due colonne del Tempio di Apollo Sosiano, 
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naturalmente stilizzate. In quanto all'astrolabio che il giovane 
alza con la mano, al compasso ed alle figure geometriche che 
misura, è facile comprenderne la presenza pensando che chi 
scrive è un prospettivista. Ma questo prospettivista, recatosi a 
Roma, è rimasto talmente impressionato da quel che vedeva da 
mettersi a tavolino a buttar giù 133 terzine come venivano, senza 
alcun segno d'interpunzione, nella sua lingua particolare e con 
una grafia ancora più strana. Le citazioni che qui ne faccio sono 
state ritoccate. 

Il poemetto non è una guida perché non c'è alcun ordine 
didattico né topografico e perché parla anche di quel che ha visto 
nelle case private. Di tutto darò qualche esempio. « Poscia in 
casa d'un certo Mastro Andrea / v'è un nudo corpo senza braccia 
e collo / che mai visto non ho miglior di prea », ( 13 ). « Prea » 

sta per pietra. Questo nudo corpo è probabilmente il Torso di 
Belvedere che tanta ammirazione destò in Michelangelo. In casa 
del Cardinal di Siena sono tre Grazie ed una Ninfa. « Ecci nel 
dom'al cardinal di siena / nude tre gratie et una nimpha trave / 
che par che in ver di lei gran vento mena », ( 16 ). 

Ma passiamo ai monumenti pubblici, quelli che tutti cono­
sciamo. È certamente la parte più importante dell'opera che 
sembra pervasa da un profondo sdegno per l'abbandono in cui 
sono stati lasciati, per dimostrarlo chiede dapprima l'aiuto di 
Apollo. « Acciò ch'io possa dar qualche delizia / a quei che 
hanno fiducia alla natura / per ampliar di Roma sua notizia. / 
Di templi sacri picti e di scultura / che ne son parte in piè e 
guasti in toto /facendo per pietà pianger le mura», (4-5). Inter­
preterei « alla natura » con naturalmente. Il Prospettico si sente 
in Roma l'anima pagana e ciò gli fa ignorare la Roma cristiana, 
onde la città gli appare come un'immensa congerie di sculture 
più o meno rovinate, di relitti architettonici, di frammenti di 
fregi e bassorilievi; « Meduse, Arpeie, Priapi mostro, / Driade 
e Semidriade e teatri / che sol di lor copiar son senza inchio­
stro », ( 68 ). Queste parole provano che egli fece molti disegni, 
tre dei quali son serviti per la figura della quale abbiamo già 
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parlato. Ma in questa favolosa congerie si distinguono qua e là 
le rovine dei monumenti maggiori. « Ed anche qui veder puoi 
ruinato / templum pacis, di grande architettura / geometrica!, 
per terra fracassato », (36 ). « Quasi in mezzo a costoro è il 
Colosseo, / non potendo narrar mia lingua tace, / che converria 
che fossi un altro Orfeo », ( 40 ). « Ecci una torre chiamata Mili­
zie, / delle tre parti l'una è sotto fonda / non so se !'altre due 
vedranno indizie. / Un tempio c'è, chiamato la Rotonda, / che 
fu di quel famoso Agrippa Marco / ed anche è in piè ogni sua 
riva e sponda. / Tutto è cerchiato e fatto di doppio arco, / al 
centro del diametr' è un spiracolo / eh' è alto quasi quanto sputa 
un arco», (43-45). «Vedranno indizie » sta per verranno sco­
perte. Leggiamo ora come parla delle due colonne istoriate. «E 
sonci due colonne d'un gran sasso, / cominciano a sentir della 
ruina, / se lor cadessen farien gran fracasso. / L'una è l'Adriana 
e l'altra l'Antonina, / istoriate tutte di battaglie; / ma meglio 
teniam noi la piccinina. / Son cento braccia di grosso ed alto 
intaglio, / ma parte d'una il trono in terra giacque / che del suo 
gran valor narrar men caglio», (81-83). La «piccinina» è la 
Traiana ed il « trono » è quello di Juppiter fulminans che ne 
gettò una a terra, « men caglio » sta per me ne dolgo. 

Abbiamo detto che il Prospettico Milanese nella sua immensa 
passione per la grandezza di Roma, come gli appare dalla visione 
delle rovine (Quanta fuit Roma ipsa ruina docet), non fa parola 
della Roma cristiana. È vero, tuttavia nel poemetto notiamo due 
eccezioni. La prima là dove parla della tomba di Sisto IV, opera 
del Pollajolo, « Evvi una tomba di corpo fusario / ... ornato di 
Virtù, Muse e Scienza / ... Ed Anton Polli fe 'l proprio modello / 
per nothomia ed ogni nervo ed osso / come fatto l'avesse Prassi­
tello », (112-116). Capite? «Corpo fusario » sta per bronzo e 
le Muse eccetera sono le Virtù Cardinali e Teologali. La seconda 
eccezione gli è suggerita dal Campidoglio. « Di sopra è il tempio 
dove Ottaviano / vide Maria col figliuolo unito / coprendo gli 
occhi col!' arcata mano, / e Tiburtina glie! mostrò col dito », 
(132-133). «Figliuolo unito» sta per in braccio. È vero, qui 
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si ricorda la leggenda cristiana della Sibilla, ma si tratta di 
Augusto Imperatore ... 

Il Gregorovius, lette le Antiquarie prospettiche romane, le 
giudicò un «barbarico poema » (Storia di Roma, XIII, VI, 
n. 101 ); comunque, se ne servi per affermare che in Campidoglio 
fin d'allora esisteva la celebre statua dell'atleta che si trae una 
spina dal piede: « Hanno i Conservatori un che di rame ... Di 
sopra a lui è marzo della spina, / tiene il piè ritto al sinistro 
ginocchio, / sta genuflesso coli' arcata schina », ( 60-62). Credo 
che « marzo » stia per marzio, cioè ginnasta. Ma, possiamo noi 
chiamare barbaro chi ha scritto «Non è sì duro cor che non 
piangesse / l'ampz palazzi, corpi e mura rotte, / di Roma trion­
i ante quando resse, / Or son spelonche ruinate e grotte »? 
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EUGENIO DRAGUTESCU: 

La Barcaccia a piazza di Spagna. 



Pinzimonio romano 

Avvicendamenti 

Alcuni anni fa, in uno dei frequenti incontri con il vecchio 
amico Ceccarius, a me sempre cari, lo pregai di procurarmi una 
certa notizia, che sapevo avrebbe potuto fornire, meglio d'altri, 
un personaggio del Vaticano, con lui in rapporti particolarmente 
cordiali. 

Volle accontentarmi subito, e - eravamo nel suo studio -
chiamò quel signore al telefono. 

Era allora salito al soglio di Pietro da qualche settimana il 
Signor Cardinale Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Mi­
lano; e caso volle che, assente dal suo ufficio l'amico che ci 
occorreva, venisse al telefono un collaboratore, dall'accento incon­
fondibilmente ambrosiano. 

Lasciatagli commissione, Ceccarius poggiò il ricevitore scrol­
lando bonariamente la testa. E lo sentii mormorare fra sé e sé: 
« So arivati ». 

La Santità Vostra perdoni, ma ... 

La mattina di lunedì 20 febbraio 1719, una giornataccia di 
vento e pioggia, la Santità di Clemente XI Albani andò a fare 
una visita alla chiesa del Gesù. E avuta lì notizia che il cardinal 
decano Acciaioli, che sapeva ammalato, s'era alquanto aggravato 
durante la notte, risolse su due piedi d'andar a dargli la sua bene­
dizione: tanto più che il porporato abitava a pochi passi dal 
Gesù, nel suntuoso palazzo allora recentemente costruito sul 
Corso per il duca di Nevers, architetto Carlo Rainaldi. (Ora c'è 
una banca). 

167 

~ 



Avvertito che il Santo Padre stava già arrivando per salire 
da lui, il vecchio cardinale si rabbujò, anziché rallegrarsene, mal­
messo com'era, e con la casa non abbastanza in ordine per acco­
gliere degnamente il Vicario di Cristo. E mandò di corsa al 
portone il suo uditore, canonico Fattinelli, con il maestro di 
camera, abate Sacchetti, a pregare Sua Santità di non incomodarsi, 
per carità, a salire, facendo presente che troppo lo avrebbe con­
fuso la sua presenza, non consentendogli il suo stato di compiere 
quegli atti di reverenza che son dovuti al Sommo Pontefice; si 
contentasse, già che s'era sin là incomodato, di mandargli la 
sua benedizione. 

Il papa si rese benignamente conto che sarebbe stato meglio 
- stavamo per dire - far telefonare prima; e, ricevute dai due 
ecclesiastici dettagliate notizie del venerando malato, lo benedì 
restando in carrozza. 

Pochi giorni dopo, Niccolò Acciaiali santamente moriva a 
ottantanove anni, di cui sessanta di cardinalato; e, come volle, fu 
sepolto nella Certosa della sua Firenze. Aveva partecipato a 
cinque conclavi, in due dei quali era stato a un pelo dall'esser 
fatto papa lui; umile ma perentorio, era però riuscito ad ottenere 
dai suoi elettori che smettessero di votare per lui. 

Mosaico filato 

Del musaico filato, detto anche in piccolo, che godette del 
favore d'una vastissima clientela, dagli imperatori di tutte le 
Russie alle bottegaie di Trastevere, dalla fine del Settecento ai 
primi di questo secolo, e la cui arte fiorì soprattutto in Roma, ci 
si occupò in un articoletto ospitato da « L'Urbe » (novembre­
dicembre 1972), ed intitolato al romano Michelangelo Barbèri, 
artista insuperato in questo genere. 

Di lui abbiamo ora letto, nei Codici Vaticano-Latini della 
Biblioteca Vaticana (vol. 13849, ff. 145/147), due lettere indi­
rizzate al cavaliere Gaetano Moroni, primo aiutante di camera 
di papa Gregorio XVI, che, al tempo di queste missive, stava 
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Il cardinale Nicolò Acciaiali: inc1s10ne di Jacques Blondeau 
(da Cardinalium S.R.E. Imagines) 

(Biblioteca Apostolica Vaticana) 
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«Ventiquattro ore in Roma - Musaico eseguito per S.A. I. il Granduca 
Ereditario di tutte le Russie - immaginato dal cav. Michelangelo Barberi». 

(Leningrado, Museo dell'Ermitage) 

già da parecchi anni affrontando la lunga fatica dell'allestimento 
del suo ben noto Dizionario d'erudizione storico-ecclesiastica: un 
gigante in centotre volumi di testo ed altri sei dell'indice, sulle 
quattro/ cinquecento pagine ciascuno, usciti fra il 1840 ed il 
1879, a cui attinge da oltre un secolo una folta schiera di studiosi 
e di curiosi. 

Ora, per la voce « musaico », come naturalmente per le altre 
del Dizionario, dovendo il Moroni valersi della consultazione d'un 
esperto, nessuno meglio del Barbèri; con il quale, però, dopo 
un primo generico accenno, non s'era poi fatto vivo per parec­
chio tempo. 

È così che troviamo il musaicista a prender pretesto dagli 
auguri per l'onomastico di « Gaetanino », per rinfrescargli la 
memoria: 

Illustrissimo Signor Cavaliere, 
L'ultima volta ch'ebbi l'onore di vederLa, Ella ebbe la bontà di dirmi 

che allorquando parlerà, nella Sua dotta ed utile opera, del musaico in 
piccolo, Si sarebbe degnata di consultarmi. 

Mi permetto in questo giorno, caro alle tante persone da Lei obbligate, 
di offrirLe il poco che posso su l'Arte che professo; e con mille voti di ogni 
prosperità ho l'onore di dirmi di Lei, illustrissimo Signor Cavaliere, devo­
tissimo servitore M. Barberi. 

Roma, 7 agosto 1844. 

Tre anni dopo questa lettera, il Moroni aveva approntato 
l'articolo del « musaico » per il suo Dizionario; ed ecco, tal quale 
fu scritta, la risposta del Barbèri alla richiesta d'un parere su 
quanto scrittovi: 

Preg.mo Signor Cavaliere, di ritorno da Fiumicino ho trovato il Suo 
gentilissimo biglietto che accompagna il fascicolo manoscritto nel quale evvi 
il dotto articolo sul musaico da Lei con tanta perizia composto, e sul quale 
mi trovo insufficiente per farLe le osservazioni ch'Ella tanto cortesemente 
mi richiede. 

Mi permetterò soltanto farLene una alla pagina 6296, linea 14: «come 
appunto si tenta di fare a' nostri giorni nello Studio del cav. Bar ... ». A me 
parmi ch'Ella potrebbe dar certezza ai Suoi lettori dicendo: « come appunto 
si fa nello Studio del Cav. Michel'Angelo Barbèri ... »; e ciò per le ragioni 
seguenti: 1° L'Insigne Artistica Congregazione dei Virtuosi al Pantheon ha 
nominato me solo fra tutti i musaicisti di Roma Pittore in Musaico, appunto 
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perché i miei musaici sono tutti eseguiti di mia invenzione, il che fecero 
alcuni antichi miei predecessori. 2° Perché i Stranieri che mi onorano delle 
loro commissioni vogliono darmi il soggetto affinché sia poi da me per cosl 
dire improvisato con la mattita, onde assicurarli della verginità del pensiero. 
3° Finalmente perché l'Imperatore delle Russie medesimo, persuaso di queste 
verità, mi ha ora onorato col titolo di Direttore di un'opera che per ora 
debbo astenermi di citare.1 

Mi scusi, ottimo Signor Cavaliere, se mi sono esteso su questo articolo 
non ad altro fine che a toglierLe ogni scrupolo sulla frase che pregherei 
cambiare. 

Quanto ai nomi dei musaicisti di maggior vaglia viventi, mi affretto di 
segnarli e sono i seguenti: Giuseppe Dies, Camillo Poggioli, Giustiniano 
Buonafede, Francesco Depoletti, Carlo Salandri, Costantino Rinaldi, Antonio 
Roccheggianni, Silvestro Petrucci, Pietro Gabrini, Agostino Francescangeli, 
Benedetto Boschetti che ha copiato due volte il mio «Trionfo d'Amore», 
Enrico Vitali che ha imitato la mia composizione di Roma Cronologica, 
opera che mediante la di Lei protezione ottenni la grazia di presentarla a 
Nostro Signore Papa Gregorio XVI di Santa Memoria. 

La supplico di gradire Signor Cavaliere la rispettosa ammirazione del 
Suo devotissimo Servitore M. Barbèri. 

Casa, 10 giugno 1847. 

Quest'arte del musaico filato, che andava dalle decorazioni 
parietali e pavimentarie, e dai grandi tavoli, sino agli orecchini 
ed ai fermagli femminili, s'ha qui altro segno del come fosse 
largamente trattata in Roma, specie in quel periodo di romanti­
cismo trionfante, se il maestro Barbèri elenca, solo dei maggiori 
e allora viventi, ben dodici artisti, i cui nomi il Moroni riporta 
nel Dizionario, aggiungendo quelli di Domenico e Luigi Maglia, 
e di Gioacchino Barbèri. 

Anche alla garbata osservazione del « come appunto si fa», 
e non « si tenta di fare », mossagli dal musaicista, il cavaliere 
Gaetano diede fedele ascolto, ed anzi rinforzando; infatti: 

(Vol. XLVII del Dizionario, edizione 1848) ... Sarebbe ora da deside­
rarsi, per il bene di questo musaico, e per l'utilità del commercio che ne 
dà a Roma, che i nuovi iniziati scorgessero la vera utilità di fare studi 
profondi nel disegno, nella chimica, nella pittura compresane la parte filo-

1 Si trattava dello « Studio Russo del Musaico », fondato dallo Czar 
in Roma nel 1846 per pensionari russi, e pochi anni dopo, alla morte di 
Nicola I, trasferito a Pietroburgo con ottime prospettive di lavoro. 
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sofica, onde poter eseguire delle opere di propria composizione, come appunto 
egregiamente si fa ai nostri giorni nello Studio del cav. Barbèri, venuto in 
tanta celebrità, massime in Francia, Inghilterra e Russia, e di cui tanto 
parlarono con alte lodi i giornali francesi, il «Diario di Roma», «L'Album», 
e diverse opere letterarie e l'Insigne Artistica Congregazione de' Virtuosi al 
Pantheon a sè l'aggregò come «pittore in musaico ... » 

e avanti così per un bel po'. Al Barbèri, poi, è dedicata un'altra 
pagina del Dizionario, nel volume LXXXIV, uscito nel 1857. 

A San Claudio, una sola lapide e due date 

La mamma - La contessa Elisa Wielkorska Mangin des Forges 
morì in Roma il 15 giugno 1865, e venne sepolta nella chiesa 
nazionale di San Claudio dei Borgognoni, in fianco all'altare di 
destra. L'epitaffio è brevissimo: 

DIEU LUI REPRIT SON ENFANT 
ELLE RENDIT GRACES 

ET MOURUT DE SA DOULEUR 

Il papà (un mese dopo): 

ANTOINE MANGIN DES FORGES 
PREFET 

DE LA POLICE FRANçAISE A ROME 
DECEDE LE XV JUILLET MDCCCLXV 

Quando passo da piazza San Claudio, dò di tanto in tanto una 
capatina in chiesa; e ogni volta, come accadrà anche ad altri, 
provo un moto di pietà per quei due poveretti. 

« ... , come tutti sanno, ... » 

Quando l'oratore o lo scrittore butta lì quest'inciso, mica 
è convinto che sia sempre vero: sa ch'è soltanto un ottimistico 
modo di dire. 

Ed i casi son sempre due, anche quando ti trovi fra i piedi 
quei tre bisillabi: o sai, e allora te ne ... ; o non sai, e allora i casi 
tornano ad essere due: o quella di cui si parla è cosa che, sicura­
mente, a dover saperla son soltanto pochissimi «addetti ai lavori», 
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e allora te ne ... ; o ti rendi conto che anche tu, come tutti, avresti 
dovuto saperla, e allora ti dai del somaro. 

Due esempi, da molto in alto. 

In questa nostra « Strenna », un insigne, arguto e provve­
dutissimo umanista anni addietro intimava: 

« ... , come tutti sanno, o dovrebbero sapere, il minore dei due grandi 
Filippi Beroaldi, campioni dell'umanesimo bolognese a cavallo fra il '400 e 
il '500, è noto soprattutto per essere stato il primo editore dei Libri I-VI 
degli Annali di Tacito ... ». 

E, sempre alcuni anni addietro, trattando di letteratura tede­
sca in un suo brillante elzeviro sul « Corriere della Sera », uno 
dei nostri migliori narratori, e germanista famoso, mio antico 
compagno di patimenti in un kriegsgefangenenlager nell'Hannover, 
avvertiva che: 

« Herder, come tutti sanno, fu tra i primi del mondo tedesco, insieme 
con Hamann, a studiare la nascita della parola ... ». 

Due casi in cui, non sapendo, non me la son proprio sentita 
di darmi del somaro. 

Acqua miracolosa 

Correva l'anno di grazia 1742, e una domenica d'aprile un 
sarto che abitava dalle parti di San Carlo ai Catinari si recò al 
Portico d'Ottavia, da un mercante ebreo con cui era in rela­
zione d'affari. 

Sbrigate le loro faccende, il mercante, nel congedare il sarto, 
si disse alquanto preoccupato per una sua fìgliolina di pochi mesi, 
malata d'infantiglioli, come dicevano allora, che dev'essere una 
specie di convulsioni tossiche; e chiese al cristiano se per caso 
potesse suggerirgli qualche buon rimedio. 

Al che quello rispose dicendolo fortunato, perché egli sapeva 
di una cert'acqua minerale, che faceva proprio al caso; e s'offerse 
di portargliene una dose adatta, appena l'avesse trovata. 
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Qualche dì dopo, infatti, si rifece vivo, portando una caraffetta 
ripiena d'un'acqua che aveva non una, ma due virtù: era pura, e 
fresca. E, còlto il destro, l'adoprò per battezzare la creatura; ma 
i parenti se ne accorsero, e dovette lasciar di corsa il Ghetto, con­
ciato per le feste. 

Il giorno appresso la pupa morì; e poiché i genitori, secondo 
ordini di polizia allora vigenti, avevano dovuto denunciare ogni 
cosa all'Autorità, e il sarto, interrogato, non aveva potuto che 
confermare, il cadaverino fu portato fuori del Ghetto, e conse­
gnato al parroco di Sant' Angelo in Pescheria, che gli fece un 
funeralone, e lo seppellì nella sua chiesa. 

E grande fu il concorso di popolo alla cerimonia; e le comari 
n'ebbero argomento di conversazione per diversi giorni. 

CLEMENTE F ACCIOLI 
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Divagazioni fra Pincio e Trinità de' Monti 

« Roma non sarebbe stata, 
senza la bonifica dei cunicoli». 

DE LA BEAUCHÈRE 
I cunicoli del Pincio 

L'estate scorsa essendo temporaneamente chiusa la « Casina 
Valadier », ho trovato aperto un accesso secondario e, avuto il 
permesso dal Custode, mi sono avventurato fra i molteplici « cu­
nicoli » che si irradiano da viale Adamo Mickiewicz verso la 
via di Porta Pinciana. Sono così penetrato, per caso, in una inte­
ressante appendice della rete che, fra l'altro, determinò il dre­
naggio ed il risanamento di tutta la zona che gravitava sulle 
pendici degli Orti Luculliani, poi Pinciani, alla Trinità de' Monti. 
Gli studiosi dei « cunicoli » affermano che lo sviluppo comples­
sivo di quelli scavati nel sottosuolo di Roma, con finalità varie, 
dalla preistoria fino ai giorni nostri, è di molte centinaia di chi­
lometri. Nel loro insieme, essi costituiscono una occulta opera 
che può reggere il confronto con altre realizzazioni di paziente 
lavoro manuale, eccezionali per le epoche cui risalgono. 

Questi scavi si ricollegano alla « tagliata etrusca » di Anse­
donia, alla « Cloaca Massima », ai lavori di Claudio per l'emis­
sario del lago di Vico, a quelli dei laghi di Nemi, di Albano etc.1 

Si tratta di drenaggi a scopo antimalarico o agricolo, ricoveri 
umani o per animali, serbatoi di acqua, cunicoli per estrazione 
di pozzolana, di gallerie per scopi sanitari e urbanistici, fogne, 
drenaggi, etc. luoghi di riunione o culto, catacombe e necropoli.2 

1 Sorvolo sul « canale curiano » fatto aprire, a cielo aperto, attorno al 
270 a.C. dal genio di Curio Dentato per il risanamento della Pianura rea­
tina, impantanata dalle stagnanti acque del Velino. Con un salto di 90 metri, 
denominato « Cascata delle Marmore », tali acque vi affluiscono per con­
giungersi con il Nera. Da oltre 50 anni tutta l'acqua è stata dirottata verso 
turbine elettriche: il paesaggio ha così perduto la sua lussureggiante vege­
tazione ed il suo fascino. 

2 Vedi G. DEL PELO PARDI, Bonifiche antichissime. La Malaria ed i 
Cunicoli del Lazio (Comunicazione alla R. Accademia dei Georgofili di 
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Sarebbe stato interessante avere notizie circa ipotetici ritro­
vamenti sotto i colli Luculliani. Avrei potuto domandare agli 
Uffici della « Metropolitana » se, scavando il « pozzo » all'incro­
cio di via di Porta Pinciana con via Ludovisi e la galleria pedo­
nale che parte da via del Bottino per mettere in comunicazione 
piazza di Spagna con il dominante Quartiere Ludovisi, era emersa 
qualche nuova vestigia nei pressi dell'Acquedotto Vergine. 

Penso che questi moderni lavori si svolgano a profondità tale 
da non intaccare i sovrastanti beni di cui sono « usuarie » dal 
1828 le «Dame del Sacro Cuore alla Trinità dei Monti », che 
curano l'educazione e l'istruzione di un gruppo di allieve in età 
scolastica. 

Vorrei saper illustrare i robusti vincoli che intercorrono fra 
la bonifica cunicolare dei terreni in Agro Romano, la pastorizia, 
l'allevamento dei bufali, l'agricoltura primigenia ed i capisaldi 
della battaglia mondiale contro la fame. 

L'idea propugnata da Davide Lubin di bilanciare la neces­
sità della agricoltura con quella dell'allora prorompente industria, 
fu, all'origine, respinta dagli U.S.A. perché da loro non compresa. 
Fu invece realisticamente raccolta a Roma, dove, prima di mo­
rirvi nel 1919, l'ideatore dell'Istituto Internazionale dell'Agri­
coltura, che a Villa Borghese portava il suo nome, ebbe la sod­
disfazione di vederlo utilmente indirizzato: un nome che i roma­
nisti non devono dimenticare! 

Ricordo di Enrichetta Hertz 
Al principio di questo secolo, da Roma vennero stimolate 

le ricerche di due chimici di avanguardia, Casale e Fauser. Essi 
si occuparono della messa a punto di uno dei più ardui problemi 
del tempo: la fissazione sintetica dell'azoto atmosferico, premessa 
indispensabile all'aumento della produzione agricola del mondo. 
Seguivano il solco principale tracciato dall'Haber per uno dei 

Firenze, 1943), e I cunicoli del Lazio, Edizione Sigma-Tau, Istituto Grafico 
Tiberino, Roma, maggio 1969. 
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più audaci fabbricanti tedeschi, la B.A.S.E., e da Ludvig Mond 
(1839-1909) che fu uno dei precursori dell'industria chimica, 
dinamico esponente della « Ammonia-Soda » e del mecenatismo 
scientifico; padre di Alfred Moritz Mond, poi fondatore del-
1'« Imperial Chemical Industries »,colosso della chimica britannica. 

È una appassionante storia dei nostri giorni, da me fattiva­
mente vissuta nell'àmbito della « Terni ». 

La madre di Alfred M. Mond divenne la migliore, fraterna 
amica di Enrichetta Hertz. 

Ho motivo di supporre che una modestissima parte del danaro 
guadagnato dal nucleo « Mond » sia stato devoluto, attraverso la 
signorina Enrichetta Hertz ( 1846-1913 ), a favore degli studenti 
e studiosi di arte romana. 

Infatti, mentre il belga E. Solvay (soda) dedicava gli utili 
delle sue ricerche ad opere di bene ed allo sviluppo della Socio­
logia, mentre lo svedese Alfred B. Nobel (dinamite) istituiva 
il suo « Premio », la signorina Hertz acquistava il Palazzo Zuc­
cari dove visse oltre mezzo secolo, fra via Sistina e via Gregoriana. 

A testimoniare il suo affetto per l'Italia lasciò al popolo ita­
liano i quadri della sua galleria che si trovano a Palazzo Venezia. 
Predispose quindi le sue ultime volontà in modo da ricalcare 
quelle, di tre secoli prima, espresse da Federico Zuccari, che 
aveva fatto voti perché la sua casa venisse conservata per gli 
studiosi delle arti grafiche. 

Sotto gli auspici della più qualificata istituzione culturale 
tedesca nacque così, in via Gregoriana 28, la accogliente, fun­
zionale « Biblioteca », generosamente aperta a quanti si interes­
sano di Storia dell'Arte, e diretta, con rara appassionata compe­
tenza, dal prof. Wolfgang Lotz. I suoi frequentatori possono oggi, 
per cinque giorni della settimana, sedervi in tranquillità ed inin­
terrottamente, dalle 9 a.m. alle 21. Privilegio che poche istitu­
zioni ospiti della nostra Repubblica possono concedersi. 

Penso quindi che in nessun luogo meglio che presso la rin­
novata « Biblioteca Hertziana » potrebbero venir conservati e 
messi al sicuro a disposizione del pubblico, quali documenti rela-
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Una inconsueta inquadratura dei campanili di Trinità dei Monti. 

(foto di C. A. F., 1974) 
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Tabellone affisso a Trinità dei Monti 
in occasione dei recenti lavori di restauro. 
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Oratorio che la tradizione verbale ricollega con la Confra­
ternita e l'Ospedale di San Rocco presso il Porto di Ripetta. 
Circa le recenti tinteggiature, rosso-giallo-mattone per la 
Chiesa, e arancione « spugnata » per il Convento, si chiede 
se esse si avvicinino maggiormente alle tonalità originali od 
a quelle immortalate dal Vanvitelli. Si spera che il clima 
di Roma ammorbidisca ed armonizzi il vecchio con il nuovo 



I I 

il I 

f 
I: 
,1 

ili 

I 
!ir 

ti 

La ubicazione della lapide «possessoria» murata, nel 1974, 
alla base del campanile di sinistra. 

tivi al viciniore Convento Pinciano, alcune fotocopie, attual­
mente in mio possesso, di corrispondenza posteriore al 1870, 
scambiate fra gli Ambasciatori di Francia in Roma ed il Mini­
stero degli Affari Esteri in Parigi. Ciò servirà a colmare, almeno 
in parte, il vuoto lasciato da ignoti che, successivamente al 1945, 
fecero scomparire dagli Archivi di Palazzo Chigi il fascicolo 
« Trinità dei Monti ». 

Trinità de' Monti, la Scalinata, la Francia 

Il Comune di Roma ha lasciato cadere nel dimenticatoio i 
vari allarmi segnalanti il pericolo che la Scalinata di piazza di 
Spagna subisse una indecorosa degradazione. Non è tollerabile 
ammettere che immondizie e sporcizia insozzino un Monumento 
cui fanno corona prestigiose istituzioni di carattere internazionale. 

Anche dopo il trasferimento degli « hippies » a piazza Na­
vona il « Regolamento di Polizia Urbana» è restato «lettera 
morta » sulla Scalinata.3 

È pure strano che le Autorità italiane non tengano in evi­
denza tutto quanto si sta intessendo al fine di creare nuovi ap­
pigli per risuscitare inesistenti diritti di extraterritorialità alla 
Trinità dei Monti; che è area pubblica.4 

3 Infatti, venditori di paccottiglie, gelati, lupini, caldarroste e merci 
varie, tentano di sommergervi i tradizionali banchi di fiori offendendo la 
libertà di altri cittadini e le regole del viver civile. Vi è abituale contrav­
venire agli articoli numero 2, 9, 14, 25 relativi, rispettivamente, al getto 
di « rifiuti», esercizio di lavori sul suolo pubblico, giochi e schiamazzi, 
accensione fuochi, etc. Allora la Scalinata assume l'aspetto di una indecorosa 
fiera, frastornata da altoparlanti pubblicitari. 

Il transito dei turisti (vedi nota successiva, tav. XIX) viene ostacolato. 
Ma se qualcuno mette inavvertitamente piede sul tappetino di uno degli 
occupanti, rischia di vedersi subissato da una valanga di male parole, colo­
ri te da irrepetibili espressioni dialettali! 

4 Vedi le allegate quattro fotografie e CESARE n'ONOFRIO, Scalinate di 
Roma, edito dallo Stabilimento Staderini S.p.A. nel novembre 1974, pp. 398 
con 278 illustrazioni e 20 tavole a colori. Un terzo di questo volume riguar­
da la storia del convento Pinciano dal 1400 alla fine del XIX secolo. La 
abbondante documentazione pubblicata conferma a pieno la tesi circa la 
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Inoltre il Sindaco non ha ancora smentito la temeraria affer­
mazione secondo cui « alcuni gradini » (quali e quanti?) della 
celebre Scalinata « appartengono» non al Comune di Roma (già 
Camera Apostolica) ma agli « Etablissements francesi». 

Nel 197 4 sono state inserite travi di sostegno in ferro nel 
muraglione di San Sebastianello rifatto tre secoli or sono. Infatti 
la « Metroroma » ha dato corso, a cura della Ditta Ghella, alla 
costruzione di un sottopassaggio pedonale. 

Anche in tale occasione il « Ministero dei Trasporti e della 
Aviazione Civile - Ufficio speciale per la Metropolitana di Roma» 
ha sottoscritto attestazioni ispirate dai « Pii Stabilimenti Fran­
cesi », che potrebbero infirmare i diritti di proprietà anche del 
sottosuolo. La secolare divergenza sarebbe stata risolta nel modo 
più semplice efficace e duraturo qualora i parlamentari che pre­
paravano il Trattato di Pace, firmato a Parigi il 10 febbraio 1946, 
ve ne avessero fatto cenno. Nessuno ci pensò allora. Successiva­
mente, per tentar di rimediare a questa omissione, il Governo 
francese sovvenzionò taluni lavori del complesso pinciano appo­
nendo al lato del civico numero 3 di piazza della Trinità de' 
Monti la seguente lapide: 

A.D. MCMLXVII 
PAVLI VI PONTIFIC. AN. IV 

IOANNE CARD. VILLOT SS. TRINITATIS IN MONTE PINCIO PRESBYT. 

CAROLVS DE GAVLLE 
GALLORVM REI PVBLICAE PRAESES 

GEORGIO POMPIDOV ILLIVS MINISTRORVM PRIMO 
RENATO BROVILLET GALLIAE APVD APOSTOLICAM SEDEM ORATORE 

PIARVMQVE GALLICAE NATIONIS FVNDATIONVM ROMAE ET LAVRETI CUSTODE 
SS. TRINITATIS TEMPLVM ADNEXVMQVE COENOBIVM 

RESTA VRANDA CVRA VIT 
OPVS AB ANDREA MALRAVX COEPTVM 

E. MICHELET J. DVHAMEL M. DRVON A. PEYREFITTE 
POST EVM ARTIBVS LITTERISQUE FOVENDIS PRAEPOSITI 

PERFECERVNT 
AC PRISTINAE ADMIRATIONI RESTITVERVNT 

A.O. MCMLXXIV 

falsità degli atti cui si è fatto ricorso per l'accertamento della paternità del 
Convento di San Francesco di Paola alla Trinità dei Monti. Le prove illu­
strate dal d'Onofrio sono cosl autorevoli che chiudono, favorevolmente alla 
tesi del compianto Pio Pecchiai (già archivista dei «Pii Stabilimenti»), le 
note polemiche sui presunti titoli di proprietà della Scalinata. 
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Così stando le cose, arriverei a suggerire a Sua Eccellenza 
il nuovo Ambasciatore di Francia presso la Santa Sede di pren­
dere sotto la sua tutela diplomatica anche la Scalinata, assumen­
done la diretta giurisdizione! Acquisterebbe così il grande merito 
di ristabilire ordine e pulizia sul monumento che vuole eternare 
la generosità ed il civismo di un benemerito francese: Stefano 
Gueffier. 

Il Comune di Roma continuerebbe a fare il sornione ed io, 
che considero la Francia come una seconda Patria, non ne reste­
rei sorpreso. 

Rinuncio quindi a qualsiasi ulteriore velleità nazionalistica. 
Per concludere, considero come un mio indiretto contributo per­
sonale alla pacifica unione europea l'apporto che, agitando le 
acque, ho in definitiva dato al moderno affermarsi della tesi fran­
cese. Il « gemellaggio » fra Roma e Parigi spiegherebbe la sin­
golare presenza di due parigini in servizio d'ordine sulla Sca­
linata! 

c. A. FERRAR! DI V ALBONA 
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Dall'Ottocento al Novecento 
una via e un palazzo romano 

In alcune di quelle radiose mattinate romane nelle quali la 
gioia di vivere sembra esplodere così spontaneamente da non 
tradurla in parole, l'altro secolo, con mia madre andavo a trovare 
il nonno nel suo ufficio in via Borgognona proprio dopo voltato 
l'angolo del Corso. 

Era una larga stanza al piano terreno comunicante con 
un'altra, sulla stessa via perciò quasi all'angolo, dove trovavo 
sempre davanti alla scrivania il contabile che mi accoglieva con 
i soliti sorrisi agrodolci di chi doveva interrompere il lavoro 
per divertire un piccolo seccatore: ci mancava anche questo! 
pareva dire. 

Ma io poco rimanevo colà perché mi lasciavano andare in un 
vastissimo ambiente interno dove era l'officina per la lavorazione 
del piombo; e un vecchio operaio con più evidente festosità mi 
faceva vedere il processo di lavoro per la costruzione dei tubi 
e di altre figure che servivano ad allacciarli. Ma una volta mi 
disse, prendendo un tubo: «Vedi, con questi abbiamo fatto il 
rinnovo di quelli che portano l'acqua alla fontana di Piazza 
Navona ». Così, pensai poi, dopo due secoli e mezzo il palazzo 
del Bernini servì ancora a perpetuare il miracolo al quale sembrò 
assistere papa Innocenzo quando proprio il Bernini fece prorom­
pere l'acqua scrosciante dai diversi getti della nascente fontana. 

Ma l'ingresso del Palazzo Bernini non era là da quelle stanze 
di via Borgognona né dall'annessa officina, poi trasformata, ma 
dal portone che si apriva sul Corso al numero 151. 

Quello, sì, era l'ingresso dal quale passai per tanti anni, e, 
regolarmente, nell'altro secolo, quando la domenica mattina anda­
vamo tutti genitori e fratelli (il più grande, io, non ancora di 
otto anni) a fare colazione dal nonno materno. 
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E quella per me era una festa; perché essendo il più anziano 
mi era permesso presenziare al pranzo dei grandi. 

Al pranzo dei grandi erano presenti gli amici del nonno e 
degli zii che per vivacità di temperamenti ciascuno apportava 
osservazioni e battibecchi, festosi e sempre bene accetti dagli altri. 

Vi era il senatore Filippo Mariotti, letterato, traduttore di 
Demostene, uno dei primi deputati al Parlamento Italiano, schietto 
patriota che spesso riandava con tanta evidenza a episodi risor­
gimentali che mi pareva di essere nato anche io in quei tempi; 
il maestro Filippo Marchetti autore, tra altre musiche, del Ruy 
Blas che trovò tanta accoglienza dal pubblico di allora che qua­
ranta teatri italiani lo rappresentarono in una stessa sera; e l'in­
gegnere Carlo Pincherle, padre di Moravia, carissimo amico di 
mio padre che godeva delle sue geniali e inattese osservazioni 
erompenti dall'arguta mente, sempre però superate dalle gene­
rose espressioni del suo cuore. 

E quante escursioni di noi fanciulli nell'interno di quel pa­
lazzo; soprattutto rimasero impresse le visite alle soffitte e le 
corse in quei piuttosto oscuri locali carichi di mobili, sedie, 
tavolini, disegni e figure alte che sembravano incutere assoluto 
rispetto e il bozzetto di Arianna e Bacco del Bernini, misteriosa­
mente poi scomparso, non certo digerito da qualche topo che 
malgrado la guerra che se ne faceva, ogni tanto vedevamo fug­
gire davanti ai nostri piedi, prima spaventati, poi rincorrendoli 
con scroscianti risate. 

Ma è quel portone per il quale passai per oltre vent'anni 
anche di questo secolo che un « bel » giorno si chiuse, distrug­
gendo quella corte, romanescamente detta cortile, nella quale 
aleggiava un senso di quiete e di serena beatitudine che mi avvince 
nel ricordo quando varcando la stessa entrata, ora non più portone, 
mi assale una folla caotica all'affannosa ricerca di qualche cosa 
sugli infiniti tavolini pieni di ogni ben di Dio, sotto una fan­
tasmagoria di luci e tra lo scalpiccio dei piedi e i continui pic­
chianti rumori di casse, con trilli di campanelli, per registrare 
le somme incassate. 
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Entrando, nei tempi andati, dal Corso, l'androne si allargava 
in un vestibolo che mostrava alla sinistra i primi gradini dello 
scalone d'onore e alla destra nella inquadratura architettonica 
sorrideva beata la statua della Verità scolpita dal Bernini; al 
centro era disegnata l'entrata alla corte da quell'arco trionfale 
che sempre sentivo dire fosse il tòcco più felice dato all'edificio 
dal genio berniniano. 

E la corte si allargava spaziosa, ai lati con alti misurati fab­
bricati, e di fronte concludeva l'inquadratura un altro arco sopra 
il quale era un solo piano che doveva contenere l'ingresso da 
un'altra scala, più modesta entro una sporgenza simile all'altro 
lato, che permetteva l'adito agli appartamenti di destra. 

Ma l'aria, quieta, carezzevole che aleggiava in quel « cortile » 
si diffondeva oltre il secondo arco su una altra strada larga tra 
basse piante fino alla fabbrica di un solo piano che chiudeva tutto 
il palazzo sulla via Belsiana. 

Certo la pace in quei tempi vi regnava anche perché al riparo 
dal movimento rumoroso che già dava vita al Corso; il quale 
però sembrava dover scoppiare per la folla di carri e di maschere 
che l'invadeva specialmente l'ultimo giorno di carnevale: ed io 
ricordo forse l'ultimo dei più affollati martedì grassi stando alla 
finestra del salone, d'angolo sulla via Frattina; ed all'angolo dia­
metralmente opposto, sul balcone del Palazzo Piano, vidi, già 
sera e alquanto buio, affacciarsi la Regina Margherita e accendere 
un « moccoletto » provocando l'improvvisa magica accensione di 
altre migliaia per tutto il Corso e levarsi un coro che scandiva 
«Pulcinella è morto, Chi lo sotterrerà; La compagnia de' storti 
farà la carità; Accendete li moccoletti Carnevale se ne va ». 

Tutto ciò farà sorridere per commiserazione: ma per me il 
Corso era una strada familiare e dall'affrettata folla che ora lo 
percorre con un senso di sciatta disinvoltura si leva il ricordo 
della nota eleganza di allora specialmente per la sfilata delle car­
rozze, le più belle per forma, pariglie, finimenti; cocchiere e 
servitore a cassetta sfoggianti livree con i colori e gli stemmi 
memori di tempi ben più fieri; e quel corteo, ancora nel sole, 
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saliva al Pincio per mostrare gli equipaggi rigirando nei viali e 
sostando sul piazzale; ricordo di essere sceso dalla carrozza, ferma 
come tutte le altre accanto a mio padre, cappello in mano come 
tutti gli altri uomini, sole restando sulle carrozze in piedi tutte 
le signore all'apparire delle livree rosse (già di Casa Colonna) poi 
di Casa Reale che annunciava la presenza della Regina Margherita 
che si univa anche così a quella semplice ma cordiale espressione 
di buon gusto e di gentilezza, tutta italiana. 

E ad un capo del Corso, a piazza del Popolo, era bello assi­
stere alla famosa girandola dalle fantasiose costruzioni, apparizioni 
momentanee, per la festa dello Statuto e alle non meno rinomate 
corse dei «barberi », cavalli lasciati sciolti e quasi impazziti 
dalle urla e gli incitamenti nella più sfrenata corsa dal Popolo a 
piazza Venezia il cui punto d'arrivo era chiamato « ripresa dei 
barberi». 

Tutto questo farà nuovamente sorridere; è però un autentico 
rivivere in tempi che sembrano lontanissimi quando però tutti 
anche i contestatori più sfrenati sapevano ridere allegramente 
senza pietre sul cuore per impedire l'espansione di sentimenti e 
pensieri; anche allora noi ragazzi dovevamo interessarci dello 
studio, anche a volte noioso; come ora; ma non avendo quasi 
cinema, niente motorette, né partite di calcio, sentivamo più 
necessaria la benevola accoglienza della scuola; e stuzzicando l'in­
gegno, che ognuno ha diverso, trovavamo modo di rendere vario 
e allegro lo svolgersi degli anni spensierati, sempre però avendo 
travolgente speranza di un sicuro, sereno, migliore avvenire. 

Ma poiché è sempre insita la genialità dei ragazzi, anche 
questi oggi troveranno modo di godere gli anni più spensierati; 
e poi che sempre i vecchi hanno preannunciato tempi peggiori, 
non si lascino avvilire; e siano esortati a vedere il sole, sempre, 
che se tramonta è apportatore di nuove aurore; e lo dico anche 
perché di questi ragazzi per qualcuno io sono vecchio, vecchis­
simo nonno. 

AUGUSTO FORTI 
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Cucina romanesca ebraica 

Il breve cenno sulla cucina romanesca ebraica fatto nel mio 
libro Roma a tavola, edito dalla Longanesi & C., è una succinta 
panoramica di questa interessante cucina che, come le altre, esprime 
la civiltà di un popolo che conserva gelosamente le sue tradizioni. 

La stessa religione ebraica pone una norma fondamentale da 
osservare riguardo alla cucina e conseguentemente all'alimenta­
zione. Sulla tavola delle famiglie ebraiche debbono essere portati 
soltanto cibi e vini « Cascer » che in ebraico romanesco vuol signi­
ficare: rituale preparazione di cibi con prodotti genuini, quelli 
preparati con prodotti non genuini sono detti « Taref », perciò 
al tempo stesso proibiti. Infatti quando tali cibarie vengono pre­
parate da persone di religione diversa addette alle cucine di pub­
blici locali, ove talvolta si danno ricevimenti nel caso di occasioni 
liete, come per le nascite, i matrimoni o di altre ricorrenze, alle 
dette preparazioni soprintende sempre, con tanto di «papalina» 
in testa, il cosiddetto « shomer » incaricato di vigilare che tutto 
venga eseguito secondo le norme rituali. 

Durante la mia lunga permanenza al Mattatoio con funzioni 
annonarie, vedevo settimanalmente abbattere del bestiame le cui 
carni venivano consumate dalla Comunità ebraica. La mattazione 
però avveniva in modo diverso dalle altre. L'animale veniva scan­
nato dal Rabbino con un taglio trasversale del collo, praticato con 
un coltello affilatissimo a lama piatta e senza punta, allorché la 
testa era disposta guardando a oriente. Dopo l'abbattimento si 
procedeva al dissanguamento molto accurato in presenza del Rab­
bino e infine quest'ultimo si accertava attentamente che le visceri 
non avessero avuto macula alcuna suscettibili di contaminare la 
purezza dell'animale dato in sacrificio a Dio. 

Le carni consentite nella cucina ebraica e codificate nel « Tal-
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mud », non possono essere cotte con il burro; è scritto: «Non 
cuocerai l'agnello nel latte di sua madre ». Perciò le fettuccine 
non possono essere informaggiate se sono condite con ragù di 
carne. 

Al fine di fornire una più completa visione della cucina roma­
nesca ebraica trascrivo una bella poesia ottocentesca di autore 
ignoto, trovata chissà dove dal caro amico medico Luciano Mu­
scardin, alla quale ho aggiunto delle note, elaboratissime, che 
possono chiarire le difficoltà di lingua che vi si'ncontrano: 

« Ad una cuoca ebraica che intesi decantare 
Io volli domandare cosa sapesse fare. 
« So fare roba buona, pe' vita vostra e mia,1 

- disse - cucino bene e con economia; 
so fare buoni pranzi, so fare buone cene, 
cucino all'israelitica,2 molto pulito e bene ,3 
son cuoca sperimentata, e sempre ho conservato 
il vero cascerudde 4 e non ho mai tarfato,5 

Grazie al cielo il hazzirre 6 non so che cosa sia, 
ve lo posso giurare pe' vita vostra e mia; 1 

E a me non può succedere come alla cuoca Piano 
che la cacciò da casa Ribì 7 Sciunguel 8 Toscano 
perché una coratella comprò dall'abbacchiare 
invece di comprarla da Ab ram 9 il macellaro; 

1 pe' vita vostra e mia: lo giuro 
sulla vostra e sulla mia vita, for­
ma di giuramento ancora in uso 
fra gli ebrei romani. 

4 cascerudde: da Cascer, secondo 
il rituale. 

2 cucino all'israelitica: secondo il 
rituale israelitico contenuto nella 
Bibbia (dr. i libri Levitico e Deu­
teronomio). 

3 molto pulito e bene: come sopra. 
Nella Bibbia si fa molto racco­
mandazione per le norme igieni­
che e per la giusta cottura degli 
alimenti. 

5 tarfato: da tarf, ogni violazione 
al rituale genera Taferud. 

6 hazzirre: da hazir/maiale. Essen­
do il maiale l'animale dichiarato 
più immondo, tutto ciò che è 
Taref, viene dichiarato nel volgo 
hazzirre (forma dialettale) per an­
tonomasia. 

7 Ribì: forma dialettale di Rabbino. 
8 Sciunguel: Scemuel, Samuele. 
9 Abram: Avraam, Abramo. 
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ho cucinato spesso per molti memunnimme 10 

e sono ricercata da li ngaironimme; 11 

E adesso voglio dirvi tutta la sparsciandata 12 

della cucina ebraica, di quella ch'ho imparata: 
So fare il coscusù,13 gnocchi, caricioncini,14 

Maccaroni col cacio, sfoglietti 15 e tagliolini, 
Ceci co li spinaci, ceci coi pennerelli,16 

Facioli, riso e scafe,17 riso co li piselli, 
Riso con cucuzzole,18 lenticchie e faricello, 19 

Sfoglietti co la crosta,20 riso con fìnocchiello, 
Minestra di cipolle, luperi, semmolella, 
Cannolicchi, fettuccie, pennette 21 e f arinella,22 

Minestra co li selleri con burro e bruscatelli,23 

Strozzapreti,24 rizzetti,25 pastine e tagliatelli, 
Lagane,26 mazzà pista,27 riso coll'animelli,28 

Ceci infranti,29 pulenta, pancotto e frescarelli; 30 

E so fà li salami di tutte qualità, 

10 memunnimme: consigliere o incari­
cato della comunità; maggiorente. 

11 ngaironimme: 'Gnarel (singolare) 
'gnarellim (plurale) incirconcisi, 
non ebrei. 

12 sparsciandata: mostra di regali 
avuti in occasione delle nozze, 
battesimi o maggiorità religiose; 
in questo caso vorrebbe dirsi pa­
noramica. 

13 coscusù: semolino cotto col va­
pore di brodi di carni assortite e 
di pesci. 

14 caricioncini: agnolotti. 
15 sfo gli etti: maccheroni alla chitarra 

fatti coll'uovo. 
16 pennerelli: nervetti e ceci lessati 

e conditi. 
17 riso e scafe: riso e fave. 
18 cucuzzole: piccole e tenere zuc­

chine. 
19 faricello: specie di polenta. 
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20 sfoglietti co la crosta: timballo di 
maccheroni all'uovo. 

21 pennette: pasta, penne piccole. 
22 farinella: farina di frumento e olio 

mischiati e cotti in certa quantità 
di acqua. 

23 bruscatelli: pane bruscato. 
24 strozzapreti: sorta di pasta, spe­

cie di rigatoni non rigati e, secon­
do altri, la parte inferiore delle 
« puntarelle » tagliate a forma di 
cannolicchi. 

25 rizzetti: pezzetti fritti di patate, 
cavoli, baccalà ed altri (i cosid­
detti «pezzetti del friggitore » ). 

26 lagane: sfoglia di pane azzimo. 
27 mazzà pista: mazzà - Azzima. 
28 animelli: animelle, ghiandole di 

animali giovani, timo. 
29 ceci infranti: ceci macinati. 
30 frescarelli: frittelle di farina, ac­

qua, sale e pepe. 

De carne bene pista di manzo, e cascerà,31 

Salami d'oca, vesceli,32 luganeghe,33 coscette,34 

Lingua salata,35 colli,36 carne secca 37 e coppiette;3B 
So fa la carne in tiano,39 il fegato in padella, 
Trippa, boccette in brodo 40 e carne in pignatella 41 

Stentinelli d' abbacchio,42 milzetti, zaravagli,43 

Ventricelli,44 ragù, fegatini e regagli, 
Ngozzamoddi di pollo,45 cosciotti di capretto, 
Pizzette co li selleri,46 polpette col sughetto, 
Carne pista in pizzette, polmone scinicato,47 

Pera di carne all'olio 48 e capretto infornato, 
Coratella d'abbacchio, bianchetta di vitello,49 

Gallinaccio coi selleri, costicelle d'agnello, 

31 cascerà: ogni cosa eseguita secon­
do il rituale. 

32 vesceli: pelle di pollo ripiena di 
lingua di bue e carni di pollo e 
cli vitella cotte. 

33 luganeghe: salame cascer. 
34 coscette: pelle della coscia di tac­

chino ripiena. 
35 lingua salata: lingua salmistrata. 
36 colli: colli d'oca ripieni di carni 

d'anitra, frammisti a pezzetti di 
carne secca, lingua, salami ed altro. 

37 carne secca: fettine di carne salata 
e pepate, fatte cuocere al freddo, 
o, meglio, dalla tramontana. 

38 coppiette: fettine di carne di coda 
fatte seccare al sole. 

39 carne in tiano: carne prima les­
sata e poi cotta ancora in un sugo 
lento per lungo tempo. 

40 boccette in brodo: piccolissime 
polpette di carne macinata, fatte 
cuocere col lesso e poi servite a 
mò di pastina da brodo. 

41 carne in pignatella: carne lessa 
molto ristretta, tanto da far eva-

porare tutto il brodo. Nella pen­
tola deve rimanere tutto l'aroma 
del brodo. Pignatella: è anche una 
graticola con piccolissimi fori usa­
ta per mettere sul fuoco le pigne, 
che, stando per un certo tempo al 
calore, si aprono e lasciano cade­
re i pinoli. 

42 sten tinelli d'abbacchio: costate di 
abbacchio. 

43 zaravagli: interiora. 
44 ventricelli: parte tenerissima del­

l'intestino dell'agnello. 
45 ngozzamoddi di pollo: polpette di 

pollo. 
46 pizzette co li selleri: polpette di 

carne fortemente guarnite di se­
dani. 

47 polmone scinicato: polmone a pez­
zetti in bianco soffritto con olio, 
limone e cipolla. 

48 pera di carne all'olio: polpettone di 
carne tritata, pane, sale, pepe e olio. 

49 bianchetta di vitello: braciolette 
di petto di vitello da non confon­
dersi con la bistecca o lombata. 
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Milzarelle in aceto, pagliara,50 cacciunelli,51 

Marghe e treccie in graticola, rognoni ed animelli, 
Ndivia soffritta,52 broccoli allessi e strascinati, 
Cavoli fiori, sparagi allessi e butirati, 
Il verde di finocchio,53 li cavoli stufati, 
Li torzelli d'indivia 54 soffritti e rosolati, 
Cocuzzole ripiene,55 torzuti,56 broccoletti, 
Cocuzza marinata,57 cocuzzole a filetti, 
T aratufeli arosti,58 coll'erbetta, stufati, 
Carciofi 59 alla giudia, stufati e impasticciati,59 

Malignane 60 soffritte, in concia e scinicate,60 

Pastinache 61 in tegame e cipolle infornate, 
Ndivia col!' aliciotti,62 rape, gobbi,63 cardini, 
Carote, zucca gialla,64 patate e faciolini, 
Pomidori ripieni con riso e pan grattato, 
Baccalà con cipolle, e pesce marinato, 
Pesce allesso e in ferzòra,65 triglie alla livornese, 
Linguattole,66 dentàle 67 con salsa majonese, 

50 pagliara: pagliata o pajata. 
51 cacciunelli: cuscinetti di trippa 

soffritti nell'olio. 
52 ndivia soffritta: indivia lessata e 

poi ripassata fritta. 
53 verde di finocchio: i germogli e 

le foglioline più tenere dei finoc­
chi trattati come insalata. 

54 torzelli d'indivia: indivia teneris­
sima salata, pepata e fritta in olio 
abbondante. 

55 cocuzzole ripiene: zucchine ripie­
ne di carne tritata. 

56 forzuti: specie di cicorione tipico 
della campagna romana, ormai ra­
rissimo, condito e lessato con olio, 
aglio tritato e prezzemolo. 

57 cocuzza marinata: ovverossia «con­
cia», zucchine tagliate in sottili 
strisce fritte e poi marinate con 
olio, pochissima cedrina o men­
tuccia, aglio a pezzetti e aceto. 
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58 T aratufeli arasti: specie di patate 
bitorzolute. 

59 carciofi impasticciati: carciofi fritti 
con la pastella. 

60 malignane scinicate: melanzane a 
pezzetti cotte con olio, limone e 
cipolla. 

61 pastinache: carote gialle. 
62 ndivia col!' aliciotti: soffritti di ali­

ci ed indivia. 
63 gobbi: cardo tipico della campa­

gna romana. 
64 zucca gialla: zucca gialla allunga­

ta, da non confondersi con la zuc­
ca gigante. 

65 f erzòra: graticola con piccolissimi 
fori, affinché sia possibile condire 
i cibi e contenere i succhi esalati. 

66 linguattole: specie di pesce « suà­
cie ». 

67 dentàle: pesce « dentice ». 

Tinche, merluzzi, spigole, in umido e allessate, 
Verghe d'Aronne ,68 cefali, triglie fritte dorate, 
Fritto di baccalà, di pollo, di cervello, 
di pastinache,61 broccoli e testa di vitello, 
ova colla mazzà,69 col sugo, frittellate 
e l'ova co li gridali, barzotte e strapazzate. 
E i dolci che so fare sono squisiti e fini 
dolci di Scia V ungodde ,70 Purim 71 e pesahini.72 

Ciambelle di conforza,73 roschetti,74 ciambelletti, 
Dighimobisi,75 bolli,76 pan cascer 77 e ginetti, 
Ciambelle de beridde ,78 biscotti, mostaccioli 
E pizza uso Morone con mandorle e pignoli,79 

68 verghe d'Aronne: pesce, aguglia. 
69 ava colla mazzà: uova con le az­

zime. Azima (dialetto Azzima, az­
zimelle ), in ebraico Mazzà/Maz­
zod; pane impastato senza lievito 
usato durante la Pasqua ebraica 
per ricordare il soggiorno nel de­
serto dopo la fuga dall'Egitto. 

70 dolci di SciaV ungodde: Sciauvood, 
festa della Pentecoste in cui si 
ricorda la donazione di Dio del 
Decalogo sul Monte Sinai. 

71 Purim: festa della primavera in 
cui si ricorda la vittoria della Re­
gina Esther che andò in sposa a 
Re Assuero al posto di Vasthi, 
facendo con ciò crollare il sogno 
di Aman che voleva, con l'aiuto di 
Vasthi, far uccidere tutti gli ebrei 
viventi in schiavitù in Persia. 

72 pesahini: dolci tipici di Pesah, 
Pasqua, durante la quale è fatto 
divieto di mangiare cibi lievitati 
o contenenti ingredienti fermen­
tati. 

73 ciambelle di conforza: a base di 
uova e vino. 

74 roschetti: piccole ciambelle lievi­
tate, fritte e inzuccherate. 

75 dighimobisi: dolce di pasta sfo­
glia e ricotta. 

76 bolli: treccia di pasta dolce con 
canditi e uva passita. 

77 pan cascer: tipico pane che si 
mangia durante la festa di « Suc­
cod », fatto di pasta di pane leg­
germente addolcito e reso più 
friabile con l'olio. 

78 ciambelle de beridde: Berid, Pène, 
Patto. In ricordo del « patto » 
fra Dio ed Abramo, in ricordo 
del quale fu istituita la circonci­
sione (Genesi 17 /1 e segg.). Da 
allora il membro fu chiamato 
« berid ». Le ciambelle di berid­
de sono fatte con un impasto di 
farina, mandorle e miele per ren­
derle (come buon auspicio) ben 
dure. 

79 pizza uso Morone con mandorle 
e pignoli: specie di torrone. Piat­
to importato, come il cuscus ed 
altri, da ebrei reduci dalla Spa­
gna, dalla Sicilia o da paesi che 
risentirono della dominazione ara-
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pizza e ricotta calda con zucchero e cannella,80 

zuppa inglese, gattò, bodino e sfogliatella, 
Gnocchi colla cannella, caciata,81 cariscioni,82 
Castagne co le mele, tortolicchi 83 e cialdoni, 
pastarelle co mandorle, panforti e panpepati, 
pizza collo zebibbo, meloni incandidati, 
bigné, boccadidama, turchetti, marmellate, 
maritozzi, amaretti, pangialli e pignoccate, 
monte Sinai,84 fotté,85 croccanti, maritelli.86 

Bianchi mangià,87 pasticci, tortiglioni, e frittelli. 
Recchie d'Amanne,88 strufoli, mandorle inzuccherate, 
Scudelluccie,89 harosed,90 nocchiate 91 e ava filate.92 

ba prima e spagnola dopo; Moro­
ne è omonimo di Marrone o Mar­
ronita, ebreo che fu obbligato, 
sotto il dominio spagnolo, a con­
vertirsi al Cattolicesimo e ad 
ascoltare i riti cattolici almeno 
due volte al giorno. 

80 pi:r.za e ricotta calda con zucchero 
e cannella: leccornia ancora mol­
to in uso a Roma. La comune 
pizza condita, in vendita dai for­
nai, viene riempita con un impa­
sto di ricotta farcita di zucchero 
e cannella. 

81 caciata: dolce di ricotta, cannella, 
zucchero e uova. 

82 cariscioni: dolciume. 
83 tortolicchi: mostaccioli con miele 

e mandorle. 
84 Monte Sinai: dolciume. 
85 fotté: dolciume. 
86 maritelli: mostaccioli. 
87 bianchi mangià: biancomangiare; 

comune torta fatta con farina, 
zucchero, mandorle e zucchero 
glassato. 

88 recchie d'Amanne: orecchie di 
Aman; Aman, il consigliere anti-
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semita di re Assuero che avrebbe 
voluto far uccidere tutti gli ebrei 
e che, per riuscire nel suo inten­
to, voleva avvalersi dell'aiuto di 
Vasthi, la favorita del Re. II Re 
invece sposò Esther e fece tagliare 
le orecchie di Aman. Aman ven­
nero successivamente chiamati tut­
ti i potenti antisemiti. Circa le 
recchie d'Amanne di cui alla pre­
sente nota, si tratta di un dolce 
fatto con farina, vino, mandorle 
tritate, zucchero e cannella, im­
pastato a forma di orecchio, come 
le famose « recchietelle » puglie­
si. È da notare che le recchietelle 
pugliesi hanno avuto origine da 
San Nicandro paese in provincia 
di Bari la cui popolazione ha man­
tenuto, nella religione cattolica, 
sempre un rituale ed una tradi­
zione prettamente ebraica. 

89 scudelluccie: zabaione cotto. 
90 harosed: dolce per la cena di Pe­

sah (Pasqua) fatto con erbe dolci, 
miele, mele e vino bianco. 

91 nocchiate: zucchero caramellato 
con noccioline. 

92 ava filate: uova e mozzarella cotte. 

Pizzarelle col miele,93 sfogliate,94 ammandorlata,95 

Visciolata,% canditi, conserve e cotognata. 
Conserve di briccocole, di mele, di guainelle 
e di tutti li frutti dell'Erez Israelle.97 » 

Per la non facile compilazione di queste note, debbo un parti­
colare ringraziamento ad una anziana e gentile signora, bravissima, 
che però tiene a mantenere l'anonimato, poi alle famiglie Segrè, 
Astrologo e dell'amico Terracina, macellaio al Portico d'Ottavia, 
alla sora Costanza di piazza Paradiso e al caro Manlio Comune 
che mi ha fatto conoscere tant'altre persone, tutte di rispettabile 
avanzata età, cercate appositamente nello stesso ambiente. 

93 pizzarelle col miele: altro dolce 
tradizionale di Pasqua, fatto con 
azzime bagnate e spremute, suc­
cessivamente impastate con pinoli 
e uva passa e fritte in abbondan­
te olio e quindi ricoperte di miele. 

94 sfogliate: dolci fatti con pasta 
frolla (naturalmente si userà la 
margarina invece dello strutto). 

95 ammandorlata: mandorle al forno 
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rosolite con zucchero caramellato; 
altra varietà di ammandorlata è 
costituita da mandorle salate e 
leggermente riscaldate al forno. 

96 visciolata: visciole cotte con ab­
bondante zucchero e poco vino 
dolce. È necessario che le visciole 
siano molto agre. 

97 Erez Israelle: Heeretz Iasrael, la 
terra di Israele. 



La parte frontale della Mole Vallicelliana: a sinistra la sede dell'Oratorio secolare (a terreno) 
e della biblioteca (al 2° piano) e a destra la chiesa di S. Maria in Vallicella. 

Centenario vallicelliano 

Ricorre quest'anno un centenario romano che forse le solenni 
assise dell'Anno Santo faranno passare sotto silenzio o quasi, men­
tre ci sembra che meriti di esser ricordato per il suo multiforme 
significato religioso-culturale e romanistico: il IV centenario del­
l'istituzione dell'Oratorio di Roma. 

Gregorio VIII, il 15 luglio 1575, con la Bolla « Copiosus in 
misericordia Dominus » erigeva canonicamente in Roma la Con­
gregazione dell'Oratorio, costituita da una comunità di sacerdoti 
secolari uniti in vita comune senza voti, con a capo un ormai notis-
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simo personaggio: messer Filippo Neri. Tale comunità veniva sta­
bilita nella chiesa di S. Maria in Vallicella, nel rione di Parione, 
allora parrocchia. Di tale chiesa la Congregazione ne diveniva 
padrona in perpetuo con l'onere di curare l'esecuzione degli ob­
blighi parrocchiali e l'amministrazione degli eventuali beni per­

tinenti. 
Questa fondazione era stata il risultato di un lungo antefatto, 

che potremmo far risalire addirittura al 1552, quando messer Fi­
lippo Neri divenne sacerdote e prese alloggio presso la chiesa e 
comunità ecclesiastica di S. Girolamo della Carità, nel rione Regola. 
Là il giovane prete aveva veduto coagularsi attorno a sé tutto quel 
complesso di amici ed estimatori conosciuti nella sua ventennale 
vita laicale nell'Urbe. Tale nucleo di fedeli, che contava laici ed 
ecclesiastici, anche di alto rango come di disparate provenienze, 
aveva preso nome dal luogo in cui si riunivano: l'Oratorio. 

Fra il 1552 e il 1564 i frequentatori delle riunioni oratoriane 
erano tanto cresciuti, che questo cenacolo spirituale si poteva 
ormai dire largamente conosciuto in Roma. Cominciando con la 
forma di un modesto incontro fra amici, attorno alla simpatica 
attraente figura del Neri, questi fedeli si riunivano per « parlare 
delle cose di Dio », leggere « i libri che comincian per S » (cioè 
dei Santi). Né si fermavano alla lettura, perché seguiva infatti 
« il discorso sul libro», cioè un breve spontaneo commento su 
ciò che era stato letto e si cercava di trarne insegnamenti spiri­
tualmente corroboranti. Padre Filippo pur tenendosi con grande 
umiltà da parte, tuttavia era e rimaneva il centro illuminante e 
propulsore delle riunioni. 

Ben presto al discorso sul libro e alle letture si intervallarono 
dei canti - laudi monodiche dapprima, poi polifoniche - che 
distendendo gli animi rallegravano senza però distrarre le menti 
dall'atmosfera devota che si era creata. Così le ore che altrimenti 
sarebbero passate in ozio divenivano invece occasione a ben pen­
sare e a ben fare; infatti ne derivarono la pratica delle visite ai 
malati degli ospedali, alle carceri, a chiese particolari. Sviluppan­
dosi le iniziative pari passo col crescere dei frequentatori del-
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l'Oratorio fu intrapresa, quasi fin dall'inizio, la pia pratica, dive­
nuta poi una famosa manifestazione di massa, della «Visita delle 
Sette Chiese ». Si trattava appunto, più che di un pellegrinaggio, 
di una « visita » alle basiliche che conservavano le memorie e le 
reliquie dei martiri: S. Pietro, S. Paolo, S. Giovanni in Laterano, 
S. Croce, S. Lorenzo e S. Maria Maggiore. Si trattava di digerirsi 
a piedi una quindicina e più di chilometri, per cui vi era una sosta 
intermedia nelle ore meridiane in qualche vigna di amici. Il mo­
desto pasto, come l'andare, allora per campi e luoghi poco abitati, 
erano allietati da canzoni devote o da qualche piccolo concertino 
a fiato, poi, nelle soste: preghiere, una meditazione, scambi di 
impressioni e di sentimenti, reminiscenze storiche e archeologiche, 
e avanti ancora per la lunga via, fino a sera. 

A questa forma mista di devozione e ricreazione la fertile 
mente del Neri accoppiò, non di rado e specialmente per i più 
giovani, anche delle vere ricreazioni, ospitate da amici del Padre 
in ville e giardini. Vi era sempre una lieve inquadratura spirituale, 
per non perder la fisionomia delle riunione, ma predominavano i 
giochi semplici chiassosi movimentati, che facevano smaltire pen­
sieri e istinti che avrebbero potuto offuscare la mente e l'anima. 

Queste riunioni estemporanee divennero poi vere serate orga­
nizzate, in cui preghiera, gioco, canto e musica si alternavano in 
ordine e occupavano il molto tempo, che un po' tutti avevano a 
disposizione. Era una soluzione del problema del «tempo libero», 
già fin dal Cinquecento. 

Ma il cuore di tutto, il fulcro di tutte quelle persone era pur 
sempre il semplice piccolo prete fiorentino, che attraeva tanto, da 
dirigere dolcemente anime e cuori verso l'ideale più alto, creando 
così un'atmosfera, ove lo stare insieme attorno a lui poteva sem­
brare quasi un piccolo Paradiso. 

Una tale complessa forma di esercizi e pratiche prese il nome 
di Oratorio, che, trattandosi di un'istituzione per laici, fu deno­
minato secolare, per distinguerlo dall'altra riunione, dichiarata 
canonica nel '75, dei preti dell'Oratorio, che non erano altro che 
giovani o meno giovani dell'ambiente laicale, che avevano voluto 

194 

seguire fino in fondo la via scelta da Filippo. Ed erano e furono 
i più convinti e preziosi collaboratori del primo Oratorio. Questa 
accolta di preti e di laici, fraternamente vicini, costituì una delle 
forze più efficaci per quella riforma di Roma, che già ai suoi tempi 
Paolo III aveva auspicato e profeticamente pensato dicendo: « Se 
vorremo purificare il mondo, dovremo anzitutto purificare casa 
nostra ». Filippo, senza deleghe scritte, senza formalità organizza­
tive, senza rumore, aveva a poco a poco dato un contributo sostan­
ziale a quel desiderio. Per questo, poi, il mistico ed al tempo stesso 
bizzarro Filippo, si guadagnò dal popolo romano il titolo di « apo­
stolo di Roma». 

Il gruppo sacerdotale aveva avuto i suoi albori presso la chiesa 
di S. Giovanni dei Fiorentini, ove quei reggitori della colonia di 
Firenze nell'Urbe, avevano voluto il Neri come loro rettore. 
Filippo, invece, aveva inviato a officiare la bella chiesa i suoi figli 
spirituali, quindi papa Gregorio li volle come comunità autonoma 
alla Vallicella. Così fu posta la prima pietra di quella mole valli­
celliana, che ospitò chiesa, casa e oratorio. E Roma, oltretutto, 
ebbe con il beneficio spirituale, anche un dono culturale con i 
tesori che vi profusero il Borromini, il Rughesi, Pietro da Cortona, 
il Rubens, il Maratta ed altri artisti fra Cinquecento e Seicento. 

Senza esagerare si può dire - con i documenti alla mano -
che i padri dell'Oratorio, che il popolo chiamò presto i Filippini 
e i fratelli dell'Oratorio laicale, hanno dato all'Urbe, in quattro 
secoli, uomini di valore personale e di opere degne di memoria. 

Basterà pensare a cosa si diressero nel loro impegno spirituale 
e culturale questi uomini: la storia della Chiesa - fin allora quasi 
inesistente - e di conseguenza alla ricerca archeologica, alla vene­
razione delle antichità dell'Urbe, allo studio di manoscritti e docu­
menti, all'incremento della musica che dalla Lauda polifonica passò 
all'Oratorio musicale, ma anche - e forse prima di t~tto - a 
quella scuola di pedagogia pratica, senza libri e senza teorizzazioni, 
che sgorgava dal cuore e dalla vita quotidiana di Filippo. Da lui 
derivò quel clima educativo in un quadro di libertà, di prevenzione 
anziché repressione, di caldo affetto, di allegria rasserenatrice, di 
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ottimismo cristiano positivo. Il modello fu Filippo, colui che dette 
origine a tanti gustosi episodi, a tanti motti arguti, a tanti esempi 
pieni di concreta saggezza; sicché ancor oggi nel suo nome si con­
tinuano dai romani veri a raccontare tante storielle, o vere o ben 
trovate, che ne perpetuano lo spirito. 

Ma sia permesso di citare almeno qualcuno dei continuatori di 
questo spirito e di quegli impegni svariati. Il primo discepolo di 
Filippo: Cesare Baronie, che alla santità della vita accoppiò una 
capacità incredibile di lavoro e di sintesi da dare alla luce gli undici 
fondamentali tomi degli Annali Ecclesiastici, oltre alle ricerche 
archeologiche e di documenti antichi. Succeduto al Neri nel go­
verno della famiglia oratoriana, contribuì, ormai cardinale, allo 
sviluppo di un'altra simile forma di Oratorio in Francia, essendo 
in contatto con Pierre de Berulle. Il quale fu pure amico ed esti­
matore di uno dei maggiori figli spirituali del Neri, Francesco 
Maria Tarugi, anima dell'Oratorio fondato a Napoli, e poi vescovo 
riformatore, secondo il Concilio di Trento, a Siena e Avignone, 
uomo di devozione di cultura di buon gusto artistico. A questi 
due, vediamo vicino Giovanni Giovenale Ancina, poeta e musi­
cista non spregevole, che fu a Roma e Napoli e poi vescovo di 
Saluzzo e in contatto con S. Francesco di Sales per la diffusione 
dello spirito del Concilio tridentino nel centro d'Europa. Tommaso 
Bozio fu il primo antimachiavellico d'Italia, come studi recenti 
hanno rivelato, oltre ad esser compagno di lavoro del Baronia; 
il Soto si dette alla musica come il Rosini e furono vicini al 
maestro laudista Giovanni Animuccia, che si può dire il caposti­
pite dei musicisti oratoriani: gli Anerio, !'Allegri, il Cavalieri e 
il sommo Palestrina. E ancora, nella prima generazione oratoriana, 
troviamo il poeta e umanista padre Manni e un esperto di ammi­
nistrazione di opere pie, il padre Pateri, mentre fra i secolari spic­
cavano i migliori nomi di Roma. 

Continuare nell'elenco di nomi sarebbe cosa arida e al di fuori 
da questa sede. Basterà dire che la tradizione storico-archeologica 
è continuata fino ad oggi fra i Filippini, come attestano i nomi del 
Rainaldi, del Bianchini, del Laderchi, del Saccarelli, del Theiner, 
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del Calenzio. Parimenti la tradizione musicale divenne cosa con­
sueta nei famosi concerti dell'Oratorio secolare specialmente fra 
Seicento e Settecento, né fu trascurato il lato scientifico come atte­
stano i nomi di Virgilio Spada o di Giuseppe Lais. A citare poi, 
i nomi più illustri che furono fratelli dell'Oratorio secolare, si 
farebbe un elenco in cui si troverebbero vicini santi e poeti, 
musicisti e scienziati in buon numero. 

Resta solo da dire che l'idea oratoriana non si fermò qua, ma 
andò per il mondo: nel Seicento le case oratoriane erano 300 in 
tutti i Paesi cattolici d'Europa, delle Americhe e pure in Asia. 
L'ultimo grande oratoriano europeo di fama mondiale è stato John 
Henry Newman, e basta il nome per pensare alla sua irradiazione 
ideologica in tutto il mondo anglofono d'Europa e d'oltre Oceano. 

Concludendo, sia permesso osservare come la missione degli 
Oratoriani, ecclesiastici e secolari, si è talmente intrecciata con gli 
avvenimenti e la vita di Roma, sicché l'istituzione di Filippo Neri 
può rivendicare il titolo di autenticamente romana: nel campo 
della spiritualità, della cultura, dell'arte, della vita pratica con­
creta animata da un fuoco interiore che non si estingue, perché 
attinge la sua origine ad uno dei Cuori più grandi del mondo. 

CARLO GASBARRI 

.. 



1

1111 
:! 
I 

1, 
I 
ili 
ili 
i Hl 

Turghièniev a Roma 

Ivàn Turghièniev, uno dei grandi narratori della letteratura 
russa dell'800, maestro della lingua, che fu presto conosciuto e 
apprezzato in Occidente, perché ritenuto allora meno «oscuro » 

degli altri grandi russi della sua epoca, è oggi piuttosto scarsa­
mente noto alle giovani generazioni di quei Paesi che per primi 
lo celebrarono. Ma, fuori dal piano strettamente letterario, nella 
sua figura umana, egli sembra quasi sintetizzare il dramma del 
pensiero liberale russo, privo di una base concreta. Per ragioni 
di sentimento, di giustizia, di buonsenso, egli fu propugnatore di 
libertà e fautore dell'emancipazione dei contadini. I suoi gusti, 
il suo modo di vita, le sue mani curate ne facevano pur sempre 
il « signore » russo dell'Oottocento. Da ciò le aspre polemiche 
mosse contro di lui dagli opposti campi. Per il « terragno » 
Dostoevskij, Ivàn Turghièniev era un finto esule dal suo Paese, 
nel quale poteva rientrare a piacimento per sistemare i suoi conti 
in banca, un « calunniatore » della Russia dall'estero, di quella 
Russia che vedeva « attraverso un cannocchiale » e che riteneva 
«barbara », sentendosi ormai « tedesco », oppure divenendo a 
mano a mano il trait d'union tra la moderna letteratura russa e 
la moderna letteratura francese. Per la nuova generazione « nichi­
lista », egli restava il ricco signore, amante di indagini apparen­
temente benevole ma sostanzialmente ironiche sui «giovani ». 

In realtà, Turghièniev era uno spirito osservatore ed equilibrato, 
in un Paese in cui gl'intellettuali e i giovani tendevano a posi­
zioni radicali. Egli restò lontano dagli entusiasmi panslavisti, al 
clima di avversione verso l'Occidente al tempo della guerra di 
Crimea e poi della guerra balcanica. D'altro lato, vide con vivo 
interesse ma con netto distacco quel movimento « nichilista » che 
propugnava la distruzione dei vecchi miti e dei vecchi dogmi, ma 
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recava già, nei suoi impeti apparentemente libertari, miti e dogmi 
più intransigenti e più intolleranti di quelli vecchi, perché non 
ancora corrosi dai secoli. Turghièniev si sentiva lontano da quella 
Chiesa ortodossa sempre legata agl'interessi politici del potere di 
turno, ma egli si sentiva anche lontano da quei giovani seminaristi 
che, nell' « attardata » Russia, con un notevole anticipo sull'Occi­
dente, per la scoperta del male e dell'ingiustizia nel mondo, pas­
savano bruscamente, già più di un secolo fa, ai problemi del 
« pane terreno », alla lotta rivoluzionaria, all'ateismo. Turghièniev 
non era tuttavia un credente: sentiva l'amara sofferenza di vedere 
una « natura indifferente e spietata », annientatrice di tutte le 
sue creature. Forse credeva molto debolmente in Dio, ma, nei 
momenti di maggior tristezza e dolore, sembrava rivolgere qualche 
sommessa preghiera a questo Dio per lui misterioso e incompren­
sibile. Egli fu il poetico, malinconico autore di Acque primaverili 
e di Primo amore, pieni di dolce nostalgia per gli anni della prima 
gioventù: ma, nello stesso tempo, spinto da una viva e seria 
curiosità in certo modo giornalistica, volle seguire il rapido evol­
versi della società russa scrivendo Padri e figli. 

Nei suoi rapporti umani ed artistici con Roma, prima di lui, 
Gògol' aveva implicitamente esaltato il potere temporale che, 
secondo lui, ne difendeva i « valori eterni », salvando quella 
città unica al mondo da una banale modernizzazione ed euro­
peizzazione. Egli era quindi rimasto, nel suo tormentato fervore 
religioso, estraneo al Risorgimento e non si era accorto di come 
l' ancien régime fosse ormai stanco e intimamente corroso. Ales­
sandro Herzen si era inebriato della Roma del 1847-49, ma poi 
aveva in certo modo rinnegato il Risorgimento giunto al suo 
compimento quasi totale, perché anche l'Italia, ormai lontana 
delle ribellioni e dalle lotte epico-romantiche, gli sembrava entrata 
in quella « definitiva fase borghese » che secondo lui caratteriz­
zava l'Occidente e il suo avvenire. 

Ivàn Turghièniev volle invece vedere Roma soltanto come 
artista. 

199 



* * * 

L'Occidente causò più volte amarezze e delusioni all' « occi­
dentalista» Turghièniev. Un profondo solco di dolore lasciò in 
lui il conflitto franco-tedesco, il sanguinoso urto tra due nazioni 
che amava ciascuna a modo suo ed a cui, sia pure con sfumature 
ben differenziate, si sentiva legato da forti vincoli. Soltanto 
l'Italia, da lui liricamente e un po' superficialmente conosciuta, 
continuò a restare ai suoi occhi la terra della bellezza, dell'arte, 
della poesia, degli slanci nobili e ideali. Acque primaverili è un 
romanzo che si svolge all'inizio degli anni quaranta dello scorso 
secolo e che ha per vago sfondo l'Italia del Risorgimento. Prota­
gonista della vicenda è una famiglia di patrioti italiani che vive 
in Germania: un giovane russo, Sànin, di ritorno da un viaggio 
in Italia che apparteneva quasi agli obblighi del «buon tono», 
s'innamora fugacemente in terra tedesca di una bella ragazza ita­
liana, Gemma Roselli. Il fratellino di lei, Emilio, morirà due 
decenni dopo nella spedizione dei Mille. C'è in questo fine e 
romantico racconto un ottocentesco odore di scrigni chiusi e di 
vecchie lettere ingiallite, ritrovate dopo molti decenni. Gemma 
si è sposata a New York: Sànin, trenta anni dopo il suo amore 
giovanile, scopre l'indirizzo di Gemma, le scrive una lettera e 
ottiene una risposta piena di dignità e di vaga malinconia, recante 
la notizia che dieci anni prima il « piccolo Emilio » d'un tempo 
era morto in Sicilia a fianco di Garibaldi. 

Turghièniev soggiornò due volte in Italia: nel 1840, quando 
aveva 22 anni (se ne sente il riflesso in Acque primaverili) e 
una seconda volta quando era circa quarantenne, ma già precoce­
mente tormentato dagl'incubi della vecchiaia e delle malattie. 
In molti suoi scritti si affacciano infatti spunti a sfondo italiano. 
Le sue calde simpatie andavano al Risorgimento: esso fu per lui 
fonte di poetica ammirazione e di sincero entusiasmo. In una 
lettera del giugno 1859 egli scriveva ad una sua conoscente: 
« Se fossi più giovane, getterei tutto da parte e mi recherei in 
Italia a respirare quell'aria ora doppiamente benefica. Dunque, 
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su questa terra c'è ancora dell'entusiasmo! Ci sono uomini che 
sanno sacrificarsi, gioire, abbandonarsi al delirio, sperare. Oh, 
poter vedere come ciò avviene! ». Si tratta di un documento 
quanto mai caratteristico per la calda simpatia dello scrittore per 
il Risorgimento e, nello stesso tempo, della sua natura contem­
plativa. Egli aveva appena 41 anni e non pochi volontari italiani 
e stranieri erano più anziani di lui. 

* * * 

Nel corso del suo secondo soggiorno romano, iniziato nell'ot­
tobre del 1857, la Città Eterna lo affascinò e contribul a libe­
rarlo, almeno per un breve tempo, dalle sue crisi di depressione 
e di pessimismo. Si interessò con gioioso impegno al mondo 
classico, visitò musei e gallerie, percorse con occhio di artista la 
Campagna Romana ed i Castelli. L'Ottocento abbonda di ma­
gnifiche descrizioni di paesaggi. Si viaggiava infatti a piedi o in 
carrozzella, si aveva agio di parlare con molte e differenti per­
sone, di notare infiniti particolari, di osservare la natura nel 
cangiare continuo delle sue stagioni e delle sue luci. 

Per uno dei cosl frequenti paradossi nella storia, nella lette­
ratura, nella cultura russe, l' « occidentalista » Turghièniev fu 
uno dei più fini e profondi descrittori del paesaggio russo, mentre 
il « terragno » Dostoevskij inseriva nei suoi romanzi un affasci­
nante mondo di idee e mostrava atmosfere e paesaggi urbani. 
Parlando di Turghièniev, basterebbe ricordare a questo proposito 
le sue Memorie di un cacciatore. Gelide albe di primavera; lievi 
nebbie sugli stagni; cornacchie che scuotono le ali tra rami ancora 
secchi; poi chiesette bianche tra boschi di betulle; d'estate si 
celebra invece l'inno silenzioso di infinite erbe aromatiche; gonfie, 
pesanti nubi alterano d'improvviso i colori del paesaggio, mentre 
i primi grossi goccioloni cadono sul grano profumato; verso sera 
l'aria diventa vitrea e trasparente; l'autunno giunge pregno di 
odori somiglianti al vino; la terra umidiccia sembra elastica; le 
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betulle dorate spiccano contro un cielo azzurro chiaro e la brina 
comincia a biancheggiare negli avvallamenti. Sono immagini del­
l'eterna Russia ... 

A questo osservatore della natura, di grandi e piccole cose, 
di luci, di sfumature, di mutevoli stati d'animo, Roma appare 
come qualcosa di veramente vivo. Scrive in una sua lettera dal 
secondo soggiorno romano del 1857: « In nessuna altra città voi 
provate questa continua impressione che tutto quel che è grande, 
bello, significativo, è vicino, è a portata di mano, anzi, che vi 
circonda continuamente e che quindi in ogni istante è possibile 
accedere ad un santuario ». All'uomo del nord, abituato alle nevi 
russe, il tardo autunno romano sembra una strana ma affascinante 
primavera: « Non crederesti ai tuoi occhi vedendo nel mese di 
novembre delle rose appena sbocciate. Ma non sono soltanto 
questi fatti straordinari che mi colpiscono, quanto, in genere, il 
carattere di questa natura. Dovunque è diffusa una bellezza 
chiara, dolce, nobile ». Nel dicembre dello stesso anno 1857 egli 
annotava: « Questa immortale bellezza all'intorno e la nullità di 
ciò che è terrestre, la grandezza contenuta in quella stessa nullità, 
sono qualcosa di profondamente triste, ma che nello stesso tempo 
recano una sensazione di pace e sollevano l'anima». Insomma, 
la crudele natura, distruttrice di tutto ciò che ha creato, gli 
appare a Roma circonfusa di una dolce nota di rassegnazione,. di 
malinconia, quasi di vaga speranza. 

Partendo dalle vecchie e pittoresche strade della Roma dei 
secoli passati, Turghièniev vagava volentieri sulle pendici del­
l'allora quasi deserto Monte Mario. Lo entusiasmava la veduta 
su Roma dalla zona attorno a Villa Madama: «Tra alcuni anni, 
tutto cadrà in rovina; ci sono dei muri che appena appena si 
reggono in piedi, ma sotto questo cielo anche l'abbandono reca 
una nota di eleganza e di grazia». Ancora quattro anni dopo, 
rievocando quelle impressioni suggestive, scriveva: « In un certo 
senso, Roma riesce a sostituire la società, la felicità e lo stesso 
amore». 
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* * * 

La più poetica descrizione di Turghièniev dei dintorni di 
Roma è contenuta nelle sue Memorie letterarie e di vita, nel 
capitolo intitolato Una gita in Albano e a Frascati. 

È una di quelle narrazioni che si sarebbe tentati di riportare 
quasi integralmente. Annota in principio Turghièniev: « L'aria 
era diafana e molle, il sole sfolgorante di luce, ma non scottante; 
un mite venticello penetrava dallo sportello aperto della car­
rozza, accarezzando i nostri visi non più giovani » (vale la pena 
di ricordare che lo scrittore russo aveva allora soltanto tren­
tanove anni). 

Si alternano cambiamenti di luci e di scene, troviamo la viva, 
colorita descrizione di un'osteria dei Castelli dove si tracanna­
vano fojette, dove una bella ragazza, bruna e scalza, vestita di 
cenci di colore, guardava gli ospiti « con una certa alterigia dalla 
porta della sua casa»; il padre di lei, un bell'uomo sulla qua­
rantina, con una logora giubba di velluto, con occhi scintillanti, 
si lamentava con il vetturino per la scarsezza dei forestieri. 

Segue poi tutta una fila di belle descrizioni, tra cui quella della 
famosa « galleria » fiancheggiata da grandiose querce sempreverdi 
e di Rocca di Papa, aggrappata ad una roccia e quasi fusa con 
essa, come un nido di vespe. I gitanti russi si soffermano presso 
una fontana dall'acqua argentea, sormontata da uno stemma 
papale e da una iscrizione latina. Dalla piazza di Rocca di Papa 
si dipartono anguste, tortuose viuzze, scoscese come scale; ragaz­
zini laceri formano un crocchio e chiedono il tributo di qualche 
paolo. « Lontano, come in una visione, apparve in uno stretto 
andito una bellissima fanciulla nel costume dei colli di Albano». 
Da questa fugace impressione, simile ad un sogno o ad una rapida 
immagine su una scena, lo scrittore passa alla narrazione di un 
imprevisto incontro: «Ci imbattemmo in un bel giovane sui 
ventidue anni che aveva le mani legate dietro la schiena ed era 
scortato da due gendarmi a cavallo». Turghièniev ed il suo amico 
russo, il pittore Ivànov, vogliono sapere che cosa egli abbia 
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commesso: « Ha dato una coltellata», rispose placidamente il 
gendarme. «Guardai quel giovanotto: sorrideva, mostrando i suoi 
grossi denti bianchi e facendomi cenni col capo ». Popolo felice, 
esclamò il pittore Ivànov, che aveva evidentemente notato in 
tutta quella strana e patetica scena un aspetto di patriarcale 
umanità. 

* * * 

Nelle descrizioni di Roma, fuse con quelle dei suoi dintorni, 
Turghièniev, come abbiamo già accennato, non si è fatto pren­
dere la mano da preconcetti, da ideologie, da intenzioni pole­
miche. Ha rinunciato insomma al tentativo di analisi d'una società, 
che aveva invece sviluppato, per quella Russia che conosceva più 
profondamente, in Padri e figli ed in vari altri suoi scritti e 
racconti. Ritroviamo, insomma, nelle immagini di Roma, un 
poeta che, pur tra gl'incubi di una precoce vecchiaia, ha saputo 
entusiasmarsi sinceramente, semplicemente, senza pose o atteg­
giamenti paradossali, dinanzi a tutto quello che è bello, giusto e 
grande: anche quando la moda dell'epoca cominciava a volgersi 
in Russia verso una mistica autarchia spirituale e supremazia 
materiale slava, oppure verso la massiccia accettazione della 
nuova fede populista. Le pagine di Turghièniev su Roma man­
tengono perciò, al di là di qualche bozzetto che riflette il gusto 
del tempo, un posto degno di rilievo tra le descrizioni ottocen­
tesche della Città Eterna. 

WoLF Grnsn 
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STEFANIA FERRAR O: 

Mattinata a Campo de' Fiori. 

Il Pantheon ai primi dell'Ottocento. 

Roma nei ricordi di viaggio 
di Tobias Smollett 

Tobias Smollett, a differenza del suo contemporaneo Lau­
rence Sterne, restò estraneo alla cultura italiana. Sterne ebbe 
l'onore d'una celebre traduzione di Didimo Chierico, cioè di 
Ugo Foscolo. Il Viaggio sentimentale lungo la Francia e l'Italia 
è opera squisita per lettori raffinati, nella quale si mescolano 
elementi tra loro contrastanti: affetto e senso; malizia e inno­
cenza, trattati con mano leggera e avvolti da un velo delicato 
di umorismo. Non vi sono affetti violenti; l'autore non ma­
nifesta mai risentimenti contro alcuno; rifugge da ogni accenno 
realistico; non si sofferma davanti a paesaggi o monumenti. È un 
viaggio « sentimentale ». Del resto, l'Italia nel viaggio senti­
mentale dello Sterne figura soltanto nel titolo, benché lo scrit­
tore sia stato realmente in Italia. Come scrive il Foscolo nella 
prefazione alla sua traduzione, il reverendo parroco inglese, « as­
sumendo il nome di Yorick, antico buffone tragico, volle ... inse­
gnarci a conoscere gli altri in noi stessi, e a sospirare ad un 
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tempo e a sorridere meno orgogliosamente su le debolezze del 
prossimo ». È questo il caratteristico atteggiamento dell'umorista 
che non flagella il vizio, ma benevolmente compatisce le debo­
lezze umane, come già l'antico Orazio. 

Del tutto diverso l'atteggiamento spirituale di Smollett, che 
ci appare ricco d'acredine e fa in qualche modo pensare a 
Hogarth, da lui molto lodato. 

Tobias Smollett nacque in Scozia nel 1721. Scrisse romanzi di 
carattere picaresco e avventuroso, dove l'umorismo non è sorri­
dente e bonario, ma diviene aspro e mordente, anche per le 
difficoltà dallo scrittore incontrate nella vita. La grave delusione 
causatagli dall'insuccesso subìto a Londra dalla sua tragedia il 
Regicida Io indusse a imbarcarsi come assistente medico. Datosi 
alla letteratura, ottenne miglior successo con i romanzi: le 
Avventure di Roderick Random ( 17 48 ), di un realismo che 
giunge alla brutalità; le Avventure di Peregrine Pickle ( 1751 ); le 
Avventure di Ferdinand Count Fathom ( 1753) e la Spedizione 
di Humphry Clinker ( 1771 ), in forma epistolare. Nelle Avven­
ture di Sir Launcelot Greaves (17 60-61) volle fare una traspo­
sizione del Don Chisciotte. 

Negli scritti di Smollett regna l'umor nero; i suoi personaggi 
sono esseri violenti. Anche nell'opera che qui c'interessa si 
avverte nel fondo un sottile malanimo. Sterne disse che Smollett 
era un Filisteo collerico. 

Lo stesso Sterne nel suo Viaggio sentimentale, cap. XVIII, 
dice che Smollett, che chiama Smelfungus, partì per il suo viag­
gio sino a Roma «con l'ipocondria e l'itterizia; ed ogni oggetto 
da cui passava era scolorato e deforme: scrisse la storia del suo 
viaggio; la storia appunto de' suoi miseri sentimenti». Il Foscolo, 
in una nota allo stesso capitolo del Viaggio, da lui tradotto, dice 
Smollett scrittore « amaro e rigidamente tristo » e riferisce che 
secondo un giornale egli era « tanto malcontento di tutti ch'ei 
non la perdonava né ad autori, né a stampatori, né a librai, né 
alle moglie de' librai ». 

I Travels through France and Italy, editi nel 1766, sono 
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anch'essi redatti in forma epistolare, quasi seguendo una ten­
denza del romanzo settecentesco. Le lettere sono per la maggior 
parte datate da Nizza e dirette a un non precisato corrispon­
dente. Alla lettera XXIX si comincia a parlare di Roma. 

Smollett, come tutti i viaggiatori provenienti dal nord, entra 
in Roma da Porta del Popolo, « elegante opera di architettura 
adorna di colonne marmoree e di statue, eseguita su un disegno 
del Buonarroti. Dal lato interno vi trovate in una nobile piazza, 
dalla quale si staccano tre delle principali strade di Roma. La piazza 
è ornata con un obelisco egiziano portato qui dal Circo Massimo 
e innalzato dall'architetto Domenico Fontana nel pontificato di 
Sisto V. Qui è parimenti una bella fontana disegnata dallo stesso 
artista, e al principio delle due (sic) principali strade sono due 
chiese molto eleganti che si fronteggiano (sic) a vicenda. Un così 
augusto ingresso non può mancare di colpire uno straniero con 
un'idea sublime di questa venerabile città ». 

La «bella fontana» in realtà era quella fatta da Giacomo 
della Porta sotto Gregorio XIII predecessore di Sisto V. 

Smollett si dirige a piazza di Spagna per trovarvi alloggio 
in una casa privata. La piazza è aperta, ariosa e in piacevole 
posizione, nella parte della città immediatamente sotto il Pincio, 
ed ornata da due belle fontane. Ma se fosse uno studioso di 
economia, sceglierebbe un'altra parte della città, e, inoltre, essa 
è molto distante dai monumenti antichi. 

« Gli stranieri sono solitamente consigliati di servirsi di un 
antiquario per essere istruiti in tutte le curiosità romane, e que­
sta è una spesa necessaria se il visitatore vuol diventare un 
conoscitore nella pittura, nella scultura e nell'architettura ». Ma 
egli non ha quest'ambizione. Egli desidera visitare i resti del­
l'antichità per i quali questa metropoli è famosa e contemplare 
gli originali di molte pitture e statue, che ha ammirato in stampe 
e descrizioni. A tal scopo sceglie un servitore che ha cognizione 
di queste materie e si provvede di carte e piante dell'antica e 
della nuova città, insieme con un piccolo Itinerario istruttivo. 
Ma specialmente resta soddisfatto di un libro in tre volumi inti-
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tolato Roma antica e moderna, illustrato con molte incisioni in 
rame e molte curiose annotazioni storiche. Celebri sono le stampe 
del Piranesi, che non è solo un architetto e incisore di genio, 
ma anche un dotto antiquario. Portato a scatenare un tumulto 
con le sue congetture circa le arti dell'antica Roma, ha svolto 
certe dottrine che troverà difficile sostenere. 

Le fontane di Roma destano l'attenzione di Smollett; niente 
è più gradevole agli occhi d'uno straniero, specialmente nel 
calore estivo, del gran numero di fontane pubbliche che si 
vedono in ogni parte di Roma, abbellite con tutti gli ornamenti 
della scultura, e ricche d'acqua deliziosamente fredda. 

Ma l'ammirazione genera un'osservazione malevola: l'acqua 
è tanta, ma i romani non sono puliti. « Le loro strade e persino 
i loro palazzi sono disonorati dal sudiciume. La nobile piazza 
Navona è ornata con tre o quattro fontane, una delle quali è 
forse la più magnifica d'Europa e tutte scaricano torrenti d'acqua, 
ma nonostante questa abbondanza, la piazza è sporca quasi come 
West Smithfield, dove a Londra si tiene il mercato del bestiame ». 

L'architettura moderna non trova grazia presso Smollett. 
Egli si dice disgustato del gusto architettonico moderno, benché 
non sia giudice d'arte. « Le chiese e i palazzi odierni sono coro­
nati da graziosi ornamenti, che distraggono l'occhio e, spezzando 
il disegno in una varietà di piccole parti, annullano l'effetto del­
l'insieme ». Smollett è un amante dell'ordine e della chiarezza 
costruttiva come già il Presidente de Brosses. 

Nelle moderne costruzioni « ogni porta e ogni finestra hanno 
i loro propri ornamenti, le loro modanature, fregio, cornice e 
timpano, e così vi è un tale montaggio di inutili festoni, colonne, 
pilastri con i loro architravi, trabeazioni e non so che altro, che 
niente di grande o di uniforme resta per soddisfare la vista, e 
invano cerchiamo semplicità e grandezza, le larghe masse di luce 
e di ombra e l'inesprimibile capacità d'essere afferrati nell'insieme 
che caratterizza gli edifici degli antichi. Un grande edificio per 
ottenere il suo pieno effetto dovrebbe essere isolato, o distaccato 
dagli altri, con un largo spazio attorno, ma i palazzi di Roma, 
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La testa di Cristo nella Pietà di Michelangelo. 

anzi di tutte le città d'Italia che ho visto, sono così incastrati 
tra le altre case che la loro bellezza e magnificenza rimangono 
in gran parte celate. Anche quelli che fronteggiano strade aperte 
e piazze sono liberi solo sulla facciata ». Per Smollett gli edifici 
monumentali debbono grandeggiare nella solitudine. Concetto 
neoclassico delle prospettive chiuse da edifici da ogni parte isolati, 
godibili da ogni lato. 

L'unica fortificazione che resti nella città è Castel Sant'An­
gelo, « tuttavia ridicolo come fortezza, ma rispettabile come 
nobile monumento dell'antichità. Benché collocato in basso, è 
uno dei primi oggetti che colpiscano gli occhi di uno straniero 
che si avvicina a Roma». 

Gli Italiani esaltano le loro ville con ogni iperbole di am­
mirazione e di plauso. Smollett riconosce di non aver veduto 
le famose ville di Frascati e di Tivoli, celebrate per i loro giar­
dini e giuochi d'acqua. Il cattivo tempo glielo ha impedito. Gli 
ultimi giorni di settembre i monti di Palestrina erano coperti di 
neve e l'aria a Roma era così fredda che fu costretto a vestirsi 
con gli abiti d'inverno. Egli però ha veduto a Firenze i giardini 
di Poggio Imperiale e di Pitti; a Roma ha veduto i giardini del 
Vaticano, del Quirinale, delle ville Ludovisi, Medici e Pinciana. 
Ha quindi qualche diritto per giudicare del gusto degli Italiani 
per i giardini. Tra tutte le ville ricordate, la più notevole e la 
più estesa è la villa Pinciana. 

In un bell'ampio giardino o parco un inglese si aspetta di 
vedere un certo numero di boschetti e di radure, mescolati con 
una gradevole negligenza che sembra effetto della natura e del 
caso. E si vedono nell'ombra pareti incrostate di ghiaia, prati 
aperti, coperti da erba morbida come il velluto; laghetti, canali, 
bacini, cascate e correnti d'acqua, appezzamenti fioriti, alberi, 
grotte, romitori, templi, nicchie per rifugiarsi dal sole e per 
dedicarsi alla contemplazione e al riposo. È il giardino inglese 
« sentimentale » come il viaggio di Sterne; il giardino vagheg­
giato da Pope, da Rousseau e da Pindemonte. Nella Villa Pin­
ciana nulla di tutto questo: «i boschetti sono trascurati, i sen-

209 

14 



I 

i 

lllJi 

I
l ,, 

1,1 i 

I 
I! 

I 

111 
' 

I 

111 

111 

! 
I 

lii 
ii 
" 

tieri sono cosparsi di null'altro che comune terriccio e sabbia, 
nera e polverosa; le siepi sono alte, sottili e trasandate; gli 
alberi mal sviluppati; i terreni aperti, scuri e inariditi, hanno 
appena qualche apparenza di verde ». Dopo aver accennato ad 
altre particolarità dei giardini, osserva che l'acqua invece d'esser 
raccolta in larghi bacini o convogliata in piccoli ruscelli e cor­
renti, o condotta a formare piacevoli cascate, è distorta dalle 
fontane in diverse parti del giardino. Vi è un gran numero di 
statue che meritano attenzione, ma esse servono soltanto a ingom­
brare e a distruggere l'effetto di semplicità campestre che i giar­
dini inglesi sono destinati a produrre. In conclusione, nonostante 
i vari pregi, nella sua opinione la Villa Pinciana è un giardino 
molto spregevole paragonato a quello di Stowe, e anche a quelli 
di Kensington e di Richmond. Gli Italiani comprendono, per il 
loro studio, le eccellenze dell'arte, ma non hanno alcuna idea 
delle bellezze naturali. 

Assolutamente sublime è piazza San Pietro. Il doppio colon­
nato, lo stupendo obelisco, le due fontane, l'ammirevole facciata 
della chiesa formano un insieme di magnifici oggetti, ma la chiesa 
produrrebbe un effetto ancor più grande se fosse completamente 
distaccata dagli edifici del Vaticano; allora sarebbe stata un capo­
lavoro dell'architettura, completo in tutte le sue parti, intero e 
perfetto. Smollett afferma ancora cosi la sua tendenza all'isola­
mento dei monumenti. 

In San Pietro offende la sua suscettibilità morbosa la Pietà 
di Michelangelo: « La figura di Cristo è così emaciata come se 
fosse morto di consunzione; inoltre vi è qualcosa d'indelicato, 
per non dire d'indecente, nella posa e nel disegno di un corpo 
umano completamente nudo che giace sulle ginocchia di una 
donna ». Per Smollett la Pietà è troppo realistica; per noi è 
idealmente sublime. 

Michelangelo non incontra il favore di Smollett, dissacratore 
dei « mostri sacri» dell'arte: « Il Giudizio Universale ... produce 
al mio occhio la stessa specie di confusione che rende perplesso 
il mio orecchio ascoltando un gran concerto d'una grande varietà 
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di strumenti, o piuttosto, quando molte persone parlano tutte 
insieme. Godo della forza dell'espressione che si manifesta nelle 
singole figure e nei gruppi separati, ma tutto l'insieme è soltanto 
una turba senza subordinazione, armonia, o riposo. Un pittore 
dovrebbe evitare tutti i soggetti che richiedono una molteplicità 
di gruppi e di figure, perché quell'arte non può riunire un gran 
numero di figure in un solo punto di vista, in modo da serbare 
quelle dipendenze che dovrebbero avere tra loro». 

Michelangelo ha una scarsa idea della grazia. Sembra che il 
Buonarroti abbia scelto i suoi re, i suoi eroi, cardinali e prelati 
tra i « facchini » di Roma. Gesù sulla croce è esemplato sul­
l'agonia di qualche volgare assassino che spira sulla ruota, e i 
modelli dei suoi bambini con le loro madri sono stati letteral­
mente trovati in una stalla. La mancanza di grazia era stata già 
rimproverata a Michelangelo da altri, ma qui Smollett, homo 
emunctae naris, carica un pò troppo le tinte, sempre più schifil­
toso, sempre più amante della compostezza e del decoro, del 
lucidus orda. 

Né trova favore presso di lui neppure il più famoso dei 
monumenti antichi: il Pantheon. Egli resta deluso alla sua vista; 
come ebbe a dire anche allo stesso Sterne, incontrandolo sotto il 
portico (Viaggio, cap. XVIII), gli sembra un'enorme arena per 
combattimento di galli aperta alla sommità. Con tutta la sua vene­
razione per gli antichi, non può vedere in che consista la bellezza 
di quella rotonda. Lo ha visitato parecchie volte e ogni volta gli 
è sembrato più e più malinconico e sepolcrale. Ai tempi di Smollett 
il Pantheon era deturpato dalle « orecchie d'asino» del Bernini. 

Smollett vanta l'indipendenza dei suoi giudizi sull'arte. Egli 
è solito parlare liberamente su tutti i soggetti che cadono sotto 
i suoi sensi. E si regola sul proprio senso del decoro e della 
convenienza. Abbiamo visto il suo atteggiamento di fronte a 
Michelangelo, ma neanche il veneratissimo Raffaello sfugge ai 
suoi biasimi. La Madonna della Seggiola gli sembra mancante 
nella dignità e nel sentimento. La sua è piuttosto l'espressione 
d'una contadina che quella della madre di Dio. Ammira la Tra-

211 



! 

:1 
I~ 

11 I 
sfigurazione, ma non si trattiene dall'osservare che questo dipinto 
non è capace di concentrare l'attenzione sul suo insieme. 

Di Raffaello piacque molto a Smollett la Scuola di Atene, 
pur danneggiata dall'umido. Ammirabilmente diversi nelle loro 
espressioni sono i quattro fanciulli assorti nella dimostrazione 
del matematico. Raffaello è forse il miglior pittore di sentimenti 
che sia mai esistito. Nessuno fu mai capace di esprimere tanto 
felicemente i sentimenti nei volti, negli atteggiamenti e nei gesti. 
Ma non fu capace di esprimere le grandi passioni e di raggiungere 
il sublime. « Ha la serenità di Virgilio, ma è privo del fuoco di 
Omero. Nel suo Parnaso nulla mi ha colpito, eccetto la ridicola 
improprietà di Apollo che suona un violino». Ma in una nota 
ritira questo rimprovero, avendo trovato un simile strumento in 
un bronzetto antico a Firenze. Altri per spiegare l'anacronismo 
ha supposto che Raffaello volesse onorare un virtuoso di violino 
del suo tempo, ma non si tratta di violino, bensì di una « lira da 
braccio», che Raffaello confuse con la lira classica. (Ma ad Apollo 
comunemente si attribuisce la cetra). 

Smollett ha giudicato sempre di prima mano, per conoscenza 
diretta degli originali: « Se io fossi abbastanza sciocco di far­
mene un vanto, potrei ricordare alcune centinaia ancora di scul­
ture e pitture che io vidi realmente in Roma, e anche integrare 
quel numero con un'immensa lista di quelle che non ho visto. 
Ma vi assicuro sulla mia parola d'onore che non ho descritto 
che ciò che cadde realmente sotto la mia osservazione ». 

E infatti Smollett metodicamente approfondisce sempre le 
sue conoscenze in modo da fornire al lettore notizie precise, 
anche se deve tornare ancora a vedere le antiche rovine e a 
misurare con lo spago l'arena di un anfiteatro. 

E questa attenta e scrupolosa osservazione, che è il primo 
compito di un vero critico d'arte, è il più grande merito del 
viaggiatore Smollett. 

Smollett nel 1769 si stabilì in Italia, dove morì a Monte­
nero presso Livorno nel 1771. 

VINCENZO GOLZIO 

Una poesia e un frammento inedito 
del poeta improvvisatore Giuseppe 
Regaldi su Roma 

Eugenio Camerini, che con il Carducci era presente alla scena, 
così descrive, nel proemio alle Poesie scelte 1 di Giuseppe Regaldi, 
l'aspetto di questo celebre improvvisatore al momento in cui, in 
Bologna, la sera del 17 ottobre 1870, declamò la sua ode Roma: 
« Biondo e bello era veramente il poeta, con occhi cerulei, sfa­
villanti, di nobile aspetto e con voce sonora e simpatica, ben 
rispondente nelle sue ·varie modulazioni alla vicenda tumultuosa 
de' suoi affetti ed alla prepotenza del genio, che nell'improvvisare 
lo trasfigurava, di guisa che più d'un incredulo, udendolo, acquistò 
fede nell'inspirazione e nei lampeggiamenti dell'intuito che si rav­
valora dell'entusiasmo onde accende gli animi altrui; fiori dello 
spirito esaltato e purificato dalla divina fiamma della poesia, che 
salgono come da mani angeliche e ricadono giù più fragrnnti e, 
quasi direi, più celesti ». 

Il Carducci, di cui il Regaldi era collega, essendo professore 
di storia alla Università di Bologna, dopo esserlo stato in quelle 
di Parma e di Cagliari, si commosse anch'egli profondamente, e 
non per nulla ricordandosi dell'uomo, che affascinava gli uditori 
nell'improvvisare e dire i suoi versi, giudicherà favorevolmente, 
in un saggio, il libro del Regaldi La Dora e, nel 1882, onorerà di 
una prefazione un'altra opera storica del poeta: L'Egitto antico 
e moderno. Ma chi era precisamente il Regaldi? Nato a Novara 
nel 1809, fece i primi studi nel seminario d'Adda di Varallo, 
nella Valsesia, poi completò i corsi di lettere e filosofia nella 

1 GrusEPPE REGALDI, Poesie scelte, con prefazione di Eugenio Came­
rini, Le Monnier, Firenze 1874. 

213 



111 
,,!1 

ii 

l!lli! 

li i 
11 

11 
!Ì 

il 
I: 

l'i 
ili', 

11 :1 

[' 

:11 I 

città natale nel collegio dei Gesuiti; ma più che dall'insegnamento 
scolastico egli trasse giovamento dalla lettura del Bartoli e della 
Bibbia, non curandosi degli scherni di cui il Voltaire aveva fatto 
oggetto il grande libro nel suo Dizionario filosofico, anche se lo 
aveva lodato, anonimo sulla « Gazzetta letteraria di Francia ». 

Le parole del Voltaire: «un poeta improvvisatore un po' 
infervorato emulerebbe facilmente i voli lirici dei profeti » e la 
venuta in Novara del celebre Giustiniani, imolese, che correva 
l'Italia improvvisando versi, segnarono per il Regaldi l'inizio di 
una strada, che doveva procacciargli consensi generali, se pen­
siamo che perfino Francesco Crispi il quale in gioventù aveva traf­
ficato con le rime, lo tenne in gran conto. Il Giustiniani decla­
mava su un tema di attualità: Monti e Giannini ai Campi Elisi, 
cioè la lotta della poesia pensata e di quella estemporanea. Il gio­
vanissimo Regaldi si alzò e rispose co~ versi che destarono 
l'entusiasmo dei presenti. 

Andato a studiare legge a Torino, il Regaldi non condusse 
a termine i corsi, per l'ostilità di alcuni docenti, che vedevano 
di cattivo occhio sia il suo ingegno scintillante sia il suo quasi 
parossistico amore per la poesia. Ma la sera del 2 aprile 1833, 
il giovanissimo poeta improvvisò al Teatro d'Angennes e ri­
portò un successo tale da vedere la propria strada ormai trac­
ciata. Sarebbe stato improvvisatore, anche se poi, nel 1859, 
avrebbe intrapreso l'insegnamento universitario. La prestanza 
fisica, il calore della dizione, l'estro facile e armonioso, il piglio 
patriottico che egli infondeva sempre ai suoi versi, gli spalan­
carono, in quei tempi in cui la poesia improvvisa era in grande 
auge, gloria e affetti. Celebre in tutta Italia e anche fuori, dovette 
ben presto fare i conti con le polizie che vedevano di cattivo 
occhio quella sua missione, che era anche di italianità. Nel 1834, 
fu proscritto da Milano; nel 1835, da Parma; e nel 1849, dopo 
una breve detenzione, anche da Napoli. Esule, viaggiò in Grecia 
e in Oriente. 

Tale fu il fascino delle sue improvvisazioni specie in campo 
patriottico che, nel gennaio del 1848, a Potenza, mentre in 
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Duomo si celebravano la costituzione e il tricolore alla presenza 
del vescovo, fu invitato a salire sul pulpito e da lì improvvisò 
invocando la benedizione divina sull'esercito costituzionale. 

Il Regaldi fu anche a Roma, dove destò i soliti entusiasmi 
e fu riconosciuto, con grande scorno degli Arcadi, come apostolo 
di quella poesia nuova, che in Lombardia il Manzoni, con i suoi 
Inni, pareva, nella esaltazione che se ne stava facendo, aver sol­
levato fino a vertici danteschi. Tutti videro, per così dire, che non 
si trattava soltanto, nei versi di intonazione inedita del Regaldi, 
di dannare a morte gli Dei, in difesa dei quali si era alzato più 
volte il magniloquente Monti. Il compito del poeta estemporaneo 
non sembrava essere soltanto quello di dissipare quella nube forte­
mente colorata, per definirla con le parole del Salomons; ma di 
tagliare addirittura il capo ai vari principi e conti di Arcadia, e 
mettervi una nuova e più borghese progenie. 

Vi fu una vera e propria rivolta, che ebbe anche il suo sangue. 
Non si usò il pugnale già altra volta adoperato da Achille della 
Volta o la pistola del Tintoretto, ma le mazze, i bastoni da 
passeggio, le mani furono sì usati. A Tivoli, dove si era recato 
a declamare nella cornice della Villa Adriana, il Regaldi vep.ne 
ferito alla testa e dovette essere sottratto alle furie dei prezzolati 
« picchiatori ». Esistono testimonianze in proposito e scrive bene 
il Camerini: « quando che sia sapremo se all'Arcadia non solo 
si belasse, ma si cozzasse, il quale eccesso non è poi tanto incre­
dibile, ove altri ricordi che il furor letterato per poco non tinse 
il sangue il teatro francese alle recite di Hernani, quando fer­
veano sì infiammate le ire tra Classicisti e Romantici ».2 

Su Roma, il Regaldi scrisse, primo in ordine di tempo, un 
frammento,3 che lesse in una delle sue lezioni all'Ateneo bolo­
gnese, dove aveva esordito, nel dicembre del 1866, con una pro­
lusione sull'Oriente antico. Infatti, a partire dal 1867-1868, il 

2 Ibidem, p. 9 e sgg. 
3 GrusEPPE REGALDI, Roma - Frammento inedito, estratto dal 6° fasci­

colo della «Rivista Bolognese», Stab. Tip. di Giacomo Monti, Bologna 1868. 
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poeta si era posto a illustrare Roma e il periodo barbarico, fino 
ai Longobardi. Naturalmente, secondo la tradizione laica risor­
gimentale, il discorso è tutta una requisitoria contro il Papato, dai 
tempi di Ildebrando, anche se agli esordi vi furono le eccezioni 
di Vittore III e di Celestino V. Il Regaldi appunta propriamente 
i propri strali contro Bonifacio VIII, « uomo pieno d'idee mon­
dane » come lo giudica pure il Muratori, perché fu l'ultimo 
dei papi a sostenere il concetto teocratico nel dominio universale. 
E nel 1300 concentrò questa sua idea in una formula, tra i riti 
grandiosi del Giubileo, quando si presentò alle moltitudini adorno 
delle insegne imperiali, preceduto dai simboli propri di Cesare 
e da un araldo che gridava: « Ecco le due spade, ecco il Vicario 
di Cristo! ». 

Non poteva mancare, in un saggio di tal genere, un accenno 
alla simonia; ma il Regaldi se la cava citando i famosi versi di 
Dante, che condannano i simoniaci nella terza bolgia dell'Inferno: 
« O Simon Mago, o miseri seguaci, / che le cose di Dio che di 
bontade / Deon essere spose, e voi rapaci / per oro e per argento 
adulterate ... ». Essendo il discorso destinato agli studenti bolo­
gnesi, il poeta cita, elogiandoli, i tre pontefici di Bologna: « Come 
potrei passar sotto silenzio Gregorio XIII, il sapiente Ugo Bon­
compagni effigiato in bronzo sovra la porta del vostro palazzo 
del Comune? ». Dopo aver parlato del papa che fu fondatore 
del seminario « denominato di tutte le nazioni, il quale per indi­
care che era cosmopolitica istituzione, venne solennemente aperto 
con venticinque discorsi in favelle diverse », il Regaldi dice di 
Alessandro Ludovisi, salito al trono col nome di Gregorio XV, 
che creò l'ordine della Propaganda, che porta nelle lontane nazioni 
« eziandio i progressi delle scienze e della civiltà ». E chiude 
con Benedetto XIV, il papa Lambertini, « dottissimo e accorto », 

di cui ricorda il giudizio del Walpole, che ne volle una statua 
nel suo palazzo di Londra, dicendolo « innocente nel principato ». 

E, a due anni dalla presa di Roma, il discorso che è del 1868 
si ferma con un vaticinio: « Ora noi vogliamo compiere sul 
Campidoglio i concetti dei nostri poeti, oracoli della nazione. 
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Vogliamo lassù stabilire il trono d'Italia, radicandovi le più nobili 
nostre tradizioni, la libertà della Repubblica e la forza dell'Impero 
insieme congiunte nei Governo Costituzionale, forma di reggi­
mento originata dai Concilii ecclesiastici ». Ma di più: « Roma, 
uscita dalle ambagi d'una inferma teocrazia, diverrà il seggio prin­
cipale d'Italia, non solo, ma potrà divenirlo eziandio della Lega 
Latina ».4 

L'ode Roma 5 di Giuseppe Regaldi conta di ventisette strofe, 
dove si alternano ottonari endecasillabi e settenari, secondo lo 
schema ABCBDEE. Dalla prima lezione, quella raccolta dagli 
uditori, la poesia, quando venne data alle stampe, appariva parec­
chio mutata. Certo, il Regaldi curava se stesso con buoni studi 
e ottime letture, e anche se non ebbe il tempo di fare quello 
che il Metastasio poté permettersi, cioè uscire dalla mischia e 
lavorare per qualche anno in tranquillità« a suo modo», come pure 
diceva di sé Annibal Caro, tuttavia ebbe maniera, sia nel contatto 
con il Carducci, che non gli fu avaro di consigli, sia prima con 
Lorenzo Costa, genovese, poeta squisito e acutissimo giudice, e 
con l'abate Gando, latinista felice e affettuoso traduttore di molti 
componimenti dell'amico, di rivedere, rifare e anche scartare molte 
sue cose. 

Il suo gusto naturale si affinò, e anche in prosa il culto della 
proprietà linguistica, che negli anni maturi dimostrò in pieno, 
gli valse alcune pagine che per vaghezza e misura ricordano il 
Sannazzaro, e che ancora oggi reggono e non soffrono altri danni 
che quelli i quali, secondo Dante, appaiono nei Vivagni dei decre­
tali, o secondo Giovenale nei « logori » libri di Virgilio e di 
Orazio. Il Regaldi non era nuovo a parlare di Roma. Già nel suo 
inno Alla Croce 6 aveva scritto: « Sovra i lidi cui del Tevere / 

4 Ibidem, p. 18. 
5 GIUSEPPE Ri:GALDI, Roma, ode, Società Tipografica dei compositori, 

Bologna 1872; poi, in Poesie scelte, op. cit. pp. 457-463. 
6 GIUSEPPE REGALDI, Versi, Tipografia Santucci, Perugia 1836, p. 43. 
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bagnan l'onde il fonte alzò / Religione, e il segno fulgido / di 
salvezza contemplò. / Colla mente al vero esperto / nel vederti 
alfin scoperto / qual vessillo a tutti i popoli / giubilando t'ad­
ditò ».E dopo, in Il segno tricolore,7 aveva ancora fatto un accenno 
indiretto a Roma, quando aveva parlato de «l'ara presso il trono, / 
nelle feste e nel dolor »; ma il componimento Roma gli offre il 
modo per dare una dimostrazione totale del suo affetto per la 
città eterna. Ciò rifacendosi dalle origini, dalle grandi migrazioni 
della « stirpe ariana », fino ai giorni fausti della fondazione: 

Eccola in riva al Tevere 
lieta rigermogliar su gli ardui colli, 
ove, o città settemplice, 
l'augusto capo alteramente e stolli, 
tra fossili reliquie 
di mastodonti immani 
sul!' alba estinti de' consorsi umani. 

Alla maniera neoclassica del Monti da cui il Regaldi diceva di 
volersi differenziare, la poesia va avanti con tono oratorio, che 
tuttavia non dispiace, in quanto oltre l'enfasi, la tornitezza dei 
periodi e dei concetti, si avverte un genuino amore per Roma, 
una sincerità di adesione alle cose dette: non vuoti simulacri, o 
materia di dissertazione estetica, ma intimo convincimento po­
litico: 

Entro a raggianti sperule 
pregan gli angeli eletti, e non invano, 
che torni alla vivifica 
luce de' primi esempli il Vaticano, 
che in saldo amor s'accordino 
Chiesa ed Impero, e sia 
una fra terra e ciel sola armonìa. 

7 GIUSEPPE REGALDI, Canti e prose, con una introduzione di Achille 
de Lauzières, Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, Torino 1862, 
pp. 229-230. 
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Naturalmente, non può mancare un accenno, anzi una reiterata 
invocazione a Vittorio Emanuele, definito « italico Menete »; ma 
la protagonista assoluta dell'ode è Roma, vista in una euritmia di 
passato e presente, con sensibili e possibilistici agganci al futuro: 

Diva città, non temano 
de' cittadini la persona e il censo 
cupidità di perfidi: 
e, vinto degli errori il nugol denso, 
l'uom per lo mar dell'essere, 
da' tuoi consigli scorto, 
giunga sereno a glorioso porto. 

MASSIMO GRILLANDI 

-t·A.4·· 
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Vicende romane 
dei coniugi Nyblom 

L'amore per «il Paese ove fioriscono i 
limoni» Helene Augusta Roed (Copena­
ghen 1843-Stoccolma 1926), l'aveva eredi­
tato dal padre, un sobrio e valente ritrattista 

Iìelene Roed in Nyblom. e pittore di soggetti architettonici. Costui, 
di nome J0rgen, aveva trascorso la sua in­

fanzia nella modesta fattoria paterna presso la cittadina Ringsted, 
sita al centro della Selandia, l'isola maggiore dell'arcipelago danese. 

Jorgen Roed (1808-1888) partì per l'Italia nel 1837 insieme 
all'amico e compagno d'arte Constantin Hansen (Roma 1804 -
Copenaghen 1880), il cui genitore aveva insegnato loro il me­
stiere. Entrambi viaggiavano come borsisti della Reale Accade­
mia di Copenaghen. Purtroppo i rapporti cordiali tra i due gio­
vani - dei quali Costantin era il più dotato - subirono una 
irreparabile rottura. Roed dipinse a Firenze il cortile del Bar­
gello, nella Villa Borghese di Roma una veduta con la casa del 
Portinaio e « una donna di Albano che si lava i piedi in una 
fontana ».1 A Pesto eseguì un quadretto col tempio di Nettuno, 
ora appartenente alla Pinacoteca di Copenaghen. « Bisogna im­
parare dagli Antichi senza copiarli », confessò il Roed. Per lui 
Raffaello ritrattista era l'irraggiungibile ideale. Dopo cinque anni 
di permanenza italiana il pittore danese rientrò nell'idilliaco pae­
saggio dell'infanzia per unirsi in matrimonio con la fedele pro­
messa sposa Emilie Kruse, figlia d'un cantante lirico norvegese. 

Allorquando, nell'autunno del 1861, J0rgen Roed vinse il 
premio Ancher per un viaggio di studio all'estero, si recò di 

1 Vedi catal. mostra Villa Borghese, Amici dei Musei di Roma, Pal. 
Braschi, 1967, sala I, n. 31, sala III, n. 12. 
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nuovo, con qualche divagazione europea, verso le sponde del 
Tevere, questa volta in compagnia della figliola diciottenne Elena. 
A Firenze l'artista copiò l'autoritratto di Raffaello e a Roma 
fece l'effigie del collega Albert Kiichler, il « nazzareno danese», 
che visse da convertito come « fra Pietro da Copenaghen » nel 
piccolo convento di S. Bonaventura sulle falde del Palatino.2 

In una breve biografia sul padre, pubblicata a Copenaghen, 
nel 1904,3 Elena così descrive l'aspetto della Roma ancora papa­
lina, nello stesso anno in cui il favoloso Andersen le aveva 
rivolto il suo ultimo saluto : « Roma era una città tranquilla, 
una oasi in mezzo al mondo chiassoso in cui oggi viviamo; non 
v'erano né tram, né omnibus o telefoni. La volgare ed abomi­
nevole mole del palazzo della Giustizia non era edificato e nem­
meno l'infelice monumento dedicato a Vittorio Emanuele, para­
gonabile ad un gigantesco polipo. L'Urbe era un luogo di pelle­
grinaggio, una meta di serenità ... ». Qui lo straniero si sentiva 
« a casa », trovandovi finalmente la tanto desiderata « pace nel­
l'anima e nel corpo». I palazzi imperiali « non erano ancora 
scavati. Si accedeva ad essi con l'aiuto d'un pastore, attraverso 
una porticina nel muro della vigna sovrastante. Tutte le grandi 
ville erano allora in possesso dei loro aristocratici proprietari, 
ed i parchi circostanti erano mantenuti in una maniera signo­
rile ... a quei tempi la vita romana era come una continua festa, 
ma non nel senso di noia o d'ozio; ogni momento era riempito 
d'avvenimenti indimenticabili ... ». 

Elena, che diventerà una sensibile poetessa 4 ed una vivace 
scrittrice,5 nei suoi ricordi, editi a Stoccolma nel 1922,6 mischia 

2 Vedi J. B. Hartmann in «Studi Romani», V, settembre-ottobre 1957, 
pp. 562-579, con tavv. e riferimento a G. HUETTER, Fra Pietro da Cope­
naghen, pittore romano dell'Ottocento, in «Roma», VI, 1928, fase. 6, 
pp. 169-172. 

3 Maleren ]. Roed. Blade af dansk kunsts historie, VI-VII. 
4 Poesia e realtà, 1891 (in danese); Poesie scelte, 1923 (in danese e 

svedese); C'era una volta (fiaba 1897-98, in danese). 
5 Novelle e racconti in entrambe le lingue. 
6 Mina levnadsminnen, I-II. 
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sulla sua tavolozza i freschi colori della memoria intorno ad una 
passeggiata terrestre ricca d'esperienze umane. In seguito diamo 
la parola alla autrice, il cui destino « svedese » nacque proprio 
nella Città Eterna.7 

« Mio padre prese in affitto un paio di camere nella via Felice 
presso Monte Pincio. A quell'epoca la maggior parte degli scandinavi 
abitava nello stesso quartiere ... Ogni mattina un cameriere del vicino 
caffè portava a casa la bevanda nera, presentata sur un vassoietto di 
stagno, insieme al pane ed al burro. Onde evitare il disturbo di salire 
le scale per ritirare il servizio vuoto dopo la consumazione, il garzone 
faceva un lungo fischio dalla strada, dopodiché il "cliente " gettava 
tazzine e piatti dalla finestra giù nel grembiule aperto del giovanotto. 

Esausti di stanchezza in seguito alle faticose camminate della 
giornata ci riunivamo affamati nella piccola trattoria Le Quattro Na­
zioni; a dir il vero si trattava d'una semplice osteria, in cui i piatti 
erano preparati davanti ai nostri occhi; il cibo era buono e gustoso; 
la pietanza era servita da un cameriere di nome Alessio, le bevande 
dal coppiere Angelo, col nomignolo "il divino" dovuto alla sua 
bella presenza. Durante i pasti la conversazione tra i membri dei 
popoli fratelli del Nord scorreva allegramente, talvolta con qualche 
discordia, che l'indomani era dimenticata. Dopo cena spendevamo il 
resto della serata in una bottiglieria. In quel periodo il Circolo Scan­
dinavo s aveva già inaugurato la sua esistenza. I frequentatori erano 
per la maggior parte danesi. L'atmosfera era tutt'altro che divertente. 
Un burlone disse che gli unici esseri attivi del Circolo erano le pulci, 
e non aveva completamente torto. 

Non appena giunti a Roma partecipammo alle celebrazioni della 
festa alla Vigilia di Natale, svoltasi nei locali della Skandinaviska 
Foreningen per artisti e scienziati; io ricevetti una corona di rose 
coltivate in terra libera. A mio fianco a tavola sedeva un giovane 
italiano, Carlo Giorni, nipote del Thorvaldsen,9 l'unico straniero pre­
sente ... Malgrado il fatto che il piatto tradizionale, composto di riso 
al latte stracotto, cosparso di zucchero e cannella (in danese risen-

7 Libera ed in parte riassuntiva traduzione dallo svedese a cura del­
l'autore dell'articolo. 

8 Vedi J. B. H. nella «Strenna» del 1961. 
9 Carlo Giuseppe Giorni pittore (1850-1928), figlio di Elisa Sophie 

Charlotte Thorvaldsen in Paulsen, nelle seconde nozze (1849) col possi­
dente d'Albano Pietro Venceslao Enrico Giorni (1813-76). «Strenna», 
1974, p. 257 e sg. 
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gr@d) fosse di pessima riuscita, regnava un tono d'allegria, grazie 
inoltre al vino abbondante che tingeva di color rosso i volti dei 
signori incoronati. Il poeta Christian Richardt 10 aveva scritto una 
canzone, in cui il mondo era paragonato ad un immenso albero di 
natale adorno d'abbagliante splendc-,re: " ... e in alto brilla Roma 
come una stella stupenda - vorremmo coglierla, coglierla!". Carlo 
Giorni desiderò sapere il contenuto di codesto inno che gli scandinavi 
cantarono all'unisono. Io gli spiegai il significato delle strofe, ed egli 
domandò: "Come mai Roma può pendere da un abete, che è troppo 
grande e largo?". Ma dopo un breve intervallo aggiunse: "Ora 
capisco, si tratta d'una metafora poetica!". Dopo il classico brindisi 
del presidente, Giovanni Bravo,11 per "i tre" sovrani nordici ( quan­
tunque ci fossero soltanto due!), la tavolata si dedicò ad una animata. 
conversazione. Una volta il piccolo Bravo ebbe una vera e propria 
lite con l'imponente (scrittore norvegese Bj0rnstjerne) Bj0rnson. Alla 
fine dell'agitato diverbio questi gridò: "Perdinci Bravo, Lei è un 
imbecille! " (in scandinavo: "un merluzzo"). Indi il presidente piantò 
in asso l'avversario, ma prima di sbattere la porta, esclamò: "E Lei, 
Bj0rnson, è un cafone! ". 

Dopo le feste natalizie rimasero appesi, tristi ed inseccoliti, i 
festoni d'edera, che decoravano le pareti della sala del Circolo. Sol­
tanto nel momento in cui (il pittore Carl) Bloch appiccicò sull'into­
naco un bigliettino con le parole "Via col verde che puzza! '', scom­
parirono le ghirlande. Quell'inverno il tempo era mite ed adatto per 
intraprendere lunghe passeggiate attraverso i parchi deserti di Villa 
Borghese, Ludovisi e Daria Pamphilj », narra la viaggiatrice danese, 
« avevamo l'impressione d'essere gli unici padroni di questa me-· 
raviglia ... ». 

Tra i connazionali più simpatici, annota la nostra fonte let­
teraria, erano il suddetto artista Bloch, autore di tele folklori­
stiche e di composizioni neobarocche, e il compositore Peter 
Heise con la moglie Vilhelmine, dal nomignolo Ville, figlia del­
l'industriale copenaghese Alfred Hage seniore, protagonisti del 
nostro ultimo saggio sulla « Strenna». I coniugi Heise erano 
alloggiati a pochi passi dal « Tritone », che - secondo la testi-

10 Sul pellegrinaggio spirituale verso la Terra Santa C. R. sostò a Roma 
nell'inverno 1861-62. Amico e librettista di P. Heise e futuro pastore luterano 
nella campagna danese (v. «Strenna» 1974, pp. 255, 269). 

11 Vedi J. H. B. nelle «Strenne» del 1961, 1963 e 1973. 
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monianza del musicista - « per alcuni giorni aveva la testa 
bianca di neve ». Heise fu un entusiasta di Roma; egli ammirava 
l'eleganza coreografica con cui si muovevano i « bulli », si dilet­
tava nel guardare le belle popolane «prospere e graziose, senza 
cadere nella civetteria ». Costui s'accorgeva dei notevoli contrasti 
« dalle numerose pulci fino al papa, dai mendicanti e dagli storpi, 
ai frati, ai preti, agli abati, ai soldati francesi, fino alle proces­
sioni religiose ed ai pomposi equipaggi dei porporati. « I cam­
pagnoli sulla Piazza Barberini portavano con dignità le giacchette 
sulle spalle, le loro camicie erano sempre pulite e le calze bian­
chissime! » .12 

Il compositore danese non cercava la compagnia dei compa­
triotti, egli preferiva stare vicino al suo diletto pianoforte, ma­
gari insieme ad amici di sua scelta. « Quell'inverno », racconta 
la Roed, « Heise lavorava con Bjornson sul commento musicale 
del poema "Bergliot "; questa grandiosa composizione fu termi­
nata a Roma». 

* * * 

Prima di sviluppare ulteriormente la sintesi delle vicende 
romane della nostra scrittrice e poetessa soffermiamoci un istante 
alle sue impressioni spontanee ed istintive degli italiani d'allora: 

« Chi camminava durante le tarde ore per le strade di Roma 
rischiava d'essere rapinato. Molti scandinavi rimanevano osses­
sionati dalla paura d'un eventuale assalto. Nel Circolo c'era un 
ometto danese, certo signor Nielsen; chiamato "Rodgrod med 
.flode" (ossia gelatina di ribes, una nostra specialità), soprannome 
dovuto al suo colorito rosso. Costui portava sempre la rivoltella 
con sé; senonché l'arma era rinchiusa in un astuccio ed il pove­
retto lasciava in genere la chiave a casa. Quando una sera fu 
aggredito sul serio, non poté difendersi. Per fortuna l'incidente 
non ebbe conseguenze sgradevoli. 

12 Breve fra Peter Heise (lettere di P. H.), a cura di G. Hetsch, Koben­
havn 1930, p. 86 (Roma, 28 ottobre 1861). 

224 

Il pittore Jorgen Roed, professore alla R. Accademia di 
Belle Arti a Copenaghen (in carico dal 1862 al 1887). 
Dipinto ad olio eseguito da Wilhelm Marstrand. 

(Museo Nazionale di Frederiksborg, Danimarca) 
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Il compositore 
Peter Arnold Heise 
all'età di 16 anni. 
Fotografia del 1846. 

(G. Hetsch, Peter Heise, 1926) 

Vilhelmine Heise, nata Hage. 
Fotografia eseguita da P. Most, 
0stergade 22, Copenaghen, 
recante la dedica alla 
«cara amica Costanza Sgambati». 

(Roma, carteggio Sgambati) 

Avvocato Pietro Venturi, 
sindaco di Roma 1873-77. 

Fotografia. 

(art. cit. «Studi Romani») 

Carl Rupert Nyblom 
in una fotografia 

del 28 agosto 1878. 

(Uppsala, Universitetsbiblioteket) 
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Il pittore Cari Bloch (Copenaghen 1834-1890) in un 
autoritratto giovanile del 1856 («domenica sera»). 
B. soggiornò a Roma dal 1859 al 1861edal1863 al 1865. 

(Museo Nazionale di Frederiksborg, Danimarca) 

Come è risaputo, molta gente considera gli abitanti della 
Penisola Esperica ladri e briganti, di fronte ai quali bisogna 
stare bene attenti per non essere derubati o truffati ovunque. 
Personalmente non ho mai nutrito una tale diffidenza verso gli 
italiani - al contrario ho sempre avuto fiducia nella loro gen­
tilezza. Forse per questa ragione non sono mai stata imbrogliata 
né trattata con dispetto durante i miei frequenti viaggi in Italia. 
(Lo scultore Vilhelm) Bissen il giovane,13 che visse per lunghi 
anni nel Paese, disse una volta: "Certamente, qui ti può capi­
tare d'essere ingannato, ma la gente lo fa in una maniera più 
garbata che altrove". Le qualità umane degli italiani eccellono 
sopra quelle di tutte le nazioni europee ... non sono né esagge­
ratamente timidi, né troppo chiacchieroni, ma comunicano le 
loro gioie ed i loro dolori con una piacevole naturalezza. Essi 
osservano tutto ciò che accade intorno a loro e sono estrema­
mente servizievoli verso gli stranieri. Ritengo però d'aver incon­
trato le migliori qualità, in parte presso il ceto notevolmente 
istruito. Un italiano colto appartiene senza dubbio ad uno dei 
tipi più distinti dell'umanità. Nella classe operaia e tra i con­
tadini si trovano degli individui, che - per quanto privi di 
qualsiasi cognizione di sorta - posseggono una innata intelli­
genza ed uno schietto buonsenso. Per di più si nota nel loro 
carattere un lato grandioso, severo ed addirittura patetico, pro­
babilmente attribuibile sia alla povera vita piena di sacrifici, che 
loro conducono, sia alla loro nobile razza d'origine. 

L'italiano della media borghesia, invece, è meno attraente; 
ed è proprio quella categoria con cui la grossa schiera di viag­
giatori prende contatto nei caffè ... ove i pigri snobs, vestiti alla 
moda, passano il tempo con in mano una tazza del liquido nero 
o un bicchiere di liquore, mentre, chiacchierando, succhiano il 
pomo del bastone. Poi c'è la tipica coppia dei borghesetti, com­
posta dal marito piccolo e magro, dall'aspetto strapazzato ed 
infelice, e dalla moglie voluminosa, cosparsa di gioielli, che a 

13 Vedi J. B. H., art. cit., «Strenna» 1974, p. 255. 
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mio avviso sono falsi; essa è incipriata e porta capelli vistosi 
secondo l'ultimo grido. Par che sia lei a dirigere la casa e gli 
affari ... Codesti tipi, la cui origine è da cercarsi nel demimonde 
parigino, non offrono però una esatta immagine degli italiani ... 
Uno straniero, da molti anni residente nel Paese, disse: "Finché 
questo Popolo sarà guidato dalla religione, rimarrà il migliore 
del mondo, ma se sarà derubato della Fede, ci sarà d'attendersi 
il peggio ". 

Durante il mio primo soggiorno non m'avvicinai granché ai 
romani. Gli scandinavi ed in particolare i danesi si riunivano 
tra di loro, creando così una colonia copenaghese nell'Urbe. 
Subito dopo Natale ... incontrai la mia sorte nel personaggio di 
Carl Rupert Nyblom,14 allora libero docente di scienze estetiche 
presso l'università di Uppsala. Costui era giunto a Roma da 
Parigi. Peter Heise fu tra i primi confratelli nordici ch'egli andò 
a trovare; aveva fatto tempo addietro la sua conoscenza in una 
riunione studentesca. Vidi Nyblom per la prima volta durante 
una visita ai Musei Vaticani, in compagnia della signora Heise. 
Mentre camminavamo attraverso la Galleria delle Statue Heise ci 
venne incontro insieme ad un giovanotto; ci salutammo e cia­
scuno continuò per la propria strada. "È svedese", disse la 
moglie di Heise, "si chiama Nyblom ed è a Roma da un paio 
di giorni ". Mi rivoltai per guardarlo, ed al medesimo istante 
si girò anche lui; i nostri occhi s'incontrarono timidamente e 
nel comune imbarazzo ci affrettammo ad allontanarci l'una dal­
l'altro. In quel momento non ebbi il minimo presentimento 
del ruolo, che lui avrebbe dovuto intraprendere nella mia futura 
esistenza ». 

Nyblom era arrivato nell'Urbe la domenica del 26 gennaio 
del 1862. Aveva preso alloggio in via Felice 134, al secondo 
piano. « All'ora di pranzo andai subito alle "Quattro Nazioni" », 

14 Docente 1860, prof. 1867-97, membro dell'Accademia «dei 18 » 
1879. Scrisse sul contenuto e sulla forma nell'arte, 1866, studi estetici I-II, 
1873-84, poesie 1860 e 1865, lo scultore svedese J. T. Sergel (Uppsala 1877). 
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ricorda lo scienziato svedese nelle sue memorie postume.15 « Lì 
mi ricevette a braccia aperte il compositore danese Peter Heise, 
il compagno del convegno degli studenti a Uppsala nel 1856 ... 
Tutta la colonia scandinava fu testimone del nostro lungo ab­
braccio. Heise mi condusse ad una signora alta ed avvenente, 
con una chioma scura intorno ad un volto ridente; essa vestiva 
un corpetto rosso garibaldino ed una gonna nera. « Posso pre­
sentarti mia moglie? » disse il musicista ... Nel momento in cui 
Alessio serviva la prima porzione di maccaroni, si apriva la 
porta; un signore anziano entrava e si sedeva al tavolo insieme 
ad una giovanetta. Heise ci introduceva a vicenda: « Il mio 
caro amico Carl Nyblom, libero docente all'università d'Uppsala 
- professore J0rgen Roed, pittore di Copenaghen - signorina 
Helene Roed! ». Non era per caso costei che avevo visto una 
volta a Café de la Régence a Parigi? Si, era proprio lei! Rico­
nobbi la cuffietta sui capelli biondi, gli occhi azzurri eloquenti, 
la bella testa sopra il collo slanciato. Il saluto fu gentile e franco. 
Alla domanda del padre: « Che cosa desideri mangiare, Elena? » 
essa rispose: « carne, Papà». Le parole sincere e spontanee 
furono pronunciate con una voce di contralto sonora e profonda. 
Non avevo mai sentito una favella cosi amabile e disinvolta 
dalle dolci labbra d'una fanciulla ... lei è unica al mondo, pensai. 
Noi due saremo buoni amici ... Di tutto ciò, che il primo sog­
giorno romano mi offriva, lei era la trovata più significativa e 
felice ». Elena ammette, che questo episodio, riferito dallo spasi­
mante e adoratore a prima vista, non le era rimasto impresso. 

Il prossimo incontro fra i due giovani si svolse durante una 
serata musicale presso i coniugi Heise, che avevano preso in affitto 
un appartamentino di tre stanze prospicienti il lato meridionale della 
piazza Barberini. Nyblom, - secondo la testimonianza di Elena -
aveva una bella voce - « soffice come il tocco d'un violino » - era 

15 En sjuttiarings minnen (ricordi d'un settantenne), III, l'età matura, 
1908, p. 280 (capitolo 4, Roma, pp. 275-300, in lingua svedese). Libera 
traduzione dei brani riguardanti il nostro tema, come sopra. Omettiamo in 
seguito il richiamo alle pagine citate. 
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accompagnato al pianoforte dal compositore danese. Lo scienziato 
svedese era un autodidatta nel campo canoro, ma la Madre natura 
gli aveva donato « il bel canto », una « caratteristica che aveva in 
comune con gli italiani », constata la nostra narratrice. Heise ammirò 
altamente le doti vocali del Nyblom e gli regalò un fascicolo con le 
sue romanze, dedicate al «maggiore cantante del Nord». 

Dal canto suo Nyblom dichiara con orgoglio d'esesre stato in 
ottima forma vocale, spinto dai sentimenti amorosi: « Lo zelo infiam­
mante di Heise e la sua bravura nell'accompagnamento ... portavano 
noi due innamorati in una specie di high spirits. Tutti e quattro 
intuivamo che qualcosa stava per succedere. Soprattutto lei ed io 
eravamo consci dello stato d'animo reciproco, per quanto non si 
facesse cenno d'un fidanzamento. 

« A piazza Barberini udii per la prima volta le canzoni del 
Geijer l6 interpretate dal Nyblom », racconta Elena e continua: «Nel­
l'ascoltare più tardi il melanconico inno pastorale svedese dal titolo 
Siedo sulla montagna e tutto tace intorno a me, mi sembrò sentire 
lo zampillo della fontana di piazza Barberini, attraverso le finestre 
aperte, in una notte di luna. L'aria era imbevuta del profumo delle vio­
lette e dei mandarini che ornavano il tavolo imbandito ... 

Sin dall'inizio della sosta romana Coal Rupert Nyblom fu un 
assiduo ospite a casa Heise. Poiché anch'io vi spendeva la mag­
gior parte delle giornate, organizzavamo molte gite in comune. 
Nella primavera del '62 facemmo un'escursione ai Colli Laziali. 
Vi parteciparono i coniugi Heise, Nyblom, Christian Richardt, 
Papà ed io. Visitammo Albano, Rocca di Papa, Nemi e Tivoli; 
da lì attraversammo la campagna per raggiungere Frascati. Nel­
l'aria era rimasto un residuo della freschezza invernale; spuntava 
dappertutto il sottobosco: crocus, violette e ciclamini; un tenero 
color verde incominciava a tinteggiare alberi e cespugli, i cui 
primi germogli erano in procinto d'aprirsi. Quando a sera giun­
gemmo a Nemi, fui sistemata in una stanza assai ampia, ove mi 
fu assegnato un lettone grande come una roccaforte. Non appena 
addormentata fui svegliata da un corpo che s'infilava nel letto; 

16 Erik Gustaf G. (1783-1847), ricopriva la cattedra di storia all'univer­
sità di Uppsala, dal 1817. Autore della storia del popolo svedese (1832-36). 
Egli musicava le proprie romanze. 
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era la piccola grassoccia affittacamere, la quale riteneva super­
fluo spiegare di non avere altro posto disponibile per il mio 
pernottamento che il proprio letto. Del resto, sia il giaciglio 
che la sua padrona erano impeccabilmente puliti; sicché, qual­
siasi obiezione da parte mia sarebbe stata infondata ... ». Ovvia­
mente, a distanza di sessant'anni, la memoria ha ingannato la 
nostra scrittrice. Tutt'altro che idilliaca è la versione della not­
tata in una lettera di Ville Heise all'amico Richardt: «A Nemi 
pernottavamo nella piccola deliziosa locanda, i signori nella sala 
ed io nell'enorme letto, pieno di pulci, della simpatica e corpu­
lenta padrona; essa di giorno era carina ma di notte russava 
talmente forte che mi svegliavo credendo che ci fosse un orso o 
un maschio nella stanza ».17 

Dopo ogni nuovo incontro cresceva la simpatia reciproca tra 
la fanciulla danese ed il figlio della Nazione consorella: «Un 
giorno la signora Heise mi confidò, che Nyblom non vedeva né 
sentiva che la mia persona. Fu un messaggio meraviglioso! Ave­
vamo scambiato poche parole, io non sapevo nulla sul suo conto, 
oltre ad accorgermi del suo interessamento per me ... Lui ebbe 
il tatto istintivo di non toccare l'argomento dell'amore durante 
i nostri colloqui, il che probabilmente m'avrebbe intimidito. Era 
gentile ed affascinante e cantava meglio che mai; e per di più 
ero conscia che pensasse sempre a me - tutto ciò era così 
incantevole e misterioso! È superfluo aggiungere, che la cara 
Ville aveva esposto i miei sentimenti al marito, il quale, dal 
canto suo, li aveva trasmessi al Nyblom. Senza scoprire a vicenda 
il segreto dei nostri cuori, passeggiavamo fianco a fianco come 

se niente fosse accaduto ... ». 

« È facile immaginare l'effetto d'una tale giornaliera compagnia », 
constata Cari, dal nomignolo «Calle»; «Tosto scoppiai in fiamme. 
Di questo stato se n'accorse la coppia Heise, mentre il cinquanta­
quattrenne papa Roed ignorava completamente la situazione... con 
la solita incapacità degli uomini in simili circostanze. Un particolare 

17 Lettera a Chr. Richardt, in data 11 aprile 1862. G. HETSCH, Peter 
Heise, Kobenhavn 1926, p. 124 e sg. 
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alquanto precario costituiva però il fatto che io avevo un pericoloso 
rivale nel giovane Carl Bloch, il pittore danese d'allora, dotato di 
più talento; costui, insieme allo scultore Vilhelm Bissen iuniore, 
appartenevano alla nostra cerchia fissa. L'atmosfera si era fatta tesa; 
ovviamente il Bloch non nutriva una grande simpatia per il concor­
rente svedese ». 

Continuiamo il nostro « duo », in base ai ricordi giovanili, stesi 
l'uno indipendentemente dall'altra, a distanza di circa quindici anni. 
Lo stile di lei rispecchia l'indole femminile, ricca di sfumature e di 
modulazioni, quello di lui è caustico ed intellettuale. « Mi rammento 
soprattutto d'una giornata primaverile nel parco di Villa Doria Pam­
philj », scrive Elena. « I pini slanciati si profilavano sullo sfondo 
del cielo terso. Correvamo attraverso i prati verdi in cerca degli ane­
moni dal color fiammeggiante. Poi ci sedevamo presso una delle sor­
genti sussurranti ed io intrecciavo una corona d'alloro per il cappello 
di Nyblom. L'aria vibrava d'un dolce segreto, che nessuno di noi 
osava svelare. L'amore era entrato nella sua fase più bella e più 
felice. Il proverbio francese dice giustamente: L'amour c'est l'in­
connu ». 

Prima della nostra imminente partenza mio padre lasciò a Heise 
un paio di poesie del Riickert, che aveva copiato tanti anni fa e di 
cui l'una così conclude: 

Chi cerca poco trova molto. 
Io cercai il riposo del viandante 
e trovai la meta del viaggio. 

L'altra poesia comincia con questa strofa: 

Colui è giunto 
attraverso la tempesta e la pioggia. 
Il mio cuore palpitò forte 
incontro al suo. 
Chi poteva prevedere 
che il suo cammino 
avrebbe dovuto unirsi al mio? 18 

Heise compose due bellissime melodie per questi testi lirici; la 
prima fu tempestosa e piena di gioia, la seconda calma e riflessiva. 
Purtroppo entrambi i commenti musicali inediti sono andati perduti ». 

Nei suoi ricordi Elena Nyblom omette stranamente un partico­
lare estremamente importante relativo alla serata d'addio, riportato 

18 Libera traduzione del testo tedesco di Friedrich R. (1788-1866). 
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nelle memorie di Carl Rupert. Papa Roed aveva conservato le strofe 
dd Riickert nel vecchio taccuino da viaggio, che lui stesso, da gio­
vane borsista, aveva inviato da Roma alla sua fidanzata come pegno 
d'amore e di fedeltà. Mentre viveva Nyblom le composizioni del-
1' amico, scomparso nel 1879, furono di tanto in tanto cantate nella 
casa d'Uppsala. « Heise è a mio avviso uno dei maggiori musicisti 
in materia di romanze », confessa Nyblom. 

Allorquando suonò l'ora della partenza, verso la metà del mese 
di marzo 1862, i giovani innamorati seguirono il «vecchio» Roed 
alla Fontana di Trevi; fu una bellissima sera di chiar di luna. Elena 
s'inchinò per bere un sorso dell'acqua, nella fervida speranza d'un 
prossimo ritorno a Roma insieme alla sua « anima gemella», scrive 
il futuro compagno di vita.19 Il sogno dovrà avverarsi nel 1877, come 
vedremo in seguito. 

* * * 

Nel volume intitolato Bilder fran Italien (Immagini dall'Ita­
lia, 1864) - pubblicato sotto lo pseudonimo « Carlino» -
C. R. Nyblom raccolse le impressioni variopinte del suo sog­
giorno esperico. In codeste descrizioni pittoresche figurano delle 

immagini topografiche simili alle vedute vere e proprie eseguite 
mezzo secolo prima col pennello del danese Christoffer Wilhelm 
Eckersberg.2° Come il poeta connazionale Carl Snoilsky, anche 
Nyblom sognava d'una Nuova Italia, risorta dalle rovine del­
l'Antichità. Entrambi furono antipapali, fautori di Vittorio Ema­
nuele e dei « romani bianchi ».21 Nyblom sperava d'aver assi­
stito « all'ultimo carnevale umiliante, quando la Libertà ballava 
con i piedi incatenati ». Per lui il carnevale era « una festa 

turistica, sorretta soprattutto dagli inglesi, giunti in migliaia a 

19 C. N. Nyblom lasciò Roma a bordo della diligenza postale, il 13 gen­
naio del 1863. Egli aveva bevuto, solitariamente, dalla Fontana, e gettato un 
baiocco nella vasca. Nel Vaticano aveva dato un bacio d'addio - « horribile 
dictu » (le sue parole) - sul seno marmoreo d'Aspasia, suo «amato ideale 
attraverso l'intero periodo romano» (ricordi, p. 301). 

20 Vedi B. LEWAN, Drommen om Italien (il sogno dell'Italia, descri­
zioni dei viaggiatori svedesi dall'Atterbom al Snoilsky), Stockholm 1966, 
p. 119. Nyblom chiama l'Italia «il giardino delle Esperidi». J. B. H. nella 
«Strenna» del 1970, p. 227. 

21 LEWAN, vol. cit., p. 216. 
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Helene Roed all'età di 16 anni, a braccetto con il poeta danese Christian Winther 
(1796-1876). Disegno preparatorio di W. Marstrand per il dipinto (1857-59) 
tratto dalla commedia « Il felice naufragio» di Ludvig Holberg ( 1684-1754 ). 

(Museo Nazionale di Frederiksborg, Danimarca) 

Roma ».22 « Certamente, un giorno splenderà la luce della risur­
rezione su questo Luogo sacro e le campane del Campidoglio 
canteranno l'inno trionfale della libertà, invece d'annunciare il 
cambio dei papi e l'inizio del carnevale ».23 Del resto Nyblom 
ebbe molta stima per gli italiani: «Essi non corrispondono 
alla loro fama di furbizia senza cuore; rappresentano bensì l'uma­
nità ideale ». 

* * * 
Nel 1864 Helene Augusta Roed prese in sposo Carl Rupert 

Nyblom (1832-1907), trasferendosi dalla Danimarca ad Uppsala, 
ove il marito, come già accennato, ricopriva la cattedra d'este­
tica. Nel 1877 i coniugi Nyblom ricevettero come loro ospite 
il sindaco di Roma, l'avv. Pietro Venturi,24 eletto dottore hono­
ris causa in occasione del giubileo di quattro secoli dell'Univer­
sità svedese. « Avevamo fatto la sua conoscenza a Copenaghen 
nella casa del compositore Heise », informa la nostra narratrice. 
Heise infatti aveva stretto amicizia col Venturi, legale pontificio 
ed umanista, durante il secondo soggiorno romano nell'inverno 
del 1868-69. Avevano compiuto insieme il viaggio da Lione. 
Si frequentavano a vicenda nelle loro rispettive abitazioni. Il mu­
sicista danese loda l'ospitalità di codesto grandseigneur, il quale 
continuamente invitava gli Heise a pranzo, « con molte portate 
e buon vino», nello spazioso appartamento a Palazzo Braschi, 
dove risiedeva allora il Venturi. Tanto era servizievole l'avvo­
cato romano che Heise in un primo tempo credeva che avesse 
a che fare con un brigante della lega di Fra Diavolo, intento a 
spiarlo! Invece - aggiunge lo scettico compositore - «costui 
era uno degli uomini più nobili e distinti che abbia mai cono­

sciuto in vita mia ».25 

Al suo arrivo a Stoccolma giunse un telegramma al Venturi 
contenente la triste notizia della scomparsa di suo fratello, capo 

22 LEWAN, vol. cit., p. 199. 
23 LEWAN, vol. cit., p. 216. 
24 Vedi art. cit., «Strenna» 1974, p. 258. 
25 G. HETSCH, vol. cit., p. 149. 
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d'una numerosa famiglia. Il sindaco, che era celibe, apprese con 
profondo dolore il tragico messaggio. «Costui», scrive la Nyblom, 
era «un genuino tipo romano, di media statura, slanciato ed asciut­
to, con le mani magre ed energiche. Non aveva il classico profilo 
aquilino romano; il naso era invece dritto, la fronte larga, la 
chioma folta e pettinata à la brosse; egli portava i baffi alla 
maniera di Vittorio Emanuele. La sua pelle aveva un tono oli­
vastro; lo sguardo era severo, ma quando rideva, gli occhi scuri 
brillavano da malandrino. Venturi possedeva quella innata ele­
ganza, che distingue un popolo di razza... Il giorno dopo il 
festeggiamento l'illustre ospite tornò a Roma per dedicarsi ai 
doveri pubblici e professionali; prima della partenza dovevamo pro­
mettergli di abitare da lui durante il prossimo soggiorno romano. 

Verso la fine d'ottobre dello stesso anno - 1877 - deci­
demmo d'intraprendere un viaggio in Italia. Davanti alla stazione 
(Termini), allora un fabbricato assai modesto, Venturi ci aspet­
tava col suo moderno faeton, guidato dal cocchiere Carmine. 
Sulla nostra domanda, strada facendo, "dove siamo diretti?", 
egli rispose: "A casa mia, s'intende". Ci fermammo davanti ad 
un palazzo scuro in via del Gesù,26 e lì restammo durante tutta 
la nostra permanenza romana», comunica la signora Nyblom. 
Dalle memorie del marito apprendiamo, che due littori munici­
pali, vestiti nei colori della Città, vegliavano immobili giorno e 
notte, il portone d'ingresso di codesta dimora dedicata alla « gran­
diosa, cordiale, quasi illimitata ospitalità romana ». 

« Una dimora signorile a Roma non assomiglia affatto ad una 
abitazione in Svezia » osserva Elena Nyblom; « ci vuole un pò di 
tempo per ambientarsi. L'appartamento del Venturi consisteva in 
parecchi vani di grande estensione; ovunque mancava l'atmosfera 
d'intimità nel senso nordico. I saloni erano arredati con cattivo 
gusto; non sembravano ammobigliati né per lavorarvi né per riposare. 
Il locale più accogliente era la sala da pranzo, col suo balconcino che 
dava sur un cortile aperto. Codesto ambiente aveva il pavimento di 
cotto ed un tappeto di paglia sotto il tavolo; le pareti erano prive 

26 Pal. Berardi, ora Guglielmi, edificato da Carlo Muti nel 1560, por­
tone all'attuale n. 62. L. CALLARI, I palazzi di Roma, 1944, p. 263. 
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di qualsiasi decoro. Un cestino posto sulla credenza, abbondava di 
frutta fresca, a qualsiasi ora a nostra disposizione. I pasti erano opu­
lenti e squisiti, al contrario di molti ménages svedesi, ove l'allesti­
mento è pieno di pretese, mentre i padroni durante la settimana si 
contentano di polpette d'aringhe o di farina. In casa Venturi il 
cuoco Francesco preparava il mangiare; era un uomo d'una certa 
età, di alta statura, dai capelli bianchi e dagli occhi neri. Costui era 
un vero maestro nel suo mestiere. Nella sua spaziosa cucina stavano 
sur un tavolo laterale una quantità di lampadari romani, poiché in 
quel tempo la luce elettrica non era ancora stata inventata; e nem­
meno l'illuminazione a gas esisteva nell'appartamento ». Il coniuge 
Nyblom descrive, con senso umoristico, i numerosi piatti, comprese 
insalate varie e verdura, che Francesco preparava per pranzo. Spesso 
si susseguivano tre pietanze di carne, tra cui fritti di cervello, d'inte­
riori e di lumache. « I nostri cuori nordici furono pieni di sdegno 
quando Francesco una volta servì allodole arrosto, che in Italia sono 
considerate come un manicaretto ». Ai pasti, ricorda il Nyblom, gli 
ospiti bevevano in abbondanza il « vino nostrano » proveniente dalla 
fattoria familiare di Campagnano. Il contenuto di due grandi caraffe 
non bastava per dissetare gli invitati durante una mensa normale. 
Dal canto suo Francesco si trattava generosamente col vino alquanto 
traditore, prendendo non di rado una grossa sbornia nella buia soli­
tudine della cucina. Ciò succedeva in genere quando il padrone si 
era recato in campagna. Una volta però il vizio del bravo Francesco 
fu scoperto ed egli fu colto sul fatto. Il povero peccatore udì il tuono 
di Gi0ve sopra la sua testa dai capelli bianchi. 

« La governante era una campagnola laziale di nome Filomena », 
scrive la signora Elena. Per quanto fosse analfabeta aveva le idee 
chiare, ed io cavavo notevole profitto dei nostri colloqui. In tal grado 
era essa dotata di buon senso e di giusti ragionamenti, che spesso 
mi domando se occorre essere tanto istruiti per raggiungere la perfe­
zione umana ... Ammiravo sinceramente la sua anima gentile e la sua 
lucidità. Oltre a lei abitava dal Venturi la sua diciasettenne nipote 
Bettina, figliola del defunto fratello. Era una fanciulla piccola e pie­
notta, dagli occhi scuri e malandrini, di pelle olivastra, e con le 
labbra assai rosse. Quando si preparava per una passeggiata, copriva 
la faccia di cipria, come se fosse Biancaneve; essa usciva sempre in 
compagnia 27 e non andava mai sola per la strada, né a piedi né in 

27 L'accompagnatore era talvolta un cugino avvocato, con una bella 
testa, ma oltremodo noioso, annota Nyblom nel libro Ett ar i Sodern, ossia 
un anno in Italia, immagini disegnati da C. R. N., Uppsala 1883, p. 240. 
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carrozza. Non lavorava a maglia, ma coltivava la sua piacevole e 
voluminosa voce di mezzo soprano. Quando stava a casa o dormiva 
o cantava canzonette d'amore. 

La stanza più bella ed ampia dell'appartamento era senza dubbio 
quella abitata da noi; era rettangolare dal soffitto altissimo... Per 
quanto io allora godessi d'un buon sonno, di tanto in tanto uno 
strano rumore mi svegliava durante la notte. Improvvisamente si 
sentiva un gran chiasso dal tetto come se si fosse capovolto un 
oggetto pesante. Poiché eravamo sistemati all'ultimo piano del palazzo, 
capii che l'inspiegabile frastuono derivava dalla soffitta. Alla fine non 
potemmo far a meno di comunicare l'enigma al signor Venturi. Costui 
c'informò che due giovani nobili, membri della famiglia abitante 
sotto di noi, tenevano una coppia di gufi da caccia in soffitta. Essi 
erano legati a due ceppi; quando gli uccelli muovevano le ali, cade­
vano i tronchi causando il misterioso suono. L'unico quadro che 
ornava il nostro quartiere era composto da un gruppo di fotografie 
applicate in una sola cornice. «Ecco gli amici! » spiegò Venturi, 
con un sorrisetto, dietro il nostro accenno. Erano le effigi di Heise 
con la moglie, mio marito e la sottoscritta, nonché il padrone di 
casa insieme a Garibaldi, suo buon amico. 

Durante la giornata Venturi funzionava nel suo ufficio in 
Campidoglio, rientrando a tarda mensa. Di sera ci accompagnava 
al teatro, a piazza Venezia o a piazza Navona per ascoltare le 
bande musicali. Per un periodo Venturi aveva in visita la nipo­
tina più piccola, accompagnata dalla bambinaia; di mattina anda­
vano a spasso lungo le falde verdeggianti del Campidoglio. Un 
giorno lo zio Pietro domandò alla bambina: « Che fa Marc'Aure­
lio oggi? ». La pronta risposta fu: « Marc'Aurelio sta sempre a 
cavallo! ». Una sera venne (Giambattista) De Rossi 28 per por­
tarci a visitare i palazzi imperiali (sul Palatino). Come è noto 
De Rossi era il più grande archeologo d'Italia e sovrintendente 
a tutti gli scavi di Roma. Sotto la sua guida e nella luce sugge-

I brani relativi al secondo soggiorno sono tratti da questo volume, per 
quanto riguardano le impressioni del Nyblom (pp. 239-245). 

28 G. B. De Rossi (Roma 1822- Castel Gandolfo 1894) fu chiamato 
«il principe negli studi d'archeologia cristiana», epigrafista (Inscriptiones 
Christianae Urbis Romae), autore di Roma sotterranea, ordinatore del Museo 
Cristiano Lateranense. 
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stiva del chiar di luna vedemmo i maestosi ruderi dell'antichità. 
Davanti a noi stava colui, che aveva fatto risorgere i monumenti 
del passato, e che era familiare con la storia e la vita dell'Urbe, 
precisamente come noi, gente d'oggi, conosciamo la metropoli 
moderna con le sue strade e le sue piazze... « Quella chiesa 
bisognerebbe levarla di mezzo! » esclamava De Rossi rivolgen­
dosi al Venturi, e spinto dall'entusiasmo per scoprire le vestigia 
romane. « In quel punto sono sicuro di trovare una via che 
portava al Colosseo ». «Ti piacerebbe assai scavare tutta Roma 
per vedere ciò che c'è di sotto, non è vero? » diceva l'amico 
ridendo. « Si, certamente », rispondeva De Rossi con un'aria 
seria ... 

In una giornata assolata facemmo una gita in campagna 
insieme al Venturi; fummo diretti ad una fattoria (presso Cam­
pagnano ), già appartenente al suo defunto fratello ed ora abitata 
dalla vedova con alcuni suoi figlioli. Di questa scampagnata serbo 
un tristissimo ricordo. Con in mente l'intimità e l'atmosfera 
accogliente d'una dimora campestre svedese, l'aspetto di quella 
italiana è sconcertante e trascurato. Tutto qui è confusione. Mi 
rammento ad esempio, che il signor Venturi chiese alla cognata 
un pò di latte per il caffè; costei si guardò intorno con un'aria 
melanconica, e disse: « Latte - eh già, chissà cosa fanno col 
latte ... ». 

L'indomani mattina di buon ora visitammo, insieme a Pietro 
Venturi, la buia e squallida chiesetta di campagna, ove fu cele­
brata una messa in suffragio dello scomparso fratello; uscimmo 
poi dall'oscurità del boschetto d'accesso, spoglio delle sue foglie. 
Quando finalmente sedemmo nella carrozza tirata da snelli ca­
valli attraverso la deserta campagna, tirai un sospiro di sollievo. 

«Durante l'amministrazione Venturi vennero costruiti nume­
rosi mercati tra cui, il più importante, quello del pesce a San 
Teodoro», informa Giuseppe d'Arrigo. Inoltre «fu dato inizio 
alla costruzione delle case operaie nella seconda e terza zona 
dell'Esquilino, e completata la sistemazione di via Nazionale». 
Soltanto nel 1880 furono « ultimati i lavori per il palazzo delle 
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esposizioni ... il cui bando di concorso era stato indetto nel 1876, 
Sindaco Pietro Venturi ».29 

Nel novembre del 1877, dopo quaranta mesi di fertile fun­
zione, Pietro Venturi rassegnò le dimissioni dall'alta carica capi­
tolina. Fu un amministratore urbanistico « tutto d'un pezzo ».30 

Egli « affermava di non poter neppure lontanamente dubitare 
che alcuno pensasse di portare le passioni politiche negli affari 
del Comune. O gran bontà dei cavalieri antiqui », commenterà 
il futuro collega Salvatore Rebecchini. Nel discorso di congedo 
il Venturi dichiarava «di voler tornare ai suoi studi e alla dolce 
voluttà della vita agreste cantata da Virgilio e da Orazio ».31 

Durante l 'estate del 1887 i coniugi Nyblom rividero l'avvo­
cato Venturi. Poiché costui aveva l'appartamento pieno di fami­
liari, non poteva ospitare gli amici svedesi. « Ciononostante do­
vevamo promettergli di venire a mensa a casa sua due volte 
al giorno», ricorda la scrittrice, ed aggiunge: « Quando noi di 
tanto in tanto saltavamo un pasto per farlo altrove, lui se la 
prendeva a male. A colazione serviva un «vino nostrano», dal 
color rosso cubo e piuttosto pesante; dopo averlo bevuto i pre­
senti erano spesso preda d'una grande sonnolenza per un paio 
di ore. A tale proposito mi viene in mente un'osservazione, che 
mi fece una volta un meridionale: « Sono convinto che nessuna 
opera d'arte sia stata creata durante la calura estiva in Italia». 
Sono propenso a dargli ragione ... ». 

Dopo il terzo soggiorno romano Elena e Carl Rupert Nyblom 
trascorsero un lungo periodo di riposo a Capri. Non ci risulta 
che loro avessero più rivisto il nobile e generoso amico, degno 
discendente degli antichi romani. 

}0RGEN BIRKEDAL HARTMANN 

29 G. D'ARRIGO, Cento anni di Roma Capitale, 1870-1970, Roma 1970, 
pp. 56, 80. 

30 Vedi S. REBECCHINI, Il Comune di Roma da Michelangelo Caetani a 
Filippo Daria Pamphilj, «Studi Romani», X, 1962, pp. 278-298, tav. XXXIX. 

31 REBECCHINI, art. cit., pp. 288-289. 
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