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Un membro del Gruppo dei Romanisti, Re Gustavo VI Adolfo, è morto 
sulla soglia del suo 91m• genetliaco. Quanti hanno avuto occasione di avvici­
narlo non hanno potuto non apprezzare e ammirare la sua profonda dottrina, 
la sua grande semplicità, il suo entusiasmo per gli studi umanistici, special­
mente quelli classici. Per i contatti culturali tra l'Italia e la Svezia egli ha 
avuto una grande importanza; ciò vale anche per la comprensione fra i due 
popoli. Mi è caro ricordare con questo articolo la sua attività nel campo 
umanistico, mettendo l'accento su quella svolta in Italia. 

Il Re archeologo 

Il Re Gustavo VI Adolfo, nel discorso tenuto all'Università 
di Oxford nel 1955 in occasione del conferimento della laurea di 
dottore honoris causa, ebbe a spiegare come è nato il suo inte­
resse per gli studi umanistici, specie per l'archeologia. Sono affa­
scinanti le sue parole pronunciate nella veneranda istituzione uni­
versitaria britannica, perché dimostrano con estrema chiarezza, due 
cose: la modestia personale del Monarca e la sua ferma convinzione 
circa la necessità di porre le ricerche umanistiche su una ampia 
base. Il suo discorso è una confessione personale estremamente 
sincera, e allo stesso tempo una dichiarazione franca e una affer­
mazione del valore che gli studi classici rappresentano per tutti 
i paesi dell'Occidente. 

L'inizio dell'interesse per l'archeologia del giovane principe 
risaliva agli anni novanta del secolo scorso. Il nonno, Oscar II, 
era allora re di Svezia e di Norvegia (ancora in quel periodo 
unita alla Svezia) e il padre Gustavo, in seguito Re Gu­
stavo V, era principe ereditario. La famiglia reale passava rego­
larmente il periodo estivo al Castello di Tullgarn, a sud di Stoc­
colma. Il quindicenne Gustavo Adolfo andava - come molti 
giovani di quella età facevano e fanno tuttora - alla ricerca 
di tesori. Aveva inteso dire che i grandi tumuli esistenti nei 
pressi del castello, in una località chiamata Libtomta, erano delle 
tombe preistoriche che potevano contenere grandi ricchezze in 
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oggetti d'oro e d'argento. Insieme ad alcuni compagni coetanei egli 
desiderava intraprendere uno scavo. Sapeva benissimo che era 
necessario disporre prima di un permesso dalle autorità. I monu­
menti antichi nel nostro Paese sono infatti protetti da leggi, le 

più antiche risalenti all'epoca del Re Gustavo II Adolfo, che 
nel 1630 nominò il primo « Riksantikvarie », cioè l'Antiquario 
del Regno, per lo studio e la protezione dei beni storici ed ar­
cheologici del Paese. Il prof. Hans Hildebrand, Direttore Gene­
rale delle Belle Arti, venne incontro alla richiesta e così, con 
competente assistenza, il giovane Gustavo Adolfo poté fare 
la sua prima esperienza di archeologia di campo. Scoprì una 
tomba dell'età del ferro con un vaso grezzo e pochi altri ritro­
vamenti. Nel suo discorso a Oxford, 57 anni più tardi, disse di 
ricordarsi con orrore i metodi primitivi con i quali venivano 
condotti i lavori, ma in realtà il suo primo tentativo nel campo 
archeologico era, già allora, dal punto di vista professionale, ac­
cettabile in pieno, come lo dimostrano i disegni ed il diario 
tenuto da lui stesso, esposti alla mostra di Stoccolma in occa­
sione del 90.mo compleanno del re. 

Gli studi universitari facevano parte dell'educazione del prin­
cipe. Fu iscritto all'Università di Stoccolma, dove frequentò la 
facoltà di legge pur dedicandosi anche alle lingue ed altre materie, 
considerate necessarie per un futuro re. Ma aveva anche occasione 
di seguire un corso di archeologia, diretto dal prof. Oscar Almgren. 
Ed era su iniziativa del principe che il prof. Almgren e il suo 
collega Otto Frodin intrapresero nel 1902 e 1903 lo scavo di 
una tomba dell'età del bronzo a Haga, nella provincia di Uppland. 
Il risultato fu un grande successo, con la scoperta di uno dei più 
cospicui corredi di quest'epoca, mai rinvenuti prima nel nostro 
Paese, e che ora sono esposti allo Statens Historiska Museum di 
Stoccolma. Ormai il principe aveva acquistato, sotto la guida dei 
due maestri sopra menzionati, una eccellente tecnica di scavo ed 

una puntigliosa minuziosità nel registrare le osservazioni, che non 
lasciava davvero niente a desiderare. 
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Gustavo VI Adolfo di Svezia. 
(11 novembre 1882-15 settembre 1973) 



IL RE archeologo al lavoro sugli scavi di Acquarossa nel 1969. 

Non è possibile, in questa breve esposizione, elencare tutti 
gli scavi in Svezia, ai quali ha preso parte Gustavo Adolfo per­
sonalmente, o ai quali ha dato il suo appoggio durante il lungo 
periodo che fu principe ereditario e come re. Oscar II morl nel 
1907, e Gustavo Adolfo ascese al trono soltanto nel 1950 alla 
morte del padre, Gustavo V. Basti ricordare che si interessava, 
e continuò ad interessarsi anche come re, dell'attività archeolo­
gica in tutte le provincie, partecipava alle ricerche nella Scania 
nel Sud (la tomba monumentale dell'età del bronzo di Gillhog 
presso Barseback, il tumulo di Tinkarp ), nella Lapplandia nel 
Nord (il villaggio tardo neolitico di Kungaudden), alle isole bal­
tiche di Gotland (il villaggio dell'età del ferro di Vallhagar) e 
di Oland (il luogo di culto e di sacrifici di Skedemosse ), nella 
Svezia centrale (il centro commerciale dell'età preistorica di 
Helgo nel Lago di Malaren). 

Di importanza ancora maggiore per lo sviluppo delle ricerche 
umanistiche in Svezia fu il suo costante appoggio alle attività delle 
istituzioni universitarie e ai musei centrali di Stoccolma. Grazie 
all'interessamento del re le collezioni del Museo Storico dello 
Stato, del Gabinetto Numismatico e del Museo Nazionale, si 
sono notevolmente arricchite. Il re ha inoltre il merito di essere 
stato uno dei fondatori del Museo Mediterraneo (1955) e del 
Museo dell'Asia Orientale ( 1963 ). In considerazione del ruolo 
centrale ricoperto nella vita culturale della Svezia, la sua nomina 
a Preside della Reale Accademia Svedese di Scienze, Lettere e 
Antichità, incarico che tenne dal 1945 al 1950, non fu una 
sorpresa per nessuno. Questo incarico non significava affatto una 
sine cura - se solo si pensa che da detta Accademia dipende, 
tra l'altro, l'amministrazione del Riksantikvarieambetet (la Dire­
zione Generale delle Antichità e Belle Arti) e del Museo Storico 
dello Stato. 

Ma l'interesse del Re non era limitato alle ricerche archeolo­
giche entro i confini del Paese. Molto presto egli aveva scoperto 
il fascino delle vecchie culture dell'Oriente. Come collezionista di 
ceramica antica cinese acquistò sul mercato internazionale, specie 
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a Londra, vasi ed altri oggetti dei periodi classici della Cina. 
In un viaggio in Oriente compiuto nel 1926-27, visitò la Cina, 
la Corea ed il Giappone, e trovò modo di prendere parte a scavi 
e studi nei musei. Le ricche collezioni svedesi di materiale del-
1' Asia Orientale sono ora esposte nel Museo dell'Asia Orientale 
(Ostasiatiska Museet) a Stoccolma, creato, soprattutto, grazie al­
l'appoggio fattivo del re stesso. La collezione del re di ceramica 
cinese è una delle più importanti di proprietà privata e comprende 
circa 2.500 pezzi. La competenza acquisita dal re nel campo 
dell'arte cinese era assai notevole, come unanimamente viene te­
stimoniato dagli specialisti. Nulla aveva in comune con quei col­
lezionisti che si accontentano di mettere sotto vetro oggetti pre­
ziosi e belli, ma indagava e studiava fino ad ottenere una pro­
fonda conoscenza scientifica. 

Molto presto cominciò ad interessarsi anche del Mediterraneo 
e degli studi classici. Il suo primo viaggio in Italia avvenne già 
nel 1901. La madre, Regina Victoria, amava questo paese come 
una seconda patria e soggiornava in Italia, specialmente a Capri, 
per lunghi periodi, fino alla sua morte avvenuta a Roma nel 1930. 
L'entusiasmo della regina per l'Italia fu in pieno condiviso dal 
figlio maggiore, che sempre trovava occasione di tornarci e non 
soltanto per dedicarsi agli studi classici e di archeologia. Egli 
era un profondo conoscitore dell'arte italiana dal medioevo al 
barocco e nutriva una predilezione per le chiese romaniche. 
L'autore di questo articolo si ricorda molto bene la dotta dimo­
strazione della Collegiata di S. Quirico d'Orda - una improv­
visata ma brillante conferenza - che il re tenne una sera nel 1971 
per un piccolo gruppo di amici. 

Nella Grecia il re ha patrocinato lo scavo di Asine. L'im­
presa, che fu diretta dal prof. Axel W. Persson, fu iniziata nel 
1922, ed oltre ai buoni risultati scientifici che essa doveva poi 
dare, fu importante per l'occasione offerta a tutta una genera­
zione di archeologi classici svedesi, di acquistare, cioè, una diretta 
esperienza di ricerche archeologiche su suolo classico. 
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Il più grande scavo svedese eseguito al di fuori dei confini 
del proprio Paese, è la Swedish Cyprus Expedition, condotta dal 
1927 al 1931 sotto la guida del prof. Einar Gjerstad. Il prin­
cipe ereditario non solo faceva parte del Comitato per lo scavo, 
ma partecipava anche attivamente ai lavori. I nove grossi volumi 
della pubblicazione SCE costituiscono uno « standard work » 
per l'archeologia cipriota. 

Il re si dedicava personalmente e con entusiasmo allo studio 
delle civiltà classiche. Sosteneva sempre la necessità che il popolo 
svedese, periferico ma sviluppato culturalmente sotto gli influssi 
di Roma e di Hellas, aveva di coltivare gli studi classici. Nel 
discorso tenuto ad Oxford parla con emozione della profonda 
impressione che gli aveva procurata la prima vista dei grandiosi 
monumenti antichi della Grecia e dell'Italia: « Sentii chiara­
mente l'importanza e il valore che i contatti con la cultura clas­
sica e con le idee del mondo classico rivestono per l'uomo mo­
derno: quanto saremmo stati più poveri senza le fresche sorgenti 
di ferma volontà, di alti concetti, di logica e di chiarezza, offerti 
dall'antichità, l'eredità preziosa lasciata dalla Grecia e anche da 
Roma. Mi sentii pienamente convinto di tutta l'utilità che il mio 
popolo avrebbe avuto da un contatto più stretto e più immediato 
con i paesi dove è nata la cultura classica ». 

Nella realizzazione di queste idee, un passo logico ed impor­
tante fu la creazione dell'Istituto Svedese di Studi Classici a 
Roma. L'iniziativa fu presa nel 1926 dal principe ereditario 
insieme al prof. Martin P. Nilsson, uno dei più noti umanisti del 
nostro Paese. Il primo direttore dell'Istituto fu Axel Boethius. 
L'inizio era piuttosto modesto - un appartamento in via del Bo­
schetto con posto per alcuni studenti e studiosi ed una biblioteca 
allo stadio embrionale. Ma era un vivaio dal quale si attende­
vano ampi ed importanti sviluppi nel futuro. A seguire l'inse­
gnamento del giovane direttore nei primi anni vi era un gruppo 
di studenti che si fecero infatti notare poi nel mondo interna­
zionale degli studi classici: Krister Hanell, Ake Akerstrom, 
Gosta Saflund, ed un norvegese, Hans Peter L'Orange. Dal 1928 
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l'Istituto aveva trovato locali nel Palazzo Brancaccio, ma il 
sempre maggior numero di studenti e studiosi richiedeva la 
costruzione di un proprio edificio. Lo Stato italiano offrì gene­
rosamente il terreno a via Omero, nell'incantevole tratto di villa 
Borghese che prospetta valle Giulia. Il nuovo Istituto era pronto 
per l'inaugurazione nel 1940. Nell'incarico di direttore dell'Isti­
tuto seguirono ad Axel Boerhius, dal 1935 al 1940 il prof. Einar 
Gjerstad e dal 1940 al 1948 la successione passava al prof. Erik 
Sjoqvist. 

Molti si sono meravigliati della dottrina profonda del Re Gu­
stavo Adolfo. Come aveva potuto conseguirla? Prima di tutto 
egli apparteneva ad una famiglia i cui membri - per la maggior 
parte - hanno avuto una vita lunga - suo padre, per esempio 
raggiunse i 92 anni - e questo è un fatto importante da tener 
presente per meglio comprendere come abbia potuto accumulare 
tanta erudizione non in uno, ma in molti campi umanistici. Aveva 
occasione di incontrarsi non soltanto con i politici e capi di stato, 
ma anche con scienziati tra i più famosi di molte discipline. 
Aveva conosciuto personaggi e ricercatori delle generazioni prima 
di iui dell'800, per esempio Theodor Mommesen e Oscar Mon­
telius. La famiglia reale si ricordava, a questo proposito, del 
fatto che il re aveva incontrato il padre della sua nonna 
materna, l'Imperatore Wilhelm I, che aveva partecipato alla 
guerra contro Napoleone I. L'esperienza della sua lunga vita 
fu cosi completata e arricchita da discussioni e corrispondenze 
con i primi esponenti del mondo erudito internazionale. Un 
altro fatto importante è la sua memoria eccezionale. Si ricor­
dava, senza alcuno sforzo, di tutto quello che aveva letto e 
visto e che aveva suscitato in lui uno speciale interesse. Dimen­
ticava difficilmente il nome di una persona che gli era stata 
presentata. Era inoltre dotato di una energia fuori del comune. 
Passava molto del suo tempo libero leggendo, e cercava sem­
pre di tenersi informato e aggiornato nel campo delle disci­
pline che più gli erano care, seguendo regolarmente il conte­
nuto di periodici specializzati, come Notizie degli Scavi, Mo-
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numenti Antichi, American Journal of Archaeology, Mittei­
lungen des Deutschen Archaologischen, lnstituts Romische Abtei­
lung, ecc. 

Annotava con minuziosità, osservazioni e dettagli che gli 
sembravano essenziali circa tutto ciò che aveva visto e di­
scusso con gli esperti. Era sistematico e molto ordinato negli 
studi. Da giovane si era dedicato alla geologia e alla botanica 
ed aveva una buona conoscenza dei metodi delle scienze naturali. 
La sua intelligenza si manifestava in molte maniere. Parlava per 
esempio inglese, tedesco e francese in modo perfetto e, anche se 
non si può dire la stessa cosa per quanto riguarda l'italiano, non 
aveva difficoltà di condurre una conversazione o un discorso anche 
in questa lingua. Pari all'intelligenza era la sua sensibilità. La 
vena artistica è molto evidente nella famiglia dei Bernadotte. 
Basti in questo contesto ricordare le pitture del suo antenato, il 
Re Cari XV Johan, accettate dalla critica come qualificate opere 
d'arte, le poesie e le canzoni del principe Gustavo, figlio del Re 
Oscar I, e le opere dello zio, il principe Eugenio, che è uno dei 
più conosciuti della sua generazione di pittori svedesi. La cosa che 
più stupisce non è in fin dei conti il fatto che Gustavo Adolfo, 
dotato come era, potesse arrivare ad un alto livello di erudizione 
in molti campi come l'archeologia, storia dell'arte, botanica, ma 
il fatto che egli riuscisse a trovare il tempo di dedicarsi seria­
mente a questi studi. Le sue giornate come re erano piene di 
lavoro e di obblighi. Il suo motto personale era « Prima di tutto, 
il dovere » ( « Plikten framfar allt » ). 

Gustavo Adolfo seguiva sempre con interesse l'attività che 
si svolgeva all'Istituto Svedese. Era membro del Comitato Diret­
tivo (che di solito si radunava a Palazzo Reale). Teneva sempre 
buoni, diretti e frequenti contatti epistolari con i direttori e gli 
altri archeologi che lavoravano all'Istituto. Era legato da pro­
fonda amicizia, specialmente ai primi direttori. Accompagnato da 
Axel Boerhius o da Erik Sjoqvist ha visitato scavi e musei 
praticamente in tutta l'Italia. Nel periodo successivo alla seconda 
guerra mondiale tornava sempre più spesso in questo Paese e 
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negli ultimi venti anni vi ha soggiornato almeno un mese al­
l'anno. Partecipava regolarmente agli scavi dell'Istituto Svedese, 
dei quali aveva preso l'iniziativa insieme a Axel Boethius e ad 
archeologi italiani. La zona affidata alla scuola svedese fa parte 
dell'Etruria Meridionale per cui la collaborazione diretta si svolse, 
in primo luogo, con il Soprintendente Renato Bartoccini e con 
il suo successore Mario Moretti. Lo scavo dell'acropoli di San 
Giovenale, vicino a Blera, fu condotto dal 1956 al 1965 e ha 
dato risultati interessanti e rilevanti circa la regione della Tolfa 
nell'età del ferro e durante il periodo etrusco. Durante le cam­
pagne di scavo il conte di Gripsholn era ospite gradito della 
vicina città di Viterbo. A Luni sul Mignone gli scavi furono 
svolti dal 1960 al 1963. Fu qui a Luni che venne scoperto un 
villaggio dell'età del bronzo. Le osservazioni ivi fatte, hanno 
fornito informazioni essenziali sulla civiltà appenninica e la sua 
cronologia. Alcuni frammenti di ceramica greca di importazione, 
che sono stati trovati nella stratigrafia, costituiscono sincronismi 
con la Grecia micenea della fuie del secondo millennio a. C. e 
hanno inoltre gettato luce sui contatti commerciali dell'Italia 
centrale con il mondo egeo. 

L'iniziativa più recente nel campo archeologico in Italia, alla 
quale ebbe buona parte il Re Gustavo Adolfo, è lo scavo intra­
preso dall'Istituto Svedese in collaborazione con la Soprinten­
denza all'Etruria Meridionale sull'acropoli di Acquarossa, l'abi­
tato minore del periodo arcaico, verosimilmente il predecessore 
di Ferentium nel Viterbese. Le indagini hanno portato alla luce 
resti, relativamente ben conservati, di una piccola città etrusca 
con case di abitazione, edifici monumentali, vie di comunica­
zione ecc. Gli scavi hanno dato la possibilità di studiare i carat­
teri dell'urbanistica in epoca etrusca. Tra i ricchi ritrovamenti 
sono da menzionare innanzitutto le belle terrecotte architettoni­
che che adornavano palazzi e case dell'abitato. Il re ha partecipato 
ai lavori regolarmente per un mese o anche per sei settimane 
ogni anno dall'inizio degli scavi nel 1966 fino al 1972. Egli seguiva 
il lavoro con grande entusiasmo e si teneva sempre bene infor-
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mato sui progetti per il proseguimento delle ricerche. Spesso si 
incontrava con il Soprintendente Mario Moretti e con altri archeo­
logi italiani per discutere il miglior modo di risolvere i problemi 
tecnici e metodologici dello scavo. Come dirigente del « progetto 
Acquarossa » ho avuto molte occasioni di osservare la scrupo­
losità del Re Archeologo per quanto riguarda l'applicazione dei 
principi della moderna archeologia nell'ambito del lavoro pra­
tico. Nessuno poteva essere più ansioso di lui perché la docu­
mentazione in forma di disegni, stratigrafia, fotografie ed anno­
tazioni risultasse perfetta. Egli fu così un buon esempio per i 
giovani assistenti e per gli studenti di archeologia classica delle 
università svedesi, che talvolta erano di ben 70 anni più gio­
vani del re. 

Non c'è dubbio che per il vecchio Re Archeologo i buoni 
risultati ottenuti nell'indagine di Acquarossa erano motivo di 
grande soddisfazione. In questo scavo - frutto della collaborazione 
tra italiani e svedesi - vedeva la realizzazione degli ideali di cui 
aveva parlato nel discorso di Oxford. Sottolineava spesso quanto 
era importante e preziosa per la Svezia questa possibilità di 
condurre uno scavo in Italia, tramite il quale da un lato veniva 
offerta ad una intera generazione di archeologi classici svedesi, 
l'occasione di acquistare pratica di campo e dall'altro l'occasione 
per il nostro Paese di dare un contributo alle ricerche archeo­
logiche in Italia. E non c'è dubbio che uno degli omaggi più 
graditi offerti al re in occasione del suo 90.mo compleanno, 
1'11 novembre 1972, sia stata la mostra dei reperti provenienti 
da Acquarossa e da altre località etrusche che venne allestita 
nel Museo Storico dello Stato a Stoccolma. A questa Mostra 
si erano uniti come promotori umanisti italiani e svedesi: ac­
canto all'Accademia Nazionale dei Lincei era la Reale Accademia 
Svedese di Scienze, Lettere e Antichità; accanto alla Direzione 
Generale delle Antichità e Belle Arti d'Italia era anche quella 
svedese e inoltre una serie di enti culturali italiani, quali: il 
Centro di Studi per l'Archeologia Etrusco-Italica, il CNR, il Comi­
tato per le Attività Archeologiche nella Tuscia, la Fondazione 
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Lerici, l'Istituto di Studi Etruschi ed Italici di Firenze, l'Istituto 
Italiano di Cultura « Carlo M. Lerici ». A Stoccolma, l'Istituto 
per le Antichità dell'Etruria Meridionale e a Firenze la Soprin­
tendenza alle Antichità dell'Etruria. Tra i partecipanti alle ono­
ranze va annoverata anche la città di Viterbo, che volle il sovrano 
svedese suo benemerito cittadino onorario. 

Si può senz'altro affermare che nessuna altra persona ha mai 
prima goduto di così larga popolarità ed insieme rivestito tanta 
importanza per i legami che uniscono l'Italia alla Svezia - innanzi 
tutto sul piano culturale, ma in realtà su tutti i piani - come 
il Re Gustavo Adolfo. 

CARL ERIC ÙSTENBERG 

Wladimir d' Ormesson 
ou la passion de Rome 

Tant d'hommages - et par des voix combien plus élo­
quentes - lui ont été rendus: tribut de l'admiration, écho de 
l'affection que lui ont vouées tous ceux qui l'ont connu. 

Ces hommages, ils sont allés au journaliste, à l'homme de 
lettres, à l'académicien, à l'ambassadeur, au patriote; ils sont 
allés, plus intimement, à l'ami, à l'époux, au père, au chrétien. 

Les quelques lignes qui suivent, brièvement, voudraient mar­
quer la place tenue, en son coeur, par un autre sentiment: 
l'amour, l'adoration, qu'il a nourris pour Rome. 

Comment ne pas voir le signe d'une attention de la Provi­
dence, dans ces cheminements proposés à son enfance et à son 
adolescence, qui, sur la route de Grèce, où son père, de 1898 
à 1906, a l'honneur de représenter la France, lui donnent de 
l'ltalie une première révélation; qui, plusieurs fois, lui valent 
de s'arreter à Rome en allant vers Athènes; qui, à la première 
de ces haltes, en 1898, alors qu'il a tout juste 10 ans, font 
de lui, accompagnant ses parents, l'hòte, pour un repas, de 
l'Ambassade de France près le Saint-Siège, alors installée, Place 
du Quirinal, au Palais Rospigliosi. 

Rome, ainsi entraperçue, il la revoit vingt, trente et qua­
rante ans après, à maintes et maintes reprises. Tient dans son 
souvenir une place privilégiée, le séjour qu'il y effectue, aux 
tout premiers jours de 1917, à l'occasion de la Conférence Inter­
alliée qui réunit gouvernants anglais, français, italiens et russes 
pour traiter des problèmes relatifs au Front d'Orient. 

Ofiicier d'ordonnance du Général Lyautey, Ministre de la 
Guerre depuis une semaine, Wladimir d'Ormesson arrive à Ter­
mini, le 5 janvier au matin, descend avec son chef à l'Hòtel 
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Bristol, piazza del Tritone, accompagne Lyautey, pour commen­
cer, chez la Reine - le Roi étant aux armées -, puis chez 
le Due de Genes, chez M. Boselli, Président du Conseil, chez 
le Général Cadorna, chez la Duchesse d'Aoste, prend part, ensuite, 
à une réunion à la Consulta et déjeune au Palais Farnèse. 

Le soir, après le dìner, Lyautey emmène son jeune compa­
gnon au Colisée et au Forum. « En raison de l'état de guerre, 
écrit M. d'Ormesson, la ville était plongée dans le noir. Mais 
le ciel était le ciel de Rome. C'était l'une de ces belles nuits 
d'hiver, étoilée, sereine, immobile, où les sortilèges de la Ville 
Eternelle vous enchantent... Les fontaines murmuraient dans le 
silence, les vieux palais se dressaient, comme des masses, sur les 
places endormies ». 

Les jours suivants, toujours accompagnant Lyautey, Wladimir 
d'Ormesson vient se recueillir à Saint Louis des Français et à 
Saint Pierre. 

Rome, à nouveau, accueille le journaliste au cours de l'entre 
deux guerres, et, notamment, pour un séjour qu'il effectue au 
Palais Farnèse, chez Charles et Marie de Chambrun, à la fin 
du printemps de 1936. 

Et voici 1940, l'année tragique. Nommé Ambassadeur de 
France près le Saint--Siège au Conseil des Ministres du 20 mai, 
M. d'Ormesson arrive au Palais Taverna neuf jours plus tard et 
présente ses lettres de créances à Pie XII le 9 juin 1940. Bref 
séjour romain que celui d'alors. Bref séjour plutòt dans la Cité du 
Vatican, au couvent de Sainte Marthe, dont l'envoyé de la France 
devient l'hòte le 13 juin et le reste jusqu'au ler novembre date à 
laquelle, Vichy ayant mis fin à sa mission, il regagne la France. 

Les vraies années romaines de M. d'Ormesson sont celles 
qu'il y a vécues, durant sa seconde Ambassade, de septembre 
1948 à octobre 1956, hòte d'abord, pour un peu plus de deux 
ans, du Palais Taverna, puis, à partir de décembre 1950, de sa 
chère Villa Bonaparte. 

C'est au cours de ces années que le plus intimement, le plus 
merveilleusement, il a connu le charme, l'envoutement de Rome, 
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de toutes les Romes: la Rome des collines, des jardins, des pins, 
des chenes verts; la Rome des Forums, des Thermes, des aque­
ducs; celle des campaniles et celle des coupoles; la Rome des 
palais, des frontons, des places, des fontaines; et transcendant 
cet incomparable décor, la Rome des apòtres et des martyrs, lieu 
de pélerinage des générations, la Ville où veille et prie le Suc­
cesseur de Pierre. 

Parce qu'il l'adorait, l'une de ses délectations, sans cesse 
renouvelée, était de la parcourir, non pas seulement dans l'espace, 
mais dans le temps, en lisant tout ce qui, au long des siècles, 
a pu etre écrit sur elle, à commencer par les écrivains de son 
pays. Il a souhaité partager, mettre en commun, cette délectation 
avec ses proches et ses amis. D'où cette exquise conférence 
« Rame vue par les écrivains français », prononcée par lui à la 
Villa Bonaparte, à la fin de janvier 1956, et dans laquelle, de 
Rabelais, Joachim du Bellay et Montaigne jusqu'à Romain Rolland, 
Emile Male et Claudel, en passant par le Président des Brosses, 
Chateaubriand, bien sur, «le plus grand poète français sur 
Rome », et, cela va sans dire aussi, Stendhal, il s'est plu à 
tourner les pages de la plus prestigieuse des anthologies. 

Mais c'est sous sa plume meme qu'il faut chercher l'expres­
sion des sentiments qui l'animent. « Je ne tarirais pas si je 
devais parler de cette ville que j'ai tant aimée. L'amour qu'elle 
inspire n'est pas seulement d'ordre intellectuel et spirituel. Ce 
n'est pas seulement parce qu'on s'y meut de façon familière dans 
l'histoire de notre civilisation et que les évènements les plus 
augustes y prennent une mesure humaine. L'amour qu'on porte 
à Rome a quelque chose de physique. Il est fait de la joie que 
donne aux yeux la couleur de chair de la pierre; de cet enche­
vetrement d'églises, de masures et de palais; du nonchalant des 
petites rues, du bariolage des oripeaux, de ce voisinage, qui devient 
nature!, de la grandeur et de la pouillerie ... Pendant ces huit 
années, il n'y a, pour ainsi dire, pas eu de jour où je n'aie 
ressenti, en traversant la vieille ville, le frisson de bonheur que 
me donnait la beauté de Rome ». 
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Et c'est cette autre page, hymne passionné à la magie des 
nuits romaines; « Il faut contempler le Forum endormi du haut 
des balcons du Capitole; voir, dans une clarté laiteuse, se déta­
cher, au milieu des herbes folles et des lauriers en fleurs, les 
dalles, les colonnes, les arcs, les statues, les cyprès, les pins, 
les magnolias de ce lieu sacré. Plus loin, sur la piace du Capitole, 
il faut regarder ces palais que l'on a rendus pour ainsi dire 
transparents et immatériels; aller devant la Fontaine de Trevi où 
la cavalcade des dieux pétrifìés offre un spectacle de ballet sous 
le regard de la petite église du Cardinal Mazarin. Il faut gravir 
les pentes, monter à l'Acqua Paola, ruisselante d'eau lumineuse 
et regarder Rome au clair de lune; puis descendre, le long de 
l'Académie d'Espagne, le petit escalier, encadré de chèvrefeuilles, 
qu'aimait Stendhal ». 

« Sur la piace Saint Pierre, il faut contempler le dòme de 
Michel-Ange illuminant doucement la chrétienté tout entière. Les 
soirs des grandes cérémonies pontifìcales, sur la colonnade du 
Bernin, voir comme une litanie vivante chaque statue de saint 
éclairée. Mais, ce qui peut-etre surpasse tout, c'est l'éclairage de 
la Loge des Chevaliers de Rhodes, au-dessus du Forum d'Auguste, 
près du Colisée. On a beau passer constamment devant elle, 
chaque fois l'on est saisi d'un frisson de beauté ». 

Dimanche 30 septembre 1956. La veille de la séparation est 
arrivée. Nous avons, Noelle et moi, demandé à M. et Mme d'Or­
messon de nous consacrer cette journée. Après un déjeuner à 
Manziana, un ultime regard porté sur le lac de Bracciano, le 
pays étrusque, la Campagne romaine, nous errons, une dernière 
fois, à travers la Ville par les itinéraires familiers. Le soir tombe, 
lorsque, du Colisée, nous remontons, vers la piace de Venise, 
la via dei Fori Imperiali. Les arcades de la Loge des Chevaliers 
de Rhodes viennent de s'illuminer. Dans les yeux de M'. d'Or­
messon, je vois briller une larme. « Comment, me dit-il, dans un 
souf:He, se séparer de Rome? ». 
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Il caffè Greco 1en e oggi 

Dal maggio del 197 3 il Gruppo dei Romanisti fondato nel 
lontano 19 34 nello studio di Augusto J andolo in via Margutta, 
e successivamente passato nello studio di Enrico Tadolini in via 
dei Greci, ha trasferito le riunioni del primo mercoledì del mese 
nella grande sala del Caffè Greco in via Condotti, cortesemente 
concessa dalla proprietaria signora Antonietta Gubinelli Grimaldi 
e dai suoi figli. 

Quel Caffè, come tutti sanno, possiede una storia straordi­
nariamente avvincente, poiché nelle accoglienti sale e salette pas­
sarono e trascorsero piacevolissime ore gli artisti e cultori d'arte, 
di storia e di letteratura di ogni paese. Molti i nomi italiani e 
stranieri di quanti frequentarono il Caffè Greco, che mantiene 
ancor oggi immutata la sua fisionomia, conservando l'insegna e 
il nome in una iscrizione marmorea. Fondato nel 1760, la sua 
origine tratta dagli Archivi Parrocchiali di S. Lorenzo in Lucina 
sembra riportarsi, secondo un censimento del tempo, ad un levan­
tino, Nicola della Maddalena il quale in via Condotti teneva 
bottega di caffè. Alla Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele 
è conservata una vecchia stampa in rame del Bocquet, dove il 
primo esercente appare in costume turchesco, avendo dietro di 
sé alcuni vasi di rame in ebollizione. In primo piano si vede un 
grosso gatto soriano, e la scritta della stampa, in italiano e fran­
cese, suona così: «Chi sarà stato a Roma conoscerà Giorgio 
nella sua bottega. Sto' turco fa il gatto morto, ma per lui la musica 
è il suono de li quattrini ». 

Il Caffè, allora piccolo, e gestito dal turco Giorgio o da Nicola 
della Maddalena, si trovava nel cuore della vecchia città cosmo­
polita settecentesca, vicino ai migliori alberghi e alle locande dove 
scendevano i forestieri di passaggio, sempre molto attratti da 
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Roma. Il locale passò in progresso di tempo a vari proprietari, 
propagando sempre caffè genuino, senza surrogati e a buon mer·· 
cato. Il pubblico, soddisfatto, continuò ad affollare la bottega di 
via Condotti, che vide radunati i più eletti spiriti in ogni campo 
dell'arte ed anche della musica. A poco a poco il Caffè si ingrandì 
con l'aggiunta di sale interne, divenendo ritrovo ricercato e favo­
rito di cospiratori e di liberali, i quali sostavano di preferenza 
nel lungo corridoio a vetri che anche al presente ha conservato 
il nome di «omnibus», ed ha sulle pareti medaglioni, placchette 
in gesso e miniature raffiguranti quanti con la loro assidua pre­
senza consacrarono quelle mura. 

Tra i francesi Stendhal, che durante il suo soggiorno romano 
alloggiò a via Condotti, proprio vicino al caffè Greco, pur non 
avendo eccessiva affezione per i propri connazionali, sceglieva 
sempre la villa Medici per la sua passeggiata. Un suo biografo, 
a proposito del Caffè Greco, riporta una pagina gentile e signi­
ficativa: 

« Quelque fois on le voit attablé au Café Greco, qui est bien le petit 
Café le plus plaisant du monde parce que il ne s'est jamais décidé à choisir 
entre l'architecture d'une cave et celle d'un boudoir. 

Les artistes et les écrivains s'y donnent rendez-vous jouent aux cartes, 
aux dames, aux èchecs, ou bien discutent dans la fumée des cigares et des 
pipes; et quand ils auront fini, la poesie, la peinture, la sculpture et tous 
les arts renouvelès seront le thème de leurs discours. Stendhal assis sur la 
banquette rouge, devant un petit guéridon de marbre poisseux, les écoutes 
et sourit. Il se porte avec majesté et monte comme d'habitude jusqu'à la 
Villa Medici. Alors toute la ville s'étand à ses pieds, les déìmes, les cam­
paniles, les coupoles, les tour, les toits que les rues evantrent en creusant 
leurs sillons. Pas les couleurs monotones, pas la fumée, pas de nuages pesants, 
pas de brumes: tout semble vibrer dans la lumière: le gris tendre des toits, 
se fonde dans le bleu lèger du ciel. Quand le soir tombe et que s'apprete 
le premier crépuscule, les lignes s'éffacent, et voilà le clair de lune ... ». 

La via Condotti ha sempre mantenuto immutato il suo aristo­
cratico carattere, come la ritrasse Luigi Rossini nella sua famosa 
incisione. Le fioraie e le ciociare, scendendo dalla scalinata nelle 
loro variopinte vesti, entravano al Greco per offrire ai presenti 
violette e margherite. Tutti gli artisti conferivano alla elegante 
strada romana l'elemento del colore, specie i tedeschi, mentre 
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Cesare Pascarella definiva il Caffè Greco «onesto, morale e a tre 
soldi». Subito dopo Porta Pia, nel 1870, il Caffè esponeva il 
«Vero Elisir Garibaldino », dal rosso di cocciniglia, come è 
annotato in un vecchio ricettario del locale. 

Sembra che Volfango Goethe scrivesse su quei tavoli le ultime 
scene della sua «Ifigenia in Tauride ». Anche il galante Giacomo 
Casanova si recava volentieri al Greco, dove tutti i grandi ingegni 
convenivano e dove si potevano combinare appuntamenti per 
visitare palazzi, ville e musei romani. 

È certo che nella più gloriosa epoca dell'Ottocento vi si 
diedero convegno i maggiori pittori, scultori, letterati e musicisti 
del periodo romantico, e sovrani come Luigi di Baviera il quale, 
venendo a Roma ogni anno, abitava la magnifica villa delle Rose 
in via di Porta Pinciana. 

Si ricorda anche un futuro pontefice, Gioacchino Pecci il 
quale, in veste di abbatino, seguendo in Vaticano gli studi teo­
logici, non mancava mai di andare « a sorbire un buon caffè nel 
Caffè Greco a via Condotti ». 

Fra gli stranieri, tedeschi e scandinavi, scendeva dal suo studio 
in piazza Barberini il Thorvaldsen, mentre il russo Nicola Gogol 
sceglieva quel rifugio per scrivere molte pagine delle sue « Anime 
morte ». Tra gli altri stranieri, il polacco Mickiewicz, il russo 
Brulow, il viennese Franz Grillparzer, August von Platen e Hal­
lermande, oltre al pittore ginevrino Abraham Constantin. Natu­
ralmente anche la corrente francese faceva capo al Greco, alimen­
tata dalla vicina Accademia di Francia: e si osserva da alcuni 
contemporanei come gli artisti francesi fossero sempre tra i più 
loquaci. Un'altra figura da ricordare è quella di Silvio Pellico, 
il quale « aveva l'abitudine di sedersi nella prima sala, accanto 
all'arcone di destra, per restarvi a lungo ravvolto nella larga 
cappa oscura, e con il cappello a staio sulla testa e le mani appog­
giate alla canna d'India». 

Carlo Goldoni fece memoria del Caffè Greco nella sua Bot­
tega del Caffè, e Pierre Prudhom scrisse: «Tutti i Maestri qui 
sono passati in rivista, e nessuno è risparmiato ». 
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Si può dire che in questo ambiente si sia avvicendata tutta 
la storia filosofica, letteraria e politica dei secoli XVIII e XIX. 
Il Leopardi, nella sua seconda venuta a Roma dall'ottobre 1831 
al marzo 1832, alloggiò proprio a lato del Greco: ma, scontroso 
come era, non si sa se lo frequentasse. 

Osserva il De Cesare: «Gli artisti formavano nella vita 
sociale di allora una classe affatto distinta, con una nota propria 
schietta e geniale. Dandosi convegno al Greco lo consideravano 
quale loro feudo e recapito, e campo chiuso delle loro dispute 
vivaci e iperboliche ». Per queste stesse ragioni Pascarella affer­
mava che fino al 1870 il Circolo Artistico Internazionale di Roma 
fu il Caffè Greco. Resta oggi una originale rubrica, intitolata 
«Caffè Greco 1845 », nella quale da quella data fino ai primi 
del Novecento gli artisti lasciarono le proprie generalità ed indi­
rizzi, quello romano e l'altro, talvolta molto lontano dall'Italia, 
fino alla Russia, a Buenos Ayres e agli Stati Uniti d'America. 

Il Greco si trovava quasi a mezza strada da via Margutta, 
sede di molti studi e della Scuola del Nudo. Nel secondo Otto­
cento si incontravano al Caffè Greco Giuseppe Cellini, Morani, 
De Maria, e i numerosi amici che Pascarella vi faceva convenire. 
Più tardi Diego Angeli, che sul Caffè scrisse un notissimo libro, 
e Oreste Sgambati, il valentissimo medico chirurgo, figlio del 
grande musicista Giovanni Sgambati. Mutate le condizioni poli­
tiche, il Greco assunse nuova fisionomia, e questo coincise con 
la gestione del locale da parte dei Gubinelli. Infatti Giovanni, 
padre di Federico, il finissimo miniaturista, si stabill in via Con­
dotti nel 1873. A lui succederà il figlio, e quindi i figli del figlio. 
Figure centrali di questo singolare Cenacolo restano i XXV della 
Campagna Romana, riunione di artisti italiani e stranieri, schietti 
e vivaci che, nella diretta visione della natura e nel rispetto del 
vero, dimostravano la loro grande avversione per qualsiasi cosa 
sapesse di accademico. Fu allora che Nino Costa fondò la sua 
« In arte libertas ». La maggior parte di questi artisti lasciarono 
opere di indubbio valore documentario. Tra gli altri, lo scultore 
jesino Luigi Amici, autore del monumento a Gregorio XVI Cap-
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' icena nel Caffe Grt>co anno 1845. Pittura del P.rof. Wilhelm 
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pellari in S. Pietro; e il pittore milanese Luigi Galli, che lasciò 
al Greco molti segni del suo passaggio. Il Galli capitava nel Caffè 
a qualsiasi ora del giorno, e un po' prima dell'Ave Maria si faceva 
rivedere; si sedeva in fondo, e da un vecchio ed unto giornale 
tirava fuori i cibi più strani. I Gubinelli aiutavano e predilige­
vano molto i loro ospiti, anche perché Federico Gubinelli, come 
già detto, era miniaturista di grande valore: per tale attività, tutti 
lo chiamavano «pennellino». Quando si festeggiarono i cento­
cinquanta anni dello storico locale, Domenico Gnoli venne inca­
ricato di parlare, alla presenza di Carducci, Zanella e Stecchetti. 

Nel primo dopoguerra, al Greco sorge una nuova Associa­
zione, i «Caffegrecisti». Fu nel 1918 che nacque in alcuni spiriti 
eletti il proposito di costituire un Circolo di studi politici, fis­
sando gli incontri settimanali il martedì. Ed ecco, da un album 
manoscritto, la storia di questi martedl del Caffè Greco: 

«Trenta secoli or sono una colonia greca prese stanza intorno a piazza 
di Spagna e vi fondò il Caffè Greco. Piazza di Spagna era a quei tempi 
come tuttora ridiventa nei giorni di pioggia. Romolo e Remo, quando erano 
sazi di latte di lupa, sorbivano con gioia la fuligginosa bevanda che un 
cameriere del Caffè Greco loro portava di nascosto. E molti sommi poeti 
e artisti frequentarono la bottega fondata dagli Elleni. Tre volte essi con­
vennero nella biblioteca di piazza Nicosia; ma la biblioteca era filosofica 
ed i concetti che ne impregnavano l'aere ottenebravano talmente quegli 
spiriti, da mortificare in loro il primitivo divisamento. Discordi e disperati 
si separarono, finché una voce sorse nuovamente a radunarli. 

Publio Mengarini, creatura nottambula, che apre gli occhi sul calar 
del sole e li richiude all'alba, trascinando a notte alta per oscure vie romane 
il futuro Presidente dei Martedì, ingegnosamente ebbe a mostrargli come 
un circolo di studi politici non potesse convocarsi se non di notte ed in un 
Caffè. Colpito dai ragionamenti del notturno passeggiatore, il futuro Presi­
dente chiamò a raccolta gli economisti, gli storici, i politici che avevano con 
lui discusso l'originario disegno, e la sera del 14 gennaio 1919 in un fatidico 
martedì, fu istituito il Circolo dei Caffegrecisti. Giuseppe Prezzolini ne 
divenne il primissimo storico, ed Alberto De Stefani il secondo. Alberto 
De Stefani fu anche il primo Ministro del Caffè Greco, ma Giuseppe Prezzo­
lini non è ancora divenuto secondo. 

Umberto Ricci, acclamato Presidente a vita del locale, dichiarò di pre­
ferire il fausto nome di Caffegerarca, fra quanti mai ne ebbe ed avrà, e con 
tal nome conta di fare ingresso nella Storia Universale. 

Publio Mengarini ed Alfredo Tamburini, i due Dioscuri, furono gli 
impareggiabili segretari del Caffè Greco: amici tenerissimi, convolarono a 
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nozze nella stessa data per non sopravviversi un solo giorno nel celibato. 
I Caffegrecisti del martedì sono oramai una fiorente corporazione ed 

illustrano la patria con le opere dell'ingegno. Non vi è alcuno di loro che, 
dimorando in Roma, o capitandovi di martedì, non accorra come in sacro 
pellegrinaggio al convegno di via Condotti. 

Mancava un libro su cui eternare il nome dei Caffegrecisti. Allorché 
uno di essi diventò Ministro, e i compagni lo festeggiarono con una gaia 
cena, nel mezzo del convito apparve il libro e le sue pagine si imbevvero 
delle prime firme. Alfredo Tamburini con finissimo gusto lo aveva scelto. 
I commensali inconsapevoli gliene rimborsarono il prezzo nel conto del sim­
posio. Volsi che questa prima imposta indiretta di consumo, pagata sotto 
i suoi occhi, svegliasse il forte istinto tassatorio, che doveva rendere il 
Ministro De Stefani restauratore della Finanza Italiana». 

Roma, 15 luglio 1924. 

Del sodalizio fecero parte nello stesso anno Giuseppe Ugo 
Papi, Gianfranco Guerrazzi, Ugo Arcangeli, Gaetano Mosca, 
Luigi Valli. Poi dieci anni dopo, nel 1934, durante una cena 
sociale, il Gruppo accolse Francesco Zerbinati, Mario Falci, 
Gioacchino Volpe, Raffaello Pettazzoni e Bonfante, Federico 
Flora, Alberto Asquini. E ancora Luigi Einaudi, Roberto Bisce­
glia, Salvatore Riccobono, Lello Gangemi. 

Riportiamo qui di seguito il disegno di legge presentato dal 
Ministro della Pubblica Istruzione Alessandro Casati, di concerto 
col Ministro delle Finanze Alberto De Stefani « alla Assemblea 
dell'Aula Magna del Pastarellaro » cui i Caffegrecisti partecipa­
rono numerosissimi: 

Art. 1. - Viene fondata in Roma l'Università liberissima del Caffè 
Greco. 

Art. 2. - In questa Università non vi sono né docenti né studenti. 
Tutti sono autodidatti. 

Art. 3. - Rettore Magnifico a vita è nominato il prof. Umberto Ricci. 

Seguono le firme per festeggiare l'elezione del Rettore. 

«Onorate l'Altissimo Poeta ... ». 

I Romanisti, che come già detto formarono il loro Gruppo 
nel 1934, al Greco sono arrivati gli ultimi; ma tutti sono entu­
siasti di una sede così degna e così accogliente e soprattutto così 
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adatta alla esplicazione della loro cordialità, e allo svolgimento 
delle loro serie intenzioni di adoperarsi con ogni mezzo per con­
tribuire con opera assidua e continua a tutto quello che è in 
diretta relazione al valore e alla difesa della loro Città; non dimen­
ticando mai i versi del Poeta: 

... e tutto che al mondo è civile, grande augusto, 
egli è Romano ancora. 

EMMA AMADEI 



Villa Wurts già Sciarra, già Barberini 

Quando Gabriele D'Annunzio vi immaginò il duello fra 
Andrea Sperelli e Giannetta Rutolo (i protagonisti de « Il pia­
cere » ), villa Sciarra era un luogo veramente fuori mano. Nei 
pressi, oltre al Gianicolo, richiamavano l'attenzione dei romani 
(o meglio, dei soli trasteverini, dato che gli abitanti degli altri 
rioni assai difficilmente si spostavano fin lassù) soltanto alcune 
tipiche trattorie, come « Scarpone » o gli « Orti di Costantino » 
o « Ceccarelli ». 

Ora villa Sciarra non è più lontana. Anzi, è una delle poche 
oasi di verde per gli abitanti di Monteverde e di Trastevere. 
Non è però, a differenza di tante altre ville romane, importante 
per pregi storici e artistici, in quanto, nonostante la sua storia 
sia dubbia e oscura, le sue origini non risalgono affatto al XV se­
colo, come da qualche parte è stato scritto, bensì in un'epoca assai 
più vicina a noi. 

Fino a qualche decennio fa, si diceva che la villa avesse 
origini quattrocentesche, data la presenza di un edificio merlato 
che sorgeva sulle vestigia romane venute in luce nei primi anni 
del Novecento, mentre si rifacevano le fondamenta. L'ipotesi 
però fu sfatata, perché si dimostrò che l'edificio merlato era 
invece una costruzione più recente, pur nello stile e nella fat­
tura del XV secolo. 

Un'idea più precisa delle origini di villa Sciarra si può avere 
esaminando le piante topografiche ed icnografiche di Roma del 
Quattrocento ed anche del Cinquecento, le quali ignorano del 
tutto l'esistenza di una villa nei pressi di porta S. Pancrazio. 
In ogni pianta, al posto della villa, vi sono prati, campagna e 
nemmeno vigne perché queste, in ogni caso, sarebbero state 
recintate in quanto di proprietà di qualcuno. 

28 

--

La mappa di Roma di Eufrosino della Volpaia (1547), ad 
esempio, dimostra chiaramente l'inesistenza della villa, e così 
pure la famosa pianta, del 1551, di Leonardo Bufalini, che la 
ignora del tutto. Infatti, intorno a S. Pancrazio sono chiara­
mente menzionate molte vigne, come « Vinea de Piscisijs » (la 
grande villa di Baldassarre Turini, da Pescia, opera grandiosa di 
Giulio Romano), « Vinea Salviatis », « Vinea Galeatius », «Vi­
nea Joanis Alberini », « Vinea Francisci de Nursia », e così via. 
Nessuna di queste « vigne » però è situata dove è adesso villa 
Sciarra. 

Nel 1552 vede la luce un'altra famosa pianta di Roma, 
quella di Pirro Ligorio, ma anche in essa è totalmente scono­
sciuta l'esistenza della villa. Cinque anni più tardi, ecco la pianta 
del Beatrizet, nella quale sono ben visibili le fortificazioni com­
piute nell'interno delle mura Aureliane, ma senza nessun ac­
cenno alla villa in questione. Dello stesso avviso sono quindi 
Sebastiano del Re, Fabio Licinio e Francesco Paciotti, con le 
loro piante del 1557. L'ultimo, in modo particolare, dimostra 
come nella zona situata a destra di porta S. Pancrazio non esi­
stesse allora che campagna. 

Sempre per restare a quanto dimostrano le piante e le mappe 
di Roma di quell'epoca va aggiunto che la villa non esiste af­
fatto sia nella pianta di Giovan Antonio Dosio ( 1561 ), sia in 
quella edita da Ferrando Bertelli e Giulio Ballino (1567), sia 
infine nella notissima pianta del viterbese Mario Cartaro (1575); 
quest'ultimo non menziona la villa neppure nell'altra sua pianta 
« Renascens », del 1576. Identica la situazione negli anni suc­
cessivi, attraverso l'esame delle piante di Stefano du Perac (1577) 
e di Ambrogio Brambilla (1590). Soltanto nel 1593, con la pianta 
di Antonio Tempesta, una fittissima vegetazione potrebbe far 
supporre, nel luogo dell'attuale villa Sciarra, l'esistenza almeno 
di una vigna, anche se la proprietà non è specificata. Pietro 
Pertelli, nel 1599, conferma l'ipotesi, in quanto nella sua pianta 
al posto della villa si nota molta vegetazione. 
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Del resto, la chiara dimostrazione della inesistenza della villa 
nel secolo XVI e nella prima metà del XVII è data dal Rocchi, 
uno dei più profondi conoscitori della Roma del Cinquecento. 
A commento e ad illustrazione della pianta della città incisa 
nel 1557 dal Beatrizet, il Rocchi, fra l'altro, afferma: « L'Orsini, 
preposto nel 1556 alla difesa di Roma, ne riconobbe l'urgenza 
e, per quanto gli fu consentito coi mezzi di cui poteva disporre, 
organizzò la difesa del Gianicolo. La bella linea dei trincera­
menti di Trastevere, rappresentata nella parte superiore della 
pianta, distaccandosi a porta T orriona dalle mura del Sangallo 
e formando proseguimento al recinto di Borgo, percorre la cresta 
delle alture fino alla vetta del Gianicolo, d'onde poi, lasciando 
all'esterno le mura Aureliane, scende per la via più breve fino 
al Tevere, quasi di fronte all'Aventino. 

Il recinto Transtiberino dell'Orsini, tirato su nel biennio in 
modo affrettato ed in massima parte quasi soltanto imbastito 
di terra e fascine, andò a sparire quasi completamente negli anni 
successivi. Era venuto perciò a mancare di qualsiasi ufficio di 
difesa e dovevano rimanerne scarse tracce sul terreno quando, 
nel 1642, Urbano VIII faceva, sotto la direzione del cardinale 
Maculano, costruire, collo stesso concetto di Paolo III e del­
l'Orsini, la linea bastionata permanente, che tuttora recinge la 
regione transtiberina. Per altro le vestigia delle fortificazioni orsi­
niane devono aver servito di guida nello studio del recinto di 
Urbano VIII, che, nel primo tronco, dalla porta Torriana alla 
porta San Pancrazio fu quasi ricalcato su quella; tanto ben rie­
scito ebbe a riconoscersi da fra Vincenzo da Fiorenzuola, poi 
cardinale Maculano, la non facile applicazione, che su quel ter­
reno montuoso, venne fatto del tracciato bastionato, un secolo 
prima, dall'ingegnere dei Caraffa. 

Nel secondo tronco, dalla vetta del Gianicolo al Tevere, il 
Maculano tenendo egualmente dietro alla traccia dei trinceramenti 
del biennio, aveva dapprima divisato di scendere per la via più 
breve dal Gianicolo a San Calisto, a santa Cecilia ed al ponte 
Sublicio, lasciando fuori la Ripagrande, San Cosimato e San 
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Francesco, e tenendosi come !'Orsini, dietro alle mura Aureliane. 
Da ultimo, invece, mutato consiglio, allargò da quella parte il 
perimetro insino all'attuale villa Sciarra ed a riscontro della 
Marmorata ». 

Il Rocchi, che scriveva queste note nel 1902, dicendo « l'at­
tuale villa Sciarra», esclude implicitamente che la stessa potesse 
essere esistita nel Cinquecento. Accenna invece a San Calisto, 
a San Cosimato, a Santa Cecilia, a San Francesco, chiese cioè 
esistenti a quell'epoca, accenna alle porte, alle mura, ossia a 
tutto ciò che a quel tempo esisteva veramente, ma non dice 
nulla circa una vigna, e tantomeno di una villa, sul luogo ove 
poi sarà costruita villa Sciarra. 

Ed eccoci al XVII secolo, ossia al periodo in cui, quasi cer­
tamente, la villa ha origine. Nelle piante di Roma dei primi anni 
del Seicento (torno a citare le piante in quanto nulla come queste 
sono in grado di illuminare circa l'esistenza o meno di una villa 
o di un palazzo o di una strada) non si trova ancora la «vigna», 
né, tantomeno, la villa Sciarra. Alò Giovannoli, nella sua pianta 
del 1616, di cui un esemplare è alla Biblioteca Nazionale di 
Roma, nel luogo esatto dove è ora la villa, specifica «vigne», 
senza aggiungervi altro. La rarissima pianta del tedesco Matteo 
Grueter, di due anni dopo, raffigura invece una folta vegetazione. 

Appare nel 1623 la pianta della città di Francesco de Paoli, 
stampatore alla Sapienza, dove si può notare in chiara evidenza 
la Fontana dell'Acqua Paola, eretta pochi anni prima. Vi si 
notano pure numerose vigne recintate subito fuori della porta 
di San Pancrazio, ma nulla di simile si può scorgere per il punto 
relativo all'attuale villa Sciarra, il che fa supporre che a quella 
data questa non abbia avuto ancora un legittimo proprietario. 

Un'altra evidente prova sull'inesistenza della villa nei primi 
decenni del '600 è fornita dalla « Nova Urbis Romae Cum 
Omnibus Viis Aedificiisq Accuratissime Delineata», che è la 
ristampa della grande pianta Maggi-de Scaichis. Nella prima edi­
zione dell'opera vi erano, nell'angolo basso di destra, degli indi­
rizzi e dediche che nella ristampa furono tolte per raffigurarvi le 
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fortificazioni aggiunte sul Gianicolo da Urbano VIII e da Inno­
cenzo X. È in evidenza anche la Mostra dell'Acqua Paola, situata 
a poche decine di metri dal punto ove sorgerà la villa Sciarra, 
che però qui non figura affatto. 

Si può cominciare a parlare della villa, o almeno della sua lon­
tana progenitrice, soltanto nel 1625. In quell'anno esce infatti 
una pianta disegnata da Giovanni Maggi ed edita da Paolo 
Maupin, cartolaro con bottega a Ripetta. La pianta, chiarissima 
ed assai accurata, dimostra come da piazza SS. Quaranta, dove 
molti secoli prima si stendeva la naumachia di Cesare, fino al 
Gianicolo, vi fossero soltanto orti e vigne. È anche ben chiara 
l'esistenza di una vera proprietà nel punto dove è adesso villa 
Sciarra: si nota infatti un ingresso con qualche pretesa, mentre 
all'interno le vigne si estendono ai due lati, recintate da un alto 
muro. Dello stesso periodo è pure la pianta stampata da Gof­
fredo van Schayck, nella quale si può osservare una fittissima 
vegetazione e un ampio recinto. Nessuna specificazione però 
sulla località. 

Negli anni 1663 e 1668 vedono la luce altre due piante della 
città, ad opera rispettivamente di Giovanni Blaeu e di Matteo 
Gregorio de Rossi, e ambedue fanno supporre che la « vigna » 
si sia trasformata in villa o in qualcosa di simile, più che altro 
per la cura con cui è tratteggiata la vegetazione. Finalmente 
G. B. Falda, nella sua mirabile pianta del 1676, riesce a dimo­
strare con esattezza i rilievi dei viali e la cura dei giardini, il 
che prova come in quegli anni la villa sia realmente esistita. Se 
non di una villa vera e propria, potrà essersi trattato di un'ampia 
e importante «vigna», della quale però non si conoscono i 
proprietari. 

I segni inconfondibili della sua esistenza si possono vedere 
pure nella pianta edita ad Amsterdam da Giacomo de la Feuille 
(1691-1700). Ed ecco ancora il Falda, con la pianta del 1756, 
che ne dimostra l'esistenza (ma in quel tempo la villa, stando 
alle proporzioni del famoso incisore di Valduggia, doveva essere 
assai più grande di adesso). Infine, nella « Roma in prospettiva », 
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La « Vasca con le quattro sfingi » si trova al centro di villa Sciarra 
proprio di fronte alla pa'.azz ina che ospita la Biblioteca tedesca . 

(foto Tripoli Benedetti) 

Alcune statue dell 'emiciclo che rappresentano « I dodici mesi dell'anno ». 
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Nel 1849, come dimostra la pianta dell 'assedio di 
Roma redatta dai francesi, la zona intorno a 
quella che era ancora villa Barberini si mostrava 
presidiata da reparti d'artiglieria e di cavalleria. 



- ~ -

:J; ... ~ 
::. 

"')' '' ;. _ ... -

1"11 

j 
.... ,,··-

r :::;. 

... :.:·" 
....,._ 

JJ--

. I 

.............. __ 
<-\.. 

.. 
r L .._ ,,'. 

R.era:z 

In questa pianta, apparsa nel 1869, appare per la 
prima volta la denominazione di « Villa Sciarra ». 

__.../ 

di Giuseppe Vasi, del 1781, la «vigna» pare ben delimitata da 
appositi recinti. Vi si notano alberi, piante, giardini e perfino 
una casina. È da credere che, se non ancora villa, il luogo sia 
stato una lussuosa vigna o un casale di proprietà . 

Nell'Ottocento la villa (o « vigna ») è proprietà dei Barbe­
rini, come attesta il « Brogliardo originale del rione di Traste­
vere dell'Archivio di Stato nell'anno 1847 ».1 Ciò è avvalorato 
anche da quanto riportato in una pianta particolareggiata della 
zona gianicolense, stampata dai francesi a Roma durante il pe­
riodo dell'assedio del 1849. In tale pianta, rarissima, è descritta 
con dovizia di particolari tutta la zona intorno a porta San Pan­
crazio. Vi si vedono la famosa «Casa Giacometti » (dove è 
ora il ristorante Scarpone), villa Spada, villa Savorelli (ora villa 
Aurelia, sede del presidente dell'Accademia Americana e allora 
quartier generale di Garibaldi), villa Pamphilj, la casa di un 
certo Checco lngambi e, al posto di villa Sciarra, la «Casa 
Barberini ». Quindi, dislocate un po' dappertutto, trincee, de­
positi di munizioni e distaccamenti. 

La denominazione di « Casa Barberini » proprio in quel 
punto sta quindi a significare con precisione che il luogo era 

1 Nelle mappe esistenti nell'Archivio di Stato, relativamente al rione di 
Trastevere intorno alla metà dell'Ottocento, villa Sciarra è ubicata in una 
strada denominata vicolo delle Vigne. Questo vicolo aveva inizio dai prati di 
San Cosimato, più o meno all'altezza di via del Verderame (che è l'attuale 
via Luciano Manara) e giungeva fino a qualche centinaio di metri prima di 
porta San Pancrazio (in sostanza, il suo percorso ricorda l'attuale via Dandolo). 
La villa, sempre attenendoci a quanto è scritto sulle mappe dell'Archivio di 
Stato, era nella maggior parte coltivata a vigna ed il vero e proprio giardino 
aveva dimensioni piuttosto modeste. Il luogo, all'epoca, era sicuramente di 
proprietà del principe Barberini, perché nel Brogliardo originale del rione 
di Trastevere tutta la villa, nelle più minute cose, era intestata allo stesso 
principe. Dal numero 172 al 185 della mappa, i fondi ubicati in vicolo delle 
Vigne 53 risultano di proprietà del Barberini. Più precisamente, si tratta di 
una Vigna in colle, tre Orti Adacquativi, una Casa ad uso di Paradiso, una 
Casa con corte ad uso di delizie, una Casa per uso della vigna, una Casa con 
corte per uso del vignarolo, un'altra Casa per uso della vigna, una Casa con 
corte e fonti per uso di delizie, una Casa con corte ad uso della vigna, un 
Giardino e due Baschine miste in Ripa. 
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divenuto in effetti proprietà degli stessi Barberini; molto pro­
babilmente era un casale o una casina di caccia che, alcuni anni 
più tardi, venne ceduto agli Sciarra. È certo che questi ultimi 
ebbero il merito di trasformare successivamente il luogo in una 
villa vera e propria. Infatti, nel 1869, in un'altra pianta edita 
a Londra da Giovanni Murray, è finalmente riportata l'indica­
zione « villa Sciarw » (da allora la villa verrà cosl riportata su 
quasi tutte le piante successive, a cominciare da quella edita 
dall'Istituto Topografico Militare del 1875, fino a quella del 
1884 di Romolo Bulla). 

Nei primi anni del nuovo secolo la villa venne acquistata 
da un diplomatico americano, George Wurts, che aveva avuto la 
fortuna di sposare Henriette Tower, una ricchissima e alquanto 
stramba signorina, che aveva la mania di collezionare gioielli, 
perle e smeraldi di inestimabile valore. In una cronaca mondana 
di fine Ottocento si legge che « la signora W urts, rabidamente 
popputa, coperta di smeraldi dal sommo del capo fino ai piedi 
e su tutta la larghezza del suo vasto petto, fece dire all'on. Fusi­
nato, sottosegretario agli Esteri, ad una signora straniera vicino 
a lui: "Ce n'est pas une poitrine, c'est une vitrine" ». 

I due s'erano sposati tramite gli annunci economici. La donna, 
infatti, avendo letto per caso su un giornale americano che « un 
giovane buono, affettuoso, solo », cercava una compagna, senza 
pensarci troppo volle conoscerlo e dopo pochi giorni lo sposò. 
Il giovane era naturalmente il Wurts che, poco dopo, non più 
solo ma forte anzi della compagnia (soprattutto di quella delle 
ricchezze acquistate con il matrimonio), cominciò a manifestare 
delle qualità negative non precisate nell'annuncio economico: 
prendeva addirittura a calci la moglie. 

Fu probabilmente fra un calcio e l'altro che il Wurts, entrato 
nella diplomazia, si stabili a Roma in un appartamento del pa­
lazzo Antici Mattei. Qualche anno più tardi decise di acquistare 
la villa sul Gianicolo allo scopo di collocarvi i suoi tesori arti­
stici custoditi fino ad allora un po' troppo alla rinfusa nell'ap­
partamento di piazza Mattei. 
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Sicuramente fu lui ad iniziare lo splendido allevamento di 
policromi pavoni, ma non è del tutto assodato se sia stato anche 
lui ad adornare la villa di statue e di fontane settecentesche. 
Sta di fatto che una versione quasi ufficiale afferma che il di­
plomatico americano acquistò le statue e le fontane fra i resti 
di una villa vicino Milano e a riprova di ciò sarebbero i simboli 
araldici ostentati da vari gruppi di puttini in stile rococò che 
sorreggono il «biscione», stemma inequivocabile del capoluogo 
lombardo. Un'altra versione, meno conosciuta, vuole però che le 
fontane e le statue in questione siano state fatte collocare nella 
villa dagli Sciarra, e anche ciò sarebbe dimostrato dalla biscia, 
che è appunto nel loro stemma. 

È certo però che la villa, ancora oggi, sembra voler ricordare 
il Settecento romano, non soltanto per le numerose statue che 
adornano i viali, ma anche per la linea dei giardini, solenni senza 
sontuosità, grandiosi ma senza sfarzo, con una fitta vegetazione 
di cipressi, pini e bossi. Le statue sono comunque tutte auten­
tiche, anche se non di eccezionale valore. Il colore grigio della 
pietra e il rivestimento di musco conferiscono loro un particolare 
carattere: Apollo e Dafne, La Verità, il Loggiato e il Portico 
in stile cinquecentesco, la Fontana della Lumaca, la Fontana delle 
Passioni Umane, l'Emiciclo con i Dodici Mesi dell'Anno, la 
Vasca con le Quattro sfingi, la Fontana di Diana ed Endimione, 
la statua di Pan e Siringa sono fra le cose più interessanti esi­
stenti nella villa. 

Nel 1906, durante alcuni lavori eseguiti a ridosso di villa 
Sciarra, vennero alla luce delle importanti iscrizioni latine e 
greche che si riferivano ad alcune divinità siriache. Successiva­
mente, fra il 1909 e il 1913, fu rinvenuto un piccolo tempio 
siriaco a pianta rettangolare, con abside. In un piccolo pozzo 
fu pure trovata una singolare statuetta bronzea, ora conservata 
al Museo delle Terme. Nel recinto dello stesso tempio si rin­
vennero anche una piccola statua di Bacco ed una di Faraone, 
di arte egiziana. Data la particolare importanza delle scoperte, 
vennero proseguite le ricerche che riportarono alla luce, oltre 
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ad alcune sepolture umane, il famoso Efebo di Sutri e la Sup­
pellettile mobile. Naturalmente, diversi studiosi si occuparono 
dei rinvenimenti ed in breve il piccolo tempio siriaco ebbe una 
copiosa letteratura. 

Per restare alla villa, non pare che i Wurts vi abbiano dato 
molti ricevimenti: la aprivano di rado e comunque soltanto in 
occasione di feste piuttosto intime e riservate. A proposito di 
queste, si sa soltanto che la signora Wurts ebbe per qualche 
tempo l'abitudine di servire in tavola, debitamente cucinati, i 
pavoni che adornavano la villa. I superbi pennuti venivano ser­
viti, più o meno come alla mensa di Ludovico il Moro, con tutte 
le penne. Ma pure tale abitudine fìni, anche perché gli stessi 
pavoni, non eccessivamente prolifici, tendevano ad estinguersi 
del tutto. 

Venne la prima guerra mondiale e i Wurts offrirono la loro 
villa come luogo di soggiorno e di riposo per i reduci dal fronte, 
specie per coloro che erano stati colpiti psichicamente (questo 
loro gesto fu assai apprezzato). Nel 1928 George Wurts mori 
e la vedova, quattro anni dopo, per onorare la memoria del 
marito, volle donare la villa all'allora capo dello Stato, il quale, 
a sua volta, la regalò alla cittadinanza (la Wurts insieme alla 
villa, donò pure, per la manutenzione, la bella somma di cin­
quantamila dollari). Una lapide nell'interno di villa Sciarra, ram­
menta ancora il prezioso lascito: 
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IN MEMORIA 
DI 

GEORGE WURTS 
E DELL'AMORE PER L'ITALIA 

CHE ILLUMINÒ LA SUA VITA OPEROSA 
LA VEDOVA 

HENRIETTE WURTS TOWER 
OFFERSE QUESTA VILLA 

AL DUCE D'ITALIA 
BENITO MUSSOLINI 

IL QUALE VOLLE 
IL GIARDINO LIBERO AL POPOLO DI ROMA 

E QUESTA SEDE 
NEL NOME DI GOETHE 

SACRA AGLI STUDI 
PER L'UNITA SPIRITUALE 

FRA I POPOLI 

ROMA 3 APRILE 1932 X 

Quando cadde il fascismo, qualcuno provvide a cancellare 
dalla lapide sia la parola « duce », sia « Benito Mussolini ». 
I nostalgici di quando in quando le riscrivono, magari con una 
modesta matita, ma un po' la pioggia, un po' nuovi « cancel­
latori » pensano a togliere dalla lapide le tre parole. Ancora 
oggi, a distanza di anni, le troppo evidenti raschiature e gli 
ancor più evidenti tentativi di ripristinare le parole « rifiutate » 
rendono il marmo poco presentabile. 

NINO ANnREOLI 
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LE MONETE DI FONTANA DI TREVI 

T hree coins in the fountain 

I fatti di settembre 

Dopo che, come al solito, durante tutta l'estate scorsa i turisti, 
non senza la collaborazione di volenterosi cittadini, avevano 
diguazzato allegramente nelle fontane di Roma; dopo che quella 
di Trevi in particolare era divenuta il teatro di una specie di 
kermesse gaia, sbrigliata, spregiudicata, che si protraeva fino a 
notte fonda e che si arricchiva di notazioni folkloristiche partico­
larmente pregevoli specie per via dei ragazzini intenti alla nota 
pesca delle monete: dopo che agenzie giornalistiche internazionali 
avevano trasmesso in tutto il mondo tele-foto illustranti l'interes­
sante fenomeno della nuova dolce vita restaurata nel segno di un 
populismo sanamente rude e volgare, anche se talora venato da 
qualche striatura un tantino delinquenziale, del resto tutt'altro 
che spoglia di attrattive; ecco che il 3 settembre una specie di 
folgore venne a scompaginare la simpatica, pittoresca, edificante 
baldoria. Alle 17 ,30 circa di quel giorno un teppistello, giova­
nissimo ma evidentemente robusto, infierì in malo modo con un 
pugno di ferro su un trentenne dal quale, sembra, era stato redar­
guito perché si era denudato fino all'indecenza mentre andava 
raccattando appunto nella fontana di Trevi gli oboli gettativi dai 
forestieri. 

Il giorno successivo, poi, cinque o sei degni emuli e consorti 
del prelodato picchiatore, per lo più minorenni anch'essi, s'inerpi­
carono e si soffermarono a lungo, ad altezze vertiginose, sulle 
grandiose sculture della spettacolare mostra d'acqua e sugli aggetti 
dell'incombente palazzo Poli; e ciò, a quanto si è potuto capire, 
in segno di protesta e nel tentativo di sfuggire agli agenti del­
l'ordine che, una volta tanto, avevano vietato ad essi di procedere 
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all'usuale incetta, per così dire, numismatica, dato che una squadra 
di tecnici, avendo prosciugata la vasca, si accingeva a riparare una 
delle opere d'arte rimasta mutilata qualche giorno prima nel corso 
di un episodio analogo. Dopo molte ore di assedio, durante le 
quali si erano resi colpevoli di numerosi reati, i mascalzoncelli alla 
fine acconsentirono a smettere di agitarsi scimmiescamente sulle 
scogliere, sulle colossali statue raffiguranti mitici animali e divi­
nità, sulle balaustre e sui timpani, e vennero presi in consegna 
dai Vigili Urbani e dai Carabinieri. Per commentare non trovo 
niente di meglio che avvalermi del verso dantesco: Non vide mai 
sì gran fallo Nettuno. 

Infine intorno al 23 settembre, cioè circa venti giorni dopo 
gli eventi ora sommariamente riferiti, il Sindaco di Roma, per 
motivi di ordine pubblico e per la tutela del complesso monu­
mentale della fontana di Trevi e inoltre per moti1vi di carattere 
igienico, con apposita ordinanza (resa nota per mezzo dei giornali 
e dell'affissione nella zona di manifesti privi di data) faceva asso­
luto divieto a chiunque e per qualsiasi motivo, salvo agli addetti 
ai servizi di manutenzione, di introdursi nella vasca della fontana 
di Trevi e di arrampicarsi sul complesso statuario; e comminava 
ai trasgressori le sanziont previste dalle vigenti norme regolamen­
tari, salva l'eventuale denuncia all'autorità giudiziaria. 

Le pronunzie della Cassazione 

Questi fatti clamorosi, ampiamente divulgati dalla stampa in 
sede di cronaca, non senza sfoggio di titoli cubitali e di fotografie 
talora belle e inusuali (a titolo di documentazione, sia pure non 
lieta, ne riproduco qui alcune), non sono facilmente comprensibili 
se non se ne conoscono le premesse, che coinvolgono sottili que­
stioni giuridiche, oltreché ovvi fenomeni di costume, caratteristici 
dell'epoca che felicemente stiamo vivendo. Astenendomi, anche 
per non dilungarmi oltre misura, dal toccare di questi ultimi, 
tenterò invece d'esporre, per quanto è possibile in modo schema-
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tico e succinto, gli aspetti legali della faccenda in base agli elementi 
che laboriosamente sono riuscito a mettere insieme. 

Occorre appena precisare che alla radice di tutto è l'usanza, 
praticata dal romeo contemporaneo, di gettare nella fontana di 
Trevi una moneta che, magicamente, dovrebbe assicurargli il 
ritorno nella nostra città. Mentre mi riservo d'accennare più sotto 
alle presumibili origini e significazioni di tale consuetudine, vorrei 
qui mettere in rilievo che il considerevolissimo aumento del numero 
dei turisti che affluiscono a Roma ha reso notevole il valore delle 
monete che si accumulano ogni giorno nel bacino sacro all'Acqua 
Vergine; e che tale valore pecuniario ha determinato aspre lotte, 
fra singoli individui e poi fra gruppi rivali, per l'accaparramento 
di esso. 

Fino a qualche anno fa, per quanto ho potuto comprendere 
tentando la ricostruzione dei fatti nella loro successione logica e 
cronologica, i Vigili Urbani riuscivano a mantenere sotto controllo 
la situazione (sicché le monete continuavano ad essere riservate, per 
antica consuetudine, agli addetti alla pulizia del monumento), sia 
perché l'ordine pubblico era abbastanza soddisfacente in Italia e 
qui a Roma, sia perché gli agenti stessi traevano motivo di sentirsi 
incoraggiati ad agire con una certa energia ed efficacia da quanto 
sto per dire. Dal 1958, se non da prima, la Corte di Cassazione, 
in una serie di sentenze delle quali annoto i dati in calce al pre­
sente scritto, aveva infatti ravvisato gli estremi del reato di furto 
(e anzi, almeno in una sentenza del 1962, di furto aggravato) 
nella sottrazione di monete dalla vasca della fontana comunale 
genovese di piazza De Ferrati, nella quale fontana, come in quella 
di Trevi e per gli stessi motivi, i turisti son soliti gettare monete. 
Riteneva la Suprema Corte che queste, nell'atto stesso in cui i 
rispettivi proprietari se ne spossessavano deliberatamente, diveni­
vano bensl cose di nessuno perché abbandonate (res nullius, res 
derelictae ), ma riteneva pure che, nel momento in cui le mede­
sime monete s'immergevano nella fontana, la proprietà di esse 
venisse acquisita dal Comune per occupazione in base all'articolo 
923 del Codice Civile. Ciò per il fatto stesso che le monete veni-
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Uno scorcio della Fontana di Trevi (foto «Momento Sera»). 
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Fontana di Trevi: una statua mutilata dai teppisti (foto «Momento Sera»). 

In alto: I « ragazzacci » appollaiati 
sulle colossali statue di Fontana di 
Trevi (foto «Momento Sera» e 
« Il Messaggero » ). 

A fianco: I fontanieri comunali 
raccolgono le monete gettate dai 
forestieri nella vasca della mostra 
d'acqua a piazza di Trevi (foto 
« Associa ted Press »). 



vano abbandonate in un manufatto - di proprietà del Comune 
e recinto da parapetto - il cui ingresso è a tutti vietato (non so 
se per una norma generale del locale Regolamento di Polizia Urbana 
o per un'apposita ordinanza del Sindaco); di modo che il già detto 
ente si era posto in condizione di esercitare quando volesse la sua 
signoria oltre che sul luogo, anche sulle cose che vi si trovavano 
e di cui pertanto era detentore. Chi prendeva tali cose - nel caso, 
le monete - commetteva quindi un furto in danno del Comune. 
(Articolo 624 del Codice Penale: commette un furto chiunque si 
impossessa della cosa mobile altrui, sottraendola a chi la detiene, 
al fine di trarne profitto per sé o per altri). 

Il dissenso dei Pretori romani 
e l'ordinanza del Sindaco 

Queste decisioni autorevolissime (anche se discutibili ed effet­
tivamente discusse: confronta la nota bibliografica in fine) hanno 
fatto testo, come accennato, anche per la nostra fontana di Trevi. 
Senonché da alcuni anni a questa parte la Pretura di Roma, sotto­
ponendo a giudizio giovani che erano stati appunto imputati di 
furto perché sorpresi a impadronirsi di monete gettate nella detta 
fontana, si è orientata diversamente e li ha assolti con formula 
piena, perché ha ritenuto che la proprietà delle monete non sia 
stata acquisita dal Comune quando esse sono cadute nell'acqua. 
Una di queste sentenze, quella del 1971, si esprime come segue: 
La sottrazione, ad opera di privati, di monete lanciate dai turisti 
in una fontana comunale (nella specie: quella di Trevi, in Roma) 
non integra gli estremi del reato di furto, perché tali monete, una 
volta lanciate nella fontana, divengono « res nullius » o « dere­
lictae »; infatti nel comportamento del comune antecedente all'ap­
prensione delle monete, difetta qualsiasi manifestazione di volontà, 
espressa o anche tacita, diretta a configurare un negozio di occu­
pazione delle monete da parte dello stesso comune. E la conse­
guenza è stata che le forze dell'ordine hanno rinunciato alla 
battaglia sin'allora combattuta e hanno permesso che la raccolta 
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monetaria da parte di chiunque - cioè praticamente da parte di 
individui, per lo più giovani e giovanissimi, specializzati e privi 
di scrupoli - si svolgesse ormai indisturbata. 

In realtà anche i giudicati resi dalla Pretura di Roma sono 
discutibili e anch'essi sono stati di fatto discussi (ultimamente, 
in sede giornalistica, con argomentazioni per la verità poco perti­
nenti); ma forse ancora più criticabili sono le conclusioni che da 
essi hanno tratte appunto il Comune e gli organi preposti alla 
tutela della sicurezza pubblica. A Roma vige infatti bene o male 
(non è un capolavoro) il Regolamento di Polizia Urbana del 1946, 
che all'articolo 12 vieta di bagnarsi nelle pubbliche fontane; che, 
in sede di tutela dei monumenti, all'articolo 19 vieta di deturparli, 
di danneggiarli e d'imbrattarli (come fa del resto, e con pene 
severe, l'articolo 635 del Codice Penale) e all'articolo 20 vieta di 
accedere ad essi in punti e luoghi diversi da quelli resi praticabili; 
che all'articolo 22 vieta di svestirsi e di bagnarsi in vista del pub­
blico; e che, infine, all'articolo 23 vieta di abbandonarsi (sic) ad 
atti comunque offensivi della decenza (ciò che è punito anche dal­
l'articolo 726 del Codice Penale). Un insieme di norme, dunque, 
che, seppure non del tutto soddisfacente, avrebbe potuto e dovuto 
consentire, a quanto sembra, di evitare almeno in notevole parte 
il bailamme dal quale per troppo tempo è stato deliziato il rione 
Trevi; e forse anche di impedire o almeno contenere l'incetta 
delle monete. Vero è che a frustrare un'efficace azione in tal senso 
saranno sicuramente intervenuti altri e ben noti fattori. 

È in questo quadro che va dunque collocata l'ordinanza sin­
dacale del settembre scorso. A proposito della quale qualcuno 
sui giornali ha parlato di grida, mentre sarebbe stato forse meglio, 
se proprio si voleva adoperare un qualche termine tradizionale, 
riesumarne uno un po' più romano, come bando, ordine, precetto, 
decreto, notificazione e magari instruttione; o addirittura parafra­
sare per l'occasione i primi due versi del noto sonetto del Belli 
(che abitò a lungo proprio dietro la fontana de qua), per esempio 
come segue: Un sìnnaco de Roma dar palazzo / mannò fòri alti 
popoli un editto ... Comunque, e scherzi a parte, è chiaro che l'ordi-
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nanza del Sindaco - se ha forse il difetto di presentare come una 
nuova normativa ciò che in fondo, e sia pure in modo non molto 
perspicuo, era già contenuto nel citato Regolamento (cui infatti 
rinvia per le sanzioni) - ha raggiunto lo scopo, sia pure con 
l'aiuto del colera, di far cessare la gazzarra e il disordine, ha riba­
dito categoricamente e starei per dire vistosamente il divieto di 
entrare nella fontana e d'inerpicarsi sulle parti scultoree e architet­
toniche di essa, ha con ciò impedito, in pratica, la raccolta delle 
monete, e infine ha creato una situazione giuridica analoga a quella 
che, per quanto riguarda Genova, aveva consentito alla Cassazione 
di emettere le citate sentenze. Non so invece se si possa ritenere 
che l'ordinanza stessa costituisca una manifestazione, quanto meno 
implicita, di volontà da parte del Comune di occupare le monete, 
manifestazione di volontà che sarebbe finora mancata, almeno 
secondo il Pretore di Roma; il quale, come si è visto, su tale 
asserita mancanza ha fondato nel 1971 la decisione di cui sopra. 

Un rito consuetudinario e propiziatorio 

Ma, per trascorrere da queste piuttoste aride - e superficia­
lissime - elucubrazioni legalistiche a un ordine d'idee forse 
alquanto più congeniale, vorrei richiamare l'attenzione sulla cir­
costanza che almeno due delle menzionate sentenze della Suprema 
Corte (quelle del 1962 e del 1963) designano l'abitudine di gettare 
monete nelle fontane con una locuzione perfettamente calzante e 
molto suggestiva: rito consuetudinario e propiziatorio. Il che mi 
fornisce lo spunto per tentare di abbozzare un cenno sintetico e, 
manco a dirlo, puramente indicativo sulla predetta usanza (che di 
solito è quasi del tutto trascurata nelle pur numerose, ampie e 
dotte trattazioni relative alla fastosa e festosa fantasmagoria 
equorea del rione di Trevi) e su ciò che si nasconde dietro l'usanza 
stessa, vigente oggi, si direbbe, solo per celia e per vezzo pitto­
resco e romantico favorito dalle agenzie di viaggi. 

Premetto che la singolare offerta non è limitata alla sola fon­
tana di Roma. Si è già visto che, al contrario, anche una fontana 
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genovese, non so da quanto tempo, riceve analoghi omaggi; ma 
in proposito occorre aggiungere che, secondo autori della fine del 
secolo scorso (Klein citato dal Wiinsch; Caetani Lovatelli), in 
quegli anni in Norvegia, in Moravia, in Francia, nei Pirenei era 
ancora vivo l'uso di gettare monete in laghi, torrenti e sorgenti. 
Anche il Le Gall più recentemente ( 19 5 3) dice che il folklore 
moderno offre innumerevoli esempi di tale uso. 

In secondo luogo è da rilevare che, a mio avviso, nel costume 
in parola si può vedere innanzi tutto la manifestazione di un 
impulso assolutamente primordiale e irrazionale, ma diffusissimo: 
quello di gettare, prima o poi, un qualche oggetto di un notevole 
peso specifico nello specchio d'acqua o anche nella corrente al cui 
cospetto per puro caso ci si venga a trovare. E non mi provo nem­
meno, sia per brevità, sia per la difficoltà che l'esame presente­
rebbe, a indagare i motivi profondi per i quali si è istintivamente 
indotti a compiere un gesto in apparenza tanto ozioso e futile. 

Piuttosto passo a sottolineare che il gettito propriamente di 
monete (oltre che di fiori, di focacce, di oggetti più o meno prege­
voli, di ex-voto) nell'acqua è stato effettuato fin da tempi molto 
remoti e, si può dire, in tutto il mondo. Ma mi limiterò ad alcuni 
esempi riguardanti la sola Italia e, naturalmente, comincerò da 
Roma. Nel Tevere, e specie a valle dei Navalia (Bocca della Verità), 
sono state ritrovate, durante i lavori per la sistemazione delle ripe, 
numerosissime monete antiche, soprattutto di quelle che recano 
su una delle facce una prua di nave. Per un insieme d'indizi esse 
hanno tutta l'aria d'essere state gettate in acqua volontariamente; 
e il Le Gall, collegando la cosa proprio con l'usanza romana 
odierna di cui sto discorrendo, azzarda l'ipotesi che anche quelle 
monete possano aver costituito un'offerta da parte dei marinari di 
allora al Dio Tiberino al fine di ottenere un felice ritorno. Un pavi­
mento di mosaico scoperto nel 1854 nell'Isola Tiberina e poi pur­
troppo ricoperto, rivelò una scritta dalla quale si desumeva che 
un sacello (o una favissa) in onore di Giove Giurario era stato ivi 
costruito in epoca molto remota ex stipe, cioè colle monete proba­
bilmente gettate nelle acque di una qualche piscina, che non poteva 
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mancare in quel luogo, sacro a divinità salutari come Esculapio e 
come la stessa personificazione ora nominata di Giove. Secondo 
Svetonio, senatori e cavalieri gettavano ogni anno una moneta 
ciascuno nel Lago Curzio nel Foro per la salute d'Augusto. Gia­
como Boni a pagina 52 accenna a molti assi di bronzo e denari 
d'argento da lui trovati nei pozzi repubblicani limitrofi alla 
Via Sacra. 

Nel 1852 vennero trovate a Vicarello (un tempo Vicus Aurelii) 
dove, sulla riva del lago di Bracciano, sgorgano acque curative note 
agli antichi col nome di Aquae Apollinares, alcune migliaia di 
monete (per l'esattezza 5215) dalle più remote alle imperiali, che 
furono conservate dapprima presso il Museo Kircheriano al Col­
legio Romano e poi nel Museo delle Terme (Paribeni, pag. 285). 
Plinio il Giovane dice che nelle acque del Clitunno, limpidissime, 
si potevano al suo tempo numerare jactas stipes, cioè contare le 
monete gettatevi dai fedeli. A Narni da un'iscrizione romana si 
desume che anche nel lago Velino si gettavano monete, tantoché 
ex stipe venne innalzata una statua, furono fatte le porte di bronzo 
e furono eseguiti altri abbellimenti in un tempio a noi ignoto. 
Nella zona sacra di Lucus Feroniae, scoperto nel 1952 all'inizio 
dell'autostrada Roma-Firenze, vennero trovate moltissime monete 
italiche e romano-campane probabilmente gettate in antico nella 
fontana dedicata alla vetusta divinità. Nel 1838 vennero reperite 
in notevole quantità monete nel piccolo lago di Ciliegeto sul monte 
Falterona, là dove nasce l'Arno. Monete, da quelle primitive (aes 
rude) alle imperiali, sono state trovate al principio del nostro 
secolo sotto Nemi, vicino al lago e alle vestigia di un tempio 
ovviamente intitolato a Diana Aricina. 

Il rito di offerta della moneta era detto jacere o jactare sti­
pem; una parola, quest'ultima, intorno alla quale Varrone (de 
lingua latina, V, 182) osservava che da essa, che significava anche 
moneta, derivava il vocabolo stipendio: hoc ipsum stipendium a 
stipe dictum, quod aes quoque stipem dicebant. Da stips, secondo 
alcuni (fra i quali il vecchio Festo e lo stesso Varrone), deriva 
inoltre stipulare. In italiano stipa significa fra l'altro mucchio 
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(confronta Dante, Inferno, XXIV, 82: e vidivi entro terribile 
stipa / di serpenti); e i termini stiva e sdvare hanno la stessa 
origine da stips. 

L'offerta monetale non serviva solo per placare il genius 
numinis fontis e per assicurarsi il suo favore; ma anche per creare 
un vero e proprio vincolo fra il donante e la divinità. Dal concetto 
ora espresso all'idea del ritorno al luogo dove sgorga la sorgente 
o si riposa o scorre l'acqua il passo è breve: non è privo di una 
sua logica il rito celebrato ancora oggi alla fontana di Trevi. La 
quale rappresenta il trionfo di Nettuno, cioè del dio delle acque 
cui, secondo lo stagionatissimo, ma sempre valido Rosinus (pa­
gina 149), si addiceva anche l'epiteto di Reduce. E qui - sulia 
scorta, fra gli altri, dell'ancor più vetusto Cartario - vorrei osser­
vare che il medesimo Nettuno fu anche detto Equestre perché, 
nientemeno, inventore del cavallo: Virgilio e Ovidio affermano 
concordemente e con autorevolezza che questo nobilissimo animale 
fu da lui creato battendo la terra col suo tridente. Il che spiega, 
sia detto per inciso, perché i cavalli abbiano una parte cosl cospi­
cua nella grandiosa scenografia di piazza di Trevi. E poiché, sfo­
gliando ora il libro (adorno d'incisioni assai gustose) del mede­
simo Cartario, ho trovato a pagina 240 che era usanza dei nostri 
lontanissimi progenitori di sacrificare talvolta anche le loro chiome 
alle divinità acquatiche, non posso trattenermi dall'osservare, 
sempre e ancor più marginalmente, che, con tanti capelloni in 
giro, non sarebbe male di tentare di restaurare oggi una simile 
forma di oblazione, magari proprio in onore della fontana in 
discorso, dove ne affluiscono tanti. 

Reminiscenze antiche e meno antiche 

E come l'un pensier dall'altro scoppia, per dirla con le parole 
di Dante, cosl mi vien fatto di osservare, a proposito di deità delle 
acque, che fin dall'antichità più remota il culto di esse era prati­
cato in questi paraggi. Qui nei pressi doveva sorgere infatti un 
santuario - da non confondere con quello notissimo cui, nel Foro, 
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si abbeverarono i cavalli di Castore e Polluce e al quale Gabriele 
d'Annunzio dedicò il bel verso dell'Alcyone: occhio di Roma è il 
Fonte di Iuturna - qui doveva essere, dicevo, un santuario votato 
alla stessa Giuturna, sorella del re dei Rutuli e madre di Fans, 
ed anche alle Ninfe e a Carmenta, ed eretto nel 241 a. C. da 
Q. Lutazio Catulo, trionfatore della battaglia navale alle Egadi, 
che pose fine alla prima guerra punica. E chissà che i due classici 
frammenti marmorei con figurazioni acquatiche, a Roma piuttosto 
rare, inseriti ancora oggi nell'edicola mariana all'angolo fra via 
della Dataria e via di S. Vincenzo, non derivino proprio da questo 
sacello, lago o ninfeo. Nonostante l'opinione negativa contenuta, 
ad esempio, nella Roma antica edita nel 17 41 dal Barbiellini 
(pagina 58: qui non fu, come tutti credono, il Tempio di Giu­
turna), Ovidio, ai versi 463 e 464 del primo libro dei Fasti, si 
esprime con notevole precisione quando canta appunto di Car­
menta e dei tempi mitici anteriori alla fondazione di Roma: Te 
quoque lux eadem, Turni soror, aede recepit / hic uhi Virginea 
campus obitur aqua; vale a dire: O sorella di Turno, lo stesso 
giorno accolse anche te nel sacrario, qui dove dall'Acqua Vergine 
è circondato il Campo. In tali versi quest'ultima parola sta a signi­
ficare notoriamente la parte settentrionale del Campo Marzio, 
essendo designata quella verso mezzogiorno con l'espressione in 
Circo; mentre il verbo obire, nella sua accezione originaria e fon­
damentale, significa andare intorno. Quanto al riferimento all'Ac­
qua Vergine, portata a Roma nel 19 a. C. da Marco Agrippa, anche 
lui trionfatore sul mare, esso è palesemente anacronistico e sarà 
stato suggerito dal desiderio di compiacere Augusto, durante il 
cui principato fu eseguita l'opera insigne e al quale erano dedicati 
i Fasti: il poeta vuole indicare il luogo dove, mentre egli scriveva, 
passava l'acquedotto, di tanto posteriore agli eventi evocati, il 
quale, uscendo di sotto il Pincio di fianco all'attuale piazza di 
Spagna, giungeva a via del Nazareno, s'inoltrava fino a via Marco 
Minghetti e Il piegava per attraversare il Corso e terminare nei 
pressi del Pantheon. Comunque, acqua per un sacrario in onore 
delle Ninfe nella zona non è mai mancata di certo, ché - a parte 
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quella di S. Felice, ubicata dal Guattani (pagina 107 del secondo 
volume) alla salita di Monte Cavallo, cioè ai piedi della pendice del 
Quirinale, detta Collis Salutaris, dove Costantino ritenne oppor­
tuno di porre i giganteschi Dioscuri - nella zona stessa scorreva 
e scorre tuttora (all'alba dei tempi, e anche più tardi, a cielo aperto, 
e adesso sotterra) il piccolo ma ben nutrito fiume che fu poi chia­
mato Acqua Sallustiana. Non oso spingermi oltre; ma, certo, la 
misteriosa denominazione del rione, intorno all'origine della quale 
sono state azzardate tante ipotesi, tutte poco soddisfacenti, po­
trebbe trovare una spiegazione se si scoprisse che nella località si 
venerava anche Diana, che era detta spesso Trivia, che era da 
sempre associata alle acque e alle Ninfe e che anzi da qualcuno 
era ritenuta madre di Giuturna. E termino questo capoverso cosl 
come l'ho cominciato, cioè ricorrendo ancora una volta al padre 
Dante e riportando un'altra sua ammirevole similitudine (Par., 
XXIII, 25): Quale ne' plenilunii sereni / Triv'ia ride tra le ninfe 
eterne / che dipingono 'l ciel per tutti i seni ... 

Alcuni di coloro che hanno scritto intorno all'attuale oblazione 
in onore della Virga precisano non solo che a volte il rito è (o era) 
reso più solenne da una candela accesa e spesso corroborato con 
un po' d'acqua attinta a una delle cannelle inserite nel terrapieno 
che circonda la vasca e bevuta dall'offerente o dagli offerenti (e se 
questi erano una coppia d'innamorati desiderosi di vincolarsi viep­
più reciprocamente, spezzavano il bicchiere nel quale entrambi 
avevano bevuto), ma anche che il (chiamiamolo cosl) devoto doveva 
gettare la moneta nell'acqua volgendo a questa le spalle. Ma mi 
meraviglia che nessuno, che io sappia, rammenti che, secondo una 
superstizione molto diffusa, anche un'altra cosa, essenziale alla 
vita quanto l'acqua, deve essere gettata all'indietro e al di sopra 
dell'omero: il sale che per avventura (o piuttosto, per sventura) sia 
caduto sulla tavola durante un pasto. Analogamente Francesco Giu­
seppe Dolger dedica ventiquattro pagine al commento del canone 
48 del sinodo tenuto a Elvira in Spagna in età costantiniana, col 
quale si proibiva di gettare monete'"hella vasca battesimale, e si 
diffonde sapientemente sulle stipi dell'antichità; ma non ricorda 
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la fontana di Trevi e l'usanza che ivi si pratica; e soprattutto non 
pone mente alla consuetudine, almeno qui a Roma e almeno fino 
a pochi anni fa, osservata da tutti e anche da me personalmente, di 
deporre alcune monete nel secchiello dell'acqua, a beneficio ulti­
mamente del chierichetto ma forse prima anche del sacerdote, in 
occasione della benedizione delle case alla fine della Settimana 
Santa, quando si sciolgono le campane. Nessuno ricorda poi che 
da tempo remoto (ne parla, ad esempio, Tacito - Hist., IV, 53 -
a proposito della ricostruzione del Campidoglio), monete venivano 
poste nelle fondazioni di edifici, e che ciò si fa tuttora - magari 
sostituendo medaglie alle monete - se non erro anche per edifici 
sacri e, credo, anche in occasione della chiusura delle Porte Sante 
dopo i Giubilei: ma, per la verità, qui manca la componente acqua­
tica. Un'ultima osservazione, del tutto secondaria e a titolo di 
curiosità: è interessante che sul prospetto monumentale di palazzo 
Poli i due Clementi, il dodicesimo e il tredicesimo, adoperino 
entrambi nelle loro iscrizioni celebrative, la parola cultus, sia pure 
nel significato di ornamentazione: cultu magnifico ornavit, cum 
omni cultu. 

E concludo, dopo tante rievocazioni, con il ricordo personale 
di quando passavo, si può dire, ogni giorno dinanzi al detto 
prospetto; e prima di entrare nella piazza (ero uno studentello) mi 
veniva in mente la terzina dantesca: udir mi parve un mormorar 
di fiume / che scende chiaro giù di pietra in pietra / mostrando 
l'ubertà del suo cacume; e, giunto dinanzi alla vasca, vi guardavo 
dentro l'acqua che, in perpetuo sommovimento, si agitava mo su, 
mo giù e mo recirculando (e questo verso, nel quale l'Alighieri 
adopera tre volte una parola latina - modo - che è rimasta con 
identica elisione nel nostro dialetto, lo cito per prendermi una pic­
cola rivincita su di lui, che nel de vulgari eloquentia - I, XI -
dice peste e corna del romanesco e afferma che è non vulgare, sed 
potius tristiloquium, ytalorum omnium turpissimum); e ripensavo 
a Vitruvio, che comincia l'ottavo libro del de architectura men­
zionando Talete di Mileto, ùno dei sette Savi, e il suo detto: 
l'acqua è il principio di tutte le cose; e, guardando stupito lo 
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straniero che gettava la moneta pur come peregrin che tornar 
vuole, riflettevo con Alfredo de Musset che le retour fait aimer 
l'adieu; e cercavo, e faticosamente ricostruivo e ritrovavo, nella 
mia memoria il motto che avevo letto su una composita fontanella 
nel secondo e più vasto cortile del vecchio convento di S. Silvestro 
in Capite: motu servantur lymphae, quiescendo tabescunt; e mi 
sentivo echeggiare nell'anima le sonorità smaglianti del poema sin­
fonico in parte dedicato, proprio in quegli anni, da Ottorino Re­
spighi a la fontana di Trevi al meriggio. 

Il motivo della canzone Three coins in the fountain (il titolo 
in italiano è proprio Fontana di Trevi) di Devilli e Styne, inserito, 
mi pare, nel film americano Vacanze romane, e quello, nella sua 
schematicità, ancor più grazioso di Arrivederci Roma, good-bye, 
au revoir, di Garinei, Giovannini e Rascel - anche questa, come 
è arcinoto, tratta il tema del soldino nella fontana - non potevano 
riaffiorare in me, dato che sto parlando (fugaces labuntur anni) di 
mezzo secolo fa, quando i film erano ancora muti e quelle sequenze 
musicali erano comunque in mente Dei. (M'è venuto così sotto la 
penna, ma lo lascio; perché sono convinto che il buon Dio trova 
il tempo di occuparsi anche di queste apparenti inezie che pure 
servono a letificare il cuore degli uomini). E, a proposito di cin­
quantenari, voglio qui appuntare che nel corrente 197 4 ricorre 
quello non trascurabile, fra tanti scempi che vengono di continuo 
perpetrati, del ritrovamento e della messa in valore, ad opera del 
benemerito Gino Giusti, dell'importante portico medievale nella 
casa che fronteggia la fontana; portico che io vidi scoprire e di 
cui Ceccarius (Rione Trevi, pagina 7) ha scritto che è sovrapposto 
a un altro colonnato rimasto sotto terra e visibile solo nelle can­
tine. (Ma qui mi corre l'obbligo di riferire, con tutto il rispetto, 
che, da me interpellato in merito, il figlio del prelodato Gino e 
attuale proprietario del negozio afferma di non aver mai visto nei 
locali inferiori alcuna traccia dell'accennata struttura). 

La ragione per la quale transitavo tanto spesso per la piazza 
era costituita dal fatto che mi recavo si può dire ogni giorno dalla 
mia nonna materna; la quale abitava in via in Arcione 98, in una 

50 

grande casa con otto finestre in facciata e rallegrata da un giardino 
vasto e luminoso che, dotato di belle piante fra le quali una mae­
stosa palma, confinava a settentrione col giardino dei Maroniti. 
Agli inizi dell'Ottocento gli Ojetti avevano acquistato da un 
cardinale e da un monsignore Mattei lo stabile, che era stato sede 
d'un collegio istituito duecento anni prima da un altro porporato 
appartenente alla medesima illustre famiglia baronale romana; ma 
su tale casamento (che ora è ristrutturato) non mi dilungo, anche 
perché tre anni fa sono stato lieto di comunicare alcuni elementi 
documentali in merito ad esso a Salvatore Rebecchini, che me ne 
aveva fatto richiesta e che li ha bellamente inseriti alle pagine 143 
e 144 del suo ottimo studio sulle dimore del Belli. Mi limiterò 
solo a rilevare che nell'edificio - nel quale, quarant'anni prima e 
quarant'anni dopo la compera da parte degli Ojetti, ebbe sede il 
Serbatoio dell'Arcadia - era un pozzo al quale affluiva la sopra 
ricordata Acqua Sallustiana, attinta usualmente, secondo quanto 
mi raccontavano i miei, fino agli ultimi lustri del secolo scorso, 
nonostante nel giardino - credo già a quei tempi e forse anzi da 
chissà quanto - zampillasse perennemente una fontana. E una 
conferma di questa radicatissima consuetudine l'ho trovata negli 
Atti del Consiglio Comunale di Roma, dove a pagina 248 è riferito 
che, essendo stati chiusi in città i pozzi a causa di certe avvisaglie 
d'una possibile epidemia di colera, poco dopo, nel 1884, la riaper­
tura di essi fu richiesta in Campidoglio, e anzi proprio da mio nonno 
paterno Francesco Maria (che abitava anche lui nei pressi, nel suo 
palazzotto a via dei Crociferi), insieme con altri due consiglieri. 

Quando divenni più grandicello, nel tornare via da casa di 
nonna (questa era l'espressione consacrata), accompagnavo spesso 
fino alla sua residenza un anziano fratello di mia madre, il caris­
simo zio Benedetto (Bebetto in famiglia), canonista insigne e 
gesuita; e il mio gradito compito di accompagnatore terminava 
all'Università Gregoriana, ancora insediata nel vecchio palazzo 
Borromeo a via del Seminario, a due passi dal mio alloggio attuale. 
Sicché adesso, quando durante la buona stagione le finestre aperte 
fanno sì ch'io possa percepire distintamente nella notte il vaghis-
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simo murmure dell'Acqua Vergine scorrente giù, nelle millenarie 
condutture, lungo la via e verso il prossimo Pantheon di Marco 
Agrippa, mi capita di chiedermi talvolta se quell'incantevole sotto­
fondo musicale pervenisse allora fino alla tabaccosa, austera camera 
dello zio, tappezzata di libri carichi di polvere e di sapienza . 
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DOCUMENTI PER I «CURATORES » 

DELL'ALMA CITTA DI ROMA 

Le favole di Monti: le stagioni 

In seno all'iniziativa del Gruppo dei Romanisti per istituire 
dei « Curatores » nei vari rioni e quartieri della Città, io ho 
chiesto - e l'indulgenza degli Amici mi ha concesso - l'onore, 
altissimo, e il compito, quasi sovrumano, di vegliare su Monti, 
mio dolce paese entro quella immensa patria mia, che è Roma. 
So che è impresa da far tremare vene assai più salde e polsi ben 
più fermi, ma io confido di poter assolvere un compito così supe­
riore alle mie forze, per l'amore che mi lega a questo rione, tanto 
che vivendo ora, esule, in quartieri nuovissimi, quando ne varco i 
sacrosanti confini è come tornare alla casa dei padri, al focolare, 
alle memorie che sono le radici della parte migliore dell'anima. 

Ma poiché tutti siamo chiamati a lavorare per questa grande 
impresa, mi è sembrato necessario svelare la vera natura del rione 
che dovrà essere oggetto delle cure comuni. Mi rendo perfetta­
mente conto che per illustrarne gli incanti e i tesori si dovrebbero 
scrivere infinite pagine su questa tre volte millenaria sede e fonte, 
oltre che di storia, di bellezze e di memorie, anche di spirituali 
avventure, di celesti prodigi, di altissime profezie, di arcane 
vicende e di sovrannaturali eventi. Tutto questo è racchiuso, 
custodito e leggibile nelle sue strade, i suoi vicoli, le sue case, 
i suoi altari, le sue pietre e le loro vicende, testimonianze di realtà 
e di valori ben più alti della loro materiale e spesso modesta appa­
renza. Queste cose vengono svelate solo a coloro la cui anima 
elegga qui la sua dimora. 

Perché si possa intuire la sovrannaturale essenza di questo 
rione, io mi limiterò a narrarvi i celesti prodigi che qui, a Monti, 
segnano l'avvento delle stagioni. Vedrete così che razza di compito 
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ho avuto l'amorosa sventatezza di caricarmi sulle spalle, e come 
in tale faccenda resti solo da sperare che la Madonna dei Monti 
benedetta voglia metterci, Lei, le sue santissime mani. 

Dobbiamo subito dire che nella nostra città le stagioni nascono 
a Monti, segno certo di un particolare favore divino, confermato 
dal fatto che il passaggio da una stagione all'altra è sempre illu­
minato, come vedremo, da sovrannaturali presenze, nonché da 
personaggi, all'apparenza umani, ma al tempo stesso carichi di 
antichissimi, arcani significati e ricolmi di magici poteri, sì che 
non è difficile scoprire la loro vera natura di messaggeri degli dei. 

La nascita della primavera è segnata, a Monti, da due prodigi: 
uno spetta agli dei immortali e accompagna l'albeggiare della 
stagione felice, l'altro ci conferma il suo definitivo trionfo, con 
l'apparizione del suo simbolo più vero, la rondine, che compare 
per la prima volta nei cieli romani, qui a Monti, nel giorno 
dedicato ad uno dei più grandi santi che illumini il firmamento 
della Chiesa. E dobbiamo aggiungere che i due eventi sono legati 
fra loro da misteriose circostanze. 

In un giorno, che è quasi sempre alla fine di febbraio, ma 
può, rare volte, cadere anche nei primissimi di marzo, nasce, 
dunque, a Monti, la primavera. 

Questo giorno lo riconoscerete subito, anche perché tutto il 
rione cambia volto: è sempre un paese campestre, ma è come se 
nottetempo un incantesimo l'avesse trasportato in riva al mare. 
Gli odori sono sempre gli stessi e cioè agresti: quelli del basilico, 
della mentuccia e della salvia che fioriscono sulle terrazze, sui 
balconi e nei vasi dei davanzali, domestici orti già cantati da 
Marziale; quelli delle verdure e della frutta esposte all'aria nei 
mercati e nei negozi, ma soprattutto è l'odore delle mimose 
appena fiorite negli aperti cortili e nei giardini. E tutto questo 
è campestre. 

E così anche i rumori sono sempre gli stessi: il canto dei 
passeri, dei canarini e degli altri uccelli, nel cielo e nelle gabbie 
esposte al sole; il coccodè dei pollai e il canto del gallo negli 
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orti dei conventi e nelle terrazze delle case. E anche questo è 
campestre. 

Ma tutto il resto, tutto quello che circonda queste cose, in 
virtù di un prodigio, assume luce, aspetto e sapore di mare. 
Intanto, fin dal mattino, si è levato un vento sereno e teso che 
palpita come una vela nel cielo limpido e terso: un puro vento 
di grecale che in questo giorno restituirà al mondo la luce del­
!' adolescenza, annuncio di altri prodigi, celesti conferme della 
credenza popolare che esso venga a noi dalle felici spiagge del 
Paradiso Terrestre. 

Nel sole abbagliante, come nel mare libero, le strade appaiono 
simili a freschi fiumi; nella gran luce, le case, i palazzi e i templi 
sono come vascelli pronti a salpare e sembra quasi di udire lo 
sforzo delle gomene. E tutto questo è marino. 

I gabbiani risalgono il fiume e giunti all'Isola Tiberina, si 
levano alti nel cielo a contemplare il rione sacro. A mano a mano 
che il meriggio si avvicina, vi giungerà da ogni parte l'odore dei 
piatti romani, specie quello del sugo monticiano di aglio, olio e 
peperoncino: ed è come se si fosse in mare o nel porto, quando 
gli equipaggi preparano in pieno sole il pasto del mezzogiorno. 
E anche questo è marino. 

Così la giornata avanza nel tempo, finché, nel primo pome­
riggio, il rione sarà tutto avvolto di una intensa luce d'oro, poi 
il giorno comincerà a declinare e quando il sole brillerà ancora 
solamente sui fastigi delle case, un'ombra tenera, d'oro e d'ame­
tista, invaderà le strade, e allora, si compierà il miracolo: d'im­
provviso, voi sentirete un intenso e inconfondibile odore di viole. 
Durerà alcuni secondi, tanto perché il dubbio non sia possibile 
e poi scomparirà: in quell'istante, a Monti nasce la primavera e 
scenderà poi su Roma. 

Diciamo che scenderà poi su Roma perché, nei giorni succes­
sivi, vi potrà accadere di assistere allo stesso fenomeno in altri 
rioni della città, ma la prima volta avviene sempre a Monti. 

Qui si dice, e noi sappiamo per vero, che quel profumo di 
viole accompagni, quasi sempre invisibile agli occhi terreni, l'ap-
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panz10ne di Venere. I suoi legami con Roma sono noti e non 
staremo a ripeterli, d'altra parte, solo così potremmo spiegare 
perché, in questo giorno sacro, Monti si trasformi in terra marina, 
perché l'albatro venga a contemplare il prodigio e perché il gre­
cale, che soffia dalla isola ciprigna, appaia immancabile su Roma. 
È nota, del resto, la credenza che alberga nel cuore di ogni buon 
cattolico, il quale sia, al tempo stesso, romano di almeno sette 
generazioni e quindi vero cattolico romano e cioè che gli dei 
pagani non sono morti. Per loro mezzo, l'Onnipotente preparò 
l'anima degli uomini all'avvento del vero Dio, mediante essi, 
l'uomo conobbe la « pietas », il timore e la reverente confidenza 
col Divino e comprese che il mondo è un tessuto di continui 
miracoli. In compenso di tanta opera, gli dei vivono ancora a 
Roma e ne abitano la parte cinta di mura, primo fra tutti, questo 
rione dove, ad ogni annuncio della stagione che vide nascere la 
sua Città, Venere immortale torna a sorridere e a promettere 
l'eterno ritorno della gioia. 
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Ma, come già dicemmo, la nascita della primavera non è 
segnata solamente da questo prodigio pagano. Infatti è a Monti 
- sempre a Monti - che la rondine compare per la prima volta 
nel cielo di Roma, suggellando così il dominio della dolce sta­
gione, che già si annunciò a noi con il profumo delle viole, invi­
sibile presenza di Venere. Dobbiamo dire subito che il famoso 
proverbio « per san Benedetto ogni rondine sotto il tetto » non 
è di origine romana, né tanto meno riflette il vero per quanto 
riguarda questa città, dove le rondini appaiono per la prima volta 
il secondo giorno di aprile. 

Anche questo come quello di Venere è sempre un giorno 
marino, legato al mare da numerosi segni e da molti presagi. Dob­
biamo solo ricordare che se il giorno dell'apparizione di Venere 
è, come dicemmo, sempre sereno e splendente, questo di oggi 
potrà anche essere nuvoloso e persino abbuiato dalla tempesta, 
però i venti saranno sempre marini, soffiando essi da libeccio o 
da scirocco o da maestrale. E al mare appartiene anche il gran 
santo che la Chiesa oggi festeggia, il quale, a immagine del 
Maestro, resuscitò i morti, profetizzò l'avvenire e camminò sulle 
acque: infatti, come ognun sa, temendo i marinai di traghettarlo 
per la violenza dei marosi e dei venti, egli, nel nome di Dio, 
distese il mantello sulle acque in tempesta e salito su di esso, 
giunse salvo e indenne all'altra riva. Da allora, egli protegge la 
gente che vive sul mare, la quale, da secoli, viene ad invocarne 
la protezione qui a Monti, sull'alto del Fagutale, dove gli è stato 
eretto un tempio in luogo ancora romito. 

Anche oggi si ripetono i segni che già scorgemmo nel giorno 
in cui si ebbe il primo annuncio della primavera: anche oggi, 
nelle cose tutto è campestre: l'erba che nasce tra le pietre attorno 
alla chiesa fa il luogo quasi prativo; negli orti e nei giardini, gli 
alberi, alle cime, già tremano di verde contro la luminosità del 
cielo e così i suoni e i rumori sono campestri, ma tutto quello 
che circonda queste cose si è fatto marino; l'aria, il vento che, 
come si disse, soffia sempre dal mare, le persone che qui afflui­
scono a venerare il Santo, oggi sparuto gruppo fra la gente di 
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Monti, fino a ieri, folla grande di marinai che accorreva dai vascelli 
ancorati a Ripa Grande, a Marmorata e a Ripetta. E così nella 
chiesa del Santo, noteremo la cappella adorna di conchiglie, che 
sono anche il simbolo di quella Venere che ebbe allo stesso modo 
adornato il suo sacro tempio di Cnosso, sì che la conchiglia passò 
a rappresentare non solo l'amore terreno che perpetua la vita 
nel mondo, ma anche quello sovrannaturale che perpetua la vita 
terrena nell'eternità. 

Ma i prodigi, le concordanze e le similitudini fra le due gior­
nate nelle quali, a Monti, si compie la misteriosa e splendida 
epifania della primavera non si fermano qui, perché ogni anno, 
nel giorno del Santo, da questo suo tempio sul Fagutale, si assiste 
ad altri miracoli. Quando il pomeriggio trascolora nel crepuscolo, 
quando i marinai e l'umile antica gente di Monti sono riuniti 
nello spiazzo davanti alla chiesa, quando i chierici, nelle loro 
cotte bianche che svolazzano al vento di primavera come un'im­
provvisa fioritura di mandorli, sono già fuori con i ceri accesi, 
per attendere il cardinale, quando le litanie della Beata Vergine 
fanno più dolce la sera, echeggia d'improvviso attorno alla chiesa 
il grido d'argento della prima rondine venuta allora dal mare. 

Finita la cerimonia e benedetto il popolo con la Veneranda 
Reliquia tutti tornano alle loro case; la notte è ormai imminente 
e solo la torre degli Annibaldi reca ancora sull'antica fronte la 
corona di rose che le donò il crepuscolo, il Fagutale è di nuovo 
romito e forte odora l'erba fra le pietre. Allora, dallo stormo 
che ha risalito il fiume si stacca un albatro, che volando alto sul 
Foro ormai tutto azzurro nella sera porta anch'esso il saluto del 
mare al suo Santo. E così ancora una volta, per annunciare la pri­
mavera, questo rione si fa marino, in forza dei miracoli che ogni 
anno si rinnovellano e nei quali si svela il prodigioso tessuto col 
quale questa terra è stata costruita. 

Se l'avvento della primavera è legato a queste celesti presenze, 
l'estate si annuncia con la festa di San Giovanni, la quale, in 
sostanza, è un gigantesco esorcismo contro Satana e la sua corte 
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infernale, in lotta contro Dio e le potenze della luce. Tale festa, 
che coincide col solstizio d'estate, si è sempre svolta a Monti, 
dove sta la Cattedrale di Roma e dell'intero mondo, intitolata 
al Precursore, centro di queste cerimonie che affondano le loro 
radici nei millenni e alle quali - fino a pochi anni or sono -
accorrevano tutti gli abitanti della città. Festa profondamente 
ed essenzialmente religiosa anche nelle sue manifestazioni profane 
e infatti, sol che si tenti di scoprirne l'origine e i significati, ci 
troveremo di fronte a valori di alta spiritualità che investono 
addirittura i fini ultimi dell'uomo. 

Dinanzi al sole che, raggiunto il culmine dell'ascesa, inizia in 
questo giorno del solstizio estivo, il suo ritorno verso il mistero 
delle tenebre, l'uomo affronta, da sempre, gli eterni interrogativi. 
Chiedendosi se il sole - fonte della vita terrena e immagine di 
quella spirituale - risorgerà da quella notte invernale verso la 
quale sta inclinando, egli si pone una domanda che va oltre l'ansia 
per il suo futuro sostentamento materiale e investe, in termini 
di eternità, le sue sorti ultime, l'esito finale della sua lotta contro 
il male e contro la morte. 

Come nella notte pagana del solstizio si cercava di propiziare 
le sorti, scongiurare i mali del corpo e dello spirito e debellare 
le forze delle tenebre con sortilegi di acque, di erbe e di fuochi, 
ancora oggi, con i « caryophilla » distribuiti al popolo dal Car­
dinale Arciprete della Basilica, durante i Vespri della Vigilia, 
con l'acqua lustrale che veniva posta nelle case, con i fuochi, le 
danze rumorose, la spighetta, il sale e l'aglio si cerca non solo 
di assicurare la sanità del corpo e la salvezza dell'anima, ma 
altresl di scongiurare gli agguati delle streghe, degli altri spiriti 
diabolici e dello stesso Principe delle Tenebre, che possono im­
pedire all'uomo di raggiungere le sue sorti felici e cioè quella 
eterna soglia luminosa, che egli intravede leggendo, nella sua 
interezza, il messaggio del solstizio. 

D'altra parte, la folla che, nella sera della Vigilia, si recava 
alla festa di San Giovanni, non appena varcato il confine di 
Monti, percorreva itinerari che costituivano, al tempo stesso, un 
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sovrannaturale ammaestramento e una conferma delle divine pro­
messe. Lungo questo cammino, infatti, stavano, assai numerose, 
le testimonianze dei sortilegi delle tenebre e degli agguati diabo­
lici all'umana creatura, ma ad esse luminosamente contrastavano 
molti visibili segni del finale trionfo dell'Onnipotente. 

Si entrava nel rione da via dei Serpenti, antico volto terrestre 
del Tentatore e degli spiriti a lui asserviti, giungendo subito a 
piazza degli Zingari, dove per secoli si accampò questo popolo, 
che qui scrutava le sorti nei fuochi accesi sotto le loro misteriose 
caldaie, dalle quali usciva un fumo che, al soffio dei venti, dettava 
vaticini; e attorno a questi fuochi si evocavano le ombre, che per 
patti nefandi consentivano di impadronirsi di tesori nascosti. Così 
via del Grifone è memoria di un drago spaventoso, satanica incar­
nazione che devastò a lungo questa contrada. 

Ma al pellegrino atterrito dalle sinistre evocazioni porgeva 
conforto il tempio dedicato alla Madonna dei Monti, che un mi­
racolo volle qui eretto a significare il celeste trionfo; così come 
via del Garofalo, ricordava il fiore sacro al Battista e strumento 
efficace contro le forze del male; né era senza significato il fatto 
che la via intitolata ai Serpenti andasse a morire proprio ai piedi 
della chiesa della Immacolata Concezione. 

Ripreso il cammino verso la Basilica Lateranense, la folla in­
contrava la chiesa di San Pantaleo, e qui poteva assistere alle cupe 
ed esaltanti cerimonie dell'esorcismo su coloro che fossero pos­
seduti dallo spirito diabolico. E così, il devoto, temprato da que­
ste visioni, giungeva all'Esquilino, che fin dalla favolosa epoca dei 
Re era stata terra di sepoltura, e quindi miniera di prezioso ma­
teriale per il lavoro delle streghe e delle fattucchiere, come ci 
testimonia lo stesso Orazio, nel V epodo. Dopo il breve fiorire 
dei giardini nell'epoca imperiale, su queste terre tornarono a re­
gnare la desolazione e la paura dell'ignoto e con esse le streghe 
e i negromanti, che cercavano erbe per i loro incantesimi, mentre 
serpi, gufi e corvi fornivano altri essenziali ingredienti per i loro 
beveraggi. Su questo colle che sembrava dominio delle forze delle 
tenebre, per volontà divina, ·fu innalzata, come tutti sanno la 
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Basilica della Vergine che schiacciò il Maligno e qui si custodisce 
la Culla di qUel Bambino che ci ha consentito di trionfare su 
ogni forza avversa. 

Già in vista della Basilica giovannea, i fedeli incontravano i 
ruderi della villa del marchese di Palombara, dove stanno ancora 
scolpiti i segni e le formule che vi lasciò un misterioso visitatore, 
insieme all'oro che aveva fabbricato con arti sconosciute; esse 
verranno svelate a chi saprà leggere quei segni e quelle formule. 
A Monti, si sa per certo che quel visitatore fosse il Diavolo, 
pronto a svelare il segreto a chiunque si dichiarasse disposto a 
vendergli l'anima. Sant'Eusebio - difensore della fede dall'eresia 
satanica - la cui basilica, si badi bene, sorge nella stessa area 
della villa, a pochi metri dagli stipiti ricoperti dai segni della ten­
tazione, protegge, da allora, il viandante da ogni diabolico mer­
cato, il che spiega come il demonio non sia mai riuscito nel suo 
intento e stia ancora in agguato, accanto a quelle pietre. 

Giunto finalmente alla Basilica del Battista, dopo aver attra­
versato tutte queste testimonianze della lotta che l'uomo deve 
superare per raggiungere le promesse del solstizio, il devoto tro· 
vava le più alte e consolanti conferme, atte a fortificare la sua 
fede: la Scala Santa, le Reliquie della Passione, la lastra di porfido 
dove i soldati giocarono a dadi la inconsutile veste di Cristo, le 
venerate teste degli Apostoli, le colonne della casa della Vergine 
e quelle del pretorio di Pilato. E così questo itinerario di ammae­
stramenti e di vaticini, attraverso il sacrosanto rione di Monti, 
faceva giungere i romani ai riti del solstizio d'estate e alla cer­
tezza di essere affidati ad un Sole che non conosce tramonto. 

La stagione autunnale e l'annuncio dell'inverno sono segnati 
a Monti dall'apparire di alcuni personaggi, reali, umani e, al tempo 
stesso, carichi di misteriosi significati: vivono accanto a noi, fanno 
parte della nostra vita quotidiana, ma tu li senti appartenere agli 
stessi arcani regni dello spirito da cui giunsero a noi quelle mira­
bili consolazioni del vivere umano, che sono le favole, i proverbi, 
le figure delle carte da gioco e i segni astrologici degli antichi 
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lunari. Personaggi che costituiscono, e da sempre, le costellazioni 
zodiacali di questo rione, e il loro apparire, il loro combinarsi 
in « incontri » o in « opposizioni » nel favoloso firmamento di 
Monti, segnano l'avvento, il progredire e il declino della stagione. 
Questi « geni», questi segni zodiacali sono l'olivato e il caldar­
rostaro, quali costellazioni maggiori, e lo « gnaccino », vendi­
tore di focacce di farina di castagna, come costellazione minore, 
ma indispensabile per la esatta lettura del calendario di Monti e 
cioè di Roma. 

Quando l'estate già si smemora nel settembre e accende i 
fuochi e i colori dell'autunno, una sera, vicino al crepuscolo, 
all'angolo di via del Boschetto con via delle Frasche - quasi che 
i nomi potessero spegnere il caldo e la nostalgia del suo paese -
compare un contadino col secchio di legno e le olive dolci. 

Col grido dell'olivaro, le giornate si fanno più brevi, ma più 
splendenti: dopo gli accesi tramonti, il cielo riversa sulla città 
una intensa luce di viole che trasforma tutte le pietre in ametiste 
e in questo sortilegio ognuno attende ormai non più la venuta 
dell'inverno, ma l'imminente ritorno della primavera. Secondo 
noi, Shelley comprese quanta profonda certezza sia racchiusa nelle 
incessanti speranze dell'uomo, proprio contemplando questa lumi­
nosa stagione romana e ne fa testimonianza quel suo mirabile 
grido: « Se l'inverno è vicino può la primavera esser lontana? ». 

Poi, un giorno, l'olivaro cambia cantone: è sempre allo stesso 
incrocio, ma dal lato opposto; sta in via delle Frasche, perché 
da via del Boschetto la tramontana sta scendendo come un bianco 
cavallo impazzito: e il grido dell'olivato non è più testimonianza, 
ma nostalgia dell'estate. 

Questo accade, in genere, alla fine d'ottobre; è un giorno 
solo, in cui questo vento, antico amante della città, la denuda con 
selvaggio furore e ne mostra le membra stupende nella splendida 
luce del suo amoroso delirio; al tramonto, tutto si fa di porpora 
e d'oro, i grandi palazzi, da lontano, assumono magiche forme e 
Roma stessa non la riconosci più. Essa diventa tutte le città, 
favolose città che mai vedemmo, ma solo ci fu dato di immagi-
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nare: nel crepuscolo i marmi e i travertini si fanno di perla e 
d'ametista e tu sei giunto finalmente all'antico sogno di Samar­
canda tutta d'oro. 

Nello stesso giorno, con la prima tramontana, compaiono 
due Re Magi, araldi dell'inverno: un caldarrostaro zoppo accen­
derà il suo fornelletto a carbone e vi cuocerà castagne, unendo 
il suo grido a quello dell'olivaro, mentre accanto alle scuole, 
apparirà il terzo dei Re Magi della stagione autunnale, lo « gnac­
cino », che fa cuocere sulla padella che porta con sé, insieme al 
fornelletto, la dolce farina di castagna e gioca le fette a « paro 
e disparo » con i ragazzi, all'uscita delle scuole. E cosl il grido 
dei tre si alza insieme nel cielo di Monti ad annunciare l'ingresso 
del tempo invernale. 

Non importa se la tramontana durerà magari un solo giorno e se 
poi verrà l'estate di San Martino ad accendere delle sue favole 
d'oro le foglie degli alberi e ci narrerà l'ingannevole storia del­
l'estate che ritorna. È solo un indugio apparente del tempo: presto 
un altro frutto solare prenderà il posto della verde oliva; quando 
l'arancio accompagnerà col suo odore quello delle caldarroste e 
del castagnaccio, scenderà su questo rione la stagione invernale. 

Allora i mobili fornelli dei caldarrostari e degli « gnaccini » 
saranno tanti piccoli focolari sparsi per le strade già fredde e 
piovose di Monti, e solo quando tutti saranno rincasati essi spe­
gneranno i loro fuochi ormai inutili, perché hanno il compito 
di tenere viva nei cuori la speranza e l'amore del focolare 
e, nella cattiva stagione, affrettare il ritorno degli uomini alle 
loro case. Essi hanno dimore fatate - nessuno ha mai visto in­
fatti un caldarrostaro o uno « gnaccino » uscire da casa o rien­
trarvi - e molti pensano che questi « geni » siano al servizio di 
Vesta, altri che si tratti addirittura di incarnazioni di Vulcano. 
Ma quale che sia la verità, ciò che non può esser messo in dubbio 
è la loro origine divina o quanto meno che siano inviati degli Dei. 

Ma l'inverno vero, a Monti, e quindi a Roma, iniziava con· il 
primo giorno della novena di Natale, e allora questo rione diven-
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tava tutto un presepe. Al crepuscolo, si spandeva per le strade 
il suono dell'Ave Maria; nella pura aria della sera, quasi ad ogni 
angolo, la tramontana ti portava col sapore della campagna e del­
l'aria montanina un odore sacro di incenso che si fondeva con 
quello domestico del vicino caldarrostaro: memoria, il primo 
della dimora celeste e l'altro del tuo focolare terreno. Le donne si 
avviavano alla novena e casa e chiesa ti sembravano quasi nomi 
diversi di uno stesso luogo; un'intima, abbandonata gioia ti ri­
scaldava il cuore e più non distinguevi esattamente la Madre di 
Gesù dalla tua, il che ti rendeva più vicino, quasi familiare, quel 
Bambino che a Monti e in tutta la terra stavamo aspettando. 

I negozi erano illuminati, ma al di dentro, proprio come sono 
i presepi e dalla ·strada, un po' fredda e buia, essi apparivano 
come tiepidi e domestici rifugi. Da essi emanava, in pari tempo, 
un fiabesco incanto, grazie alle decorazioni di stagnola, con quei 
colori rossi, verdi, azzurri, oro e argento, cosl puri ed essenziali 
da evocare, nel modo più esaltante, le vesti e lo splendore dei Re 
e il sacro fulgore degli Angeli. Cosl, dentro di noi, nasceva il 
presepe: nel raccolto silenzio di un rione - specchio di una 
intera città - nelle cui strade era possibile udire il suono delle 
campane e il passo dei propri fratelli. 

Questo è il rione su cui ho chiesto di vegliare, perché nessuno 
possa deturparne il volto sacro e stupendo. Tutto è scrupolosa­
mente vero, solo è difficile dire quanto ancora esista nella realtà 
e quanto sia stato ormai assunto nell'eterno: quello che spero è 
di essere riuscito a convincere il lettore che si tratta del più sacro­
santo rione di Roma e, per conseguenza, il più venerando luogo 
della terra. 

È dunque tempo che tutti noi, se ci sentiamo davvero degni 
di esser nati e di vivere in questa Città, facciamo nostro l'ammo­
nimento che Isaia rivolgeva ai suoi concittadini e ai potenti della 
sua patria: «E sappiate, che per amore di Gerusalemme, io non 
vi darò pace ». 

MANLIO BARBERITO 
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La illuminazione pubblica e privata 
a Roma nel tempo che fu ... 

Sotto gli antichi Romani, certamente, non poté mancare in 
Roma l'illuminazione pubblica delle strade e ciò come unico prov­
vedimento di sicurezza pubblica, e necessaria comodità in una 
città cosl dedita a bagordi e festini notturni. 

Dottissimi studiosi quali il Lanciani e Nicolai sono di tale 
opinione appoggiata, s'intende, da solide ragioni e sagaci con­
getture. « È abbastanza nota quale fosse l'intemperanza, ed il 
lusso delle cene, dei giuochi, nei quali solevano passare la notte; 
specialmente le persone di un rango distinto, quindi augurabile, 
che in tanta notturna frequenza aelle strade, in mezzo a tanti 
stimoli a commettere delitti, i magistrati Romani nella loro pru­
denza, non avranno, certamente permesso, che vi si unisse anche 
quella delle tenebre: tanto più che non era lecito il portare lume 
a chiunque del popolo, ma veniva concesso per privilegio del 
magistrato». Cornelio Tacito parla di « in usum nocturni lu­
minis » (alla maniera di illuminazione notturna). 

Quale specie d'illuminazione e quali mezzi si adoperassero, 
ci sforziamo di ricercarli attraverso documenti e testimonianze 
sperando di cogliere nel vero. 

Le Terme stavano certamente aperte di notte al tempo di 
Alessandro Severo il quale con tale provvedimento tese a soddi­
sfare coloro che, occupati durante le ore del giorno per lavoro, 
non erano in condizioni di approfittare dei bagni se non nelle 
ore notturne. Ora se alle Terme, correvano a schiera i Romani 
a lavarsi, esercitarsi alla lotta, sollazzarsi alle recitazioni e alla 
musica, tanto di giorno quanto di notte, ed essendo ubicati questi 
pubblici stabilimenti in vari punti della città, è necessario accet­
tare la tesi che le strade e più quelle ad esse adducenti, dovevano 
ovviamente di notte tempo essere rischiarate. 
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Si ritiene che il sistema d'illuminazione più frequente fosse 
quello semplicissimo delle corde intrise di pece di grasso attor­
cigliate ad aste di ferro, che dicevansi « funalia » onde il nome 
di « fanali » . 

Spettacoli scenici e danze si davano altresl di notte nei pub­
blici teatri; e ben s'intende, che l'illuminazione doveva essere 
per l'occasione più sfarzosa e più nobile. Il poeta Stazio nella 
« Sjlva Calendae Decembris » ossia durante i Saturnali ci descrive 
che al colmo della grande festa data da Domiziano nell'anfi­
teatro, già illuminato sfarzosamente a fiaccole, un grande lume 
sospeso in alto al centro, forse con lo stesso meccanismo del 
velario, alla maniera di una immensa raggiera di luce, rischia­
rasse improvvisamente tutta l'arena fra la meraviglia dei presenti: 

« ... ad illustrare l'ampia gioconda arena fra l'ombre spesse 
appar globo lucente». 

In definitiva una vera illuminazione a giorno improvvisa, 
quasi, come oggi sarebbe un grandissimo lampadario funzionante 
ad elettricità in pieno teatro. 

Nel 1500, ci risulta che pochissime erano le case ed i palazzi 
che non avessero sul prospetto un tabernacolo con la Madonnella 
sotto la cui protezione si mettevano i relativi abitanti; e tanto 
frequenti erano tali « altarini », che nelle ore notturne le lam­
pade, o i moccoli, che ardevano innanzi ad essi, sembra, bastas­
sero per buona parte a rischiarare il buio dei vicoli e delle strade. 

Berneri fa dire a Meo Patacca: 

che ... nessun vò uscì de casa 
pé svariasse un pò 
.. . mai senza er fanale 
... e senza el ferro. 

Ciascuno, cioè, badava in quei tempi a far lume a se stesso, 
girando nel buio della notte come Diogene, con la lanterna in 
mano ed il coltello ( el ferro) in tasca. 

Gli acquavitari, i più solleciti a lasciare il letto la mattina, 
usavano dei lanternoni, costume che mantennero a gloria ed 
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emblema tradizionale del loro mestiere anche dopo l'introdu­
zione dei lampioni ad olio per la illuminazione stradale: 

Con gridàne Acquavita soprafina 
Col lanternone in mano l'acquavitari 

(Berneri - Meo Patacca) 

Da notare però che i Signori, soliti di girar la notte in tresca, 
arrogavano il diritto d'imporre ai poveri diogeni muniti di lan­
terna di voltarla per non essere riconosciuti, anzi si usavano 
appositamente le cosidette lanterne cieche, costruite appunto per 
chiudere la luce a volontà sia per chi andava a piedi sia applicata 
anche alle carrozze. 

Monsignore Maffei Chierico di Camera e Presidente delle 
strade il 22 febbraio del 1772, con un editto pubblico, «Ordina 
e comanda a tutti li Capi mastri muratori, artisti ed altre persone 
di porre, e ritenere alle sbarrature delle strade due lanternoni 
con il lume, cioè, per ciascheduno capo del trave, come pure 
detti lanternoni dovranno mettersi in occasione di puntellature 
e di ponti, di rotture di strade, o altro impedimento, che possa 
essere d'incomodo, di pericolo, e di qualsivoglia altro pregiudizio 
a chi passa a piedi, a cavallo, in carrozza, o in qualsivoglia altra 
maniera, sotto pena a' contravventori di scudi venticinque, ed 
altre pene ancora corporali ad arbitrio del Prelato, secondo la 
qualità dei casi ». Quelle che la tradizione chiama « fiaccole » 
erano padellini riempiti di sego, infissi sopra paletti verniciati 
a colori, piantati nel suolo, in occasione di celebrazioni e feste 
sacre e profane dinanzi alle chiese, ai palazzi governativi degli 
eminentissimi Cardinali e degli Ambasciatori. L'uso della padella 
di sego è continuato anche ai tempi più vicini e molti di noi ne 
ricordano ancora oltre lo sfarzo luminoso, il nauseante fetore. 
Le padelle di sego per le illuminazioni traggono origine dall'anti­
chità e più precisamente dall'uso delle « Sebaciaria » ovvero illu­
minazione a fiaccole, che gli antichi Vigili imperiali di Roma 
facevano in ricorrenze solenni dinanzi ai loro Quartieri (caserme). 
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I « Candelabra » latini erano quelli che volgarmente si chiama­
vano candelieri impiegati a sostenere lucerne ad olio, candele ecc. 

Nel 1600 in occasione di grandi solennità l'illuminazione a 
padelloni di pece contornava di solito il maschio di Castel San­
t' Angelo prima della girandola. Il castello s'illuminava tutto in 
giro anche con lanternoni e torcie. Altra specie di illuminazione 
consisteva nei cosidetti « luminelli », preferita nei campanili e 
nei cornicioni dei palazzi perché più brillante e nitida riusciva 
a disegnare nel buio della notte, alla lontana, le relative linee 
architettoniche. Anche la Torre Capitolina non disdegnò più 
volte di ammantarsi di questi luminelli. 

Le torcie servivano al tempo dei nostri avi latini alla pubblica 
illuminazione delle strade come per i funerali e per il rogo. 

Le candele entrarono in uso nelle meste cerimonie dei fune­
rali; nelle pompe delle funzioni ecclesiastiche, e per le luminarie 
festose, e solenni nelle quali figurano sempre come il genere più 
sontuoso e nobile. 

Da notare il costume ragazzesco di un tempo di raccogliere 
con i cartocci le gocce di cera dai frati in processione per andarle 
a vendere, oppure l'uso di gettare, per identico scopo, mozziconi 
di torcie di cera, in preda al popolino, dalle finestre dei palazzi 
principeschi o cardinalizi, che ne erano sfarzosamente illuminati. 

Modesta, ma caratteristica usanza fu quella dei corridori per 
mestiere chiamati « lacchè » i quali gridando « largo » di giorno, 
e recando fiaccole o torcie accese di notte, precedevano di corsa 
le carrozze dei loro signori, ponendo ogni attrazione nel fare 
opera di servi coraggiosi e attenti. 

Antichissimo, pare nel 1600, appare l'uso d'incendiare le 
botti come giochi di gioia. Erano queste botti vecchie, sfasciate, 
ammuffite cioè, fuori uso che si tenevano in riserva nelle case per 
farne poi i falò davanti ai palazzi. 

Il principe con la pompa di quello sfasciume dava prova di 
grascia e grandezza perché quei residui di botti servivano a dare 
atto del gran bere che si faceva in quella casa, a beatitudine dei 
suoi abitanti e dei fortunati suoi ospiti. 

AMEDEO BARONCINI 
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La settima ascensione aerea 
di Antonio Comaschi 
e una pasquinata inedita 

Roma non era nuova alle ascensioni aerostatiche e i romani, 
ormai avanti con gli anni, ricordavano ancora con meraviglia 
quelle effettuate dalla Blanchard e dalla Garnarin. Tornarono 
a meravigliarsi all'annuncio che il bolognese Antonio Comaschi 
avrebbe effettuato il suo settimo esperimento di volo aereo mar­
tedl 29 novembre 1842 alzandosi alle tre in punto dal monte 
Pincio.1 

L'aspettativa era grande, anche perché gli organizzatori, sa­
pientemente sfruttando l'interesse del pubblico, avevano ottenuto 
dalla magnanimità del principe Alessandro Torlonia il permesso 
gratuito di esporre l'aerostato nel teatro Apollo. 

Lo stesso Comaschi, per rendere più interessante il suo nuovo 
esperimento, aveva scritto e dato alle stampe un opuscolo - oggi 
divenuto rarissimo - dov'erano esaminati i precedenti storici 
del volo umano ed i nuovi accorgimenti tecnici da lui inventati 
ed impiegati. Particolare di rilievo era il paracadute applicato 
all'aerostato « per assicurare i viaggiatori aerei da qualunque 
disgrazia» e le vele a timone per dirigerne il volo. A maggior 
chiarimento aggiungiamo il catalogo di tutte le parti che com­
ponevano la macchina aerostatica tratto dall'opera del Comaschi 
stesso. 

1 Il Boffito, nella sua Bibliografia Aeronautica, cita un foglio volante 
« Sul volo aereo di Antonio Comaschi che avrà luogo nel giorno di martedl 
29 novembre 1842 sul Monte Pincio » offerto in vendita dalla Libreria Luz­
zietti di Roma nel catalogo n. 166 degli inizi del secolo. 
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Il Globo e i suoi tubi Kilogrammi 
La rete di seta e i suoi cordoni maestri 
Paracadute e rete 
Galleria completa 
Contrappeso di ferro e ancora 
Vela a timone 
Grossa vela 

Classe degli instrumenti Kilogrammi 

La bussola 
Un cannocchiale acromatico 
La bilancia anemometrica 
Un barometro centigrado 
Termometro Reaumur 
Un orologio a secondi 
Un dizionario geografico 
Un secchio in ottone per fermarsi a fior d'acqua 
La taglia col suo cordone per la discesa delle persone 
Una scala in seta 
Un lanternino di sicurezza 
Candele fosforiche 
Candele di cera 
Tre viaggiatori compreso il vestiario 

Forza dell' Aereostato Kilogrammi 
Peso in complesso del medesimo 

Rimane una forza ascensiva di altri Kilogrammi 

60 
22 
11 
45 
27 
2 
4 

171 

50 

225 

446 

854 
446 

408 
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Alla data indicata l'esperimento però non poté essere effet­
tuato perché il pallone, oltre ad essere stato molto tormentato 
dal vento, non era arrivato a riempirsi totalmente per la cattiva 
qualità dell'idrogeno impiegato, tanto che, dopo vari inutili ten­
tativi, l'aerostata dichiarò al pubblico romano accorso che l'espe­
rimento era rimandato al giorno seguente. Grande fu il disap­
punto dei presenti. L'evidenza dei fatti suggeri poi di differire 
il volo al lunedi 5 dicembre. 

Per tacitare gli animi gli organizzatori fecero diffondere il 
seguente manifesto: 

«Lode a Voi generosi Romani - illustri stranieri! Voi compiangeste Co­
maschi ridotto da disgraziati incidenti alla ìmpossibilità di partire! Voi lo 
vedeste dibattersi fra il desiderio di corrispondere ai suoi impegni, e la cer­
tezza di veder oscurata la sua ieputazione! 

Nulla d'interesse ei pensava - nulla ei toccava dell'incasso, ed il Pubblico 
ha veduto con quanta sicurezza la superiore Autorità Governativa lo aveva 
tutelato. Poteva Comaschi, siccome lo aveva annunciato nel manifesto, dispen­
sarsi dal volo in quel giorno per la giustissima causa del vento. Ei non volle 
profittare di questo diritto. Ei tentò di riparare a sconcerti che non poteva 
prevedere, vincere le difficoltà e, dando al Pubblico rispettabile di questa 
Capitale un attestato di sua riconoscenza, elevarsi sopra le nubi, e rinnovare 
cosi gli esempi di Lione e di Torino ... Ora il Comaschi raddoppia di zelo e 
d'ingegno a cancellare questa triste pagina della storia aereonautica. Assistito 
da espertissimi Professori Chimici, che la saviezza del Governo ha creduto 
concedergli, esso ricupererà quella fama che a traverso di studi e di fatiche 
aveva altrove acquistata, e slanciandosi colla sua Macchina da questo classico 
suolo verso le aeree regioni renderà a questo Pubblico generoso quegli 
applausi di cui con magnanimità tutta sua gli fu prodigo nel primo sventu­
ratissimo esperimento. 

Incoraggisca Roma il rispettoso Aereonauta, ed accorra numeroso, e 
sicuro ad ammirare i progressi di una scienza che ancor bambina attende 
altissimi risultati ».2 

Gli «espertissimi professori chimici» messi dal Governo a 
disposizione del Comaschi per la migliore riuscita dell'esperimento 
erano i professori Antonio Chimenti 3 e Pietro Peretti.4 

2 Vedi CAPRONI-BERTARELLI, L'aeronautica Italiana, ecc. 
3 Antonio Chimenti, nato a Roma nel 1801 e quivi morto nel 1843, dopo 

pubblico concorso nel 1833 ebbe dalla Sacra Congregazione degli Studi il 
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CENNO SULL' AEllEOST! TO 
• DELL AEll.EO"NAUTA 

ANTONIO ~'Jl\IASCHI 
lm @ lL. ©HGl mli 811 

ESPOSTO :NÉrJ.'OTTOBll.B 1842 

NEL NOBIL TEATRO DI APO ... LO 
CBJI V:&NNE Gl.ATVITAJd'.llll'TS CONCESSO 

DALLA MAGNAJOJJllTA~ 

DI $. E. IL PRINCIPE 

!> .. . Aì!il!;~àlt!>la'& nli.&~ttlU\ 
ll'SIGl'fB PllOTETTOJlB DELLE ULLB ilTl 

IN QUESTA METROPOLI 
ll:!JUTA.XJlìfTJI ACCJ.AJl.lTO 

Il 

ROMA 
mooa.uu. 1>iu..1. wtllD•.I. 

Frontespizio dell'opuscolo 
stampato in occasione dell'esposizione del pallone nel Teatro Apollo. 
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Riproduzione dell 'originale della pasquinata. 

(raccolta P. Becchetti) 

La mattina del 5 dicembre la città dei sette colli era in gran 
movimento e da tutte le parti la folla accorse al Pincio per assi­
stere all'annunciato volo del coraggioso bolognese. «Un immenso 
popolo vi stava in aspettazione: quivi una società brillantissima, 
la più eterogenea perché composta di gente di ogni nazione. Ed 
era pur bello vedere una immensa moltitudine coprire l'incanta­
trice piazza del Popolo, disperdersi nella grandiosa villa Borghe­
siana; vedere tutti i tetti, le logge e le torri popolate da gente 
che stavasi nella maggiore aspettazione. Lo sguardo di tutti era 
rivolto al monte Pincio; tutti si andavano interrogando a vicenda: 
volerà? non volerà? che ardita impresa! ».5 

Malgrado gli alti prezzi richiesti dagli organizzatori per assi­
stere all'avvenimento - da un minimo di baj. 20 per gli ultimi 
posti ad un massimo di scudi 1,50 per i posti di palchettone -
anche il piazzale del Pincio era gremito e, tra un pubblico vociante 
e agitatissimo, gli esperti si misero all'opera. « Ma sia detto a 
lode del vero l'apparecchio per la fabbricazione del gaz fu assai 
male inteso. I tubi di cui si servirono trattenevano il vapore 
condensato, e, riempiendosi, impedivano il passaggio libero al­
l'idrogeno. Il Comaschi che vedeva l'errore, più volte durante 
lo sviluppo, pregò gli operatori di cangiar le acque, che erano 
saturate, ma non poté persuaderli, anzi essi aggiungevano acido 
puro alle medesime, tanto che invece di gaz idrogeno si aveva 
una distillazione, la quale produsse che la macchina per più di 

conferimento della cattedra di chimica tenuta precedentemente dal celebre 
Morichini. Nel 1842, con i tipi del Salviucci, dette alle stampe la prima 
edizione romana degli « Elementi di Chimica >» Ebbe una farmacia in 
via Urbana. 

4 Pietro Peretti nacque a Castagnola nel 1781 e mori in Roma il 
27 marzo del 1864. Nel 1811 pubblicò un «Ricettario Farmaceutico », suo 
primo lavoro, al quale seguirono numerosi altri studi di grande valore scien· 
tifico ed in particolar ,modo quello sul metodo di preparare i sali di chinina 
e quello notevole sulla corteccia brasiliana Pereira. Fu ordinario di chimica 
farmaceutica presso l'Università di Roma dal 1826 al 1848. Ebbe una far­
macia in piazza di S. Maria in Trastevere. 

5 Vedi l'articolo a firma di D. Z., in «L'Album», a. IX. 
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un terzo, era piena di vapori, rendendola di maggior peso » 6 con 
il risultato di non riempire perfettamente il pallone. 

Per ovviare alla mancanza di spinta ascensionale, il Comaschi 
liberò la «Galleria» di tutto il corredo degli strumenti che doveva 
portarsi dietro alleggerendosi persino del proprio mantello. Alle 
tre in punto, salutando i presenti, l'aeronauta si alzò a piccola 
altezza, tanto da ricadere immediatamente nel giardino dell'albergo 
Martignoni, sottostante al Pincio, dove spogliatosi di tutto quello 
che ancora aveva indosso e rimanendo con la semplice camicia, 
tornò ad elevarsi sufficientemente per attraversare il Tevere e 
ricadere poi nella villa Altoviti, dirimpetto al porto di Ripetta. 

La sera stessa dell'ascensione, il Governatore di Roma si com­
plimentò con il Comaschi per il coraggio dimostrato, mentre il 
Tesoriere del Pontefice, il cardinale Tosti, gli donava una grossa 
medaglia d'oro con il ritratto di Gregorio XVI. 

* * * 

Questo episodio dell'aeronauta bolognese e la sua poco felice 
conclusione che aveva deluso l'entusiasmo e la grande aspettativa 
della città di Roma non poteva sfuggire alla lingua mordace di 
Pasquino. Un fortunato rinvenimento tra vecchie carte ingiallite 
di una lunga pasquinata ci permette oggi di gettare uno sguardo 
su un episodio che, seppure ignorato dalla stampa ufficiale - nes­
suna traccia vi è nel « Diario di Roma » 7 - suscitò interminabili 
discussioni e grande interesse negli uomini di scienza, soprattutto 
per le innovazioni introdotte dal Comaschi nel proprio aerostato. 

Scritta su due facciate di uno stesso foglio, con la grafia tipica 

6 Vedi ANTONIO NEPOTI, in «Cenni Storici», ecc. 
7 Il Belli, in tutta la nutrita messe di sonetti che ci ha lasciato, sembra 

ignorare i primi tentativi esperiti dall'uomo per innalzarsi nel cielo, tentativi 
che, come quello cui abbiamo accennato, si ripeterono numerosi anche qui a 
Roma. È una omissione strana, in quanto la stessa forma dell'aerostato, la 
gonfiatura e la sgonfiatura avrebbero dovuto fornirgli lo spunto per qualche 
frizzo piuttosto salace. 
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dell'Ottocento, ma chiara e leggibile, questa pasquinata si articola 
nelle seguenti ventuno quartine: 

Che Chimenti, che Peretti 
Fosser chimici perfetti 
Mai nessun ne dubitava 
Se Comaschi non volava. 

Quando videro il Pallone 
Di sì grande costruzione 
Non saperono che fare 
Per poterlo ben gonfiare. 

Ed intanto il poveretto 
Se ne stava in sé ristretto 
Mormorando paroloni 
Che Cazzacci! Che coglioni! 

Ma Luswergh il machinista 8 

Che del Falco ha miglior vista 
Il Patton non biasimava 
Gli piaceva, e lo lodava. 

E diceva fra sé pianino 
Non si tratta di chinino 
Non si abotta tale quale 
S'empirebbe un serviziale. 

E rivoltosi al Comaschi 
Le dicea: oggi tu caschi 
E nell'onde Tiberine 
Avrai tomba, avrai fine. 

Sospirava il Bologniese 
Le parole appena intese 
Di Luswergh, di quel solo 
Che parlar potea di volo. 

E mandava gli accidenti 
Sì a Peretti, sì a Chimenti 
In allor che fu intimato 
Che il Pallone er'abbottato. 

Fra il gridar sù ... sù ... via ... via 
Fu il Comaschi in galleria 
Dopo avere regalato 
Di bei fiori il comitato. 

Rese poscia un gran saluto 
Ai Roman per contributo 
Quindi fatti molti inchini 
Verso il Manni, e il Rinaldini, 

Quali agenti suoi sinceri 
Nelle angustie, e nei piaceri 
Che lo avevano assistito 
Con un fervido appetito. 

Volse gli occhi avvelenati 
A quel birbo di Rosati 
Che con gioia, e con gran festa 
Avea posto una protesta. 

8 Trattasi di Angelo Luswergh, macchinista presso l'Università Ro­
mana, discendente da famiglia oriunda di Monaco di Baviera, trapiantatasi 
in Roma fin dai tempi di Galileo. Era giustamente « celebrato presso i più 
illustri cultori delle scienze fisiche del suo tempo che lo avevano in grande 
apprezzamento, e universalmente era riconosciuta la sua eccellenza nel co­
struire macchine, e nel preparare e coadiuvare !'esperienze fisiche presso tutti 
i collegi di Roma» (prof. Giacoletti). 

Per maggiori notizie sui Luswergh dr. PIERO BECCHETTI, Un trentennio 
di fotografie romane (1840-1870), in «Roma Cento anni fa nelle fotografie 
del tempo» (Catalogo della mostra tenuta a palazzo Braschi nel 1970). 
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Per li danni, e per le spese 
Sul volar del Bolognese, 
Mentre il popolo s'incalza 
Ecco il Globo che s'innalza. 

Ma ricadde su i cantoni 
Dell'Albergo Martignoni. 
lo vorrei che ogniun pensasse 
Il Comaschi quel restasse. 

Per consimile disaggio 
Pien di spirto e di coraggio 
Per aprire al vol la via 
Tutto quanto gettò via. 

Non fò qui la descrizione 
Quante fosser le persone 
Quanti fossero gli astanti 
Che gridavan tutti quanti 

Contro il chimico complotto. 
E Rosati qual fagotto 
Grosso, grasso, qual maiale 
L'osservò col cannocchiale. 

Passò il Tevere il meschino. 
Quando ai prati fu vicino 
Facea gesto colla mano 
D'arrivare al Vaticano. 

Che il Vicario v'è di Dio 
Suo Sovrano, e Sovran mio, 
Ma però non volle il fatto (sic) 
Che colà foss'arrivato. 

I vapori eran finiti. 
Cadde in Villa d'Altoviti. 
lo parlai già del Pallone 
Dite or voi chi è più coglione. 

O il Comaschi che volò 
O chi il Globo ne gonfiò. 
Il dilemma è chiaro chiaro, 
Fu Chimenti il gran Somaro. 

L'aderenza ai fatti e la colorita proprietà del linguaggio, ci 
dispensano da ogni commento. Vogliamo solamente aggiungere 
che l'Anonimo estensore era certamente presente allo svolgersi 
degli avvenimenti e quasi sicuramente apparteneva all'ambito del­
l'Università Romana, non sappiamo se quale docente oppure sem­
plice studente. 

L'Anonimo volle bollare non il coraggio dimostrato dal Coma­
schi - che fu grandissimo - ma l'incapacità di coloro che non 
seppero gonfiare convenientemente il pallone e levare così una 
protesta contro il «chimico complotto». 

* * * 

Altre ascensioni seguirono quella di Roma. Il 24 giugno 1843 
il Comaschi partl da Capodichino e scese a Quaglietta in pro-
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vincia di Salerno, dopo aver percorso 126 chilometri circa in 
poco meno di un'ora e un quarto. Ancora nel 1843 è a Palermo 
con la sua grande « Macchina Aerostatica » e vi effettua la sua 
nona ascensione. Nel 1844 trasferì il suo campo d'azione in 
Turchia dove 1'8 luglio, alzandosi da Costantinopoli e sorvolando 
il Bosforo, scese felicemente a Desmidié Davasi. Successivamente, 
in occasione del matrimonio della figlia del Sultano Adilè con 
Mehemet A1f Pascià il 25 giugno 1845, si alzò ancora in volo 
da Costantinopoli, ma non diede più notizie di sé. L'intrepido 
aeronauta bolognese aveva concluso la sua vita avventurosa anne­
gando forse nel mar Nero ... 

PIERO BECCHETTI 
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Un «inno alle fontane di Roma» 
della poetessa araba Maryam Ziyade 

«Di quattro cose vive il cuore, lo spirito e il corpo: l'acqua 
fluente, il giardino, il vino e un bel viso amato ». Cosl scriveva 
Omar Khayyàm (t 1113) poeta, astronomo e matematico arabo. 

Oggi vi è un rinnovato interesse per la letteratura araba, finora 
confinata nelle Università; e veramente noi italiani dovremmo 
meglio conoscere almeno i delicati poeti arabo-siculi del X-XII se­
colo (conoscenza in cui i francesi ci hanno preceduto) e per ciò 
che riguarda noi romani, quei curiosi geografi-viaggiatori-poeti 
che parlano della favolosa « Rumeja », cioè Roma, terra dei 
« Rum » (dei romani) distante « cinquanta giorni da Costanti­
nopoli»! In Sicilia e nella bassa Italia, dove la dominazione 
angioina cancellò e distrusse ciecamente tutto ciò che ricordasse 
i Saraceni, le voci di questi poeti sono l'unica testimonianza di 
una civiltà. Si pensi che solo in Palermo si contavano oltre 
cinquecento minareti, di cui l'unico rimasto è quello della Mar­
torana! Città che i poeti arabi hanno ricordato con accorata nostal­
gia, esuli in Spagna o nel Magreb. 

Roma e le sue meraviglie furono descritte da Ibn-Khordadbeh, 
magistrato e geografo (t nel 912) da G'aihani (seconda metà del 
IX sec.) le cui opere furono compendiate da Ibn-al-Faqid. Le 
stesse notizie le ritroviamo in Edrisi (Abu-Abd-Allah Mohamed) 
il famoso geografo arabo-siculo che fu alla corte dei Normanni 
presso Re Ruggero; autore di una carta geografica del mondo 
allora conosciuto e del relativo libro illustrativo noto come Libro 
di Re Ruggero ma il cui titolo arabo era: Ricreazione di colui 
che vuole percorrere i paesi e che fu terminato solo nel 1165. 

Edrisi chiama Roma « Ruma » e la descrizione di essa e dei 
suoi monumenti fu riportata e ampliata più tardi da Jaqut (t nel 
1229 in Siria) che parla di un « Palazzo del Re che si chiama 

78 

............_ 

Papa», della Basilica di S. Paolo, Colonna Trajana e Mercati 
Trajanei « dove sono le botteghe dei Mercanti » innanzi le quali 
scorre un fiume il cui letto è « lastricato da piastre di rame » 
(il biondo Tevere!). Accanto al palazzo dei Re è «Sian» la 
chiesa delle Nazioni, costruita su modello del tempio di Geru­
salemme e delle stesse dimensioni... Ma ciò che più colpisce l'at­
tenzione di questi antichi autori arabi sono i muri di marmo di 
cui è cinta la città, « tra cui scorre un fiume d'acqua dolce che 
gira per tutta la città ed entra nelle dimore» cioè gli acquedotti. 

Le grandiose terme imperiali erano già in rovina all'epoca di 
questi autori arabi medioevali, ma esse erano già state prese a 
modello per i bagni pubblici nell'epoca d'oro della civiltà araba, 
fino all'epoca di Maometto II che fece erigere in Costantinopoli 
i grandiosi bagni (Tschukur-Hammam) con spogliatoio, calidario, 
tepidario, secondo la tecnica costruttiva termale romana (seguita 
anche per altri bagni mussulmani), con reparti per le donne come 
nelle antiche terme romane. Ancor oggi a fianco della classica 
moschea si notano la scuola teologica, le cucine per i poveri e 
gli « hammam » cioè i bagni. 

Gli scrittori arabo-siculi o arabo-spagnoli del medio evo par­
larono con delicati accenti dell'acqua, sia essa scorrente in un 
ruscello argenteo, o nei deliziosi giochi d'acqua di murmuri fon­
tane nei giardini dei Califfi. 

Voci che andarono affievolendosi nell'epoca della decadenza 
fino a tacere del tutto. Solo sul finire dello scorso secolo e 
all'inizio del presente, cioè dall'inizio del faticoso processo di evo­
luzione e di rinascimento culturale-spirituale, si elevano di nuovo 
echi di una letteratura araba degni di interesse e tra queste voci non 
ultime le donne, giustamente messe in luce specialmente in Francia: 
da Selma Saigh morta nel 1953 in Siria, a Hida Sharawi (f 1948), 
alle viventi Bint-ash-Shati e Sohair Qalamawi in Egitto. 

Particolarmente interessante per i romani una gentile poetessa 
e giornalista siro-egiziana: Maryam Ziyade ( 1895-1941) nota in 
patria col vezzeggiativo di « Mayy ». Furono a lei note lingua 
e cultura italiane e tra i suoi sparsi poemetti in prosa certamente 
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il più bello e ispirato è l'Inno alle fontane di Roma, viste nella 
loro suggestiva bellezza d'arte in cui sono scritti secoli di storia 
incancellabile e imperitura. Ne diamo qui alcuni stralci nella tra­
duzione di F. Gabrieli (Letteratura Araba). 

« Sgorgate da ogni parte, fonti della città eterna, chiamate 
chi è attento e chi, torpido e distratto, non bada. 

La vostra voce si accompagni al coro dei secoli che passano 
e muoiono, nei monumenti della storia e nei mutili avanzi del 
tempo. Accanto ai santuari e ai giardini, nelle chiese e a fianco 
dei sepolcri degli umili, come a quelli dei Cesari e degli Eroi, dei 
Papi, dei Santi e dei Martiri. 

Sulle rive del Tevere grigio, come nei boschetti dei Sette Colli 
che ne circondano il letto... ovunque o fontane di Roma, siete 
presenti, ovunque zampillate e cantate! I geni delle varie età vi 
hanno impresso la qualità della bellezza e dell'amore, della tri­
stezza e dell'entusiasmo, dell'eroismo e della tirannia, le leggi del 
destino, la presenza dello spirito che tutto abbraccia. 

E di tutto questo formarono immagini e statue preziose, ani­
mali marini e fiere, e idoli, a effigiare nei secoli il palpito degli 
esseri e l'anelito dello spirito. 

In quei simulacri è il soffio della vita quando li tocca l'onda 
vostra soave che sgorga dalle viscere della terra e si lancia in aria 
in forma di bellezza e di melodie musicali. Sorgete nell'aria splen­
dida quali colonne di luce danzante, fasci di cristallo e stendardi di 
spuma fulgente ... 

Quante volte la mia sete ha cercato in voi ristoro, fontane di 
Roma, e quante volte ho chiesto al vostro fruscio di farmi dimen­
ticare l'anima mia ferita! Vi ho contemplate al mattino e alla sera, 
a mezzanotte, accanto alle eccelse rocche e alle consunte rovine, ho 
udito il vostro sommesso respiro ininterrotto, di riso e di pianto, di 
scherzo e di dolore, di esultanza e di affanno, di folleggiante legge­
rezza e di sapienza. Come quello delle acque il tessuto del tempo 
è labile e continuo: principio e fine, fine e principio sempre ... 

O Roma, Roma, sei la città della sovrana grandezza; giacché 
la vera grandezza, come il vero amore, fa dimenticare all'uomo 
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se stesso e a se stesso il tempo lo riconduce. Al ritmo delle tue 
acque si dissolve il mio nome e il mio essere, fugge da me l'as­
siduo ostinato dolore; altro non ricordo se non che sono in te, 
che le tue fonti cantano a me d'intorno, che i tuoi monumenti 
mi sono dappresso e che nel fondo di questa conca leggiadra vedo 
susseguirsi gli evocati cortei della tua storia. 

Ho dimenticato me stessa; o gioia e riposo! L'anima mia acco­
glie una eternità e una bellezza che è quella di Roma: una gloria 
e una storia; archi di trionfo e cimeli, splendori e rovine; là dove 
un fiume grigio scorre superbo tra colli arborati; e fonti sonore 
all'ombra dei gesti solenni delle statue; e nel suo più riposto 
fondo un sacrario di intelligenza, di sentimento, di intuizione che 
la fa capitale del mondo» ... 

Nel canto appassionato della poetessa araba che si china com­
mossa innanzi alle glorie e alle rovine di Roma, riecheggia il rim­
pianto e il dolore per l'annientamento del suo popolo, per il 
ricordo di una civiltà i cui scienziati e poeti, filosofi, matematici, 
medici, astronomi furono perseguitati e dimenticati nel tempo; 
per le innumerevoli testimonianze d'arte che furono ferocemente 
e ciecamente distrutte. 

Dice una poesia del poeta dialettale Omar es-Zenni di Beyrut, 
riportato in un vecchio libro della prof. Ester Panetta: « Poesia 
e canti popolari arabi»: 

Tutti gli stranieri sono nostri fratelli, 
la nostra speranza è solo che non ci disprezzino. 
Noi non vogliamo il disprezzo; 
noi osserviamo la fedeltà; 
liberi, onorati nella nostra Patria, 
sotto la nostra bandiera; 
non siamo plebaglia, 
siamo persone degne di stima. 

Parole che mai come oggi bisognerebbe umanamente, obietti­
vamente comprendere e meditare, per la realizzazione della pace 
nel mondo. 

CATERINA BERNARDI SALVETTI 
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Schede elaborate 
del linguaggio romanesco 

ABBACCHIO - L'agnello poppante (o appena svezzato) è sem­
pre chiamato, romanescamente, abbacchio. Circa l'origine di 
questo vocabolo, gli studiosi si rifanno a baculum latino (cioè, 
« bastone » ), finito nel verbo (supposto) abblacare e, quindi, in 
« abbacchiare » italiano (con valore di « colpire a bastonate », 
« abbattere » ). Molte ipotesi sono state fatte sulla relazione del 
baculum con l'abbacchio, e non tutte avventate; noi, comunque, 
accettiamo senz'altro la recente proposta dell'insigne linguista 
Emilio Peruzzi: quella di collegare l'agnellino al fatto che i 
pastori solevano (e, forse, sogliono ancora) legare i figlioletti 
della pecora ad un palo infitto nella terra: ad baculum, appunto, 
come si può riscontrare negli scrittori latini. Trilussa (1871-1950): 
... E fisso in quel'idea / pijò la pelle d'un abbacchio morto / e 
ce se fece come una livrea... ( « L'Omo e el Lupo » ). Piatto 
caratteristico della cucina romana è l'abbacchio. L'indimentica­
bile romanista Giorgio Bini amava ripetere che « per la tenerezza 
delle sue carni e per la delicatezza del sapore l'abbacchio è 
veramente quanto di meglio sia ottenibile nel campo delle carni 
ovine in ogni parte del mondo ». E precisava che le maniere 
classiche di cucinare tale animale si restringono così: Abbacchio 
arrosto (al forno); Abbacchio alla cacciatora (in padella); Abbac­
chio brodettato (in tegame); Braciolette d'abbacchio fritte o a 
scottadito. G. G. Belli (1791-1863 ): Pe' capì mejo, tu guarda 
Cremente / quanno, incartato er lardo, ce pilotta [pillotta, lar­
della, rimpinza] / l'abbacchio, er porco, o l'antra carne gliotta 
[ghiotta], / perché se caci [si cuoccia] e nun resisti ar dente ... 
( « Una spiegazzione » ). Trilussa: Fece la fine de l'abbacchio ar 
forno / perché credeva ar libbero pensiero ... («Giordano Bruno»). 

82 

_ _........_ 

BAROZZA - I popolani romani chiamano da secoli barozza un 
caratteristico carro a due (ma anche a quattro) ruote, trainato 
- generalmente - dai buoi. Si tratta del veicolo che in lingua 
nazionale vien detto «barroccio», con varianti accettabili in 
« baroccio » e in « biroccio ». L'origine di barozza va cercata 
nell'aggettivo latino birotus, a, um (vale a dire: «con due 
ruote»; vehiculum birotum), ma - a nostro avviso - il 
termine deve essersi modellato, più propriamente, sul nome 
birota, ae, che nel latino decadente serviva ad indicare il tipico 
carro di cui stiamo discorrendo. (Di birota abbiamo testimo­
nianza nel Codex Theodosianus del V sec. d. Cr.). Giuseppe 
Berneri (1634-1700): ... Per osservà 'sta romanesca pompa, / 
salir sino su /'arbori s'allampa [si scorge] / la gente birba 
[plebea], e chi su le barozze, / chi s'arampica dreto alle car­
rozze ... («Il Meo Patacca», VI, 46). Al tempo del Belli il 
vocabolo si pronunciava, e si scriveva, con la doppia « r ». 
Basta far riferimento al celebre sonetto del sommo poeta roma­
nesco dal titolo « Er deserto»: ... L'unica cosa sola ch'ho 
trovato / in tutt'er viaggio, è stata una barrozza / cor barrozzaro 
giù morto ammazzato. La forma tradizionale barozza ricomparve 
alla fine dell'Ottocento, ed è ancora valida. Il cantore di 
Trestevere Romolo Lombardi (1885-1962) non accolse, infatti, 
la doppia « r »: ... Si dormimo, dormimo a l'aria uperta, / su 
la barozza che va far de porta / pe quarche strada, quasi sempre, 
incerta... ( « Er barozzettaro » ). - BAROZZETTA: diminutivo -
ovviamente - di barozza. Questo più modesto carro della Cam­
pagna Romana ha una capacità di circa 0,75 metri cubi. Il con­
ducente della barozza è detto, romanescamente, barozzaro (come 
nel verso citato sopra di G. G. Belli); quanto alla barozzetta, 
il titolo del componimento di Lombardi, appena segnalato, sta­
bilisce inequivocabilmente la qualifica gergale del suo conducente. 

CAPOCCIA - Vecchissimo è l'uso, tra i Sette Colli, del voca­
bolo capòccia per designare la « testa », vuoi degli esseri viventi 
(e - con riferimento all'uomo - il significato del termine 
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può estendersi alla «mente», ali'« intelletto», al «cervello») 
vuoi di oggetti associabili, in immagine stilizzata, al corpo umano 
(ad esempio: chiodi, fiammiferi, spilli). Ovviamente, capòccia 
discende da caput (cioè, «capo», «cima», «estremità») della 
lingua latina. G. G. Belli: ... Sospettosi, lunatichi, testardi, / 
pieni de fernesie [frenesie] ne la capoccia, / e spinosi, per dio, 
più de li cardi. ( « Li vecchi » ). Trilussa: Er perito spiegò eh' er 
delinquente / ciaveva la capoccia sbrozzolosa [costellata di pro­
minenze; bitorzoluta], / e questa fu la parte più nojosa / 
perché nessuno ce capiva gnente ... ( « Er decimo giurato»). Ecco, 
ora, il plurale del vocabolo nel Belli: ... Se péscheno lì giù certe 
alicette, / co le capòcce, nun te fo bucìa, / come vemmar'iette 
[grani piccoli; avemarie] de rosario ... ( « Er viaggiatore»). Augu­
sto Jandolo (1873-1952): ... È propio 'na commedia! / 'Ste 
capocce in/asciate [le suore] come so' interessate! ... («In Par­
latorio»). - CAPOCCIONE: accrescitivo di capòccia. Vale: «testa 
di diametro superiore alla norma», oppure « intelligentone », 
ovvero - per controverso - «incapace di apprendere». Oggi 
si dice capoccione a chi occupa alte cariche, ma - in questo 
caso - il termine va ricollegato a capòccio ( « capo in testa »; 
«sovrintendente»;« padrone») di belliana attestazione.(« L'arib­
bartatura der capoccia » ). Capòccia, per capòccio, è - infine -
vocabolo proprio della Campagna Romana. 

PREZZA - Il « dardo », la « saetta », lo « strale » hanno 
corrispondenza romanesca in frézza (con la «e» chiusa). È da 
escludersi, a quanto sembra, una origine latina del termine; è 
molto probabile, invece, che frézza provenga dalla parola tedesca 
pfeil, attraverso la forma dialettale veneta freza, abituale in 
Dalmazia (ad esempio) fin dal Trecento. Va notato che da pfeil 
derivò flèche del francese e, quindi, si può prendere in consi­
derazione anche una discendenza di frézza da flèche. (Gli stessi 
argomenti etimologici ben s'attagliano a « fréccia » della lingua 
italiana). G. G. Belli: Signori, chi vò scrive a la regazza / vén-
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ghino ch'io ciò lettre stupenne. / Qua si tiè carta bona e bone 
penne, / e l'inchiostro il più mejo de la piazza. / Qua gnisuno, 
signori, si strapazza. / Le lettre già sò fatte coll'N.N. / Basta 
mettérci il nome, e in un ammenne / chi ha prèscia d'aspettà 
qua si sbarazza. / Io ciò lettre dipinte e tutte belle. / C'è il 
core co la frezza e co la fiamma: / e' è il sole co la luna e co 
le stelle... ( « Er segretario de Piazza Montanara»). Trilussa: 
... Ammalappena la Strega de le Ciarabbottane seppe che se 
preparava er macchiavello [astuzia], montò a cavallo a la scopa 
de le granni occasioni e come una frezza arivò a la Reggia ... 
( « Picchiabbò », II). Il plurale in Cesare Pascarella (1858-1940): 
... Si quello te viè a fatte le carezze / e invece tu je dài li e arei 
in faccia, / se sa, quello risponne co le frezze ... ( « La scoperta 
de l'America », XXXIV, vv. 12-14). - PREZZA DE CAPELLI: « cioc­
ca di capelli ». 

lRRE-ORRE - La locuzione onomatopeica irre-òrre viene usata 
dai popolani romani per stigmatizzare il comportamento di chi 
non vuole prendere una decisione o assumere una responsabilità. 
La persona incerta sul da farsi porta avanti il discorso con 
l'irre-òrre; il tergiversatore o la tergiversatrice procedono con 
l'irre-òrre. In effetti, questo modo di dire romanesco vale come 
sostantivo maschile invariabile e trova corrispondenza nel voca­
bolo «raggiro» della lingua nazionale. G. G. Belli: Sarti de 
pal'in frasca oggi, Carmelo: / me risponni irre arre, e nun ce 
stai... ( « Omo avvisato è mezzo sarvato » ). Ancora il Belli: 
... Ma er fatto sta che corre un mese, corre / un anno, dua, ce 
vado, ciaritorno ... / Ah, de verbo pagà nun se discorre. / Heh, 
finarmente, fratèr caro, un giorno / ch'ero stufo de tutto st'irre 
arre, / prese un curiale e me lo messe intorno. ( « Pratèr caro », I). 
Cesare Pascarella: ... E li ministri de qualunque Stato / so' stati 
sempre tutti de 'na setta. / Irre arre, te porteno in barchetta, / 
e te fanno contento e cojonato. / E così lui; ce se trovò inca­
strato / a doveje pe' forza daje retta: / je fecero la solita sco-
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letta, / da Erode lo mannaveno a Pilato. / E invece de venì a 
'na decisione, / - Sa? - je fecero, senza compriménti, - / 
qui bisogna formà 'na commissione... ( « La scoperta de 1' Ame­
rica», VII). Il dotto romanista Pietro Paolo Trompeo ( 1886-
1958) osservò giustamente: « Irre sta per ire («andare») e orre 
è la lepida creazione analogica. Il modo accenna a qualcosa come 
un andirivieni... » (l n « La scala del Sole » ). 

LUMACA - Il vocabolo latino limax -acis - assorbito dalla 
lingua greca (bizantina) - è all'origine di lumaca: nome roma­
nesco e italiano d'un mollusco dei gasteropodi simile alla chioc­
ciola. I popolani romani non si discostano dalla lingua nazionale 
nell'uso proprio del termine, e confondono allegramente la 
« lumaca » con la « chiocciola ». (La seconda si mostra con la 
ben nota conchiglia elicoidale, mentre la prima appare nuda!). 
E, così, anche tra i Sette Colli si parla a sproposito di « scalini­
a-lumaca » (vedi il Belli nel sonetto « Le du' colonne » ), quando 
si vuol fare riferimento alla « scala a chiocciola ». Ma la parola 
lumaca serve a Roma, da tempo, per indicare - canzonatoria­
mente - 1'« orologio» (da tasca o da polso: non importa). 
Eccone testimonianza viva in Giuseppe Gioachino Belli: Raccon­
tàteme un po' sor faccia-tosta: / da che ve vedo de marcià in 
saraca [andare in giro con la sciabola; in ghìngheri], / avete 
armato [messo su] puro la lumaca? / Dite la verità, quanto 
ve costa? / E ch'edè? un scallaletto de tommaca [lega di rame 
e zinco: « tombaco »]? / o spidiera [girarrosto]? o cipolla? o 
callarosta [caldarrosta]?... ( « Er bracco rinciunciolito » ). Ancora 
il Belli: ... Quanno stavio [stavate] a abbità tra Ruff'e Piano 
[tra i palazzi Ruffo e Piano: ma, qui, con maligna intenzione, 
si vuol far capire « ruffiano »] / ve volevio [volevate] buttà 
giù [sottinteso: « nel Tevere »] da Ripetta; / e m6 portate ar 
petto la spilletta / du' lumache a la panza, e 'r pomo immano ... 
( « La spia » ). Ovviamente, a Roma, come in tutt'Italia del resto, 
si chiama lumaca la persona o la cosa che si muove con estrema 
lentezza. 
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NosTRODINE - Almeno da tre secoli e mezzo il romanesco 
annovera tra i suoi vocaboli nostròdine, quale plurale maiestatico 
di «io». Ci si trova di fronte ad una voce gergale coniata su 
noster del latino (con valore, scherzoso, di ego) e strutturata 
alla maniera di nosmet (cioè: il pronome personale nos rinfor­
zato dall'enclitica met, che in lingua italiana si rende con « noi 
stessi », « noi per parte nostra », « proprio noi » ). L'uso di 
noster per ego è ben documentato nelle opere di Plauto e di 
Orazio. Nato in tempo di pompa seicentesca, nostròdine veniva 
già considerato nell'Ottocento come termine arcaico ed era man­
tenuto in circolazione tra i Sette Colli per comica amplificazione 
pronominale. Giuseppe Berneri: ... Sempre sarà nostrodine in 
difesa / della persona tua, - disse Patacca, / - Ciama 'sto 
fusto [questo pezzo d'uomo], se vuoi fa' contesa, / e vederai, 
se come i grugni ammacca... ( « Il Meo Patacca », Il, 20). 
G. G. Belli: Nostròdine cor santo madrimonio [con la legittima 
sposa] / sem'iti a visità Santa Pressede, / e doppo a Sammartino, 
e doppo a vede / a benedì la gubbie [attacchi a due o tre ca­
valli] a Sant' Antonio ... ( « Er dicissette gennaro » ). Romolo Lom­
bardi: ... L'arte de Meo sognava un'antra prova, / che no un 
pugno d'argento arigalato; / e si Lui [Canova] è grande, come 
Meo nun nega, / nostròdine è artrettanto, e se ne frega! ... 
(« Pinelli », Roma 1948, pag. 32). Viene da sé che nostròdine 
trova corrispondenza nella lingua nazionale con l'espressione fa­
ceta « il sottoscritto ». 

PAINO - Viene chiamato paìno, tra i Sette Colli, il giovanotto 
elegante, distinto, cortese. In origine, quando ancora i popolani 
romani indossavano il costume secentesco, il termine paìno desi­
gnava qualunque persona, appartenente al ceto medio, che vestiva 
un abito con falde. Da ciò doveva conseguire assai presto la perfetta 
rispondenza di paìno con «bellimbusto», «damerino», « zerbi­
notto». Circa la formazione del curioso vocabolo, gli studiosi 
avanzano - senza convinzione - due ipotesi: la prima vorrebbe 
far derivare paìno da pagus (vale a dire, « villaggio ») della 
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lingua latina, attraverso paginus ( « abitante del villaggio ») d'uso 
incerto; la seconda ipotesi collega, invece, paìno a pajìn del 
dialetto romagnolo, rendendo le due parole con «borghese che 
segue i dettami della moda». G. G. Belli: ... Traòpri [discosta] un 
antro po' quelo sportello./Che? c'è un paino? indov'èllo? indov'èl­
lo? / Mannaggia! nun se vede un accidente./ Ecco, ecco, viè avanti: 
e quant'è bello!... ( « Le ficcanase » ). Se c'è il paìno perché non 
dovrebb'esserci la paìna? C'è, e lo conferma il Belli stesso: 
... E aricurrete poi, sora paina, / quann'er cane è slombato in 
su la piazza, / ar giudice Accemè de la farina... ( « Er cane furi­
stiero » ). Ecco, adesso, il plurale di paìno e paìna sempre nel 
Belli: Te vòi fà 'na risata? L'artebianca [il droghiere] / m'ha 
ariccontato eh' a li pranzi fini / tutte m6 le paine e li paini / 
tiengheno la forchetta a manimanca ... ( « Le creanze screanzate » ). 
Infine, paìno per «borghese », con riferimento esclusivo alla 
classe sociale di appartenenza. Augusto Jandolo: ... È un gruppo 
de quaranta regazzini / tutti seri e impalati, / popolani e paini ... 
( « La fotografia sbiadita » ). 

ToRCIRECCHIA - Il vocabolo romanesco torcirécchia viene 
usato, generalmente, per indicare un « bastone corto e piuttosto 
grosso». Tuttavia, il termine ha un significato preciso e trae 
origine dalla funzione esercitata, con randello tuttaffatto singolare, 
dai maniscalchi. Quando si deve ferrare un cavallo, l'esperto di 
tale operazione provoca dolore all'orecchio dell'animale perché 
esso moderi la propria ribellione, la decisa avversione, alla non 
certo delicata manomissione dei suoi zoccoli. Strumento indispen­
sabile alla tortura è, appunto, il torcirécchia: cioè, un bastone 
terminante in anello di corda. E nell'anello - o campanella -
di corda i maniscalchi infilano l'orecchio (destro o sinistro: 
riteniamo non abbia importanza) del quadrupede, dando inizio, 
quindi, al lavoro di torcitura. Come si vede, il vocabolo denuncia, 
in modo inequivocabile, l'azione che compie l'apparecchio, attri­
buendo al particolare randello la più appropriata delle denomi­
nazioni. In G. G. Belli il termine si trova trascritto sempre nella 
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forma torciorecchio e con riferimento a « bastone pesante »: 
... E doppo dà de guanto [agguanta; afferra] ar torciorecchio, / 
e je ne conta [gliene assesta] senza vede indove [alla cieca] / 
quante ne po' portà 'n asino vecchio ... ( « Che core! » ). Augusto 
Sindici (1839-1921) registrava, invece, torciorecchia, con valore 
di «verga»: ... E lì te ce voleva er core sano / e salute; si no 
te divertiva / er torciorecchia der capo guardiano!... ( « XIV leg­
gende della Campagna Romana», VII). Infine, ecco Adolfo Gia­
quinto (1847-1937), che chiama il «manico della frusta» torci­
récchia, rendendoci il vocabolo nella pronuncia e nella grafia 
più vicine al popolaresco modo d'esprimersi dei nostri giorni: 
... M'avrai da capità, brutto cafone: / vedi 'sto torci-recchia de 
grugnale [corniolo]? / Me serve pe' spianàttece 'r groppone! ... 
(«Tra vitturini », I, vv. 12-14 ). 

VoANTRI - Il pronome personale latino vos (seconda persona 
plurale) si fece romanesco con voi e, allo stesso tempo, con voa. 
Ne abbiamo precisa attestazione nella trecentesca Cronica di 
Anonimo Romano contenente la ben nota « Vita di Cola di 
Rienzo »: ... Doici frati [dolci fratelli] non dubitete; voi site 
zitielli iovini, non havete provato le onne della fortuna; voa non 
morirete ... (Cap. XXVII, 11 ). L'esigenza di rinforzare in qualche 
modo il pronome dette vita, poi, al termine voantri (cioè, «voi 
altri » ), che esprime una forte contrapposizione e che rivela la 
concrezione di voi o voa con antri (dal latino alteri). Questo 
nuovo vocabolo, accompagnato dal femminile voantre (da un ipo­
tetico vos alterae), Io si ritrova nell'opera di G. G. Belli: Burlà­
temece, sì, cari coll'ogna [carogne]: / voantri fate tanto li spac­
coni, / e quanno semo a l'infirzà un'assogna [sugna] / poi se 
manna in funtana li carzoni... ( « Li spiriti », V). Femminile: 
... Voantre streghe, o de riffe o de raffe [o in una maniera o in 
un'altra], / tutti li maschi li volete arreto [dietro], / e tienete 
li piedi in cento staffe... ( « Er geloso com'una furia » ). Nella 
seconda metà dell'Ottocento a voantri e voantre si vennero affian­
cando vojantri e vojantre, per evidente condiscendenza popola-
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resca al parlar borghese. Trilussa non esitò nella scelta fra il 
vocabolo tradizionale e quello italianizzato: ... La Mosca allora 
j' arispose male; / dice: - Vojantri sé te tutti eguale: / ammazza 
ammazza, tutti d'una razza... ( « Er Maestro de musica e la 
Mosca»). Resta assodato, comunque, che il vocabolo storica­
mente valido è voantri, formatosi su voa (più che su voi) del­
l'antico romanesco. 

MARIO ADRIANO BERNONI 

' 

Disegno inedito di Trilussa. 

(dalla collezione di Giulio Cesare Nerilli) 
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Arturo Wolynski (1843-1893) 
creatore del Museo Copernicano a Roma 

Il V Centenario della nascita di Niccolò Copernico ha 
richiamato alla memoria non solo la figura del grande astronomo 
polacco, ma anche i secolari rapporti che hanno sempre unito 
la Polonia e l'Italia.1 Tra le Celebrazioni Copernicane svoltesi 
in 14 città italiane, un posto particolare spetta all'inaugurazione 
del Museo Astronomico e Copernicano dell'Osservatorio Astro­
nomico di Roma. Questo Museo, fondato nel secolo scorso negli 
anni 1873-77 durante il IV Centenario Copernicano, è stato 
rinnovato e restaurato e la nuova esposizione è stata curata e 
allestita sotto la direzione del prof. Massimo Cimino dalla 
dott.ssa K. Chdkowska e dal Rev. T. Rostworowski: la sua aper­
tura al pubblico ha avuto luogo il 3 maggio 1973, nel quadro del 
Convegno Internazionale indetto dall'Accademia Nazionale dei 
Lincei sul tema « Copernico e la Cosmologia moderna ».2 

Grande è il merito del prof. Massimo Cimino, che ha saputo 
superare non poche difficoltà e, con energia, ha condotto a fine 
l'impresa per il rinnovamento del Museo Copernicano, nobile 
monumento della collaborazione scientifica italo-polacca e tangi­
bile segno dell'amicizia tra le nostre due nazioni.3 

1 Con questo articolo vorrei annunciare il mio studio più ampio che 
apparirà nella serie delle Conferenze dell'Accademia Polacca a Roma sotto 
il titolo Arturo Wolynski (1843-1893), patriota e studioso polacco in Italia. 

2 M. CIMINO, Il Museo Astronomico e Copernicano dell'Osservatorio 
Astronomico di Roma, nel V Centenario della Nascita di Niccolò Copernico 
e I del Centenario della sua Fondazione, Osservatorio Astronomico di Roma, 
Contributi Scientifici, Serie III, n. 125, Roma 1973. 

3 A. Wm.YNSKI, Brevi notizie sull'impianto del Museo Copernicano ed 
Astronomico a Roma, Bologna 1887; A. PALMIERI, Il Museo Copernicano, 
«Europa Orientale», III, 1923, pp. 273-80 e Il Nono Cinquantenario della 
nascita di Nicolao Copernico, 1923, pp. 3-31; G. ARMELLINI, L'Osservatorio 
Astronomico di Roma, Roma 1930; L'Osservatorio e Museo Astronomico di 
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Non è mia intenzione presentare qui la storia del Museo, 
che è sorto grazie al comune sforzo degli studiosi italiani Dome­
nico Berti, Cesare Correnti e altri, e dei patrioti polacchi, ma 
vorrei ricordare qui il suo vero creatore e artefice, patriota e 
studioso infaticabile, Arturo Wofynski, che ha speso tutta la sua 
vita per donare alla posterità due monumenti polacchi a Roma: 
il primo è il Museo Copernicano, il secondo il Fondo Wofynski 
alla Biblioteca Casanatense, una raccolta di libri, incisioni e 
disegni.4 Questa raccolta doveva costituire la prima, vera biblio­
teca scientifica Polacca a Roma, dopo la biblioteca di S. Stanislao 
dei Polacchi alle Botteghe Oscure, che risale alla fine del 
XVI secolo. 

Vale la pena ricordare che questo Museo è nato negli anni 
1873-1877 quando la Polonia, politicamente smembrata tra gli 
aggressori, non esisteva sulla carta d'Europa e quando erano 
proprio la scienza e gli studiosi polacchi a tener alta, in un 
periodo di oppressione nazionale, la bandiera polacca tra i popoli. 
È un grande merito di Arturo Wofynski di aver seguito lo scrit­
tore Giuseppe Ignazio Kraszewski, che ha lanciato, un appassio­
nato appello ai connazionali per la raccolta di oggetti, di ricordi 
e cimeli copernicani da esporre nel nuovo Museo, che doveva 
essere un segno tangibile della vitalità della nazione polacca. 
Tutti i patrioti hanno risposto all'appello e da diverse parti della 
Polonia sono arrivati i doni che hanno formato la preziosa 
raccolta di libri, strumenti, medaglie e manoscritti copernicani 
che si trovano nel Museo di Monte Mario. 

Monte Mario, Roma 1942; N. CANOVA, Museo Copernicano e la Biblioteca 
Polacca a Roma (in polacco),« Roczniki Biblioteczne », 1962, 6, p. 102 e sgg.; 
B. BILINSKI, Le tradizioni scientifiche polacche a Roma, I (in polacco), 
« Przegl~d Humanistyczny », 1963, 3, p. 59 e sg.; Catalogo della Mostra di 
Cimeli Copernicani (organizzata dal Museo Copernicano ed Astronomico di 
Roma), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1966; M. CIMINO, C. 
CHE:tKOWSKA, M. A. GIANNUZZI, La Mostra dei Cimeli Copernicani del Museo 
dell'Osservatorio Astronomico di Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 
Celebrazioni Lincee n. 6, Roma 1968. 

4 L. CAIRO, A. DONATO, Wolyfzski e la Casanatense, storia della« Biblio­
teca Polacca», Accademie e Biblioteche d'Italia, XL, n. 4-5, 1972, p. 288 e sgg. 
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Se è vero che fu Domenico Berti ad avanzare la proposta 
di creare il Museo Copernicano a Roma e se è vero che la 
proposta fu accettata dal Ministro Antonio Scialoja e appoggiata 
dal Rettore della Sapienza Romana, Filippo Serafini, e dal mondo 
scientifico romano, non è meno vero che il principale fondatore 
del Museo, coordinatore e conservatore a vita è stato Arturo 
Wofynski, che ha dedicato tutta la sua attività e tutte le sue 
raccolte copernicane a questo Museo, creando per la nazione 
Polacca un monumento insigne che quest'anno è stato riportato 

a nuova vita. 
Bisogna leggere la corrispondenza di W olynski per rendersi 

conto con quale tenacia e passione egli abbia combattuto contro 
la burocrazia e l'indifferenza, quando vennero a mancare i primi 
promotori dell'idea. Quando le sue lettere saranno pubblicate 
per intero, si conoscerà l'epopea di questo studioso solitario e 
intransigente per condurre a buon fine un'impresa che offriva 
alla Polonia uno dei monumenti più prestigiosi e moderni, poiché 
dedicato non alle guerre o alle arti, ma alla scienza. 

Malgrado tanti meriti, Arturo Wolynski non ha trovato 
ancora il suo monografista, come meriterebbe, e anche molti 
particolari della sua laboriosa vita sono sconosciuti o incerti. 

Il miglior saggio sulla sua vita e sulle sue attività come 
organizzatore del Museo Copernicano è lo studio di Natalia 
Canova, « Muzeum Kopernika i Biblioteka Polska w Rzymie » 
(Il Museo Copernicano e la Biblioteca Polacca a Roma), « Roczniki 
Biblioteczne Uniwersytetu w Lodzi », 1963, p. 102 e sgg., ma 
anche questo non offre un quadro completo della sua vita.5 

Nella sua vasta e instancabile opera, Wolynski ha lasciato innu­
merevoli lettere e tracce del proprio operato nelle varie biblio-

5 Si veda «Atti della Società Colombaria di Firenze nell'anno accademico 
1892-93, Rapporto ... dell'Adunanza solenne del 28 maggio 1893; «Archivio 
Storico Italiano», XII, 1893, p. 364, dove è raccolta la bibliografia delle 
principali opere di Wolynski; B. BrLINSKI, Galileo ed il mondo polacco, 
Accademia Polacca delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Con­
ferenze 40, 1969, p. 17 e sgg. 
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teche polacche e italiane. Molte lettere sono ancora in mano di 
privati. Numerosi documenti riguardanti Wolynski si trovano nella 
Biblioteca Jagellonica di Cracovia, nella Biblioteca « Ossolineum » 
di Wrodaw, nel Museo di Monte Mario e all'Osservatorio di 
Brera a Milano. Nel Centro di Documentazione dell'Accademia 
Polacca delle Scienze a Cracovia, si conservano le cosiddette « car­
telle di Wol:ynski », nelle quali sono anche i manoscritti delle 
sue opere. Tutta la sua corrispondenza, sparsa un po' dovunque, 
attende ancora di essere pubblicata.6 

In questo articolo vorrei aggiungere alcuni particolari che 
sono finora sfuggiti ai biografi dello studioso e patriota polacco 

6 Cito qui solo le raccolte polacche: Biblioteca Jagellonica a Cracovia, 
manoscritto segnato 5845 contiene 5 volumi dei carteggi. Il voi. I contiene 
239 risposte alle lettere inviate da Wofynski nel 1876 a 102 persone per la 
raccolta dei ricordi destinati al Museo Copernicano a Roma. Nel voi. II sono 
raccolte 456 lettere scritte a Wofynski da diverse persone negli anni 1877-78. 
Questi due volumi sono rilegati e riordinati dallo stesso Wofynski. I volumi 
III-V contengono prezioso materiale per la storia del Museo fino all'anno 
1892. Il manoscritto segnato 5847 contiene un diario di Wofynski degli anni 
1882-83. Nella Biblioteca « Ossolineum » a Wroclaw invece nel manoscritto 
segnato 3657 I si trovano le lettere di Wofynski (255 carte) e nel secondo 
volume di questo manoscritto 3657 II le lettere di Pietro Tacchini, direttore 
dell'Ufficio Meteorologico e curatore del Museo Copernicano negli anni 
1879-1885. L'elenco degli oggetti esposti nel Museo, compilato da Wofynski 
nel 1883, si trova nel manoscritto 3656 III. Nel manoscritto 2028 della Biblio­
teca dell'Accademia Polacca delle Scienze a Cracovia si conservano le lettere 
di Wofynski indirizzate al poeta Teofilo Lenartowicz negli anni 1886-1892. 
Nella stessa Biblioteca nel manoscritto 1881 che contiene la corrispondenza 
di Teodoro Wierzbowski, sono incluse alcune lettere di Wofynski che riguar­
dano lo sconosciuto manoscritto di Copernico. La Biblioteca Nazionale di 
Varsavia possiede le lettere di Wofynski scritte a Alessandro Guttry, patriota 
e insurrezionista polacco, negli anni 1883-1886 (manoscritto 2883). 

Per ricostruire la storia del Museo e le sue prime vicende bisogna con­
sultare tutto questo materiale archivistico al quale deve essere aggiunta tutta 
la documentazione conservata in Italia e particolarmente quella dello stesso 
Museo a Monte Mario e dell'Osservatorio di Brera a Milano non parlando 
di quelle innumerevoli lettere che si trovano ancora nelle mani private. Solo 
attraverso queste carte può esser conosciuta l'epopea del lavoro di Wofynski 
che, nella monografia che preparò sulla sua persona, apparirà un vero eroe 
del dialogo scientifico italo-polacco, poiché già durante la vita ha creato un 
monumento della sua fatica: il Museo Copernicano a Monte Mario. 
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a Roma. E si tratta, penso, di particolari importanti, poiché 
con ogni probabilità provengono dallo stesso Vol:ynski, il quale 
li fornl ad Angelo De Gubernatis quando quest'eminente stu­
dioso e amico della Polonia - che divenne poi presidente del 
Circolo Italo-Polacco Federico Chopin a Roma - redigeva i 
suoi dizionari biografici. Proprio nel suo « Dizionario Biografico 
degli Scrittori Contemporanei», Firenze 1871, che è pieno di 
voci e di personaggi polacchi, figura, nelle pagine 1071-1073, la 
biografia di Arturo Wolynski, finora mai utilizzata dagli storici 
della fondazione del Museo Copernicano e della vita del suo 
fondatore. Possiamo supporre che De Gubernatis abbia inserito 
nel suo Dizionario la biografia inviatagli dallo stesso Wolynski. 
Abbiamo dunque di fronte a noi un « curriculum vitae » stilato 
personalmente dallo studioso e perciò vale la pena di riportarlo 
qui per intero: 

« Wolynski (Arturo), storico polacco-italiano, nacque il 9 feb­
braio 1843 a Varsavia da Tommaso e Martina Rychowiecka. Fino 
a dieci anni studiò nella casa paterna sotto la direzione di valenti 
maestri, poi nel Ginnasio di Lowicz e nel Liceo provinciale di 
Varsavia. Ottenuta la licenza nel 1861, si diede agli studi di 
Filosofia nel Seminario di Varsavia, che continuò fino al 1863. 
Nell'aprile del 1864 fu compromesso come segretario del Mini­
stero degli affari esteri del Governo nazionale, che clandestina­
mente risiedeva a Varsavia, e dirigeva l'Insurrezione del 1863-64, 
e fu condannato a morte il 4 agosto 1864, ma si salvò per tempo 
prendendo la via di Francia, dove per un anno continuò i suoi 
studi. La simpatia, che fin dalla sua giovinezza sentl per l'Italia, 
dove il capitano Wol:ynski, suo prozio, comandante del 3° bat­
taglione di fanteria nella Legione polacca, morl 1'8 maggio 1799 
alla difesa di Mantova contro gli Austriaci, lo affascinava tanto, 
che alla fine del 1865 abbandonò la Francia e si stabill a Roma. 
Tutto il tempo del suo soggiorno colà l'occupò in ricerche sto­
riche nelle Biblioteche e negli studi di Filosofia e di Legge nel­
l'Università, al Liceo di S. Apollinare e nel Collegio Romano, 
e ne conseguì la laurea nel 1868. In quel tempo frequentò per 
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due anni le lezioni di metafisica di Giuseppe Pecci, ora cardinale 
e fratello del vivente Pontefice; per tre anni il corso del primo 
canonista di Roma, canonico Filippo De Angelis ed un poco le 
lezioni d'astronomia del padre Angelo Secchi. Dal momento della 
sua venuta reputato come liberale e rivoluzionario, era guardato 
di mal occhio dal governo pontificio, e quando nel 1867 pub­
blicò a Firenze: «L'insurrezione polacca nel 1863 e 1864 » ebbe 
l'occasione di provare in diverse circostanze la poco buona 
disposizione di esso. Finalmente fu scoperto come autore della 
«Storia della spedizione del Garibaldi nel 1867 » pubblicata nel 
Giornale di Posen, (Poznan) ed allora il governatore di Roma 
nel marzo 1869 gli ingiunse di abbandonare immantinente lo 
Stato, ma siccome il Wofynski non voleva partire spontanea­
mente e si ritirò in Albano, colà fu imprigionato e per forza 
portato al confine dello Stato a Terni, e cosi per la seconda 
volta dovette prendere la via dell'esilio. Si recò allora nelle Marche, 
e studiando nelle Biblioteche di Loreto e Recanati (quella di 
Giacomo Leopardi), ultimò la sua opera latina delle Sibille, e 
ne pubblicò solamente la prima parte a Parigi nel 1870, perché 
la seconda intitolata: «L'influenza della teocrazia pagana sulla 
politica dell'Impero romano» rimane tuttora in manoscritto. 
Sposatosi nel luglio 1870, scelse Firenze per sua dimora, per 
esaminarvi gli Archivi e raccogliervi tutti i materiali relativi alla 
storia di Polonia. Indipendentemente dai lavori d'Archivio, egli 
era corrispondente dei primari giornali politici di Varsavia, Posen, 
Cracovia e Leopoli, e collaboratore della Gazzetta d'Italia e della 
Rivista Europea di Firenze. Col tempo, nel 1874, vedendo che 
la politica lo disturbava troppo ne' suoi studi, troncò le relazioni 
col giornalismo politico e si restrinse a scrivere, per cinque prin­
cipali Riviste scientifiche di Varsavia, le Rassegne mensuali di 
letteratura, scienze, arti, economia e statistica d'Italia, le quali 
riunite insieme formerebbero oggi parecchi grossi volumi. In 
questi periodici pubblicò pure un gran numero di monografie, 
delle quali citeremo soltanto le più importanti: «Il ridotto di 
Ordon; Il Vesuvio sotto il riguardo geologico, topografico, storico 
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Busto di Arturo Wolynski, opera di Mauro Benini. 

(Roma, Biblioteca Casanatense) 



1

111 

,.'rl 

1
11'!/: 

li 
11

11

1 

l1l1' 

111,'I 

1

!11

1

:1 

;f ~1 
1ill1· 
1, 

I'' 
!I 
I' 
1[r 

lii 

\I 

t 
1

11 ! 

11 

I 
li I 

il 

rl 

I 

!I 

li 
Ricordo dell'Inaugurazione del Museo Copernicano a Roma nel 1879. 
Incisione di F. Tegazzo di Varsavia: rappresenta le principali sculture 

che si trovano nel Museo Copernicano. 

e archeologico; Vita di Michelangelo Buonarroti; Il Centenario 
di Niccolò Copernico in Italia; Il Centenario di Michelangelo; 
Antonio Corazzi; Giovanni delle Bande Nere supposto legato del 
Papa in Polonia; Copernico e Galileo; Il processo del Galilei; 
I supposti predecessori di Copernico nel Medio evo; Relazioni 
di Galileo colla Polonia; Giuliano Medici in Polonia; Mattia 
Medici candidato al trono di Polonia; Domenico Rudolfini; 
Simone Genga; Fratellt Magni; Fratelli Giraldi; Virgilio Pucci­
telli; Massimiliano Absburgo in Polonia; L'Ordine dell'Immaco­
lata Concezione; Lodovica Gonzaga duchessa di Nevers regina 
della Polonia; Giovanni Casimiro a Roma » Oltre di ciò stampò 
separatamente a Posen (Poznan): «Copernico in Italia, ossia 
documenti italiani per la monografia del Copernico» (1873), e 
tradusse dall'italiano in polacco « Le vicende del sistema Coper­
nicano in Italia» del professore Domenico Berti e «Niccolò 
Copernico ed il suo libro "de monetae cudendae ratione" del 
professore Augusto Montanari». Il Wolynski facendo ricerche 
sul Copernico dovette pure ricorrere ai manoscritti del Galilei, 
e cosl riscontrò che l'Albèri aveva tralasciato un terzo degli 
scritti di lui, onde si decise di fare una nuova edizione vera­
mente completa degli scritti dell'astronomo fiorentino in dieci 
volumi, ciascuno di quaranta fogli di stampa fina. Ma gli man­
carono i mezzi e cessò dall'impresa. Allora egli regalò ai suoi 
amici una parte del materiale raccolto, ed il resto adoperò per 
scrivere diverse monografie sul Galilei, delle quali furono già 
pubblicate: «Le relazioni di Galileo Galilei colla Polonia secondo 
i documenti per la maggior parte sinora inediti» (Firenze 1873 ); 
«Lettere inedite a Galileo Galilei» (ivi 1874 ); « La Diplomazia 
toscana e Galileo Galilei» (ivi, 1874); «Nuovi documenti inediti 
del processo di Galileo Galilei» (ivi 1878). Rimangono ancora 
da stamparsi: «La famiglia di Galileo Galilei; Il Galilei pensio­
nato della Chiesa; Il prigioniero d'Arcetri», e la seconda edi­
zione della « Diplomazia toscana e Galileo Galilei » raddoppiata 
con nuovi documenti. Sul Copernico il W olynski scrisse i se­
guenti lavori in italiano: «Cenni biografici di Niccolò Coper-
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nico» (Firenze 1873 ); «Autografi di Niccolò Copernico » (ivi 
1879); «Le medaglie di Niccolò Copernico» (ivi 1879); « Ico­
nografia Copernicana; La vita di Niccolò Copernico corredata coi 
documenti relativi», e « La Bibliografia Copernicana in Italia», 
che presto vedranno la luce. Il IV centenario del Copernico con 
tanta solennità celebrato nel 1873 dall'Università di Roma inspirò 
al professor Domenico Berti l'idea di crearvi un Museo Coper­
nicano coi doni delle persone private. Il Wolynski per aiutare 
l'impresa del suo illustre amico organizzò un Comitato in Polonia 
per raccogliere gli oggetti necessari allo scopo, e riuscito nel­
l'intento, offerse tutta la collezione splendidissima in dono al 
Ministero dell'istruzione pubblica; così il Museo Copernicano fu 
fondato nel Collegio Romano, fra l'orologio e la Specola del 
Calandrelli. Esso si compone per ora di tutte le edizioni delle 
opere del Copernico; delle sue biografie in tutte le lingue; delle 
opere astronomiche relative alla lotta fra i Tolomaici e Coper­
nicani; degli istrumenti astronomici del secolo XVI e XVII; 
delle monete d'argento, delle quali parlò il Copernico nel suo 
trattato De monetae cudendae ratione; di tutte le medaglie del 
Copernico; delle medaglie della sua città nativa Torunia, di 
Sigismondo I e Bona Sforza, suoi sovrani; di una ricca raccolta 
di incisioni, di ritratti ad olio; delle statue, busti e medaglioni 
in bronzo ed in marmo ». 

È ovvio che tutte le notizie contenute nella biografia di 
Wolynski e pubblicate nel Dizionario di De Gubernatis richie­
dono un confronto diretto con i necessari documenti, poiché 
qualche volta Wolynski, il quale era molto ambizioso, tendeva 
ad innalzare la propria posizione. È stato infatti accertato che 
egli non è mai stato segretario del Ministero degli Affari Esteri 
del Governo Nazionale nel 1863, ma era un semplice copista di 
documenti, al servizio dell'impiegato della Segreteria, Gervasio 
Gzowski. Approfittando di questo suo incarico, Wolynski portò 
con sé all'estero le minute di alcune lettere, in base alle quali si 
vantava di essere stato segretario del Ministero. In tale veste lo 
presentarono anche, erroneamente, i documenti zaristi del processo 

98 Lettera di Arturo Wolynski a Cesare Correnti del 19 gennaio 1888. 
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contro R. Traugutt,7 capo dell'Insurrezione del gennaio 1863. 
È anche vero che Wolynski, durante la sua permanenza a 
Parigi iniziò, per primo, la raccolta dei documenti relativi alla 
Insurrezione del 1863 e tale archivio fu poi donato al Museo 
Polacco di Rapperswyl, in Svizzera. La raccolta, trasferita in 
seguito in Polonia, è andata distrutta durante l'incendio di 
Varsavia ad opera dei nazisti dopo l'insurrezione del 1944. 

La verifica delle informazioni contenute nella biografia e spe­
cialmente quelle che si riferiscono al suo soggiorno italiano, sarà da 
me effettuata nella monografia: «Arturo Wolynski (1843-1893), 
studioso e patriota polacco in Italia», ma già possiamo affermare 
con assoluta certezza che Wolynski è stato il più illustre studioso 
polacco in Italia nella seconda metà dell' '800. Egli fu infatti 
una figura originale e interessante del punto di vista scientifico 
e ideologico: era estroso e democratico socializzante, ribelle e 
contrario all'atmosfera aristocratica dei circoli polacchi a Roma. 

La biografia del Dizionario di De Gubernatis si ferma all'anno 
1879, ma Wolynski continuò le sue ricerche e gli studi su diversi 
argomenti, tra i quali ricordiamo « La popolazione del Caucaso, 
Studio etnografico», Roma 1890; «Brevi notizie sull'impianto 
del Museo Copernicano ed Astronomico a Roma », Bologna 1887. 

Nel campo degli studi Copernicani e Galileiani, in parti­
colare, Wolynski è stato un vero pioniere, poiché fu capace di 
arricchire la corrispondenza galileiana con vasto materiale inedito. 
La « Domus Galilaeana » di Pisa conserva, nel «Fondo Favaro », 
un volume in cui sono raccolti tutti gli scritti di questo studioso 
polacco riguardanti Galileo ed offerti ad Antonio Favara. L'emi­
nente scienziato italiano rilegò questi scritti in un volume sepa­
rato, oggi segnato Fond. Fav. 124, per onorare il suo collega 
polacco. Il frontespizio è preceduto da un originale annuncio 

7 Processo di Romualdo Traugutt e dei membri del Governo Nazionale. 
Atti dell'istruttoria dell'anno 1863/64, Warszawa 1960, vol. II, pp. 52, 252, 
264, 312, II 2, pp. 293, 313, III, pp. 16, 65; J. }ANCZEWSKI, K. MAJEWSKI, 

O. AWEJDE, W. DANILOWSKI, Deposizioni istruttorie sull'Insurrezione di 
Gennaio 1863, Warszawa 1956, pp. 70, 78, 86. 
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della morte di Wolynski, incollato sulla copertina. Tutto l'insieme 
forma quasi un'edizione postuma delle opere di questo pioniere 
polacco nel campo degli studi copernicani e galileiani. 

Mi sembra giusto rendere omaggio a questo studioso citando 
qui il testo dell'annuncio funebre, con l'intento di salvarlo dal­
l'oblio cui sembrano destinati gli studiosi delle cose galileiane. 
Non senza commozione si leggono le parole di questo triste docu­
mento che apre il volume delle opere di Wolynski: «Elena 
Rossini, Enrichetta, Decio e Miecislao compresi dal più acerbo 
dolore partecipano alla S.V. la morte immatura dell'amato con­
sorte e genitore dott. cav. Arturo Wolynski, avvenuta oggi alle 
ore 11,35 antm. in età di 49 anni dopo lunga e penosa malattia 
- una preghiera - Roma 28 aprile 1893. Il trasporto funebre 
avrà luogo domani domenica 30 aprile alle ore 15 pom. par­
tendo dall'abitazione dell'estinto. Via Panisperna nr. 212 ». 

Giuseppe Ignazio Kraszewski, dopo aver visto le raccolte 
copernicane del Museo, nel 1879, scrisse a Stanislao Bd:za affer­
mando: «Guardando al lavoro di Wolynski ci si chiede che 
cosa abbia spinto un uomo povero che, con dura fatica nulla 
guadagnava oltre al suo pane quotidiano, a sopportare tanti 
sacrifici, necessari per mettere insieme una tale collezione. A 
questo quesito può esserci solo una risposta, una sola parola 
misteriosa, che spiega tutto: l'amore. L'amore per la patria e 
per il grande nome di Copernico hanno raccolto qui le disperse 
memorie con tanti sacrifici che nessun estraneo è in grado di 
immaginare, e la provvidenza, che vigila su uomini capaci di tali 
e tanti umili sacrifici e abnegazioni, ha fatto il resto ... ». 

Gli studi e le ricerche di Wolynski, e soprattutto la creazione 
del Museo Copernicano a Roma, meritano un ricordo durevole 
e sarebbe opportuno proporre al Comune di Roma di intitolare 
a Wolynski la nuova strada che è stata costruita sul pendio di 
Monte Mario e che conduce proprio al Museo Astronomico e 
Copernicano, che rappresentò lo scopo principale della sua vita 
e che tuttora costituisce il più insigne monumento della scienza 
e della cultura polacca a Roma. 

BRONISl.AW BILINSKI 
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Il sor Checco e Gegè 
e le angustie pecuniarie 
di d'Annunzio e della Serao 

Due personaggi tra loro diversissimi per estrazione sociale, 
grado d'istruzione e genere di attività s'incontrano nella Roma 
Bizantina nell'orbita di angustie pecuniarie di giovani che alla 
poesia, alla letteratura narrativa, al giornalismo avevano già 
dato, e ancor più avrebbero dato, grande contributo di opere: il 
sor Checca e Gegè: più popolari col vezzeggiativo che col loro 
vero nome essi erano Francesco Gentiletti, capo cameriere del 
centralissimo Caffè di Roma e il conte Giuseppe Napoleone Pri­
moli .che doveva poi assumere il ruolo di autorevole e bene­
merito trait-d'union fra le culture francese e italiana e arricchire 
l'Urbe dell'interessantissimo Museo Napoleonico allestito nel suo 
palazzo di via Zanardelli. 

Con la gloria nella vita di Gabriele d'Annunzio entrano assai 
per tempo anche i debiti; su lauti sussidi della famiglia egli non 
poteva contare perché, per tenerne alto il prestigio, don Fran­
cesco Paolo aveva gravato d'ipoteche il suo patrimonio e, dopo 
la sua morte, per salvare dall'esproprio la casa pescarese fu ne­
cessario sacrificare la dote di donna Luisa, quella mater mirabilis 
che il figlio volle poi dormisse l'eterno sonno nel Tempio della 
Conciliazione nell'arca marmorea scolpita da Arrigo Minerbi; e i 
compensi della collaborazione giornalistica non erano tali da con­
sentire di vivere a Roma decorosamente, si che Gabriele, per 
risparmiare, mandava le camicie a Pescara per la lavatura e la 
stiratura. 

Salito un giorno negli uffici della « Cronaca Bizantina », in 
via Due Macelli, per avere un po' di pecunia, d'Annunzio non 
trovò nessuno: scorse sul tavolo di Sommaruga sei lire: le prese 
e lasciò un laconico biglietto: « Ho preso le sei lire argentee che 
occhieggiavano sul tavolo. Metti in conto ». 

102 

------· 

«Ben trovato quell'occhieggiavano! » - esclamò Giosuè Car­
ducci con un'allegra risata quando, sopraggiunto di li a poco in 
compagnia dell'editore, lesse il messaggio. 

All'alba, uscendo dalla tipografia di via delle Coppelle, dove 
si stampava il periodico, Gabriele d'Annunzio, Ugo Fleres, Cesario 
Testa e Edoardo Scarfoglio si rimpinzavano nella vicina piazza 
della Maddalena di pagnottelle scottanti; e nelle passeggiate lungo 
l'Appia, d'Annunzio e Scarfoglio si sfamavano col pane casareccio 
e la freschissima ricotta acquistata in qualche casolare, ricetto di 
famiglie di pastori che facevano pascolare i greggi nell'allora 
deserto Agro. « Che tempi, che spensieratezza e che varietà di 
ventura per tutti! » - scriveva poi Papiliunculus nel 1913 nella 
« Rivista di Roma», ricordando la vita che nel 1881 menava 
a Roma il Bonaparte della letteratura italiana, come allora quel 
critico della fortunata rivista sommarughiana chiamava Gabriele, 
che era tutto boccoli e sorrisi, adoratore ghiottissimo del pane 
appena sfornato. 

Che comunque d'Annunzio incominciasse presto a frequen­
tare per la colazione il Caffè di Roma è documentato dal fatto 
che quando egli nel 1882 sposata Maria di Gallese va a trascor­
rere la luna di miele a villa del Fuoco, nelle vicinanze di Pescara, 
e a Roma scoppia un cancan, ad Angelo Sommaruga che lo ha 
informato di quanto accade il Poeta risponde: « Lascia che i 
mascalzoni si sbizzarriscano. Io e mio padre abbiamo fatto tutto 
quello che in simili casi si può fare da gentiluomini. Siamo in 
regola. Al Caffè di Roma io non potetti regolare i conti perché 
partii di furia. Ho scritto già da tempo che me li mandassero 
e sarebbero stati soddisfatti subito. Dunque? Mi dispiace che 
mio babbo non voglia farmi tornare a Roma ora, cosi, mentre 
sono in dubbio le cose. Mi divertirei tanto a sentire i farabutti 
più oscenamente maculati predicar la morale sul mio conto. 
Puah! ». 

Tornato a Roma è dal sor Checco che il Poeta, che ha ripreso 
a frequentare il Caffè di Roma, quando è in difficoltà ottiene 
prestitucci. I « nero su bianco », rilasciati dal cliente illustre, ma 
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squattrinato, non venivano, però, alla scadenza, né pagati, né 
decurtati, sl che con i rinnovi il debito veniva crescendo e per 
tranquillizzare il creditore Gabriele, pur se a malincuore, era 
stato costretto a dare in pegno quadri di Francesco Paolo Mi­
chetti e di Guido Boggiani a lui assai cari. 

Ai brontolii sempre più cupi il sor Checco aveva infine, dopo 
anni, fatto seguire una minaccia: quella della vendita dei pegni 
per rifarsi del denaro sborsato, tanto più che d'Annunzio reca­
tosi a Napoli per accompagnare Michetti, che doveva imbarcarsi 
per la Sicilia, aveva finito col trasformare la occasionale sosta in 
un soggiorno che doveva protrarsi per due anni in quanto che 
aveva accettato l'offerta degli Scarfoglio che staccatisi da Matteo 
Schilizzi avevano fondato con immediata fortuna «Il Mattino». 
A Napoli il Poeta non seppe sottrarsi al fascino della bella con­
tessa Anguissola di San Damiano, donna Maria Cruyllas princi­
pessa di Ramacca: la corteggiò con successo: scoperta dal marito 
la relazione ne segul denunzia per adulterio: gli amanti si rifu­
giarono prima a Portici, poi a Resina: la condanna a sei mesi, 
confermata in Corte d'Appello, non fu scontata per sopraggiunta 
amnistia. Da Pescara, dove si era recato chiamatovi d'urgenza 
per la morte del padre, d'Annunzio scrisse al sor Checco questa 
letterina: « Caro Checco, ho avuto la sventura di perdere im­
provvisamente mio padre; e non mi è stato dato raccoglierne 
il respiro. Ora le mie condizioni sono mutate. Ho ricevuto un 
patrimonio gravato di alcune passività: pure mi sto adoperando 
per assolvere tutti i debiti nei sei mesi. Ho ottenuto dilazioni 
dai creditori di mio padre e miei. Vorrei appunto comprendere 
nella massa anche il debito che ho verso di te, pel quale potrei 
anche darti ipoteca sulle proprietà che mi appartengono. Aspetta, 
ti prego, che venga a parlarti l'avvocato Masciantonio. Io, natu­
ralmente, preferisco di perdere una casa o un fondo per ricu­
perare i quadri che mi sono tanto cari. Sono certo che essendo 
tu stato cosl affettuoso e paziente fino ad oggi voglia fare que­
st'ultimo sforzo e darmi il tempo di accomodare le cose. Cordial­
mente ti saluto. Gabriele d'Annunzio. Pescara, 14 giugno 1893 ». 
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Un prestito di Primoli a Gabriele d'Annunzio. 
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La quérelle fu composta non da Masciantonio ma da Scarfoglio 
il quale soddisfece il creditore riscattando i quadri: la speranza, 
però, di riaverli d'Annunzio dovette abbandonarla. 

Al sor Checco aveva fatto ricorso anche Matilde Serao. Allo 
scadere di un effetto, invece di comportarsi come Pietro Zorutti 
che al creditore incontrato per la strada che gli comunicava che 
la « cambialeta l'era spirada » rispose: « Requiescat in pace! », 

l'autrice di Cuore infermo lanciò un disperato SOS: « Caro 
Checco, figuratevi che stamane mi è capitato un tegolo sul capo. 
Edoardo aveva dimenticato una piccola condanna a tre giorni di 
carcere per il suo duello con Corazzini e stamane, nientemeno, 
che sono venuti a prenderselo i carabinieri. Stiamo facendo le 
pratiche per la scarcerazione in giornata, ma intanto non vorrei 
per nulla al mondo che la cambiale sia protestata. Che si deve 
fare? Se veniste un momento solo potremmo combinare qualche 
cosa. Pensate l'urgenza del caso. lo sto in letto inferma; ma Voi 
salite pure su. Ve ne prego caldamente. Il caso è urgentissimo. 
Datemi una risposta, ma cercate di venire. Matilde Serao ». 

I rapporti pecuniari col sor Checco dovettero esaurirsi presto 
perché Ciquita, come allora la Serao firmava i suoi articoli, aveva 
trovato altra fonte cui fare ricorso in caso di difficoltà: il conte 
Giuseppe Primoli. Della conoscenza con la Serao fatta in casa 
della baronessa de Renzis il 16 giugno 1883, Gegè riporta una 
ottima impressione che si aggiunge alla simpatia che istintiva­
mente aveva sentita per l'autrice dei romanzi che aveva letto 
con interesse ed esprimendo nel suo « diario » il rammarico di 
essere stato da lei considerato come «le dernier homme du monde 
venu, sot et aimable » e crucciandosi « de n'avoir pas donné ma 
mesure, de n'avoir rien publié, d'erre resté un fruir sec », ma 
aggiungendo che egli non può qualificarsi artista « puisque le seul 
but de ma vie est de cercher de comprendre au lieu de chercher 
à exprimer » scrive: « Elle a beaucoup de talent et je n'ai su lui 
exprimer ma réelle sympathie ». Da allora la frequenza, e fino 
al febbraio 1885, degli incontri con Matilde viene attestata da 
parecchie menzioni del diario: «Le soir chez Mathilde Serao que 

106 

j'ai trouvée toute seule dans son cabinet de travail. L'écrivain 
m'a attiré et la femme m'a gardé. Elle est le produit du sang 
grec et du sang napolitain. Il y a de la langueur dans son regard 
et de la vivacité dans son sourire. La poésie de la gràce et l'esprit 
de Pulcinella». La conoscenza si trasforma in amicizia non senza 
incanto di idillio. Appena tornata da Torino, dove si era recata 
con altri colleghi, tra i quali d'Annunzio, per fare un servizio 
sulla grande Esposizione del maggio 1884, Matilde scrive al caro 
Gè: «il più grande piacere tornando in Roma, dopo aver abbrac­
ciato mio padre, è di sapervi ancora qui. Sono così intimamente 
soddisfatta di poter rivedere un amico come voi! Siete voi libero 
oggi dopo le quattro? Potremmo andare a una delle nostre solite 
e belle passeggiate, a villa Medici, o dove vi piace. E questa sera, 
se oggi non siete libero, non potremmo andare insieme dalla 
de Renzis? Scenderemmo di là a piedi, la sera è fresca e potremmo 
discorrer bene. Che ne dite? una parola: e vogliate bene a chi 
ve ne vuole moltissimo». Dopo qualche settimana ecco una let­
terina tenera: « Caro Gè, ve ne andate domani e da due giorni 
non ci vediamo! Mi avete, dunque, veramente abbandonata? 
Anche oggi non ci vedremo? Debbo aspettarvi dopo le quattro? 
Debbo venire questa sera da voi? O birbone infedele che siete! 
Per chi mi tradite? ». Ma di lì a due giorni, il 9 giugno, all'amico 
che è in procinto di partire per Parigi, dove si reca per accom­
pagnare la madre bisognosa di essere curata dal dottor Bianche 
e dove resterà fino a novembre, arriva questo appello di Matilde 
che attendeva a scrivere La conquista di Roma che fu pubblicata 
prima a puntate dal « Don Chisciotte » e quindi in volume dal 
Barbera nel 1885: «Caro amico, prima che ve ne andiate fatemi 
un favore. Anch'io ho da partire e sapete perché: per scrivere 
questo romanzo da cui dipende la mia reputazione letteraria e 
molta parte del mio avvenire. Senza preoccupazioni anzitutto e 
senza obblighi di lavoro giornalistico, per conseguire questo 
scopo, ho bisogno di quattrini, di mille lire. Prestatemele voi 
che mi siete amico. A voi non mi affligge punto di chiederle e 
a qualunque altro sì. lo posso restituirvele interamente soltanto 
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nell'ottobre, quando incasserò una quantità grossa di denari con 
la vendita del romanzo: sapete che ho già delle buone offerte. 
Importa dirvelo questo, per norma». Ma il previsto grosso incasso 
non ci dovette essere perché la estinzione del debito senza inte­
ressi non ci fu. 

Con una lettera del 1° giugno 1885 Edoardo Scarfoglio, che 
aveva sposato la Serao 1'8 febbraio di quell'anno, e testimoni 
della sposa erano stati il conte Primoli e Paulo Fambri, annun­
ziava al conte che la notte sua moglie aveva abortito e il giorno 
dopo faceva seguire questa lettera quasi a guisa di post-scriptum: 
« Carissimo Gegè, il triste caso dell'altra notte mi fece perdere 
la testa: naturalmente, ogni cosa fu lasciata in asso; e ieri non 
sono riuscito a provvedere a tutto. Mi mancano 600 franchi che 
debbo pagare per questa sera, e che questa sera non posso avere. 
Vorreste e potreste aver la bontà di prestarmeli voi? Riordi­
nando la contabilità dello scorso anno di Matilde trovo a vostro 
credito lire 1000. Le unisco alle altre, se voi potrete rendermi 
questo servizio, e vi restituirò ogni cosa nel mese. Perdonate la 
mia improntitudine, caro Gegè, attribuitela alla vostra cortesia. 
Matilde sta lo stesso. Vostro aff.mo E. Scarfoglio ». 

Belle lettere Matilde scriverà a Gegè da Francavilla a Mare 
dandogli notizia del Cenacolo Michettiano, e da Ariccia e in qual­
cuna incombe lo spettro del colera; ma ecco il 22 dicembre del 
1886 un altro appello pecuniario: «Caro amico, potete farmi un 
favore soltanto per due o tre giorni? Ho da completare un paga­
mento, oggi, e mi mancano cento lire. Se me le favorite, non 
mancherò al dovere della restituzione. Con vivi ringraziamenti. 
Matilde Serao. Vi mando persona di fiducia ». È a Gegè che 
Matilde si rivolge per penetrare nel mondo letterario e editoriale 
parigino; e da lui solleciterà, nel 1904, un intervento presso la 
« Revue de Paris », che doveva pubblicare il suo romanzo Après 
le pardon, per avere un anticipo di duemila franchi che le sono 
necessari per l'ultima fase del giudizio intentato al « Mattino » 

al fìne di avere i 75.000 franchi dovutile per contratto dopo 
l'uscita del giornale. 
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Matilde Serao ad un anno dalle nozze (1877). 
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Gabriele d'Annunzio e Gégé Primoli. 

(Museo Napoleonico) 

* * * 
I rapporti tra il conte Primoli e d'Annunzio si instaurano 

solo sul finir del secolo. Lo scandalo del ratto della duchessina 
di Gallese aveva molto choqué il napoleonide che nel diario, alla 
data del 28 giugno 1883, aveva annotato: « Toute la nuit j'ai 
été troublé par une triste nouvelle que Louis m'a apporté hier 
soir; la gentille Marie de Gallese s'est faite enlever par le petit 
poète Gabriele d'Annunzio, un tout jeune poète, un enfant comme 
elle, auquel les premiers succès avaient tourné la tète ». Ma l'anti­
patia si attenua già nel 1889 se nel diario il conte Primoli giudica 
benevolmente il « Piacere »: « peut-ètre le roman le plus remar­
quable depuis le Promessi Sposi ». È nel 1896 che i rapporti di 
conoscenza - nelle sue cronache mondane, nella « Tribuna», 
il « Duca Minimo » (era con questo pseudonimo che d'Annunzio 
le firmava) aveva avuto più di una volta occasione di parlare 
dei ricevimenti in casa Primoli - si avviano verso il calore del-
1' amicizia e via via dal «Caro conte» si passò al «Caro Gegè », 
al «Mio caro Gegè », al «Carissimo»; dall'aristocratico «voi» 
al cordialissimo « tu ». 

Di un grazioso prestito di mille lire fatto da Gegè a Gabriele 
d'Annunzio il 25 febbraio 1897, resta la ricevuta su carta bollata 
da 10 centesimi conservata nel Museo di palazzo Primoli e fatta 
conoscere al pubblico da Marcello Spaziani nell'interessantissimo 
« Quaderno di cultura francese» pubblicato dodici anni fa a cura 
della «Fondazione Primoli »: Con Gegè Primati nella Roma 
Bizantina e contenente lettere inedite di Nencioni e della Serao, 
di Scarfoglio e di Giacosa, di Verga e di d'Annunzio, di Pasca­
rella e di Bracco, della Deledda e di Pirandello. Ma ventidue 
giorni dopo ecco un appello alla liberalità dell'amico. Inviandogli 
un esemplare de Les vierges aux rochers, tradotte da Georges 
Hérelle e pubblicate in quei giorni a Parigi da Calmann-Lévy, 
con la dedica: « A Gegè Primoli toto corde », e dandogli, angu­
stiato, la notizia del differimento della rappresentazione de La ville 
morte - che avvenne solo il 21 gennaio 1898 - a causa di prece-
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denti impegni assunti da Sarah Bernhardt il Poeta scrive: «Caro 
Gegè, ti chiedo un servizio en camarade. Debbo, prima delle 
quattro, mandare del denaro laggiù. Se puoi senza disagio pre­
stami duecento lire; ché te le renderò lunedl o martedl prossimo. 
Miserie! Verrò a trovarti presto. Spero stasera. Ti abbraccio 
fraternamente. Gabriele. Puoi consegnare in una busta al latore 
quel che ti domando ». 

L'amicizia tra Gegè e Gabriele non ebbe nubi o stanchezze: 
d'Annunzio mandò via via all'amico le sue opere con dediche 
affettuosissime; e quando Gegè ebbe idea di fondare una Acca­
demia letteraria sul tipo di quella dei Fratelli Goncourt il primo 
ad esserne avvertito fu d'Annunzio che propose il nome di Acca­
demia dell'Orso, ed anche Accademia della Primola e si com­
piacque di chiamarsi nelle dediche degli esemplari di sue opere 
che gli mandò in dono: «futuro Accademico dell'Accademia 
dell'Orso» e «Immortale della Accademia della Primola». Piena 
di tenerezza e di ricordi è l'ultima lettera scritta dal Poeta a Gegè 
il 30 aprile 1925 dal Vittoriale: «Mio caro Gegè, ho vissuto 
un lontano passato nei pochi giorni che Maria ha voluto inghir­
landare per me di malinconia e di tenerezza. Il commiato oggi 
è penoso; e la pena mi s'accresce pensando che tu soffri e che io 
non ti sono vicino. Tutta la tua bontà e tutta la tua grazia han 
ribalenato nei ricordi innumerevoli. E m'è parso di vederti sor­
ridere nella tua bella barba, accanto al mio San Francesco che 
qui vive come in una casa costruita con le pietre del Subasio 
color d'aurora e color di tramonto. Caro, caro fratello, forse in 
un giorno di maggio calerò nel Tevere col mio idrovolante; e 
verrò a riabbracciarti. Oggi voglio solo dirti che intatta è la mia 
amicizia, e pur fresca tra tanto bruciore di perfida vita. Posso 
anche offrirtela come un fiore del mio " giardino segreto ". E ti 
offro il più bello, il più altiero e il più fermo dei miei volti: 
quello che vorrei sempre avere in sommo della mia volontà di 
sacrificio e di altezza. È una "istantanea" del 10 febbraio 1918, 
colta alcuni minuti prima che io ponessi il piede sul disperato 
guscio di Buccari. Mi piace che tu mi riveda, dopo troppa lunga 
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assenza e il troppo oscuro silenzio. Ti abbraccio, e son tuo. 
Gabriele d'Annunzio ». Il caro Gegè fece rispondere brevemente 
all'amico lontano dal cugino conte Napoleone Parisani, ma egli 
era sofferente da tre mesi e moriva poi il 13 giugno 1927 la­
sciando il rimpianto in quanti lo avevano conosciuto e merita­
mente stimato e apprezzato e a Roma la testimonianza del suo 
amore con quella Fondazione che porta il suo nome e cui con 
tanto illuminato impegno dedica il suo fervore di studioso Mar­
cello Spaziani facendo conoscere sempre meglio la figura e 
l'opera del Primoli e gl'inediti e i cimeli che il Museo Napo­
leonico e l'Archivio contengono. 

RAFFAELLO BIORDI 
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TRENT'ANNI DOPO .. . 

La piccola vedetta romana 

Il semplice accenno al titolo di uno dei più noti racconti 
di Edmondo De Amicis è capace di suscitare in ognuno di noi 
un'onda di ricordi della nostra infanzia ormai lontana, di quando, 
cioè, ancora in calzoncini corti, concepivamo le battaglie come 
i giuochi dei grandi e provavamo una gioia indicibile in quella 
sana lettura che i nostri padri e i cari maestri di allora sapevano 
sottoporre ai nostri occhi avidi di vedere e di sapere. 

Non erano stati ancora importati i famigerati « fumetti » e 
perciò l'immaginazione del racconto si imprimeva nella nostra 
mente dopo essersi delineata attraverso la coloritura che l'insigne 
autore di « Cuore » aveva saputo stendere con mano sapiente 
sulla tela rorida della propria opera educativa. La storia della 
nostra Patria si fermava alle gloriose battaglie combattute per 
l'unità nazionale e concludevasi nella radiosa vittoria del quattro 
novembre. 

L'arte descrittiva di Edmondo De Amicis toccava l'intimo 
del nostro cuore generoso ed esuberante in quei racconti scritti 
per il suo diletto Enrico, e il sacrificio della piccola vedetta 
lombarda accendeva di luce vivida la fiamma innata dell'amor 
patrio, che trovava la sua necessaria estrinsecazione nei giuochi 
infantili di « guerra francese », picca, quattro cantoni o nella 
visione commovente dei vecchi garibaldini claudicanti, che sali­
vano in ordinato corteo il sacro colle del Gianicolo. Spontaneo 
ci veniva l'interno comando di « giù il cappello! ». 

Ma se la piccola vedetta lombarda resta il campione imma­
ginario del ragazzo soldato ed eroe, concepito dalla penna fervida 
dell'illustre scrittore di Oneglia, l'iniziativa analoga di un gio-
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Ugo Forno in una foto familiare insieme con le zie. 

vanetto romano, forse della stessa età, certo dello stesso ardi­
mento, ha fatto divenire concreta realtà il racconto deamicisiano 
nella dura epopea del nostro ultimo risorgimento nazionale. 

* * * 

È il 5 giugno 1944. Le truppe alleate avevano occupato Roma 
fin dal calare della sera precedente e si erano attestate sull'arco 
da nord-ovest a nord-est costituito dalla via Aurelia, dal vallo 
del Tevere (dalle pendici di Monte Mario a Ponte Milvio, 
all'Acqua Acetosa), dall'Aniene (dalla sua confluenza a Ponte 
Mammolo), per scendere quindi lungo la battutissima via 
Casilina. 

I guastatori delle retroguardie tedesche sembravano non av­
vertire la pressione dell'inesorabile avanzata alleata, che dopo 
pochi giorni doveva sostare per un anno sulla cosiddetta linea 
gotica. Avevano compiti precisi e, tra questi, il ponte in ferro 
della ferrovia sull'Aniene da far saltare. 

Il ponte sull'Aniene, a quattro passi da Roma, era tuttavia 
fuori città e per esso il patto di non combattere in Roma non 
era più valido per il tedesco. I guastatori dovevano distruggerlo 
per ritardare o quanto meno disturbare l'avanzata alleata e per 
punire gli italiani con il maggior danno possibile. 

Il sole era già alto: le truppe di occupazione, lungo il Tevere 
da Ponte Milvio all'Acqua Acetosa, erano ancora intente a smaltire 
i fumi delle abbondanti libagioni notturne e congedavano le 
« segnorine » che avevano tenuto loro compagnia non proprio 
guerriera. Sulla Salaria, i primi ufficiali americani visitavano 
Villa Savoia. 

Indisturbati, calmi, i guastatori germanici si erano portati 
sotto il ponte dell'Aniene a «lavorare» coscienziosamente. Si 
sarebbero detti operai intenti ad un lavoro normale, ma di molta 
importanza. Invece, procedevano ai preparativi per far brillare 
le mine che andavano disponendo ai fianchi delle arcate. 
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Ma qualcuno vigilava: «la piccola vedetta romana », un 
ragazzo biondo e con gli occhi azzurri, cosl come li aveva il 
contadinello del racconto del libro « Cuore », che sall sull'albero 
per scorgere lontano, in un campo di grano, il luccicare delle 
baionette nemiche e riceverne per questo servizio reso al drap­
pello di cavalleggeri una pallottola in pieno petto ed esalare 
l'ultimo respiro sotto il tricolore del quale piamente lo coperse 
l'ufficiale che lo aveva mandato a «vedere» e a morire in sua vece. 

Il ragazzo romano, invece, nessuno lo aveva mandato di 
vedetta. Aveva elusa la vigilanza dei genitori ed era andato a 
combattere: sl, proprio a combattere! 

Si chiamava Ugo Forno, primo dei due figli di Enea Angelo, 
ragioniere dell'Intendenza di Finanza di Roma, e di Maria Vit­
toria Soraci. Aveva appena dodici anni, essendo nato a Roma 
il 27 aprile 1932. «Ughetto», com'era chiamato dai suoi e dai 
compagni, era un ragazzo intelligente, uno di quei ragazzi del 
tempo di guerra che non hanno avuto un'infanzia spensierata ed 
esuberante come tutti i nati in altro tempo o sotto altra stella, 
ma che il primo colpo di cannone e la prima bomba caduta giù 
dal cielo, la prima nube calata dinanzi agli occhi dei genitori 
hanno trovato uomini, avendo maturato in pochi mesi quell'espe­
rienza che altri acquisirono in diversi anni. Non la placida sere­
nità delle ore trascorse intorno ai balocchi e sulle letture avven­
turose od a correre tra le aiuole del parco, no. La tristezza e 
l'apprensione dei parenti e degli amici si comunicava ai bambini, 
le gravi notizie che riempivano l'aria rendevano indesiderata, 
impossibile ogni distrazione. E niente dolci, per giunta, e spesso 
neanche il pane ... 

Quando i grandi fanno la guerra, quando oltre agli uomini 
combattono le donne la dura battaglia per l'esistenza, i bambini 
non giuocano perché hanno fame, non sognano perché la realtà 
cancella i sogni dalla loro mente. E allora combattono essi pure, 
studiando la maniera di fare anch'essi qualche cosa nel quadro 
dell'attività generale e acquistano la coscienza di agire per se 
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stessi, per il loro avvenire, per difendere il loro futuro, la loro 
vita minacciata. 

Ugo Forno, piccolo scolaro di terza elementare, sentl nel 1940, 
allo scoppio della guerra immane, che anch'egli avrebbe dovuto 
fare qualche cosa. Non sapeva, evidentemente, nemmeno lui che 
cosa. Ma si sentiva sicuramente di fronte a qualche cosa che 
doveva riuscire a recepire e intorno alla quale doveva inda­
gare. E lo fece con quell'acutezza propria dei ragazzi della sua 
età, domandando, prestando orecchio alle discussioni dei grandi 
e finalmente riusci a comprendere. 

E comprese ciò che molti adulti, ciò che troppa gente non 
comprende e non comprenderà giammai. Comprese che il trico­
lore è la bandiera della Patria, che la Patria era lui, la mamma, 
il babbo, i compagni di scuola, la sua casa, la sua città, le altre 
regioni di quella terra che la maestra gli aveva descritta della 
forma di uno stivale. E comprese che i soldati difendevano la 
bandiera della patria e combattevano contro la guerra che anche 
lui soffriva e che agli occhi della sua mente si presentava forse 
come un mostro. E i soldati, nella chiara infantile visione di 
un ingenuo scolaro, combattevano contro il mostro pauroso della 
guerra e dovevano esser aiutati. 

Nel settembre 1943, a undici anni, vide i soldati fuggire 
sbandati, affamati, depressi. Altri soldati che vociavano una lingua 
incomprensibile, li inseguivano, li braccavano. Erano i figli del 
mostro della sua visione infantile, erano i nemici che bisognava 
combattere. 

E venne l'occasione per farlo, dopo che in casa i suoi stessi 
genitori, con evidente rischio della vita, avevano dato ricetto ad 
ufficiali ed ex prigionieri ricercati dai tedeschi: venne con il 
rombo del cannone sui vicini colli laziali, con l'arrivo della prima 
« jeep » americana. 

Di buon mattino, il 5 giugno 1944, dicevamo, «Ughetto», 
eludendo la sorveglianza dei suoi, uscl di casa - abitava in 
via Nemorense 15, al piano ammezzato, proprio vicino a piazza 
Verbano - per andare incontro alle avanguardie alleate. 
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Poco dopo rientrò con due pistole lanciarazzi tedesche e 
con diverse cartucce, primo sgombero d'una catasta di armi a 
lui già nota, occultata poco lungi dalla sua abitazione. Le depose 
e riscappò via di nuovo. Aveva sentito dire che alcuni tedeschi 
si erano fermati sulla via Salaria nei pressi di Villa Savoia per 
proteggere, evidentemente, la ritirata dei loro «camerati» verso 
nord e che un gruppo di partigiani italiani tentava di snidarli e 
di annientarli in attesa dell'arrivo delle truppe alleate. Ugo, 
felice che il suo momento, l'occasione tanto attesa fosse arrivata, 
corse verso gli animosi sulla Salaria. 

Erano circa le nove di quel mattino, quando, armato di fucile 
e seguito da altri giovani, si presentava nella casa colonica al 
vicolo del Pino per informare che al ponte sull'Aniene alcuni 
soldati tedeschi stavano predisponendo il brillamento di mine 
ai fianchi delle arcate. Trovava i contadini Antonio e Francesco 
Guidi, Luciano Curzi ed altri, e tutti gli obbedirono benché egli 
fosse il più giovane. 

Il bimbo eroe dispose e guidò il suo minuscolo esercito 
all'azione di disturbo contro il presidio dei guastatori. E fece 
fuoco col suo fucile, defilato alla vista dalla capanna occupata 
per l'occasione. 

I guastatori risposero a colpi di granata. Tre volte centrarono 
il bersaglio. Alla prima rimasero feriti il giovane contadino 
Francesco Guidi, che più tardi spirò in ospedale. Il piccolo Ugo 
continuò il fuoco fino a quando lo fulminò la terza granata messa 
a centro dai tedeschi e che aveva perforato il muro della casa ... 

Fuggito di casa per combattere, cadde combattendo, da vo­
lontario. Salvò il ponte vestendo di lutto la famiglia e inondando 
di lacrime amare il cuore della mamma e del babbo adorati. 

I primi soldati che gli si avvicinarono quando fu caduto ave­
vano con loro un tricolore a brandelli fissato ad un manico di 
scopa. E fu guardando quel tricolore che Ugo spirò tra le 
braccia del sottotenente paracadutista partigiano Giovanni Alle­
gra, che ne udì pronunciare le due parole che gli eroi pronun­
ciano davanti alla morte: « Viva l'Italia! ». 
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E privo ormai di vita fu portato nella vicina Clinica del­
l'I.N.A.I.L. in via Monte delle Gioie.1 

1 Ecco la dichiarazione del sottotenente paracadutista Giovanni Allegra 
che fu testimone oculare dell'azione bellica nella quale perdeva la vita il 
piccolo Ugo Forno: 

«Io sottoscritto dichiaro che, nell'azione militare contro i tedeschi lungo 
il fiume Aniene il giorno 5 giugno 1944, il dodicenne Ugo Forno di Enea, 
con fede patriottica e spirito guerriero combatteva assieme a noi pieno di 
entusiasmo per scacciare gli ultimi soldati tedeschi da Roma. 

La sorte doveva essere purtroppo contraria al piccolo Eroe: una granata 
tedesca si abbatteva su di lui squarciandogli il petto. 

Subito raccolto da alcuni patrioti veniva trasportato all'Ospedale INAIL 
(via Monte delle Gioie) e qui lasciato avvolto in una bandiera tricolore. 

Si spegneva cosl in quel giorno di esultanza e di vittoria la giovane vita 
di Ugo Forno, un Italiano che ardentemente sentiva l'amore per la Patria. 

In fede, 
f.to: GIOVANNI ALLEGRA 

Piazza Vescovìo n. 7, Roma» 

In una lettera successiva, datata 12 aprile 1947, spedita da Firenze e 
diretta al padre dell'eroico fanciullo, il ten. Allegra precisava ancora: 

« ... in quanto a me, io non comandavo nessuna formazione organizzata: 
cercavo solo di combattere e di rendermi utile in mezzo a quei generosi gio­
vani della maggior parte dei quali non seppi neppure il nome. 

Quanto ad avere accolto tra le braccia il corpo dell'Eroe, rivendico per 
intero questo onore e sono pronto a testimoniare in qualunque momento e 
anche di persona la verità dei fatti... ». 

Altra preziosa testimonianza è quella resa dal Ten. col. dei Bersaglieri 
della Riserva Cesare Augusto Tron, proveniente dal S.P.E. e allora coman­
dante la prima colonna del 6° battaglione e dell'8• zona partigiani della D.C.: 

«Dichiaro - egli attestò - che il giorno 5 giugno 1944 ebbi consegnato 
dalla famiglia Forno, abitante in via Nemorense 15, due pistole lanciarazzi di 
marca tedesca, circa 25 caricatori da moschetto ed alcuni razzi per pistola Very 
(da me successivamente versati all'Autorità) che il proprio congiunto Ugo di 
anni 12 aveva portati a casa poche ore prima che la sua giovane esistenza 
s'involasse in olocausto alla Patria. 

In questa occasione appresi che il giovanetto Ugo eludeva la vigilanza 
dei genitori i quali si erano seriamente preoccupati per avere portato le 
suaccennate munizioni, e si portava come un fulmine sul luogo dove si 
svolgeva un'azione militare contro un nucleo tedesco annidato ai fianchi del 
Ponte sull'Aniene nei pressi dell'Aeroporto. 

Da informazioni assunte personalmente è risultato che il piccolo Ugo, 
sprezzando ogni pericolo, s'infiltrava fra alcuni giovani che da me erano stati 
allontanati da un altro luogo, dove avvenne un primo scontro con altri 
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Per Ugo Forno il tricolore tornò a dispiegarsi come un 
lamento l'anno dopo quando il Preside della scuola media di 
via Sebenico ch'egli frequentava, il prof. Luigi Cozzolengo, ed 
un compagno di classe, Luciano Cirri, lo commemorarono rievo­
candone le gesta,2 mentre l'insegnante di religione, l'indimenticabile 

tedeschi, e con coraggio, spirito di abnegazione e di sacrificio, procurandosi 
un'arma s'impegnava a sparare contro i tedeschi i quali rispondevano con 
tiri di granata, una delle quali lo colpiva al cuore freddandolo. 

Finiva così un'eroica figura di combattente caduto sul campo della gloria, 
nonostante la sua giovanissima e fiorente età. 

Per avere conosciuto personalmente il giovanetto, posso ben comprendere 
la ragione dell'atto eroico dallo scomparso compiuto. 

Egli era dotato di particolare virtù, di accesi sentimenti di amor patrio, 
di vivace intelligenza e di spirito combattivo e guerriero e ciò risponde ai 
requisiti svelati nel periodo precedente all'entrata delle truppe alleate, quando 
più volte invocò di prestare la sua collaborazione manifestando il desiderio 
di accelerare la liberazione di Roma. 

La sua precocità militare si oppose di fronte alla sua tenera età e fui 
costretto quindi, pur apprezzando il suo gesto, di rinunziare al suo ammirevole 
proposito ... 

Rilascio alla desolata famiglia la presente attestazione a conforto del fiero 
dolore di cui è stata colpita ed a testimonianza del sacrificio compiuto dal 
proprio congiunto Ugo. La Patria ne sia orgogliosa annoverandolo tra i Figli 
più puri e tra il più piccolo degli Eroi caduti in combattimento, il più piccolo 
dell'esercito mondiale». 

2 Siamo in grado di riferire il discorso pronunciato dal compagno di 
classe di Ugo Forno, lo studente Luciano Cirri (oggi alto funzionario del-
1' Alitalia), in occasione della commemorazione del primo anniversario della 
sua morte gloriosa sul campo dell'onore. Così fu raccolto dalle sue labbra: 

« Ugo Forno, nostro compagno, perdeva la vita il 5 giugno dello scorso 
anno. In quel giorno, che rimarrà eternamente impresso nelle menti di noi 
tutti che lo conoscemmo e gli volemmo bene, abbandonava la propria casa 
e si avviava intrepido verso i dintorni di Villa Chigi dove alcuni patrioti 
procedevano ad un sistematico rastrellamento dei superstiti soldati tedeschi. 

Anch'egli volle imbracciare il moschetto; anch'egli volle combattere 
assieme a quei giovani ardimentosi, poiché in quel momento riviveva in lui 
il coraggio dei nostri martiri e dei nostri eroi. 

E combatté... combatté fino a quando una granata tedesca non pose 
termine alla sua giovane promettentissima vita. E seppe morire da uomo e 
da soldato così come aveva combattuto. Forse, nel momento in cui donava 
la sua esistenza alla Patria, ebbe la visione della madre, dell'adorata madre, 
che avrebbe pianto e sofferto indicibilmente sul povero corpicino insangui-
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mons. Cosimo Bonaldi, il solerte parroco di Santa Maria degli 
Angeli e già cappellano delle carceri di «Regina Coeli », ne rie­
vocò le virtù civiche e cristiane. 

* * * 

Oggi il nome di Ugo Forno è purtroppo già dimenticato e 
invano attende di essere perpetuato accanto al ponte che per lui 
è ancora in piedi. 

Solo la sua scuola, intitolata a Luigi Settembrini, gli ha 
dedicata l'aula che egli frequentò alunno della terza media. Sulla 
parete principale, sotto il Crocifisso, c'è la sua fotografia con 
questa bella epigrafe dettata dallo stesso mons. Bonaldi: Giova­
netti / In questa Scuola, dopo quella domestica, imparai ad 
amare Iddio, la Patria, e la Famiglia. / Gli ultimi resti di un 
nemico in fuga tentavano di minare il ponte sull'Aniene. / La 
sicura distruzione mi riempì di sdegno. / Rapidamente disseppellii 
le armi nascoste in una vicina grotta e precedendo un reparto di 

nato. Ma egli comprendeva che se le arrecava un così fiero dolore, era perché 
aveva risposto all'invocazione della Grande Madre, della Madre di noi tutti, 
l'Italia. 

Intrepido Ugo, nostro caro compagno, il tuo valore ha avuto il meritato 
compenso: tu ora non sei più Ugo Forno, ma il "soldato Ugo Forno, presente 
alle bandiere". Il gesto che hai compiuto, il sangue generoso versato ti ren­
dono degno di questo onore. Noi, tuoi coetanei, che ti abbiamo conosciuto 
nei tuoi aspetti più simpatici e spontanei, che abbiamo diviso teco le lunghe 
ore di studio e di giuoco, ti veneriamo come uno di quegli eroi, che abbon­
dano nella storia italiana, i quali combatterono e caddero come te per l'indi­
pendenza della nostra terra. 

Sia gloria a te che spargesti il tuo sangue vermiglio e mettesti m gra­
maglie la tua famiglia per la sua indipendenza. 

E se la vita ha abbandonato il tuo corpicino straziato dalla mitraglia, 
se tu non sei più tra i tuoi amici, la tua bella e pura anima vivrà in eterno 
nel cielo degli eroi, ed il ricordo tuo, del tuo atto generoso, rimarrà impe­
rituro nelle nostre menti, e più ancora nei nostri cuori, e ci inciterà a nutrire 
per la Patria quell'amore che tu nutrivi, ed a spargere il nostro sangue per 
essa, se necessario, come tu lo hai sparso. 

Addio Ugo, compagno nostro! Vale! ». 
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soldati americani, da buon milite della Santa Battaglia feci fuoco. 
/ Caddi vincendo / Forti ed entusiasti preparatevi anche voi alla 
lotta e alla vittoria. / Ugo Forno. 

Presso l'Ufficio Ricompense del Ministero della Difesa è finita 
incomprensibilmente agli atti la superba motivazione della me­
daglia d'oro alla memoria del più giovane soldato della nostra 
guerra di liberazione.3 

Nel trentesimo anniversario del sublime sacrificio, la Com­
missione toponomastica cittadina ha promesso di intitolare ad 
Ugo Forno un tratto di strada. Quale migliore occasione per 
intitolare a lui l'anonimo ponte sull'Aniene, che per lui è ancora 
in piedi? 

MARIO Bos1 

3 L'Esercito ha considerato l'eroico giovanetto quale militare caduto e 
presente alle bandiere. La Commissione Laziale per il riconoscimento della 
qualifica di partigiano e di patriota (D.L.L. 21 agosto 1945, n. 518) ha rico­
nosciuto Ugo Forno «partigiano combattente isolato, caduto per la lotta di 
liberazione» (verbale del 9 novembre 1946, prot. n. 2721). 

I resti terreni di Ugo Forno riposano nel cimitero al Verano nel loculo 57, 
fila III dello scaglione « R », nel muro perimetrale presso l'ingresso di 
Portonaccio. 

1'""'~:..._. 

ARISTIDE CAPANNA: La cupola della Madonna di Loreto da via dei Fornari. 



i :1 I 

i 1.' 
1 '· 

'11 

1111 

'il, 
lii 

'I! 

1

1

111 

I' 

1

1111

1

'1 

l.'I 

1

1.':, 

. 'I 

11!1 

1111 

'I [i !I· 
1

1,I 

111 

1111! 

I• 

11
1
1:1 

ir 
1

1

1 

1' 

11
1 

111 

[, 

1111 

111 

Andrea Memmo, ambasciatore di Venezia 
a Roma, ed i suoi ritratti quivi eseguiti 

Della vita di Andrea Memmo e della sua figura politica ebbe 
a parlare esaurientemente Gianfranco Torcellan nel 1963,1 e a 
quello studio rimandiamo coloro che volessero approfondire i 
concetti e le faccende di un personaggio che, divenuto « Pro­
curatore di San Marco », mancò poco sia stato l'ultimo doge 
di Venezia. 

Ma in questa sede più che della sua vita, che sintetizzerò 
al massimo, desidero parlare degli anni suoi romani, nonché 
darvi notizie inedite dei due ritratti che gli furono eseguiti mentre 
era a Roma « il Signor Ambasciatore della Serenissima Repub­
blica di Venezia ~ . 

Nato a Venezia da famiglia patrizia il 29 marzo 1729, fu 
discepolo del Padre Carlo Lodoli, il cui nome è più che altro 
noto ai cultori di storia dell'arte per la sua attività di teorico 
audace e stravagante nel campo dell'architettura, ma la cui figura 
meriterebbe un rilievo maggiore e più vaste indagini. Quello che 
è certo che nessuno più di questi ebbe tanta influenza sulla 
mentalità e sulla formazione intellettuale del giovane Andrea, e 
su quelle di tutto un gruppo assai notevole ed importante di 
suoi amici e coetanei. E lo stesso Andrea Memmo, mentre era 
a Roma ambasciatore veneto presso Pio VI, ripagò l'impronta 
intellettuale e spirituale, e l'esperienza illuministica ricevuta, dan­
doci per questo frate dei Minori Osservanti di San Francesco 
la fonte principale e più ampia d'informazioni, anche per l'aspetto 
biografico, con quell'opera che, uscita come anonima, s'intitolò: 

1 G. ToRCELLAN, Una figura della Venezia Settecentesca, Andrea Memmo. 
Fondazione Giorgio Cini, Serie Civiltà Veneziana n. 13, 1963. 
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Elementi dell'architettura lodoliana, o sia l'Arte del fabbricare con 
solidità scientifica e con eleganza capricciosa (Voi. I, Pagliarini, 
Roma, 1786 ), opera che, rimasta interrotta dopo la stampa del 
primo volume, fu ristampata e completata cinquant'anni più 
tardi, e sempre seguendo il manoscritto del Memmo, nell'edizione 
in tre volumi eseguita a Zara dai Fratelli Battaia negli anni 
1833 e 1834. 

Di questo influsso architettonico-spirituale avuto in gioventù, 
Andrea Memmo ebbe poi a profittare dopo che « Savio del Con­
siglio» e «Senatore» nel 1769, andò quale «Provveditore» a 
Padova nel 1771, città che a lui dovette sopratutto la trasfor­
mazione del paludoso «pantano deIIa Valle » nel celebratissimo 
« Prà della VaIIe » che, grande suo sogno e grandissima sua 
ambizione, riuscì faticosamente a realizzare; e che da un vasto 
campo in mezzo al quale putrefacevansi le acque piovane, di­
venne la più vasta piazza ed il rinomatissimo centro commerciale 
della città di Sant' Antonio. Le ottantotto statue previste a de­
corarla, ebbero poi ognuna un committente che se ne accollò la 
spesa, ed anche questo fu merito delle premure di Andrea Mem­
mo, che molto sborsò comunque di tasca sua, e che in quell'opera 
impegnò tutto il suo prestigio e tante sue energie. Quegli scavi, 
quei giardini, quei ponti, la fiorita galleria delle statue, le inven­
zioni e gli ornamenti tutti, rivelano la natura del Memmo, e 
dimostrano sopratutto in lui l'insegnamento e la scuola, anche 
morale, del padre Lodoli. Di quella fatica ci rimane un'interes­
sante pianta con tutti i particolari architettonici svolti dal Memmo, 
e che qui riproduciamo (fig. 1 ). 

Analogamente, quando il 9 maggio 1777 il Maggior Consiglio 
veneto Io elesse « bailo » a Costantinopoli,2 egli pose la condi­
zione che la dimora di sua competenza in quella sede venisse 
solennemente trasformata seguendo le regole paIIadiane, soste-

2 Il « Bailo » non era un semplice rappresentante diplomatico. Dati i 
burrascosi rapporti turco-veneti dei secoli precedenti, il Bailo di Venezia era 
considerato nella doppia figura di ambasciatore e di assoluto giudice della 
propria nazione. 
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nendo che « l'universale ignoranza degli ottomani, loro fa giudi­
care della forza daIIe sole apparenze che cadono sotto i loro 
occhi. Un ministro che appaia loro con gran pompa, e si sostenga 
magnifico, lor fa scioccamente credere che il di lui Sovrano sia 
assai più potente che non lo è. Io son certo che se la Serenis­
sima Repubblica avesse qui una superba casa, si giudicherebbe 
per essa ancor più rispettabile di quello che potrebbe essere in 
caso di bisogno coIIe sue armate e colle sue truppe ».3 Ed ebbe 
partita vinta; ed anche di detta magione da lui fatta trasformare 
ed ingrandire, produciamo la facciata principale, che dimostra il 
chiaro influsso dei palazzi e delle ville venete del cinquecento, 
ed ove si scorge chiaramente il leone di San Marco dominante 
entro il timpano paIIadiano (fig. 2). 

E questa sua passione architettonica, che ci piace sottoli­
neare, si compendia poi nel ritratto cosi solenne, e firmato e 
datato alla base deIIa stola di velluto contratagliato: JOSEPH 
PIROVANI ROMAE PINX AN 1786, nel quale il nostro per­
sonaggio si appoggia con la mano destra proprio al disegno di 
quel palazzo d'oriente ove si riesce a leggere: Veduta del Palazzo 
del Bailaggio à Costantinopoli, mentre con la sinistra reca il 
disegno, in parte arrotolato, ove è scritto: PIANTA DEL 
PRATO DELLA VA(lle) della Città di Padova / PROVED.o 
ESTRAORD.o ANDREA MEMMO, proprio quindi le due opere 
deIIe quali si è parlato, e che abbiamo illustrato alle figure 1 

e 2 (fig. 3 ). 
L'aulico ritratto di questo misconosciuto pittore di Pavia a 

Roma, del quale credo che per la prima volta sia presentata 
un'opera 4 venne eseguito quindi nell'Urbe l'ultimo anno nel 
quale Memmo fu ambasciatore presso Pio VI, mentre già l'anno 
prima egli era stato eletto alla solennissima carica di « Procu-

3 A.S.V. Senato III, Secreta, Dispacci da Costantinopoli, Memmo da 
Pera di Costantinopoli, 26 maggio 1781, f. 170. 

4 Giuseppe Pirovani, nato a Pavia nel 1759 fu scolaro a Roma di Batoni. 
Per maggiori sue notizie si consulti il dizionario THIEME-BECKER, alla «voce», 
vol. XXVII, p. 89. 

123 



11· I' 
I 

11 

1

1

1' 

'111 

I
! 

~· 
~1.1!, 
1

11 ~· 
~ 
1 

~i 
1 
,11r I 
111 

' ~ 
lii 

l 
I 

~ 
I 

I I 

I 

ratore di San Marco » che poteva aprirgli quella ducale. È una 
opera che non ha nulla da invidiare a quelle del suo maestro 
Pompeo Batoni ed a taluni ritratti di Alessandro Longhi, al quale 
genere l'artista sembra sopratutto essersi ispirato, e certo su con­
siglio dello stesso committente. Ma più che al robbone di vel­
luto rosso di « Procuratore », nella cui veste appare paludato, 
prendono spicco in quello i suddetti disegni dei quali è così 
vieppiù dimostrativo di quanto fosse fiero, e che pongono ancor 
più in ombra ed in secondo piano il busto di profilo, in marmo 
di Carrara, di Papa Braschi che si vede alla sinistra. Non a caso 
infatti, negli ozi romani, il Memmo diede alle stampe, proprio 
quell'anno, il primo volume dell'architettura lodoliana, del quale 
già avemmo a parlare. 

I tempi intanto erano andati cambiando anche a Roma sotto 
la pressione dell'illuminismo invadente le città europee, che parrà 
strano come la Santa Sede abbia potuto dare il suo « gradimento » 
per un personaggio del quale non soltanto erano noti i trascorsi 
amorosi,5 ma che sopratutto fu uno dei primi veneziani ad ade­
rire alla Massoneria, ai cui misteri venne iniziato da Giacomo 
Casanova che, proprio a quella iniziazione, dové la sua prigionia 
nei lugubri « Piombi ». Non è però da escludere che egli stesso 
si sia voluto allontanare da Roma in quell'anno 1786 nel quale 
il 30 marzo Pio VI ebbe ad emanare la sua « Bolla » contro la 
Massoneria e i suoi aderenti. 

Del suo periodo romano sappiamo che oltre a legarsi d'ami­
cizia con la contessa d'Albany (di chi non fu «amica» la famosa 
contessa?!) ebbe sopratutto una vita brillantemente mondana, e 
che quivi più che seguire una quasi inesistente politica veneziana, 
si diede ai balli, ai salotti e alle «conversazioni ». Nel mio libro 

5 Fra gli altri suoi amori assume particolare rilievo il suo ardente affetto 
per la bella Giustina Wynne, che l'indusse a seguirla a Milano e a Parigi 
attorno al 1759, salvo a convertire l'amore in amicizia dopo che la fanciulla, 
sgravatasi di un bimbo e divenuta amante di Casanova, sposò nel 1761 il 
settantenne conte Philipp Rosenberg-Orsini, ambasciatore austriaco a Venezia 
nel decennio 1754-'64. 
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Fig. 2 - La facciata principale del palazzo dell 'Ambasciatore Veneto a Costantinopoli 
ne! progetto della trasformazione Palladiana fatta poi eseguire da Andrea Memmo. 
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Fig. 3 - GIUSEPPE PrnovANI, ritratto dell'ambasciatore e procuratore veneto 
Andrea Memmo, eseguito a Roma nel 1786. 
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Fig. 4 - L'incisione del ritratto di Andrea Memmo, dal dipinto perduto 
eseguito a Roma da Angelica Kauffman nel 1786. 

su I Poniatowski e Roma, ho infatti più volte riportato crona­
che mondane a suo riguardo e pranzi da lui offerti. Raramente 
gli capitò l'occasione di dover intervenire per gravi argomenti 
diplomatici, mentre dové invocare i fulmini perché uno stalliere 
non aveva cambiato con sollecitudine i cavalli di un « corriere » 
veneto, o sostenere complicatissime dispute per i palchi a teatro, 
ove egli non riusciva a sopportare che, come ambasciatore della 
Serenissima, fosse posposto, pur se ad anni alterni, al Ministro 

di Malta. 
A Roma l'impressionava una «carestia non imaginabile »,6 

l'assurda e costosa impresa del prosciugamento delle paludi pon­
tine,7 e sopratutto il vuoto desolante della vita politica, senza 
dibattiti, senza dinamicità, senza vita. Non avendo gran ché da 
fare, anche se giunto alla soglia dei 55 anni, si dedicherà ancora 
a diversi amori, pur se dichiarerà che «le matrone romane sono 
brutte davvero nella maggior parte, ma io ne ho trovata fuori 
una certa senese contessa colla quale ricambio i sforzi della pa­
zienza»; 8 e con maggior speranzoso ottimismo però ebbe a scri­
vere allo stesso Giulio Perini, letterato del Granduca di Toscana: 
« Ho dirimpetto a me la più bella ragazza di Roma, che dalla 
sua finestra naivement me lorgne, e che mi scalda un poco la 
fantasia distraendomi da quelli ai quali devo scrivere. Scusate 
dunque se vi lascio per si bella cagione, che forse frutterà qual­

che cosa ».9 

Il quadro, e questo non dipinto, che di lui farà il Gorani,10 

6 A.S.V. Dispacci da Roma, Filza 299, n. 42, Dispaccio del Memmo da 
Roma, 10 gennaio 1784, f. 183. 

7 Ibid. Dispacci da Roma, 1 maggio 1784, n. 62, nel quale Memmo dava 
al Senato Veneto una vasta Relazione dell'asciugamento delle Paludi Pontine 
fino al primo maggio 1784. 

8 A.S.F. Acquisti e doni; Lettera da Roma del Memmo a Giulio Perini, 
letterato del Granduéa di Toscana e bibliotecario della Magliabechiana, del 
17 settembre 1783. 

9 Ibid. Lettera da Roma allo stesso Perini del 6 marzo 1784. 
10 J. GoRANI, Mémoires secretes et critiques des Cours, des Gouverne­

ments, et des moeurs des principaux Etats de l'Italie; Buisson, Paris 1793, 
tome II, pp. 126-127. 
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non è dei più osannanti, e vale la pena d'essere trascritto: « Cet 
homme avoit usurpé une réputation de sagesse qui lui servit de 
titre pour prétendre à la dignité de doge de Venise. Memo est 
le menteur le plus impudent qui ait jamais existé; on sait que 
le menteurs ont besoin d'une excellente mémoire pour ne pas 
se trahir, et cette faculté de l'esprit ne brille pas dans Memo, 
ce qui l'espose à bien des désagrémens ... Outre cette belle qua­
lité Memo est l'homme le plus venai qu'il y ait au monde. Il 
fait argent de tout faveurs, emplois, tout lui est payé d'avance. 
Il possède la chronique scandaleuse de Rome, et l'histoire des 
diners et des soupers dont il envoie à Venise des relations très­
détaillées. Sa conversation est un tissu d'anedoctes facétieuses, 
de contes très-libres qu'il débite sans pudeur, en présence meme 
des prélats les plus respectables et des femmes les plus honnetes ». 

Ma mettendo a parte il mio scetticismo su tutta quella « ri­
spettabilità » di dame e di abatini, veniamo adesso ad un ritratto 
di Andrea Memmo, eseguito questa volta da una mano che ebbe 
ben altra risonanza che non il Pirovani, e precisamente da quella 
Angelica Kauffman della quale ebbi a scrivere a lungo negli 
anni 1962 e 1963.11 Pur se non siamo riusciti più a rintracciare 
quel dipinto, forse rintanato in qualche palazzo di Venezia o 
del suo circondario, ce ne resta tramandato il ricordo da una 
bella incisione che sul margine in basso porta i nomi di tre noti 
artisti: Angelica Kauffman pinxit / Antonius Cavallucci del. / 
Hieronimus Carattoni sculp. Romae (fi.g. 4 ). E l'interesse per 
quella effige, vieppiù ne scaturisce quando andato l'ottobre scorso 
a Londra per consultare il « brogliaccio » delle opere di Angelica 
alla Biblioteca della Royal Academy, ho in breve potuto rintrac­
ciare le seguenti righe di mano della pittrice; perfettamente cor­
rispondenti anche con l'incisione: 12 Roma, Maggio 1786 / per 

11 ANDREA Busrn1 V1c1, L'amicizia di Angelica Kauffman per Volfango 
Goethe, in « Palatino», settembre-dicembre 1962, ed ibid. Angelica Kauffman 
and the Bariatinski's, in «Apollo» Mg. London, Match 1963. 

12 La data che appare sul cartiglio in basso all'incisione fu riportata un 
anno avanti rispetto all'esecuzione del ritratto della Kauffman, onde adeguarla 
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Sua Eccellenza Andrea Memo Ambasciatore della Repubblica di 
Venezia alt papa. Il Ritratto del sudetto mezza figura con una 
manna (sic) in un ovale vestito con la toga di procurator di 
S. Marco, essendo stato Eleto (sic) nell tempo della sua amba­
sciata a Roma / Zecchini 40 / Regalatto (sic) dalla Pittrice al 
suddetto. 

Quel « regalatto » della sgrammaticata pittrice farebbe pen­
sare che il quadro sia stato un omaggio di Angelica ad Andrea 
Memmo, e che la cifra sia stata posta prima nelle di lei inten­
zioni di richiesta, alla quale abbia poi rinunziato. È infatti notorio 
come il nostro ambasciatore e procuratore non nuotasse nell'oro, 
e che questa sia stata anche causa del suo arpagonismo. Giacomo 
Casanova, che ben lo conobbe, ne riscattò le denigrazioni del 
Gorani con queste parole: «Andrea Memmo c'étoit le seul homme 
qui connut parfaitement son pa1s, et qui cependant n'a jamais 
adopté pour obtenir tout ce qu'il a voulu les moyens dont tous 
ses égaux se servoient pour parvenir. Cet homme a réussi dans 
tout ce qu'il a entrepris sans avoir besoin de la fortune, ni de 
l'acclamation, et a étonné son pa1s on lui faisant voir qu'il n'est 
pas vrai que l'argent soit l'article le plus nécessaire pour venir 
à bout de certaines entreprises dont à plusieurs il semble l'ame. 
Cet homme, qoique non riche, a étonné sa patrie par des dé­
penses considerables » .13 

E fu sopratutto la sua modesta situazione finanziaria, non 
all'altezza del suo grado, la cagione che quando il 18 febbraio 
1789, moriva, vecchio ed universalmente odiato, il doge Paolo 
Renier, sia stato il ricco e debole Manin, e non il Memmo, ad 
avere il triste privilegio di chiudere la serie di tanta storia. 
Troppo sconcertato nella sua economia per potervi aspirare, e 
troppo minorato nelle sue sostanze per sostenerla con quello 

alla nomina del Memmo a « Procuratore di San Marco » decretatagli dal Gran 
Consiglio il 23 luglio 1785, al posto lasciato vacante dal defunto Andrea Tron, 
morto il 25 giugno precedente. 

13 J. CASANOVA, Jcosameron, Argentieri, Spoleto 1928, vol. V, pp. 356-
359; ed il cui romanzo era uscito a Praga in edizione originale nel 1788. 
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splendore che si proponeva, il Memmo infatti studiò anche il 
modo di chiamare il pubblico erario in soccorso della sua insuf­
fìcenza. Ma questi suoi maneggi gli alienarono la stima dei vene­
ziani, e perfino un giorno fra i cartelli che si usavano affigere, 
fu posta una cassetta, sormontata dal corno ducale, con la scritta: 
«Limosina per il povero Procuratore Andrea Memmo ». Ed era 
infatti notorio come i veneziani avessero sempre voluto un doge 
ricco; e così fu che il 9 marzo 1789 Ludovico Manin veniva 
eletto a quel soglio destinato a morire con lui. 

Dopo più di due anni d'infermità e sofferenze, il 27 gen­
naio 1793 Andrea Memmo moriva a soli 64 anni nella sua Ve­
nezia, e veniva modestamente sepolto in un angolo buio della 
chiesa di San Marcuola, di fronte alla casa paterna sul Canal 
Grande, ove era nato. 

ANDREA Bus1R1 V1c1 
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GEMMA D'AMICO: Chiesa di S. Pudenziana. 
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L'entrata solenne 
di Marcantonio Colonna in Roma 
dopo la battaglia navale di Lepanto 
( 4 dicembre 1571) 

Il 7 ottobre 1971 ricorreva il quarto centenario dell'impresa 
vittoriosa dell'armata cristiana contro la stragrande potenza del­
l'impero ottomano. Fu quella vittoria l'episodio principale che la 
storia ricorda nella seconda metà del sec. XVI; anzi, come scrive 
il letterato e poeta spagnolo Cervàntes de Saavédra, « la più 
grande impresa che mai vedessero i secoli passati e presenti, e 
che neppure ai futuri sarà dato vedere». (Prologo alla 2a parte 
del Don Chisciotte, ed. 1604). 

L'annuncio dell'inatteso avvenimento stupefece le parti col­
legate, Santa Sede, Spagna e Venezia, suscitando dappertutto 
indescrivibile allegrezza. Primo loro atto fu il render grazie pub­
blicamente a Dio come non mai era avvenuto in altra simile 
circostanza, giacché riconoscevasi universalmente essere stato quel 
trionfo cosa quasi miracolosa, di cui, dichiarava il comandante 
supremo dell'armata cristiana, don Giovanni d'Austria, al cardi­
nale Morone, «le orazioni e le sante opere di S. Pio V e del Sacro 
Collegio erano state la causa principale». (Lettera del 9 otto­
bre 1571, in Corresp. diplom., IV, 454). 

La felice novella giunse a Roma la notte tra il 21 e 22 ottobre 
per mezzo di un corriere spedito dal Nunzio a Venezia Gian 
Antonio Facchinetti. Il Papa l'udi versando lagrime di gioia, e 
oltre a far coniare delle medaglie commemorative, tra le altre 
dimostrazioni di giubilo, il 28 ottobre, scese a San Pietro per 
celebrare un solenne pontificale di ringraziamento. 
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Alle funzioni religiose s'aggiunsero le pubbliche dimostrazioni 
di gioia con le quali furono accolti i capitani delle tre flotte vin­
citrici, quando, per diverso cammino, ritornarono da Corfù ai 
loro paesi. 

Marcantonio Colonna, capitano della flotta pontificia, giun­
gendo segretamente a Roma il 22 novembre, portava una lettera 
di don Giovanni d'Austria al Papa, con la quale si dichiarava 
che il medesimo capitano aveva « servito con tanta prudenza, 
valore e diligenza » nella giornata di Lepanto, « che era stato 
grandissima parte nel condurla » a quel buon fine che Nostro 
Signore le aveva dato, «e che la sua mediazione» aveva «giovato 
infinitamente a rimediar agli errori» di qualche altro capitano. 
La lettera si chiudeva supplicando Sua Santità di voler ricom­
pensare quanto il Colonna aveva operato in suo servizio, che 
certo meritava di essere molto stimato. (Lettera del 3 nov., in 
Corresp. dipl., IV, 541, not. 1). 

Era desiderio del senato e del popolo romano che il Colonna 
facesse il suo ingresso in città in maniera da rinnovare la memoria 
degli antichi trionfi imperiali. A quest'effetto erano già state sta­
bilite forti somme, da gravare sul pubblico bilancio. Marcantonio 
tentò presso il Papa di allontanare da sé quegli onori, che voci 
calunniose di parecchi emuli del Colonna mormoravano doversi 
tributare soltanto al generale in capo, don Giovanni. Ma il Papa 
non acconsenti, ordinando soltanto fosse esclusa ogni forma 
pagana dalle decretate dimostrazioni; le quali tuttavia riuscirono 
del tutto conformi alla grande vittoria e ai meriti di tanto capi­
tano, si da emulare l'ingresso trionfale di Carlo V dopo la cam­
pagna di Tunisi ( 1535). 

Dopo il colloquio col Papa, il Colonna, da Marino dove si 
era recato presso la sua famiglia, la mattina del 4 dicembre 1571, 
come narra un antico cronista, entrava in Roma per la porta Capena 
incontrato dai Magistrati col popolo diviso in diverse schiere, 
secondo la dignità, nobiltà e professione di ciascuno, e vestito 
superbamente in varie maniere. Dovunque passava il corteo sor­
gevano archi di trionfo con figure e iscrizioni inneggianti la grande 
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vittoria e i meriti del Colonna. Erano con lui cinquemila fanti 
armati, con settanta prigionieri e diverse spoglie turchesche. Il 
lungo corteo si diresse prima in Campidoglio, e quindi al palazzo 
pontificio, dove, baciati i piedi a Sua Santità e presentati i prigio­
nieri, il Colonna fu da lui abbracciato e onorato con molte mani­
festazioni di paterno affetto (cf. C. CAMPANA, La vita del catho­
lico et indivittissimo Don Filippo Secondo, Vicenza 1605, voi. III, 
p. 123 s.). 

La vittoria di Lepanto fu celebrata con degne lodi il 13 di­
cembre nella chiesa d' Aracoeli dal dotto e facondo oratore con­
temporaneo, Marcantonio Mureto. 

Tra le moltissime lettere di congratulazione ricevute dal 
Colonna nella fausta circostanza, non mancò quella di S. Fran­
cesco Borgia, generale della Compagnia di Gesù, della quale otto 
membri, tra sacerdoti e fratelli coadiutori, con altri religiosi ed 
ecclesiastici, erano stati incaricati dell'assistenza spirituale all'ar­
mata cristiana nelle varie spedizioni. Il Borgia, il 10 dicembre 
1571, da Lisbona, dove si trovava per gli affari della Lega, cosi 
scriveva al valoroso patrizio romano: « Questa è solamente per 
rallegrarsi e render grazie a Dio N.S., insieme con V.E. di questa 
vittoria data da Dio alla cristianità come cosa di sua mano. Gli 
angeli lo benedicono e tutti i Santi suoi, e vorrei che i fedeli che 
siamo quaggiù non fossimo ingrati in riconoscere tanto bene­
ficio ... Molto particolarmente ci siamo consolati che V.E. si sia 
trovata in questa santa impresa, e che le tocchi tanto buona parte 
della fatica e merito e gloria di quella. Dio conservi V.E. e la 
sua Ecc.ma famiglia con aumento continuo dei suoi doni per 
grande aiuto del bene universale. Di V.E. servo in Jesu Christo, 
Francesco» (Man. Hist. S.I. S. Francisci Borgia Epist., V, 647 s.). 

GIUSEPPE CASTELLANI 
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FRA LE CURIOSIT A' DI ROMA SPARITA 

La galleria Camuccini nel racconto 
di un prezioso manoscritto 

Jacob Burkhardt, nella sua notissima opera: Il Cicerone 
- superata per molti aspetti, ma pur sempre preziosa fonte di 
consultazione - si sofferma più di una volta ad illustrare alcune 
opere di Bellini, Tiziano, Lorenese, e perfino di Raffaello, affer­
mando che le stesse erano visibili, all'epoca, presso la galleria 
Camuccini in Roma. 

Oggi, purtroppo, tale galleria non esiste più e il suo ricordo, 
come una romantica veduta di Roesler-Franz, rientra ormai nel 
novero delle curiosità di una « Roma sparita» di altri tempi. 

Non è infrequente però - per chi, appassionato d'arte, voglia 
conoscere di un quadro, non soltanto la storia dell'autore, ma 
anche le vicende del dipinto - imbattersi in riferimenti o nota­
zioni di pubblicazioni specializzate che indichino, magari attra­
verso i vari passaggi di proprietà, come la tale opera, pervenuta 
a un certo museo di Washington o di Londra, sia proveniente 
proprio dalla suddetta galleria! Diviene allora sempre più pun­
gente il desiderio di conoscere quando e come sorse questa celebre 
galleria, da chi e da che cosa fosse costituita, infine dove fosse 
ubicata prima ancora del suo smembramento o della sua pressoché 
completa dissoluzione. 

A soddisfare tale desiderio ci è venuto incontro un prezioso e 
raro manoscritto, cortesemente offertoci in visione dal proprietario 
barone Vincenzo Camuccini, discendente dell'omonimo pittore, 
e che si è rivelato, alla lettura, un'insospettata fonte di preziose 
notizie. Ne figura come autore, in forbito italiano del tempo, e 
soprattutto amorosamente scritto in ottima calligrafia, Tito Bar­
bieri che principalmente nel cenno storico, prima ancora che 
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nella descrizione delle singole opere, traccia un quadro assai sugge­
stivo delle vicende che accompagnarono il sorgere di tale galleria. 

In sintesi, questa collezione si dovette all'amore per le cose 
belle portato dai due fratelli Pietro e Vincenzo Camuccini, en­
trambi pittori (sebbene il secondo di ben più chiara fama) ma 
soprattutto fu originata dal desiderio, in tempi di continue spoglia­
zioni di tesori d'arte da parte degli stranieri, che molte delle 
nostre migliori opere restassero in Italia a decoro dell'arte stessa, 
ed ad incitamento degli italiani. 

La galleria era ubicata in piazza Borghese, ove i Camuccini abi­
tarono fino al 1851 e dopo questa data fu trasferita al palazzo Cesi, 
da loro acquistato e successivamente dagli eredi venduto. Oggi, 
una residua parte assai modesta, e per lo più costituita dai ricordi 
delle opere di Vincenzo Camuccini è collocata nel palazzo Camuc­
cini di Cantalupo Sabino, le cui dolorose vicende (a partire dal re­
cente ultimo conflitto in cui andò distrutto anche il famoso «Auto­
ritratto» del pittore stesso ad oggi) non è qui il caso di illustrare. 

Meglio vale riandare con la memoria al passato e seguire da vi­
cino il racconto del Barbieri, che alle primissime righe cosi scrive: 

« I fratelli Pietro e Vincenzo Camuccini, entrambi pittori, fondarono 
questa Galleria che oggi dal nome loro si intitola. La memoria di Vincenzo 
ne ricorda un'epoca gloriosa, nel cadere del secolo scorso e nell'incomin­
ciare del presente, in cui le arti della pittura e della scultura, per opera 
di molti valorosi fra i quali primo Canova, spogliate dell'ammanierato e 
del barocco che tanto le deturpavano, furono in quella via, nella quale 
gli antichi, con la semplice imitazione della più bella natura, giunsero a 
tanta altezza, che forse a niuno fu poi dato raggiungere e collocarono l'Italia, 
prima sopra ogni altra Nazione, per eccellenza di magistero, nel culto delle 
belle arti sorelle ». 

Dopo un tale esordio, che parrebbe essere più l'esaltazione 
dei canoni della bellezza neoclassica che la premessa per com­
prendere l'amore al collezionismo portato dai nostri, l'autore 
cosl prosegue in una annotazione altrettanto interessante e viva. 

« Il novello edifizio del risorgimento delle arti però fu sull'orlo di esser 
trascinate in rovina dalle politiche vicende, che nel rapido succedersi della 
Repubblica, del Consolato, dell'Impero sconvolsero l'Europa e dettero modo 
agli stranieri di arricchire la patria loro dei migliori capolavori, dei quali 
spogliarono le pubbliche e private Gallerie Italiane. Imperocché le proscri-
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zioni, gli esili, le forti contribuzioni di guerra, e quanto possono seco loro 
lunghe e tremende rivoluzioni, costrinsero ad enormi sacrifizi i primi citta­
dini, che a far fronte alle urgenze, facilmente scendevano a disfarsi dei 
preziosi oggetti, ornamenti rarissimi delle avite magioni, e monumenti di 
tante tradizioni, di tante gloriose memorie ». 

È realmente una ben nota pagina dolorosa della nostra storia 
artistica e nazionale quella che il Barbieri ci pone sotto gli occhi; 
ma ciò che maggiormente colpisce è l'accorato rimpianto e l'indi­
gnato sgomento di fronte alle spogliazioni perpetrate ai danni del 
patrimonio artistico italiano. 

Quello stesso sdegno di cui già il Foscolo si era reso interprete 
riecheggiando «le itale glorie, uniche forse da che le mal vietate 
Alpi e l'alterna onnipotenza delle umane sorti, armi e sostanze» 
avevano sottratto all'Italia nostra. Ma torniamo al racconto: 

« In mezzo a questo universale sconvolgimento, i nostri artisti, quasi 
stranieri, a quanto succedeva loro, lavoravano indefessi per l'arte e per la 
gloria; ed oltre a questo, i fratelli Camuccini, acquistando alcuni dei migliori 
dipinti, cooperarono che per noi non tutti perduti ne andassero: e riunendo 
alcune delle opere le più rare, che facile la rivoluzione avrebbe disperse, 
fondarono questa Galleria che di mano mano aggrandirono ». 

A questo punto si fa evidente l'impossibilità per ragioni di 
spazio di seguire ulteriormente il racconto del Barbieri nell'elen­
cazione e nel commento delle cospicue tavole componenti la col­
lezione Camuccini. Basti dire che questa comprendeva anche il 
famoso « Festino degli Dei», dipinto dal Giambellino e ultimato 
da Tiziano e vantava opere anche di Velasquez, Veronese, Car­
racci e di molti altri ancora, troppo numerosi per essere qui tutti 
ricordati. 

Di un'opera tuttavia ci sembra necessario far cenno per la 
singolarità del caso. Si tratta della «Madonna con i garofani» di 
Raffaello di cui - se le nostre risultanze sono esatte - non si 
conoscerebbe la destinazione finale; sarebbe perciò interessante 
per studiosi e appassionati riuscire un giorno a conoscere che 
sorte è toccata al piccolo quadro. Si sa che ne esistono copie del 
Garofalo, del Sassoferrato e altre riproduzioni, tutte fedelmente 
individuate e localizzate, ma di questo originale, più nulla. 
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Ebbe a vederlo lo stesso Burkhardt che in proposito nel citare 
«il Cicerone» cosl si esprime: «di carattere già più fiorentino e 
già più mosso nella composizione è la Madonna col garofano nella 
galleria Camuccini a Roma... forse vi traspare la timidezza che 
è propria di chi compie i primi passi su una nuova strada; con­
cezione ed esecuzione sono però tali che non si può dubitare 
dell'autenticità del quadro ». 

Ma ancor meglio ne ha spiegato origine ed acquisizione il 
Barbieri che fra l'altro cosl ne scrive: 

«Innanzi l'anno 1636 un francese acquistò esso dipinto dagli eredi 
degli Oddi e lo portò seco in Francia, ove fu; finché Vincenzo Camuccini 
ricompratolo in Parigi lo restituì all'Italia e a Roma collocandolo fra i 
migliori quadri della propria Galleria. Quatremère de Guinuy nella storia 
di Raffaello, volta in Italiano da Francesco Longhena dice: "lo stesso 
Camuccini possiede altro cimelio del divino Sanzio, cioè una piccola tavola 
rappresentante la Beata Vergine col Bambino in grembo che prende un 
fiore dalla Madre, opera similmente di Raffaello, sparsa di infinita soavità. 
Questo quadretto bisognò che fosse tanto nell'amore delle persone d'arte 
che fu più volte da Benvenuto Garofalo, dal Sassoferrato e da altri antichi 
maestri ricopiato " ». 

Amore dunque per l'arte, desiderio di impedire la disper­
sione di capolavori: questi i sentimenti che ispirarono i fratelli 
Camuccini a costituire la loro celebre galleria. Altri tempi, forse, 
d'accordo! Ma il loro esempio di volere e sapere custodire e pro­
teggere le opere d'arte, a tutti i costi, resta sempre un insegna­
mento tuttora valido e attuale. 

A quell'epoca c'erano rivoluzioni e spogliazioni che causavano 
la fuga di tante. opere preziose e ciò indubbiamente era grave. 
Ma oggi? Può esservi incuria da parte di autorità tutorie, carenza 
di legislazione idonea, ma fondamentalmente è la sete di lucro 
a fomentare la piaga della « fuga». Specialmente quando, indi­
sturbate, persone irresponsabili e ambiguamente irreprensibili, si 
valgono di circostanze fatalmente loro favorevoli, a profitto di 
inqualificabili speculazioni, a danno dell'intero patrimonio arti­
stico nazionale. Quo usque tandem? 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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Il Palazzo Venezia 

Una gran folla rumoreggia in piazza Venezia sotto le fine­
stre del palazzo di Papa Barbo; alle mura vengono appoggiate 
delle scale; vi salgono sopra dei giovani, poco dopo i pesanti 
stemmi in pietra attaccati alla facciata del palazzo precipitano 
a terra tra il clamore e gli applausi della moltitudine... Non 
siamo, comunque, al mattino del 26 luglio 1943, all'indomani 
del crollo del fascismo, quando scene analoghe si produssero in 
più punti della città. Siamo invece al 21 marzo 1848: la notizia 
della rivoluzione di Vienna, della fuga di Metternich, si è diffusa 
anche a Roma: la gioventù patriottica e liberale si è precipitata 
contro la residenza dell'Ambasciatore d'Austria; lo scaccia via, 
e, sull'edificio, al posto della scritta « proprietà dell'impero 
austriaco » sostituisce « Palazzo della Dieta italiana ». La quale 
dieta divenuta l'anno successivo «Assemblea Costituente della 
Repubblica romana», decreterà che il palazzo Venezia sia resti­
tuito al popolo veneto ... Tutto, invece, per allora finl nel nulla; 
e nell'austero palazzo, innalzato nel 1455 dal cardinale Pietro 
Barbo, tornò il vecchio ambasciatore absburgico signor Lutzow. 

Anche di recente abbiamo assistito ad eventi del genere ... 
Multum fortuna potest. Fino a che punto l'ascesa di molti 

è esclusivamente dovuta a qualità ed a virtù proprie? Se il 
veneziano Pietro Barbo (nato nel 1418) non fosse stato nipote 
del pontefice Eugenio IV 1 sarebbe riuscito nel 1444, a ventisei 
anni appena a raggiungere la sacra porpora e ad essere poco 
dopo investito del titolo di San Marco? Checché se ne possa 

1 Gabriele Condulmero, nato a Venezia nel 1383, fu eletto papa nel 1431 
assumendo il nome di Eugenio IV. Sua sorella Polissena Condulmero aveva 
sposato Niccolò Barbo dai quali nel 1418 nacque il futuro Paolo II. 
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pensare è certo che il cardinale Pietro Barbo, divenuto Papa 
col nome di Paolo II, rimane una delle più potenti e rappre­
sentative figure del suo secolo. Uomo di forte tempra morale 
fu un severissimo epuratore della corte pontificia da tutti i 
corrotti e da tutti i simoniaci; uomo di trascinante azione im­
perniò questa, fuori d'Italia, nella lotta contro il turco, e nella 
penisola, in una saggia politica d'equilibrio fra le varie corti 
italiane. Ma al tempo stesso Paolo II - come tutte le grandi 
personalità un tratto in, anticipo sul suo tempo - fu uomo 
della Rinascenza: amante della poesia e dell'arte, riunl nel 
palazzo innalzato ai piedi del Campidoglio uomini di lettere in 
umanistiche assemblee (il Platina, Pomponio Leto) e vi raccolse 
oggetti d'arte e di valore; appassionato del fasto e del lusso 
predilesse le stoffe rare: i damaschi, i velluti; fu egli a creare 
la berretta rossa per i cardinali; per sé fece disegnare un raro 
triregno. Si ricordano i festini che offrl nella sua casa, le laute 
imbandigioni, specie di carnevale. Raccontano i diaristi del tempo 
che questo pontefice soleva vegliare quasi tutta la notte, pran­
zando all'imbrunire e cenando all'alba: accordava udienze per 
lo più di notte. 

Morì nel suo palazzo il 25 luglio 14 71 per un colpo apo­
plettico (aveva già avuto altri tre preavvisi della stessa natura) 
dopo pranzato. Il Filelfo fu di opinione che la morte gli fossi;! 
causata dai pesci del Tevere che aveva mangiato insieme a due 
meloni, cibi che il Falerio, celebre medico di Viterbo, riteneva a 
lui non confacenti. 

Giunto a Roma nel 1444 dal vescovato di Padova, Pietro 
Barbo aveva preso alloggio nella casa di un prete di Anagni 
che sorgeva nelle vicinanze della basilica di S. Marco. Ricevuto 
nel 1451 il titolo della basilica provvide ad acquistare e a far 
demolire tutte le casupole che sorgevano intorno alla basilica 
stessa per predisporre il terreno per una dimora adeguata al 
suo rango ed al suo gusto. L'attribuzione del progetto del palazzo, 
all'incrocio del clivius Argentarius con la Via Lata, è tutt'altro 
che sicura: generalmente il disegno si suole far risalire al grande 
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umanista Leon Battista Alberti, e si attribuisce invece l'esecu­
zione e la direzione dei lavori a più architetti fra i quali Giuliano 
da Maiano. Come è noto l'Alberti non si occupava dell'esecu­
zione dei lavori relativi ai progetti da lui approntati. Lo dichiara 
egli stesso « è a bastanza dare il fidato consiglio et disegno a 
chi te ne ricerca ». 

Il palazzo - dopo quello Capranica, tra i più antichi di 
Roma e tra i pochissimi del periodo pre-rinascimentale - ha, 
in parte, ancora nella sua facciata il severo e cupo aspetto della 
casa medioevale: più fortezza che abitazione, più luogo di difesa 
che di piacevole soggiorno; ma al tempo stesso svela, qua e là, 
l'insofferenza alla eccessiva severità e nudità delle architetture 
del tempo. Il portone d'ingresso sulla piazza Venezia, stupendo 
lavoro d'ornamentazione, già preannuncia il sorriso dell'arte rina­
scimentale. All'aspetto esteriore, arcigno e guerriero, fa contrasto 
poi l'aspetto interno allietato dal grandioso aereo doppio log­
giato che s'apre sul verde del giardino, sulla bellezza delle statue 
intorno alla gorgogliante fontana. 

Nel 1471, alla morte di Paolo II, il palazzo, pel quale a 
quanto sembra erano già stati spesi centosedicimila scudi, non 
era ancora ultimato. La costruzione giungeva nel piano nobile 
fino alla sala del « Mappamondo »; forse il pianoterra era, dal 
lato della piazza, ultimato. I lavori tuttavia non s'arrestarono 
ma furono fatti proseguire dal nipote del defunto pontefice car­
dinale Marco Barbo, patriarca di Aquileia e titolare dal 1467 
della basilica di S. Marco: a lui debbonsi le sale del « Conci­
storo » e « Regia ». 

Alla morte di Paolo II il palazzo passò in proprietà alla 
S. Sede: e fu destinato a residenza estiva dei pontefici, a causa 
della salubrità della zona, come pure adibito a dimora di rap­
presentanza per ospitarvi personalità regali di passaggio a Roma. 
Qui nel 1494 soggiornò Carlo VIII sulla via della conquista 
del napoletano. 

Il 10 giugno 1564 dal Papa Pio IV una parte del palazzo 
veniva donato alla Serenissima repubblica di Venezia per resi-
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denza del proprio ambasciatore in Roma: altra ala era invece 
riservata al cardinale titolare della confinante basilica di S. Marco. 
Naturalmente, a seguito del trattato di Campoformio ( 1797), la 
parte del palazzo abitata dall'ambasciatore veneto fu trasferita 
all'Austria, la quale peraltro ne fu privata per otto anni, dal 
1806 al 1814, quando le fu imposta la cessione dello stabile 
al Cardinale Fesh, zio di Napoleone. 

Il palazzo Venezia - oltre la fabbrica della chiesa di 
S. Marco che racchiude prigioniera nel suo interno, ed oltre 
il cosidetto « Palazzetto » demolito nel 1911 per far posto al 
Monumento a Vittorio Emanuele II e ricostruito con gli stessi 
materiali verso via degli Astalli - si compone: qell'apparta­
mento Barbo che comprende: le due salette di passaggio a capo 
allo scalone dal lato di piazza Venezia ed il «passetto della 
torre » a sua volta comprendente una saletta quadrata e la sala 
d'armi. Queste stanze servivano da anticamera e per soggiorno 
delle guardie. Seguono le tre grandi camere di abitazione di Papa 
Barbo e cioè: la saletta rossa, la sala del Pappagallo, la sala dei 
Paramenti. Vengono quindi le tre grandi sale di rappresentanza: 
la sala del Mappamondo, la sala del Concistoro (ora detta sala 
delle battaglie) e la sala Regia. Da qui attraverso un corridoio 
che fiancheggia lo scalone moderno costruito dal Marangoni si 
passa nell'altra parte del palazzo - lungo la via del Plebiscito 
e la via degli Astalli - che è costituita dall'appartamento Cybo 
costruito sotto Innocenzo VIII. 

GIUSEPPE CERULLI-lRELLI 
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Un commovente incontro 
a palazzo Bona parte 

Le sale IV e V del nostro Museo Napoleonico sono dedicate 
al figlio dell'Imperatore, il re di Roma che, dopo l'abdicazione 
di Fontainebleau, trasferito a Vienna, ebbe, dal nonno materno 
Francesco I, il predicato di duca di Reichstadt. 

Fra i vari oggetti esposti parecchi provengono dalla collezione 
di cimeli che, nel 1934, il Governo italiano acquistò (per cederli 
al Museo Napoleonico) dagli eredi del conte Antonio di Prokesch­
Osten, ufficiale e diplomatico austriaco, il quale, in veste di amico 
fedelissimo, fu accanto al duca negli ultimi anni di sua vita. 
Fanno parte di detta collezione: libri, lettere e armi; ma noi 
prenderemo spunto, per il nostro studio, da una « teca di acciaio 
brunito con ageminature d'oro e la sigla imperiale contenente 
una ciocca dei capelli di Napoleone fanciullo », in quanto Letizia 
Bonaparte la diede al Prokesch in occasione di un incontro fra 
i due, avvenuto a Roma il ventuno luglio del 1832. 

Ma, prima di entrare nei particolari sulla visita del Prokesch 
a palazzo Bonaparte, vorremmo dare un cenno biografico relativo 
al diplomatico austriaco, tanto più che, nel catalogo del Museo, 
un errore di stampa modifica la data di nascita del nominato 
(indicata nel 1759 anziché 1795); aggiungiamo inoltre che molte 
notizie ci vengono dalla fonte principale alla quale abbiamo 
attinto; e cioè dai Diari lasciatici dal Prokesch. 

Antonio Prokesch, nato a Gratz nel 1795, cavaliere von Osten 
nel 1830, barone nel 1845, conte nel 1871, prese parte alle guerre 
delle armate alleate, contro Napoleone, dal 1813 al 1815; quindi, 
quale insegnante alla scuola dei cadetti di Olmutz, commentò le 
campagne napoleoniche e pubblicò un lavoro dove coraggiosa­
mente riconosceva il genio militare del còrso. 
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Ritratto del Duca di Reichstadt in uniforme di tenente colonnello 
del 27° Reggimento di Fanteria. Autore è il pittore Daffìnger. 
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Il Duca di Reichstadt sul suo letto di morte. 

Maschera mortuaria 
del Duca di Reichstadt. 

Maschera mortuaria 
di Napoleone I. 

In seguito, dopo avere prestato servizio a Trieste col grado 
di capitano, è incaricato di missioni diplomatiche in Oriente 
che terminano nel 1828 con il suo ritorno a Vienna. Invitato 
una sera al palazzo imperiale si trova seduto a tavola avendo 
alla sua destra un « bel giovane dagli occhi azzurri, dalla fronte 
pallida, dai capelli biondi e folti, silenzioso, calmo e padrone 
di sé». È il primo incontro con il duca di Reichstadt... e, da 
una visita effettuata nel giorno seguente, fra i due nasce una 
intimità giornaliera. 

Il giovane principe abitava a Schoenbrunn, nell'appartamento 
occupato da Napoleone che, in un ritratto dipinto da Gérard, 
dominava nella camera da letto; e colà il re di Roma confessa 
al nuovo amico le sue aspirazioni, le sue disillusioni e, special­
mente, le sue sofferenze, acuite dal giorno in cui ha saputo, dopo 
la morte di Neipperg (avvenuta a Parma il 22 febbraio 1829) 
del matrimonio morganatico che legava il nominato a Maria 
Luisa; e, qualche settimana più tardi, dei due figli nati dal­
l'unione: Guglielmina ( 1 maggio 1817) e Guglielmo Alberto 
(9 agosto 1821), concepito quest'ultimo allorché Napoleone a 
Sant'Elena aveva iniziato il doloroso calvario verso la morte ... e 
il contraccolpo fu tale da interrompere, per un certo periodo di 
tempo, la corrispondenza con Parma. Ma l'amor filiale ebbe il 
sopravvento e, ripresi i rapporti, egli confidava a un amico: 
«Bisogna che io passi la spugna su molte cose ... ma è il mio 
destino! Che sarebbe la mia esistenza se io non potessi di­
menticare». Nell'ultima sua lettera alla madre, datata 17 marzo 
1832, quando sente che la vita gli sta sfuggendo, rimprovera 
a sé stesso le lacune della sua istruzione e palesa il suo dolore 
di non poter più comandare il battaglione affidatogli... sicché 
trova conforto soltanto nel teatro e nella musica italiana di Bellini. 

E in quei giorni anche la sorte gli è avversa, perché non ha 
accanto l'amico Prokesch, inviato da Metternich a Roma in mis­
sione speciale presso la Santa Sede nel febbraio del 1832. 

Il diplomatico, giunto a destino e preso alloggio in un mo­
desto albergo, non manca di ricevere lettere in cui il re di Roma, 
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fiero del suo primo predicato, gli invidia la permanenza in Italia 
e, in special modo, il soggiorno nella Città Eterna « berceau de 
la plus grande perfection humaine », dove si potevano contem­
plare « les ruines de la maztresse du monde ». 

Prokesch, all'inizio dell'estate di quell'anno, si reca in visita 
dal principe Gabrielli che lo presenta alla consorte Carlotta, 
nata dal primo matrimonio di Luciano Bonaparte; sicchè, spesso 
rivedendo i due coniugi, egli parla a lungo del figlio di Napoleone 
e dei suoi giornalieri rapporti con lui; tanto che Letizia, di ciò 
informata, chiede di conoscere il diplomatico il quale, pur leg­
gendo sui giornali le notizie del peggioramento del duca, cosl si 
esprime nei suoi Diari: «Io non avevo alcun presentimento della 
gravità della malattia »; e tale suo ottimismo non viene neppure 
scosso da una lettera, datata 14 luglio, del giovane ungherese 
Maurizio Esterhazy che, trovandosi a Napoli in missione, lo 
informava di aver ricevuto da Vienna notizie allarmanti sul duca; 
tanto che, certo del ritorno in patria di Prokesch, chiudeva: 
« Voi, giungendo a Vienna, riceverete il suo estremo addio ». 

Ma si sa che Esterhazy è un tipo facile ad esagerare, quindi 
non sempre attendibile!. .. Perciò Prokesch, sebbene abbia ulti­
mato la missione romana, ritarda la partenza e il 21 luglio si reca, 
con la principessa Carlotta, a palazzo Bonaparte; cosl noi, attin­
gendo direttamente dai citati Diari, possiamo dare i particolari 
del commovente incontro. 

Salite le scale, nell'anticamera del piano nobile sostano un 
segretario e due attempate dame di compagnia; attraversate 
quindi, seguendo la principessa Carlotta, alcune sale pavimentate 
in marmo, semibuie per pesanti cortinaggi, Prokesch giunge in 
un salotto dove intravede, nella penombra, alzarsi a fatica da un 
divano, appoggiandosi su due bastoni, la madre dell'Imperatore, 
di nero vestita. Letizia compirà nell'agosto 83 anni, semipara­
lizzata dall'artrosi, gli occhi velati dalla cataratta, con un cenno 
della mano risponde all'inchino del visitatore e, riprendendo posto 
sul divano, lo invita a sedersi accanto a lei. La sua mente è 
lucida e, in un francese che risente del dialetto còrso, chiede 

142 

notizie del nipote, il re di Roma, da lei abbracciato per l'ultima 
volta diciotto anni addietro, a Blois, dopo l'abdicazione di 
Fontainebleau: « So che è ammalato... Forse in pericolo? ». 
Prokesch la rassicura: «La robusta costituzione del giovane su­
pererà una momentanea crisi... La Corte austriaca lo tratta con 
tutti i riguardi dovuti alla sua nascita ... Intelligente, eloquente, 
attira la simpatia e il rispetto di tutti ... Ama la carriera militare 
e non ambisce che potere seguire le orme paterne ... Non manca 
mai di ricordarsi della nonna lontana, addolorato che, per strette 
ragioni politiche, non possa testimoniarle la sua tenerezza ... ». 

Letizia ascolta commossa l'amico del nipote e, alla fine, dopo 
un breve silenzio, mentre le lacrime le rigano il viso: « Che egli 
rispetti le volontà di suo padre! ... ». Poi, con tono profetico: 
« Verrà la sua ora ed egli salirà sul trono di Francia ». Quindi 
si alza e, ritornata per un istante la «Mater regum », si fa con­
durre fino al busto del re di Roma accanto a quello di Napoleone; 
e, proseguendo lentamente, si arresta davanti a quelli degli altri 
tre figli che regnarono: Giuseppe, Luigi e Gerolamo; poi volge 
lo sguardo verso Prokesch che si inginocchia e sente le mani 
tremanti della venerabile donna sfiorare il suo capo: « Giacché 
io non posso giungere fino a mio nipote voglio che sulla vostra 
fronte discenda la benedizione della sua nonna, vicina a lasciare 
questo mondo ... I miei pensieri, le mie lacrime, i miei voti saranno 
con lui fino all'ultimo mio respiro ». 

Per qualche momento ella rimase chinata sull'ospite, come 
assorta in preghiera; poi, sedutasi, gli porse la mano da baciare; 
e il Prokesch, molti anni più tardi, ricordando quel commiato 
scriverà: «Essa parve innalzarsi ai miei occhi e un'alta dignità 
avvolgerla ». 

A Vienna, nello stesso giorno, il re di Roma entrava in 
agonia. Il 22 luglio, alla vigilia della sua partenza da Roma, 
Prokesch ricevette, con diversi oggetti e miniature, quella teca 
che abbiamo segnalato fra i cimeli esposti al Museo Napoleonico 
affinché la consegnasse al duca; ma il primo agosto, in breve 
sosta a Bologna, sulla via del ritorno, il diplomatico seppe della 
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morte del principe, avvenuta il 22 alle cinque del mattino nel 
castello di Schoenbrunn. Ne rimase profondamente colpito e, 
appena giunto a Vienna, apprendendo che il conte di Liitzow, 
ambasciatore d'Austria a Roma, lo aveva denunziato per la non 
autorizzata visita a Letizia, chiese udienza all'imperatore Fran­
cesco il quale non gli mosse alcun rimprovero per avere portato 
notizie del nipote alla vecchia nonna. 

Prokesch scrisse subito ai Bonaparte per avere istruzioni circa 
gli oggetti che, destinati al re di Roma, non poterono essere 
consegnati; e gli fu risposto invitandolo a restituirli, all'infuori 
di una scatola di lacca con gettoni del giuoco detto dell'Hombre 
(che anche trovasi al Museo Napoleonico). 

Sulle cause che hanno provocato la morte del duca molto si 
è scritto, avanzando varie ipotesi fra cui il veleno e gli eccessi 
sessuali; ma tutte cadono di fronte alla autopsia che concluse, 
senza ombra di dubbio, per la tubercolosi. 

Letizia sopravvisse per quattro anni al nipote, portando, come 
è noto, con ammirevole dignità il peso delle sofferenze fisiche 
(in una caduta si fratturò il femore) e le angoscie morali. 

Prokesch continuò il suo compito quale diplomatico. Inviato 
al Cairo nel 1833 negoziò la pace fra Mehemet Ali e il Sultano; 
quindi fu ambasciatore d'Austria ad Atene, a Berlino, a Fran­
coforte e, infine, a Costantinopoli. 

Creato conte e consigliere intimo dell'Imperatore, membro 
delle Accademie di Berlino e di Vienna, non dimenticò mai, 
fino alla sua morte, avvenuta nel 1879, il figlio di Napoleone, 
quell' « Aiglon » al quale il destino troncò il sogno di rinnovare 
le gesta del vincitore di Austerlitz. 

FABIO CLERI CI 
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SILVANA DANDINI }ANDOLO: 
Santi Giovanni e Paolo al Celio. 

Tempio di Nettuno a Paestum, bronzo del Maestro PUBLIO MORBIDUCCI stampato 
con procedimento Micrococleo (brevetto Dott. Aldo Staderini, n. 677353) 

Virgilio e le rose di Paestum 

A noi, abituati a vedere nei parchi pubblici come nelle aiuole 
dei giardini privati, rosai fioriti dalla primavera alla vigilia dell'in­
verno, può sembrare irrilevante reperire la sola specie che Virgilio 
definl rifiorente; ma uno sguardo rapido all'evoluzione della rosa 
attraverso i secoli ci darà il metro adatto per giudicare l'evoluzione 
genetica di quella che, da Saffo ad oggi, si usa chiamare « regina 
dei fiori ». 

I paleofìtologi hanno accertato che la presenza sulla terra del 
genere Rosa risale a trenta-quaranta milioni di anni prima della 
comparsa dell'uomo; le impronte di fiori, pervenute fino a noi su 
fossili dell'era terziaria, forniscono le prove di quel lontano certi­
ficato di nascita. 
La Rosa gallica e l'affine Rosa damascena sono, tra le specie euro­
pee, le più antiche; quelle che hanno contribuito in maniera deter­
minante alla evoluzione del genere. I primi documenti le descri­
vono con fiori semplici presenti solo in primavera; in seguito 
comparve un consistente aumento nel numero dei petali e qualche 
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accenno di rifiorenza. Le sporadiche segnalazioni di antichi autori 
permettono di affermare che quest'ultimo carattere è rimasto alea­
torio fino all'introduzione in Europa ( 1789) della « Rosa del 
Bengala». 

* * * 

Recentemente si è tenuto a Roma un convegno sul tema 
«Turismo verde», riunione alla quale ha presenziato e parte­
cipato un numeroso pubblico e che si proponeva di segnalare alle 
competenti Autorità le preoccupazioni di un consistente settore 
dell'opinione pubblica nei riguardi: 

- del decadimento del patrimonio verde nazionale; 
- dell'assenza di indirizzi programmatici per un'educazione 

naturalistica almeno delle giovani generazioni; 
- dell'esigenza di una specializzazione nell'attività turistica 

che conduca alla scoperta o alla riscoperta dei parchi, dei giardini 
e delle più significative bellezze naturalistiche italiane. 

Il dibattito, costellato di appropriati interventi dell'uditorio, è 
stato condotto con competenza e vivacità da qualificati oratori 
che rappresentavano i maggiori sodalizi interessati ai problemi da 
dibattere: «Giardino Romano» Garden Club di Roma, « Italia 
Nostra», « Società Botanica Italiana», « World Wildlife Fund ». 

Una delle mozioni conclusive - indirizzata al Ministro del 
Turismo e dello Spettacolo - perora il ripristino, nella zona 
archeologica di Paestum, della cornice fiorita esaltata da Virgilio. 

Eccone il testo; poi esporremo una breve storia dei fatti 
recenti e remoti che l'hanno ispirato: 

« Si chiede l'interessamento dell'onorevole Ministro del Tu­
rismo, affinché nel comprensorio archeologico di Paestum siano 
sostituiti gli incoerenti rosai moderni, ivi oggi esistenti, con la 
Rosa damascena dalle due fioriture annuali (" ... bif erique rosaria 
Paesti "), citata da Virgilio nel IV libro delle Georgiche ». 

In epoca romana erano assai rari i rosai in grado di ripetere 
la fioritura nel corso di uno stesso anno. Il verso virgiliano ci 
offre un'indicazione precisa sull'esistenza di almeno una specie 
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rifiorente, ma non fornisce una descrizione od elementi atti ad 
identificarla nell'odierna classificazione linneana. 

Per risolvere l'interrogativo, fin dagli inizi del secolo scorso 
diversi botanici hanno compiuto ricerche intese a dare un nome 
a questi rosai e le iniziative in tal senso si moltiplicarono dopo 
che Goethe aveva aureolato di letterario romanticismo i templi 
pestani. Il tedesco Sprengel, il francese Desfontaines, lo scozzese 
Arnott, l'italiano Tenore, spesso percorrendo strade diverse, con­
cordarono nell'individuare nella specie che Linneo chiamò Rosa 
damascena la rosa virgiliana; le deduzioni dei botanici hanno 
anche trovato valida conferma negli affreschi venuti alla luce a 
Pompei in quanto, la nitida precisione del disegno e dei colori ha 
fornito un prezioso avallo all'identificazione. 

È opportuno sottolineare che la rifiorenza nei rosai coltivati 
in particolari località, ha fatto nascere un'altra ipotesi abba­
stanza suggestiva; questa, tuttavia, pur essendo tecnicamente accet­
tabile e ortodossa, non può essere considerata alla stregua di una 
prova inconfutabile. Eccone il concetto base: a Paestum, come 
in analoghe località con clima mite ed estate lunga, la prima fiori­
tura dei rosai coincide con la fine aprile-inizio maggio; poi seguono 
almeno i tre mesi, caldi e siccitosi, di giugno-luglio-agosto che 
inducono una quasi completa stasi vegetativa. In settembre, le 
prime piogge « risvegliano » i rosai, non diversamente da ciò che 
avviene alle stesse piante alla fine del periodo invernale. Se ne 
può dedurre che anche talune varietà non rifiorenti riescono a 
preparare, durante il riposo estivo, una anomala :fioritura determi­
nata dal particolarissimo clima locale; cioè la pianta è indotta ad 
una ripresa vegetativa dopo il lungo riposo. È d'altronde risaputo 
che le più evolute colture moderne, nel programmare e distribuire 
la produzione nei periodi più favorevoli, applicano tecniche basate 
su analoghe condizioni ambientali create artificialmente. 

Molti cultori della storia della rosa e della sua dispersione nel 
mondo, danno però maggior peso ad un'altra tesi che afferma la 
pre-esistenza in Italia (nei confronti della Rosa damascena tipica) 
di una varietà pur sempre di Rosa damascena ma rifiorente, intro-
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Antica varietà di Rosa damascena. 

(acquarello di Anna Maria Trechslin) 

dotta in epoca remota. Dunque, mentre la specie originaria (che 
fiorisce solo in primavera) sarebbe stata importata dall'Asia Minore 
solo nel XVI secolo, la varietà « bifera », più prolifica sorella, 
avrebbe preso dimora in Italia due millenni prima. Cosicché Vir­
gilio poté, non soltanto affermarne la rifiorenza, ma ricordare anche 
che i fiori erano « numerosi quanto le ninfe, somiglianti come 
sorelle, anche se dissimili nelle particolarità ». 

A dimostrare l'interesse che nei secoli passati ha sempre susci­
tato in letterati e botanici la quasi emblematica presenza delle 
rose virgiliane a Paestum, ci resta la testimonianza del poeta 
inglese Swinburne, dello storico francese Lenormant, del rodologo 
Bunyard che compirono verso quei luoghi ansioso pellegrinaggio 
allo scopo di dare all'antica presenza vegetale il nome di una ben 
definita specie botanica. Ma, se tempeste, invasioni barbariche e 
guerre avevano risparmiato le vestigia archeologiche, nessuna trac­
cia - purtroppo - era rimasta della rosa pestana. Che la sua 
scomparsa sia da attribuire ad una estate più lunga e siccitosa del 
consueto o ad altra causa naturale o vandalica non ha importanza; 
è comunque accertato che l'attento sopralluogo dei qualificati ricer­
catori non approdò ad alcun risultato. In epoca più recente, altri 
appassionati in visita a Paestum constatarono nuovamente la pre­
senza di rosai, ma ahimè erano state piantate - con ingenua sol­
lecitudine - varietà recentissime; quelle, per intenderci, con 
vistose corolle salmone, arancio o quasi-blu! 

* * * 

Presi dall 'entusiasmo per le scoperte e le riscoperte, abbiamo 
abbandonato il tema principale ed è ora di riprendere il discorso 
interrotto che riguarda la mozione, predisposta a conclusione del 
convegno romano e intesa ad ottenere il ripristino della Rosa 
damascena a Paestum. 

« Giardino Romano », sodalizio che riunisce molti dilettanti 
del giardinaggio, decise di accogliere l'esortazione dei relatori del 
convegno e assunse l'impegno di regalare al comprensorio archeo-
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logico di Paestum un primo contingente di cento rosai. In seguito, 
l'entusiasmo degli appassionati romani è stato messo a dura prova 
dalle difficoltà per il reperimento del materiale che, introvabile 
in Italia, in Francia ed in Inghilterra è stato finalmente reperito, 
grazie al determinante aiuto della « pittrice dei fiori » Anna Maria 
Trechslin, presso un vivaio specializzato in rosai antichi a Dottikon 
in Svizzera. 

È stato così rinnovato il mito delle rose di Paestum, ora affi­
date alla gelosa cura ed alla sensibilità del prof. Mario Napoli, 
Soprintendente delle antichità e delle belle arti. 

STELVIO CoGGIA TTI 
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V. DrGILIO: Roma - Cipresso al Colosseo. 


