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Civis romanus sum 

Cosl: sull'arcata centrale nella basilica delle Tre Fontane che 
ricorda il martirio di San Paolo di Tarso. 

I nomi sembrano attingere nelle infinite lontananze suoni di 
trombe apocalittiche che nello squillo reiterato rievocano l'uni­
versale nella storia dell'umanità. 

Si è presso le « Aquae Salviae » che s'impongono per mille 
aspetti nella scabrosità della contrada tutta immersa nell'umidità; 
e, tra esse, le pietre di Roma tracciano ancora la strada che pre­
mettero i soldati romani, armati di spada: drappello frettoloso e 
abulico nell'esecuzione di un dovere, che ad un ceppo si arrestò; 
saettò nell'aria la sda di una spada che recise dal collo la testa 
di un cittadino romano: e d'un subito la ragione apparve e snebbiò 
le menti quando quel capo cadde, e si rialzò, tre volte, gli occhi 
aperti, poi socchiusi, indi spenti, e tre fonti dove cadde suscitò. 

Roma che nella sua storia millenaria sempre trovò l'ultimo 
suggello ad eventi universali anche ora quel luogo ricorda con 
nome breve e conclusivo: «le tre fontane». 

E in tal modo sembra doversi chiamare, anche se i commenti 
sfuggenti dei secoli futuri preferiscono ignorare un nome che nella 
semplicità chiarisce come un raggio di sole. 

Nacque l'ebreo, visse il romano, morl il cristiano. 
Paolo mostrò in sé quanto l'universale è contenuto dagli 

uomini; e poi che l'universo è espressione di Dio, Sua immagine 
riflette chi l'universo rispecchia. 

E nacque e visse « al tempo che tutto 'l ciel volle ridur lo 
mondo, a suo modo, sereno » (Par. VI) . 

Nacque quasi nello stesso anno di Gesù, visse il doppio della 
sua età: come il suo avventuroso perseguitato, non dettò trattati 
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filosofici o morali fissando temi dai quali tutto deriva, ma cogliendo 
ogni occasione che quel tutto poteva chiarire; tanta certezza 
traeva nel trasfondere negli uomini il cielo disceso in sé. 

Per ottenere ciò egli non doveva restare fisso in un sol luogo, 
nell'eremo superbo, ma umilmente sempre portarsi dove lo stesso 
cielo invitava per aprire, a tutti, i suoi tesori nella logica inattac­
cabile e invincibile, né per corrosione né per violenza; sempre, 
ogni giorno, ogni ora, ogni minuto scadendo l'illuminato ragiona­
mento dovunque e senza téma, simile al progreçlire del tempo che 
nessuno può arrestare, né contrastare, né ignorare, sempre avan­
zando, secondo per secondo, ma formando millenni da quando 
uscì dalla mente di Dio: umano inserimento nell'eterno. 

Col desiderio di essere perfetti, che era nell'animo degli Ebrei, 
con la ragione che distinse i Romani, con la perfezione umana che 
Gesù chiarendo espose, Paolo sempre agi e per tutto sparse la sua 
missione. 

Le legioni di Cesare toccavano la Scozia e si avvicinavano 
all'Indo portando lo jus e l'aequitas: i convertiti di Paolo vi 
diffondevano la charitas. 

Come non appare la universalità di Paolo testimoniata dalla 
retta ragione e dall'azione che questa impone ad un uomo perché 
percorra migliaia di chilometri, senza che nulla arresti, dall'Oriente 
alla Spagna, dal nord al sud, fermo infine, quasi attratto, al centro 
di quell'arco mediterraneo che Roma doveva offrire? 

Nella universalità romana poté diffondersi l'universalità di 
Paolo. 

La concezione romana trovava nella perfetta sanità del corpo 
(cervello compreso) la possibilità di sentire la perfezione della 
mente; donde derivarono quelle leggi che poterono riunire gran 
parte del mondo allora conosciuto; e in quel mondo cosi ordinato 
potè Paolo diffondere la « buona novella »; la quale non disdegna 
la perfezione di quel corpo che Dio creò per godere l'Eden; e il 
Romano, con la ragione che Dio ha dato ad ogni uomo, anche se 
ignaro delle spiegazioni dette .da Dio, vide la possibilità di quella 
perfezione, per gli Ebrei, originaria; a ciò lo condusse la retta 
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ragione dalla quale deriva l'azione umana normale, cioè quella che 
può esprimersi in norma giuridica: donde lo jus. Ma il Romano 
non ignorò l'aequitas: il fondo di ciascuno è comune ma possono 
circostanze esterne modificarne l'espressione soprattutto perché per 
vedere quel fondo vi è una diversa maniera per la quale si nasce 
poeti o prosatori senza per questo che l'uno non giunga, stimolato, 
a capire l'altro pur che chiaramente si esprima; e il senso di com­
prensione reciproca permette il consenso che unisce e che non 
rifiuta l'eccezione. 

Ogni pubblica costruzione permise al Romano di provvedere 
all'efficienza del corpo e alle soddisfazioni della mente; e gli 
uomini videro tale concezione da loro stessi riflessa, per una vita 
migliore della precedente, nella fede in un mondo migliore: e per 
secoli poté la concezione romana tenere unite genti innumerevoli. 

Ma come non è possibile sempre e per tutti la perfezione del 
corpo, cosi gli uomini, che tale perfezione non riuscivano a tro­
vare per sé e per i loro capi, accolsero anche se rassegnati la ragio­
nevole « lieta novella » che per tutti prevedeva il rimedio ai loro 
mali con una fine non lontana e con una ricompensa per di più 
eterna. 

E di questa « novella » la mente universale di Paolo fu ban­
ditrice. 

Il Cristianesimo non contraddiceva lo jus, non sottovalutava 
l'aequitas, ma accendeva nel mondo la charitas. Alla giustizia 
sempre difficilmente attuabile per le infinite variabilità umane 
offriva come apertura benefica la misericordia: la quale non essendo 
derivazione umana, non può essere concessa che da Dio, espres­
sione perfetta della giustizia, anche se per mezzo degli uomini. 
(Rom. 15. 4-9) 

La ragione non contraddice la Fede; ne è valido sostegno; ed 
è umanamente testimoniata dalla millenaria unità romana e dalla 
più che millenaria progressiva diffusione della buona novella recata 
da Cristo, ancora in azione. 

Nelle parole di Paolo che si levarono sotto un amplissimo arco 
di cielo sovrastante l'unione romana, sempre l'immagine di Cristo 
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apparve come il vero bene, la giusta mèta, la via sicura perché 
all'uomo sia rifatta quella persona che Dio creò e che Gesù ripro­
dusse, riaperta all'originario bene. 

Paolo dovunque e sempre questa concezione diffuse; non in 
sordina, quasi per tema, ma ad Atene, a Gerusalemme, a Roma, 
con l'umiltà che vince la superbia. 

Roma: dall'uomo andava verso la divinità usando la ragione. 
Paolo: dalla divinità andava incontro alla ragione umana por­
tando la grazia là dove la ragione umana non poteya oltre arrivare. 

Ma che parte aveva Roma nell'ampio evolversi di universali 
avvenimenti, non incombenti, ma aperti verso l'infinito spazio dei 
cieli? 

Più che cercare cause e argomentare da approfondite erudi­
zioni, pare opportuno per prima cosa osservare la realtà: Roma ha 
avuto il privilegio di riunire per secoli tanti popoli sotto la sua 
direzione; e poi quello di dirigere la diffusione del Vangelo do­
vunque. 

Perché non fu prescelto il popolo eletto, al quale aveva parlato 
la stessa divinità, non solo a diffondere ma già ad intendere quel 
Vangelo che un discendente di David aveva recato? 

Gerusalemme chiudeva dentro la cerchia superba delle sue 
mura, che una casta maggiormente restringeva, la supremazia che 
riteneva spettarle a differenza di tutti gli altri popoli: Roma offriva 
a tutte le genti la possibilità di una efficienza materiale per una 
gioia della mente. In questa irradiò la luce cristiana che per tutti 
era stata accesa e che parimente Roma non ritenne di sua pro­
prietà ma diffuse nel mondo: e Paolo che ebbe in sé quella luce, 
proclamandosi cittadino romano, ne portò la conoscenza dovunque. 

Roma infuse il senso della giustizia e della misericordia non 
solo agli uomini che vi erano nati; ma sotto il suo cielo parve 
essere calamitato ed esplose il genio umano che pure da ogni parte 
della terra nasceva; da questa città presero il nome gli eventi più 
profondi che si incisero nell'umanità: nel suo nome si condensò 
quell'universale spirito umano che al mondo rivelarono le legioni 
e che i missionari ancora diffondono. 
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Quel cammino si è dunque arrestato? Non prosegue più 
secondo quella retta che già due punti progressivi stabilì: l'Urbe 
e Cristo e che altri successivi tentativi accennarono non attraverso 
lo spazio di anni, ma di secoli? 

Perché dovrebbe essere infondata la speranza che proprio 
nel nome di Roma non possa rinnovarsi una riunione delle genti 
che sembrano ancora disposte a trovare chi attui quell'assetto che 
tenga conto delle profonde sensibilità comuni a ciascuno, pur nelle 
varie diversità formali che i popoli hanno come gli uomini, tra 
j quali è difficile trovare un sosia? 

Dante, nella sua mente universale, una tale Roma auspicò: e 
spesso torna, come esumazione di un ricordo, una voce antica e. 
nuova che la mente percepisce, in una unione naturale, che dalle 
lontananze infinite si proietta nell'avvenire come una realtà, che 
non consente il sog~o; così sembrano riempire i secoli, nel nome 
di Roma, e il suo imperio e il trionfo di Cristo, avvenimenti che 
il cristiano Paolo non disdegnò di riunire quando si proclamò 
cittadino di quella Roma «onde Cristo è romano». 

AUGUSTO FORTI 

-~ 
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La panzanella 

Panzanella, voce gastronomica dialettale, è composta da due 
parole, pan e zanella, e, certamente trae origini da pane in zanella. 
La zanella, che deriva da zana, per la sua forma concava simile ad 
una zuppiera, veniva adoperata tra l'altro anche per preparare 
la panzanella alla maniera toscana, che si compone principalmente 
di mollica di pane sbriciolata e intrisa di acqua condita con olio, 
aceto e sale. Questo suo modesto condimehto, olio, aceto, sale, 
per il poco costo alla portata di tutti, e per la semplicità della 
preparazione, fa pensare ad un cibo di poveri. 

Il condimento della panzanella è quasi simile a quello delle 
cosiddette insalate crude, peraltro utilissime all'organismo per 
il loro contributo vitaminico, anche se queste talvolta variano per 
l'aggiunta o per l'assenza di qualche ingrediente a seconda delle 
località ove esse vengono preparate. I condimenti delle insalate, 
come dicevo, pressappoco comuni a quello della panzanella, li 
troviamo perfino nella cucina francese « assaisonnements des 
salades », in quella inglese « salad dressing » e in quella tedesca 
« salatmarinaden ». Fatta eccezione per poche, si incontrano nella 
maggior parte delle regioni italiane, preparazioni affini all'insa­
lata, alcune delle quali con titoli diversi. Ad esempio: acquasala 
in Puglia e nelle altre regioni finitime, caponata o panzanella alla 
marinara in Campania. In Toscana, nell'Umbria e nel Lazio ove 
la composizione si assomiglia molto, anche il titolo è comune: 
panzanella. E nei libri di queste cucine nel capitolo o ricetta 
panzanella si raccomanda che il pane sia di campagna o cosid­
detto casareccio, cotto nei forni di mattoni scaldati da fascine. 
Questo pane, poi, a parte la grande taglia a forma rotonda od 
ovoidale, la cosiddetta pagnotta, ha altre caratteristiche, per 
esempio quella di essere lievitato con lievito naturale e non con 
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quello detto di birra che forse agevola la manipolazione di grosse 
quantità di farina da panificare. Cosl dicono i sacri testt che 
peraltro aggiungono: non è vero pane di campagna o casareccio 
se non è confezionato in tal maniera. 

Tornando alla nostra panzanella, da noi tanto celebrata e 
altrettanto legata alle nostre consuetudini o tradizioni, pensiamo 
con nostalgia a questo modesto cibo, che è stato sempre ambitis­
simo e lo è ora, almeno dalle persone anziane e anche dai piccini, 
specialmente come merenda, pasto leggero che viene consumato 
tra il pranzo e la cena. 

Questa appetitosa merenda mi riporta col ricordo al periodo 
della fanciullezza quando, il pomeriggio, insieme ai miei coetanei 
si arrivava addirittura a sospendere le scorribande e i giuochi 
appena si percepiva il segno di richiamo della mamma, che annun­
ciava di aver approntato la panzanella. E noi, a correre veloci, 
ansiosi di arrivare primi a prendere, con le braccia protese, quella 
merenda tanto gradita. E quante volte, a distanza di tanti anni 
da allora, ho visto gruppetti di amici conversare all'aria aperta 
intorno ai tavoli sotto un pergolato o fuori di un tinello di qualche 
Castello romano sbocconcellare la gustosa panzanella accompa­
gnandola con un buon bicchiere di vino genuino. E quant'altre 
volte ancora ho visto il tipico vecchietto, che forse rimasto solo, 
sentiva la necessità di portarsi fuori della città per prendere 
almeno la cosiddetta boccata d'aria in qualche abituale località, 
ove avrebbe trovato, oltre a un buon goccetto di vino una bella 
fetta di panzanella preparata per lui dalla brava gente di campagna. 

Quant'altre di queste vicende semplici e felici mi tornano 
alla memoria! Credo, però, che ora io debba passare alla descri­
zione di come viene preparata la panzanella nella campagna romana. 

INGREDIENTI: Fette di pane casareccio dello spessore di due 
centimetri e mezzo circa. / Sale quanto basta - secondo il pro­
prio gusto. / Aceto di puro vino qualche goccia su ogni fetta di 
pane. / Olio d'oliva a piacere. / Basilico qualche fogliolina a 
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pezzetti. / Pomodori freschi a pezzetti. / Aggiunte facoltative: 
pepe macinato. / Cipolletta fresca o aglio a fettine sottili. 

PREPARAZIONE: Inzuppare le fette del pane in acqua fresca, 
possibilmente come sgorga dalla sorgente. Cospargerle di sale, 
aceto e olio. Disporre, poi, su ogni fetta di pane cosl condita, il 
basilico e il pomodoro a pezzetti ed eventualmente, se piace, 
aggiungervi un po' di pepe, la cipolletta o l'aglio. Servire insieme 
ad un buon vino bianco o anche rosso asciutto. 

SECONDINO FREDA 

·~ .. 

~ 

.d· ..... 

Un episodio della missione 
di Edoardo Soderini in Spagna 

Le carte dell'archivio del defunto senatore Filippo Crispolti, 
noto letterato, giornalista e politico di parte cattolica, contengono 
un complesso di carteggi nei quali figura un numero notevole di 
personaggi maggiori e minori. 

Di questo materiale sarà prossimamente dato un esame gene­
rale su una rivista romana. Intanto mi permetto di stralciare, come 
già ho fatto per alcuni episodi riguardanti la S. Sede, sulle colonne 
dell'« Osservatore Romano», un documento di specifico interesse. 

In una sede romanistica, come questa, può trovar posto il 
ricordo di un romano, benemerito della patria, quale fu il senatore 

Edoardo Soderini. 
Egli nacque a Roma nel 1853 e vi morl nel 1934. Fu tra i cat-

tolici, militanti nel campo sociale e politico, fra i più noti e stimati, 
Appartenne a quella corrente pre-conciliazione che auspicava l'in­
serimento dei cattolici nella vita attiva della nazione. Di tale ten­
denza fu organo la nota «Rassegna Italiana». Appartenne alla 
« Unione Romana » e venne eletto consigliere comunale, quindi 
deputato di Osimo e dal 1923 senatore. Fu in cordiali rapporti 
col papa Leone XIII, sul quale lasciò poi tre documentati volumi 
riguardanti la politica specialmente francese e tedesca e l'opera 
sociale. È stato anche autore di altre opere di carattere politico 

e religioso-sociale. 
Durante lo scorso conflitto mondiale del 1914-18 il Soderini 

si trovò, per un certo periodo, addetto all'ambasciata italiana a 
Madrid per conto del governo nazionale. 

In quel tempo appunto scrisse alcune lettere all'amico Cri­
spolti ed una, che ancora si conserva nella detta raccolta, ci pare 
interessante non solo perché assolutamente inedita ma anche per 
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le considerazioni in essa contenute e che debbono, evidentemente 
essere inquadrate nel tempo in cui furono scritte. 

Il carattere della missiva era detto dallo scrivente « riserva­
tissimo» e la data è del 7 agosto 1918. La guerra, com'è noto, 
volgeva al termine e si prevedeva, soprattutto dopo l'insuccesso 
clamoroso dell'Austria sul Piave nel giugno, che avrebbe portato 
al prevalere degli Alleati, e questo lo si riteneva attuabile soltanto 
nell'inverno-primavera del '19. Le cose, poi, per merito non poco 
dell'Italia, andarono in modo assai più veloce. 

Il Soderini, dopo accenni a cose personali e famigliari -così 
diceva: 

( ... ) «Quanto alla Spagna, di cui ti interesserà credo, sapere 
qualche cosa di certo, ti dirò che nel mio lungo soggiorno ho assi­
stito ad una evoluzione importantissima della politica tanto in­
terna quanto estera. Nel marzo vi fu una crisi, per cui il Re 
minacciò di andarsene, ma la crisi fu salutare perché si venne ad 
un ministero di concentrazione, in cui non mancano uomini di 
grande valore come Maura, Cambò e il conte de Romanones, seb­
bene quest'ultimo sia molto discusso. 

« Il guaio si è che si ha da fare con un popolo intelligente e 
generoso, ma indisciplinato e ignorante, che vive irrequieto, vit­
tima dell'ambizione di chi spera arrivare, pescando nel torbido. 
È un poco la malattia di tutti i popoli latini! 

« Se il governo riesce a tener quieto il popolo e a far tacere 
gli interessi di partito - interessi niente ideali, ma molto pecu­
niari - credo che potrà eseguire il suo programma di risanamento 
e di sviluppo interno, programma secondo me molto savio e uti­
lissimo per la Spagna. Quanto alla politica estera l'evoluzione era 
più difficile a prodursi e' ne hai la ragione in quella trascuratezza 
veramente imperdonabile, nella quale tutti i governi dell'Intesa 
avevano lasciato questo paese, così pieno di risorse e di ricchezze, 
di cui non hanno mancato di usufruire largamente e lungamente 
i tedeschi. 

« È indicibile e incredibile l'azione continua ed abile che 
costoro hanno svolto per anni ed anni in questo paese; il loro 
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primo obiettivo è stato di accaparrarsi il clero, che ha un'influenza 
grandissima e ha a tale intento giovato loro moltissimo la politica 
anticlericale della Francia, la quale è stata abilmente rappresentata 
come la sentina di tutti i vizi. · 

« Certo era difficile riportare questo popolo ad una concezione 
più esatta e più vera dello stato delle cose; eppure se quest'azione 
che abbiamo spiegata in questi ultimi nove o dieci mesi, l'avessimo 
spiegata prima, noi saremmo da tempo i padroni della situazione. 
Quando dico noi, intendo specialmente l'Italia, perché, malgrado 
tutte le menzogne sparse a carico nostro, malgrado anche alcuni 
atti che mi limiterò a chiamare sconsiderati di alcuni nostri uomini 
politici, la simpatia per noi italiani, non è venuta mai meno; si è 
anzi tenuto sempre a fare una distinzione profonda tra noi e gli 
altri alleati fondandosi specialmente sul fatto che siamo i soli a 
non aver mai, in nessuna epoca, offeso o danneggiato la Spagna. 
Questo stesso sentimento e questa medesima simpatia ti dirò che 
ho riscontrato nell'America del nord al riguardo nostro. In parec­
chie conferenze avute con i principali uomini degli Stati Uniti, 
mandati per varie missioni qua in Spagna, ho visto quanta. stima 
e posso dire anche quanto affetto nutrono per noi, non solo per i 
molti punti di contatto esistenti nel carattere nostro e loro, ma 
anche e soprattutto per quella maniera modesta e riconoscente, 
con la quale abbiamo accolto i loro aiuti, mentre non è stato lo 
stesso con qualche altro paese, ciò che li ha vivamente offesi. Io ho 
dunque la certezza che essi saranno in ogni evenienza nostri veri 
amici, una convinzione questa, che mi ero già formata da tempo 
per i rapporti assai stretti che da lunghi anni ho con quella nazione. 

« Per tornare alla Spagna dirò che ho dovuto lavorare non 
poco, specie presso i cattolici, presso il clero in primo luogo, di 
qualunque categoria, per snebbiare la loro mente dai molti pre­
giudizi che avevano. · 

« Il sapere che ero deputato di parte cattolica mi ha giovato 
molto presso di loro, né meno mi ha aiutato l'amicizia con alcuni 
ministri e deputati; utilissimo è stato il poter metter su una festa 
italo-spagnola e farvi assistere il Nunzio pontificio con le autorità 

163 



italiane e spagnole, il che ha valso in modo sommo a persuadere 
della verità di quanto dicevo circa la S. Sede e l'Italia. 

« Tu non puoi avere idea dei bastoni tra le ruote che hanno 
cercato di mettermi molto scioccamente i tedeschi; ciò che ha 
urtato vivamente anche gli spagnoli meno caldi per noi. Ma l'urto 
maggiore, che almeno in parte ha accentuato l'evoluzione a favore 
dell'Intesa, è provenuto dalla pazza condotta che il governo tede­
sco e i suoi satelliti hanno tessuto con la Spagna, specialmente 
negli ultimi tempi. Credendosi padroni del campo hanno voluto 
spadroneggiare ad ogni costo. Non contenti dei vari siluramenti a 
danno di navi spagnole, anche di quelle requisite dalla Spagna, 
alle quali quindi non poteva, neppure lontanamente, rimprove­
rarsi di esercitare il contrabbando, hanno trattato villanamente il 
governo, e quando questo, stanco, ha finito per inviare alla Ger­
mania la Nota ora da tutti conosciuta, hanno spinto l'audacia, 
auspice l'ambasciatore tedesco a Madrid, a far scrivere dai giornali 
spagnoli da loro pagati, che la Nota costituiva una provocazione 
alla guerra civile, che si badasse dunque bene a quel che si faceva! 

« Ciò ha finito per irritare più o meno tutti, ed ha dato modo 
alla stampa spagnola, non venduta alla Germania, di reagire, dando 
forza al proprio governo. Questi non ha ceduto dinanzi alle 
minacce del principe di Ratibor, ha già sequestrato alcune navi, 
ed inoltre, cosa non conosciuta ancora dal pubblico, destituito 
l'ambasciatore di Spagna a Berlino, che era più tedesco dei tede­
schi. Consono a tutto ciò è il rialzo della nostra moneta sul mer­
cato spagnolo, il cui soverchio ribasso ci aveva dato tanto da 
pensare nel gennaio scorso, quando arrivai a Madrid. Per amore 
di verità debbo aggiungere che i nostri rappresentanti in Spagna 
hanno più di una volta fatto rilevare quanto importasse curarsi 
maggiormente della Spagna e far sparire lo stato di reciproca 
ignoranza in cui si trovavano i due paesi, pur tanto vicini per 
mare l'uno all'altro. La cosa è tanto più strana in quanto vi è sì 
forte identità di carattere, di sentimenti, di tendenze e di simpatie 
fra i due popoli. Spesso ti pare di stare in Napoli o in Sicilia; non 
hai poi idea del come siano apprezzati i nostri operai e quanta 
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ammirazione si abbia per il nostro sviluppo industriale ed agricolo. 
Lo stesso Re me ne ha parlato lungamente ed egli vedrebbe con 
molto piacere che in Spagna, dove la popolazione non sta in rap­
porto con la quantità grande del territorio, accorresse una parte 
di nostra gente, invece che recarsi nelle lontane Americhe. 

« Certo se noi sapremo profittarne, avremo qui fuori una sor­
gente notevolissima di ricchezza. Del resto la Spagna stessa va 
molto progredendo dal lato sì industriale che agricolo. Ciò che 
dobbiamo evitare è la concorrenza che gli altri vogliono farci, ma 
fin qui il governo nostro mi ha aiutato molto. La cosa più abile è 
di legare insieme i capitali italiani con gli spagnoli, come è già 
avvenuto con Ansaldo. 

« ( ... ) Il marchese Carlotti ti ricorda sempre con piacere. Ti 
saluta e ti ringrazia cordialmente. Ho finito di· scriverti quando è 
scoppiata ufficialmente la crisi. Era latente da qualche giorno, ma 
si aspettava che il Re migliorasse dalla grippe per parteciparla al 
pubblico. L'Alba è colui che l'ha provocata con il suo progetto 
di aumento ai maestri. L'aumento era giusto, ma sarebbe stato 
necessario accompagnarlo con una riforma generale, la quale desse 
buoni maestri. 

«L'Alba è intelligente, ma ambiziosissimo. Dicono che il pro­
gettato aumento gli servisse per scopi elettorali. È possibile, ma 
non certo. Altri invece, con maggiore fondamento dicono che sic­
come esso è un germanofilo accanito - è l'avvocato dell'amba­
sciata tedesca a Madrid - vedendo che la politica estera del suo 
paese deve orientarsi sempre più verso l'Intesa, desidera ritirarsi 
a tempo per non parere di secondare la nuova corrente che, assai 
probabilmente, si accentuerà ogni giorno più. 

« P. S. - L'armistizio proposto dalla Germania mi pare - e 
tale è giudicato pure in molti circoli politici spagnoli - come un 
tranello avente questi scopi: 1° dare tempo alla Germania di rimet­
tersi militarmente. 2° Avere un argomento per dare ad intendere 
al proprio paese che se non si viene alla pace, ciò si deve all'in­
transigenza dell'Intesa e cercare così di far ricadere su di essa la 
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responsabilità della continuazione della guerra. 3° Indebolire l'ener­
gia dei nostri eserciti, tentando di condurli, con influire sul loro 
morale, ad un secondo Caporetto in grande. 4° Profittare dell'ine­
sperienza militare del presidente Wilson per imbrogliarlo e giun­
gere cosl a scindere l'Intesa. Mi pare ce ne sia abbastanza per 

diffidare ». 
Di tutto questo il Crispolti, che svolgeva un'opera di collega­

mento discretissimo fra ambienti politici e di governo in Italia e 
la Segreteria di Stato vaticana, diede certamente conto oltre le 
mura leonine. Infatti è noto che egli era in ottimi e intimi rapporti 
col regnante pontefice Benedetto XV. 

Il Papa, come risulta anche da altri elementi del carteggio di 
quell'archivio, ebbe a servirsi del Crispolti per discreti sondaggi 
presso il governo italiano, circa un eventuale sviluppo dell'atteg­
giamento dell'Italia nei riguardi della S. Sede. Non per niente 
infatti il Crispolti scrisse un interessante articolo sulla Questione 
Romana, come allora si diceva, sulla rivista milanese « Vita e Pen­
siero», che ebbe una sintomatica eco sulla stampa italiana. E non 
fu l'unica volta che il Crispolti ebbe a trattare di quella faccenda, 
ma i tempi ancora, nonostante l'iniziativa presa dalla S. Sede in 
margine alla Conferenza di Versailles e l'accoglienza del presidente 
Orlando, non erano propizi. 

CARLO GASBARRI 
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Un «pamphlet» boemo su Roma 

Josef Svatopluk Machar (1864-1942) era considerato agl'inizi 
del nostro secolo tra gli esponenti più notevoli della letteratura 
cèca. Motivi vari contribuirono al suo successo come poeta, come 
narratore, come giornalista: una malinconia dal tono romantico 
intrecciata ad accenti di vivace e moderno realismo; un forte 
elemento nazionalista congiunto al libero pensiero, al progressismo, 
a quelle che erano insomma le tendenze del tempo ed in parti­
colare del suo Paese; l'esaltazione del mondo classico, del sole, 
del paganesimo in contrapposizione al « tetro » cristianesimo; 
richiami di Nietzsche in tono di ribellione individualista; infine 
l'attitudine a fondere il linguaggio parlato con quello poetico. 

Questo eclettismo, pieno di contraddizioni ma confacente a 
stati d'animo, a speranze, ad abbagli striscianti nella sua nazione 
agl'inizi del Novecento, gli procurò il successo, ma fu pure la 
causa del suo almeno parziale tramonto. Già i titoli delle sue opere 
riflettono la sua molteplicità di temi e stati d'animo, come l'as­
senza di un organico sistema filosofico. Nella giovanile raccolta 

· Confiteor traspare un accento di amarezza e di pessimismo. La 
prolissa Coscienza dei secoli riflette invece il gusto ottocentesco 
e positivistico di tracciare una storia dell'umanità attraverso i mil­
lenni. Il romanzo in versi Magdalena ( 1894) rispecchia, in toni 
naturalistici le vicende della riabilitazione di una prostituta. Nella 
raccolta Qui dovrebbero fiorire le rose, si affaccia ancora, con mag­
giore finezza, il «problema femminile» allora assai di moda: le 
sofferenze di varie donne (spose, madri, artiste) su un cammino 
che avrebbe dovuto esser cosparso di rose. Nelle raccolte Ai raggi 
del sole ellenico ( 1905) e Il veleno di Giudea ( 1906 ), il poeta si 
inebria della vita radiosa della Grecia antica, si sente figlio del 
Sole, combatte la nuova religione ascetica, esalta Roma e le forti 
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individualità dei suoi grandi imperatori, in contrapposizione ai 
barbari che la minacciano dall'esterno o la corrodono dalle oscure 
catacombe. Spunti di « volontà di potenza » nietzschiana s'intrec­
ciano con le ideologie progressiste e sociali, cui sostanzialmente si 
aggancia il pensiero del Machar. 

Nella raccolta Tristium Vindobona, uno stato d'animo per­
meato di forte nazionalismo gl'impedisce d'intendere le bellezze 
artistiche e l'umanità di Vienna. La stessa cosa vale a maggior 
ragione per il suo libro .intitolato Roma, che, all'inizio del secolo, 
trovò assai vasta eco nell'Europa Centrale: i richiami storici alla 
Controriforma ed agli Asburgo dopo la sconfitta della Boemia, gli 
strali anticattolici da un'angolazione ristretta, gl'impedirono di 
intendere l'anima, l'originalità di Roma. Forse rare volte come per 
questo libro si può ricordare il ripetuto ammonimento di Nicola 
Gogol: come è misero chi non riesce a capire i valori di Roma ... 

Il mondo pagano e forse in particolare Roma ispirarono al 
Machar dei momenti di autentica poesia, che peraltro restano 
presto appesantiti dalla presenza di una filosofia piuttosto facile 
che rispecchia, con le sue rughe, gli anni. Sul piano specificamente 
letterario sembrano riflettersi certi temi e certe atmosfere del russo 
Merezkovskij: in particolare il suo romando Giuliano l'Apostata 
o la morte degli dèi. 

Non mancano dunque i momenti di poesia nell'opera di Ma­
char. Nei versi intitolati Sull'Aventino, un anziano senatore ed il 
suo servo seppelliscono una statua di Afrodite per non lasciarla 
distruggere da una plebaglia ebbra di violenza che irrompe nelle 
case signorili per annientare le vecchie divinità: « E tutto ciò, 
dicono, lo fanno in onore della divinità nuova, che ha giurato la 
morte agli antichi dèi della patria. Un dio ebraico pieno di col­
lera, vendicativo, nemico, è giunto a Roma ed incita ad atti bar­
barici i suoi seguaci. Roma è caduta in basso ... Seppelliamo dunque 
questo bianco marmo... Forse un giorno verrà dissepolto dalla 
tomba nello splendore della sua bellezza ». Il mondo « armo­
nioso », « perfetto » dell'antichità pagana è sempre contrapposto 
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al « cupo » ascetismo della nuova fede. L'istante di poesia, di 
serena mestizia, in cui l'anziano esponente della vecchia fede sep­
pellisce con calmo e nobile gesto l'opera d'arte spiritualizzata 
dalla speranza di una futura riesumazione, resta presto sopraffatto 
dall'appesantimento di affrettate conclusioni storico-filosofiche. 

Roma pagana è per questo seguace del progresso democratico 
e sociale, paradossalmente, il simbolo di una «olimpica maestà» 
che egli ammira. I cittadini di Roma antica somigliano a « statue 
scolpite nella roccia ». La « forza invincibile » della vetusta stirpe 
romana si riflette nelle poesie intitolate Catone, Senatus popu­
lusque romanus, Il voto del senato. La stessa istituzione della 
schiavitù che al poeta sembra orribile nell' « oscurantistico » Me­
dioevo, gli appare quasi attenuata, soltanto «formale», ai raggi del 
sole pagano. 

Pur entro questi schemi, il paesaggio del Lazio è reso qualche 
volta dal poeta con accenti di viva sensibilità lirica, con i sette colli 
che « inalzano le rugginose spalle al cielo infocato », con l'imma­
gine del Tevere che trascina al mare le sue « pigre onde ». In 
questo virile, sereno, potente Stato che Augusto conduce all'apice 
della gloria, si viene infiltrando il « veleno di Giudea ». Rozze 
turbe di barbari, seguaci di Cristo, si nascondono nelle catacombe 
e di lì, come termiti, corrodono la grande, magnifica Roma. Troppo 
tardi si corre ai ripari. L'unica consolazione dopo la tragedia, sarà 
il lamento delle acque e della natura tutta quanta in morte del 
dio Pan: « E la tristezza regnava sulle terre, in cielo e in mare ». 

Il decadimento della granitica Roma è cominciato con l'abban­
dono all'ebbrezza dei sensi (La preghiera di Ovidio), con il dilagare 
di un raffinato scetticismo (Petronius ), con la rassegnazione al fatto 
compiuto o a quello che sta per compiersi (La sera di Marco. 
Aurelio in Vindobona). Dopo il trionfo dei barbari che appare 
tutt'uno con il trionfo del cristianesimo, Roma offre una squallida, 
tragica immagine: I'« orgoglioso Foro» giace prostrato, il Pala­
tino è in rovine, il Campidoglio è ridotto ad un « informe pie­
trame ». Nella visione di questi ruderi straziati e quasi contorti, 
nel senso della distruzione e della morte, la poesia di Machar 
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raggiunge forse alcuni dei suoi momenti più alti. Ma, come già 
altre volte, questi istanti di abbandono lirico, di fantasia, sono di 
nuovo soffocati da schemi che riducono secoli complessi di storia ad 
un eterno conflitto tra due soli poli opposti, da accenti nietzschiani 
di disprezzo per le masse anonime in nome dell'apollinea, indivi­
dualistica civiltà ellenica, in nome della maestosa potenza di Roma 
pagana ed imperiale. Inutile forse aggiungere che tutto ciò denota 
l'improvvisazione di una cultura, la superficialità speculativa di 
un poeta che faceva anche il giornalista e che era proteso, in altri 
momenti, a celebrare le rivolte nazionali dei popoli in nome della 
libertà e le lotte sociali dei diseredati in nome della giustizia. 

Questa analisi dell'uomo e dello scrittore Machar era indispen­
sabile per poter intendere il suo pamphlet su Roma. 

Se, in quella parte dell'opera di Machar che riflette il mondo 
romano come parte viva e vigorosa della civiltà classica e pagana, 
l'estro poetico, effettivamente presente, resta soffocato da lunghi 
e pesanti monologhi permeati di una convenzionale filosofia della 
storia, nel libro di impressioni giornalistiche intitolato Roma i 
momenti di poesia sono invece davvero assai rari. Essi si limitano 
forse a qualche bella pagina sulla via Appia, avvolta in una parti­
colare tristezza, con le erbe ingiallite dai lunghi mesi estivi, con i 
ruderi maestosi dei vecchi acquedotti sparsi come in un deserto, 
con l'armonioso sfondo dei Càstelli Romani, o al Cimitero degli 
Inglesi, macchia di alberi scuri su lapidi bianche, stretta dalla 
solitudine e dal silenzio. 

Questo pamphlet, dicevamo, riflette quasi tutti i luoghi comuni 
di un'epoca, intrecciati ai risentimenti di un intellettuale boemo: 
sono risentimenti che, sul piano storico, si possono intendere ed 
anche in parte giustificare, ma che sullo sfondo universale di Roma 
prendono inevitabilmente un tono provinciale. Le strade di Roma 
appaiono al Machar pullulanti di preti ed in particolare di gesuiti. 
La loro presenza ricorda allo scrittore tutto il male che la Compa­
gnia di Gesù ha fatto alla sua nazione al tempo della Controri­
forma, dopo la battaglia della Montagna Bianca, e lo conduce poi 
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ad un raffronto assai azzardato tra Giuliano l'Apostata e Giu­
seppe II, l'imperatore illuminista del tardo Settecento. 

Ritroviamo anche in1 questo libro la rigida contrapposizione tra 
il vigoroso, limpido mondo pagano ed il tenebroso cristianesimo, 
che rende schiavi non soltanto i corpi, ma anche gli spiriti. Una 
cinquantina di catacombe si è venuta articolando attorno alle 
grandi vie consolari come « mine nemiche attorno ad una for­
tezza ». Da quegli oscuri antri, sono usciti dei « preti fanatici », 
dei « castrati », dei « barbari », della gente « accesa di odio contro 
l'impero, contro la sua gloria, contro la sua cultura ». La nuova 
religione ha recato con sé povertà spirituale, avversione per la 
scienza e per il progresso. Nei sotterranei in cui si sognava la 
distruzione di Roma, si preparava un « orribile beveraggio » di 
intrugli orientali, « cucinati in Giudea da cervelli in stato di incan­
descenza». Alla grande arte pagana si sostitul l'« informe balbet­
tio » di tracotanti barbari. Fu insomma la rivoluzione di « anime 
basse, fanatiche, contorte, ignoranti ed attristite, eccitate da preti 
superstiziosi»: tutta questa gente si infiltra nelle cariche pub­
bliche, nell'esercito e nelle varie istituzioni dell'impero, « semi­
nando dovunque odio, predicando un vangelo di distruzione». 

Un'ironia piuttosto greve, lontana dall'estetismo paganeggiante, 
ma proveniente da briciole di Voltaire, si manifesta nella descri­
zione delle reliquie, delle tradizioni, delle leggende e si mescola alle 
informazioni spicciole fornite dalla guida Baedecker, allora di moda. 
I doni votivi che scintillano alla luce di una lampadina esprimono 
soltanto la stupidità umana: « ma siffatto feticismo non può durare 
a lungo» e questa conclusione sembra consolare Machar. Lo scrit­
tore si sdegna poi contro le « lussuose» sepolture dei papi e le con­
fronta alle più sobrie tombe degli assertori del progresso. Ne deriva 
quasi ovviamente che la basilica di San Pietro gli sembra la nega­
zione dello spirito cristiano: « Qui Cristo è davvero ucciso e non 
risorgerà più dai morti ». Le sue conclusioni storiche sono sempre 
rapide e definitive. È caratteristico come questo esaltatore della 
bellezza pagana, del sole ellenico, della potenza e magnificenza 
degl'imperatori romani, accusi la Chiesa del suo tempo di quella 
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stessa « magnificenza », di aver dimenticato il « Cristo umile », 
che, in ultima analisi, sarebbe un propugnatore di rivendicazioni 
popolari. Un giorno, secondo lo scrittore boemo, San Pietro potrà 
diventare una buona sala per concerti e la gente si domanderà 
allora, sorpresa, come intere generazioni abbiano potuto restare 
per tanto tempo « abbagliate » Anche Raffaello viene sbrigato 
come un pittore « sottomesso a tutti i cenni di coloro che gli 
davano da mangiare». 

Il papa, chiuso in Vaticano, vede con spavento la statua di 
Garibaldi sul Gianicolo e guarda con amarezza verso Roma che fu 
sua e sul cui suolo non potrà più mettere il piede. Gli aspetti spesso 
imprevedebili, anche a breve distanza, della Storia, non turbano 
affatto questo credente nel progresso su un binario unico. Egli 
vorrebbe possedere il dono di vedere il futuro, un futuro che, in 
fondo, crede già di conoscere anche senza l'aiuto di virtù magiche: 
quando la sua patria avrà regolato in modo definitivo i suoi rap­
porti con Vienna e quando il « cicerone», conducendo i turisti a 
piazza San Pietro, dirà che li« c'era una volta il Vaticano, palazzo 
dei papi che si facevano chiamare i successori di Cristo». Machar 
non immaginava nemmeno che all'ancien régime, in realtà sempre 
più tollerante, sempre più disposto a compromessi e concessioni, 
si sarebbero sostituite a distanza di pochi decenni ben altre tiran­
nie, poggianti su miti di razza e di classe. 

A mano a mano che Macher viene a parlare della Roma mo­
derna, della Roma dell'incipiente Novecento che sentiva pulsare 
attorno a sé, ricca di voci e colori diversi, le incongruenze dei suoi 
« sdegni » appaiono sempre più evidenti. Da quanto abbiamo espo­
sto, può già apparire evidente l'entusiasmo del Machar per la data 
del 20 settembre che, all'inizio del secolo, conservava una forte 
carica polemica. Quella data viene da lui ricollegata alla tradizione 
illuministica dell'Inghilterra e della Francia ed in particolare alla 
Rivoluzione Francese, nella quale, appunto, avrebbe preso a rivivere 
lo spirito del mondo classico. Estetismo paganeggiante, tradizione 
rivoluzionaria, libero pensiero venivano così per lui a confluire. 

Machar poté assistere, a piazza Colonna, alla conclusione della 
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festa del 20 settembre. Una banda suonava la Marcia Reale, poi 
l'inno di Mameli e quell9 di Garibaldi: le varie componenti del 
Risorgimento apparivano insomma fuse insieme. Alle note della 
Marcia Reale, il poeta boemo aveva udito alcuni fischi: poco dopo, 
alcuni « giovani socialisti con la cravatta rossa » venivano fermati 
dai carabinieri. Non appare ben chiaro se Machar simpatizzi più 
per la folla patriottica che inneggia a Roma capitale ed anche a 
Trieste italiana, o per i giovani socialisti che rappresenterebbero 
la punta avanzata del «progresso ». Nel fondo del suo animo, 
egli stava forse dall'una e dall'altra parte. 

Al Machar sfuggivano completamente i legami tra l'antichità 
greco-romana, il mondo ebraico, il mondo cristiano, insomma tra 
i grandi valori del passato confluiti nella civiltà dei secoli succes­
sivi. Il suo libro su Roma rivela una visione semplificata, costituita 
da una unilaterale contrapposizione di « luci» e di « tenebre », 
inaccettabile tanto per uno storico cristiano quanto per uno storico 
laico. Esso rientra nel clima del Ballo Excelsior, delle superficiali 
interpretazioni del pensiero di Giordano Bruno, di una rielabora­
zione di spunti più brillantemente offerti da Voltaire e da Zola, di 
un Nietzsche tutto in chiave anticristiana e progressista. Si potrebbe 
parlare di questo libro come di una manifestazione estrema di gusti 
e di correnti d'una determinata epoca. Approfondendo l'analisi 
storica, il libro rivela peraltro anche qualcosa di più interessante 
e di più importante: la leggerezza di una parte non irrilevante 
degli ambienti intellettuali boemi; il rancore non attenuato per 
torti che risalivano indietro di tre secoli; un massimalismo ad un 
tempo nazionalista e radicale che faceva perdere di vista i grandi 
risultati ottenuti e sempre ampliati sul piano politico ed econo­
mico, su quello della scuola e della libertà di stampa. Da queste 
incomprensioni, da queste confusioni, doveva scaturire a non 
grande distanza di tempo, per una piccola nazione, la perdita 
completa dell'indipendenza e della libertà. Machar, morto nel '42, 
vide solo una parte di questa catastrofe. 

WoLF GrnsTI 
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Antichi progetti di urbanistica romana 

Alla fine del 1970 si tenne in Roma, a cura della Camera dei 
Deputati e dell'Archivio di Stato, un'interessante mostra documen­
taria e iconografica riguardante il palazzo di Montecitorio dal '500 
ai primi anni di Roma capitale. Questa mostra ha reso possibile 
d'accedere a documenti fin qui non resi pubblici provenienti dal-
1' Archivio Storico della Camera dei Deputati e dagli Archivi di 
Stato. Una eccezionale documentazione offerta dalla mostra era 
quella derivata dall'esposizione dell'album dei disegni autografi di 
Carlo Fontana, già proprietà del cardinal Alessandro Albani e ora 
custoditi nel castello di Windsor nella raccolta di disegni della 
Corona d'Inghilterra. 

Dal palazzo di Montecitorio la ricerca si è allargata fino all'area 
limitrofa, includendo lo sviluppo di piazza Colonna, ossia del vero 
centro di Roma. 

Offro qui alcune interessanti notizie rilevate visitando la 
mostra. 

L'l l aprile del 1653 Innocenzo X dava al principe Niccolò 
Ludovisi, marito di Costanza Pamphili sua nipote, una sovvenzione 
per il palazzo di Montecitorio e il 31 maggio dello stesso anno il 
Bernini donava alla principessa Ludovisi un modello in argento 
dell'edificio che suo marito faceva costruire a Montecitorio secondo 
i suoi disegni. 

Il 5 marzo 1670 Lavinia ed Ippolita Ludovisi eredi di Niccolò 
loro padre prendevano possesso del palazzo. Da un inventario dei 
beni ereditari di Lavinia Ludovisi ( 4 febbraio 1683) fatto a favore 
dell'erede G. B. Ludovisi sappiamo che il palazzo non era ancora 
finito. Il 6 febbraio 1683 G. B. Ludovisi prendeva tuttavia pos­
sesso del palazzo quale erede di Lavinia sua sorella. 
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E ora un'importante notizia che non riguarda più soltanto il 
palazzo, ma tutto il sito. Nel 1694 il papa ordinava che si formasse 
il modello della piazza antistante il nuovo edificio, a forma di 
semicerchio. E a questa piazza si lavorava nel marzo del seguente 
1695. Era papa \nnocenzo XII ( 1691-1700) e Carlo Fontana, come 
diremo meglio in seguito, aveva pubblicato il suo primo libro sul 
Monte Citatorio per convincere il pontefice a trasformare la sede 
ludovisiana in Curia. Nell'aprile del 1695 il papa determina di 
demolire il palazzo Baldinotti. Quest'edificio, come si legge nel 
catalogo della Mostra, era destinato agli uffici della Tesoreria 
Papale. Come si può riconoscere da una pianta pubblicata dal 
Fontana nel suo libro del 1694, esso consisteva di due blocchi e 
occupava tutto il lato occidentale di piazza Colonna, quello dove 
oggi si trova il palazzo Wedekind. 

Così si univa la piazza Colonna con quella di Montecitorio in 
un'unica piazza, che sarebbe riuscita « maestosissima ». 

Una tale unione, del resto, non era poi un'idea peregrina ma 
quasi ovvia, data la continuità delle due piazze, già comunicanti 
tra loro. 

Lo stesso Carlo Fontana, come abbiamo accennato, illustrò 
l'opera sua per il completamento del palazzo e per la sistemazione 
di tutta la zona. Un'accuratissima pianta, incisa dallo Specchi, ci 
presenta la sistemazione ideata per la piazza semicircolare davanti 
alla nuova Curia e un'altra ci offre una specie di ricostruzione 
urbanistica degli antichi monumenti. Egli ha « delineato più al 
verisimile l'antico Citatorio, le fabriche cospicue annesse, come 
nella qui acclusa Pianta si dimostra». I numeri apposti a ogni 
antico monumento idealmente ricostruito indicano il luogo delle 
abitazioni moderne. 

Dice il Fontana nella sua opera (ed. 1708, pag. 15) che fin dal 
pontificato di Alessandro VII aveva avuto ordine, benché ancora 
in età giovanile, « di trovare il luogo e disegnare una sontuosa 
Curia dentro Roma a beneficio del Publico », ma sconcerti, liti, 
danni e spese avevano reso impossibile l'effettuazione del disegno, 
come già era avvenuto a Giulio II e Sisto V. 
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Sotto Innocenzo XII il Fontana fu invitato da un alto prelato 
a riprendere le idee da lui disegnate, e ciò avvenne l'anno 1694. 
Il palazzo Ludovisi fu acquistato in quell'anno stesso. In origine 
l'edificio doveva essere ridotto ad uso di magazzini, senza grande 
spesa, ottenendosi così una « Fabrica fruttevole per sovvenimento 
de' Poveri». Poi il Fontana insinuò al papa « che sarebbe stato 
più onorifico, e profittevole di ridurlo in vece di Magazzeni, ad 
uso di Dogana, come assai più decorosa, e necessaria, e anche di 
maggior frutto ». Il papa lodò la nuova idea e revocò l'ordine 
della trasformazione in magazzini. 

Il Fontana si fece più ardito e propose di mutare il palazzo 
in Curia. Ma il papa s'irritò e rimproverò all'architetto di propor­
gli edifici non permessi dall'erario esausto. Il Fontana non si 
sgomentò e fece un discorso erudito sul sito, piaciuto al pontefice, 
che volle fosse messo in carta, e così fece il Fontana, che lo diede 
alle stampe con i disegni il 16 ottobre 1694 (Discorso ... Sopra il 
Monte Citatorio .. . Con Disegni tanto degl'antichi, quanto de' mo­
derni Edificii della nuova Curia; seconda edizione, 1708). Ma il 
papa continuò ad opporsi al progetto troppo dispendioso; tuttavia 
alla fine si convinse a impartire gli ordini di eseguire l'opera ad 
uso di Curia e i lavori si proseguirono con somma celerità. 

L'idea della nuova magnifica piazza da ottenersi con la fusione 
delle due piazze Colonna e di Montecitorio fa venire alla mente un 
estroso progetto berniniano. Dal diario del viaggio del Bernini in 
Francia, steso dal Cavaliere di Chantelou, sappiamo che il Bernini 
nel giugno del 1665 disse a Parigi che aveva proposto al p_apa di 
trasportare la colonna Traiana nella piazza dell' Antoniniana e di 
fare due fontane che avrebbero nell'estate inondato la piazza, che 
sarebbe diventata la più bella della città. E dello stesso megalomane 
disegno parlò ancora con Colbert il 18 ottobre, aggiungendo che 
si era impegnato di trasportare la colonna Traiana senza guastarla. 
È certo un progetto sorprendente, tale da suscitare, secondo la 
poetica barocca, meraviglia e stupore. Lo stesso papa Alessan­
dro VII pensava di trasportare a piazza Colonna la fontana di 
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C. FONTANA: Ricostruzione ideale 
dell'antico Monte Citatorio. 
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C. FONTANA: Progetto per definire l'ambiente 
della piazza di Montecitorio. 

Trevi e per piazza Colonna Pietro da Cortona progettava una 
grande mostra d'acqua. 

L'idea berniniana trova un curioso riscontro nella collocazione 
di due colonne onorarie istoriate simili alle romane davanti alla 
facciata di San Carlo a Vienna, opera di Fischer von Erlach. 

Non è mancato in tempi vicini a noi chi volesse addirittura 
unire il Pantheon con piazza di Spagna mediante una serie di 
colonnati. 

Il progetto di una grandiosa sistemazione urbanisitca da otte­
nersi con la fusione di piazza Colonna con piazza Montecitorio 
trova riscontro in un singolare scritto pubblicato con la falsa indi­
cazione di Colonia e la data 1733: il Testamento Politico d'un 
Accademico fiorentino, opera anonima di Lione Pascoli autore 
delle note Vite di artisti, già approvato dai superiori nel 1728. 
Dopo aver trattato gli argomenti economici concernenti lo stato 
pontificio, l'autore parla di vari abbellimenti per rendere Roma più 
magnifica, per i quali suggerisce la maniera di trovare i mezzi 
finanziari. Anche se possono dirsi il prodotto della fantasia di un 
dilettante, i progetti del Pascoli sono interessanti perché signifi­
cativi delle tendenze del tempo . Il fine dell'opera è prevalente­
mente economico; essa si propone di aumentare notevolmente le 
entrate della Camera Apostolica e pertanto non si vuole che per 
gli abbellimenti di Roma si aggravi il pubblico erario, « conside­
rando esser troppo caro il capriccio d'alzare un obelisco o una pira­
mide o d'ergere un monumento od una fabbrica qualora eretta sia 
per pura pompa ed a costo d'imposizioni e di gravezze che sempre 
ridondano in oppressione del povero ». 

Il Pascoli si preoccupa innanzi tutto degli ingressi alla città, 
che sono per il viaggiatore l'annunzio dell'importanza e della bel­
lezza dell'agglomerato urbano, e incomincia dalla porta del Popolo 
«per essere la principale, la più frequentata e la più magnifica». 
Fatti sparire i tuguri e i fienili che la deturpano, si deve costruire 
una nuova chiesa, simmetrica a Santa Maria del Popolo; il Pascoli 
ripete così la simmetria delle due chiese di Santa Maria dei Mira-
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coli e di Santa Maria di Montesanto, che vuole congiungere con 
due costruzioni semicircolari a quella da edificarsi e a S. Maria 
del Popolo, anticipando i due attuali emicicli. 

La piazza del Pantheon deve recingersi di portici con le loro 
botteghe, o, meglio ancora, allargarsi con la demolizione delle due 
isole che la dividono dall'odierna piazza di Santa Maria in Aquiro. 
Una piazza che non avrebbe l'eguale per l'ampiezza si può ottenere 
abbattendo le case che separano piazza Campo de' Fiori da 
piazza Farnese. 

La piazza è sempre il motivo centrale dell'urbanistica, non solo 
per i suoi valori spaziali e architettonici, ma anche per la sua 
importanza sociale. 

Idee dominanti del Pascoli sono la simmetria e l'ampiezza: 
egli vorrebbe restringere la scala d'Aracoeli, fabbricarne un'altra 
al lato destro, in modo che la cordonata che va alla piazza del 
Campidoglio rimanga presa in mezzo e allargata. Una scalinata 
maestosa doveva salire dalla parte del Foro al palazzo Senatorio 
ornato d'una nuova nobile facciata. 

La colonna Traiana sarà isolata e attorno ad essa si aprirà una 
piazza, in modo che possa essere goduta da «varie e molte strade 
anche da lontano», restando « capo e signora della piazza». Qual­
cosa come la colonna di piazza Vendome a Parigi. 

Ma l'unica piazza romana che si riuscì a ottenere secondo un 
preordinato disegno fu la piazza del Popolo. 

VINCENZO GOLZIO 

.:i . 

. ... 

Il soggiorno a Roma di Paul Klee 
negli appunti del suo diario 

Dopo gli studi compiuti a Monaco, Paul Klee viaggiò per 
lunghi anni in Itaìia e in Francia. La maturazione che questo 
periplo comportò fu in grado di informare tutto l'arco della sua 
vita (1879-1940) e della sua opera. Disegnatore, pittore, incisore 
di natura nettamente autobiografica, con una aspirazione di fondo 
alla felicità classica e alla nettezza formale, Klee mutuò il suo 
apparente infantilismo da una ricerca volta all'assoluto, alla capta­
zione di valori che egli, oltre che pittore musicista e musicologo 
(suonava il violino in maniera tutt'altro che dilettantesca), rin­
venne in modo particolare in Italia. Il mondo classico affiorante 
in ogni dato della vita romana ebbe gran parte nella determina­
zione dei suoi effetti lirici, delle sue immagini, nella visione di 
un universo in cui, come in quello di Klee, le segrete analogie 
musicali e coloristiche si saldano tra loro in moduli la cui sconcer­
tante modernità di superficie vale solo a celare, negli strati pro­
fondi della poesia, le fughe per la tangente del sogno, ai confini 
di una realtà classica - quella romana - divenuta presto, al 
filtro della sua sensibilità, puro stato d'animo, disposizione verso 
le cose e il loro « doppio ». 

Attraverso gli appunti del suo diario romano, noi vediamo 
affiorare, attinenti agli apporti più compositi ed eterogenei della 
antichità classica, ma anche di quella che allora era cronaca spic­
ciola o mondana (pensiamo alla prima rappresentazione della 
Francesca da Rimini di Gabriele d'Annunzio cui Klee assisté con 
ammirato scetticismo di cui rileveremo le componenti soprattutto 
rivolte alla interpretazione della Duse); nel corso del suo sog­
giorno a Roma Paul Klee maturò i suoi valori di stampo allusivo, 
i suoi ritmi ossessionati da una sottesa compostezza formale, l'in-
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tervento mentale costante nelle sue composizioni, singolare e 
classico per la lucidità tutta romana della fantasia costantemente 
dominata da un vigile senso di autocritica, che se da un lato aspi­
rava alla purezza assoluta come conquista, dall'altro avvertiva i 
pericoli insiti in certe strutture sociali - e la Roma del 1901 era 
un magnifico banco di prova con le antiche consuetudini immorta­
late dal Belli o dal Pascarella ormai morte o morenti, una popo­
lazione, un ritmo di vita sul punto di divenire europei, al di là 
degli schemi barocchi o papali -, una evoluzione abnorme che 
minacciava, come ancora minaccia, oggi anzi più di allora, l'indi­
viduo nella sua sostanza più segreta e umana. 

Klee si trattenne in Italia dall'ottobre 1901 al febbraio 1902. 
Era suo compagno di viaggio lo scultore Haller, La prima tappa 
fu Milano, dove accanto alla « sorpresa » per il Tintoretto emerge 
una inopinata attenzione per il risotto classificato « buona cu­
cina». Poi viene Genova e quindi Livorno. La prima coi suoi 
traffici gli incute un salutare rispetto « per la grandezza del globo 
terrestre », la seconda invece è liquidata con l'aggettivo di 
« noiosa ». Pisa mette alla prova lo spirito di iniziativa di Klee 
il quale si perde nelle solite banalità turistiche, e si chiede solo, 
a proposito del Duomo, «come mai un gigante del genere è 
capitato in quella strettoia? ». Ma tutta la carica emotiva esplode 
con l'arrivo a Roma, solennizzato con una memorabile sbornia a 
base di Barbera. Lasciata la dispendiosa sistemazione in albergo, 
Klee e Haller trovano una vantaggiosa camera in via dell'Archetto, 
al numero 20, e cominciano subito a .visitare la città il cui fascino 
è quello, dice Klee, di afferrare « più lo spirito che i sensi », in 
un sottofondo costantemente epico sl che essa va assunta con cau­
tela, non consentendo di essere presa «d'assalto». La Sistina e 
le Stanze sono la prima tappa, o almeno una delle prime. Klee 
trova Raffaello troppo difficile, lo vede come strappato a « un 
immenso anelito» anche se la realizzazione delle opere gli sembra 
« troppo giovanile ». La statua di San Pietro, consunta almeno al 
piede dal bacio dei fedeli, gli fa istituire un interessante paragone 
con quello di Marco Aurelio, perché della seconda nessuno o quasi 
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si cura; ma è veramente la prima « una porzione di eternità nel­
l'affollarsi del contingente e del transeunte»? 

Lo spirito romantico del giovane pittore sente d'istinto la 
pericolosità del barocco, che pure gli sarebbe cosl consentaneo, e 
ne rifugge con sbigottimento e un inconscio senso di attrazione. 
Da ciò nasce un giudizio quanto meno ingeneroso verso il Bernini 
« apportatore di disgrazia», mentre Leonardo merita più atten­
zione non fosse altro per lo « stile nobile », incentivo ai voli della 
fantasia. Ma anche qui vede i pericoli del soverchio ardire; meglio 
restare nel tempo attuale e vivere in esso. Tuttavia, il proposito 
modernista a oltranza dura poco, e i musei e le pinacoteche hanno 
di nuovo il sopravvento. Un senso di rivolta anche contro Guido 
Reni, perché il sogno di bellezza di Klee è centrato assai più 
lontano, nella antichità classica e medioevale. Allòra, come anti­
doto, ecco la Favorita di Donizetti ascoltata al « Costanzi » e la 
Francesca da Rimini, soprattutto per il desiderio di ammirare 
Eleonora Duse, di cui però non apprezza il tono di voce che 
« ricco di colore dal più alto al più basso, a lungo ascoltarlo fa 
venire un acuto mal di testa». Solo una radice di spiritualità 
salva ai suoi occhi la « divina ». 

A questo punto, Klee si accorge che l'arte non è tutto nella 
vita. Ispirazione e colore possono nascere anche dalla tavola e 
in specie dal vino dei Castelli che lui e Haller bevono con quoti­
diana regolarità: « vino rosso di Frascati », cosl suadente da 
conciliare il riposo, sl che dopo una buona libagione - ma le 
sbornie sono sempre moderate e contenute in un numero decisa­
mente ragionevole (il diario ne fa fede: « appena a casa, alle 
undici, mi sono messo a letto e sono subito sprofondato in un 
obllo che mi ha allontanato dalla terra » ). Anzi il vino, per il 
rigore della stagione, perché siamo appunto nel cuore dell'inverno, 
si presta a fare da riscaldamento. Dato che nella stanza in via del-
1' Archetto manca una stufa, il combustibile viene offerto sia dal 
vino dei Castelli, sia dal vermouth, sia da un vinello spagnolo 
«dolce ed eccitante». A forza di praticare il vino, è logico che 
Paul Klee e Haller incappino nelle inevitabili sofisticazioni. Nel 
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diario, è annotato un certo oste Sorgin il quale « annacqua la 
bevanda italica », ma a pochi passi viene presto trovato il rimedio. 
L'osteria «Al vero Frascati » di piazza Colonna non lesina conso­
lazioni enoiche, e sembra al riparo di ogni indebita mescolanza tra 
il succo della vite e quello della fontana. 

Quanto ai dintorni di Roma, meta delle immancabili gite dei 
due amici, una notazione particolare, nel diario, la merita Tivoli, 
e non per le cascate che in fondo hanno già avuto da altri la pro­
pria parte di elogi, ma per tutta Villa Adriana nel suo complesso, 
classificata « un vero paradiso terrestre ». Klee ammira i colori, 
i toni, le sfumature. Ammira e tace. La forza di quelle tinte lo 
esalta. Trattiene a lungo il proprio slancio poi dice: « Esiste un 
vigore in quei colori che, io come già altri, ho saputo riconoscere. 
Saprò ricrearlo un giorno ». 

È una certezza che il clima di Roma alimenta giorno per giorno, 
con i suoi riferimenti segreti, i richiami di un passato glorioso 
fatto assai più che a misura d'uomo. La riprova viene, prima di 
partire, e sarà una giornata di pioggia, triste come il cuore di 
Klee ( « Roma piange con me » ), viene dicevamo da una visita agli 
appartamenti Borgia in Vaticano. Michelangelo, annoverato fra i 
moderni, gli ispira una perentoria affermazione « questi apparta­
menti sono ciò che di migliore ha prodotto il Rinascimento ». 
Trova in ogni dettaglio la « stessa energia virile », quella che 
mancava, tanto per fare un esempio, alla Farnesina. E se Roma 
nel diario è, nell'ultima commovente pagina, « una città dove 
sarebbe bello trascorrere tutta la vita », il pensiero è già fisso, 
anche se in maniera del tutto inconscia, agli sviluppi dell'Espres­
sionismo che si concreteranno nel gruppo del« Cavaliere Azzurro», 
a Monaco, nel 1912, con altri che si chiameranno Kandinski, Mare, 
Macke; ma le cui rispondenze interiori, cosi composte e a loro 
modo classiche, sono in parte di estrazione romana. 

MASSIMO GRILLANDI 
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EUGENIO DRAGUTESCU: 

LA CUPOLA MICHELANGIOLESCA 

DAL LUNGOTEVERE 

.... .. 

Sulle orme del «vecchio Thor » 

Nel suo Viaggio in Italia 1 racconta Gerhard Merrem, pre­
sidente di tribunale e nativo di Duisburg sul Reno, che il pit­
tore Karl Adolf Senff, nel febbraio del 1835, lo introdusse al 
celebre scultore danese Bertel Thorvaldsen (Copenaghen 1770-
1844 ), « da oltre trent'anni alloggiato al primo piano di Casa Buti 
in via Sistina, quasi di fronte a villa Malta, di proprietà del Re 
di Baviera. Malgrado l'affitto, senza dubbio non indifferente, l'in­
quilino ha un tenore di vita estremamente modesto; egli divide 
la mensa frugale con la famiglia Buti,2 contentandosi del servizio 
di Giuseppe, disponibile a tutti gli abitanti dello stabile. Coloro 
che conoscono il Maestro, lo stimano », continua il Merrem, « gli 
artisti lo adorano, e con ragione, poiché egli incoraggia con i suoi 
consigli, sussidia i bisognosi, li protegge con ampia generosità nel­
l'acquistare i loro lavori, utilizzando così il suo patrimonio nella 
maniera più nobile. È come un vero padre tra i suoi figlioli, 
prende volentieri parte alle loro feste " pontemolliche " e si fa 
decorare con l'ordine del Bajocco ».3 

Il giornalista svedese Niels Arfwidsson conferma il giudizio 
del Landgerichtsprasident nel suo Viaggio attraverso il Continente 
(1836-37).4 «Ogni domenica mattina», scrive l'Arfwidsson, «si 

1 Reise durch Salzburg und Tirol nach Italien, Diisseldorf 1840-42, II, 
pp. 353 e sgg. 

2 Vedi J. B. HARTMANN, in «Atti della Accademia Nazionale di S. Luca», 
N.S. VIII, Roma 1966, pp. 5 e sgg.; idem, ne «L'Urbe», XXVI, N.S., 1, 
genn.-febbr. 1963, pp. 2 e segg., nonché in «Strenna dei Rom.», 1968, 
pp. 195 e segg. 

3 Vedi J. B. H., Pontemolle e Cervaro, «Strenna», 1965, pp. 224-238. 
4 Resa pl1 continenten aren 1836-1837, Stockholm 1838, vol. Italien, 

pp. 291-294. 
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apre al pubblico interessato la porta della semplice dimora, ove 
vive il Nestore ed il Re fra gli scultori. Egli riceve il turista incu­
riosito e gli amatori d'arte, indossando una vestaglia casalinga; 
spesso è lui stesso a farli entrare. Se si tratta d'uno scandinavo 
lo accoglie con una cordiale stretta di mano ... Di solito il visitatore 
trova il padrone di casa in piena attività, persino durante le gior-

Thorvaldsen e la famiglia Stampe su Monte Righi (luglio 1841). 

nate festive; si tratta in genere di uno di quei bassorilievi, che 
nascono con inesauribile spirito creativo sotto le sue mani. L'estra­
neo viene guidato attraverso gli ambienti dal Maestro in persona», 
informa il testimonio svedese. « Al contrario di quello che sarebbe 
d'aspettarsi in tal caso, Thorvaldsen non illustra le proprie scul­
ture, ma mostra all'ospite sconosciuto le tele dei giovani artisti, 
che egli ha ricevuto in omaggio o comperato da loro. Si sofferma 
davanti a quasi ogni dipinto o busto, mentre rileva i pregi parti­
colari di ciascun pezzo. Tra l'altro », annota l'Arfwidsson, «mi 
accorgevo d'un paesaggio del Fearnley.5 Tra le opere più in­
signi c'è il ritratto dello stesso Thorvaldsen in atto di modellare 

5 Nel Museo Thorv. sono conservati tre quadri del norvegese Thomas F., 
con Capri, Palermo e paesaggio norvegese, tutti risalenti al 1833. 
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il busto di Orazio Vernet, autore del quadro ... 6 Dopo aver cir­
colato e parlato per un'oretta col gentile vegliardo, costui lascia 
il visitatore dedicarsi alla visione dei suoi capolavori, ed egli 
riprende a modellare od a rivolgersi ai neoarrivati... " Ho sempre 
bisogno di fare qualcosa ", diceva scherzando, come se volesse 
giustificare la sua immensa produttività... La sua statura, dalle 
spalle larghe è imponente... la struttura del corpo indica forza 
fisica e perseveranza; ha la testa grande, e per quanto né belle né 
regolari, le sue sembianze emanano la medesima sana vigorosità 

. che caratterizza la sua apparenza. Dal bellissimo sguardo pene­
trante scintilla il fuoco del genio ... L'aspetto totale sembra com­
posto di elementi contrastanti, tra una mite cordialità e la robu­
stezza rurale derivante dal suolo dei suoi avi ».7 

Il pittore Rudolf Lehmann, che incontrò Thorvaldsen nel 
1841 in un ricevimento presso il compositore Ferdinand Hiller 
in via Frattina, aggiunge a questo « identikit » gli occhi azzurri, 
la fronte alta e curva, la bocca finemente sagomata dalle labbra 
sottilissime, e la chioma bianca che incorniciava il volto glabro. 
«Egli era privo della cosidetta istruzione; la sua conversazione 
era assai sprovvista, il che probabilmente si doveva al fatto che 
non parlava nessuna lingua correntemente ».8 Un classico esempio 
in proposito costituisce il muto « dialogo » svolto nel 1832 tra 
Sir Walter Scott e Thorvaldsen, riportato dal Kestner nei Ro­
mische Studien.9 Le due celebrità europee, non avendo modo di 
scambiare idee in un comune idioma, si davano a vicenda tenere 
carezze di simpatia, accompagnate dalle parole staccate quali 
« conoscenza - connaissance - charmé - plaisir - heureux - piacere -
denied - happy » ecc. Sir Walter posò per il Cavalier Alberto 
e un calco del busto, il cui « originale marmoreo» è smarrito, si 
conserva nel Museo Thorvaldsen. 

6 1835, vedi J. B. H., art. cit., «Atti Ace. Naz. S. Luca», p. 9, con fig. 
7 Libera sintesi del testo originale in lingua svedese. 
8 Erinnerungen eines Kiinstlers, Berlin 1896, p. 214. 
9 Berlin 1850, p. 80 (cap. VIII: Thorwaldsen). 
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Mentre qualsiasi pagina bianca, magari anche a tergo d'un 
biglietto d'invito, bastava per afferrare un motivo compositorio, 
l'artista rifletteva ripetute volte prima d'esprimere un pensiero 
od un parere per iscritto. Il seguente episodio, esposto in base al 
racconto dello scrittore wiirttemberghese Wolfgang Menzel, con­
tribuisce alla caratteristica del « vecchio Thorvaldsen »: 10 « Ani­
mato dal desiderio di vedere l'Italia ed i suoi tesori d'arte con i 
propri occhi, Menzel si recò nella primavera del 1835 alla volta 
di Roma. Nella sua veste di membro del comitato per l'erezione 
del monumento a Friedrich v. Schiller a Stoccarda, Menzel colle­
gava al viaggio l'intenzione di convincere Thorvaldsen a compiere 
la promessa d'eseguire la statua del grande poeta tedesco. Il primo 
compito del Menzel consisteva nel procurare allo statuario un 
ritratto idoneo come campione per la somiglianza del modello. 
Menzel sapeva, che l'attempato paesista Johann Christian Reinhart 
(Hof 1761 - Roma 1847) - amico del Thorvaldsen - nei suoi 
anni giovani aveva dipinto un quadro raffigurante il poeta, tratto 
dal vero. Senonché il Reinhart non riusciva a trovare l'effigie. 
Finalmente, con l'aiuto del Menzel, la tela intatta veniva alla luce 
in uno sgabuzzino, nascosta sotto una montagna di libri, disegni, 
lettere, indumenti, armi, pipe e anticaglia d'ogni specie. In base 
a codesta immagine Thorvaldsen concepì il busto dello Schiller,11 

10 Libero riassunto del testo tedesco, tratto da C. BELSCHNER, Schwabi­
scher Geist. Bine Sammlung schwabischer Anekdoten, Ludwigsburg (Wiirttem­
berg) 1926, I, pp. 30-32. Debbo la trascrizione del vol. alla cortesia del­
l'amico, il noto studioso d'arte dott. Carl v. Lorck, Monaco di Baviera. 

11 Tale busto non risulta nominato nell'opera di E. K. SAss, Thorvald­
sens Portrtetbuster I-III, Kobenhavn 1963-65. Invece sappiamo che il comi­
tato schilleriano nel giugno 1835 - e non nel 1830 come ritiene la prof.ssa 
Sass (op. cit., III, p. 129, nota 140) - inviò, come modello, un calco della 
prima versione del busto del poeta (1794) dovuto allo scultore wiirttember­
ghese Johann Heinrich Dannecker, al console Karl von Kolb, Roma, amico 
del Thorv. (J. B. H., Thorv. a Roma, 1959, indice). Documentazione: lettere 
inedite, in data 12 aprile e 17 maggio 1835, dal presidente del comitato 
Hofrath prof. Reinbeck, alle autorità per lo stanziamento dei fondi per l'ere­
zione del monumento (Schiller Nationalmuseum, Marbach (m.a. Sch. /22 e 
/26; cfr. J. M. THIELE, Thorvaldsen Leben, Leipzig 1852, II, p. 230). 
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il quale non fece meno furore nei circoli artistici romani che il 
ritrovamento del quadro insostituibile, la cui riproduzione in 
seguito fu inserita al lato del frontespizio dell'album a Lipsia 
dedicato allo Schiller. Menzel ebbe inoltre un secondo incarico 
da risolvere per lo Schiller-Verein, e fu quello di procurargli 
un'autografo del Thorvaldsen. Come danese la sua cognizione 
della lingua tedesca era incompleta. Poiché egli era consapevole 
di questo stato di cose, preferendo maneggiare la malleabile creta 
e l'abituale cesello che non la meno ubbidiente penna d'oca, 
rifiutò imperterritamente le suppliche del Menzel. Un giorno lo 
scrittore e lo scultore pranzarono insieme dal console e banchiere 
wiirttemberghese Karl von Kolb. In tale occasione Menzel insi­
stette sulla sua richiesta; ma anche questa volta Thorvaldsen 
dichiarò, con aria annoiata, di non potergli venire incontro: "Non 
sono in grado di scrivere né epigrammi né versi per album di 
ricordi. So bene manovrare lo scalpello ma non la penna ", 
E dopo un breve intervallo aggiunse: " Ognuno fa ciò che 
può! ". Menzel non perdette tempo per procurarsi penna, inchio­
stro e carta e porre tali attrezzi davanti al Maestro, chiedendogli 
di stendere sulla pagina bianca le ultime cinque parole da lui pro­
nunciate. Tutti i presenti scoppiarono a ridere, compreso lo stesso 
Thorvaldsen, il quale finalmente acconsentì a scrivere. Questo 
memorabile foglio toccato dalla mano del creatore della statua di 
Friedrich von Schiller, fu murato nella prima pietra del monu­
mento eretto sulla vecchia piazza della reggia di Stoccarda». 

Per completare il « quadro » del « personaggio Thorvaldsen » 
occorre puntare l'obbiettivo sul suo comportamento dignitoso, 
ma alquanto sprovveduto di commenti, durante le circostanze di 
carattere ufficiale. Nel « libro dei pensieri » del sopra citato 
August Kestner, diplomatico di Hannover residente a Roma, col­
lezionista e dilettante nel vero senso della parola, leggiamo in 
data 9 dicembre 1836: « Festa commemorativa per Winckel­
mann e diner nella grande sala di Villa Albani. Circa 100 ospiti. 
Thorvaldsen sedeva sotto il busto del Winckelmann, tra Reinhart 
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Scena con barca, probabilmente raffigurante gli Stampe a Livorno (agosto 1841). 

e Platner,12 accanto al quale (era piazzato) il vecchio (Joseph 
Anton) Koch. Dirimpetto a loro ero assiso io, tra Monsieur (Jean­
Auguste-Dominique) lngres, direttore dell'Accademia di Francia, 
e il sig. (Pietro Ercole) Visconti, segretario perpetuo dell'Acca­
demia delle belle arti.13 Alle mie spalle sedeva il prof. Gerhard 14 

e di fronte a lui Bunsen ». Dopo la solenne orazione di questi, dedi-

12 Ernst P., autore insieme a Carl von Bunsen ed altri della fondamen­
tale topografia Beschreibung der Stadt Rom, I-VI Stuttgart ecc. 1829 sgg. 

13 Su P. E. V.,, segr. perp. della Pont. Accad. d'Archeologia, figlio di 
Ennio Quirino V., vedi A. G. BRAGAGLIA nella «Strenna>~ del 1958, 
pp. 276 sgg. 

14 Eduard G., insieme al Bunsen primo direttore dell'Instituto di Cor­
rispondenza Archeologica, con sede nel palazzo Caffarelli in Campidoglio 
(fondato 1829). Nella direzione Thorvaldsen rappresentava il rapporto con 
l'arte figurativa. Al Kestner fu affidato la carica d'archivista. Dopo il 1870 
l'ente scientifico diventerà statale con l'attuale denominazione; fino a tutt'oggi 
la nascita del Winckelmann il 9 dicembre del 1717, viene celebrata con una 
solenne adunanza in Sede. 
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cata alla memoria del luminare festeggiato, seguiva il Carmen 
seculari, cantato da un coro di giovani tedeschi; poi il Gerhard 
declamava una poesia del Winckelmann, «e Bunsen brindava alla 
salute dell'illustre famiglia Albani », protettrice del famoso eru­
dito, esprimendo infine la gratitudine verso « il governo ponti­
ficio, che da secoli aveva ospitato e nutrito le arti belle » nella 
Città Eterna. Lo stesso Kestner terminava il suo discorso, tenuto 
in lingua italiana, con un « evviva Thorvaldsen! ». «Mentre 
tutti si erano alzati» continua il Kestner, « Thorvaldsen rimaneva 
assiso sul suo posto e riceveva il deferente saluto di ciascuno dei 
presenti». Ora toccava a lui di prendere la parola: «Aveva in 
mente di suggerire un " lebe hoch " per lo studio delle antichità 
e soprattutto per la prosperità dell'Istituto archeologico », tra i cui 
fondatori vi era stato anche lui ( 1829). Sfortunatamente, « un'im­
provviso imbarazzo» toglieva al grand'uomo la favella della bocca, 
e, con suo rammarico, doveva chiedere al Reinhart, «in sua vece, 
di fare il brindisi all'Istituto ».15 

Da scultore di gusto anticheggiante Thorvaldsen fu natural­
mente un umile cultore del mondo figurativo greco-romano, e, 
come i veri artisti in continua evoluzione, egli non mancò d'una 
sana autocritica. Dopo un colloquio in via Gregoriana nel « pic­
colo Vaticano» del Kestner,16 Thorvaldsen al momento del con­
gedo, rivolse lo sguardo verso una testa maschile antica, posta 
sul camino presso la porta d'ingresso e disse: « Questo noialtri, 
non siamo capaci di farlo! ».17 Da venerando vegliardo lo scultore 
neoclassico confessò al suo amico, il fonditore Balthasar Dalhoff, 
che la statua del Giasone (1803), fonte della sua fama europea ed 

15 Sintesi tratta dal vol. di M. ]oRNS, August Kestner und seine Zeit 
1777-1853, Hannover 1964, p. 279. 

16 Domiciliato nel pal. Tornati, via Gregoriana, 42, nello stesso fabbri­
cato di Casa Buti. 

17 Romische Studien, Berlin 1850, p. 77. Forse trattasi della bella testa 
proveniente da Selinunte, ca. 470 a. C. (Fiihrer durch das Kestner-Museum, 
Hannover 1956, p. 24, fig.). 
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inizio della sua splendida carriera, era stata « fatta di tabacco da 
fiuto», che non c'era stata nessuna traccia della propria perso­
nalità creatrice contenuta in quel tour de force, frutto dei suoi 
studi sfibranti sui prototipi antichi: « Odio quella figura - oggi 
la farei meglio! ».18 Difatti, appena consegnato il marmo dell'ar­
gonauta, da lui rifinito, al committente scozzese Mr. Thomas 
Hope - che era giunto alla disperazione dopo 25 anni d'attesa -
lo statuario si mise a modificare il modello nell'intento di scolpire 
un secondo Giasone marmoreo - ma, ahimé - ormai era troppo 
tardi per poter realizzare tale sogno.19 Al punto di partire per la 
Danimarca, insieme alle sue opere, nell'estate del 1838, Thor­
valdsen dichiarò al giovane scultore connazionale J ens Adolf 
Jerichau, .giunto da poco nell'Urbe, davanti al monumento Chia­
ramonti in S. Pietro: « Qui me la sono cavata male, non è un 
lavoro debole, ma sembra troppo piccolo in questo spazio colos­
sale. Quando lo feci, ero troppo danese! ».20 « Thorvaldsen faceva 
colorare di celeste, cosparso di gialle stelle, lo sfondo dietro il 
trono», scrive lo scultore bavarese Martin von Wagner al suo 
Re il 16 aprile 1831, ragione per cui «la plebe spiritosa 
paragonava il monumento (a Pio VII) con una bottega da 
barbiere ».21 

Dopo una permanenza di appena tre anni in Danimarca, in 
veste di direttore dell'Accademia di Copenaghen e come ospite 
nella tenuta « Nys0 » dei baroni Stampe, sita non lontana dalla 
capitale, Thorvaldsen tornò in loro compagnia alle sue amate 
sponde del Tevere, ove fu festeggiato col tradizionale « Ponte 

18 N. DALHOFF, J@rgen Balthasar Dalhofj, Kobenhavn 1915-16, pp. 222 
e sgg. 

19 R. MAGNUSSEN, Thorvaldsens Livsanskuelse (il concetto cli vita del 
Thorv.), Kobenhavn 1936, pp. 76-86. 

20 A. WrLDE, Erindringer om ]erichau og Thorvaldsen, Kobenhavn 1884, 
(ricordi di J. e Th.), p. 48. 

21 Lo scoprimento ebbe luogo per Pasqua 1831. L. v. URLICHS, Tbor­
waldsen in Rom, Wiirzburg 1887, p. 24. 
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Molle», offerto dai compagni teutonici nell'albergo di Russia, il 
19 settembre del 1841.22 

Mentre Thorvaldsen non risparmiava se stesso come giudice 
severo, non esitava ad incoraggiare i nuovi germi nell'arte, purché 
fossero umili e modesti; ma guai se si trattava di celebrità viziate 
dagli elogi del pubblico e della critica. Allora il « ragazzaccio », 
come il Maestro soleva chiamarsi nella cerchia degli amici, non 
mancava di mirare sui difetti di qualche composizione o di qual­
che figura dei suoi confratelli nel regno dell'arte. Era una bella 
giornata dell'estate di S. Martino dell'anno 1841, narra il poeta 
e commediografo danese Hans Peter Holst.23 Thorvaldsen mi 
aveva chiamato al suo studio ... « Oggi andiamo insieme dall'Over­
beck »,24 aveva detto laconicamente. Poiché l'Holst, di passaggio 
ad Amburgo, aveva già avuto l'occasione d'incontrare il pittore 
lubecchese e d'ammirare il quadro raffigurante Cristo a Getse­
mane, la proposta del Thorvaldsen lo aveva lasciato piuttosto 
indifferente. Per di più il capo dei « Nazareni» non gli aveva 
fatta un'impressione simpatica; costui vestiva un lungo talare col 
berretto alto, di velluto nero; sembrava più un attore nel ruolo 
d'un prete, che non un artista; parlava a bassa voce, con un tono 
d'affabile clemenza. Holst così prosegue: « Comunque accompa­
gnai tranquillamente il Vecchio (all'abitazione dell'Overbeck nel 
palazzo Cenci); per onor del vero ebbi più piacere del secondo 
che non del primo incontro col pittore. Mentre egli allora si era 
dimostrato arrogante, ora si presentava servile ed ossequioso; 
teneva in mano il berretto ed assimilava ogni parola che usciva 
dalla bocca del Thorvaldsen come se fosse un granello d'oro. 
Finalmente stavamo di fronte al cartone, rappresentante la Depo­
sizione di Cristo, scopo della visita.25 Thorvaldsen lucidava gli 

22 J. B. H., art. cit., «Strenna» 1965, pp. 227 e sgg. 
23 Billedhuggeren Fogelberg, in « Por Romantik og Historie », fase. 4, 

Kbhvn. apr. 1869, pp. 457 e sgg. 
24 Il pittore Johann Friedrich O. (Lubecca 1789 - Roma 1869) capo del 

movimento «nazareno». 
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occhiali e prendeva un pizzico di tabacco da fiuto; poi egli si 
metteva a guardare attentamente il cartone per qualche minuto. 
"Da quella parte tutto va bene'', osservava lo scultore, "e 
Mamma Maria pure, ma lui stesso non vale niente! ". "Già'', 
rispondeva il pittore, " il guaio di queste immagini bibliche sta 
proprio nel fatto che non si riesce quasi mai a rendere il carattere 
divino del protagonista. Ciò nonostante non perdo la speranza 
d'avvicinarmi ·al mio concetto durante la lavorazione". "Cristo 
è pure disegnato male", continuava Thorvaldsen. "Dice dav­
vero? '', faceva Overbeck affrettandosi a dargli in mano un pezzo 
di carboncino, con la domanda: "Abbia la bontà di fare le Sue 
correzioni prima di lasciarmi! ". Thorvaldsen prendeva il carbon­
cino, e senza preoccuparsi d'avere davanti a sé uno dei maggiori 
artisti della Germania, correggeva gli errori. Dopodiché rendeva il 
carboncino al proprietario e prendeva il cappotto blu che Over­
beck con la massima riverenza appoggiava sulle sue spalle; l'ac­
compagnava giù per le scale, inchinandosi ripetutamente e rassi­
curandolo, fino al portone, della sua gratitudine. Per un po' di 
tempo andavamo, Thorvaldsen ed io, fianco a fianco, senza pro­
nunciare una parola. "Ecco, questo era il Nazareno", diceva, 
" ora gustiamo il contenuto d'un altro barile ". Eravamo sul 
Corso ed egli attraversava la strada. "Pove va, Maestro? " do­
mandavo. "Desidero vedere quel 'Thor ', di cui tutti parlano. 
Vorrei imparare qualcosa di nuovo, poiché non ho mai osato trat­
tare questo soggetto ". E con tale ·replica bussava alla porta 
di fronte ed entrava senza alcuna formalità. Eravamo da Fogel­
berg.26 "Ma come, Lei mi onora della Sua visita, Maestro? " 

25 Il cartone della « peruginiana » Pietà, iniziata dopo la perdita del 
figlio diciottenne dell'artista vedovo, fu terminato nel 1842 ed esposto a 
Roma. Il dipinto, compiuto nel 1846, fu collocato in una cappella laterale 
della Marienkirche di Lubecca (J. Beavington Atkinson, Overbeck, London 
1882, p. 77). 

26 Lo scultore svedese Bengt Erland F., Goteborg 1786 -Trieste 1854, 
dimorante a Roma dal 1821, allora domiciliato in via del Corso, 504. Vedi 
F. NoACK, Das Deutschtum in Rom, II, Berlin & Leipzig 1827, p. 179. 
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esclamava lo scultore svedese con una voce piena di gioia. "Basti 
che questo onore non Le vada alla testa", rispondeva il Vecchio, 
abbracciandolo e baciandolo secondo l'usanza romana, prima su 
una guancia e poi sull'altra. "Grazie!" diceva Fogelberg ed aggiun­
geva: "Trovo che l'onore di ricevere la visita del Thorvaldsen 
sia più grande per me, che lo fu per Lei quando venne a tro­
varla il Papa ". Questa allusione all'improvvisa presenza di 
Leone XII nello studio del Thorvaldsen 27 faceva il suo effetto, 
poiché il bel volto dello scultore si illuminava di un sorriso 
garbatissimo ». 

H. P. Holst descrive in seguito l'impressione che la statua del 
Fogelberg, raffigurante il nordico dio del tuono, Thor, dava al più 
anziano collega. Il rozzo nume barbaro cammina verso l'osserva­
tore col manico del martello « Mjolner » appoggiato sulla spalla 
destra. « Ebbene, fu cosl l'aspetto di Thor? » constatava il Vec­
chio, « questa apparenza ha davvero un significato». Dopo matura 
ponderazione Thorvaldsen chiedeva, rivolto al Fogelberg: «Mi 
dica, come ha fatto a concepire questa statua? » ... Questi arrossiva 
dalla commozione, faceva un tentativo di parlare ma non riusciva 
ad aprire bocca. Thorvaldsen si congedava, e una volta sceso sulla 
strada, ripeteva, come se parlasse a se stesso: « Quel Thor mi 
fa girar la testa. Perdinci, da dove ha preso lo spunto? ».28 La 
risposta ci sembra evidente: dallo stesso Thorvaldsen! In sostanza, 
la figura muscolosa del mito tratto dalle epopee delle Edda, 
è una dinamica parafrasi sul tema del Giasone: la lancia è sosti­
tuita dal primitivo martello; invece di portare il vello d'oro sul 
braccio, il dio marziale seminudo, avvolto in una pelle, tiene il 
pugno e si fa energicamente avanti. Il movimento verso sinistra 
di entrambi le teste si assomiglia; mentre la fisionomia di Giasone 
interpreta quella del tradizionale eroe greco-romano, quella di 
Thor s'avvicina al tipo di Giove del Vaticano e di Napoli, come 

27 Vedi J. B. H., art. cit., «L'Urbe» pp. 7-9, fig. 5. 
28 Libera traduzione dal testo danese. 
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giustamente rilevato dal Nordensvan.29 Tra Giasone e Thor sta 
il Vulcano thorvaldseniano ( 1838 ), interpretazione statica delle 
doti fisiche dell'olimpico fabbro, contraria all'incorporazione della 
forza attiva. Chissà quale era stato il movente del quesito di Thor­
valdsen a Fogelberg? 

« Thor » fu del resto il nomignolo che la baronessa Christine 
Stampe, sua materna protettrice durante gli ultimi anni, dava al 
vecchio Maestro. Nello studiolo, da lei ideato nel giardino della 
tenuta « Nys0 » presso Copenaghen, lo scultore eseguiva, dietro 
l'insistente invito della baronessa, il proprio ritratto d'intera 
figura, appoggiata sulla « Speranza ». A casa Buti, l'archeologo 
Friedrich Gottlieb Welcker 30 s'intratteneva col Thorvaldsen nel 
novembre del 1841; costui indossava una vestaglia grigia di seta 
bordata di velluto color porpora che gli aveva regalato la baro­
nessa Stampe. In questa dimora delle muse Welcker vide per la 
prima volta l'autoritratto. Egli scrive nei suoi appunti, riguardanti 
il viaggio in Italia ed in Grecia: « L'espressione del volto è più 
artistica, più spirituale che in verità, concepita al momento del­
l'ispirazione, la posa è più libera e disinvolta, come quella d'un 
Maestro d'altri tempi, più franca dell'atteggiamento convenzio­
nale della vita di tutti i giorni, è una significativa opera d'arte ». 
Nel visitare «lo studio, sito dietro palazzo Barberini » Welcker 
s'immaginava il futuro Museo Thorvaldsen, «maggiore scopo per 
recarsi a Copenaghen ».31 

Durante l'ultima sosta romana, che durava dal 12 settembre 
1841 fino a giugno del 1842, Thorvaldsen coabitava dapprima con 
la famiglia Stampe in un appartamento di via Sistina, poi tornava 

'19 Svensk konst och svenska konstnarer i nittonde arhundradet (arte 
e artisti svedesi dell'Ottocento), Stockholm 1892, p. 124. 

30 Tra l'altro autore di Zoegas Leben, I-II, Tiibingen 1819, e curatore 
degli scritti del grande archeologo danese (Gottingen 1817). 

31 R. KEKULÉ, Das Leben Friedr. Gottl. W elckers, Leipzig 1880, 
pp. 291 e sgg. 
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a casa Buti, spinto dall'angoscia d'essere derubato delle sue pre­
ziose raccolte, pronte per essere imballate e spedite in Patria. 
Inoltre era desideroso di sfogliare i numerosi volumi figurati, 
giunti nella sua assenza. La baronessa fece installare una stufa 
in una delle stanze, il primo riscaldamento della vita romana dello 
scultore. Ogni mattina la cameriera dei coniugi Stampe portava 
al Maestro un bicchierone di latte, la sua abituale colazione. Amava 
alzarsi presto e mettersi subito al lavoro. 

...... 

Lo stesso « Thor », il quale - come risulta dall'episodio nar­
rato dal poeta Holst - aveva ritoccato la Deposizione dell'Over­
beck, fu così entusiasta del cartone, conferma la Stampe, che 
desiderava annoverarlo nella sua quadreria! Thorvaldsen soste­
neva che il pittore l'avrebbe ceduto a lui per 200 scudi, meno 
della metà del prezzo « ufficiale»; pare, però, che l'artista abbia 
venduta la composizione alla maggior offerente, certa « signorina 
Waldeburg » di Berlino, per la somma di 500 scudi. Lo scultore 
se la prendeva male con la baronessa, dando la colpa a lei per il 
fallito acquisto, « come in genere quando Thor aveva voglia d'un 
dipinto ed incontrava ostacoli per prenderlo in possesso». In tal 
caso poteva rimanere di cattivo umore per una o due settimane.32 

Una commovente testimonianza d'una «mancata preda» del cac­
ciatore di bellezze artistiche costituisce l'aneddoto narrato dall'in­
signe poeta tedesco Eduard Mi::irike in una epistola romana del 
27 ottobre 1841, diretta all'amico Hartlaub.33 Di passaggio a 
Stoccarda, sulla via trionfale del ritorno a Roma, Thorvaldsen 
vide nel palazzo reale il dipinto di Gottlieb Schick,34 raffigurante 

32 R. STAMPE, Baronesse Stampes Erindringer om Thorvaldsen, Kbhvn. 
1912, p. 155. Thorv. possedeva una Madonna col Bambino (dipinto cat. 
n. 136) ed il cammino al Calvario (disegno, n. 285) dell'Overbeck. 

33 F. SEEBASS, Eduard Morike, Briefe, Tiibingen ca. 1930, pp. 524 e sgg. 
Gentile trascrizione di C. v. Lorck. 

34 Stoccarda 1779-1812, a Roma 1802-11. Thorv. possedeva due paesaggi 
dello Schick, dei quali uno eseguito in collaborazione con J. A. Koch (Museo 
Thorv. nn. 157 e 158). 
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Apollo tra i pastori ( 1806-08 ).35 Sulla domanda dell'accompagna­
tore, se· lo statuario avesse incontrato l'autore di questa opera 
d'arte, rispose: « Lo conoscevo bene; allora ero anch'io a Roma 
ed eravamo buoni amici. Se non fossi stato un'asino, il quadro 
sarebbe appartenuto a me. Schick, che era povero, voleva venderlo 
a me per mille scudi; senonché anch'io ero a corto di mezzi e 
temevo di non disporre di credito suf!icente per poter affrontare 
tale spesa ... ». E con queste parole Thorvaldsen si mise a pian­
gere di fronte alla tela ... 

Con l'assistenza della baronessa, « Thor » modellava l'apo­
stolo Giuda Taddeo, di sana pianta, entro il brevissimo tempo 
di quindici giorni (1842).36 Poco prima aveva terminato Andrea 
da solo, dopo la « rottura » con il fedele discepolo e custode 
Pietro Galli, uomo di fiducia durante l'assenza del Maestro in 
Danimarca. Costui sospettoso di natura, voleva incassare diret­
tamente il suo avere dalla banca Torlonia, per i lavori consegnati, 
e non più tramite Galli, come era accaduto finora. Tentato dal 
misero guadagno, offerto dall'architetto Caretti al coadiutore del 
Thorvaldsen nella decorazione del sontuoso palazzo Torlonia in 
piazza Venezia (ora demolito), Galli aveva eseguito per conto suo 
una serie di piccoli bassorilievi à la manière de quelli del Maestro, 
all'insaputa di questi ed a sua disapprovazione.37 Da vent'anni 
Galli aveva occupato, gratuitamente, uno dei suoi «piccoli studi»; 
ora abbandonava l'appartamento insieme alla moglie ed ai figli 
rumorosi. « Thor » dormiva solo nel suo semplice letto romano. 
Quando aveva qualche preoccupazione, scrive la Stampe, non riu­
sciva a prendere sonno. Così, per alcune notti le « Grazie » lo 

35 G. PAULI, Die Kunst des Klassizismus und der Romantik («Pro­
pylaen Kunstgeschichte » 1. ed.), Ber!in 1935, fig. 337, Stuttgart, Staatliche 
Gemaldegalerie. 

36 R . STAMPE, vol. cit., p . 177. 

37 Ibidem, pp. 172 e segg., nonché J. B. HARTMANN, La vicenda di una 
dimora principesca romana. Thorvaldsen, Pietro Galli e il demolito palazzo 
Torlonia a Roma, Roma 1967, p . 13, figg. 138, 140-143. 
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Thorvaldsen col bozzetto dell 'autoritratto eseguito a « Nys0 » nel 1839. 
Lo scul tore indossa la ve:ttagli a donatagli dalla baronessa Stampe. Sulla mano destra egli 
porca l 'anello d 'oro romano a forma di serpente, che rega lò alla baronessa al momento 
de lla sua partenza da Romo ne l giugno del 1842 . Dipi nto 1841 d i Johan Vilhelm Gertner . 

(Amburgo, Kunsthalle) 



Thorvaldsen appoggiato al «Genio Vaticano ». Sul piedestallo la « Nemesi» ( 1834 ). 

Statuetta in bronzo dorato proveniente da Casa Buti. 
Da una fotografia offerta all'autore dal dott. Ludwig Pollak nel 1936. 

THORVALDSEN: Giasone. 
Modello originale 1802-1803, 

rielaborato tra il 1828 ed il 1833. 

(Copenaghen, Thorvaldsens Museum) 

BENGT ERLAND FoGELBERG: 
Il dio Thor (marmo, 1844). 

(Stoccolma, Nationalmuseum) 
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tennero sveglio: gli venne in mente di cambiare il « motivo » 
della sorella destra, che guarda quella centrale, tenendo l'indice 
della mano sinistra sotto il mento dell'altra (prima versione del 
gruppo risalente agli anni 1817-19). Egli modificò il movimento 
delle braccia e della testa della figura a destra, nell'inserire la 
freccia d'Amore, idea assai infelice, poiché non ha nessun rap­
porto col Cupido sedente, in atto di suonare la lira, ai piedi delle 
vezzose fanciulle. « Thor » si mise a decapitare e segare le braccia 
d'un polveroso calco del primo gruppo, narra la baronessa: «Un 
mattino lo trovai, mentre saliva dal buio della cantina con in 
mano vari pezzi delle estremità delle Grazie ». Il miglior rimedio 
contro l'insonnia fu per il « Vecchio » il gioco del lotto, che si 
svqlgeva fino a mezzanotte, insieme ai coniugi Stampe, ai pittori 
Constantin Hansen ed Albert Ki.ichler, ed al poeta H. P. Holst. 

Un giorno il re Ludovico di Baviera disse alla baronessa: 
«Non è vero, Frau van Stampe, di sovrani ce ne sono molti, ma 
c'è soltanto un Thorvaldsen! ». Lo stesso Ludovico volle rinfre­
scare i ricordi della sua spensierata giovinezza, riunendosi con gli 
amici artisti intorno al rustico tavolo, senza tovaglia, da Raffaele 
Anglada a Ripa Grande. In compagnia dell'ottantunenne Reinhart, 
e guidato dal cocchiere della baronessa, di nome Niels, la comoda 
carrozza « viennese » portava i due vegliardi « romanisti » ante 
litteram, alla memorabile « bottiglieria spagnola » sita nell'Ospi­
zio di S. Michele presso Porta Portese. La vettura tornava a 
prendere i passeggeri alle sette di sera; senonché il « simposio » 
nelle « stanze di Raffaello » - come Ludovico scherzosamente 
aveva battezzato gli squallidi locali dell'omonimo oste - non era 
ancora terminato. Il Re usciva dall'ampia porta ed offriva clemen­
temente da bere, prima al proprio cocchiere e poi a Niels; pochi 
cocchieri avevano goduto d'un tale onore, confessava quest'ultimo 
alla sua padrona. «E poi, il vino era discreto! ».38 Disse un giorno 

38 R. STAMPE, vol cit., pp. 179, 181, 191. Sull'osteria Anglada vedi 
J. B. H., art. cit., Atti Ace. Naz. S. Luca, p. 17 e segg. Sugli apostoli e sulle 
Grazie vedi A. REPHOLTZ, Thorvaldsen & Nyso, Kbhv. 1911 pp. 98-109. 
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Ludovico alla baronessa, che per quanto gli facesse piacere la sua 
prèsenza a Roma, avrebbe preferito che partisse, poiché temeva 
che lei avrebbe portato Thorvaldsen con sé in Danimarca. Infatti, 
l'amico « Thor » fu costretto a firmare un « impegno » alla baro­
nessa Christine, in data 17 maggio del 1842, tre settimane prima 
della partenza da Roma della famiglia Stampe. Le condizioni erano 
le seguenti: se entro un anno non fosse rientrato in Patria, lo 
scultore avrebbe dovuto personalmente eseguire in marmo « il 
piccolo monumento equestre di Massimiliano, della stessa misura 
del bozzetto di mia proprietà ».39 

« Thor » manteneva la sua promessa, poiché aveva ormai de­
ciso di «posare le mie ossa in Danimarca ».40 Col « testamento 
romano», steso il 10 aprile del 1838,41 aveva donato alla città 
di Copenaghen il suo patrimonio artistico, le raccolte d'antichità, 
la quadreria e la biblioteca. Il 7 agosto si dilettava, insieme al 
giovane scultore connazionale Carl Frederik Holbech,42 a vedere 
i romani inondare piazza Navona. «A sera andavamo dalla fami­
glia Savarelli. La contessa regalava al Thorvaldsen un paio di 
bellissime pantofole da lei stessa lavorate », annota Holbech nel 
suo « diario thorvaldseniano », scritto dietro la richiesta della 
baronessa Stampe. Il 23 agosto le collezioni del Maestro, com­
prese le proprie sculture, oggetti di scavo, dipinti antichi e con­
temporanei, libri, disegni e stampe, furono trasportate in casse 
a Ripa Grande, con l'assiduo intervento del console Johan Bravo, 
confusionario e chiacchierone, cordialmente antipatico al « Vec­
chio», ma un ometto instancabile, presente dappertutto.43 La 

39 Ibidem, p. 112. Il monumento, fuso in bronzo da J, B. Stiglmayer, 
fu collocato a Monaco nel 1839. Il bozzetto si conserva nel Museo Thorv., 
cat. n. 127. 

40 A. REPHOLTZ, vol cit., p. 137. 
41 Vedi THIELE, Tborvaldsens Leben, II, 1856, pp. 340-344. 
42 REPHOLTZ, vol. cit., p. 118. 
43 Sul «factotum» J. Bravo, vedi J. B. H. nella «Strenna» del 1961 

(Circolo Scandinavo). 
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fregata « Thetis », che nel lontano 1797 aveva portato il giovane 
Berte! in Italia, rimpatriò il frutto della sua vita laboriosa nel­
l'Urbe. Ormai era tempo anche per lui di tornare: le stanze 
vuote di casa Buti riempivano il suo cuore di tristezza. « Thor­
valdsen prepara le valigie», scrive il pittore August Riedel al 
collega Emil Jacobs, in data 8 marzo 1842, ultimo « anniversario 
romano » dello scultore vissuto tra i sette colli,44 ed aggiunge: 
« Il suo Museo a Copenaghen lo attira e qui nessuno lo incensa 
più ».45 Fino all'estremo termine non riuscì a staccarsi da Roma, 
sua seconda città natla; perdette la nave e tornò in Patria attra­
verso il continente, in compagnia della signorina Frederikke Wal­
lick, sorella del suo amico lo scenografo Arnold. 

Il 24 marzo del 1844 l'ora estrema suonò per il « vecchio 
Thor », nel Teatro Reale di Copenaghen. Nell'estate dello stesso 
anno Just Mathias Thiele, biografo del Maestro, nel vuoto alloggio 
di casa Buti, scoprì - in mezzo a segatura e tegole rotte - una 
fragile, sgangherata scrivania; in uno dei cassetti del mobile 
abbandonato trovò una cartella ammuffita contenente i messaggi 
dei genitori a Berte!, e - che sorpresa - nell'oscurità dell'umida 
cantina, ammucchiati in grandi botti, vennero alla luce un mare 
di lettere, contratti, convocazioni accademiche e circa cinquecento 
disegni di varia misura (alcuni strappati o frammentari), in gran 
parte « pensieri » preparatori per i bozzetti. Tra creta inseccolita, 
portante le impronte digitali del Maestro, giaceva il bassorilievo 
incompiuto, raffigurante La danza delle muse, scolpito dal giovane 
artefice nordico nel 1804. In base a questo ricco ed inaspettato 
materiale documentario, il Thiele poteva terminare gli ultimi vo­
lumi delle Opere ed iniziare la biografia, riempiendo svariate lacune 
nella favola del povero figlio dell'intagliatore di polene islandese. 

44 Vedi idem nella «Strenna» del 1966. 
45 Citazione da C. ScHAPER, August Riedel, « Archiv fiir Geschichte von 

Oberfranken », vol. 42, 1962, p. 138. Ringrazio l'autrice per lo spoglio di 
« Thorvaldseniana » nel carteggio del Riedel. 
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Le mani del mago riposavano per sempre nel gelido Nord 
dopo una lunga giornata lavorativa. La « Kollner Zeitung » del 
3 gennaio 1845 porta sotto la rubrica Notizie miscellanee, il se­
guente trafiletto: « Il mobilio di Thorvaldsen, i vari oggetti, non­
ché gli arnesi rimasti nel palazzo Barberini sono stati recentemente 
aggiudicati in una pubblica vendita all'asta, s'intende per cifre 
esorbitanti. Quale artista non desidererebbe possedere un cesello, 
uno scalpello, un compasso od un martello maneggiati dal Fidia 
del nostro secolo? Si aggiungano i cacciatori anglosassoni, zelanti 
d'arricchire i loro gabinetti di curiosità. Orbene, i prezzi hanno 
raggiunto venti volte più del reale valore dei singoli pezzi ».46 La 
« vita romana » del divino « Thor » era ormai diventata un mito. 

J0RGEN BrRKEDAL HARTMANN 

46 Schedario F. Noack, voce Thorvaldsen, foglio 19, Roma, Biblioteca 
Hertziana. 
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Una supplica di Teodoro Ameyden 

Cercavo di ordinare il contenuto di una fra le numerose 
il 

cartelle dell'archivio Chigi, che contengono lettere indirizzate, nel 
secolo XVIII, a membri della famiglia, quando mi capitò per le 
mani questa supplica: 

« Eminentissimo e Reverendissimo Signore Padron Colen­
dissimo, 

Theodoro à Meyden, per gratia di Sua Santità, uscì di pri­
gione; le fu intimato l'esilio dallo Stato Ecclesiastico; hebbe 
tempo, di Monsignor Governatore, quindici giorni, con patto, però, 
che non eschi di casa; hebbe proroga di cinque altri giorni, i 
quali sendo hormai scorsi, supplica Vostra Eminenza voglia ottener 
gratia di maggior dilatione, stante questi freddi grandi et sendo 
vecchio infermo: infermità acquistata nella priggione; e, sopra­
tutto, havendo la moglie ammalata 15 mesi, alla quale, dimattina, 
si darà il Viatico, e vorrebbe pure vedere, se ella campa, o muore. 
Il Signore Iddio preservi Vostra Eminenza. 
20 febbraro 1654. De Vostra Eminenza 

humilissimo et devotissimo partialissimo servitore 
Theodoro à Meyden 

Fuori: « All'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Padron 
Colendissimo il Signor Cardinal Ghisi ». 

Dal dicembre 1651, Fabio Chigi era segretario di Stato di 
Innocenzo X, dal 19 febbraio 1652 era cardinale. Il 7 aprile 1655 
doveva salire al trono pontificio ed assumere il nome di Alessan­
dro VII. 

Teodoro Ameyden era nato nel Brabante a 's Hertogenbosch 
(Bois-le-Duc, Bosco Ducale), probabilmente nel 1586, e morl a 
Roma il 30 gennaio 1656. Per le notizie su di lui, rimando il 
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lettore alla voce, che ne ha scritto Alessandro Bastiaanse per il 
Dizionario biografico degli I taliani. 1 Io mi sono valso, però, spe­
cialmente della biografia, pubblicata, dallo stesso autore, in lin­
gua italiana, nella collezione dell'Istituto Storico Olandese di 
Roma.2 Qui riassumerò solo quanto basti ad illustrare la supplica 
al cardinale Fabio Chigi. Qualche lato della faccenda, però, non 
è stato chiarito finora e, forse, non potrà esserlo mai. 

Una costituzione d'Urbano VIII, del 18 settembre 1625, sta­
biliva che, da allora in poi, nessun residente in Roma potesse far 
stampare libri, di qualunque soggetto o materia, fuori dei confini 
dello Stato Pontificio, se non ne avesse ottenuto l'approvazione 
scritta dal cardinale Vicario e dal Maestro del Sacro Palazzo; a 
coloro che risiedevano in altra parte dello Stato Ecclesiastico, 
occorreva un permesso dell'Ordinario o di un suo delegato. Tale 
«imprimatur « doveva figurare nella prima pagina del libro. 
Salve le pene, da infliggersi all'autore, ad arbitrio del papa, il 
libro, che non portasse quell'approvazione, era da considerarsi 
già proibito, senza che occorresse altra dichiarazione espressa. 

«Dopo lunga maturazione, l'Ameyden aveva terminato un 
grosso volume sulla Dataria Apostolica, Tractatus de officio et 
jurisdictione Datarii et de stylo Datariae,3 per rispondere alle 
accuse ingiuriose di parte protestante. Dall'opera risulta che l'au­
tore conosceva a fondo la struttura, il procedimento e la compe­
tenza di tale ufficio ».4 Ma, a Venezia, il tipografo Turrini aveva 
trascurato di premettere al testo del libro l'approvazione ecclesia­
stica, ottenuta, a suo tempo, dall'editore romano Alessandro Congi 
e mandata tempestivamente a Venezia. Che il libraio di Roma 
facesse tornare da Venezia il permesso di stampa originale non 
bastò, come non bastò aver, nello stesso modo, dimostrato, che 

1 Voi. II, Roma 1960, pp. 772-774. 
2 A. BASTIAANSE, Teodoro Ameyden (1586-1656) un neerlandese alla 

Corte di Roma (Studien van het Nederlands Historisch Instituut te Rome V) 
's Gravenhage 1967. 

3 Venetiis 1654 [ma stampato nel 1653 e giunto a Roma entro quel­
l'anno]. 

4 A. BASTIAANSE, Dizionario, cit., p. 774. 
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si era ottenuto il nulla osta anche per alcune aggiunte fatte al 
libro, dopo la prima autorizzazione. Il libro, per ordine espresso 
d'Innocenzo X, fu proibito, con decreto del 10 dicembre 1653 
della Sacra Congregazione dell'Indice. Comunque si siano succe­
duti i fatti fra loro, l' Ameyden fu diffidato dal lasciare il proprio 
domicilio, pena seimila ducati di multa; poi, dal papa medesimo, 
ne fu ordinata la incarcerazione. Stette nel carcere di Tor di Nona 
fino agli ultimi di gennaio o ai primi di febbraio 1654, quando gli 
fu permesso di tornare, allo stato di arresto domiciliare, presso la 
moglie ammalata, in attesa della partenza per l'esilio. 

Questa era la sua condizione, quando, il 20 febbraio 1654, 
egli scrisse la supplica al cardinale Fabio Chigi, dalla quale ho 
preso l'avvìo per questo mio racconto. Non sappiamo, se il 
cardinale segretario di Stato gli abbia ottenuto la proroga richie­
sta, ma è certo che, entro il mese di febbraio, o nel marzo al più 
tardi, Teodoro Ameyden dovette lasciare Roma e la moglie gra­
vemente inferma e partire per l'esilio, verso la Toscana. Soggiornò 
a Firenze ed a Pistoia e, nell'estate, gli morì la moglie, senza che 
avessero potuto rivedersi. 

Innocenzo X morì il 7 gennaio 1655. Un « avviso» del 6 feb­
braio dà già come presente a Roma Teodoro Ameyden, con altri 
emigrati o banditi nel pontificato di papa Innocenzo. Il cardinale 
Fabio Chigi fu eletto ed assunse il nome di Alessandro VII il 
7 aprile 1655, ma l'Ameyden non poté godere a lungo del ritorno 
nella sua patria d'elezione Roma, perché morì il 30 gennaio 1656 
e fu sepolto nella chiesa di Santa Maria dell'Anima. L'aridità di 
questo mio esposto dovrebbe invogliare a leggere la bella bio­
grafia dell' Ameyden scritta da Alessandro Bastiaanse, ma credo 
che, comunque, valesse la. pena d'aver qui fatto conoscere la com­
movente supplica al cardinale Fabio Chigi, con quella patetica 
frase: « e, sopratutto, havendo la moglie ammalata 15 mesi, alla 
quale, domattina, si darà il Viatico, e vorrebbe pure vedere, se 
ella campa, o muore ». 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 
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Trilussa cento anni 

In una Roma fresca dell'auspicato battesimo d'italianità, e 
ancora costretta entro i fianchi delle mura, assediate dal verde 
delle ville, delle vigne, dei prati, nacque Carlo Alberto Salustri 
il 26 ottobre 1871. E si trovò a crescere in un'epoca (e in una 
città) che, al dire di Scipio Slataper, « non sapeva dar niente 
all'Italia, perché vuota di passione, vuota di amore, vuota di 
civiltà, apatica con tutti i suoi urli, slegata in tanti individui 
neanche ambiziosi, ma svogliati, seccati». L'epoca, insomma, dei 
nuovi Rastignac, dei Saraceni, dei Capitan Fracassa, dei Don Chi­
sciotte, dei Fanfulla, cioè delle imitazioni e falsificazioni eroiche. 

Come non comprendere, perciò, il radicato, atavico, scetti­
cismo trilussiano, nato col temperamento, coltivato dalle vicende 
dell'esistenza, incrementato in una Roma che sembrava non avere 
più alcun problema da risolvere? E quella sua scanzonata satira, 
diluita nell'arguzia benevola, nella bonomia di chi, senza catti­
veria, avrebbe voluto conciliare tutto e tutti, pur conoscendo in 
anticipo l'inutilità del tentativo? Satira alla quale è totalmente 
sconosciuto il livore anche perché il poeta prende grandissimo 
gusto ad assolvere la propria missione, senza perdere mai di vista 
l'accuratezza, il progressivo miglioramento formale. 

Tuttavia Trilussa ebbe il merito, e il grande vantaggio, di rima­
nere romano, con tutto quanto di bello e di nobile può racchiu­
dersi in questo attributo, e di risultare facilitato, nella conser­
vazione di tali caratteri, dal più o meno splendido isolamento in 
cui si relegò, costantemente, malgrado la sua discreta quanto gra­
dita presenza nelle riunioni conviviali, culturali e mondane. Una 
refrattarietà per la quale riuscì a resistere ai facili allettamenti 
della musa dialettale, ma anche una indolenza tutta quirite, che, 
per eccesso, lo porterà col tempo ad appartarsi, ad isolarsi - come 
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ho detto - fino a misconoscere «cenacoli» e «conviti», fino ad 
ignorare completamente le correnti e le battaglie di cui va fiero 
il nostro Novecento letterario. 

Anche se nella sua biblioteca esistevano e dovrebbero ancora 
esistere, alcuni volumi di poeti italiani contemporanei, sui quali 
aveva operato, incuriosito e interessato, l'an~lisi delle strutture 
metriche, il conteggio delle sillabe .contenute nei versi. Ed anche 
se gli Almanacchi « letterari » a cavallo degli anni Trenta face­
vano a gara nel dargli un posto d'onore, pubblicando anticipi 
editoriali, o poesie e disegni inediti. E, non so bene se per anzia­
nità o per chiara fama, è sempre lui, Trilussa, che con Soffitto apre 
Le più belle liriche itali.ane dell'anno 1938, scelte da Nicola 
Moscardelli. Tanto per non fare nomi, lo seguono Betocchi e Lio­
nello Fiumi, De Pisis poeta e Fallacara, Alfonso Gatto e Govoni, 
Elpidio Jenco e Quasimodo, Mario Luzi e Montale, Saba, Sini­
sgalli, Soffici, Diego Valeri e Villaroel. Assente, forse giustificato, 
Ungaretti. 

In ogni caso, riesce quasi impossibile innestare il fenomeno 
trilussiano sul ceppo contemporaneo delle lettere, della poesia, 
nonostante egli abbia partecipato fervidamente dello specialissimo 
clima che, dalla fine dell'Ottocento, lo porterà ad « occupare » 
una buona metà del secolo seguente. Clima storico le cui figure, 
i cui episodi ripassano tutti al setaccio della ispirazione di Trilussa, 
al quale toccò in sorte il compito, indubbiamente ingrato per un 
poeta, di servire anche da cronista, coscienzioso e comodo, a chi 
un giorno sarebbe tornato a penetrare quei tempi, a frugare in 
quella società. 

Dotato di una straordinaria facilità di verseggiare (che non 
può essere ancora t6cco di grazia poetica), egli, in nome della 
verità, sola e sua vera musa, si levò nei cieli della più larga noto­
rietà, da oscuro « romanesco » che era, da umile discepolo di 
Zanazzo, da imitatore del Chiappini (il vecchio poeta lo aveva 
accusato addirittura di plagio, e con una certa ragione, sembra), 
da vivace apprendista tuttofare nel foglio di Gandolin, « Il don 
Chisciotte di Roma». In appena dieci-quindici anni. Grazie ad 
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alcune qualità che non potevano non giovargli troppo in un'epoca 
che vedeva agganciare la poesia al giornalismo e la cronaca al verso, 
sl da parlare di vera e propria poesia giornalistica - legata cioè 
al contingente, all'attualità - o, se meglio piace, di giornalismo 
in rima. « La poesia di Trilussa nasceva accanto alla linotype, 
mentre quella del Belli era gelosamente custodita in segretissimi 
cassetti», scriverà poi Orio Vergani. 

Ci si levò pure in grazia di un'autocritica, di un ~utosupera­
mento, direi, che, sebbene ritardato da quella tale indolenza, da 
certo aristocratico tratto che diverrà peculiare in lui, seguirà 
egualmente il suo corso, fortuna assistendo. Difatti, la sua penna 
man mano si affina, ed egli varia, aggiorna, rettifica versi, sosti­
tuisce titoli, e bulina e cesella, finché l'espressione verbale non 
venga a modellarsi perfettamente entro lo stampo dell'idea poe­
tica. Un crescendo di cui egli stesso si renderà cosciente fino 
all'estremo compiacimento. 

Tardivo romantico e crepuscolare in anticipo, si trovò ad essere 
un gozzoniano avanti lettera; protestò, anzi, e raccomandava che 
si dicesse, si scrivesse, per aver usato per primo certi metri da 
altri attribuiti, con diritto di assoluta priorità, al poeta di Nonna 
Speranza. E tutto questo anche se nel Mondo di là, o.ve i nostri 
poeti si dànno qualche volta convegno, « il pur modesto Guido 
vi starà come persona di casa, mentre Trilussa potrà forse sentir­
cisi un poco spaesato», per usare le parole di Antonio Baldini. 
Che si affrettava subito ad aggiungere, sia pure tra la pudica bar­
riera delle parentesi: « Ciò non toglie che nel Mondo di qua la 
sua vena (di Trilussa) sappia esilararci e commuoverci e a cavarci 
la sete di un po' di poesia, meglio di altri che poi di Là potranno 
essere magari accolti con fiori e con bande ». 

Quanto a romanticismo, Trilussa ne respirò le superstiti aure, 
stemperate in una scapigliatura letterario-giornalistica che ebbe i 
suoi focolai maggiori nella Milano di Arrigo Boito e nella Bologna 
di Olindo Guerrini (il Libro dei versi e Postuma sono entrambi 
del 1877). In lui quel « dualismo », filtrato attraverso la cono­
scenza dello Stecchetti (al quale nel 1894 rifarà addirittura il verso 
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con tre Stecchettiane, poi ripudiate e comunque perdute lungo la 
strada del successo), diverrà soltanto scetticismo, ma non si può 
misconoscere che nel finale a singhiozzo di alcuni suoi sonetti 
- In pizzo ar tetto, Ar Pincio - riecheggi, se non l'amaro inter­
rogativo del boitiano Georg Pfecher, il compiaciuto, improvviso 
concludersi della Lezione d'anatomia. 

« Sonetti », ho detto. Ma se Trilussa non avesse scritto altro, 
asseriva con verità Goffredo Bellonci, noi, nonostante la raffinata 
esperienza e sapienza del verso, dovremmo annoverarlo tra i buoni 
poeti romaneschi, e nulla più. Ordinaria amministrazione, insom­
ma. Senonché, ad un dato momento, stanco del miserabile mondo 
che ha veduto intorno a sé, in Roma, « Trilussa pensa che in 
quelle sue creature, siano manifesti costumi, sentimenti, propositi, 
relazioni, che son di tutti gli uomini, a guardar bene; quasi che 
nel piccolo mondo plebeo e borghese si verifichino con maggior 
certezza leggi spirituali e sociali di tutta la razza umana: astrae­
tele, fatene l'ordito di una rappresentazione nella quale agli indi­
vidui sieno sostituiti i tipi, ai tipi gli animali, ed avrete le favole ». 
In maniera che, aggiungeva Cesare Giulio Viola, non la storia 
del suo tempo, bensl la storia di tutti i tempi, di tutti i popoli, 
di tutti gli interessi umani si contemplino nel mondo della Favola 

e dell'Apologo. 
Trilussa, infatti, non ebbe come Pasca, una fede risorgimentale 

da esaltare in canti patriottici (anche se il ritratto di Mazzini 
gli fu compagno per tutta la vita), né fu ròso da rimorsi, come 
Belli, per aver dato vita ad un'opera che, mutati i tempi e l'animo, 
l'autore rinnega, bensl tradusse in versi il suo spirito apparente­
mente agnostico («la sua impassibile serenità è fatta di tormenti 
sedati», osserverà in una delle ultime interviste Giuseppe Villa­
roel), donando al romanesco e alla letteratura una favola «nuova», 
che solo da Trilussa, e da un poeta romano, poteva sortire. Egli 
- non si stancava mai di rammentarlo personalmente - non ha 
soltanto rimesso in auge una favola negletta, ma ha creato un 
genere che non esisteva, la favola « rimodernata», con una morale 
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adattata ai nuovi tempi, con un finale più crudo, senza conces­
sioni sentimentali, che ignora qualsiasi soluzione predecente. 

«Ho ideato delle fiabe - aveva annotato il 21 dicembre 1900 
in un simulacro di diario ritrovato fra le sue carte-; voglio pren­
dere per tipo la nonna che racconta le favole ai bimbi. Queste 
fiabe debbono esser fatte sulla falsariga di quelle popolari cono­
sciute, con il mago, la strega, la fata, il Castello incantato, eccetera, 
ma debbono avere un fondo di satira e di umor moderno». Righe 
che non sono nemmeno confrontabili con la programmatica deter­
minazione belliana, ma risultano egualmente indicative (e sem­
brano anticipare i temi svolti dalla produzione disneiana) ai fini 
della valutazione di un poeta, che, refrattario per natura a qual­
siasi disciplina letteraria, fece del tutto per scrollarsi di dosso 
quanto di « dialettale », nell'accezione deteriore, popolaresca, 
l'epoca e l'ambiente avevano potuto stratificargli attorno. Capì 
che la salvezza stava nel battere strade nuove, in un ritorno alla 
semplicità, nel differenziarsi insomma dalla pletora dei « roma­
neschi ». E i risultati superarono le più ottimistiche previsioni. 
Lasciò senza rimpianti la sua crisalide al vecchio secolo, e, vario­
pinta farfalla, spiccò il placido ma sicuro volo alla conquista di 
quel posto d'onore che la più larga popolarità, se non la critica, 
gli avrebbero definitivamente assegnato. 

Trilussa resta così un filo piacente, appariscente, nella trama 
dello sconfinato arazzo di Roma tra due secoli. Filo che, di conse­
guenza, ha dovuto incontrare nel tempo tutti gli altri dell'ordito; 
come accadde a quella sua vasta popolarità, che seguì ed inseguì 
l'ultimo grande poeta romano, senza che l'interessato muovesse 
un dito per sollecitarla, all'infuori della fatica di scrivere i versi 
che dapprima Voghera, poi Mondadori, attesero a mandare per la 
penisola. Una popolarità pure favorita da elementi concomitanti 
(non ultimo la naturale ritrosia di Pascarella, che lasciò l'altro 
padrone del campo, appartandosi in un ristretto cerchio di cono­
scenti), e sanzionata da centinaia di corrispondenti, per i quali, 
appunto in virtù dei caratteri rappresentativi assunti dal favolista, 
rimasto solo a simboleggiare il dialetto, il colore, il folclore, la 
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voce stessa della sua città natale, scrivere a Trilussa significò 
scrivere direttamente a Roma, incarnatasi in questo simpaticone 

di figlio. 
Variopinto, eterogeneo campionario epistolare (di cui ho dato 

più volte notizia in altre sedi), e di quel particolare mondo tri­
lussiano, esclusivo cioè della sconcertante personalità di un poeta 
che seppe egualmente farsi leggere nei più disparati strati sociali. 
Un poeta che, rimastone unico, proverbiale, rappresentante, riusd 
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a protrarre per una diecina di lustri la vie de bohème, i caratteri 
della scapigliatura ottocentesca, fino al limite esatto del mezzo 
secolo nostro, fin sulle soglie austere di palazzo Madama. 

Eppure, in occasione della nomina a senatore a vita di Eugenio 
Montale, nessuno ha voluto rammentare che Trilussa lo aveva pre­
ceduto nel raggiungimento di quel seggio ideale e onorifico. Come 
nessuno ha voluto ricordare il poeta romano e la sua opera, almeno 
con due o tre righe, nella recente Storia della Letteratura Italiana 
edita da Garzanti. Sfogliato il volume dedicato al Novecento (il 
saggio interessato è quello di Carlo Bo, La nuova poesia), di Tri­
lussa si ritrova appena il nome. Il solo nome, e basta. Di fronte 
a tanto squallore critico-informativo, una mano pietosa e respon­
sabile, forse durante la revisione editoriale, ha fornito al lettore 
una breve nota a pié di pagina, che dice testualmente: «Trilussa 
(pseudonimo di Carlo Alberto Salustri) nacque a Roma nel 1871. 
Raramente si allontanò dalla sua città, dove mori nel 1950: poche 
settimane prima della morte, gli fu conferita la nomina di Senatore 
a vita ». Tutto qui. E non è giusto. 

Poiché Trilussa, non lo ripeterò mai abbastanza, viaggiò mol­
tissimo, e conobbe tutta Italia, specialmente durante le tournées 
che lo videro applaudito dicitore-attore, da solo o con Alfredo 
Testoni e Berto Barbarani. Un trio famoso. E i particolari possono 

· ricercarsi nel mio volume Trilussa dal madrigale alla favola, che 
più di uno avrebbe dovuto consultare prima di considerare teme­
rariamente inedite, e far ristampare come tali, alcune poesie tri­
lussiane. Quanto alle sue puntate all'estero, sarà meglio precisarne 
alcune. Agli inizi del secolo egli aveva posato per Charles Léandre, 
ritrattista alla moda della Parigi-bene. Un disegno delizioso. Abito 
da sera, colletto inamidato altissimo, farfalla candida, sparato e 
polsini anch'essi inamidati e bene in vista. Il poeta, trentaquat­
trenne, è ancora riccioluto e baffuto, ma l'abbigliamento denota 
un tenore di vita nient'affatto confacente alle entrate del favolista 
pur già tanto celebre. Come del resto ci rivela l'episodio che costi­
tuisce uno dei caposaldi rappresentativi della biografia trilussiana. 
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Viveva allora il conte Gioacchino Bastogi, figlio del grande 
finanziere e patriota Pietro, e anch'egli uomo politico oltre che 
mecenate e carissimo amico del poeta. Il quale, forse già altre 
volte soccorso dal simpatico deputato livornese, non ci pensò nem­
meno due volte a ricavare da quel nome un fruttifero verbo e 
insieme a spedire con estrema urgenza uno spassosissimo tele­
gramma quasi in « cifra »: « Pregovi bastogiarmi sono trilussa­
tissimo ». Altrettanto immediata la confortante risposta, a firma 
Dall'Oppio, segretario del Bastogi: « Carlo Salustri - 57 Avenue 
Malakoff - Paris - Già spedita costà bastogiatura assicurata». 

Il ritratto di Léandre è del 1905, ma l'entrata ufficiale del 
favolista romano nella Parigi di Emile Loubet era avvenuta l'anno 
precedente, forse soltanto qualche mese prima. «Trilussa è a 
Parigi e trionfa - scriveva Ugo Ojetti con voluta iperbole nel-
1' ottobre 1904, in una corrispondenza inviata all'Illustrazione ita­
liana - Parigi si compiace ad applaudire ogni secolo un italiano; 
un secolo fa era Bonaparte, oggi è Trilussa. Per la pace dei popoli 
preferisco Trilussa. Il "Journal des Débats ", l'altra sera, defi­
nendo i caratteri delle satire crudeli e squisite di questo poeta 
romano che sa essere sarcastico senza amarezza e sentimentale 
senza sdolcinature, lo paragona a La Fontaine e assicura che " La 
Fon taine leggeva Spinosa: Trilussa deve aver scelto Schopenauer ". 
Nessun giornale italiano aveva accusato Trilussa di tanta filo­
sofia ». Per cui, « fra cent'anni », concludeva Ojetti, il busto innal­
zato al Pincio in onore di Trilussa avrebbe messo bene in vista 
anche il Mondo come volontà. 

Il « Journal des débats politiques et littéraires » del 14 otto­
bre 1904 non si era però limitato soltanto alle parole riportate 
dal romanissimo Ugo. In due ampie colonne, a firma Maurice 
Muret, veniva felicemente illustrata l'opera trilussiana, stigmatiz­
zando il carattere del poeta: «Trilussa est un pamphlétaire en 
fables, un critique social en rondeaux, un moraliste en sonnets ... 
Ce Romain de la Terza Italia est bien le fabuliste désolé qui 
convenait a notte age de banqueroutes morales ». La traduzione 
di due poesie aiutava ancor più a comprendere questi acuti giu-
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dizi; proprio mentre Jean Dornis («Le fabuliste romain ne pou­
vait souhaiter un interprète plus autorisé ») era all'opera per pre­
sentare al pubblico francese gran parte della produzione trilussiana. 

Queste ardite quanto naturalissime visite alla Ville Lumière 
in.augurarono, si può dire, le discrete e quasi sempre non ufficiali 
puntate trilussiane all'estero. In ordine di tempo, dopo Parigi tro­
viamo il poeta a Berlino, ove lo trascinò l'amicizia, nelle vesti di 
Leopoldo Fregoli. Al Cairo lo condusse invece l'amore, forse il 
grande amore; per seguire una celebre attrice del muto da lui 
stesso « lanciata». Splendida avventura della quale resta una 
divertente fotografia del poeta, abbigliato alla araba, con tanto di 
turbante e barracano. 

Dieci anni dopo Trilussa porta egli stesso il sorriso dei suoi 
versi a Buenos Aires. E la tournée si tramuta in trionfo. Una 
singolare tournée, organizzata da Walter Macchi, e alla quale pren­
devano parte cantanti famose, come Emma Carelli e Gabriella 
Besanzoni, durata quasi tre mesi, fino al 18 giugno 1924, giorno 
in cui, al Teatro Odeon, dinanzi al Presidente della Repubblica 
Argentina, alla Presidentessa, ad un pubblico eccezionale, Trilussa 
recitò la bellezza di trentaquattro poesie. Né bastarono del tutto, 
almeno ad ascoltare la dichiarazione fatta al poeta dallo stesso 
Capo di Stato, dopo lo spettacolo: « Se lei avesse continuato a 
recitare fino all'alba noi saremmo rimasti ad ascoltarla, come si 
dice qui, encantados ». 

Siamo in molti ad essere ancora ammirati, « incantati », di 
fronte alla produzione trilussiana, al ricordo di un uomo che, nella 
sua solitudine, durante gran parte dell'esistenza si sentì confor­
tato, quasi protetto, da una specie di «immunità poetica». Anche 
se non seppe amministrare con metodo le sue possibilità, e visse 
alla giornata, senza programmi. L'aristocratica discrezione del 
carattere, l'invincibile ritrosia a parlare di se stesso fecero il resto. 
« Er mi' padrone è un libbro senza paggine », usava dire la fida 
Rosa Tornei, rafforzando il romanesco con il nativo vigore corese. 
Né trovò paladini nella grande critica, come successe ad esempio 
a Cesare Pascarella, che lo aiutassero a vedere meglio in se stesso. 
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Per dirla con una espressione alla buona, fu preso sottogamba. 
Divertiva e basta. 

È proprio questo « divertimento » esclusivo che dovrebbe aver 
fine una buona volta. In Trilussa c'è molto di più. E riusciremo 
a vederlo chiaramente quando se ne avranno le giustificazioni 
biografiche, e soprattutto quando, rivoluzionata da cima a fondo, 
sveltita e, se del caso, integrata, l'edizione di Tutte le poesie riu­
scirà a farci scorgere il cammino evolutivo del poeta. I due volu­
metti del recente Oscar Mondadori (ottima introduzione, buona 
scelta) potrebbero già dare l'avvio all'operazione. 

LIVIO J ANNATTONI 
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CRONACHE ROMANE DI MEZZO SECOLO 

Anzio e l' Italcable 

L'8 ottobre dello scorso anno 1971, nella sala della Proto­
moteca in Campidoglio - austera sede di tante cerimonie e mani­
festazioni romane - si è svolta la festosa celebrazione di una 
ricorrenza che interessa certamente Roma, perché qui l'evento 
commemorato si svolse cinquanta anni fa e perché nella pro­
vincia romana esso ebbe un seguito che merita di essere ricor­
dato; ma anche interessa tutta l'Italia in quanto quel lontano 
avvenimento costituì una realizzazione importante dell'attività 
nazionale ed ebbe un grande rilievo nei riguardi dei nostri rap­
porti internazionali. La celebrazione è stata quella del cinquan­
tenario della Società I talcable per i servizi cablografici, radiotele­
grafici e radioelettrici, il poderoso complesso che, avvalendosi 
delle tecniche più avanzate delle telecomunicazioni, assicura il 
collegamento dell'Italia con tutto il mondo. 

Questo cinquantenario ci riporta al clima difficile della Roma 
e dell'Italia postbellica, quella del '19-22, di Giolitti, Bonomi e 
Facta, delle guardie regie, dei conflitti sociali, delle inquietudini 
nazionalistiche. Su questo sfondo, il 12 settembre 1921 - pro­
prio mentre ad alzare per un momento il tono delle cronache 
quotidiane erano intervenute le solenni celebrazioni del VI cen­
tenario dantesco - l'Agenzia Stefani del 12 settembre 1921 dira­
mava da Roma una notiziola secondo cui a palazzo Braschi il 
Presidente del Consiglio Bonomi e i ministri Soleri, Nava e Giuf­
fredi avevano fumato una Convenzione con la Società Italiana 
dei Cavi Telegrafici e Sottomarini per la posa e l'esercizio del cavo 
diretto con il Sud America. Precisamente a quella firma come 
punto di partenza dalla lunga e feconda vita della Italcable si 
ricollega il cinquantenario celebrato nella Promototeca Capitolina. 
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Non è certo questa la sede per seguire le molteplici tappe di 
una vita siffatta, esaurientemente documentata, del resto, da una 
bella pubblicazione edita per l'occasione dalla società suddetta. 
Ci piace piuttosto, da inveterati cacciatori di remote memorie 
romane, andare a curiosare tra i giornali del tempo quando e come 
le clausole di quella convenzione ebbero attuazione: il che fa 
saltare Marcia su Roma, «Aventino» e fatale discorso di Musso­
lini del 3 gennaio 1925, per giungere al 20 di quello stesso mese, 
sotto la quale data il casalingo « Messaggero » riportò dal suo 
corrispondente di Anzio che era colà giunta la R. Nave posacavi 
« Città di Milano » con a bordo la testa dello smisurato serpente 
che strisciando per migliaia di chilometri sul fondo del mare e 
degli oceani sarebbe arrivato fino alle Americhe. E da quel corri­
spondente sappiamo che la R. Nave, ormeggiata davanti alla 
Riviera di ponente, aveva subito effettuato le manovre per la posa 
del cavo e il suo allaccio alla stazione cablografica a terra; e sap­
piamo che « il sole più radioso, il mare più smagliante hanno 
magnificato la bella cerimonia alla quale ha assistito esultante quasi 
tutta la popolazione di Anzio»; e che la sera stessa il «Città di 
Milano » lasciava gli ormeggi per iniziare il suo viaggio in dire­
zione di Malaga. L'avvenimento in realtà si era svolto senza tante 
complicazioni protocollari, senza l'impaccio di grosse personalità 
politiche: un fatto di lavoro, di cui però la meneghina « Illustra­
zione Italiana » aveva avvertito l'importanza e il significato, dedi­
cando ad esso la propria copertina e un servizio fotografico che 
mostrava la folla assiepata sul ciglio dell'alta scarpata, davanti ai 
capannoni in cui, non lontano dalla Domus Neroniana, era stata 
provvisoriamente sistemata la stazione centrale della grande via 
subacquea. 

Questo il 19 gennaio 1925. Solo due mesi più tardi, prima di 
ogni previsione, l'impresa poteva considerarsi compiuta almeno 
per quanto riguardava il collegamento con New York e il Nord 
America, via Azzorre. Infatti, appunto il 16 marzo di quello stesso 
anno, un treno speciale partiva da Termini, con una quantità di 
autorità e di invitati, alla volta di Anzio. Questa volta la ceri-
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monia saliva di tono, per la presenza ufficiale del R. Governo nella 
persona del Ministro delle Comunicazioni, Costanzo Ciano. E 
proprio l'imponente e baffuta figura dell'eroe di Castellazzo e di 
Buccari non mancò di esaltare con magniloquenti parole l'inizio 
dell'esercizio cablografìco con gli Stati Uniti: « ... Oggi l'Italia 
anche in questo campo esce dal suo isolamento e i suoi cavi var­
cano gli stretti e si lanciano negli oceani. Roma, Milano, Napoli, 
Torino, Genova, i centri dove pulsa più forte il ritmo e il fervore 
delle opere, direttamente allacciati con questo incantevole lembo 
della costa nostra, vivono a pochi secondi di intervallo dalla vita 
commerciale ed industriale nordamericana, ecc. ecc. ». E fu lui 
personalmente a trasmettere oltre Oceano i molti telegrammi pre­
disposti per l'occasione. Di essi facciamo grazia agli amici della 
« Strenna », solo riportando, per il suo colore locale, quello inviato 
dal sindaco di Anzio, Breschi, al suo collega di New York: « Dal 
lembo di costa dove si specchiava la Domus Aurea Neroniana, oggi 
risorgente a novella gloria, parte il saluto inaugurale che la popo­
lazione di Anzio a mezzo del suo capo invia al Primo Magistrato 
della Metropoli stellata. In tale occasione s'intitola "Via New 
York" una delle strade che conduce alla stazione cablografi.ca». 

Tutto bene, dunque, per lo slancio dimostrato da dirigenti, 
tecnici e lavoratori. Ci si può, piuttosto, chiedere il perché della 
assenza del Capo del Governo, pur uso a non lasciarsi sfuggire 
occasioni cosl propizie a roboanti discorsi e ad esaltazioni naziona­
listiche quella di Anzio vi si sarebbe prestata magnificamente. Il 
fatto è che da varie settimane Mussolini non compariva in pub­
blico, colpito come era da una misteriosa malattia che aveva fatto 
scorrere i soliti fiumi di inchiostro ai cronisti esteri e suscitato 
anche in Italia allarmi e speranze, secondo i punti di vista. Ma 
tutto si era ridotto ad una parentesi, che proprio qualche giorno 
dopo l'inaugurazione di Anzio si chiudeva con la ricomparsa del­
] 'uomo di Predappio, in camicia nera, al balcone di Palazzo Chigi 
e con un suo ennesimo discorso per il IV anniversario della fonda­
zione dei Fasci. E sarà lui, sette mesi più tardi, da abile regista 
Gnale era, a dare rilievo nazionale e internazionale alla completa 
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Medaglie coniate nel 
1925 per l'inaugurazione 
dei servizi cablografici 
per le due Americhe. 

e definitiva inaugurazione, sempre ad Anzio, del collegamento 
nnche con l'America del Sud, scegliendo per la cerimonia ufficiale 
proprio il giorno anniversario della scoperta dell'America, da lui 
elevato quell'anno a festa civile. 

Anzio era allora una tranquilla cittadina che viveva di antiche 
memorie imperiali e papali, del suo porto peschereccio e dei buoni 
quiriti che vi andavano a trascorrere la villeggiatura o a farvi i 
bagni approfittando delle quotidiane corse del trenino per Nettuno. 
Gli impianti della Italcable le davano ora un rilievo internazionale 
che rendeva più che euforico il sindaco cav. uff. Francesco Breschi. 
Inappuntabile nel suo tight con tuba (ancora ci si paludava cosl 
per le pubbliche cerimonie, snobbando camicia nera, orbace e 
stivaloni che non tarderanno però a prendersi la rivincita), si 
impegnò a dovere nel fare gli onori di casa a tanti ospiti d'ecce­
zione piovuti ad Anzio quel 12 ottobre 1925, non con uno ma 
con due, questa volta, treni speciali partiti da Termini: ministri, 
personalità politiche, gerarchi, alti funzionari statali, il corpo diplo­
matico in massa, esponenti del mondo economico. Tutto bene, 
meno che il tempo. Giove Pluvio fu implacabile. Appena appena 
permise che la cerimonia ufficiale vera e propria si svolgesse senza 
complicazioni, con gli immancabili discorsi del sindaco, del cava­
liere del lavoro Giovanni Carosio (presidente dell'Italcable e vero 
artefice di tanta miracolosa realizzazione), del ministro Ciano, del­
l'ambasciatore del Brasile e del ministro dell'Uruguay; chiuse 
anche un occhio sulle quattro parole pronunziate con il solito sten­
toreo piglio da un Mussolini d'ottimo umore, e costretto dal­
l'on. Ciano («con cortese violenza», annotò un altro cronista) a 
dire per lui qualcosa, ma anche impaziente di tornarsene al più 
presto a Palazzo Chigi. 

Ma appena quelle quattro parole furono dette e il traffico 
cablografico con le due Americhe fu ufficialmente avviato, ecco 
Giove Pluvio aprire tutte le cateratte e rovesciare torrenti d'acqua 
sulla massa delle autorità che si trovarono a dover « guazzare nel 
fango fino alle caviglie - riferisce piuttosto compiaciuto il cro­
nista del « Messaggero » - senza altro riparo contro il diluvio che 
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i cappelli a cilindro, ridotti in pochi minuti in condizioni compas­
sionevoli ». Il guaio maggiore fu che tanto illustri personalità 
dovettero rimanere inchiodate a far corte intorno al Capo del 
Governo nonché Duce del Fascismo, in attesa che giungesse sul 
posto la maledetta locomotiva che - tutta pavesata di fasci littori 
e di bandiere di mezzo mondo - doveva ricondurlo a Roma: un 
Capo del Governo e Duce del Fascismo che continuava diabolica­
mente ad essere di ottimo umore e ovviamente ad obbligare anche 
gli altri a mostrare di esserlo, « conversando allegramente sotto il 
diluvio - riferisce sempre il nostro cronista - come avrebbe 
fatto in un salotto! ». Non certo dello stesso umore era anche la 
massa degli invitati (ottocento persone, nientedimeno) che ripara­
tisi di corsa nel nuovissimo edificio della stazione cablografi.ca 
avevano visto pietosamente annegare il sontuoso buffet allestito 
all'aperto, precipua meta di cotanto avventuroso viaggio fino al 
lido anziate. Buon per loro che si riusd a improvvisarne alla meglio 
un altro all'ultimo piano dell'edificio. 

Questo edificio, venuto su in quegli ultimi mesi non senza 
pretese di funzionale monumentalità, su progetto dell'ing. Italo 
Azimonti, aveva sostituito la storica baracca del primo collega­
mento ed era allacciato alle principali città italiane e naturalmente 
alla sede romana dell'Italcable allora situata nel palazzo in via della 
Mercede, che fino a poco tempo prima aveva ospitato il Ministero 
dei Lavori Pubblici. È inutile andarlo a cercare quell'edificio di 
Anzio (già dimesso nel 1933 per il trasferimento alle PP. e TT. di 
via del Moretto, sempre nel cuore della vecchia Roma) dopo tutto 
quanto la cittadina laziale ha sofferto per l'ultima guerra e dopo 
quanto la stessa Italcable ha subìto in così tragico precipitare di 
eventi. Ora la Italcable dispone di un imponente complesso di 
nuovissimi apparati non solo cablografi.ci, ma radiotelegrafici e 
radiotelefonici, localizzati nelle immediate vicinanze di Roma, a 
Castelfusano, ad Acilia, a Torrenova, a Malnome, a Torvaianicà, 
quali la più rivoluzionaria tecnica ora consente e lo sviluppo ecce­
zionale della vita sociale ed eonomica impone. 
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Ma ricordare quegli anni del 1921 e del 1925, così lontani da 
apparire pionieristici, non è senza interesse e significato; e chi 
abbia la ventura di possedere la bella medaglia allora coniata su 
modello del Mistruzzi può ben dire di avere un cimelio di singo­
lare valore documentario oltre che numismatico (ne furono battuti 
in oro 3 pezzi grandissimi e 220 più piccoli, oltre a 720 d'argento 
e 1000 in rame). Su quella medaglia, recante il motto « latina 
gens per undas iuncta »,è raffigurata, sotto il profilo di una austera 
giovane donna con elmo sullo sfondo di una galea solcante il mare, 
la città di Antium: una città che può essere ben fiera di avere 
legato il suo antico nome ad una tappa così importante delle 
moderne comunicazioni transoceaniche dell'Italia. 

RENATO LEFEVRE 
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Una Chiesa «romana» 

Diciamo la verità: in qualche modo la Chiesa di Roma 
- intendo quella della città di Roma - ha talvolta vissuto un po' 
di rendita sul suo appellativo di «romana». Nel senso che il suo 
identificarsi appunto con la città che dà il nome alla Chiesa univer­
sale in quanto è la sede del suo Capo visibile, appariva un fatto 
pressoché automatico. Per la verità questa osservazione rischia di 
sminuire la reale e profonda identificazione che esiste, nella Chiesa, 
fra Roma e la cattolicità, fra Roma e il Vicario di Cristo. Tuttavia 
è vero anche che da quando, dopo il Concilio, si è sottolineato il 
valore del concetto di « chiesa locale » proprio in relazione, anzi 
come fondamento di quello di «chiesa universale», nella Chiesa 
locale di Roma da un lato si è andato riscoprendo meglio come la 
« cattolicità » sia per essa un attributo essenziale, caratteristico, 
una vocazione profonda e tipica, senza la quale essa non avrebbe 
forse ragione di essere; dall'altro si è cominciato uno sforzo assai 
interessante per assumere sempre più la « località » come dimen­
sione propria e reale della Chiesa della città di Roma. O, se 
vogliamo, si sta cercando di calare sempre più la Chiesa di Roma 
nella « località », cioè nella effettiva realtà urbana, sociale, econo­
mica, culturale, umana (e potremmo aggiungere: politica, sinda­
cale), in una parola: storica, di questa città. 

Non c'è dubbio, infatti che, a Roma, si può essere romani sia 
con un respiro universale, cioè cattolico con riferimento alla Chiesa, 
sia con un respiro particolare, cioè più legato a tutto ciò che questo 
luogo significa e comporta. Probabilmente arriveremo alla conclu­
sione che si tratta solo di due fiati di un unico respiro, ma la 
distinzione c'è ed è forse importante. 

Vediamo subito un esempio concreto. Seguendo una direttiva 
del Concilio Vaticano II, il cardinale vicario Angelo Dell'Acqua, 
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che già di per se stesso rappresenta il papa (l'universale) nel parti­
colare romano, ha associato al governo della diocesi un Consiglio 
presbiterale, cioè (sia pure con compiti non decisionali, ma con­
sultivi e promozionali) una rappresentanza -diremmo con termine 
politico poco adatto alla Chiesa, ma più esplicito - della base del 
clero. È già un passo in senso locale. Lo si comprenderà meglio, 
però, se si pensa che sui circa ottomila membri del clero che vivono 
a Roma, soltanto duemila sacerdoti hanno partecipato alla elezione 
del Consiglio: cioè, tra i preti secolari e religiosi che risiedono per 
vari motivi a Roma - addetti alla Curia, alle organizzazioni eccle­
siastiche internazionali, alle università e agli istituti ecclesiastici di 
cultura, ai centri direttivi (le case generalizie, le case di formazione) 
degli ordini e delle congregazioni - soltanto quelli che in qualche 
modo sono inseriti nella pastorale diocesana. 

Già una prima scelta, dunque, fu fatta, nell'invito a votare, 
fra l'universale e il locale. Ma, subito, uno dei primi problemi sorti 
nel nuovo organismo fu quello della « identificazione del clero 
romano». Chi, in realtà, può dirsi effettivamente sacerdote 
«romano »? Si concluse che la residenza a Roma non è un carat­
tere sufficiente e che, oltre ai preti (secolari) giuridicamente 
« incardinati » nella diocesi e ai sacerdoti religiosi addetti alle 
parrocchie, anche tutti coloro che siano comunque, a tempo pieno 
o parziale, impegnati nella pastorale diocesana (per esempio: gli 
insegnanti di religione nelle scuole, gli impiegati del Vicariato) 
debbono essere considerati « sacerdoti romani». Gli altri no. Ma 
ci sono state anche indicazioni più restrittive: cioè solo i sacerdoti 
effettivamente inseriti in una comunità locale e stabile, i sacerdoti 
« presidenti di una Eucarestia ». 

Una restrizione, in ogni caso, fatta anche a costo di provocare 
- è stato osservato - una contraddizione, una frattura tra le due 
vocazioni, le due ... anime - quella locale, ovvia; quella universale, 
caratteristica - della Chiesa romana. Se una vocazione tipica della 
Chiesa di Roma è quella di rendere un servizio alla Chiesa univer­
sale ospitandone e sostenendone il governo e favorendo in mille 
modi (si pensi al recentissimo Sinodo dei Vescovi) l'incontro e il 
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dialogo fra tutte le altre Chiese locali, come escludere dal clero 
romano il clero che si dedica esclusivamente, a Roma, al servizio 
della Chiesa universale? La risposta è stata che, per chi sente 
soprattutto l'urgenza dei problemi della Chiesa qui a Roma, lo 
sforzo di identificarsi con la realtà locale è preminente. Come 
dire, forzando i termini solo a scopo di esemplificazione, che non 
si può, per salvare la Chiesa romana universale, perdere la Chiesa 
romana locale. 

È un aspetto abbastanza illuminante dei problemi che sorgono 
e della direzione« romana» (locale) in cui opera fa.Chiesa a Roma. 
Ma c'è di più. Che altro significa, in ultima analisi, la recente 
indagine sulla dimensione della religiosità dei romani se non la 
ricerca di una «identificazione del cristiano romano»? Anche 
perché, per quanto molti aspetti di questa religiosità o irreligiosità 
siano reperibili negli abitanti di altre grandi città italiane o stra­
·niere, la diagnosi che si può compiere sui risultati di questa inda­
gine porta facilmente a collegare il grado di religiosità con la 
condizione urbana del Romano. Per averne conferma non ci sarebbe 
che da attendere le ulteriori elaborazioni scientifiche dell'indagine, 
che si stanno facendo anche con riguardo alla residenza dei compo­
nenti del « campione » statistico interrogato. 

Osservava Mario D'Erme, cristiano e urbanista, che spesso 
la religione viene fruita, come si fruisce della città, senza costruirla. 
La religione come un bene di consumo, sia pure per fini spirituali. 
Ma allora ciò vuol dire che esiste una coincidenza non fortuita fra 
il dramma religioso e quello cittadino. Non per nulla, quando il 
Cardinale vicario ha tentato di fare un quadro della situazione reli­
giosa a Roma, ha parlato di «masse scristianizzate» con particolare 
riferimento alle folle che abitano la massificante periferia romana. 
Là dove più carente è la struttura della città, là dove c'è affolla­
mento, miseria, baracche, diseducazione, là dove non ci sono 
servizi, scuole, verde, là ci sono anche le forme più gravi - o, 
almeno, più appariscenti - di scristianizzazione. Si potrebbe forse 
discutere se la scristianizzazione massiccia resti solo al di là della 
barriera che divide la periferia dal centro, i quartieri di seconda 
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e terza da quelli di prima categoria, ma certamente dove i servizi 
sono insufficienti e tutta la vita del singolo e della comunità ne 
soffre, là dove più palese è l'ingiustizia e lo sfruttamento è difet­
tosa anche la struttura ecclesiale. Potremmo aggiungere la pre­
senza della Chiesa. A Roma non occorre molto per accorgersene. 

Per questo i programmi pastorali tengono conto della realtà 
particolare della città. Ha detto il cardinale Dell'Acqua in una 
intervista: « Roma, nell'anno 1974, avrà superato, secondo dati 
statistici, i quattro milioni di abitanti. In base a studi locali, pasto­
rali e civili, per una buona (non ottima) conduzione spirituale dei 
fedeli ogni parrocchia non dovrebbe superare le diecimila anime. 
Se ciò corrisponde a realtà, a Roma entro l'anno 1974 dovrebbero 
essere già costruiti ed efficienti 400 centri parrocchiali ». È un 
programma ottimale che si scontra con la realtà, come riconosceva 
lo stesso cardinale. Ma già nel piano regolatore del 1965 il Vica­
riato è riuscito a far inserire (come « servizi di quartiere », indi­
cati con la sigla « M3 ») anche le previsioni per le nuove chiese, 
giudicate come struttura portante dell'evangelizzazione, cosa che 
nel piano del '31 era del tutto ignorata e causò la grave carenza 
di chiese in buona parte della periferia. La speculazione sui ter­
reni (l'« oro di Roma», come la chiama il sindaco Darida) non 
lascia spazio allo spirito e così decine di chiese funzionano in 
negozi, scantinati, garages, appartamenti. Dove è più la folla 
monumentale di chiese della vecchia Roma dei papi? È un fortuna 
che oggi i piani pastorali trovino riscontro in quelli urbanistici. 

Ma le nuove chiese, in definitiva, non fanno che rincorrere 
una realtà che continuamente le supera (si pensi alla parrocchia di 
San Giovanni Bosco al Tuscolano: una chiesa monumentale, anche 
troppo grandiosa, che non riesce ad assistere e a curare i suoi 
oltre ottantamila fedeli; e a Santa Maria Ausiliatrice, sempre al 
Tuscolano, con oltre sessantamila abitanti: cattedrali senza vescovo 
di diocesi missionarie). 

E le chiese non bastano. Bisogna essere attenti alla realtà in 
formazione di questa città, bisogna prestare orecchio alla voce 
propria di Roma, che magari si esprime con i mille dialetti dei 
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suoi immigrati. Al vertice l'invito è pressante. Ha detto il cardinale 
Dell'Acqua in un appello ai fedeli romani più impegnati: « Quale 
risonanza incontrano nelle comunità cristiane i problemi della 
giustizia, della casa, dell'impiego, dei contratti di lavoro, della 
disoccupazione? ». Si pensi a quello che sta succedendo a Roma 
nel mondo dell'industria, colpito da tanta crisi, con tante fabbriche 
chiuse e occupate dai dipendenti; alle migliaia di baraccati confinati 
per 25 anni - parliamo solo dell'epoca più recente - nelle loro 
catapecchie ai margini della città; alle lotte per miglioramenti 
contrattuali e salariali. « Quale attenzione viene fatta alle pesanti 
conseguenze sociali e umane provocate dall'immigrazione e dalla 
emigrazione dei lavoratori?» (a Roma la periferia è una unica realtà 
di immigrati e i molti che se ne vanno, dopo anni di permanenza, 
portano via quel po' di ricchezza che hanno assorbito dalla città, 
contribuendo per la seconda volta al suo impoverimento). « Quale 
eco provoca nel laicato organizzato la protesta nel nome del Van­
gelo contro le diverse forme di servitù generate da una società 
dove sembra prevalere la legge del consumo, del comfort, dell'ab­
bondanza, dello sperpero? ». 

La Chiesa romana si pone in atteggiamento di ascolto reli­
gioso della voce della sua città. Cerca, per parlarle, una nuova 
voce, una lingua che parli insieme una parola universale, ma la 
sappia poi adattare alla situazione particolare locale. A livello di 
base le risposte non mancano. Ci sono preti che sposano situazioni 
particolarmente gravi e offensive per la comunità sia civile che 
cristiana - i baraccati, gli emarginati per esempio -; .e gruppi 
di laici, che tentano di studiare in varie maniere i motivi dei con­
dizionamenti che impediscono alla cristianità romana di crescere 
e di esprimersi come si vorrebbe; e approfondiscono con studi e 
pubblicazioni, oltre che con incontri e dibattiti, i motivi per cui 
la Chiesa di Roma non è ancora così penetrata nel cuore della città 
da esprimerla totalmente, da liberarla. 

C'è insomma - abbiamo tentato di farlo emergere - uno 
sforzo palese di passare da una pastorale di « mantenimento», 
che si adagiava sulle strutture esistenti e riconosciute senza com-
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piere una vera operazione conoscitiva e partecipativa, a una pasto­
rale di« evangelizzazione», che ha come presupposto la conoscenza 
e l'assunzione della città al di sotto delle sue strutture, cioè non 
come essa appare secondo un cliché tradizionale che si rivela sem­
pre falso, ma come essa è oggi. Che, cioè, prende atto della realtà 
romana odierna e cerca di mutarla, perché sa che la condizione di 
vita dell'uomo è anche condizione di vita della fede. Come dire che 
si riconosce ormai che è impossibile, almeno assai difficile, essere 
cristiani prescindendo dal luogo, dalla città in cui si vive, cristiani 
disincarnati, distaccati dalla vita. Che il cattolicesimo degli abitanti 
di Roma passa innanzitutto attraverso un cristianesimo romano, 
cioè attraverso il modo di essere cristiani nella città, in questa 
città di Roma. 

Siamo per ora ancora a un disegno appena abbozzato, in una 
fase di ricerca e di ascolto. Ma è già chiaro, ci pare, che qui a 
Roma, per sentirsi davvero cattolici romani nel senso più ampio 
della parola, occorre prima di tutto sentirsi cristiani di questa città, 
capirne i bisogni e le aspirazioni compiere uno sforzo per costruirla 
non come un bene di cui unicamente fruire, ma come un vero 
supporto morale alla città della fede. 

PIER GIORGIO LIVERANI 



Enea a Torvajanica 

È indubbio che il suggestivo arrivo di Enea e dei suoi alla foce 
del Tevere, come si legge all'inizio del Libro VII dell'Eneide, fu 
soltanto un felice parto della immaginosa fantasia di Virgilio. 
Virgilio fu un poeta di corte, di indubbio valore, e pertanto doveva 
pur pagare un tributo ad Ottaviano Augusto felicemente impe­
rante. Il suo tributo in effetti non lo sminuisce ai nostri occhi, 
giacché fu un tributo d'arte e non di servilismo, ma, in poche 
parole, Virgilio doveva pure nel suo poema tendere ad esaltare 
la romanità che durante il principato di Augusto toccò il suo più 
alto vertice. 

Egli pertanto fece col suo poema l'apoteosi della leggenda della 
nascita di Roma, facendo venire dalle lontane rive dell'Asia un 
eroe che ha già i caratteri del romano, che, accompagnato dagli Dei 
e spinto da un Destino superiore, giunge alle rive del Tevere e 
lì declama: 

... oh! dai Fati a me promessa terra, 
io te devoto adoro, e voi ringrazio 
santi numi di Troja ... 

( « Eneide», VII, 187) 

Il maestoso fiume che accoglie gli Eneadi è il Tevere, « il tanto 
desiato », e non poteva essere altrimenti, giacché doveva innestarsi 
l'arrivo dell'eroe nella leggenda romana, adempiere ai voleri del 
Fato e creare una discendenza che, da Venere sua madre, giungesse 
poi, attraverso i secoli, allo stesso Augusto che pertanto, con tale 
albero genealogico, veniva ad essere lui stesso di origine eroica 
e divina. 

Virgilio pertanto cambiò i connotati ai tradizionali « nostoi » 
o racconti dello sbarco dei Greci sulle coste laziali e, con libertà 
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poetica, trasfigura quello che doveva essere stato l'arrivo di uno 
sparuto gruppo di superstiti micenei, di audaci navigatori, in un 
trionfale arrivo dell'uomo del Destino. 

Il luogo quindi dello sbarco degli Eneadi non fu affatto la 
maestosa foce del biondo Tevere, ma la zona più a sud, deserta e 
acquitrinosa, dove un modesto corso d'acqua scendeva al mare 
attraverso una selvaggia e boscosa forra. E nell'interno una feroce 
popolazione autoctona attendeva i nuovi venuti. 

* * * 
La leggenda di un arrivo di navigatori micenei in epoche proto­

storiche non era però una invenzione di assoluta fantasia. Noi 
sappiamo dalle campagne archeologiche piuttosto recenti, ma anche 
da sondaggi che risalgono ad erudite, ma singole ricerche, effet­
tuate più di settanta anni fa da Thomas Ashby, di cui si conservano 
gli appunti, che sulle coste laziali a sud di Roma, avvenne effetti­
vamente uno stanziamento di nuclei etnici di origine greca. I 
reperti archeologici ci documentano della esistenza di una fusione 
di elementi latini autoctoni con elementi di provenienza greca, che 
portarono nella città di Lavinio a pochi chilometri dalla costa, alla 
creazione di rituali religiosi d'oltremare, di altari di forme e strut­
ture non usuali nelle popolazioni latine, fino alla introduzione di 
culti stranieri, quali quelli dei Dioscuri, poi assimilati dalla reli­
gione romana, così sincretistica nell'accettare elementi stranieri. 
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Ecco quindi qual è l'ambito nel quale dobbiamo ricercare l'in­
troduzione della leggenda dell'arrivo di Enea sulle coste del Lazio 
e la sua trasformazione, direi anche psicologica, in un eroe prero­
mano, destinato a portare da lontano i suoi sacri Penati giacché il 
Destino gli aveva assegnato un compito fuori del normale. 

Dove sbarcò dunque il gruppo degli Eneadi? 
È presto detto: Enea ed i suoi sbarcarono a Torv:ajanica. 
Il luogo è incontrovertibilmente identificato con l'ausilio dei 

maggiori scrittori latini che hanno scritto attorno a tale leggenda, 
escludendo il suddetto Virgilio, giacché abbiamo visto come egli 
la leggenda l'avesse travisata ad uso e consumo della sua intui­
zione artistica. 

Lo storico Livio è quello al quale normalmente ci si riferisce 
quando si tratta di storia romana, ma in questo caso egli si accom­
pagna alla testimonianza di Dionigi di Alicarnasso e Dione Cassio. 

Il gruppo dei greci giunse in una zona detta« territorio di Lau­
rento » e diciamo subito che non è mai esistita un fantomatica 
città di Laurento. Al contrario, là dove essi sbarcarono, presso la 
foce di un modesto corso d'acqua, scoprirono a poca distanza i 
ruderi di un antico altare e successivamente, alla distanza di 
24 stadi, essi fondarono una città, che poi prenderà il nome di 
Lavinia. Si dissetarono inoltre con l'acqua dolce che stagnava 
lungo la riva. 

Il corso d'acqua è poi nominato da altri scrittori, quali Servio, 
Solino, Silio Italico e lo stesso Dionigi, come « flumen Numicus » 
o « stagno Numico ». Ora fin dal 1624 dallo storico tedesco Clu­
verio, nel suo trattato sulla Italia Antiqua, il fiume Numico fu 
identificato come il « Fosso di Pratica» che sbocca in mare proprio 
all'altezza di Torvajanica. 

Tale « Fosso di Pratica» si forma a circa cinque chilometri 
nell'entroterra; esso raccoglie le acque piovane che scendono lungo 
i dossi della campagna romana, cosi deserta e selvaggia in quella 
zona. Dove esso scorre si forma una fitta boscaglia di alberi e 
arbusti che ospitano stormi di uccelli e altri animali e nei tempi 
passati volpi e lupi. 
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Il Fosso poi, con corso tortuoso, gira int0rno all'altura dove 
sorge il piccolo borgo antico di Pratica, attorno al castello dei 
principi Borghese. Ebbene, i recenti scavi dell'Istituto di Topo­
grafia antica dell'Università di Roma, diretti dal professor Som­
mella, hanno accertato come il borgo di Pratica non sia altro che 
l'arce dell'antica città di Lavinia, che la leggenda vuole fondata 
da Enea e dai suoi a 24 stadi dal mare. 

FoS$o 01 f~l\TICA rHV. l'l~ MAR0<<1 

Calcolando lo stadio ad una media di metri 185 e cioè ad un 
valore fra lo stadio pitico e lo stadio jonico, ne deriva che la città 
fondata da Enea doveva essere a circa chilometri 4,400 ed in effetti 
Pratica è attualmente a chilometri 4,300 circa dal mare; questo 
pertanto conferma luoghi e distanze della tradizione. 

Successivamente il « Fosso di Pratica » o quello che possiamo 
quindi tranquillamente chiamare « flumen Numicus » scende len­
tamente al mare dove sfocia appunto a Torvajanica. 

* * * 
Lì dunque giunsero gli Eneadi, su quel lido una volta deserto 

e inospitale, battuto dal vento del mare, dal largo orizzonte non 
interrotto da alcuna notevole altura fino alla lontana e azzurrognola 
linea delle colline dei castelli romani. 

Ma, prescindendo da Virgilio e dalla sua impostazione impe-
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riale, indubbiamente l'arrivo di Enea a Torvajanica assunse nei 
tempi successivi un carattere leggendario e sacrale. 

Già l'unione dei nuovi venuti con le popolazioni locali fu con­
sacrata da antichi rituali che portavano commisti elementi religiosi 
locali ed importati. La fondazione della città di Lavinio lo 
testimonia. 

Ma, col passare dei decenni, la leggenda stessa dell'arrivo di 
Enea assunse essa stessa un carattere sacrale. Infatti Dionigi di 
Alicarnasso per primo (Ant. Rom., I, 53) ed altri scrittori latini, 
parlano di un vetusto altare esistente sulla spiaggia dove Enea 
sbarcò. Esisteva cioè un antico luogo sacrale già dove avvenne lo 
sbarco in tempi preistorici; quale divinità era venerata su quel 
lido dèserto? 

In modo molto approssimativo si parla di un Dio sconosciuto, 
di un culto solare, o anche della presenza fantomatica di una divi­
nità locale, forse delle acque del Numico o dei boschi e dei colli. 
Lo scrittore Plinio che, nel periodo imperiale, poco distante aveva 
una villa parla di un « locus Solis Indigetis » e anche lo stesso 
Dionigi parla di un« Dio solare». Altri e cioè Ovidio (Met., XIV, 
596) divinizzano lo stesso fiume Numico. 

Era comunque indubbia la presenza di una deità locale, antica, 
indefinita, esistente proprio 11 dove giunse Enea. Questa straor­
dinaria combinazione fa parte integrante e direi quasi è determi­
nante per capire finalmente la figura di Enea, questo eroe che non 
fu un grande guerriero, né un ardito navigatore, ma fu uno stru­
mento del Destino, che attraverso lui poté tessere la trama di una 
delle storie più belle del mondo e cioè quella della nascita di Roma. 

* * * 

Enea aveva come suo maggiore attributo la « pietas », che non 
è la pietà come la intendiamo noi, ma era inteso dai latini come 
«fermezza d'animo e sentimento del dovere». 

In altre parole Enea è l'eroe che ha avuto un compito da 
portare a termine, attraverso pericoli e insidie, ma principalmente 
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attraverso un senso del dovere che non doveva e non poteva 
distrarlo dal suo compito. 

E non c'è chi non veda già in esso quello che è il carattere del 
romano antico, uomo in cui il senso del diritto e della giustizia è 
superiore ad ogni altro sentimento. 

Per questo Enea viene privato dagli Dei all'inizio della sua 
storia della moglie Creusa, alla quale era legato da profondo affetto. 
Successivamente il Destino gli impone di lasciare l'appassionata 
Didone, donna di indubbio fascino, che egli senz'altro amò. 
Perché dunque Enea lascia Didone? Perché è obbligato a perse­
guire il suo destino che lo porterà sul lido laziale. E .qui Enea ha 
un triste accenno a questo suo compito di eroe senza gloria. Egli 
infatti mormora « Italiam non sponte sequor » e cioè « Non di 
mia volontà devo andare in Italia » (Eneide, .IV, 515). 

Ma Didone non apprezza tale tipo di eroismo, tanto è vero che 
quando lo rivede agli Inferi, gli volta le spalle e non gli rivolge 
la parola. 
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Enea continua il suo viaggio e sbarca a Torvajanica. Qui deve 
sposare, giacché deve nascere la nuova regale discendenza, la prin­
cipessa Lavinia, che in fondo era una contadinotta di modesta 
levatura; ma questo al Destino non interessa, deve nascere il 
piccolo Silvio, mentre Julo Ascanio, figlio primogenito, deve fon­
dare Albalonga. 

* * * 

Sul lido di Torvajanica termina quindi la storia di Enea, eroe 
romano prima della fondazione di Roma. Ma anche dopo morto 
non finisce il suo compito. 

Egli infatti dovrà essere la mitica figura nella quale dovranno 
riconoscersi non solamente i Latini e i Romani futuri, ma anche 
gli Italici, e gli altri popoli che a Roma guarderanno. Dovrà essere 
mitizzato, affinché la sua « pietas » rimanga cristallizzata nella 
leggenda ufficiale della fondazione di Roma. 

Avviene pertanto l'ultima impresa e morte di Enea sul lido 
laziale. Nella guerra che pone fine alle vicende dei Troiani nel 
Lazio, si arriva finalmente ad una ultima battaglia decisiva. È 
scomparso Turno, l'eroe laziale antagonista di Enea, è nato il 
piccolo Silvio ed è stata fondata Lavinio: il compito terreno di 
Enea è quindi finito. 

Enea armato, a cavallo, sopra un'altura, vede le schiere dei 
Latini, degli Etruschi, dei Rutuli combattersi e vede le cariche 
della cavalleria che, come il flusso e il riflusso delle onde del mare 
« alterno procurrens gurgite » (Eneide, XI, 624 ), si succedono le 
une alle altre. Vede i guerrieri che manovrano in più file per le 
alture e per le vallate e sente le grida dei combattenti che si scon­
trano e che si uccidono. Occorre un olocausto per far cessare una 
guerra che ormai non ha più scopo. 

E sul litorale che ha visto il suo arrivo, Enea sprona il cavallo 
sfidando a singolar tenzone Mezenzio, capo degli Etruschi, avver­
sario reso ancora più feroce dalla perdita in battaglia del figlio 
prediletto. Enea sa che dallo scontro non uscirà più vivo e i due 
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galoppano, incontrandosi e scontrandosi, in un fantastico duello 
mentre sulla pianura scendono i colori violenti del tramonto. 

Così scompare Enea. Assunto in cielo? Travolto dalle acque 
del Numico? Ascanio e i Latini lo cercheranno (Servio: Ad Aen., 
I, 259) e poi lo identificheranno con la misteriosa e sconosciuta 
deità locale a cui l'antico altare sulla riva del mare era dedicato. 

Dice Dionigi di Alicarnasso in De orig. gent. Rom., cap. 14: 
« Itaque illi eo loco templum consecratum appelarique Patrem 
Indigetem ». E ripete concisamente Servio (nel testo cosidetto 
Danielinus): « Ei templum condidit Ascanius et Jovem Indigetem 
appellavit ». Sul litorale che nei secoli futuri si chiamerà Torvaja­
nica l'altare si trasforma quindi in tempio e Enea viene ad identifi­
carsi con la Divinità Indigete, col Genius l~cale. Acquista cioè il 
carattere di « capostipite », come afferma il Castagnoli nel suo 
studio sulla figura di Enea. 

Non soltanto questo: recentemente, poco distante dal Fosso di 
Pratica, e cioè dal Numicus, in località Tor Tignosa, sono stati 
ritrovati dei cippi marmorei antichissimi e su uno di questi si 
legge ancora « Lare Aineia » e cioè, in latino arcaico, «Dedicato 
ad Enea», considerato come « Lar », antico epiteto di origine 
etrusca, che significa « progenitore ». Si personifica così il Dio 
Indiges in Enea, l'eroe della« pietas »,cioè del sentimento romano 
del dovere. 

E rimane legato in modo indissolubile a quella riva, a quel 
deserto e selvaggio lido, dove il Destino, supremo reggitore delle 
cose umane, ha voluto che egli giungesse dalle lontane contrade 
della preistoria. 

MARIO MARAZZI 

Il presente articolo è stato elaborato nel dicembre 1971; nel gennaio di 
quest'anno gli scavi condotti dai dottori Giuliani e Sommella nella zona di 
Pratica di Mare hanno confermato archeologicamente l'esistenza di un « he­
roon » attribuibile ad un personaggio mitico e importante identificabile con la 
figura di Enea. 
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Due cancellate 

« Vous savez, lecteur que, dans la campagne romaine, les 
petites proprietés qualifiées ailleur de verger, d'enclos, de bastides 
ou de cottages, se nomment des Vignes: de là tant de statues et 
des bas-reliefs trouvés dans les vignes. Un jardin est tout autre 
chose; ce mot désigne souvent d'énormes espaces comprenant 
bocages, métairies, collines, étangs et rivières avec des ruines et des 
monuments épars: tels sont les jardin Pamphili, sur l'emplacement 

de ceux de Galba... Dés 

~ qu'on pénètre dans le pare, 
la ville a disparu de l'ori­
zon, sauf vers le nord où, 
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Vaticano - Piazza del S. Uffizio. 
Cancellata nuova aula dei pellegrini. 
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· à l'extrémite d'un val res­
serré entre des collines de­
croissantes ,surgit isolé dans 
un basfond le massif énor­
me de Saint Pierre flanqué 
du Vatican et de toutes 
parts encadré de prairies, 
de champs de pentes fau­
ves, tel qu'une Chartreuse 
colossale perdue au milieu 
d'une thébaide ... bosquets 
de chenes, de platanes de 
grand pins-parasols, prairies 
boisées, nef s où les oiseaux 
chantent, au perspectives 
de verdure succèdera une 
perspective d'eau, l'arbre 
prend un éclat qui rappel-

.... 

lent les Alpes, l'anémone, les violettes, la stellaire et les per­
vanches, primevères et le cyclamen, étalent sur le gazon leur niosai­
que embaumées, les murs des terrassements sont capitonnés de 
camellias touffus brochés de fleurs. Les arabesques des parterres 
encadrent des bas reliefs et des statues ... Ces jardins Pamphili, leur 
silence, leur mystère, la prodigalité qui a ressemblé les plantes de 
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Vaticano - Piazza del S. Uffizio. 
Cancellata nuova aula dei pellegrini (partic. cerniera). 

tous les climats; les points de vue mélancoliques et lontains qui 
appellent au delà les yeux et les pensées: tout vous berce dans les 
ressouvenirs d'une existence idéale qu'on croit avoir vecue et 
regrettée ». 

Questa, la villa Pamphili come apparve allo studioso francese 
François Wey, autore di un volumone sapientemente illustrato, 
frutto dei suoi vagabondaggi romani, Rame description et souve­
nirs, pubblicato da Hachette nel 1872. (Una edizione italiana fu 
stampata nel 1879 dai fratelli Treves). Tra le litografie, ve ne sono 
appunto alcune dei « Jardin de la villa Pamphili-Doria, dessins 
d'aprés nature par Auguste Anastasi » che, malgrado il nome ita­
liano era un « paysagiste français et lithographe », nato a Parigi 
nel 1820, morto nel 1889, autore fra l'altro, come nota il« diction-
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naire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs » del 
Benizet ( 1966 ), di alcune « vues d'ltalie » fra cui la « terrasse 
de la villa Pamphili ». 

Non vi è in questi suoi tre disegni nessun cenno alle cancel­
late, del resto gli incisori non sono fotografi e tolgono o mutano 
di luogo a quel che dà loro noia. Ma i cancelli, messi dopo la 
distruzione del portale avvenuta durante la difesa di Roma nel '49, 
dovevano già essere lì con il loro sottile ricamo, fra i due leoni 
dominanti i pilastri a chiusura del viale che porta alla fontana di 
Venere, l'uno, e più segreto e misterioso l'altro dietro al quale 
s'intravede il giardino all'italiana. « Cosl quei ferri battuti in linee 
settecentesche e dominati dal giglio Pamphily inquadrano le aiuole 
dalle originarie linee settecentesche», come scrive l'architetto 
Armando Schiavo nel suo accurato, ahimè introvabile volume sulla 
villa, edito nel 1942. I cancelli separavano il giardino segreto da 
quello del teatro, ricavato dall'Algardi « spianando collinette e 
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sviscerando la terra ». Qui 
si alternano ancora stupendi 
cedri e piante di paesi lon­
tani, come la persea dal­
l'odore sottile simile a quel­
lo del cinnamono, e vicino 
al laghetto dove affondano 
le sue radici, il cipresso cal­
vo (taxadium distichum) dai 
rami tenerissimi che al toc­
co della mano, anche la più 
rispettosa, si ritraggono, e 
che d'inverno, dopo un pe­
riodo in cui prendono il 
colore del tramonto, restano 
spogli, calvi insomma. 

,/' ..,_ -."..::...:=_·~--:>-L- .- _.,._ __ 
, ---f,'~fl I~~~,,~~~ Villa meravigliosa con i 

suoi segreti cimiteri, le na­
scoste catacombe: ve n'è 
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Villa Pamphili - Cancello giardino. 
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una, a poca distanza dall'ingresso principale, sul cui arco una 
lapidina non datata ingiunge: « Sotto pena / di scomunica riser­
vata / AL PAPA / è proibito di entrare in questo cemeterio senza 
licenza / dell'E.mo Card. Vicario ». 

Villa dagli innumerevoli cancelli, posti in epoche diverse ed in 
diversi stili, ma che sempre armonizzano con boschetti ed aiuole. 

Villa Pamphili - Cancello giardino. 

Cosl armonizzasse con le colonne berniniane di piazza S. Pie­
tro, la cancellata che da poco chiude il piazzale sorto per l'entrata 
alla nuova aula delle udienze papali, attigua al S. Uffizio, plumbea 
come il cancello di una prigione. Come sarebbe stato meglio tener 
conto di altre esperienze vaticane, riprendere ad esempio i motivi 
delle stupende cancellate che sono lì ad un passo, nella basilica, 
tanto nell'atrio quanto nella cappella del SS. Sacramento. Speriamo 
almeno che l'atmosfera muti quando, secondo un progetto in corso 
d'esecuzione, verranno sistemate le aiuole e piantati gli alberi. Per 
ora non ci resta che volgere le spalle, e lentamente seguire la via 
del colonnato; notando così con un senso di tenerezza e di rispetto 

237 



verso gli architetti antichi, i più piccoli segni, come il numero in 
cifre romane inciso sulla base di ogni colonna, nelle due file cen­
trali: l'ultimo è XXXXIV. 

Dalla prima si entra nella « ronde de colonnes doriques el­
lipsoi:de d'une très grande place, frappés de l'unité apparente d'une 
si immense construction », come scrive il Wey, che conclude però 
le sue riflessioni piuttosto malignamente ed ingiustamente: « Ces 
deux cent quatre-vingt-quatre piliers robustes à porter le palais de 
Semiramis ne portent rien du tout, on lesa mis là pour faire figure; 
ces sont les pieds de deux tables de gala dressées pour un congrés 
de géants, sur lesquelles sont alignées e'u guise de surtout quatre­
vingt-seize statues de trois à quatre mètres, qu'on ne peut distin­
guer de loin, et que de près on ne voit plus. Au reste personnes 
ne les regarde ». Dopo di che, pentito, aggiunse: « On ne peut 
nier cependant que cette colonnade allant se relier à la place par 
deux courbes d'une pareille ampleur ne soit une conception 
imposante ». 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 
( diugni di Orseolo Torossi) 
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Villa Pamphili - Serratura cancello giardino . 



OVIDIO SABBATINI: 

UN ANGOLO DEL FORO ROMANO 
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Vigne e vini «romaneschi» 

Chi dall'alto del Gianicolo o di Monte Mario osserva ai suoi 
piedi il mare di costruzioni che ricopre i Sette Colli, non può 
lontanamente immaginare come si presentasse Roma, dallo stesso 
punto d'osservazione, fino alle soglie del nostro secolo. 

L'Esquilino, il Celio, l'Aventino e tutti gli altri colli erano 
coperti da orti e vigneti, spesso ridotti a giardini con comode abi­
tazioni; e in quell'ambiente confortevole i proprietari amavano 
trascorrere la domenica per le famose « vignate », corrispondenti 
agli odierni week-ends. Come non ricordare, a tale proposito, gli 
orti e le vigne « letterarie » del Cinquecento, dove umanisti e 
poeti usavano ritrovarsi - preferibilmente a mensa - per dispu­
tare sui più svariati argomenti? 1 

Nella coltivazione delle vigne - che crescevano rigogliose 
tra i ruderi delle terme e dei palazzi imperiali - i braccianti agri­
coli erano sottoposti a un lavoro massacrante, come può rilevarsi 
dal seguente editto: 

« 12 marzo 1599 - Editto dei Conservatori di Roma e dei 
maestri giustizieri col quale si vieta ai contadini che lavorino nelle 
vigne e nei canneti, entro e fuori la città, di pretendere una mer­
cede giornaliera superiore a 15 baiocchi, fino alla festa di S. An­
tonio, ed a 20 baiocchi da quel giorno in poi, metà in argento e 
l'altra in quattrimi, e si prescrive loro di lavorare senza interru­
zione, come di consueto, dalla prima ora del giorno fino al 
tramonto ».2 

1 DoMENICO GNOLI, La Roma di Leon X, Editore Ulrico Hoepli, Mi­
lano 1938. 

2 Regesti di Bandi, Editti, Notificazioni e provvedimenti diversi relativi 
alla Città di Roma e allo Stato Pontificio, a cura del Comune di Roma -
Vol. I, Tip. Cuggiani, Roma 1920. 
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Spesso il terreno sul quale crescevano i bassi filari delle viti 
nascondeva tesori ed insigni opere del passato che, portate alla 
luce, andavano ad arricchire le dimore principesche e i musei 
cittadini. Ecco, in proposito, uno « stelloncino » di cronaca 
del '600: 

« 26 maggio 1607 - Facendo il Senatore di Roma (Cappel­
letti) cavare alla sua vigna che è presso S. Clemente di là dal 
Coliseo, v'hanno trovato li cavatori un tesoro di diverse pietre 
finissime, et fra le altre molti pezzi di ametista, fra le quali 
vogliono che ce ne sia una che pesa da tre mila libbre, senza altre 
cose che, per esser detti cavatori fuggiti, si crede che abbiano 
occultato del buono ».3 

Saltando a pié pari al pontificato di Gregorio XVI ( 1831-1846 ), 
e scorrendo i titoli delle numerose « pratiche » trattate dalla 
Sovrintendenza alle Antichità e Belle Arti dell'epoca,4 abbiamo 
notizie sull'ubicazione di molte vigne urbane. Per esempio: 

« Ferrati Antonio - Per trasportare alcuni frammenti di colonna 
dalla vigna del conte Salimei in via di S. Babila allo studio dello 
scultore Gio. Ceccarini »; 

« Nandi Stefano - Rinvenimento di camera sepolcrale nella 
sua vigna a Porta Latina»; 

« Valadier Giuseppe - Reclamo contro un vignarolo che impe­
disce il passo per una sua vigna, occorrente per il restauro di un 
arco delle Terme di Caracalla»; 

«Mons. F. Capaccini - Per fare scavi nella sua vigna tra 
S. Maria Maggiore e S. Giovanni». 

L'elenco potrebbe continuare per un pezzo. 
Superfluo aggiungere che si trattava di autentiche vigne 

(vinee): gli orti, infatti, erano chiamati con il loro nome (Orti 
d'Alibert, Orti della Farnesina, Orti di Mecenate, ecc.). 

3 PIETRO ROMANO, Due secoli di vita romana, Aneddoti, documenti, 
curiosità, Tip. A.R.S., Roma 1941. 

4 Gregorio XVI, Miscellanea commemorativa, a cura dei Padri Camal­
dolesi di S. Gregorio al Celio, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1948. 
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Vogliamo ricordare ancora qualcuna di tali vigne: quella del 
card. Giulio de Medici (oggi Villa Madama); la vigna - non 
« villa» 5 - Glori dove cadde Enrico Cairoli; la vigna Antoni­
niana, dietro le Terme di Caracalla, dove fu scoperta la statua di 
Ercole detta Farnese; quella del marinese Vincenzo Mercuri, alla 
Magliana, nel cui modesto casale nacque il famoso incisore Paolo 
Mercuri; 6 quella del pittore tedesco Franz Catel, a Ponte Mollo, 
dove l'artista si vantava di ricevere per primo gli stranieri di 
riguardo diretti verso Porta del Popolo; 7 la vigna Nussiner, sul 
Palatino, donata alla città di Roma dall'imperatore di Russia che 
vi aveva fatto degli scavi.8 

Le numerose altre sono ricordate nella toponomastica romana: 
Vigna Fabbri al quartiere Appio, Vigna Santucci al Gianicolense, 
Vigna Filonardi ai Pariodi, Vigna Lais al Tuscolano, Vigna Jaco­
bini al Portuense, e via di seguito. 

Fino al '70, la sonnolenta Roma papale mantenne l'aspetto 
agreste che tanto impressionò i viaggiatori stranieri. Il compianto 
Silvio Negro, nel suo aureo libro sulle condizioni dell'Urbe nel 
periodo 1850-1870, riporta alcune di tali impressioni: 9 

« Metà della città è un giardino abbandonato. Le vigne stanno 
sul Campidoglio al posto dei senatori », scriveva Michelet ( 1798 
1874). 

Ed Ermanno Grimm (1828-1901), narrando una sua passeg­
giata romana, così si esprimeva: « Siamo stati a San Pietro in 
Vincoli. Ci perdemmo poscia in una vigna ove ci trovammo a un 
tratto sulle rovine delle Terme di Tito». 

5 PIETRO ROMANO, Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Ed. Fratelli 
Palombi, Roma (senza data). 

6 LUIGI AVERSANO, Paolo Mercuri, incisore, Tipografia Santa Lucia, 
Marino 1960. 

7 WoLF C. LUDOVICO STEIN, Gli artisti tedeschi in Roma dal primo 
« salotto » di Angelica Kauffmann-Zucchi fino al principio del secolo XX, 
Ed. P. Maglione, Roma (senza data). 

8 PIETRO ROMANELLI, I Giardini Farnesiani da Napoleone III allo Stato 
italiano, in «Strenna dei Romanisti», XXV, Edizioni Staderini, Roma 1964. 

9 SILVIO NEGRO, Seconda Roma, Ed. Ulrico Hoepli, Milano 1943. 
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BARTOLOMEO PINELLI: Riposo dopo la vendemmia. 

Lo stesso Negro - che nel libro citato riporta la fotografia 
dei vigneti esistenti intorno ai ruderi dei Trofei di Mario, dove è 
oggi piazza Vittorio Emanuele II - così scriveva: « Le volpi 
che si nascondevano nelle rovine del Palatino andavano ancora 
a bere la notte al Velabro; tra i resti dei palazzi imperiali il con­
tadino potava a primavera i bassi filari delle viti ». 

Fu alcuni anni prima della Breccia che l'intraprendente mons. 
Saverio de Merode, prevedendo lo sviluppo urbanistico della zona 
prossima alla stazione centrale di Termini, acquistò tutte le vigne 
e gli orti dell'Esquilino e del Quirinale, iniziando egli stesso la 
costruzione della grande arteria che sarebbe poi divenuta l'attuale 
via Nazionale. 

Divenuta Capitale, Roma andò sempre più espandendosi: 
furono così distrutte le ampie zone verdi costituite dalle ville 
patrizie, e scomparvero per sempre le suggestive vigne « roma-
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nesche », la cui produzione aveva poco da invidiare a quella dei 
vicini Castelli. 

;': ;'( "/: 

Si sa che il popolo romano è stato ed è un grande consuma­
tore di vino: G. Gioachino Belli e Bartolomeo Pinelli, ciascuno 
a suo modo, ne furono i grandi aedi. Senza risalire ai tempi più 
antichi - il che ci renderebbe prolissi - prendiamo le mosse 
dal Seicento. 

Tre specie di vini erano allora di largo consumo: il vino 
~< romanesco » (cioè prodotto nel territorio urbano), il vino dei 
Castelli Romani e il « forastiero » (quest'ultimo, per lo più sici­
liano, arrivava con i « navicelli» che approdavano a Ripagrande 
trainati da bufali). 

Sono di quell'epoca numerosi editti e bandi che proteggevano 
il vino « romanesco» e ne disciplinavano lo smercio.10 

Ne citiamo qualcuno: 
« 1° ottobre 1601 - Bando del Cardinale camerlengo Pietro 

Aldobrandini, col quale si vieta di fare monopolio di « vino roma­
nesco » e si ordina agli osti di Roma di tenere separato il vino 
medesimo da quelli « ripali » (cioè da quelli che arrivavano a Ripa­

grande ); 
« 16 ottobre 1601 - Divieto dei conservatori di Roma agli 

osti, ai facchini, ai barilari ed ai mulattieri di " raboccare " i vini 
romaneschi con vini cotti di Campagna (l'attuale Ciociaria) o di 
Ripa (cioè siciliani), senza licenza del doganiere e sotto pena della 
perdita del vino e di 50 scudi d'ammenda»; 

« 18 settembre 1630 - Editto del cardinale camerlengo Ippo­
lito Aldobrandtni, col quale si revoca la licenza concessa agli osti 
di Roma di acquistare vini nei castelli romani prima del mese di 

novembre »; 

10 Regesti di Bandi, Editti, Notificazioni e provvedimenti diversi rela­
tivi alla Città di Roma e allo Stato Pontificio, a cura del Comune di Roma, 
Tipografia Cuggiani, Roma, Roma Vol. I (1920) e II (1925). 
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« 16 ottobre 1637 - Editto dei conservatori di Roma col quale 
si notifica il prezzo di vendita a minuto del vino « romanesco ». 

Più esplicito è un bando emesso dal cardinale camerlengo 
G. B. Spinola nei primi anni del '700, quando la produzione « ro­
manesca» doveva essere più che sufficiente alla popolazione cit­
tadina aggirantesi intorno ai 150.000 abitanti. 

Il bando, probabilmente sollecitato dai viticultori romani, 
porta la data del 23 marzo 1715 e rappresenta un vero e pro­
prio ostracismo al vino dei Castelli, in difesa del vino « roma­
nesco ». Eccone il testo: 

« Quantunque i bettolanti di Roma che danno il comodo di 
bere nelle loro bettole e anche di mangiare quelle robbe permesse 
dai Bandi non possano spacciare né vendere altri vini che i roma­
neschi, o siano quelli che si raccolgono nelle vigne poste nei 
suburbi di Roma, soliti a vendersi otto quattrini (centesimi) Ta 
foglietta, nondimeno essendo venuto a nostra notizia che oltre 
questi vini ne vendono ancora degli altri raccolti nei Castelli 
vicini a Roma, perciò, non recedendo dalle proibtzioni altre volte 
fatte, vogliamo ed ordiniamo che detti bettolanti non passino né 
debbano vendere altri vini che delle vigne su dette di Roma e 
suoi suburbi, che chiamano vini romaneschi, altrimenti si proce­
derà irremissibilmente contro i medesimi alle pene in essi Bandi 
contenute ed altre corporali a nostro arbitrio ».11 

Ma quali erano le caratteristiche dei vini « romaneschi»? Con­
siderata la congerie dei bandi e degli editti promulgati in sua 
difesa, dobbiamo pensare che si trattasse di vini tutt'altro che 
disprezzabili. Circa il loro sapore, abbiamo però inteso dire dai 
nostri vecchi che erano piuttosto « agretti». E, a questo propo­
sito, non sappiamo come interpretare quanto afferma uno scrit­
tore del Seicento: 

11 PIETRO ROMANO, Quattro Cinque Seicento romano, Voci del tempo, 
Tip. A.R.S., Roma 1941 (Notiamo incidentalmente che per la sua datazione 
- 1715 - il bando appartiene ad un'epoca posteriore a quella indicata nel 
titolo del libro). 
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« Gli Hosti passano per Albani li vini di detti Castelli, e li 
Romaneschi; e perché abbino l'odore di viola, mettono nella botte 
un poco di Irios di Levante pesto ».12 

Non sappiamo che cosa fosse questo « Irios di Levante»: pro­
babilmente qualche blando ed innocuo correttivo, ben diverso 
dalle diavolerie chimiche a cui ricorrono gli odierni « fabbricanti » 
di vino, per i quali sono previste pene pecuniarie ma non «le 
altre corporali a nostro arbitrio ». 

Scomparse le vigne e i vini «romaneschi», in pericolo quello 
dei Castelli per il mostruoso dilagare dell'edilizia verso i Colli 
Albani, verrà il tempo in cui dovremo accontentarci dei vini 
« ripali ». E la « ripa » non sarà più quella bagnata dal Tevere 
davanti all'Ospizio di S. Michele, ma il molo di Fiumicino, dove 
le navi-cisterna cariche di « vino forastiero » attraccheranno a 
fianco delle pestifere petroliere. 

* * * 
Forse abbiamo esagerato nel nostro pessimismo. Comunque, 

a noi anziani resta la soddisfazione di aver bevuto gli ultimi vini 
« romaneschi » nel cantinone dei Frati Minori Conv'entuali, che 
avevano la «propria vigna» dietro le Terme di Caracalla. 

Si arrivava sul posto dopo aver attraversato vasti carciofeti 
e si beveva in piedi, davanti al bancone, o seduti sui tronchi 
d'albero sparsi nel piazzale antistante. Un cartellone, all'interno, 
elencava i vari tipi di vino in vendita: ottimo quello delle « Sante 
Messe». 

Ricordiamo anche la robusta figura di un frate, dai polsi qua­
drati, il quale non esitava a prendere per il colletto e sbatter fuori 
dal cancello i clienti chiassosi o quelli che, dopo il suono dell'« Ave 
Maria», non si decidevano a levar le tende ... 

VINCENZO MISSERVILLE 

12 D. ANTONIO AnAMI, Il Novitiato del Maestro di Casa, per Tomaso 
Coligni, Roma 1657. 
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L'abate Ferdinando U ghelli 
nel terzo centenario della morte 
(1670-1970) 

Il 14 giugno 1970 cadde il terzo centenario della morte di 
Ferdinando Ughelli, abate delle Tre Fontane e storico insigne. 
La ricorrenza è trascorsa dimenticata sia dalla cultura ufficiale, sia 
negli stessi ambienti dell'Ordine Cistercense a cui l'Ughelli ap­
partenne. 

L'illustre Abate, autore della celebre opera: Italia Sacra, va 
considerato, dopo Cesare Baronio, uno dei più eminenti rappre­
sentanti della storiografia ecclesiastica che vanti l'Italia seicen­
tesca, alla quale appartennero: Olderico Rainaldi, il Bartoli, lo 
Sforza Pallavicino, Francesco Maria Fiorentini, Cornelio Marga­
rini e molti altri. 

Ferdinando Ughelli nacque a Firenze nel 1596; entrato, ancora 
ragazzo, nell'Ordine Cistercense fu successivamente abate di Ci­
stello, di S. Galgano, di Nonantola, di Settimo e dal 1637, fino 
alla morte, dell'Abazia romana dei Ss. Vincenzo e Anastasio alle 
Tre Fontane. 

A Roma poté condurre a termine, con più agio, l'opera monu­
mentale sulle diocesi italiane, fino allora mai tentata. Ad essa 
l'Ughelli dedicò oltre trent'anni di assiduo lavoro e di ricerche, 
nonostante assolvesse regolarmente i gravi impegni che richiedeva 
la sua carica. Carica che non fu la sola a coprire, perché contem­
poraneamente, Egli fu Procuratore Generale del suo Ordine; Con­
sultore della Congregazione dell'Indice e Teologo della famiglia 
Medici. 

L'Ughelli allacciò contatti epistolari con numerosi studiosi e 
storici locali, per richiedere ad essi notizie di opere e documenti 
riguardanti le diverse diocesi. Un'opera come l'Italia Sacra non 
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poteva essere frutto della fatica di un solo uomo, per ciò egli si 
avvalse abbondantemente del materiale fornitogli dagli studiosi 
di ogni parte d'Italia. Non potendo collazionare cogli originali le 
trascrizioni inviategli, avvenne che nell'Italia Sacra si riscontrino 
inesattezze, lacune, documenti dimostratisi ad un attento esame 
critico falsi ecc. Mende inevitabili in un'opera di tanta mole. 

Nel corso della sua fatica, l'Ughelli, col proprio esempio, sti­
molò in molti l'interesse alla ricerca storica, poggiata su solide 
basi documentarie. Egli dette cosl largo impulso agli studi eru­
diti e.all'erudizione in generale, che nel Seicento si andò sempre 
più diffondendo. 

Roma, ricca di preziose biblioteche pubbliche e private, fu 
il ritrovo di eminenti eruditi anche stranieri. Oltre all'Ughelli 
operavano qui, in pieno Seicento, il greco Leone Allacci, l'irlan­
dese Luca Wadding, autore degli Annales Minorum e l'ambur­
ghese Luca Holstenio, che sono da considerare i massimi esponenti 
di una numerosa schiera di altri studiosi. Tra i suddetti tre eru­
diti, correvano rapporti di studio molto intensi: l'Allacci si pro­
digò a favorire copioso materiale allo storico cistercense; il 
Wadding, anch'egli impegnato in un lavoro sui vescovi, appena 
seppe che l'Ughelli stava lavorando, con più profitto, ad un'opera 
simile, sospese la sua per favorire il collega. 

Stabilitosi a Roma (1637) Ferdinando Ughelli godé di una 
autorità assoluta nel campo degli studi di storia ecclesiastica che, 
poco dopo, gli aprì le porte della S. Congregazione dell'Indice, 

. divenendone Consultore. Le opere storiche, prima di andare 
alle stampe, venivano sottoposte alla revisione dell'Ughelli: una 
di queste fu la continuazione degli Annali baroniani, dovuta a 
Odorico Rainaldi, la cui copia manoscritta, in dieci volumi, con­
servata nella Biblioteca Vallicelliana, porta l'Imprimatur e nume­
rose postille autografe dell'Illustre Consultore. 

Data la sua autorità religiosa, l'Ughelli godeva dell'amicizia di 
persone di alto rango, particolarmente quella di papa Chigi, Ales­
sandro VII, il quale - come scrive il Pastor - amava trascorrere, 
assieme a lui, lunghe ore in dotte conversazioni. 
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I cardinali Francesco e Antonio Barberini, nipoti di Ur­
bano VIII, ebbero somma stima per l'Abate delle Tre Fontane, 
di cui Antonio ne era Commendatario. Francesco Barberini, alla 
morte dell'Ughelli, curò le esequie e dispose che avesse sepoltura 
in quell'Abazia, dettando questa epigrafe: 

« D.O.M. / Ferdinando Ughelli / Huius Monasterii Abbati / 
Mirare nostri grande seculi Decus / Virtutibus laboribus, modestia 
/cui debet Italia Sacros Antistites. / Qui traxit e mortis Sepulchro 
tot Viros / Perire mortis in sinu nunquam potest. / Obiit XIV 
Kaled. Jun. An. MDCLXX, aetatis LXXV / Franciscus Episcopus 
Ostiensis / De suo, coeterisque Episcopatibus / B. M. P. ». 

Lo stesso cardinale volle salvare da sicura dispersione i libri 
e soprattutto le carte manoscritte lasciate dallo storico, includen­
dole nella ricchissima biblioteca familiare, che, entrata a sua volta 
nel 1902 a far parte della Biblioteca Vaticana, ne forma il fondo 
più prezioso. 

Le carte ughelliane sono raccolte in quarantacinque volumi, 
in gran parte autografi; in essi è conservato il materiale usato 
nell'Italia Sacra. Otto volumi raccolgono solo una parte dell'im­
menso carteggio avuto con studiosi italiani e stranieri. Attual­
mente tale gruppo di carte ughelliane è oggetto di studio da parte 
di chi scrive, coadiuvato dal rev. P. Alessandro, delle Tre Fontane, 
storico dell'Ordine, con l'intento di dedicare alla figura del grande 
storico cistercense, uno studio biobibliografico, che fornisca il 
materale di base a future ricerche atte a inquadrare e valutare 
criticamente la mole e l'importanza dell'opera ughelliana, in seno 
alla cultura secentesca. 

Stupisce come dopo tre secoli l'Ughelli non sia stato fatto 
mai oggetto di studio. Purtroppo stessa sorte è toccata anche 
all'Allacci e all'Holstenio, seppure del primo si ha una recente 
bibliografia e del secondo uno studio circoscritto alla sua opera 
geografica, dovuto alla penna di Roberto Almagià. Essi sono i 
tipici rappresentanti della corrente erudita del secolo XVII. Tale 
aspetto erudito del secentismo romano e italiano è ancora avvolto 
nell'ombra, poiché mancano, appunto, ricerche particolari sui sin-
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goli studiosi, onde poter poi tracciare un quadro generale dello 
svolgimento di questa importante corrente culturale. 

L'Italia Sacra, composta di nove grossi volumi che videro la 
luce in Roma tra il 1644 e il 1662, rimane ancora una preziosa 
opera di utile consultazione. Grande interesse essa destò al suo 
apparire. Interesse che è dimostrato dalle numerose opere di simile 
soggetto apparse, poco dopo, all'estero. Ricordiamo per tutte la 
Gallia Christiana dei Sainte-Marthe, edita nel 1656, in merito 
alla quale la storiografia francese dell'Ottocento, sosteneva fosse 
servita come modello all'autore dell'Italia Sacra, ignorando che 
quest'ultima cominciò ad uscire dalle stampe ben dodici anni 
prima. 

L'immensa opera che fa tutt'ora onore all'Italia, fruttò, inevi­
tabilmente, al suo autore, critiche acerbe, mossegli soprattutto dai 
suoi amici più cari, dettate dall'invidia; ciò addolorò grandemente 
l'Ughelli. 

Alla sua morte l'Italia Sacra dette frutti insperati. Storici e 
ricercatori, coll'intento di emendare le inesattezze che non pote­
vano mancare in un'opera di cosl grande erudizione e condotta 
da un solo uomo, iniziarono un'esplorazione capillare negli archivi 
cittadini, riuscendo a correggere e completare quanto l'Ughelli 
non poté conoscere o riportò inesattamente. Si vide cosl una 
fioritura di altrettante opere erudite, ma di minor mole, sull'ori­
gine di varie diocesi, con le cronotassi dei loro vescovi. Tutte 
opere che formano oggi un necessario complemento all'Italia 

Sacra. 
Tale fu la stima che dimostrò per l'Ughelli, che il Grande 

Muratori, nel 1703, si fece promotore presso il papa di istituire 
una commissione composta da illustri storici, per curare una nuova 
edizione dell'Italia Sacra, emendata e opportunamente ampliata 
nelle parti manchevoli. I lavori della commissione, appena ini­
ziati, s'interruppero e non furono ripresi nemmeno dopo qua­
rant'anni, quando il Muratori, tentò ancora una volta di compiere 
l'opera sospesa, che a lui pareva necessaria per i futuri studi di 
storia ecclesiastica. 
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Si ebbe, nel 1717, una seconda edizione dell'Italia Sacra curata 
dal veneziano Nicolò Coleti, ma essa non sortl l'effetto sperato, 
poiché, sebbene il testo originale venisse revisionato e arricchito 
da una appendice di Anecdota ughelliana, che formò un decimo 
volume, risultò per altri versi scorretta. 

Potrebbe sembrare inutile pensare, oggi, ad una riedizione 
riveduta e corretta della celebrata opera ughelliana, poiché grande 
è il numero di ottimi lavori sulle singole diocesi; bisognerebbe, 
tutt'al più, raccogliere in un corpus i migliori di questi. 

L'Italia Sacra rimane, tuttavia, il primo vasto tentativo di 
tracciare una storia delle diocesi italiane che annoveri la storio­
grafia ecclesiastica, utile ancor oggi allo studioso, soprattutto per 
la parte documentaria. 

GIORGIO MORELLI 

Canto e preghiera 
di Luigi H uetter 

Come lo scorso anno, Luigi 
Huetter può essere ancora pre­
sente in queste pagine con un 
suo scritto, tratto dalla dovi­
ziosa mole dei suoi inediti. 
Quanti lo conobbero e ne eb­
bero cara l'amicizia, quanti eb­
bero modo di apprezzarne la 

dottrina vastissima - il vuoto prodotto dalla sua scomparsa nelle 
discipline romanistiche è di quelli che ben difficilmente si col­
mano - saranno lieti di riudire in qualche modo la sua voce. 

Abbiamo avuto già occasione di dire com'egli - di facilissima 
vena poetica in ogni stagione della sua vita - avesse raccolto in 
tre volumi manoscritti i versi ch'era venuto componendo fìno a 
quella che potremmo chiamare la seconda giovinezza; in uno di 
essi si legge la data del 1916, in un altro - silloge di Rime 

sacre - quella del 1920; nel terzo non appare data; di una lirica 
che vi è contenuta si dice ch'egli è, all'atto di scriverla, nel suo 
trentaquattresimo anno di età; siamo quindi nel 1918. È un 
insieme di circa 530 componimenti poetici; certo un complesso 
quantitativamente notevole, del metro e del genere più vario, 

riflettente umori, momenti e spiriti diversi. 
Dopo averne attentamente curato la raccolta e la trascri­

zione, Huetter aveva poi sempre custodito con grande riserbo 
questa sua produzione, che forse, a distanza di tempo, sentiva 
estranea e lontana, non parlandone neanche con gli amici. Non 
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Huetter in un disegno di Vangelli. 

sarebbe possibile dirne qui in breve: tanti sono gli aspetti impen­
sati dell'uomo che ne vengon fuori, tante le impressioni e le 
suggestioni che ne nascono. La descrizione si alterna con la pun­
gente satira e con l'invettiva, lo scherzo con l'idillio; nella forma, 
alla manierata imitazione di logori modelli tradizionali fa riscontro 
l'uso di metri liberi novissimi. 

Viene presentata qui una lunga lirica del volume terzo, dal 
titolo Edicola: la quale appare di notevole significato per la 
conoscenza del tipo di religiosità di Luigi Huetter, riflesso di una 
libertà interiore meditata e profonda. Oggi si fa gran parlare di 
concezioni religiose, in seno al cattolicesimo, più larghe ed aperte, 
di ritorni « pre-tridentini », di svincoli da posizioni superate e 
tardive; i versi che seguono mostrano come il nostro autore - che 
tutti ricordiamo diffidente e ostile verso attuali indirizzi clamoro­
samente avveniristici - anche in anni ben lontani dall'oggi, in 
una temperie spirituale notevolmente diversa, sapesse (come del 
resto tutti i credenti illuminati) distinguere le incrostazioni tem­
porali dalla sostanza e'9'angelica: la corteccia caduca dal tronco che 
resta. Ed ecco il compianto per le violenze dei secoli di ferro e 
la ripugnanza per i cupi eccessi dei « flagellanti », ecco il turba­
mento per la pompa di cui il potere ecclesiastico ha ritenuto 
opportuno ammantarsi, ecco la lacrima che scende dall'occhio del 
divino Fanciullo allo spettacolo dell' « empio foco » d'un rogo nel 
quale si consuma il sacrificio d'un uomo imputato di eresia. L'ac­
cento con il quale il poeta si esprime è quello di una sommessa 
preghiera, e perciò tanto più umano e tanto più efficace. 

Non sappiamo in quale anno lontano la composizione di questa 
lirica debba andare situata; siamo però certi che, canto e preghiera 
di anni remoti, essa è pur anco testimonianza dello spirito di Luigi 
Huetter nei tempi ulteriori fino al suo sereno tramonto. 

OTTORINO MORRA 
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EDICOLA 

Bianca Madonna invetriata, 
Madonna del fosco trecento 
ti bagna la piova spietata, 
ti scote brutale il vento; 
sotto la vaga ogiva, 
fiorita d'aerei trifogli, 
o casta V ergine, o diva 
imagin di tempi insepolti 
sostieni la piova ed il vento, 
la piova che cade adirata, 
il macabro soffio del vento, 
lieta Madonna invetriata, 
V ergin del fosco trecento. 

Chi avrà modellato il tuo viso, 
il viso bianco di neve, 
ricordo di paradiso? 
Non forse Andrea il canuto 
maestro di Pontedera, 
plasmò questo dolce sorriso, 
dolce sorriso di pace, 
che ride dal paradiso, 
o un giovine Mino chiomato 
tentò d'eternar nella vaga 
tua fronte dal sole baciata, 
dal sole che a maggio scintilla, 
la giovine donna adorata 
dalle movenze di fata? 

Che cosa, che cosa mirava 
questa tua fronte di neve, 
di neve non macolata, 
in questo spaiio breve? 
V edea gli angiporti lugùbri, 
le funebri chiese dei frati? 
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A tener 1' empio sopra la terra è un 
fare nuovo dispiacere alla croce. 

CEcco o'Ascou, Acerba, III, 3 

Dalle cornici merlate 
di queste torri or cadenti 
usciano colombe a schiera, 
nell'ora santificata 
dalla divina preghiera: 
come sorrisi di amate 
nel mese dai fiori fragranti 
rideano le maggiolate. 

E tu guardavi, o Divina, 
le lunghe processioni, 
gl' insanguinati baroni 
che ti diceano: - Ave, 
o Nostra Donna verace -
e sotto l'occhio tuo mite 
piegavan la fronte altera 
al tintinnio della sera: 
il Figlio di Dio nel tuo seno 
guardava con occhio smarrito, 
con guardo di bimbo spaurito 
i difensor della fè, 
le lunghe labarde dei lanzi 
le spade grondanti dei re. 

E ti dicea: Dolce madre, 
sì lunghe spade perché? 
perché tante barbare squadre? 
sì crude lotte perché? 
Quando discesi nel mondo 
tai le mie arme non /uro: 
io non mirai con duro, 
con bieco guardo le genti: 
non ebbi coorte di prodi, 
vestiti di salda armatura, 
non ebbi già guardie del corpo, 

che mi guardasser la vita, 
che mi donasser soccorso. 

Quando il discepolo primo, 
Simone dagli occhi di foco, 
trasse la spada per me 
nel chiuso oliveto, nel loco 
donde fui tratto alla pena, 
io lo garrii dolcemente, 
e gli dissi: Riponi 
quel ferro nella vagina, 
figlio di Jona, e m'odi: 
ché chi la spada trarrà, 
e del fratello sul capo, 
fatto ad imagin di Dio, 
con ira la calerà, 
di uguale ferro morrà. 

Quando, su l'aspero monte, 
salii sovra il legno di morte, 
di salda corazza il mio fianco 
io non ricinsi pauroso: 
la lancia romana lo aprì; 
al capo non misi celata: 
la spina giudea lo ferì; 
e senza l'amaro rimpianto, 
senza un'umana speranza, 
né triste voce di pianto, 
aperte al mondo le braccia, 
versai per l'ilota che langue, 
versai pel monarca che danza 
l'intiero innocente mio sangue. 

E passavan le lunghe 
schiere dei fl.agellanti; 
saliano nell' aere gl' inni 
ieratici dei doloranti: 
urlavano a te: - Miserere 
di tutte le nostre peccata, 
o V ergin tre volte beata! -
Iva alla testa del coro 

barbuto monaco austero: 
essi, nudate le spalle, 
scendeano dai monti al pianoro: 
con lunghe rame di spino, 
con irti arnesi d'acciaro 
faceano macello dei corpi. 

Ed ei ti dicea: - V aga madre, 
tanti cruciati perché? 
Non son, forse, io loro padre? 
perché tanto sangue, perché? 
Non io a tanta tortura 
prescelsi i mie fidi compagni, 
non dissi loro: Battete, 
con triboli e rovi impiagate 
le vostre carni mansuete; 
ma dissi loro: - Amate 
il vostro Padre celeste, 
il frate! vostro terrestre: 
cercate di non macolare 
la nuiiale veste. -

E, come pompe pagane, 
passavano le sontuose 
processioni papali: 
il ricco corteggio era bello, 
splendea d'oro e d'orpello, 
ma il viso divino era mesto, 
ma il volto divino era tristo, 
quasi dicesse: - Non questo 
il regno è ch'avevo desiato! -; 
nel fido seno materno, 
come a securo porto 
vecchio navarco affranto, 
celava i riccioli d'oro 
e gli occhi velati di pianto. 

E sussurrava: - O mia madre, 
quel ricco vecchio chi è? 
Tra gli ori, gli argenti, le gemme, 
la nuda mia croce dov'è? 
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Sul monte del grande Sermone 
io trassi le lacere turbe: 
esse non avean pane 
onde saziare la fame: 
io non ebbi il denario 
onde pagare il tributo 
annuo dovuto al mio re; 
Pietro non ebbe che reti 
e la sua barca, e lasciò 
le reti e la barca per me. -

E un dì passò, tra gli armati, 
un novo apostolo audace, 
avvinte al tergo le mani; 
il sangue scorreva, ferace: 
come colonna di tempio 
s' erse tra i percussori, 
ed essi accesero l'empio 
f oco dai rossi bagliori: 
egli non diede un'accento; 
il sole, con raggio ultore, 
vestì di novo splendore 
le carni consunte dal foca, 
abbrustolite dal rogo. 

E il Figlio tuo le guardò: 
dagli occhi suoi d'alabastro 
pietosa, silente, una lacrima 
cadeva lenta all'ingiù. 
Alzarono strida i carnefici, 
e disser: - Castigo di Dio! 
Mirate: Gesù si corruccia 
perché non bruciamo di più. 
Le turbe prostrate adorarono 
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e atroce un giuro giurarono: 
- Noi struggeremo coi roghi 
chiunque non pensi con noi! -
Un cantico truce s'alzò. 
Il Figlio tuo non parlò. 

La lacrima santa che piovve 
nel giorno del grande misfatto 
brilla ancor oggi nel sole: 
tu, Vergin, sei mesta; io batto 
al virginale tuo core 
e dolce ti prego così: 
- Maria, propizia a noi 
sempre ti mostra; tu sei 
la fonte da cui scaturì 
l'acqua di redenzione: 
scongiura la strage, la guerra 
in/ ame diverti, o Regina; 
o Castellana d'Italia, 
torna a regnar sulla patria. 

Gesù, figliolo di Dio, 
Signore tre volte santo, 
porgi l'orecchio al mio 
prego vestito di pianto: 
spegni nei cori l'odio, 
spegni nei cori l'ire, 
ed, amoroso Pastore, 
guida a salute il tuo ovile; 
insegnaci l'amore, 
l'amor con cui scrisse Francesco 
la laude di frate Sole, 
o nostro divino Signore, 
nostro Liberatore! 

LUIGI HuETTER 

AssociazionL ,culturali romane 

Accanto alle Istituzioni culturali cosiddette accademiche, che 
interessano la cultura ad alto livello, esistono in Roma nume­
rose Associazioni, altrettanto benemerite, fondate da illustri stu­
diosi, cultori della Storia e dell'Arte, per la divulgazione della 
cultura romana nel popolo e per la conoscenza della nostra città 
attraverso conferenze e sopraluoghi illustrativi dei suoi monu­
menti, delle sue bellezze artistiche e naturali, della sua storia. 

Alcune di esse sorsero fin dall'inizio del secolo, quando man­
cando cinema, radio e televisione, ogni mezzo d'informazione era 
limitato; le comunicazioni erano difficili e pertanto dovevano limi­
tare la loro attività in Roma e nei dintorni. 

Numerosi appassionati « patiti di Roma » intervenivano nei 
giorni festivi alle conferenze ed ai sopralluoghi per ascoltare valenti 
conferenzieri scelti tra le personalità della cultura. 

Grande successo riscuotevano le passeggiate attraverso la Cam­
pagna Romana che terminavano con il « dopo conferenza » in 
qualche osteria campestre con l'immancabile pagnottella imbottita 
annaffiata da vero sciurio di Frascati. Tempi beati! quando bastava 
un buon bicchier di vino e quattro risate altrettanto sincere per 

essere felici. 
Mutati i tempi, dopo la seconda guerra mondiale, tornata la 

normalità, alcune Associazioni, scomparsi i loro fondatori, ces­
sarono la loro attività, altre si ricostituirono per merito di appas­
sionati cultori della Romanità, seguendo l'esempio dei loro illu­
stri predecessori nella loro opera disinteressata dedicata esclusi­
vamente alla divulgazione della cultura nel popolo. 

Lo spazio tiranno mi vieta di poter parlare di ciascuna di esse; 
sono tutte ugualmente benemerite perché tutte idealmente unite 
in un unico ideale « amare e fare amare Roma». Mi limito ad 
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elencarne i nomi: « Alma Roma », « Archeologica Romana », 
« Te Roma Sequor », « Unione Storia ed Arte », « Circolo Ar­
cheologico », « Aborigeni d'Italia ». 

Mi soffermerò a parlare di quest'ultima: «Aborigeni d'Italia» 
in omaggio al suo fondatore Giuseppe Brex scomparso nel gen­
naio 1972. 

Nato nell'antica Centuripe aveva eletto Roma a sua seconda 
patria e l'amava con religiosità, con umiltà, tanto da volersi chia­
mare «burino » non ritenendosi degno del nome di « romano ». 
Frequentava l'ambiente romanista fìn dai primi tempi dei Romani 
della Cisterna ma non aveva mai chiesto alcun particolare rico­
noscimento. 

Autodidatta, si era formato una vasta cultura sulle origini 
dei popoli italici, dando alla stampa due interessanti libri: « Satur­
nia Tellus (terra dei Siculi)», sintesi della preistoria d'Italia fìno 
agli albori di Roma, con prefazione di V. E . Orlando, e « Il 
Dramma degli Antichi Italici - I Latini » ispirato al primitivo 
popolamento del Lazio e della Sicilia orientale. 

Il 21 aprile 1951 Giuseppe Brex fondava l'Associazione « Abo­
rigeni d'Italia » con lo scopo di illustrare le bellezze artistiche 
e le località storiche del nostro Paese, scegliendo per essa tale 
nome dai primi abitatori d'Italia. Facendo proprio il motto del 
filosofo greco Anassagora « La vita è viaggio », nei giorni festivi 
guidava per l'Italia i suoi soci, scegliendo itinerari d'interesse 
archeologico particolarmente preistorico. 

Le illustrazioni preparate con tanta erudizione erano seguite 
con interesse da numeroso pubblico al quale profondeva tutta la 
sua passione di studioso. Scorrendo i programmi mensili da lui 
stesso redatti riconosciamo quanto prezioso apporto abbia dato 
alla cultura per oltre un ventennio. 

Non si può parlare degli Aborigeni d'Italia senza parlare di 
lui che ne fu l'animatore instancabile. Sempre pronto a difen­
dere ogni giusta causa nell'interesse di Roma, insorse coraggiosa­
mente in difesa della intangibilità della via Appia con articoli 
apparsi sulla stampa cittadina e con manifestazioni di protesta 
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contro la speculazione edilizia, a salvaguardia del nostro patri­
monio storico, artistico e panoramico. 

Sempre memore e riconoscente per quanti dedicarono la loro 
esistenza a Roma, volle fosse innalzata presso la Tomba di Cecilia 
Metella una stele marmorea sulle cui facciate si legge questa 
epigrafe: 

Qul dov'è oggi il ristorante Cecilia Metella / un tempo antica osteria 
campestre / insigni studiosi amavano sostare / dopo avere illustrato a 
cittadini / nell'incomparabile visione della Campagna Romana / le vicende 
storiche dell'Appia Antica, 

L'Associazione Aborigeni d'Italia 
ne ricorda i nomi 

G. BATTISTA DE RossI e ORAZIO MARUCCHI 

consacratisi in vita al culto delle Catacombe 

UMBERTO LEONI e GIOVANNI STADERINI 

autori di una guida sull'Appia Antica 

GIUSEPPE ToMASSETTI 

storiografo della Campagna Romana 

FRANCESCO DE STEFANO 

Presidente dell'Associazione Roma Eterna 

ROMOLO ARTIOLI 

Presidente della Unione Storia ed Arte 

GIULIO CESARE SANTINI 

Poeta di Roma 

FRANCESCO AQUILANTI - FILIPPO TAMBRONI 

RoMOLO DuccI - ERMANNO PONTI 

conferenzieri 

nel giorno di S. Sebastiano 1969. 

Alla memoria del caro amico scomparso vada il nostro grato 
ricordo, con l'auspicio che « Gli Aborigeni d'Italia» possano 
proseguire la loro attività in omaggio al loro indimenticabile 
Fondatore. 

GIULIO CESARE NERILLI 
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Trilussa eterno contestatore 

Già negli ultimi anni della vita del poeta e più che mai nei 
ventuno anni dopo la sua morte e in maniera addirittura ossessiva 
nell'imminenza delle celebrazioni per il centenario della nascita, 
uno dei meriti maggiori che gli sono stati attribuiti è consistito 
nelle frecciate pungenti da lui assestate al regime fascista. Oggi 
gazzette e periodici non fanno che esaltarlo per questo, con quella 
tendenza, ch'è tipica di tutta la retorica commemorativa, a imboc­
care sempre le vie traverse, le meno adatte e le meno genuine, in 
obbedienza a quei mille interessi secondari e occasionali che schiu­
mano sulle onde dell'entusiasmo scatenato a comando, per la 
coincidenza cronologica. 

Del resto basta aprire il volume mondadoriano contenente 
l'intero corpus delle poesie e pubblicato l'anno dopo la morte, per 
riscontrare nella prefazione dettata da Pietro Pancrazi, a pp. XXIV­
XXV, l'affermazione che Benedetto Croce e Trilussa furono le due 
voci della libertà nel fosco ventennio, che, «nel gran motteggiare 
d'allora, in quell'aria generale di intelligenza e di ammiccamento», 
Trilussa « diventò... il centro di quel mondo, l'Omero di quei 
rapsodi », sì che « il miglior Trilussa satirico, in tutte le sue 
direzioni, sarà sempre da scegliere lì ». 

Mi son voluto prendere la briga di fare un po' di statistica, pur 
non nascondendomi che i criteri di questa scienza a tutti ostica e 
invisa sono i meno acconci a un giudizio critico; e ho scoperto 
che le poesie del periodo prefascista rivelanti un preciso intento 
politico, e un intento sempre implacabilmente sfottitorio ai danni 
degl'ideali socialisti e delle infatuazioni per la democrazia più 
sinistrorsa sono ben ventiquattro: e il più bello è che i due sonetti 
formanti il breve ciclo intitolato Li frammassoni d'oggi e irridenti 
alle attività della massoneria, è stato addirittura composto negli 
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anni del fascismo, dopo i provvedimenti presi contro la società 
del Grande Architetto. Un ingenuo e ignaro potrebbe ravvisare nel 
poeta, su quel fondamento, un « compagno di strada » delle camice 
nere, leggendo ch'egli fa dichiarare da un ex-fratello che ai bei . 
tempi egli faceva ai consoci il « tinticarello, ma ... senza convin-
zione », andava in loggia « pe' gioca' a scopone ... con uno scopo 
solo, ch'era quello / de poté mijorà la condizzione », ma che «da 

. quanno ce chiusero la Loggia / nun trovi più nessuno che ce 
crede, / nun trovi più nessuno che t'appoggia» e «la Fratellanza 
Universale .. finì co' la chiusura der locale», tanto che ora il vec­
chio massone « invece der giochetto de le deta / s'adatta a salutà 
romanamente», e « er frammassone esperto / ... nun potenno 
lavorà a lo scuro,/ te dà le fregature a lo scoperto». Naturalmente, 
con quell'inimitabile tendenza smitizzatrice e ridimensionatrice 
che lo contraddistingue e che è il segno infallibile del suo equi­
librio e della sua onestà, Trilussa dà un colpo al cerchio e uno 
alla botte, facendo le sue ironie anche su chi si sbracciava a salutare 
romanamente pro bono pacis. Ma è evidente che chi fa le spese in 
misura più massiccia è l'ambiente massonico. 

Ora, a paragone coi ventiquattro espliciti pamphlets poetici 
contro la retorica socialdemocratica, ne ho trovato solo quattro 
(cinque, se vogliamo contare per due i sonetti III e VI di Paesetto 
in cui l'intento di satira politica è palese) in cui la frecciata al 
fascismo si configura in maniera evidente. E sono Er saluto romano 
(dove ritorna quell'impressione di voltastomaco che il poeta doveva 
provare per l'uso codificato dal regime, come ci ha già mostrato 
uno dei sonetti a ricasco dei massoni, e che gl'I taliani sarebbero 
stati destinati a provare tutti nel vederlo praticato anche dai nazi), 
La stretta de mano, dov'è sempre il saluto romano a far le spese, 
ma in fondo la seconda quartina sembra voler far credito ai rilievi 
mossi all'uso tradizionale: 

Deppiù la mano, asciutta o sudarella, 
quanno ha toccato quarche porcheria, 
contiè er bacillo d'una malatia 
che t'entra in bocca e va ne le budella. 
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Er sonatore ambulante, narrando la storia dell'avventore che, scoc­
ciato dal violino che ogni sera in trattoria «raschiava er Trova­
tore» e «martirizzava la Cavalleria», lo vuol mandare a quel 
paese, ma deve confessare «M'hai fregato! », quando il suonatore 
per zittirlo attacca Giovinezza e lo costringe al solito esecrato 
scatto del braccio, è indubbiamente una bottarella ben assestata, 
ma non ha niente di corrosivo: si sarebbe potuto recitate il 
sonetto anche dinanzi a un segretario federale senza farlo andare 
in bestia, anzi suscitandone persino un risolino indulgente. Dei sei 
sonetti di Paesetto il terzo parla della fine di ogni discussione poli­
tica fra i cinque che la sera giocavano a scopa in farmacia, fra i 
quali c'erano tipi fatti apposta per contendere, come il curato, 
« er capolega / e er maestro de scòla communista »; e il sesto celia 
sui Patti Lateranensi, immaginando che persino S. Michele arcan­
gelo, che in un quadro affisso in chiesa « pista la testa ar diavolo », 
«pare / che se lo guardi con compiacimento. / E forse pensa: 
Tanto, prima o poi, / faremo er concordato pure noi». 

E non c'è altro. Nella prefazione (p. XXV) il Pancrazi scorge 
nel Grillo zoppo, ch'è del 1931, e che termina a guisa di fanfara 

coi tre versi 

E forse un giorno Iddio benedirà 
ogni goccia de sangue ch'è servita 
pe' scrive la parola Libbertà!, 

un'affermazione molto sintomatica per l'anno in cui la favola è 
stata scritta e pubblicata. Se prendiamo e sfogliamo il libro Giove 
e le bestie in cui il componimento si trova, possiamo scovare anche 
in All'ombra, in Rimedio, in La cucuzza (e per questa c'è la nota 
dell'editore a confermarlo), in Leccazzampe, in Cortiggiani, in Lo 
sfratto, in La fine dell'orco (con l'allusione finale ai balilla), ne 
La libbertà, in L'aquila e er gabbiano, in L'omo e er lupo, in La 
musarola, in La giustizzia aggiustata, in Un miracolo, in Pasquino, 
sempre scontento, in Un conijo coraggioso, un'analoga intenzione 
di critica al regime, in nome del culto della libertà. E altrettanto 
si potrà credere, per il successivo Libro muto, leggendo il proe-
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miale Libbra muto, e poi Le parole inutili, Bonsenso pratico, Abbi­
tudine, L'indecisi, L'idolo, La generosità der leone, Dignità, 
Punti de vista. 

Ma in fondo che cosa c'è di sostanziale in tutte quelle stoc­
catine? La tendenza tutta italiana, e tutta romanesca, ad abboz­
zare, a trovare ch'è molto comodo farsi gli affari propri, tenersi 
dentro l'insofferenza e l'antipatia allo stato puro, quasi proteg­
gendole e rafforzandole col silenzio, con la sopportazione e con 
la cura nascoste; e soprattutto c'è la corrività a trovare che tutto 
questo è naturale, per la condizione stessa fondamentale dell'uomo, 
ch'è condannato a condurre un'esistenza in cui bisogna spesso 
ringoiare e rinnegare gl'istinti buoni, veder passivamente trionfare 
quelli cattivi, e dover confessare che il mondo è stato sempre così, 
e non vale la pena guastarsi il fegato per dire di no e riaffermare 
gl'ideali. Questa posizione spirituale avrà potuto attingere nuovi 
spunti dall'oppressione della dittatura fascista (su questo non si 
discute); l'ombroso amore per la propria privacy non contaminata 
dalle menzogne ufficiali avrà potuto rafforzarsi a contatto con la 
retorica imperante del tout va très bien e dell'infatuazione per le 
vere o presunte glorie nazionali. 

Ma era l'eterna posizione spirituale del poeta, non era 
un'esperienza sorta e maturata negli anni del fascismo imperante 
Il ricorso agli animali, a quella tipica favolistica in cui si vorrebbe 
far consistere il segreto dell'arte di Trilussa e che indubbiamente 
ne è il connotato più caratteristico, il far parlare sempre le povere 
be~tiole condannate alle prepotenze dell'uomo, della sorte, della 
vita o dei propri simili era il mondo ideale e poetico ·che Tri­
lussa sentiva ormai come la sua seconda natura, e che da decenni 
gli si ripresentava alla fantasia. Era la sua scoperta, la sua nota 
familiare quell'intimismo crepuscolare che s'inteneriva e aveva la 
forza e l'istinto di scherzare e dir cose pungenti su questa misera 
condizione dei viventi sulla terra, esposti a tutte le assurdità e i 
capricci di un'irragionevole distribuzione di poteri e di occasioni 
nel gioco delle forze contrastanti. Da tempo Trilussa covava e col­
tivava questa visione sorridentemente spaurita del mondo, in cui 
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la forza per resistere e per reagire con acute notazioni poetiche 
era il geloso attaccamento alla propria intimità incontaminata, il 
culto della libertà interiore inattaccabile dalle infatuazioni men­
daci. Proprio nel 1911, nel pieno delle feste per la celebrazione 
del cinquantenario dell'unità d'Italia, L'aquila romana si conclu­
deva con la battuta della lupa destinata a rimanere la più rap­

presentativa del poeta: 

Pur'io, va' là, ciò fatto un ber guadagno 
a fa' da balia a Romolo! Accicoria! 
Se avessi da rifà la stessa storia 
invece d' allattallo me lo magno! 

Allora il fascismo era in mente Dei. E forse anche per questo 
la battuta non fu interpretata (e in fondo avrebbe tutto il diritto 
di esserlo) come una pungente sgonfiatura delle infatuazioni nazio­
nalistiche imperversanti anche allora, ma solo come una bravata 
ironica, un motto di spirito che diverti la nazione festante, pre­
sentandole un impensato e per ciò stesso simpatico rovescio di 
medaglia. Ma se la battuta fosse stata concepita e diffusa negli 
anni di via dell'Impero e del passo romano, chi toglierebbe ora 
a Trilussa la gloria di campione della libertà irridente alle follie 
dell'autoritarismo imperialista? 

Se ci mettiamo da questo punto di vista, considerando l'im­
mancabile continuità della fondamentale Weltanschauung di Tri­
lussa, anche le battute del Libro muto ci appaiono colorite da ben 
altra e più profonda tonalità sentimentale e lirica. Vi possiamo 
anzi trovare persino spunti che contraddicono a quella che sarebbe 
dovuta essere la tematica della polemica antifascista, appunto per­
ché si richiamano alle scaturigini prime del modo di sentire del 
poeta. Così La proprietà termina con l'esaltazione della povertà, 
come ispiratrice di un senso di superiore indifferenza; cosi Lo 
scialletto riesuma le tonalità di un delicato e un po' singhiozzante 
romanticismo crepuscolare; così Soffitta ricollega insieme passato 
e presente in un sorriso egualmente dissacratore; cosi Pecore 
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sembra addirittura incoraggiare certi ideali pedagogici ed etici del-
1' ora; così il verso finale de La guida ( « Libberi sempre; scatenati, 
mai! ») sembra voler giustificare, anche nel momento presente, 
quelli ch'erano stati gli atteggiamenti del poeta di fronte alle 
carnevalate comiziali dei bei tempi dd proletariato evoluto e 
cosciente. 

Chi ha caratterizzato con rara felicità il vero mondo di Tri­
lussa è stato Mario dell'Arco in una pagina del suo libro Roma 
dei galantuomini (Roma 1962, p. 152) ch'io ho già sentito il 
bisogno di trascrivere parzialmente nelle mie Spigolature romane 
e romanesche (Roma 1967, p. 280). In bocca al poeta son messe 
queste parole: « I miei borghesucci mi tirano per le maniche 
verso una Roma dimessa, equivoca, odorosa di soffritto, dove si 
aprono solo caffeucci o si affacciano camere mobiliate... O verso 
una Roma fresca d'intonaco, tra via Nazionale e piazza Vittorio, 
in cui viene stipandosi e fermentando una società scesa dritta dritta 
da Buzzurropoli, una magra, magrissima borghesia ... Gentuccia 
di scarsi e limitati ideali, gretta, faccendiera, per la massima parte 
impiegatizia, e il suo santo di fiducia, san Ventisette, casca dodici 
volte all'anno». Non si sarebbe potuto dire meglio. Come il 
grande Giuseppe Gioachino è l'eco del popolaccio discendente 
proprio dai lombi quiritari, e molte delle più brutali nerbate 
al fradicio governo dei preti sono l'esatto riflesso delle reazioni 
istintive della plebe sottomessa ma mugugnante, senza che si 
debbano ravvisare nella sua ·poesia impegni sociali, propensioni 
illuministiche o giacobine come si è tentato di fare di recente, così 
in Trilussa quella che parla è sempre l'anima della parte più 
umile del ceto medio, di quella classe di benpensanti ligi senza 
deflettere all'ideale dell'onestà, della modestia, della schiva rilut­
tanza a immischiarsi negli affari grossi d'ogni genere, della rigo­
rosa devozione al proprio dovere, conscia delle difficoltà della vita, 
perché adusata a far combattere ogni giorno il pranzo con la cena, 
a compiere sacrifici d'ogni genere per mandare avanti la famiglia 
come si conviene ai modesti, ma pur sempre indefettibili obblighi 
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di rappresentanza del suo ceto: era in fondo proprio l'ambiente 
in cui il poeta era nato e cresciuto, era l'eco delle strettezze cui 
l'aveva condannato la sua stessa riluttanza a compiere un rego­
lare corso di studi fino alla conquista di un titolo lucroso, di quelle 
strettezze che torneranno ad amareggiarlo negli ultimi anni della 
sua esistenza. Ma appunto perché si trattava di una classe pre­
valentemente impiegatizia, quella era gente che aveva fatto bene 
o male i suoi studi, che leggeva il giornale ed era capace di capirlo, 
che si interessava dei fatti della politica e di tutti gli avvenimenti 
di risalto, che aveva un'infarinatura culturale, e che nel duplice 
urto fra la propria risicata economia all'osso e gli sfarzi e le for­
tune degl'intrepidi arrampicatori e fra la propria intransigente e 
in fondo obbligatoria proibità e le sfacciate menzogne dei politi­
castri, degl'inesauribili imbonitori delle false idealità da mercan­
teggiare trovava pascolo quotidiano per riflessioni acerbamente 
amare e per frizzi da levare il pelo. Proprio quella piccola, minu­
scola borghesia fu la matrice del successo del fascismo, come ha 
cominciato a capire, prima della nostra, certa accreditata storio­
grafia straniera. Il che non toglie che, quando alle menzogne, ai 
vuoti paroloni della più sfacciata demagogia barricadiera dei rivo­
luzionari da strapazzo, alle declamazioni contro l'oscurantismo 
della Chiesa, contro l'oppressione delle autorità costituite, contro 
i vari obblighi della vita pubblica (il servizio militare, l'osservanza 
verso il fisco o verso la polizia, ecc.), contro la proprietà, si 
sostituì la non meno esasperante retorica dell'inconcussa gloria 
nazionale, della cieca disciplina agli ordini di un capo, tanto più 
rovinosa in quanto provocatrice dei disastri della guerra, dell'atroce 
necessità di versare inutilmente fiumi di sangue incolpevole, quella 
medesima massa di onest'uomini reagì col più glaciale distacco, 
con la resistenza passiva, con la barzelletta profondamente corro­
siva. E Trilussa seguì puntualmente l'andazzo, da buon interprete 
di quella coscienza di classe; come prima aveva irriso alle infa­
tuazioni del progressismo di marca massonica o socialista, così non 
si tirò indietro quando fu l'ora di assestare stoccate alla retorica 
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fascista e, peggio ancora, all'autoritarismo dittatoriale. Per ritor­
nare a quel paragone con Benedetto Croce, che abbiam visto for­
mulato dal Pancrazi, anche nel filosofo di Pescasseroli, nei suoi 
atteggiamenti dei primi decenni del secolo, nella sua inconciliabile 
avversione alla massoneria ed ai partiti che s'ispiravano alle sue 
ideologie, nel suo culto per uno stato forte, educatore del citta­
dino, come l'aveva concepito Silvio Spaventa, nella sua ombrosa 
fedeltà alle idealità patriottiche del Risorgimento e a tutta quanta 
la tradizione politica e culturale della nazione, s'è voluto scorgere 
e non a torto (cfr. R. CoLAPIETRA, Benedetto Croce e la poli­
tica italiana, S. Spirito, Bari 1969, vol. I) una preparazione più o 
meno inconscia, ma molto efficace, delle più tipiche e più trasci­
nanti strutture polemiche del fascismo; sì che fino al delitto Mat­
teotti e anche un poco più in là il filosofo di Pescasseroli non fece 
mancare al Senato il suo voto favorevole al gabinetto Mussolini. 
In fondo l'ormai napoletanizzato Croce era divenuto la voce più 
possente di quella cordiale, espansiva ed estroversa piccola bor­
ghesia meridionale che formicolava nei quartieri entro i quali sor­
geva palazzo Filomarino. Se si volesse fare la spettroscopia morale 
e sentimentale del suo sistema filosofico, vi si scorgerebbero la 
tendenza al buon senso, alle sane illuminazioni di una collettività 
ben ispirata, capace di trasformare il razionale in reale, tutte cioè 
le idee-forze di quella classe che abbiamo osato scorgere nello 
sfondo del pensiero di colui ch'era pure un facoltoso agrario. 

Già Trilussa, prima del 1922, s'era fatta una meritata fama 
di poeta satirico, mettendo alla gogna i potenti dell'era liberal­
democratica e i loro slogans propagandistici. Già nel 1912 aveva 
assestato la prima botta alla massoneria, dicendo che, come i car­
bonari dei primi anni del Risorgimento non andavano certo « cor 
sacco su le spalle e er grugno nero», così i liberi muratori d'oggi 
«mica è vero / che te vengheno a mette li mattoni», perché 

Tutta la mano d'opera se basa 
ner demolì li preti, cor proggetto 
de fabbricaje sopra un'antra casa. 
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Ma « siccome er Dio loro è libberale, / ma gira gira è sempre 
er Padreterno», 

ne viè ch'er frammassone va ar governo, 
ce trova er prete e ce rimane eguale. 
Se sa, l' ambizzioncella personale 
;e strozza spesso er sentimento interno. 

Ciò non toglie che l'anno dopo anche il patto Gentiloni subisse 
le meritate angherie di quella lingua onestamente maledica: 

Pe' chi cerca 
le coscenze politiche ne trova 
una de poco prezzo, quasi nova, 
confezzionata in vera guttaperca, 
co' l'ideali forti e garantiti 
adattabbili a tutti li partiti. 

C'è pronta una coscenza nazzionale 
inverniciata co' la malafede, 
con un tirante elastico che cede 
dar Vaticano fino ar Quirinale; 
è l'urtima che ciò: 'sta settimana 
ce n'è stata una vendita puttana! 

Pure le favole contribuivano a scaraventare il loro fermen­
tante contributo all'implacabile spellamento degl'ingannevoli doppi 
fondi, delle ambigue rivestiture della propaganda politica. Ancora 
nel 1912, la favola Le formiche e er ragno, presentando il ragno 
che di prepotenza entra da padrone nella casetta delle formiche e 
la formica coraggiosa che protesta, trovando illegale il compor­
tamento della bestiaccia, termina con questa sintomatica conclu-
sione: 

Er Ragno disse: Forse, a l'apparenza: 
ma, in fanno, è 'na conquista coloniale. 

Erano gli anni dell'impresa di Tripoli! Così la giudicava il 
poeta rappresentante dell'onesto buon senso della classe impie-
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gatizia, in mezzo ai turgidi fervori dei mille e mille attivisti decla­
manti le dannunziane Canzoni della gesta d1oltremare. Si potrebbe 
pensare, perciò, che una volta tanto egli si fosse associato ai socia­
listi, declamanti a lor volta, con alla testa proprio Mussolini, 
contro l'odiosa avventura imperialista. Ma ecco quale trattamento 
egli riserbava nel 1916 alle forze di quel partito in un'altra favola, 
L1ape, er baco e lo scorpione, in cui alle due prime bestie sfac­
chinanti per tutta la giornata la terza dichiara: 

Su la tabbella der portone mio 
. ce sta scritto: 

« Cammera del Lavoro ». Lì sto io. 
Per me qualunque giorno è indifferente, 
so 1 pronto a fa 1 bisboccia a qualunqu'ora: 
venite puro su libberamente ... 
- E voi che fate? - Gnente, 
ma organizzo la gente che lavora. 

E già nel 1914 il sonetto La settimana der lavoratore era stato 
una lapidaria espressione dell'insofferenza della paciosa piccola 
borghesia per le agitazioni sociali: 

Er lunedì piantassimo er servtzzzo 
perché ce venne l'ordine de fori, 
er martedì sospesi li lavori, 
er mercordì fu chiuso l'esercizzio. 

Giovedì scioperai co' li sartori 
perché mi' moje sta ner sodalizzio, 
e venerdì che fecero er comizzio 
fui solidale co' li scopatori. 

Sabbato s'aspettò la decisione 
con una bicchierata socialista 
a li compagni de la Commissione; 

e intanto fu firmata una protesta 
contro la borghesia capitalista 
che ce fa lavora' puro la festa! 
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E la ceca/a rivoluzzionaria, rovesciando la morale della favola 
di La Fontaine, compiange quella «povera proletaria» della for­
mica lavoratrice, le consiglia di scioperare e conclude: 

Tu guarda a me: d'inverno nun fo gnente, 
e ammalappena sento li calori 
me sdrajo in faccia ar sole e canto l'Inno 
de li Lavoratori! 

E nella favola successiva, La libbertà de pensiero, un gatto 
nero, minacciato dal gatto bianco, «ch'era presidente / der circolo 
der Libbero Pensiero», perché pensava effettivamente con la 
testa sua, e invitato perciò a rassegnare le proprie dimissioni, « ché 
qui la poi pensa' libberamente / come te pare a te, ma a condiz­
zione / che t'associ a l'idee der presidente », si adegua «e pe' 
restà ner Libbero Pensiero / da quela vorta nun pensò più 
gnente ». E ancora un'altra favola, Er compagno scompagno, ci 
presenta « un gatto, che faceva er socialista » e stava addentando 
un pollo, mentre, a un altro gatto dichiarante d'appartenere anche 
lui « a la classe proletaria » e domandante perciò di fare a metà, 
risponde esplicitamente: 

fo er socialista quanno sto a diggiuno 
ma quanno magno so' conservatore! 

Proprio dopo le prime elezioni a suffragio universale, quelle del 
1913, ecco il commento di Trilussa, che siamo costretti a trascri­
vere integralmente, come testo sacro di tutta l'ormai annosa pole­
mica contro i ludi cartacei, quale è ridivenuta di dominio comune 
ora che le competizioni elettorali son tornate a costituire la vicenda 
capitale della vita politica. Possiamo essere sicuri che qualche 
fascista meno digiuno di lettere avrà fatto servire anche la poesia 
di Trilussa in suffragio dell'avversione fascista alle libere elezioni: 
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Nun c'era un muro senza un manifesto, 
Roma s'era vestita d'Arlecchino; 
ogni passo trovavi un attacchino 

I.. 

eh' appiccicava un candidato onesto, 
c6r programma politico a colori 
pe' sbarbajà la vista a l'elettori. 

Promesse in verde, affermazzioni in rosso, 
convincimenti in giallo e in ogni idea 
ce se vedeva un pezzo de livrea 
che er candidato s'era messa addosso 
co' la speranza de servì er Paese ... 
(Viaggi pagati e mille lire ar mese). 

Ma ringrazziamo Iddio! Sta vorta puro 
la commedia è finita, e in settimana 
farà giustizzia la Nettezza Urbana 
che lesto e presto raschierà dar muro 
l'ideali attaccati co' la colla, 
che so' serviti a ingarbujà la folla. 

De tante carte resterà se mai, 
schiaffato su per aria, Dio sa come, 
quarche avviso sbiadito con un nome 
d'un candidato che cià speso assai ... 
Ma eletto o no, finché l'avviso dura, 
sarà er ricordo d'una fregatura. 

E più avanti, ecco mirabilmente penetrata e definita l'inca­
pacità costituzionale del nostro paese d'attuare un programma rivo­
luzionario serio e fattivo: la favola Comizzio ci presenta «un caval­
lone borso » strillante « Libberamo er paese / da la frusta bor­
ghese! / Evviva er communismo! », un muletto che, ricordando 
« certe tortorate / evolute, coscenti e organizzate » che gli rifila 
il mulattiere, ammonisce: « è pure necessario / che pensate ar 
bastone proletario / che quanno arriva addosso so' dolori », sì 
che un somaro zoppo conclude sulla necessità di trovare una testa 
fina «che ce guidi bene ... e nun ce rompa er sonno / coll'lnni 
de su' nonno, / e nun ce crocchi l'ossa / co' la Bandiera Rossa. 
/ In quanto a la politica è un affare / che per noi bestie nun 
decide gnente: / resti un Sovrano o venga un Presidente / segui­
teremo a fa' quer che ce pare. / In un paese buffo come questo / 
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tutto quanto è possibile der resto: / perfino la Repubblica Sociale 
/ per decreto reale! ». 

Questo testo esemplare ci fa intendere ancor meglio le ragioni 
e i modi di certe altre feroci strapazzate al regime democratico­
parlamentare, come Er discorso de la corona del 1910: 
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Signori deputati! 
Credo che su per giù sarete tutti 
mezzi somari e mezzi f arabbutti 
come quell'antri che ce so' già. stati, 
ma ormai ce séte e basta la parola, 
la volontà der popolo è una sola! 

Conosco bene le vijaccherie 
ch'avete fatto per ave' sto posto, 
e tutte quell'idee che v'hanno imposto 
le banche, le parrocchie e l' osterie ... 
Ma ormai ce séte, ho detto, e bene o male 
rispecchiate il pensiero nazionale. 

Dunque forza a la machina! Er Governo 
è pronto a fa' qualunque umijazzione 
purché je date la soddisf azzione 
de fallo restà su tutto l'inverno; 
poi verrà chi vorrà: tanto er Paese 
se ne strafotte e vive sulle spese. 

Pe' conto mio nun vojo che un piacere: 
che me tassate in pace; in quanto ar resto 
fate quer che ve pare: nun protesto, 
conosco troppo bene er mi' mestiere; 
io regno e nun governo e co' 'sta scusa 
fo li decreti e resto a bocca chiusa. 

I o servo a inaugurà li monumenti 
e a corre su li loghi der disastro; 
ma nun me vojo mette ne l'incastro 
fra tutti 'sti partiti intransiggenti 
anzi j'ho detto: Chiacchierate puro, 
ché più ve fo parlà più sto sicuro. 

De/atti la Repubblica s' addorme 
davanti a li ritratti de Mazzini, 
er Socialismo cerca li quatrini, 
sconta cambiali e studia le riforme, 
e quello de la barca de San Pietro 
nun sa se rema avanti o rema addietro. 

È certo che, se tutte queste poesie fossero di dominio pub­
blico, Trilussa sarebbe ormai la voce più nota e universale di 
tutte le critiche che sorgono e schiumeggiano anche oggi contr9 
la vita politica, pervertita dalla partitocrazia, dal fumoso ideo­
logismo che fa perder di vista la realtà dei problemi, dall'ipocrisia 
e dall'insincerità elevate a norma di governo, dallo sfrenato clien­
telismo, dalla cura preminente per i ludi elettoraÙ d'ogni genere. 

In quel tempo, sviluppando un particolare d'Er discorso de la 
corona, Trilussa dette voce anche a quel rimprovero diffuso nella 
massa per quello che sembrava l'eccessivo scrupolo delle formalità 
costituzionali da parte di Vittorio Emanuele III, il re piccolino, 
gravato dal complesso d'inferiorità della bassa statura, che, pago 
della felicità coniugale con la bella pastora montenegrina (già 
adusata del resto allo sfarzo della corte russa, e modello indiscu­
tibile di veramente regale pietà e sollecitudine), aveva abolito lo 
sfarzo della corte di Umberto e Margherita e con questo, credendo 
di porre riparo ai rancori popolari esplosi con l'assassinio di 
Monza, aveva invece inconsapevolmente contribuito a staccare la 
corona dalla folla. Perciò in Un re senza pennacchio, immaginando 
una recita di un teatro di burattini intitolata al re Pistacchio quin­
to, in cui questo benedetto re non compariva mai, dipinge la 
delusione degli spettatori che speravano invano, fino all'ultimo, 
«de vedé er pennacchio », e fa concludere all'impresario: 

Un Re prudente 
è sempre un personaggio necessario 
puro ner caso che nun serva a gnente. 

Non poteva certo prevedere Trilussa la sorpresina che fra poco 
il re avrebbe fatta ai maneggioni della politica tradizionale, aval-
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lando tutto lo scempio che Mussolini avrebbe compiuto della 
legalità costituzionale e dello Statuto. Ma in fondo anche l'atteg­
giamento di Trilussa spiega perché da principio il paese abbia 
plaudito al contegno del re, e abbia scoperto ch'egli era stato il 
complice della tirannia, addirittura il responsabile della rovina 
della nazione solo quando la temeraria entrata in guerra nel 1940 
ci portò i bombardieri sulla testa ogni giorno e i soldati stranieri 
a combattersi fra loro sulla nostra terra; e persino un atto poli­
ticamente provvidenziale come il trasferimento in zona non rag­
giungibile dai Tedeschi fu bollato come « fuga a Pescara», sotto 
la pressione dei demagoghi urlanti a fini di partito. 

Abbiamo visto che, oltre le quattro o cinque poesie in cui 
il fascismo è preso direttamente di mira, ce ne sono altre in cui 
si può sorprendere ancora l'intenzione appena dissimulata di una 
graffiatina al regime dominante. Ma se un uguale procedimento 
dovessimo seguire per il periodo precedente, oltre i ventiquattro 
componimenti specificamente indirizzati a un bersaglio politico, 
ne troveremmo innumerevoli impeciati dall'assidua tendenza a 
sbugiardare le ipocrisie e rivelare le miserie della vita politica. 
In Ommini e bestie, p. es., si susseguono ben quattro sonetti, 
composti nel 1911, in cui si pongono in una cruda luce satirica 
una riunione monarchica, una riunione repubblicana, una riunione 
socialista e una riunione clericale. Nella prima i convenuti, al grido 
di « Evviva er Re! », approvano entusiasticamente un programma 
che, a parte « er telegramma a li Sovrani », prevede un lautis­
simo pranzo; nella seconda le critiche alla monarchia sono espresse 
con tanti riguardi e tante reticenze che « de dietro a la cornice / 
Mazzini pensa e Garibbardi ride »; nella terza, che naturalmente 
avviene all'osteria, i più, arricchendo col trovare un mestiere 
lucroso e facendo addirittura « un zompo ar Quirinale», se la 
sono svignata e hanno lasciato solo tre illusi che « l'antro jeri pro­
testorno / contro la guerra, doppo avé votato / un litro asciutto 
e un ordine del giorno » (e si badi al sapido doppio senso del 
participio votato); nella quarta l'oratore si sofferma a parlare 

274 

« e de banche e de sconti e de cambiali / ... De tutto parla 
meno che d'Iddio, / e forse er Cristo penserà fra lui: / - Se so' 
scordati che ce so' pur'io! ». 

C'erano insomma nella poesia trilussiana d'età prefascista tutte 
le premesse per un deciso ritorno a posizioni contestatarie, acre­
mente critiche delle degenerazioni delle libertà rinascenti non 
appena dall'oppressione fascista si sarebbe passati a un regime di 
violenti contrasti istituzionali, ideologici e sociali. Non altrimenti 
- per concludere il confronto impostoci - anche il Croce, ben­
ché idoleggiato e osannato come filosofo della libertà, come rap­
presentante dei diritti della cultura di fronte alla dittatura oppres­
siva, fìnl per cristallizzarsi, negli ultimi anni della sua attività, 
in una spaurita esecrazione dell'ubriacatura filocomunista e delle 
sue svariate appendici, in un'assidua rivendicazione della vecchia 
Italia risorgimentale, dell'« Italietta » ironizzata dalla polemica 
fascista, facendosi considerare anche dai suoi antichi alunni e 
seguaci come un monumento del passato da isolare con rispetto 
entro una ringhiera celebrativa. Non altrimenti Trilussa non poté 
e non seppe resistere all'istinto di rimodulare le antiche ironie e 
le antiche prese di posizione, come se nulla fosse stato. 

In pieno 1944, quando si fremeva per il ripristino delle tra­
montate libertà, il poeta in Chiaroscuro non trovava di meglio che 
riesprimere l'antico, indistruttibile scetticismo: 

Giustizzia, Fratellanza, Libbertà ... 
Quanta gente ridice 'ste parole! 
Ma chi le vede chiare? Iddio lo sa! 
Er Gallo canta quanno spunta er sole, 
er Gufo canta ne l'oscurità. 

E viene da soprassalire constatando che l'ultima poesia di Tri­
lussa che vide la luce, che fu pubblicata postuma nel gennaio 
1951, nella rivista Anhembi di S. Paolo del Brasile, Scocciacò, 
ripete, aggravandone la scoraggiata denuncia, il tema di Er discorso 
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de la corona. Quasi nel medesimo istante di quel Croce cui è 
stato avvicinato per il valore di rivendicatore della libertà e di 
cui abbiamo accennato l'affinità di destino e di comportamento 
dinanzi alle assurde vicende della nostra vita politica, Trilussa 
chiudeva gli occhi, consolato dalla notizia degli emolumenti che 
gli sarebbero venuti dalla carica di senatore a vita, e che finivano 
per equipararlo a quei ben retribuiti deputati su cui egli aveva 
sputato il suo disprezzo in Doppo l'elezzioni. Ma l'intimo suo sen­
timento non mutava, anzi si faceva sempre più ombroso e vibra­
tile di fronte alla sarabanda di assurdità demagogiche e cliente­
listiche cui s'improntava subito la vita politica dell'Italia liberata. 
Ed ecco immaginato Naticchia, che fatto re « der paesetto de 
li Scocciacò » rivela subito che cosa si celi sotto quell'anche troppo 
palese forma apocopata, tuonando: 

- Scocciacojoni.' ... fin d'adesso 
potrete fa' quer che ve pare e piace 
compreso quello che nun è permesso: 
basta, però, che me tassate in pace. 

E il popolo evoluto e cosciente, geloso della sua sovranità, 
ammette con contentezza che lui e il re rimangano « sovrani tutt'e 
due». E per prima cosa pone mano a rimpastare « er Codice 
penale / secondo !'esigenze der reggime » (o ironia di Trilussa 
verso chi si dimenava per l'immediata riforma del liberticida 
codice Rocco, e o sua profetica intuizione degl'indirizzi suicidi 
d'oggi, che mirano ad abolire, in nome di singolari diritti della 
persona umana, quasi tutto il sistema delle pene e quasi tutte le 
possibilità di difesa dalla delinquenza!). Nulla procede per il suo 
verso, il popolo torna a scocciare (e tralasciamo il complemento 
oggetto) al sovrano per ottenere una riforma in senso autoritario, 
ma, visto che neanche così le cose van bene, si ribella e comincia 
a gridare « - Morte ar tiranno! ». (C'è forse nello sfondo la 
storia italiana degli ultimi decenni?). Allora Naticchia perde la 
pazienza e proclama: 
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Io ... me la squajo e me ne fotto. 

Che Santa Pupa me la manni bona.' 
Che volete che speri, a conti fatti, 
da un popolo guidato da li matti? 

Doppo d'avé risposto pe' le rime 
la massa se divise in tre correnti, 
ca' dodici partiti differenti 
secondo l' esiggenze der reggime. 

Ed ecco individuata la radice. del malessere politico attuale: il 
pluripartitismo esacerbato e folle, e la tendenza a separarsi, a 
creare chiesuole e tendenze anche in seno ai già troppi partiti. 
È sintomatico che già sotto la penna del poeta ricorra la parola 
correnti, che delizia la cronaca politica odierna coll'accavallarsi 
di fazioni armeggianti l'uno contro l'altra nell'ambito dei vari 
partiti. A questo vizio ch'è stato sempre tipico di certi partiti 
italiani, specie del socialismo, Trilussa ha fatto sempre attenzione, 
come vi ha fatto la classe degli umili benpensanti, da lui rappre­
sentata. Già nel 1912, all'atto della scissione fra il massimalismo 
mussoliniano e il riformismo bissolatiano, egli aveva raffigurato 
il partito socialista come una vipera ( « I' opinioni tue / serveno 
solo a sparpajà er veleno») spezzata in due dall'uomo. E non 
aveva mai potuto digerire il disorientamento arrecato dalle 
divisioni. 

Era quindi ineluttabile che l'Italia postfascista gli apparisse 
anch'essa lontana dal casto e cauto e tanto amorosamente accarez­
zato ideale della nazione disciplinatamente raccolta nell'adempi­
mento dei suoi doveri, paga del poco ch'è capace di produrre, ten­
dente a lenire le sue piaghe col senso civico, con la tolleranza e 
soprattutto con l'onestà. L'imperversare dei fumosi programmi 
gabellanti la possibilità di rifare in quattro e quattr'otto il mondo 
da capo, delle omelie partitiche istillanti l'odio di classe, dei prov­
vedimenti improvvisati a orecchio sì da sconquassare ciò che si 
pretendeva di meglio indirizzare, e soprattutto dello sfacciato 
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nepotismo per i familiari e i compari di partito dovettero annuvo­
largli gli ultimi anni di vita e farlo quasi disperare dell'avvenire 
del paese. Nel rimbombante 1911 egli aveva composto fra l'altro 
Er libbra der mago, in cui aveva immaginato che un mago, sfo­
gliando gli annali della storia nazionale, in cui naturalmente spes­
seggiavano « sbruffi, ambizzioni, imbroji, / diffidenze, egoismi, 
malafede», giunto all'anno di composizione della poesia aveva 
registrato il nuovo improvviso volo dell'aquila romana proclamante 
che « l'Italia sarà granne e sarà forte ». L'autore, che si figura pre­
sente, invita il mago ad aggiungere un'altra parola ch'egli ben 
conosce; e il mago, «ch'era un omo inteliggente », capisce e scrive 
« ... e strafottente». Un lettore frettoloso potrebbe dedurre che 
il poeta incoraggiasse il nazionalismo più acceso, predicante la 
necessità di tirare diritto, senza curarsi delle altre potenze. In realtà 
quell'aggettivo caratterizza la più intima mentalità di Trilussa e 
degli altri come lui, sia in politica estera, sia in politica interna, 
sia in genere in tutte le umane vicende: l'opportunità di una sana, 
assidua scrollatina di spalle che badasse a far cadere sempre le 
artificiose sovrastrutture della malafede politica e morale, delle 
follie dettate dalla smodata ambizione e dall'ancor più smodata 
voracità di vantaggi materiali. Vedendo l'incapacità del popolo 
italiano d'assumere questo atteggiamento, egli, in nome del suo 
tipico intimismo crepuscolare, finì per contestare tutti i regimi 
affermatisi durante la sua esistenza e non poté certamente associarsi 
all'interessato coro di plausi che già venti anni or sono gli odierni 
governanti cercavano di suscitare a proprio vantaggio. 

ETTORE PARATORE 
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L' «Immagine di Ponte» 

La più celebre edicola stradale di Roma è certamente l' « Im­
magine di Ponte » posta sulla via dei Coronari in angolo col 
vicolo Domizio. 

Da essa derivava, almeno fin dal '400, un toponimo importante 
che dava nome ad un tratto della via Recta fino all'incrocio con 
via di Panico e si estendeva nella zona circostante. 

L'immagine era posta anticamente nella casa del fiorentino 
Simone Vincio di Vincio di Stefano Vincio che l'aveva ottenuta in 
utile dominio dal monastero di S. Silvestro in Capite. 

L'll dicembre 1523 il Vincio vendette i suoi diritti sull'edi­
ficio ad Alberto Serra oriundo del Monferrato che fu notaio di 
Camera dal 1519 al 1527 e morì in quell'anno a Castel S. Angelo 
durante il Sacco di Roma. 

Il Serra, nel restaurare la casa, incaricò Antonio da Sangallo 
il Giovane di rifare il tabernacolo in forme più splendide ed ecco 
come il Vasari nella vita di Perin del Vaga dà notizia di questo 
lavoro: 

«Aveva in questo tempo Antonio da Sangallo fatto in Roma 
in su una cantonata di casa, che si dice l'Immagine di Ponte, un 
tabernacolo molto ornato di trevertino e molto onorevole, per 
farvi dentro di pitture qualcosa di bello; e così ebbe commessione 
dal padrone di quella casa che le dessi a fare a chi gli pareva che 
fosse atto a farvi qualche onorata pittura. Onde Antoni<? che cono­
sceva Perino di que' giovani che vi erano per il migliore, a lui la 
allogò; ed egli, messovi mano, vi fece dentro Cristo quando inco­
rona la nostra Donna; e nel campo fece Ùno splendore con un 
coro di Serafini ed Angeli, che hanno certi panni sottili, che spar­
gono fiori, e altri putti molto belli e vari; e così nelle due facce 
del tabernacolo fece, nell'una San Bastiano e nell'altra Santo An-
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tonio: opera certo ben fatta, e simile alle altre sue, che sempre 
furono e vaghe e graziose ». 

Il tabernacolo è posto sull'angolo smussato della casa e risalta 
su una parete di robusto bugnato. L'edicola è fiancheggiata da due 
colonne liscie con capitello composito che sorreggono una trabea­
zione sormontata da timpano triangolare; nel fregio è l'iscrizione: 
INSTAVRATA . FVIT . QVAM CERNIS . PONTIS . IMAGO (L'Immagine 
di Ponte, che tu vedi, fu restaurata). 

L'edicola poggia su un alto basamento scorniciato nel quale 
si legge la dedica: ALBERTVS SERRA DE MONTE FERRATO; sotto 
è il ricordo di un restauro fatto a spese di ignoti benefattori 
nel 1805. 

Il Giovannoni ritiene il disegno ispirato alle edicole del Pan­
theon e ricorda come il Sangallo riutilizzasse il motivo nelle finestre 
di Palazzo Farnese e nella cappella Serra in S. Giacomo degli 
Spagnoli. 

Il cantonale dell'edificio sopra all'Immagine è adorno in ma­
niera difforme dall'architettura dell'edicola; forse vi è testimo­
niata la decorazione che si voleva attuare all'incirca nello stesso 
periodo nell'intero immobile, che è stato completamente rifatto 
nell' '800. Al primo piano è una finestra con mostra esteriormente 
trabeata e internamente centinata, con due coppie di scudi sovrap­
posti sugli angoli (in quelli superiori è forse lo stemma Serra); 
sopra alle finestre sono due stemmi entro targhe scorniciate; quello 
a sinistra appartiene al cardinale Francesco Armellini Camerlengo 
dal 1521 al 1528; l'altro è lo stemma dei Signori del Monferrato 
(i Paleologi) in ricordo della origine del padrone della casa. 

Al secondo piano, sopra una cornice marcapiano, è una fine­
stra architravata di travertino. Entrambe le finestre oggi sono 
chiuse. 

Il tabernacolo dovrebbe essere stato rifatto nel periodo com­
preso tra l'acquisto della casa da parte di Alberto Serra e la sua 
morte. Ma forse ulteriori notizie cronologiche possono essere 
ricavate dall 'esame del primo soggiorno romano di Perin del Vaga 
nel quale va inquadrata l'esecuzione della Immagine. 
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L' I mmagine di Ponte 
(Antonio da Sangallo il Giovane e Perin del Vaga). 



L'Immagine di Pon t.' 
(Perin del Vaga). 

Secondo il Vasari il celebre pittore fiorentino Perino Buonac­
corsi (1501-1547) era allievo di Ridolfo del Ghirlandaio e fu detto 
del Vaga dal nome di un oscuro artista col quale ancora giovi­
netto collaborò a Tuscania e che lo condusse seco a Roma. Qui 
il giovane rimase soggiogato dall'arte dei due maggiori pittori 
operanti in quel tempo nella città dei Papi: Raffaello e Miche­
langelo. Con Raffaello collaborò alla decorazione delle Logge 
Vaticane (1518-19) e col suo allievo Giovanni da Udine ornò la 
volta della Sala dei Pontefici nell'Appartamento Borgia. In questi 
primi anni romani iniziò gli affreschi a S. Marcello (che completò 
più tardi), eseguì gli affreschi della cappella Pucci alla Trinità dei 
Monti; dipinse la facciata di una casa della marchesa di Massa 
a Pasquino, eseguì un « S. Pietro » in S. Eustachio, nonché i 
chiaroscuri in casa dell'arcivescovo di Cipro a via Monserrato, e 
in quella del banchiere tedesco Fugger in Banchi. Sono di questo 
tempo anche gli affreschi del palazzo Baldassini alle Coppelle e 
altri a S. Stefano del Cacco e alla Minerva. 

Nel 1523 si allontanò da Roma per sfuggire alla epidemia di 
peste; poi vi ritornò per completare gli affreschi di S. Marcello. 
Nel 1527 lasciò Roma e si trasferì a Genova, ove collaborò alla 
decorazione del palazzo Doria, rimanendovi circa un decennio. 

È probabile che la esecuzione della « Immagine di Ponte » 
sia da porsi proprio nel 1523. 

* * * 

Fino al 1958 dell'affresco si vedeva ben poco, occultato com'era 
da una spessa e polverosa rete metallica; la pittura per giunta 
era annerita e quasi del tutto illeggibile. 

In quell'anno a cura del Comune l'affresco è stato distaccato, 
consolidato e ripulito da sovradipinture; esso ormai non è più 
che l'ombra di quello originario ma, con l'aiuto della descrizione 
del Vasari; è possibile farne una sommaria lettura. 

A destra è la solenne figura del Cristo con il braccio sinistro 
abbassato a reggere un lungo scettro e il destro avanzato ad inco-
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ronare la Vergine devotamente inginocchiata a mani giunte davanti 
a lui. 

Sopra al gruppo centrale vola la colomba dello Spirito Santo; 
ai lati si intravvedono due figure, probabilmente di angeli, nel­
l'atto di far cadere fiori; ancor più in alto, nel cielo luminoso, è 
il simbolo dell'Eterno Padre circondato da teste di Serafini. Altre 
figure oggi illeggibili erano probabilmente dipinte sui fianchi della 
edicola (oggi vi sono ricavate due nicchiette rettangolari) mentre 
i Santi Sebastiano e Antonio erano forse raffigurati sugli spor­
telli del tabernacolo. 

Il Rufini (1853) ricorda che « tanto la Madonna quanto Gesù 
hanno il capo coronato di argento e la prima tiene al collo due 
fili di coralli buc,mi. Nell'interno del quadro vi sono pure due 
abitini della Madonna ed innanzi alla stessa evvi la lampada che 
viene fatta ardere in tutte le sere dell'anno a spese di alcuni 
benefattori ». 

Ora, ripulito e protetto con un cristallo l'affresco, e rinnovata 
la lampada, l'Immagine di Ponte è tornata ad adempiere alla sua 
originaria funzione nella celebre strada romana, anch'essa tornata 
a rivivere dopo secoli di degradazione, e pie mani di fedeli non 
fanno mai mancare fiori avanti all'edicola ripristinata. 

CARLO PIETRANGELI 

Buontemponi a cena 

L'usanza dei romani di recarsi a cena fuori di casa per far 
baldoria in luoghi di pubblico asciolvere è remotissima e discende 
dall'amore per la gastronomia sempre coltivato, fin dagli antichi 
tempi quando i quiriti si beavano, sdraiati nei triclini, dei sontuosi 
banchetti ammanniti da Trimalcione. 

Ancora nel 1300 la gioia della tavola sfarzosa era nelle abitu­
dini della nobiltà e dell'alto clero. Si rammentano, in quell'epoca, 
banchetti sontuosi come quello che il 30 aprile del 1308 il cardi­
nale Arcibaldo di Pelegrua offri a Clemente V, ove sfarzo e 
abbondanza ricordavano le famosissime cene di Lucullo e di 
Apicio. Duecentotrenta furono gli invitati a quel convito e 
ventisette le pietanze, ognuna presentata in bizzarri piatti, anzi 
in trionfi di artistica fattura. Durante il banchetto furono offerti 
doni di gemme preziose al papa e ai cardinali. 

Anche Paolo II nel 1400, si dice che fosse grande mangiatore 
di maccheroni e che solesse offrire pranzi sontuosissimi nel suo 
palazzo di S. Marco ove invitava tutto il popolo romano. Narra 
Gregorovius che « le pompe di festività mondana erano divenute 
una necessità di governo e i banchetti erano in prima linea». 
Celebri pure furono i pranzi offerti da Agostino Chigi a Leone X. 

Sta di fatto che ancora oggi liete brigate, più o meno nume­
rose, si seggono volentieri attorno al tavolo di una trattoria per 
gustare le specialità romanesche proposte da ciascun locale, spe­
cialmente la sera del sabato, quando, terminata la settimana lavo­
rativa, si ama suggellarla con un'allegra cenetta dissolvitrice delle 
preoccupazioni e dei guai giornalieri e resa più serena dal pensiero 
suadente del successivo giorno festivo. 

Se risaliamo al 1600 troviamo accolte di letterati, come quella 
dei « Simposiaci » i cui accademici, fra una dissertazione e l'altra, 
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cenavano unendo il nutrimento della mente a quello del corpo. 
Ed altre numerose accademie fiorirono in quell'epoca, dai nomi 
strambi come: i Delfici, gli Infecondi, i Deboli, gli Inetti, i 
Vogliosi, gli Indisposti, gli Inaspettati, ecc. Eran tutte riunioni 
di convitati che avevano voglia di conversare, bere, giocare e 
banchettare. Tali sodalizi continuarono sempre a germogliare in 
Roma, anche se perderono il pomposo titolo di accademie e si 
ridussero più modestamente a Circoli di divertimento come quelli 
che troviamo ancora a Roma nel secolo scorso e nei primi anni del 
1900, disseminati nelle osterie scelte da ciascun sodalizio a sedi 
del proprio godimento gastronomico. 

La prima guerra mondiale disperse gran parte di codesti Cir­
coli, ma ancora nel 1929 se ne potevano contare oltre 250. Va 
osservato che talune di queste associazioni (che contavano sempre 
un presidente, un vice presidente e un segretario amministratore) 
tentavano di far dimenticare la loro non troppo encomiabile atti­
vità esercitando qualche azione benefica, e cioè raccogliendo fondi 
e prestando soccorsi a favore delle vittime di grandi calamità come 
terremoti, incendi e inond.azioni. Nel 1906 tali circoli tentarono 
anche di unirsi in federazione avente un proprio organo di stampa 
intitolato « Il Circolo ». 

Quando Frascati festeggiò, nel luglio del 1906, il cinquante­
nario della inaugurazione del primo tronco ferroviario dello Stato 
Pontificio che legava la cittadina con Roma, invitò a convegno ben 
103 circoli di divertimento forti di 4.000 soci. Oltre 11.000 per­
sone convennero a Frascati in quella occasione, che sfilarono trion­
falmente per le strade con la banda comunale in testa, recando 
numerosi labari, poiché era stato bandito un concorso fra i più 
belli di tali vessilli. Furono offerti due ricevimenti nelle ville 
principesche della cittadinanza con discorsi, vermouth d'onore e 
libagioni abbondanti del biondo Frascati, allora forse più genuino 
di quello che ora ci viene ammannito dai furbi osti locali. 

Oggi dette associazioni sono del tutto scomparse e non sap­
piamo se qualcuna ancora ne esista in silenzioso raccoglimento; 
ma ci piace qui riportare alcune bizzarre intitolazioni di quei cir-
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coli, tolte dal vecchio foglio settimanale « Pasquino di Roma» 
che usd nel 1910 ed ebbe vita fino al settembre del 1911. Eccole: 

Circolo di divertimento «Li Rugantini, fondato nel 1890 con 
sede in via Grotta Pinta. Le cariche sociali, nel 1911, le troviamo 
cosl distribuite: presidente: Porreca Giuseppe, ormai famoso per 
le sue nuove formule chimiche, adatte alla cura degli acidi urici. 
Quella conosciuta con il nome di « preparato Scopettini » era da 
prendersi la mattina non appena smaltita la sbornia. Vice presi­
dente: il valente figaro Bartolini Agostino, detto il matto per le 
sue mattoidi trovate; segretario: Paolo Verzini; vice segretario: 
Teragnoli Giovanni, detto «fabbrica de buatte brevettate». 

Società di divertimento « Il Ciurmone », fondata il 22 novem­
bre 1891 da Temistocle Marcucci che ne fu presidente per oltre 
trenta anni. 

Società «Stella Pappatoria», fondata nel 1903 con sede pro­
pria in via D'Ascanio n. 10. Presidente: Nino Capannelli, detto 
« barattolo ». 

«Circolo di divertimento « Nun ce capimo gnente » sorto 
nel 1904 con sede nella trattoria l'Albanese in via Monte d'Oro, 
n. 13-14. Presidente: Renato Antonaroli. 

Circolo «Li matti» fondato nel 1909. Presidente: Brandolini 
Vincenzo. Il 28 maggio 1911 effettuò in Montecompatri una sim­
patica serata d'addio al maggio con una carciofolata offerta dal 
socio Masi nel suo villino. 

Società « I nobili di via Isonzo», sorta nel 1910, si riuniva 
in una trattoria sita nella stessa strada. Ne era presidente Arturo 
De Carolis. 

Società «Vedova Allegra», costituita il 9 ottobre 1910 con 
sede nell'antica Montagnola, gestita da· Leonida Angeli in piazza 
Dante. Presidente: Decio Candida. 

Circolo di divertimento « Carconi e serietà » che era costituito 
dalla fusione di due società cosl denominate, le quali celebrarono 
gli sponsali in una solenne adunata a Velletri nell'ottobre del 1910 
con discorsi, libagioni e concertino nella trattoria « Capannelle ». 
Presidenti: Cesare Matteucci e Luigi Proia. 
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Società di divertimento « La Spugna». Presidente: Gigi Can­
fora. Il giornale cosi si esprime nei confronti del Circolo: «Nella 
trattoria di Egisto Canfora in via Palestro questa briosa società 
si è riunita domenica 9 ottobre 1910 a fraterno banchetto. Sul­
l'esempio del Presidente, tutti i soci dettero completa dimostra­
zione di meritare iÌ nome di "spugne". Venuta l'ora dei discorsi, 
prese la parola Gigi Canfora, integerrimo presidente, il quale, 
sorretto da sei soci, pronunciò uno smagliante discorso ... incom­
prensibile. In fine venne cantato l'inno delle Spugne». 

Circolo di divertimento « Pasquino » costituito nel gennaio 
1911 in via Palestro 53. Presidente: Oberdan Petrini. Scopo del 
Circolo era quello ricreativo, non disgiunto dall'altro di addestrare 
i convenuti nella palestra poetica dialettale e nello studio delle 
popolari tradizioni. Era emanazione del Circolo il settimanale 
« Pasquino de Roma». Esso voleva esser la prosecuzione dell'an­
tico foglio, con la stessa testata, uscito nel 1870, diretto da Cesare 
Sangemi e poi da Giovanni Blasi, che aveva carattere polemico, 
propugnante il trasporto della Capitale da Firenze a Roma. Ma ne 
uscirono soltanto sei numeri dall'ottobre al novembre 1870. Ne 
riprese le pubblicazioni il Petrini nel 1910, ma anche questa 
seconda edizione ebbe breve durata, come più sopra s'è detto. Il 
Pettini stesso dette vita più tardi, e cioè nel 1946, al foglio men­
sile « Romanità » che tuttora esiste, sotto la direzione della 
figlia Iole. 

Circolo di divertimento «Amore». Anche su questo consesso 
i giornali del tempo cosi si esprimevano: « Mercoledi 8 gennaio 
( 1911) i soci del Circolo festeggiarono il genetliaco del loro Pre­
sidente Pacifico Zarfatti. Doni, fiori, poesie, auguri e una vera 
ecatombe di dolci e litri di vino. Mentre il Presidente si levava 
per ringraziare l'uditorio di tanta considerazione e simpatia, fu 
preso da uno sturbo e svenne. Ma fu subitamente soccorso e, 
fattogli tracannare di un sol fiato un doppio litro da 10 (soldi), 
rinvenne tosto e poté continuare e finire la ciceroniana sua ora­
zione applauditissima ». 

Fondata pure nel 1911 fu la Società di divertimento« Pompeo 
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Magno». Era composta di 20 soci dall'appetito e dalla sete feno­
menali. L'intitolazione, pertanto, era sintomatica per quel « ma­
gno» scelto non a caso, con evidente riferimento al verso belliano: 
« Oggi sur " magna " ce so' stati un'ora! ». 

Circolo « I fioretti de Borgo», sorto il 20 maggio 1911 in 
Borgo Pio, n. 38, sotto la presidenza di Vincenzo Veronesi. Posse­
deva un proprio concertino mandolinistico diretto da Romolo 
Tofani. 

Circolo « I Fiori di Roma», fondato nel maggio 1911 con 
sede presso l'osteria dei «Matti cervelli» in via Nomentana n. 100, 
diretta dalla sora Ida l'Arbanese. Presidente: Fortunato Mancini. 

Società di divertimento «Buon esempio». Non se ne conosce 
la data di fondazione. Aveva sede in via Magenta n. 35 e ne era 
presidente Benedetto Raschielli. Pensiamo che il «buon esempio» 
riguardasse l'appetito invidiabile dei soci e la loro schietta allegria, 
cosi come era detto nello statuto della Società. 

. Circolo di divertimento «Li belli nasi». Di questa società 
sorta nel 1904 non abbiamo particolari notizie. Sappiamo soltanto 
che vi erano ammesse persone che potevano vantare nasi di ecce­
zionale misura e che possedeva un inno scritto da Augusto Crollati 
e musicato da ignoto autore, di cui riportiamo qui sotto i versi 
a conclusione di queste note: 

LI BELLI NASI 

Noi sémo in sedici li belli nasi 
e ce l'avemo tutti diferente: 
chi ce l'ha grosso, longo e chi pennente 
er naso nostro è 'na specialità. 

Er naso nostro è un vero maschione. 
Dice che che ce sta male e ce sfigura ... 
Embé che c'è? So' scherzi de natura 
e ce l'ha fatto mamma co' papà. 

De' resto avello grosso 
è la fortuna nostra; 
noi lo portamo in mostra 
pe' tutta la città. 

287 



E, ner vedello, dicheno: 
- Arèggelo che casca! 
Ammazzela che nasca, 
che sventola che cià! 

Ce piace a tutti quanti er vino bono 
e, quanno che je damo a più nun posso, 
er naso ce diventa rosso rosso, 
e ce comincia in punta a pizzicà. 

Noi seguitamo a beve' ner bicchiere 
e ar pizzicore nun ce famo caso, 
ma ce mettémo drento puro er naso, 
abbasta che se possa schiccherà. 

De' resto, noi bevémo 
co' sòrdi de' la tasca, 
nasca quello che nasca, 
ce piace de scialà. 

Ce piace de bevéllo 
ne li bicchieri rasi; 
viva li belli nasi, 
viva la Società! 

FRANCESCO POSSENTI 

L' « antiquarium » 

dei Ss. Giovanni e Paolo al Celio 

« Omnibus hoc vitium est ... Romanis »: guardare con un certo 
disgusto, se non con non celato disprezzo, i restauri dei monu­
menti dell'Urbe. Non parlo davvero di prevenzione o di atteg­
giamenti gratuitamente ostili: il Romano è pacifico anche quando 
è pungente. Mi correggo e preciso: il Romano non è pungente 
come, per sempio, lo sarebbe un fiorentino: il Romano, anche 
quando si disgusta di qualcosa o se la prende con qualcuno, in 
fondo in fondo si diverte. E così succede quando contempla un 
edificio restaurato, novantanove volte su cento; sulle orme di quel 
Papa che, quando vide la nuova salita di Montecavallo, non ebbe 
altro da dire se non che « stava mejo prima ».1 

Questi pensieri o meglio questa constatazione tornano con diver-

1 L'aneddoto, raccontato in vernacolo, ha anche un'altra versione: il Pon­
tefice, visto il nuovo assetto della salita a Montecavallo, si sarebbe limitato 
a chiedere «quanto sarebbe costato rimettere le cose come stavano prima». 

A sfatare la pungente ironia sta la grande iscrizione infissa nel mura­
glione di sostegno che fiancheggia l'ultimo tratto della via della Dataria: 

PIO Ix PONTIFICE MAXIMO 
S.P.Q.R. 

VT ADITVS AD COLLEM QVIRINALEM 
COMMODIOR PATEFIERET 

ANTIQVIS SVBSTRVCTIONIBVS EGESTIS 
AQV ARIIS FISTVLIS CVNICVLO COLLECTIS 
CLIVO SVBACTO ADSTRVCTOQVE AGGERE 

VIAM NOBILIOREM APERVIT STRAVIT 

ANNO MDCCCLXVI SACRI PRINC. XX 

L'iscrizione raramente è letta da chi sale la Dataria: è sfuggita persino 
al FERRAIRONI (Iscrizioni ecc., Roma 1937). Così è parso opportuno trascri­
verla in questa sede. 
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tito dispetto alla mente di chi ha eseguito un restauro. Ma, anziché 
incorniciare e imbalsamare il motto romanesco in una atmosfera, 
diciamo, folcloristica, il restauratore saggio dovrebbe pensare che 
quelle espressioni tra l'ironico e il faceto coincidono con il primo 
articolo di quello che dovrebbe essere il solenne « credo » di colui 
che pon mano all'opera di restauro: cioè non credere che il pro­
prio lavoro sia perfetto; non presumere (e questo sarebbe vera­
mente ridicolo) di dover ripristinare l'antico, come se la lunga 
vita del monumento non fosse degna di tramandare la testimo­
nianza delle vicende che, poi, si sommano a costituire l'attuale 
esistenza. Il presunto ripristino sarebbe come pretendere di can­
cellare anni di vita a una creatura umana. 

A questo punto bisognerebbe almeno ricordare quanto, ex 
professo e no, si è scritto intorno alla scienza del restauro, perché 
di scienza oggi si crede trattarsi; ma per brevità riassumo ogni cosa 
dichiarando che il restauratore ha il dovere di offrire al giudizio 
altrui, negativo o positivo che sia, la propria opera, in tutte 
le sue fasi, in tutte le operazioni compiute. In altre parole, il 
restauro deve servire alla «lettura» del monumento e offrire 
testimonianza integrale e leale dell'opera del restauratore. 

Bando, quindi, ai « ripristini », alle ricostruzioni, alle demo­
lizioni. O se, per avventura, qualche demolizione deve essere com­
piuta, così come è inevitabile, talvolta, grattar la superficie di 
una pergamena per decifrare un palinsesto, le parti demolite, non 
sembri un paradosso, si devono conservare alla critica altrui. 

Ma si dirà: come conservare ciò che è demolito? 
Mi permetto (e so che anche questo è criticabile) di sugge­

rire un espediente - da me sperimentato - per ovviare al para­
dosso, espediente che; peraltro, mi sembra assai elementare: delle 
strutture demolite conservare un campione, oltre, s'intende, la 
più ampia documentazione grafica e fotografica del contesto del­
l'edificio dal quale il « campione » si è prelevato. 

Ce n'è abbastanza, come si vede, per iniziare il nostro discorso: 
di fronte a frammenti di murature demolite, fotografie, grafici, è 
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immediato pensare al luogo dove raccogliere e offrire tali testi­
monianze: quanto dire un'« antiquarium ». Si aggiunga la neces­
sità di conservare gli oggetti, nella più ampia accezione del ter­
mine, che di regola si trovano ogni volta che si fruga, a qualunque 
titolo, in un monumento, e si vedrà prender corpo l'idea di un 
antiquarium, parente povero ma onesto d'un ipotetico « museo 
dell'opera ». 

* * * 
Se quanto precede costituì la somma delle ragioni prime, 

potrei dire anche la ragion pura, della costituzione dell' antiqua­
rium dei Ss. Giovanni e Paolo, la ragion pratica (e lapalissiana) 
va individuata, naturalmente, nel restauro del monumento. 

È nota la celebrità della basilica dei Ss. Giovanni e Paolo: 
sita all'ombra del Celio major, cioè di quella parte del colle da 
cui si elevò il grande santuario in onore del divo Claudio (il 
Claudium}, da questo era separata dal possente criptoportico in 
«opera rustica», ben noto agli illustratori di Roma d'ogni tempo: 
basti ricordare le acqueforti del Piranesi e del Rossini. 

A tanta ed esteriore gloria riflessa dai monumenti antichi 
si aggiunge la profonda e segreta gloria dei due martiri cristiani 
Giovanni e Paolo, giustiziati e sepolti, contro ogni legge, in 
« aedibus propriis », cioè nella casa che, sottostante alla basilica, 
di questa fu ragione determinante e causa efficiente.2 Grandi nomi 
continuarono, fino ai giorni nostri, a celebrare la chiesa: che da 
ultimo fu titolo del cardinale Eugenio Pacelli, poi trasmesso al 

2 Il restauro, dovuto alla munificenza del card. Spellman, succeduto a 
Eugenio Pacelli nella titolarità della basilica, fu eseguito tra il 1948 e il 1952 
sotto la guida del conte ing. Enrico Galeazzi, architetto dei Sacri Palazzi Apo­
stolici; che volle, per sua benevola generosità, affidarmi la cura di soprinten­
dere alle ricerche storiche e archeologiche, nonché all'attuazione del restauro. 

Sulla «legenda» dei santi la copiosa letteratura è citata in: S. ORTOLANI, 
Ss. Giovanni e Paolo, Danesi, Roma s.a. (Le chiese di Roma illustrate, n. 29). 
Si veda anche G. DE SANCTIS C. P., I santi Giovanni e Paolo martiri 
celimontani, P. P. Passionisti, Roma 1962. 
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cardinale Spellman. Questa complessa somma di motivi, archeolo­
gici, artistici e storici, avevano favorito in ogni modo l'idea 
di un radicale restauro. Si redassero, quindi, non pochi progetti. 

A parte l'elementare considerazione che i due concetti « re­
staturo » e « progetto » sono apertamente inconciliabili (come 
si può prevedere ciò che riserba l'analisi del monumento attra­
verso saggi, rimozioni di parti moderne, ecc. ecc.?) è da dire che 
la serie di tali propositi di restauro fornisce i più eloquenti docu­
menti sulle idee che in proposito hanno professato i restauratori 
dal tempo di Viollet-le-Duc in poi. 

L'ombra di Viollet-le-Duc, effettivamente, fu incombente per 
quasi un secolo, e il primo segno di questa tirannia fu nella pre­
sunzione che il restauratore dovesse essere un architetto: ultima 
ombra, ma fonda e cupa, di quella superstizione che condusse, 
per esempio, il Canova alla direzione dei Musei Vaticani perché, 
come scultore, di scultura « se ne intendeva». 

Non ripeto qui ciò che altrove ho detto e che sembrerebbe 
oramai acquisito: il restauratore è soprattutto un filologo e tal­
volta - ma solo talvolta - un critico; giacché deve rifuggire dal 
pronunciare gudizi su ciò che vede o scopre; deve soltanto leggere 
e far leggere il monumento, che, per cosl dire, ha in cura. 

Valga a esemplificare tutto ciò il nostro caso, vale a dire la 
basilica celimontana dei Ss. Giovanni e Paolo. 

Unanimi i predetti restauratori, eredi di Viollet-le-Duc, erano 
stati nel condannare la sopraelevazione del portico (fig. 1). 

La condanna fu formulata nei termini più sprezzanti: «quella 
sopraelevazione sembra piuttosto un granaio», « quella sopraele­
vazione non può essere che un orrendo frutto di quella orrenda 

· età che s'usa chiamare barocca», erano, press'a poco, le formule 
d'uso. Non restava che dar la parola al piccone, in omaggio ai 
numerosi progetti dei vari soprintendenti romani e perfino della 
classe di Restauro dei Monumenti della romana facoltà di Archi­
tettura. 

Per fortuna il piccone è rimasto silenzioso, cioè inoperoso, e 
in suo luogo è intrevenuto il « raschietto » e talvolta il bisturi 
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Fig. 1 - Ss. Giovanni e Paolo. La chiesa e ii convento prima dei 
restauri. La sopraelevazione del portico era ritenuta opera secentesca . 

Fig. 2 - La chiesa e i conventi dei Ss . Giovanni e Paolo dopo i 
restauri. La galleria sul nartex ha rivelato il suo aspetto medievale. 
Tra il campanile, che poggia su strutture del I sec., e il più antico 
convento di Teobaldo, sono tornate in luce le muratiere duecentesche. 



Fig. 3 - Sulle strutture di 
travertino che l'architetto 
di Vespasiano addossò alla 
parte più alta del colle, fu 
elevato un ampio edificio 
conventuale, che i Cister­
ciensi munirono di contraf­
forti « rampanti ». 

Fig. 4 - Una veduta del « Mu­
seo» istituito dal Gasdia. 

Fig. 5 - Uno scorcio dell'attuale antiquarium. Da sinistra: su una serie di 
parti di suppellettili liturgiche, l'iscrizione del presbyter Teobaldo; il calco 
di uno spigolo della facciata col chrismon, composto di laterizi, del IV sec.; 
una bacheca con lucerne e oggetti fittili vari; le ante di un armadio-magazzino 
con vedute antiche della basilica; grande iscrizione commemorativa degli 
antichi restauri e deila munificenza del card. Spellman. In primo piano: 
la lastra epistografa con l' iscrizione della Romana Fraternitas e il ritratto 
funebre di CONCORDIA VXOR A1'TO:--III BAFFI DE MATALEONIBVS. 

.S€TTIHIO SEVGRO ~93-211 Fig. 6 - Esempio di esposlZ!one 
delle monete: in alto i dati crono­
logici; subito sotto, a sinistra, il 
numero d'inventari o. Il recto della 
moneta è a sinistra; a destra il 
calco del verso. 

,,., 

Fig. 7 - Bollo di Teodorico su 
una tegola: 
+ REG nante Domino Nostro THEODE 
+ R(i)co BONO ROM(a)E 
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Fig. 8 - Un angolo dell'antiqua­
rium dei Ss. Giovanni e Paolo. 
Da sinistra: uno dei tre armadi­
magazzino (sulle ante la docu­
mentazione fotografica riassun­
tiva dei restauri); una delle due 
bacheche che costodiscono le 
preziose ceramiche rimosse dal 
campanile (sul ripiano più basso 
alcuni calchi delle impronte la­
sciate daile ceramiche perdute); 
a destra: serie di fotografie 
che documentano lo stato delle 
ceramiche prima del distacco 
e i primi interventi per la 
rimossione. In alto il ritratto 
del cardinale Spellman, mu­
nifico promotore dei restauri. 

Fig. 9 - In basso: una serie di 
Campioni delle murature demo­
lite. In alto : a sinistra la zona 
del Celio secondo la Forma 
Urbis Severiana e in una ve­
duta quattrocentesca . A destra: 
serie di fotografie che docu­
mentano i principali trovamenti 
e le fasi essenziali del restauro. 

a eliminare lo strato più superficiale della tinteggiatura; p01 è 

stata la volta di uno scalpello adoprato da mani leggere per grat­
tare l'intonaco, non da distruggere, ma da saggiare: con l'inter­
vento perfino dell'opera di un chimico. Così, finalmente, è apparso 
il muro nudo, che si è spazzolato e spolverato. 

Senza ripetere ciò che altrove e in modo assai prolisso si è 
esposto,3 dirò come la facciata dei Ss. Giovanni e Paolo, che è 
stata il primo oggetto dei restauri, consista in una stratificazione 
di elementi di cui è risultata chiara la cronologia relativa. 

Più antica, ovviamente, è la fronte paleocristiana,4 - fine del 
IV secolo, epoca di papa Damaso - caratterizzata dalle enormi 
pentafore a livello dell'ingresso e sotto la cuspide. Tra l'una e 
l'altra era una galleria coperta a terrazza, sorretta dal nartex. Le 
colonne della pentafora furono manomesse, probabilmente, dalla 
soldataglia di Alarico nel 410. I danni risultarono tali che, a 
tutela della stabilità, le colonne stesse furono inglobate in pilastri; 
e questo fu il secondo strato, quello della pentafora superiore 
ridotta a cinque fiµestre tra quattro pilastri sostitutivi delle pri­
mitive colonne.5 

Altra rovina: Roberto il Guiscardo, anno 1084; rovina dav­
vero disastrosa, poiché obliterò praticamente tutte le vicende del 
monumento dal V all'XI secolo. 

Ma l'atmosfera di rinascita, leggendaria o reale, che animò il 
mondo dopo l'anno Mille, diede vigore sufficiente perché la grande 
basilica ritrovasse la sua vita. Il nartex doveva essere sconvolto, 
giacché si dovettero drizzare di nuovo le antiche colonne mutan-

3 Dell'opera compiuta si rende conto in: A. PRANDI, Il complesso 
monumentale della basilica celimontana dei Ss. Giovanni e Paolo, Città del 
Vaticano 1953. 

4 La parte più alta della muratura paleocristiana è interamente visibile 
dalla terrazza (a livello di quella primitiva, di cui rimane in sito qualche 
parte del pavimento) sovrapposta alla « galleria » che sovrasta il portico. 
Altre parti sono state poste in luce nella parete interna del nartex. 

5 Delle varie fasi si sono eseguite schematiche ricostruzioni nel volume 
citato alla nota 3. 
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done il posto: le due di marmo bianco, marmo greco, che erano 
al centro, furono relegate agli estremi; nella parte centrale rima­
sero quindi le colonne di granito africano, testimoniando così 
che, allora, si conferiva maggior pregio al colore. E questa fu 
l'opera del cardinale Giovanni di Sutri, a metà del sec. XII.6 

Coerentemente la cortina, le cornici laterizie, inclusi i così 
detti «denti di lupo», e perfino le mensolette di marmo furono 
colorate intensamente; ciò che smentisce la leggenda del medioevo 
tetro e luttuoso, cara a certo romanticismo di maniera. 

Ma torniamo alla nostra stratigrafia. 

Dopo la distruzione perpetrata da Roberto il Guiscardo, prima 
ancora dell'elegante opera di Giovanni dei Conti di Sutri, il 
presbyter Teobaldo aveva costruito il primo convento pertinente 
alla chiesa e iniziato il campanile. Più tardi, intorno al 1216, la 
basilica partecipò dello splendore che si effuse su Roma al tempo 
di Onorio III. Sul portico risorse l'antica galleria ritmata da 
finestre marmoree, festosa dei suoi colori; il campanile fiorì fino 
in cima - e sulla cima svettò la cuspide (tutti i campanili di 
Roma allora avevano la cuspide; ne sono rimaste due sole: a 

.S. Maria Maggiore e a S. Crisogono) - e brillò di tocchi di colore 
per una sorta di astrattismo cromatico: furono incastrati nella 
cortina dipinta a balze bianche e rosse frammenti informi di marmo 
bianco, di serpentino, di verde antico, di porfido. E tra queste 
macchie verdi, rosse e bianche, ordinate quasi a contrasto, sboc­
ciarono preziosissime ceramiche arabo-ispaniche, che, nei piani 
inferiori, già costruiti, furono incastrate, mentre in quelli supe­
riori furono incorporate nella muratura, man mano che la costru­
zione procedeva. 

Dal convento di Teobaldo si lanciò un ponte sulla vecchia 

6 L'iscrizione, per vero tra le più eleganti, che corre sul fregio del por­
tico, documenta l'evento: PRESBYTER ECCLESIE ROMANE RITE IOHANNES I 
HEC ANIMI VOTO DONA VOVENDO DEDIT / MARTIRIBVS CRISTI PAVLO 
PARITERQVE IOHANNI f PASSIO QVOS EADEM CONTVLIT ESSE PARES. 
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strada che dal Clivo di Scauro, dal luogo dell'odierna piazza, 
rasentando il Claudium, giungeva al Colosseo; ponte che pose 
in immediata comunicazione il convento con il campanile. 

Il campanile, così, divenne parte integrante del complesso 
monastico e il ponte propiziò la costruzione di un nuovo edificio, 
tra il convento teobaldiano e il campanile, che più tardi si estese 
sopra le possenti arcate del Claudium. Questo ampliarsi degli 
impianti conventuali indica il progressivo incremento del culto di 
cui fu oggetto la basilica; che - si noti - già i più antichi iti­
nerari medievali additavano ai pellegrini come la prima da doversi 
visitare - prima ancora di S. Pietro, prima di S. Paolo, e perfino 
prima delle Catacombe - in quanto conteneva il corpo dei due 
martiri uccisi nella loro propria casa.7 

Nei secoli successivi i Cisterciensi abitarono il convento celi­
montano; vi impressero la loro impronta con quei maestosi archi 
rampanti tesi contro l'edificio eretto al limite del « temenos » di 
Claudio, sopraelevando il doppio criptoportico eretto da Vespa­
siano (fig. 3 ). 

Tre secoli, dal Cinque al Settecento, furono testimoni di una 
gloriosa storia religiosa, quella che gravita intorno al nome di 
S. Paolo della Croce, vale a dire dei Padri Passionisti che ancora 
oggi officiano la chiesa; ma ebbero la malinconica funzione, si 
direbbe, di obliterare le antiche strutture sotto il più passivo e 
mortificante intonaco. Così i conventi si travestirono da anonime 
case del '700 minore; così le preziosità di Onorio III assunsero 
tale aspetto - alludo alla famosa galleria sopra il portico - da 
far condannare come « bolsa opera barocca » le architetture sorte 
nel più glorioso medioevo. 

Tre secoli di inesorabile e continua erosione, non tanto delle 
strutture, quanto della forma dell'antico monumento: basti pen­
sare che la parte inferiore del campanile fu privata di una parete 

7 Si veda I'Itinerarium Salisburgense, pubblicato da G. B. DE RossI, 

La Roma sotterranea cristiana, Roma 1864, I, p. 138. 
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per far posto ad un retorico scalone settecentesco che entrava ed 
usciva disinvoltamente dalla « canna » duecentesca. 

Questa storia che abbiamo chiamata «stratigrafica», pur es­
sendo tanto articolata e, diciamolo pure, tanto ricca di episodi, è 
notevolmente mutila; non ho precisato, per esempio, le due fasi 
più antiche, quelle delle costruzioni del Claudium, cioè le opere 
di Agrippina e di Vespasiano, nonché il rifacimento settecentesco 
della chiesa che, in omaggio al gusto del tempo, ebbe le pareti 
bianche. Le quali, nel non remoto 1911, rinacquero sotto l'orpello 
variopinto di finti marmi multicolori, con finestre degne della 
edilizia umbertina. 

E non basta ancora: dalla navata destra eruppe una escre­
scenza, la cappella di S. Paolo della Croce, la quale, se è un'edifi­
cante testimonianza della devozione tributata al grande santo, è 
anche uno dei maggiori esempi di cattivo gusto: specialmente per 
la cupola nera, colore troppo abnorme fra le cupole romane, che 
la sovrasta. 

È ovvio che abbiamo voluto parlare soltanto del monumento 
« sub divo »: abbiamo cioè omesso qualsiasi cenno a ciò che è 
visibile sotto la chiesa, vale a dire una piccola città che, nata in 
epoca repubblicana, visse nella sua destinazione originaria, cioè 
come «insula multipla » d'un quartiere bottegaio e danaroso, fino 
al III secolo,8 fin quando cioè i cristiani non ne trasformarono 
una parte in santuario; e divenne « domus ecclesiae ». 

Ancora al di sotto di questa piccola città è esplorabile la 
trama intricata dei cunicoli che qui sul Celio, come sul Viminale 
e sull'Aventino, raccoglievano l'acqua piovana, destinata ad ali­
mentare le fontane e a essere attinta dai pozzi che ancora affio­
rano numerosi. Almeno uno di questi fu prolungato verso l'alto, 
fino a superare il livello del pavimento della chiesa. 

8 Della zona sottostante la basilica, e dei lavori eseguiti dopo il restauro 
della facciata e del convento, si è data sommaria notizia in A. PRANDI -
G. FERRAR!, The Basilica of Saints ]ohn and Paul on the Caelian Hill, 
Rome 1958. 
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* * * 

E vediamo, finalmente, come gli episodi del restauro abbiano 
consigliato l'istituzione dell' antiquarium. 

Si è scelto prima di tutto l'ambiente: la vecchia cripta conven­
tuale a croce greca, sotto la moderna cappella di S. Paolo della 
Croce, dove una ventina d'anni fa il Gasdia,9 benemerito ricogni­
tore del monumento sotterraneo, aveva raccoltÒ con scrupolo, che 
tuttavia vorrei qualificare agnostico, tutto quanto aveva trovato 
in quei pressi, provenisse dai suoi scavi o da quelli del padre Ger­
mano 10 o di frate! Lamberto 11 (fig. 4 ). 

Prima di tutto si dové procedere alla bonifica dell'ambiente; 
vale a dire rinnovare il pavimento isolandolo dal terreno sotto­
stante e foderare le pareti con un distanziato muro sottile: l'una 
e l'altra opera per eliminare quanto possibile l'umidità. Poi si è 
disposta la prima discriminazione tra gli oggetti: 1) - oggetti da 
esporre (e custodire) in vetrina; 2) - oggetti da disporre lungo le 
pareti; 3) - oggetti da non esporre, da collocare cioè in « magaz­
zino», come si direbbe se si trattasse di un autentico museo. In 
realtà qui il « magazzino » è costituito da tre grossi armadi in 
proporzione con l'antiquarium stesso (fig. 5). 

Un'altra serie di oggetti di dimensioni notevoli e degni di 
essere posti in particolare rilievo sono stati isolati. 

Nelle due grandi vetrine, al centro dei bracci laterali, sono 
stati raccolti gli oggetti di maggior pregio, fra cui spicca una lanx 
vitrea incisa e altri frammenti di oggetti simili. Statuette fittili, 

9 V. E. GASDIA, La casa pagano-cristiana del Celio, Pustet, Roma 1937. 
Le pp. 605-697 illustrano quello che l'A. volle chiamare «Museo giovan­
paoliano ». 

10 P. GERMANO DA S. STANISLAO, La casa celimontana dei Ss. martiri 
Giovanni e Paolo, Cuggiani, Roma 1894. 

11 UN RELIGIOSO PASSIONISTA (Fratel Lamberto), Pittura romana sco­
perta nella casa dei Ss. Giovanni e Paolo al Clivo di Scauro sul Celio, 
Roma 1911. 
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arule, lucerne, terraglia domestica, crinali, ecc., documentano, per 
vero senza alcun carattere di eccezionalità, la vita delle domus 
ancor oggi ben individuabili sotto e a fianco della basilica. 

Più importanti le numerose monete (fig. 6) di cui esiste un 
accurato schedario in uno degli armadi. Per esporle si è adoperato 
un supporto che ponesse in piena evidenza il recto della moneta: 
accanto figura il calco del verso; in tal modo ogni moneta è inte­
gralmente visibile. 

Numerose le anfore, molte delle quali sono raccolte in uno 
dei piccoli locali contigui e assicurate ai muri mediante un anello, 
in cui il fondo dell'anfora si incastra, e un tondino di ferro che 
vi penetra dalla bocca; questa è chiusa da un disco di legno, simile 
a quelli di terracotta, che, coperti di cera, sigillavano le anfore 
in antico. 

Si è lasciata intatta la cella vinaria sistemata, forse con troppo 
zelo, al tempo degli scavi del Gasdia. 

I principali bolli doliari sono stati raccolti in un altro dei 
piccoli locali attigui. 

Assai importante una tegola con un bollo di Teodorico (fig. 6 ), 
ultima aspirazione del barbaro a imitare gli antichi. Tale tegola 
è il miglior esemplare fra quanti sono stati trovati sul tetto della 
basilica e a protezione del cornicione col quale il cardinale di 
Sutri coronò il nartex ricostruito nel secolo XII. 

Due ampie bacheche (fig. 8) custodiscono gli oggetti più pre­
giati: le ceramiche che ornavano il campanile. Si tratta di cera­
miche dei secoli XII e XIII, ispano-islamiche, molto probabilmente 
provenienti da un'officina di Malaga. Alcune, e fra queste quella 

·di maggiori dimensioni, sono intatte. Sono state accuratamente 
staccate dalle pareti del campanile, dove, insieme con i frammenti 
di marmi antichi preziosi, cioè di porfido e di serpentino, costitui­
vano le note più acute del colore che integrava l'architettura 
laterizia; questa, come si è accennato, era valorizzata dalle balze 
rosse e bianche che accentuavano le assise dei mattoni e i letti 
di malta. 
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Troppo preziose queste ceramiche per lasciarle alla mercé 
delle intemperie e anche della ghiottoneria dell'uomo.12 

Sul campanile sono stati murati altrettanti facsimili, modellati 
e smaltati in modo da riprodurre esattamente la forma e le dimen­
sioni degli originali, ma senza alcuna pretesa di sostitutivo inganno. 

Nei casi in cui le « scodelle » originali erano scomparse, si è 
rilevato il calco della loro impronta, in modo da conservare 
almeno la forma del pezzo originale. Questi calchi sono anch'essi 
custoditi nelle due vetrine. 

Le ceramiche trovate frammentarie si sono integrate per 
esporle nelle bacheche; ma tali integrazioni, oltre a essere chiara­
mente riconoscibili come tali, non sono saldate ai frammenti ori­
ginali: sono soltanto giustapposte e tenute insieme da un elemen­
tare supporto; in tal modo si sono poste tutte le condizioni perché 
si possa analizzare in ogni modo anche l'impasto coperto dalla 
« vetrina ». Uno schema grafico chiarisce la posizione originale 
dei pezzi sulle pareti del campanile. 

Ma la cosa più importante dell'antiquarium è, come si era 
annunciato in principio, il « campionario» delle murature demo­
lite. Ognuno di questi blocchi, prelevati durante i lavori, è incluso 
in un'armatura di legno. Una tabella, a sussidio dell'inventario, 
ne indica la provenienza (fig. 9). 

Non vale la pena di parlare dei vari frammenti di iscrizioni, 
trovate sempre erratiche durante gli scavi. Basti ricordare l'arula 
del Dio Silvano, della II coorte dei Vigili 13 e alcune iscrizioni 
cristiane provenienti dal cimitero « ad catacumbas », più noto 
oggi come Catacombe di S. Sebastiano, sull'Appia. È noto che fin 
dal V secolo questo cimitero era sotto la giurisdizione della basi­
lica dei Ss. Giovanni e Paolo; basti a ricordarlo l'iscrizione votiva 

12 'f!. noto, infatti, che in altri casi tale « ghiottoneria » si è esercitata 
con successo: il compianto e indimenticabile maestro Pietro Toesca deplorava 
con particolare accoramento la « fuga » delle ceramiche del campanile di 
S. Maria Nova. 

13 I. BALDASSARRE, Nuovi ritrovamenti epigrafici ai Ss. Giovanni e 
Paolo al Celio, in «Archeologia Classica», 1959, pp. 237-240. 
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in onore di s. Sebastiano, coi nomi di Proclino e Urso, presbyteri 
della chiesa celimontana.14 

Non ci attardiamo a illustrare i frammenti che, pur esigui, 
testimoniano le varie fasi subite dalla basilica, se non per ricor­
dare che, grazie a un nuovo ritrovamento, si è potuta integrare 
l'iscrizione dedicatoria del presbyter Theobaldus, costruttore del 
primo convento dopo l'incursione di Roberto il Guiscardo. 

A titolo di curiosità, ricorderò un calco che potrebbe, questo 
sì, trarre in inganno; calco che riproduce con fedeltà assoluta lo 
spigolo più alto della basilica, dove il costruttore del IV secolo 
compose, con tegole e un'ansa d'anfora, un vistoso « chrismon ». 
Data la difficoltà di osservarlo in situ, si è creduto opportuno 
riprodurlo nell'antiquarium (cfr. fìg. 5). 

Le ante dei tre armadi-magazzino già ricordati sono rivestite 
di stampe che documentano gli aspetti assunti dalla basilica e dal 
convento dal Cinquecento in poi (cfr. fìgg. 5 e 8). 

Non manca la documentazione fotografìca di ogni fase dei 
lavori, sl da illustrare brevemente quella che vorremmo chiamare 
la storia del restauro (cfr. fìgg. 8 e 9). 

Più appariscenti di ogni altra cosa sono una lastra opistografa 
sistemata presso l'ingresso: utilizzata come lastra tombale nel 
Trecento, reca su una faccia la fìgura della defunta; l'altra è il 
documento più eloquente della « Romana Fraternitas » (fìg. 5) 
che in Ss. Giovanni e Paolo aveva la sua sede.15 

Sul fondo della sala appare il grande affresco con il Redentore 
fra angeli e le fìgure, purtroppo mutile, dei Ss. Giovanni e Paolo, 

14 Il testo della preziosa iscrizione è il seguente: TEMPORIBVS SANCTI 
INNOCENTI EPI PROCLINVS ET VRSVS PRAESB. TITVLI BYZANTI SANCTO MARTYRI 
SEBASTIANO EX VOTO FECERVNT (dr G. B. DE Rossi, Inscriptiones chri­
stianae urbis Romae septimo saeculo antiquiores, Roma 1888, II, p. 410). 
Com'è noto « titulus Byzantis » è il nome più antico del santuario su cui 
fu eretta la basilica dei Ss. Giovanni e Paolo. 

15 La « Romana Fraternitas », composta, come si ritiene, esclusivamente 
di sacerdoti, sarebbe stata istituita, secondo alcuni, intorno al Mille. 

Se ne ha notizia al sec. XII. Cfr. G. B. MONTI, Le confraternite medie­
vali dell'Alta e Media Italia, Firenze, Nuova Italia, 1927, I, p. 14. 
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affresco ben noto e concordemente datato all'XI secolo. Era 
situato su un muro medioevale attiguo al Clivo di Scauro, la 
strada cavalcata dai notissimi pittoreschi archi, che costeggia la 
fìancata meridionale della basilica. 

Questo muro affrescato chiudeva un arco molto più antico, 
certamente anteriore alla cristianizzazione, per dir così, del luogo. 
Al di là di esso non era mai stata compiuta alcuna esplorazione. 
Per accedere quindi a questa zona, dove, sia detto per incii;o, sono 
tornati alla luce importanti documenti architettonici e pittorici 
che risalgono fìno all'epoca sillana,16 è stato necessario staccare 
l'affresco. 

* * * 

Con queste « novità», che accrescono notevolmente l'impor­
tanza del monumento e modificano non poco ciò che si conosceva 
sulla topografìa del Celio,17 credo di aver esaurito il mio modesto 
compito di cicerone del nuovo antiquarium celimontano. 

Ma, convinto come sono che la documentazione concreta di 
ogni restauro e di ogni scavo, in una parola di ogni ricerca effet­
tuata su un monumento, costituisca un obbligo del restauratore, 
mi riprometto di offrire ai lettori della prossima « Strenna » 
notizia di un altro antiquarium: quello che è stato composto 
e sistemato nel «Passetto di Borgo», dopo le ricerche compiute 
intorno alla « Città leonina ». 

ADRIANO PRANDI 

16 Tale definizione cronologica è giustificata non solo dalla successione 
delle strutture, ma anche dal tipo di muratura che costituisce la « canna » 
di un pozzo: il così detto «opus quasi reticulatum ». Un cunicolo che 
organicamente si innesta a questo pozzo fu occluso da una muratura appar­
tenente a un ambiente inconfondibilmente neroniano. 

Si ricorda che questa parte del monumento, posta in luce dai più recenti 
scavi, sarà pubblicata prossimamente. 

17 Per la topografia e la storia del Celio è basilare il volume di A. M. 
COLINI, Storia e topografia del Celio nell'antichità, in «Atti della Pont. 
Accademia Romana di Archeologia, Memorie», vol. VII, 1944. 
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Gli ultimi « zecchieri » 

dello Stato Pontificio: i Mazio 

In un atto rogato in Roma dal notaio Delfini in data 29 aprile 
1667 compare un Giacomo Mazio, nato nel paese svizzero di 
Roveredo in Valle Mesolcina, allora Diocesi di Coira. Con tale 
atto il Mazio acquistava alcune case in piazza della Minerva, nella 
parrocchia di Santa Maria ad Martyres; successivamente passa­
vano in sua proprietà un fienile presso l'Ospedale della Consola­
zione ed un'altra casa in piazza Fontana di Trevi.1 Giacomo Mazio 
di Enrico, risiedeva in quel tempo, con la moglie Antonia Peri 
di Giacomo, nel suo paese di nascita nel quale dovette morire, 
dato che il suo testamento fu rogato nella vicina Lugano, intorno 
al 1720. 

Sull'origine del cognome vi è controversia: un tardo discen­
dente di Giacomo, Luigi Mazio - che sarà vice ministro delle 
armi sotto Pio IX - penserebbe addirittura che esso provenga 
da un'antica « gens Matia » dell'epoca imperiale romana; altri 
- e sono forse più nel vero - fanno discendere i Mazio da un 
antico ceppo di feudatari, dal nome germanizzato in von Matsch, 
residenti - con un Laurentius - nel secolo XI, nel castello di 
Churburg in Val Venosta, ove trovasi ancora il paese di Mazio e la 
valle omonima, sempre nell'allora molto estesa Diocesi di Coira. 
Da tale località un ramo della fam'igila - come è storicamente pro­
vato - nel 1226, con un Gerhard von Matsch, si trasferì in 
Valtellina (presso Sondrio esiste ancor oggi il paese di « Mazzo ») 

assumendo il nome di Maze de Venosta, confluito poi nella fami-

I Atti Saraceni, poi Cataldi, del 20 maggio e 1° giugno 1672. 
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glia, tuttora esistente, dei Visconti Venosta,2 mentre l'antico ceppo 
tirolese conservava quello di von Matsch, sboccato successiva­
mente nei von Trapp, che posseggono tuttora l'antico castello 
di Churburg, presso Sluderno. 

Si potrebbe dedurre da una successiva lettera del figlio di 
Giacomo ad un suo nipote residente in Roma che, durante il 
secolo XVII un qualche Mazio abbia avuto domicilio in Roma 
o, almeno, in Italia, ma non esistono prove concrete di tale 
fatto. 

I Mazio, all'inizio del '700, avevano stabile residenza in 
Roveredo, nella casa di loro proprietà in piazza S. Sebastiano e 
possedevano appezzamenti di terreno, selve, case coloniche e 
bestiame. L'immobile principale aveva quattro piani e doveva 
essere di una certa importanza, se in una stima, eseguita nel 1751, 
esso veniva valutato lire svizzere 6.000: tale fatto permette di 
stabilire che la famiglia appartenesse ad una classe distinta e 
facoltosa. 

Si ha notizia di cinque figli di Giacomo e di Antonia: il mag­
giore fu il Can. Carlo, che visse sempre in Roveredo, ove ricoprì 
anche la carica di Commissario Apostolico per la Valle Mesolcina, 
alle dipendenze del vescovo di Coira: morì nel paese natale 
intorno al 1750. Due altri fratelli sembra avessero anch'essi 
abbracciato lo stato ecclesiastico: un Alfonso, che risulta già 
deceduto nel 1718 ed un Enrico, che pare si trasferisse a Lugano, 
ove si era stabilita una loro sorella sposata ad un Tamossi e, 
forse, una seconda maritata Sala. 

Altri due figli di Giacomo, precisamente Gian Federico e 
Gian Giacomo prendono stabile dimora in Roma nel primo ven­
tennio del secolo XVIII: li troviamo nello stato delle Anime del­
l'anno 1717 nella Parrocchia di Santa Maria ad Martyres, abitanti 
nella casa acquistata dal padre in piazza della Minerva. Gian 

2 Vedi: NICOLA VISCONTI VENOSTA (1752-1828), Memorie dei Venosta 
di Valtellina e dei Mazio di V al Venosta, Pubblicazione della Soc. Stero 
Valtellinese, Ediz. Bettini-Sondrio 1958. 
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Federico dovette avere incarichi di governo di carattere ammini­
strativo e divenne Vice Governatore di Isola Farnese. Dal suo 
matrimonio con la romana Giovanna Felicita Pocobelli ebbe nove 
figli, di cui l'ultimo, Gian Federico jr., nato nel gennaio 1733, 
dopo la morte del padre, avvenuta l'anno precedente. 

Il secondo dei due fratelli, Gian Giacomo, fu computista del 
Sacro Monte di Pietà e, morto il fratello (1732), assunse la tutela 
e l'amministrazione dei beni dei nipoti, che passarono a convivere 
con lui nel palazzo dello stesso Istituto nella Parrocchia di S. Sal­
vatore in Campo: nell'amministrazione del Monte di Pietà 
trovarono impiego anche alcuni di essi, tra i quali quel Gia­
como che in appresso sarà Direttore della Zecca Pontificia. Gian 
Giacomo mantenne l'anzidetta tutela fino al 1752, quando, dopo 
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1 la morte dello zio D. Carlo, venne eseguita la divisione ere­
ditaria dei beni di Roveredo e di Roma. Il patrimonio dovette 
essere indubbiamente cospicuo: si deduce dal fatto che l'unica 
figlia femmina di Gian Federico, Francesca Antonia, andando sposa 
a Tommaso Battisti, ebbe assegnata una dote di 1.500 scudi. 

Gian Giacomo rimase scapolo fino al 1750 quando, all'età di 
66 anni, sposava la romana Agnese Trombetta, da cui non 
ebbe prole. 

Dei figli di Gian Federico, il già ricordato Giacomo emerse 
in modo particolare, poiché nel 1749 veniva nominato da Bene­
detto XIV Sopraintendente generale della Zecca Pontificia, i cui 
uffici erano allora sistemati nello stesso palazzo del Monte di 
Pietà. Fu egli, cosl, il primo degli « zecchieri » della famiglia Mazio, 
della quale il De Cesare,3 dopo averla indicata come « caratteri­

: stica dell'alta borghesia », scrive che in essa fu concentrata, per 
'oltre un secolo, la direzione dell'importante istituto finanziario 
dello Stato Pontificio. Il Mazio tenne la carica per circa 44 anni 
e morl nel luglio 1793. Dal matrimonio con Anna Maria Trezza 
ebbe per figli Raffaele, Francesco e Giovanni, dei quali dirò 
tra poco. 

Dei fratelli di Giacomo, oltre Costantino - che fu anch'egli 
ministro (o custode) del Monte di Pietà - va ricordato Alessan­
dro (1722-1798) che - sposato ad Orsola Benedetti - ebbe 

i sette figli, tra i quali: Luigia (1764-1807) madre di Giuseppe 
Gioachino Belli, Giuseppe (1763-1829), banchiere ed industriale, 
emigrato a Napoli e capostipite del ramo napoletano della fami-

1 glia ed Antonio (1776-1837), padre di quei« cugini» con i quali 
il Belli convisse, dopo la morte della moglie Mariuccia, nella casa 
in via Monte della Farina, dal 1837 al 1849.4 

Torniamo ora ai figli di Giacomo e di Anna Maria. Il primo, 
Raffaele, nato nel 1765, mostrò subito la sua vocazione per lo 

3 R. DE CESARE, Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio VII al 
20 settembre, vol. I, Roma 1907. 

4 Vedi: SALVATORE RE.BECCHINI, Giuseppe Gioachino Belli e le sue 
dimore, Ecliz. F.lli Palombi, Roma 1971. 
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stato ecclesiastico: nel Collegio Romano e sotto la guida di valenti 
maestri, studiò lettere latine e teologia, sostenendo a venti anni 
una pubblica disputa nella chiesa di S. Ignazio: Pio VII nel 1801 
lo nominava suo Cameriere d'onore e lo volle addetto « a latere » 
alla Legazione inviata in Francia sotto la presidenza del cardinale 
Caprara, per l'esecuzione del Concordato con Napoleone. 

Rappresentante in Roma del cardinale Belloy, Arcivescovo di 
Parigi, titolare della Chiesa di S. Giovanni a Porta Latina, la fece 
ampiamente restaurare. Quando poi Pio VII dovette partire per. 
l'esilio nel 1809, il Mazio fu esiliato a Piacenza, a Bologna e quindi 
rinchiuso nel castello di Cento. La sua salute risentì per tutta la 
vita dei gravi disagi che dovette allora soffrire. 

Rientrato Pio VII a Roma, mons. Mazio segui il card. Con­
salvi presso le corti di Parigi, Londra e Vienna, dove intervenne 
al noto Congresso, in rappresentanza della Santa Sede. 

Pio VII, trasferitolo al canonicato della Basilica Liberiana, lo 
nominava suo prelato e segretario delle lettere latine. Promosso 
alla Congregazione Concistoriale nel 1818, fu nominato nel 1819 
canonico della Basilica Vaticana. Successivamente prese parte ai 
Congressi di Lubiana e di Verona. Nel 1823, durante la sede 
vacante, rivestì l'ufficio di Segretario di Stato. Nel Concistoro 
del 15 maggio 1838 Pio VIII lo creava cardinale, assegnandogli 
il titolo di Santa Maria in Trastevere. 

Dopo essere intervenuto al Conclave del 1830, da cui fu eletto 
Gregorio XVI, moriva il 4 febbraio 1832 e veniva sepolto nella 
sua chiesa titolare. 

Nell'iscrizione marmorea apposta alla sua tomba si legge che 
questa gli venne eretta dal fratello Francesco e dai nipoti Giuseppe 
(di Francesco), Salvatore e Giacomo (di Giovanni). Quest'ultimo, 
padre gesuita, dettò l'elogio dello zio, elogio che fu incluso nel 
feretro e pubblicato nel 1823 per i tipi del Salviucci.5 

Altro figlio di Giacomo fu Giovanni, che mori giovane: aveva 

5 Vedi: Diario di Roma n. 24, che pubblica un necrologio scritto per 
lui da papa Gregorio XVI. 
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sposato Matilde Sartori di Carlo, dalla quale ebbe tre :figli: Gia­
como, Salvatore e Giulia. La vedova, della cui virtù durò per 
molti anni la fama, aveva sposato in seconde nozze un Puri De 
Marchis. Morì nel 1835 e per lei G. G. Belli scrisse uno dei suoi 
sonetti più noti: Er mo_rtorio de la Sara Mitirda (2 febbraio 1835), 

Dei figli di Giovanni è ben conosciuto Giacomo, Padre Ge­
suita, nato nel gennaio del 1800. Lo zio Raffaele, che ebbe caris­
timi i tre orfani del fratello, lo volle con lui quando si recò al 
Congresso di Lubiana. Era uomo di grande cultura, apprezzatis­
simo da Gregorio XVI ed avrebbe indubbiamente percorso una 
luminosa carriera, se non lo avessero trattenuto le cure per lo 
zio infermo e la sua vocazione per la Compagnia di Gesù, dove 
entrò appena avvenuta la morte del cardinale. Profondamente 
esperto di diritto canonico, conosceva molte lingue e rese indubbi 
servigi alla Compagnia ed alla Chiesa. 

Durante la Rivoluzione Romana del 1798 si trasferi in Inghil­
terra e precisamente nel Collegio St. Benno's, dove insegnò diritto 
canonico. Tornato a Roma nel 1850, vi mori nel 1851.6 

Francesco, altro figlio di Giacomo, fu il secondo « zecchiere», 
succedendo al padre quando questi lasciò l'incarico per età. 

Nel 1822 Pio VII pensò di riunire presso la Zecca Pontificia 
il vario materiale sparso, che era stato utilizzato per l'incisione 
delle medaglie dei suoi predecessori a partire dal secolo XV ed 
acquistò dalla famiglia Hamerani - precedenti gestori della Zec­
ca - n. 748 conii che dal Mazio vennero restaurati e catalogati. 

Il pontefice stabili pure che, a partire dal suo pontificato, i 
conii delle medaglie venissero conservati in un adeguato locale: 
fu cosi costituito un interessante e degno gabinetto numismatico. 

Con questa raccolta, formata dai conii già esistenti nella Zecca, 
arricchita dai nuovi acquisti, il Mazio curò l'edizione di varie 
serie di medaglie, che furono messe in commercio. La serie com­
pleta risultava di 572 pezzi ed aveva inizio dall'elezione di Mar-

6 Vedi: P. ANTONIO ANGELINI D. C. D. G., Della vita e degli scritti di 
P. Giacomo Mazio D. C. D. G., Stabilimento Tipografico Aureli, Roma 1859. 
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tino V ( 1417), terminando col pontificato di Pio V II (1823 ). Fu 
anche pubblicato dal Mazio, nel 1824, il catalogo completo dei 
conii, oggi conservati dal Governo italiano presso il Museo della 
Zecca. 

Francesco Mazio compilava pure un «bilancio dell'oro e del­
l'argento introitati dalla Zecca pontificia dal 1° gennaio 1794 a 
tutto il 30 aprile 1797 », bilancio che fu pubblicato nel 1797 
dalla Stamperia della Rev.da Camera Apostolica. 

Il Mazio aveva sposato nel 1795 Serafina Sartori di Carlo 
- gioielliere del papa - sorella di Matilde: da lei ebbe otto 
figli, tre maschi e cinque femmine. Moriva nel febbraio 1852 a 
ottantatrè anni. 

La famiglia di Francesco Mazio abitò per molto tempo al terzo 
piano del palazzo di proprietà Capranica in piazza Montecito­
rio 121, di fronte alla Curia Innocenziana, sede dei Tribunali, 
oggi Camera dei Deputati. Qui lo troviamo in uno Stato delle 
Anime del 1817 della Parrocchia di Santa Maria in Aquiro; i 
Mazio vi rimasero fìno al 1833 circa, per passare poi in via del 
Sudario 3 (palazzo Vidoni) sotto la Cura di S. Maria di Mon­
terone. 

Il salotto Mazio era tra i più signorili ·e frequentati dalla 
migliore borghesia romana, per l'alta carica ricoperta dal padre, 
per le autorità ecclesiastiche e civili che vi si incontravano, 
e, soprattutto, per l'eccezionale bellezza delle figlie dei coniugi 
Mazio, tra le quali facevano spicco la prima, Carolina (nata nel 
·1799) e la terza, Luigia (nata nel 1802), alla quali l'ammirazione 
popolare aveva rispettivamente attribuito i soprannomi di « Para­
diso» e «Anticamera del Paradiso ». Anche la seconda, Giuditta 
(nata nel 1801) era molto avvenente e di particolare spirito. 

Carolina sposava nel febbraio 1819, in Santa Maria in Aquiro, 
Giuseppe Morici di Girolamo, da Ancona. Costui era tanto poco 
fornito di doni di natura che alla coppia le male lingue romane 
avevano affibbiato il soprannome di Venere e Vulcano. 

Certo è che a Carolina non mancavano i corteggiatori e, tra 
questi, Massimo D'Azeglio, che, nel periodo da lui passato in 
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Palazzo Mazio - Via della Scrofa ang. Via della Stelletta. 

Roma per dedicarsi all'arte della pittura (1820-1827), fu conqui­
stato dalla giovane Mazio, tanto da divenirne intimo per la durata 
di ben sei anni, come egli stesso, senza fare esplicitamente il nome 
di lei, parla, nella parte seconda del suo libro I miei ricordi.7 

I coniugi Morici ebbero numerosi figli, tra i quali un Girolamo 
e quella Beatrice (Bice), nata nel 1827, di cui il D'Azeglio parla 
spesso e che egli considerava come figlia. 

Quando, alla morte di Giuseppe Morici, avvenuta in Ancona 
nel mese di aprile 1834, Carolina 8 si trovò in condizioni difficili, 
il D'Azeglio prese particolarmente a cuore l'educazione della Bice, 
che fece assumere e mantenere a sue spese in un collegio per fan­
ciulle romane di famiglie distinte: quello nominato di S. Dionigi 
in via delle Quattro Fontane.9 

In una lettera del D'Azeglio del 1845 (la Bice aveva allora 
18 anni) Massimo confidava al fratello Roberto che essa era dive­
nuta una bella giovane e che le aveva cercato invano un marito 
a Roma. La farà sposare poi a Genova, nel 1846, con un tal 
Odoardo Ronco e quando, morto il Ronco, Bice sarà rimasta 
priva di ogni appoggio, la aiuterà largamente, non mancando di 
vederla spesso: essa sarà presente, nel 1866, in Torino, alla 
morte dello statista. 

La sorella di Carolina, Giuditta, sposava nel 1820 il romano 
Tommaso Trincia, da cui ebbe una figlia, Francesca. Venuto a 
mancarle prematuramente il marito, tornava a convivere, con la 
figlia, presso la famiglia del padre. 

7 Vedi: I miei ricordi di MASSIMO D'AzEGLIO con introduzione di 
Alberto Maria Ghisalberti, Ediz. Einaudi, 1971. Vedi anche: ALBERTO MARIA 
GHISALBERTI, Massimo D'Azeglio un moderato realizzatore, Ediz. Ateneo, 
Roma. 

8 Carolina, rimasta vedova, sposava in seconde nozze, nel maggio 1841, 
D. Pedro Escandon, Segretario della Legazione del Messico. Dopo aver 
avuto da lui altri due figli, moriva nel giugno 1848. 

9 Il Collegio era annesso alla chiesa di S. Dionigi Areopagita e venne, 
insieme a questa, demolito nel 1939. La chiesa sorgeva contigua a quella di 
S. Carlino al Quirinale, nel tratto di via Quattro Fontane - chiamata allora 
via Felice - tra le attuali vie XX Settembre e Nazionale. Il complesso 
chiesa-collegio apparteneva agli Stabilimenti Francesi in Roma. 
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Della bella Luigia, andata sposa nel novembre 1822 a Luigi 
Ravaglini, si invaghl il principe Luigi Napoleone (il futuro Napo­
leone III), allorché nel 1830 dimorava in Roma a palazzo Ruspali, 
mentre la Ravaglini abitava nel proprio palazzo in via dell' Aran­
cio, presso piazza Montedoro. 

Corse in quel periodo per tutta la città un saporito aneddoto. 
Il principe, per introdursi in casa della Ravaglini e dichiararle il 
suo amore, si travestl da « scuffiara » (modista), ma, riconosciuto 
dal marito, fu invitato ad uscire con « quei modi signorili che 
erano una prerogativa del Ravaglini », come dirà più tardi una 
sua nipote. 

Il quarto figlio di Francesco e Serafina (nato nel 1805) era 
Giuseppe, primo dei figli maschi, che, per concessione di papa Gre­
gorio XVI, nel 1831 divenne coadiutore del padre nella sovrain­
tendenza della Zecca, per succedergli definitivamente nel 1833. 

Il secondo maschio, Pietro, nato nel 1807, moriva scapolo nel 
1841 nell'appartamento paterno a palazzo Vidoni. 

La quarta delle figlie, Anna, nata nel 1809, andrà sposa a Giu­
seppe Sartori, ufficiale dell'artiglieria pontificia, parente della madre. 

Dai coniugi Mazio nascerà, nel 1812, Paolo, che, dopo avere 
sposato in prime nozze Valeria Nibby ed in seconde Maria Ar­
manni, morirà nel 1868. Fu arcade, noto scrittore ed amico del 
Belli.10 

L'ultima dei figli di Francese.o e Serafina fu Adelaide, nata nel 
1817 e morta a 16 anni la vigilia di Natale del 1833, nella casa 
di via del Sudario. 

Tornando ora all'attività di Giuseppe Mazio, ultimo degli 
« zecchieri » pontifici, va ricordato che, quando vennero unificati 
altri uffici finanziari dello Stato, egli ne assunse la direzione col 
titolo di « Direttore Generale delle Zecche e degli Uffici del Bollo 
per le manifatture d'oro e d'argento ». 

Nel 1845, avendo acquistato un palazzo in via della Scrofa, con 

10 Vedi: SALVATORE REBECCHINI, Paolo Mazio e i suoi «desiderata», 
in «Strenna dei Romanisti», 1966. 
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ingresso al n. 39, in angolo con via della Stelletta, vi si trasferiva 
insieme alla moglie Camilla Truzzi, dalla quale non aveva avuto 
prole, e ad altri suoi parenti.11 

Cosl, nello Stato delle Anime del 1850 della Parrocchia di 
S. Agostino, troviamo che in tale anno gli abitanti del piano nobile 
del palazzo di via della Scrofa erano Giuseppe Mazio con la moglie 
Camilla, il vecchio padre Francesco, che - come già detto - vi 
morirà due anni dopo, la sorella Giuditta, vedova di Francesco 
Trincia, con la figlia Francesca, di 24 anni e Girolamo Morici, di 
Giuseppe e di Carolina Mazio, impiegato, di anni 30. 

Nel giorno di venerdl 7 dicembre 1849, rientrando in casa, 
Giuseppe Mazio fu oggetto di un attentato, probabilmente per 
motivi· politici, i cui particolari ci sono forniti dal Diario di 
Agostino Chigi del successivo giorno 8, che cosl testualmente si 
esprime: « Ieri sera il Sig. Giuseppe Mazio, Direttore della Zecca, 
passando a mezz'ora di notte per il Vicolo dell'Abate Luigi, fu 
aggredito da persona incognita, che gli vibrò un colpo di stilo 
alla gola, quale, fortunatamente, in grazia della resistenza della 
cravatta, non fu mortale e la ferita è senza pericolo». 

Va ricordato in proposito che il vicolo dell'Abate Luigi, scom­
parso con le demolizioni per l'apertura del Corso Vittorio Ema­
nuele, trovavasi in prossimità della chiesa di S. Andrea della Valle 
e che «mezz'ora di notte» (cioè dopo l'Avemaria) veniva a corri­
spondere, nel mese di dicembre, a circa le 5 e mezzo del po­
meriggio. 

11 Il fabbricato, di notevole mole ed importanza, doveva esistere già 
sul finire del secolo XVI: si trova infatti ricordato in un Atto notarile del 
26 febbraio 1533 con il quale i Padri Agostiani, proprietari della «casa grande 
nell'isola della scrofa» vi costituivano un'enfiteusi a vantaggio di Gondis­
salvo Matinez della Pegna (nome italianizzato dallo spagnolo «de la Pefia »). 
Il nome dell'achitetto non è conosciuto. Attraverso successivi atti di enfi­
teusi, vendite e divisioni, l'edificio, nella prima metà dell'800, era divenuto 
condominio di proprietari diversi. Giuseppe Mazio nel 1844 ne acquistava 
le varie parti, riaccorporando la proprietà. Il suo erede, cav. Girolamo Morici, 
lo vendeva il 30 aprile 1886 al principe di Piombino. Oggi è proprietà della 
principessa Giulia Boncompagni Ludovisi. 
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Giuseppe Mazio fu indubbiamente uomo di grande valore e 
di profonda competenza nel ramo finanziario. Mori il 12 maggio 
1870 a 66 anni di età nel suo palazzo. Lasciava un'ingente pro­
prietà e, non avendo figli, costituiva un « fidecommesso » in favore 
del nipote Girolamo Morici. 

Il successivo giorno 13 maggio un eccezionale corteo funebre 
di 27 carrozze, accompagnava il feretro del Mazio nella chiesa 
parrocchiale di S. Agostino, dove fu celebrato un solenne funerale 
e dove la vedova Camilla Truzzi gli eresse un monumento di fronte 
alla porta laterale della chiesa. 

I coniugi Mazio, oltre al palazzo in Roma, ne possedevano uno 
in Tivoli, iQ piazza S. Croce ed una villa a Ponte Lucano presso 
la tomba dei Plauzi.12 

Nella villa, dal 1830 circa fino al 1870, si davano spesso feste 
e ricevimenti con l'intervento di artisti, letterati, ecclesiastici ed 
uomini politici. 

Anche dopo la morte di Giuseppe, la vedova trascorreva buona 
parte dell'anno nel suo palazzo in Tivoli (passato successivamente 
alla famiglia Maviglia) o nella villa che, nel 1933, divenne pro­
prietà di Camillo Carlucci. 

Di Giuseppe Mazio esiste un grande ritratto ad olio, oggi in 
possesso dei fratelli dott. Alberto e dott. Alighiero Mazio, discen­
denti dal ramo napoletano della famiglia. Il ramo romaHo si è 
estinto nel 1970 con la morte - a 95 anni - dell'avvocato Giu­
seppe Gioacchino Mazio, figlio del già ricordato Luigi di Antonio, 
cugino in primo grado del secondo degli « zecchieri » France­
sco Mazio. 

Al termine del presente saggio debbo esprimere alla dotto­
ressa Egle Colombi un vivo ringraziamento per le indicazioni e 
notizie che volle cortesemente fornirmi. 

SALVATORE REBECCHINI 

12 Vedi: Bollettino trimestrale di Studi storici ed archeologici di Tivoli 
e Regione, Tivoli, 1° luglio 1933. 
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La passione archeologica 
di Cristina di Svezia 

Il 20 dicembre 1655 faceva il suo primo trionfale ingresso a 
Roma Cristina di Svezia, inaugurando così la lunga serie di quei 
sovrani senza più trono, che con sempre maggiore frequenza, nei 
secoli successivi, cercarono e trovarono a Roma un modo di vivere 
che li consolasse delle loro delusioni e attutisse i loro risentimenti. 
Il soggiorno romano di Cristina si era iniziato con una specie di 
apoteosi 1 ma, dopo essere stata la cornice dei suoi trionfi, la 
Città Eterna divenne, alla fine, l'ultimo sicuro rifugio dove la 
vecchia regina potè chiudere in relativa pace la sua turbolenta 
esistenza. Cristina di Svezia arrivava a Roma ospite desiderata 
dello stesso Pontefice, e preceduta da un'immensa fama, che le 
derivava dalle eccezionali vicende di cui era stata centro e prota­
gonista: era stata infatti alla guida del suo popolo durante uno 
dei periodi più gloriosi e delicati della sua storia; aveva intrat­
tenuto relazioni cordiali con i più famosi dotti del suo tempo, da 
Hugo Grozio a Blaise Pascal, a Gassendi, al grande Descartes, che 
facevano a gara a celebrarne le lodi e a dedicarle le loro opere come 
alla Pallade di Svezia, alla decima Musa, al Prodigio della natura; 2 

1 Sulle accoglienze che le furono riservate dal Pontefice cfr. C. FESTINI, 
I trionfi per lo passaggio nelle città e luoghi dello Stato ecclesiastico e in 
Roma per lo ricevimento di ... Cristina di Svezia, Roma 1656, e G. GuALDO 
PRIORATO, Historia della Sacra Real Maestà di Christina Alessandra Regina 
di Svetia, Roma 1656; cfr. anche F. CANCELLIERI, Il mercato, il lago del­
l'acqua Vergine e il palazzo Pamphiliano nel circo agonale, Roma 1811, 
pp. 216-219. 

2 Sui suoi rapporti con i maggiori rappresentanti della cultura del tempo 
suo, cfr. soprattutto S. W. ARCKENOLTZ, Mémoires concernant Christine ... , 
vol. Il, Amsterdam 1751, pp. 140-147. L'opera, dove furono raccolti e pub-
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infine, si era convertita al cattolicesimo con un gesto clamoroso 
che le era costato il trono, e su cui si accaniva, per penetrarne le 
ragioni, la fantasia dei contemporanei,3 ma che le spalancò le porte 
di Roma, dove le furono resi omaggi e tributati onori, quali mai 
aveva ottenuto in casi analoghi alcuna testa coronata prima di lei. 
In realtà, il personaggio era dei più contraddittori: e se da un 
lato era noto per le sue grandi doti intellettuali, per la sua vasta 
erudizione e per la sua sconfinata sete di nuove conoscenze, dal­
l'altro correvano sul suo conto voci infami, alimentate dalla nutrita 
libellistica a scopo dichiaratamente denigratorio che trovava ampi 
spunti nei suoi atteggiamenti innegabilmente stravaganti, e che la 
dipingeva come una donna corrotta, macchiata dei vizi più orrendi, 
fondamentalmente atea, bestemmiatrice come un carrettiere del 
Brabante, e con un linguaggio da trivio da far arrossire « la plus 
effrontée maquerelle qui soit au monde », schernendola perfino 
per il suo aspetto trascurato e la sua figura infelice: una scimmia 
claudicante e gobba, infagottata in abiti maschili per divertire la 

blicati per la prima volta un grandissimo numero di lettere e documenti 
riguardanti la Regina, è la fonte più completa, e forse più attendibile, sulla 
sua vita. Fra i moderni, cfr. A. NEUMANN, La Reine Christine de Suède, 
Paris 1936, pp. 90-111, P. DE Luz, Christine de Suède, VII edit., Paris 1951 
e G. MASSON, Queen Christine, London 1968. 

3 Tranne G. GuALDO PRIORATO, op. cit., che scriveva con intenti cele­
brativi, e quindi ne esaltò senza riserve la sincerità, seguito su questa strada 
da J. W. ARCKENOLTZ, che se ne servl come fonte, la maggior parte della 
letteratura contemporanea, costituita peraltro da pamphlets ispirati da un 
acre umore polemico, tende piuttosto a dubitare della buona fede della 
Regina, fino ad avanzare l'ipotesi della sua indifferenza religiosa e del suo 
totale ateismo, cfr. per tutti l:astioso Récueil de quelques pièces curieuse 
servant à l'éclarcissement de l'histoire de la vie de la Reyne Christine, Colo­
gne 1669, pp. 42 e segg. Senza arrivare ad affermazioni così gravi del resto, 
anche i biografi moderni sono piuttosto propensi a vedere nella sua conver­
sione componenti che nulla hanno a vedere con la pietà religiosa, ma dipen­
dono piuttosto dalla instabilità del suo carattere, dalla sua smania di compiere 
azioni atte ad attirarle l'attenzione mondiale, e magari anche dal fatto che il 
mutamento di religione le offriva il destro di liberarsi del peso della corona, 
divenuto ormai insopportabile, dando al suo gesto un valore morale che altri­
menti non avrebbe mai avuto, cfr. A. NEUMANN, op. cit., pp. 167 e segg. 
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Cristina al tempo degli scavi da lei diretti 
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compagnia.4 E in effetti, a parte le esagerazioni maligne, fu proprio 
con un tipo di questo genere che i romani di ogni strato sociale si 
abituarono a trattare, nei lunghi anni della sua permanenza nel­
l'Urbe; e se i più umili poterono apprezzarne la liberalità,5 e i più 
ribaldi la protezione,6 i nobili e la stessa Corte pontificia ebbero 
più volte a lamentarsi delle situazioni incresciose determinate 
dalla passione per l'intrigo politico,7 e dalla sua estrema suscetti­
bilità in fatto di etichetta e di privilegi riservati alla sua regale 
persona. La passione politica fu infatti uno dei due aspetti salienti 
che caratterizzarono il suo soggiorno romano, come del resto 
avevano dominato tutta la sua vita, sia che fosse sinceramente 
sentita, sia che venisse impiegata dalla regina come mezzo per far 
parlare di sé, ed imporsi al mondo: l'altra fu la cultura, intesa 

4 Cfr. Récueil ... , cit., pp. 35 e sgg., che però sicuramente non esagera 
riguardo al ritratto della Regina, perché la descrizione dell'anonimo libellista 
coincide con quella lasciataci dal viaggiatore francese FRANçors MAXIMILIEN 
MrssoN, Nouveau voyage en Italie ... , Quatrème édition, La Haye 1702, 
voi. II, p. 141, che la conobbe personalmente a Roma, e con il notissimo 
ritratto che ne riproduce l'effige negli ultimi anni della sua vita, pubblicato 
fra gli altri da C. DE BILDT, Les médailles romaines de Christine de Suède, 
Roma 1908, p. 102, e da A. NEUMANN, op. cit., p. 257. 

5 Cfr. S. W. ARCKENOLTZ, op. cit., voi. II, p. 135. 
6 Basti pensare al ruolo che giocarono nella sua corte uomini come il 

conte Gian Rinaldo Monaldeschi e Ludovico Santinelli, e alle incresciose 
situazioni in cui ella venne a trovarsi o per disfarsi di loro, come nel caso 
del Monaldeschi o, più spesso, per difenderli e proteggerli, come avvenne 
col Santinelli. 

7 Sui fantastici progetti di Cristina, sulla loro grandiosità ed inconsi­
stenza, e sulla rapidità con cui essi vennero da lei di volta in volta concepiti 
ed abbandonati, esiste tutta una letteratura che non è qui il caso di citare 
per esteso, cfr. per tutti A. NEUMANN, op. cit. 

Lo stesso discorso vale anche per la sua particolare abilità di complicare, 
col suo inopportuno e non richiesto intervento, situazioni che l'esasperato 
senso dell'onore e del cerimoniale, tipici del sec. XVII rendevano già di 
per sé scabrose: si pensi alla controversia sorta fra la S. Sede e il Duca di 
Créqui, ambasciatore del re di Francia a Roma, in seguito al famoso scontro 
a fuoco di palazzo Farnese tra i francesi e i corsi al servizio del Papa, o alla 
non meno celebre « questione dei quartieri », che investiva il delicatissimo 
punto delle franchigie riservate agli Stati esteri, e al ruolo che in entrambi 
si attribui la Regina. 
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nel senso più vasto del termine. E se per amore della prima non 
vi fu intrigo o trattativa politica in cui ella non si intromettesse 
nell'illusione di far valere un prestigio che gli anni rendevano 
sempre meno reale, i suoi interessi scientifici ed artistici, uniti al 
suo mecenatismo e ad una suprema indifferenza per ogni problema 
di organizzazione amministrativa, la costrinsero a dibattersi sempre 
in condizioni finanziarie spesso penose, fino ad accettare, per 
lunghi anni, una per lei abbastanza umiliante pensione papale di 
dodicimila scudi.8 Ma il ruolo svolto da Cristina nella cultura del 
tempo suo è forse l'unico aspetto positivo della sua esistenza: in 
un certo senso si potrebbe anzi addirittura affermare che ella 
svolse un ruolo di protagonista non tanto per originalità di pen­
siero o grandiosità di opere, ma per la parte, che ella volle assu­
mersi, di ispiratrice e suscitatrice di nuove energie ed iniziative 
in tutti i campi della cultura. Sotto questa luce va vista la fonda­
zione della sua Accademia,9 come palestra d'incontro di letterati 

8 Cfr. J. W. ARCKENOLTZ, voi. IV, Amsterdam 1760, p. 150, che però 
non indica quando la Regina abbia cominciato a percepirli, e G. MoRONI, 
Diz ... , voi. LXXI, p. 253, che è incerto sull'ammontare della somma, oscil­
lante fra i 12.000 e i 24.000 scudi. Una lettera dell'ottobre 1676, inviata dal 
card. Azzolini al card. A. Cibo, e pubblicata da G. ZACCAGNINI, Gli ultimi 
due anni di Cristina di Svezia in Roma, in «Rivista abruzzese di scienze, let­
tere ed arti», 1899, p. 358, parla di un «sussidio» di 15.000 scudi «per 
aiuto a vivere», che quindi le sarebbe stato elargito a partire da quell'epoca; 
la somma avrebbe potuto essere ricavata dal gettito dell'imposta sulle 
dispense matrimoniali, cfr. anche L. GRoTTANELLI, La Regina Cristina di 
Svezia in Roma, in «Rassegna nazionale», 1889, voi. 50, p. 657, che indica 
però una diversa ripartizione del carico di questa somma. Quanto poi pesasse 
all'amor proprio di Cristina l'esser costretta a dover accettare quell'elemosina, 
emerge chiaramente dall'orgoglioso biglietto che per suo ordine fu scritto 
al Papa quando questi, per farla retrocedere dalle sue posizioni al tempo 
della questione dei quartieri, si vide costretto a sospenderle la pensione. 
II testo di questo biglietto, conservato fra l'altro anche in Vat. Lat. 10852, 
f. 369, fu pubblicato da J. W. ARCKENOLTZ, voi. IV, cit., p. 150. 

9 II ruolo di ispiratrice l'aveva sempre affascinata. Come è noto, già a 
Stoccolma, verso il 1650 aveva immaginato un'Accademia filosofica e lette­
raria di cui Descartes sarebbe stato il presidente e lei stessa l'animatrice, 
cfr. P. DE Luz, op. cit., p. 333. Qualcuno ha perfino voluto vedere nella 
fine di questo sogno, determinata dalla morte del grande filosofo, la prima 
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e poeti, e come modo di proteggerli ed incoraggiarli; e forse, 
anche l'interesse un po' ingenuo da lei dimostrato per certi espe­
rimenti volti a indagare i misteri della natura, e in realtà scon­
finanti con l'alchimia e l'astrologia,1° può essere stato originato, 
in parte, da questo suo desiderio di lasciare una traccia di sé in 
ogni campo dello scibile umano. Ma il suo più grande merito, 
non mai abbastanza sottolineato dai suoi biografi antichi e mo­
derni, fu quello di aver concesso ai più grandi uomini del suo 
tempo, con liberalità veramente regale, di servirsi delle sue rac­
colte, soprattutto della sua biblioteca. Fu cosi che, specialmente 
negli anni del suo secondo soggiorno romano, forse i più sereni 
della sua travagliata esistenza, passarono per il palazzo Riario, dove 
finalmente tutto il materiale aveva potuto avere definitiva siste­
mazione, uomini come il numismatico Ezechiele Spanheim,11 che 
si servi della collezione di medaglie per il suo trattato delle monete 
antiche, mentre i Bollandisti Henschen e Papenbroch potevano 
consultare nella sua biblioteca preziosi frammenti di vite di 
Santi,12 il Mabillon, che fu ospite della regina nel 1685, poté 
lasciare della sua liberalità una entusiastica testimonianza.13 In 

e più remota causa del desiderio di Cristina di fuggire dalle responsabilità 
connesse con la corona, cfr. A. NEUMANN, op. cit., p. 101. Una volta a Roma, 
ella fondò effettivamente nel 1674 quella celebre accademia da cui trasse le 
sue origini l'Arcadia, cfr. J. W. ARCKENOLTZ, vol. II, cit., p. 137, e vol. IV, 
p. 28. Tre anni più tardi, nel 1677, ella accordò anche la sua protezione a 
un'accademia di matematica e fisica fondata da Giovanni Ciampini, cfr. J. W. 
ARCKENOLTZ, op. cit., vol. II, cit., p. 144. 

10 È nota la relazione che la legò a quello strano personaggio, mezzo 
scienziato e mezzo ciarlatano, che fu il milanese Giuseppe Francesco Borri 
(1627-1695), come sono noti gli esperimenti compiuti in collaborazione col 
marchese Massimiliano di Palombara, e di cui rimane, curiosa testimonianza, 
la famosa porta magica nei pressi di piazza Vittorio, cfr. F. CANCELLIERI, 
Il mercato .. ., cit., p. 222. 

11 Cfr. J. W. ARCKENOLTZ, cit., vol. Il, cit., p. 83. 
12 Cfr. M. BATTISTINI, I Padri Bollandisti Henschenio e Papenbrochio, 

in « Arch. della soc. romana di st. patria», LIII-LV, 1930-1932, p. 16. 
13 J. MABILLON, Museum italicum .. ., vol. I, Lutetiae Paris., 1724, p. 52: 

« Vix ulla fuit in tota Italia bibliotheca, ad quam faciliorem habuerimus 
accessum, nec scio an Romae ulla alia ex qua magis profecerimus ». 
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realtà, le ricchezze dell'Europa intera avevano contribuito alla 
formazione di quelle raccolte: dalla Francia i codici latini del 
Petau, « nucleus manuscriptorum Galliae », e quelli orientali di 
Gilbert Gaulmin, procurati dalle diligenti ricerche di Isaac Vos­
sius; 14 dall'Italia, altri libri, quadri, oggetti antichi, scovati per 
lei da agenti inviati appositamente; 15 mentre altri quadri e arazzi 
preziosi erano il frutto delle campagne vittoriose del grande padre 
di Cristina, il re guerriero Gustavo Adolfo.16 Di tutte le collezioni 

14 Erano i codici latini provenienti dal monastero di S. Benedetto, sac­
cheggiato nelle guerre di religione del 1562. Sulla collaborazione di Isaac 
Vossius (1618-1689), e sulla sua condotta scorretta soprattutto quando gli 
venne affidato il compito di organizzare ad Anversa la biblioteca della Regina, 
cfr. J. P. CATTEAU-CALLEVILLE, Histoire de Christine reine de Suède, vol. II, 
Paris 1815, pp. 291-293. Sempre il Vossio aveva procurato alla regina il 
Chronicon Babylonicum di Giamblico, scovato in Spagna e considerato, a 
torto, dai contemporanei, come l'unico esemplare esistente di quest'opera: la 
Regina pagò, per averlo, «une tonne d'or », cfr. J. W. ARCKENOLTZ, cit., 
vol. IV, cit., p. 228; e ancora il Vossio le fece avere i codici orientali di 
Gilbert Gaulmin, valutati 30.000 scudi, cfr. G. MoRONI, Diz ... , vol. LXXI, 
p. 324, e J. P. CATTEAU-CALLEVILLE, cit., p. 291. Suoi agenti in Italia per i 
manoscritti erano Hiob Ludolf (1624-1704) e Daniel Heinsius (1580-1655), 
che però spesso urtarono nell'ostilità dei dotti italiani « qui videntur indi­
gnati in ultimum septentrionem haec eruditonis instrumenta ablegari », cfr. 
lettera di Heinsius a Cristina, 1652, in J. W. ARCKENOLTZ, vol. II, cit. p. 147. 

15 G. CLARETTA, La regina Cristina di Svezia in Italia, Torino 1892, 
p. 343, accenna fra l'altro al nutrito carteggio intercorso fra la Regina ed il 
marchese Gaspare Gherardini di Verona per l'acquisto di tele del Berrettini 
e di Francesco Naselli da Ferrara. 

16 Un nucleo importante di arazzi e quadri, rappresentanti il periodo 
d'oro dell'arte italiana del Rinascimento, erano quelli di cui il re Gustavo 
Adolfo si era impadronito a Praga, ma che provenivano dalle raccolte del 
principe Gonzaga, depredate da Rambaldo Collalto durante il tremento sacco 
subito da Mantova nel 1630, al tempo della guerra di successione, cfr. J. W. 
ARCKENOLTZ, vol. II cit., p. 327. Un inventario dei dipinti, risalente al 1689, 
anno della morte della Regina, fu pubblicato da G. CAMPORI, Raccolta di 
cataloghi ed inventari inediti di quadri, statue, disegni, bronzi ... dal ·sec. XV 
al sec. XIX, Modena 1870, pp. 336-376, che però ne cita altri due, rispet­
tivamente del 1652 e del 1712. Lo stesso don Livio Odescalchi, che alla 
morte di Cristina ne acquistò le collezioni, pubblicò una descrizione degli 
arazzi, cfr. L. 0DESCALCHI, Descrizione degli arazzi della regina Cristina di 
Svezia provenienti dal sacco prima di Mantova poi di Praga, portati in Roma 
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della regina, le più celebri restano la biblioteca 17 e la raccolta 
di medaglie e cammei; 18 ma accanto ad esse c'erano le raccolte 
d'armi, d'arazzi, di quadri, e soprattutto, particolarmente care 
alla regina per quel culto della classicità che il secolo XVII aveva 
direttamente ereditato dal Rinascimento, una collezione di statue 
antiche che godé di una fama forse superiore al suo effettivo 
valore, ma che certo, accanto a un gran numero di marmi di 
nessun pregio, poteva allineare opere del miglior periodo della 
statuaria romana. La passione del collezionismo, specialmente per 
quel che riguarda l'antichità, era stata coltivata da Cristina fin· dai 

dalla medesima, ed in sua morte comprati, e posseduti presentemente da ... 
L. Odescalchi, s.n.t. 

17 Parrebbe che i libri di Cristina siano arrivati a Roma non prima del 
1657, anno in cui l'amburghese Luca Holste (1596-1661) consenti di occu­
parsene come conservatore, cfr. la lettera a lui indirizzata da Pesaro da 
Cristina, nel gennaio 1657, in J. W. ARCKENOLTZ, vol. IV, cit., pp. 5-61. 
Lo stesso Holstenio ne compilò il catalogo, cfr. J. W. ARCKENOLTZ, vol. II, 
cit., p. 149. Sui successivi cataloghi di questa celebre raccolta cfr. J. BIGNAMI 
OnrnR, Les manuscrits de la reine Christine au V aticain .. . , in « Analecta 
Reginensia », Stockolm 1966, pp. 33-43. 

18 L'inventario di questa raccolta fu pubblicato dal suo conservatore, 
Francesco Cameli, nel 1690, ma diede origine anche ad altre pubblicazioni, 
come quella dell'incisore P. AQUILA, Effigies romanorum imperatorum ex 
antiquis numismatibus quae in thesauro Christinae Reginae adservantur ... 
Romae, s.d., o alla ristampa di altre, come quella dell'opera di F. ANGELONI, 
Historia Augusta da Giulio Cesare a Costantino il Magno ... col supplimento 
dei rovesci tratti dal tesoro delle medaglie della Regina Christina Augusta, e 
descritti da G. P. Bellori, Roma 1685. Il Bellori fu l'ultimo dei conservatori 
del gabinetto numismatico della Regina, dopo il ritiro del Cameli, cfr. C. DE 
BILDT, op. cit., p. 20. Anche i cammei e le pietre incise ebbero come illu­
stratore un nome famoso; ma le tavole preparate da P. S. Bartoli videro la 
luce solo verso la metà del secolo XVIII quando Niccolò Galletti riprese e 
portò a termine il lavoro di illustrazione e commento già compiuto da Fran­
cesco Bussi in italiano e poi ripreso in latino, ma subito interrotto da 
H. Bruhl, cfr. la prefazione dello stesso Galletti in: N. GALLETTI, Museum 
Odeschalcum sive thesaurus antiquarum gemmarum cum imaginibus in iisdem 
insculptis... quae a ... Christina Suecorum regina collectae in Musaeo Ode­
scalcho adservantur et a P. S. Bartolo quondam incisae nunc primum in 
lucem proferuntur ... , Romae 1751-1752, 2 voll. Un giudizio negativo su que­
st'opera, ritenuta disordinata ed incompleta, in J. W. ARCKENOLTZ, vol. IV, 
cit., p. 274. 
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tempi in cui cingeva la corona di Svezia; 19 tra le sue raccolte, che 
la seguirono sempre nei suoi vagabondaggi per l'Europa, ella si 
rifugiò sempre a cercare la serenità e la pace perduta dopo le 
terribili delusioni che immancabilmente erano il frutto delle sue 
iniziative nel campo politico, e ad esse si dedicò, cercando di arric­
chirle anche al di là delle sue possibilità finanziarie, nei suoi 
periodi più sereni; ad esse infine ritornò definitivamente negli 
ultimi anni della sua vita, quando ormai la sua fama andava sem­
pre più declinando, o per lo meno restringendosi nei confini di 
Roma e della Corte pontificia, e andava tramontando la sua 
influenza politica e le sue illusioni in questo campo. 

In questo periodo anzi sorse nell'animo di Cristina, o per lo 
meno assunse importanza predominante, fra i suoi molteplici 
interessi, che andavano dalla letteratura alla filologia, alla filosofia, 
alla fisica e all'astronomia, una passione nuova: l'archeologia. 
Anche se l'inizio della sua collezione di statue rimontava ai tempi 
lontani della sua gioventù a Stoccolma,20 non pare che lo studio 
sistematico del mondo classico, sia pure inteso nel senso in cui 
il secolo XVII intendeva l'archeologia, l'avesse molto occupata 
non solo in quegli anni, ma anche più tardi, a Roma. Si può 

19 Fra gli agenti da lei inviati soprattutto in Italia col compito di procu­
rarle quadri e soprattutto statue antiche, si possono ricordare il francese 
Michel Le Blon (1587-1656), l'olandese Pieter Spiering Silvercrona ( ... -1652), 
e, meno fortunato, il polacco Matteo Palbitzki (1623-1677), che verso il 1649 
compi per conto della Regina un viaggio nell'Italia meridionale ed in Grecia, 
ma non poté consegnarle le statue preziose che era riuscito a procurare perché 
non riusci mai ad ottenere per esse il permesso di esportazione, cfr. Christina 
queen of Sweden, a personality of European civilisation. Eleventh exhibition 
of the Council of Europe, Stockolm 1966, pp. 425-426. 

2Q Sulla consistenza della collezione di statue in quel periodo J. W. 
ARCKENOLTZ, vol. II, cit., p. 325, cita la testimonianza di Pierre Chanut, 
ambasciatore di Francia a Stoccolma, ma per quante ricerche abbia fatto nelle 
biblioteche romane, non sono riuscito a rintracciare il volume delle sue 
memorie, pubblicate a Colonia nel 1677 da P. hinage de Vauciennes. Il 
catalogo della mostra di Stoccolma, cit., p. 425 cit., ricorda, di quel periodo, 
un inventario che elencava un centinaio di pezzi, ma in maniera incompleta 
e sommaria. 
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ricordare soltanto l'improvvisa ed effimera passione, che potrebbe 
essere anche considerato un capriccio, sorto per puntiglio, e ingi­
gantitosi in reiterati scontri con difficoltà e rifiuti di ogni genere, 
risvegliata in lei dalla grande opera di Pirro Ligorio, posseduta dai 
Duchi di Savoia che gliel'avevano incautamente mostrata quando 
Cristina, di ritorno dalla Francia, era stata loro ospite a Torino; 21 

nella sua biblioteca, infatti, dove le materie da lei predilette sono 
ampiamente rappresentate da un gran numero di opere, solo pochi 
autori rappresentano gli studi antiquari.22 In un certo senso, anche 
la sua collezione di marmi non rappresenta tanto un segno, della 
sua passione per questo genere di studi, quanto un lato del suo spi­
rito eclettico, un omaggio generico alla classicità, un modo di accre­
scere la sua fama attraverso quella degli oggetti preziosi da lei 
riuniti e posseduti. Invece, verso la fine della sua vita, ella si 
accostò in modo più concreto all'archeologia, o, per usare un ter­
mine caro ai suoi contemporanei, all'antiquaria, decidendo di com­
piere personalmente degli scavi che costituiscono quindi il suo 
ultimo capriccio e certo una delle sue ultime delusioni. Da che 
cosa fosse spinta ad intraprenderli non è facile oggi dire: dal 
desiderio di accrescere le sue collezioni con qualche fortunato 

21 Si trattava di ventisei volumi costituenti l'opera completa dell'anti­
quario napoletano, nella sua seconda stesura, più ampia della prima. La 
regina li richiese con insistenza alla Corte Sabauda, per poterne trarre copia 
a partire dal 1662. Le trattative per ottenerli durarono almeno fino al 1664, 
cfr. P. VAYRA, Il museo storico di Casa Savoia nell'Archivio di Stato di 
Torino, Torino 1880, pp. 150-164. La copia fatta eseguire da Cristina è 
comunque l'unica esistente, sebbene incompleta, della seconda redazione del­
l'opera del Ligorio, e attualmente fa parte del Fondo Ottoboniano della 
Biblioteca Vaticana (Ottob. lat. 3364-3377). Sulla questione delle varie copie 
di quest'opera cfr. TH. AsHBY, The Bodleian manuscripts of Pirro Ligorio, in 
« Journal of Roman studies », 1919, pp. 171-201. 

22 Da un rapido e sommario esame degli inventari dei manoscritti di 
Cristina conservati in Vaticano, risulterebbero presenti nella sua biblioteca 
soltanto la « Roma instaurata » di Flavio Biondo e le « Aggiunte alle antichità 
di Roma» di Prospero Parisio, recanti rispettivamente le segnature Reg. lat. 
827 e 506, cfr. Les manuscripts de la reine de Suède au Vatican. Réédition 
du catalogue de Montfaucon et cotes actuelles, Città del Vaticano, 1964. 
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ritrovamento, o di legare ad esso il suo nome, o più semplice­
mente da quella generica smania di attività e di novità che l'aveva 
dominata ed agitata per tutta la vita. Ma qualunque scopo Cri­
stina si fosse prefissa intraprendendoli, non riusci a raggiungerlo: 
e le sue ricerche archeologiche romane rimasero un fatto pura­
mente episodico e locale, sia perché le imprese di questa donna 
non riuscivano più a destare alcun interesse, sia perché il risultato 
raggiunto fu molto modesto, se non del tutto negativo. Sulla loro 
scarsa importanza, e sul nessun interesse destato nel campo dei 
dotti da questa ultima fatica della regina, è indicativo il fatto che 
di essi ci sono restate poche e contraddittorie notizie: tra le fonti 
contemporanee, chi li dice avvenuti nell'area della tomba di 
Cecilia Metella,23 chi li pone « in unhorto incontro a S. Lorenzo 
in Panisperna »,24 chi invece indica più o meno ( « eodem circiter 
loco») l'area della vigna Muti a S. Vitale, commentando maligna­
mente: « Christina regina Sueciae diu multumque excavari fecit, 
nullo fructu saltem suo: nam operae nisi summa cura observentur, 
omnia subducunt »; 25 commento peraltro giustificato, se si riflette 

23 Cfr. la relazione inedita già conservata nell'archivio della famiglia 
Azzolini a Empoli e passata in seguito all'Archivio Reale di Stoccolma, citata 
da L. voN PASTOR, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo ... , voi. XIV, 
parte I, Roma 1932, p. 361. 

24 Secondo una testimonianza di P. S. Bartoli pubblicata da R. LANCIANI, 
Storia degli scavi, voi. IV, Roma 1912, p. 130, essi sarebbero avvenuti sotto 
il pontificato di Clemente IX Rospigliosi (1667-1669), e sembrerebbe perfino 
che fossero stati coronati dal fortunato ritrovamento della celebre Venere col 
delfino, sebbene il testo non sia molto chiaro su questo punto. Curiosamente 
però la notizia non è ripetuta nelle Memorie dello stesso Bartoli pubblicate 
da C. FEA, Miscellanea filologica-critica antiquaria, voi. I, Roma 1790, 
p. CCXXVI, dove si parla genericamente di quegli stessi scavi, senza indi­
carne il promotore, ma dove è detto, a proposito della Venere che vi fu 
trovata, che essa fu acquistata, e non rinvenuta, dalla Regina. La tradizione 
di questi scavi di Cristina a Parrisperna, e del ritrovamento della Venere da 
parte di lei, è stata ripresa recentemente da G. MASSON, op. cit., p. 350. 

25 B. DE MoNTFAUCON, Diarium italicum ... , Parisiis 1702, p. 196. La sua 
testimonianza fu registrata da J. W. ARCKENOLTZ, voi. Il, cit., p. 146, che è 
l'unico biografo contemporaneo che accenni all'attività archeologica della 
Regina; per errore, egli attribuisce però la notizia al Mabillon. 
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che un secolo prima proprio nella vigna del Muti erano affiorate 
statue e monete di notevole valore ed in quantità non indiffe­
renti.26 Francesco Ficoroni infine, testimone oculare che si ricorda 
di aver visitato personalmente gli scavi della Regina, indica come 
zona scelta da lei l'area di piazza Termini, di fronte alle Terme 
di Diocleziano; là, racconta, la regina fece aprire «una gran 
cava», aggiungendo «ma non vi fu trovata cosa alcuna, neppure 
un vestigio di fabbrica ».27 Tutto questo avveniva nel 1687, due 
anni prima della morte di Cristina. La diversità delle versioni 
contemporanee potrebbe anche indurre a pensare che la regina si 
sia cimentata in questo genere di attività in più riprese: ma va 
notato che tre delle località indicate (Panisperna, S. Vitale, Ter­
mini) sono poste nello stesso rione e che, specialmente per le 
ultime due, la confusione era possibile, soprattutto se si pensa 
che S. Vitale è indicato da un testimone che scriveva lontano 
da Roma, e a distanza di anni; 28 mentre per la località di Pani­
sperna la confusione potrebbe essere stata determinata dal fatto che 
proprio di lì proveniva uno dei più bei pezzi delle collezioni reali, 
la celebre Venere col delfino. Rimarrebbero gli scavi sull'Appia 
Antica, di cui parla la relazione di Stoccolma: ma anche ammesso 
che Cristina abbia scavato anche lì, in epoca imprecisata, è certo 
che la sua fatica rimase ancora una volta senza ricompensa, poiché 

26 Sui ritrovamenti avvenuti alla vigna Muti cfr. F. VACCA, Memorie di 
varie antichità trovate in diversi luoghi della città di Roma, in C. FEA, 
Miscellanea .. ., cit., voi. I, cit., pp. LIV-LV, e riportato anche in B. DE 
MoNTFAUCON, op. e loc. cit. 

27 F. F1coRONI, Notizie di antichità .. ., in C. FEA, Miscellanea, cit., 
voi. I, cit., p. VLVII. La sua testimonianza, integrata con quella del contem­
poraneo Francesco Eschinardi, è registrata anche da F. CANCELLIERI, Il 
mercato .. ., cit., p. 221, che però accenna anche al ritrovamento di «tre 
statue tronche » ed alla messa in luce dei canali che portavano acqua alle 
Terme, cfr. anche G. CLARETTA, op. cit., p. 326. 

28 La confusione fra le due località era stata rilevata dallo stesso 
F. F1CORONI, Osservazioni ... sopra l'antichità di Roma, descritte nel Diario 
italico, pubblicato in Parigi l'anno 1702 da ... B. de Montfaucon, Roma 1709, 
p. 48. 
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tutte le fonti concordano sul fatto che gli scavi da lei intrapresi 
furono infruttuosi: ed il particolare che ella abbia ripetuti i suoi 
tentativi più volte, ed in più punti diversi, vale caso mai solo a 
rendere più patetiche le sue numerose sconfitte. E del resto solo 
un ritrovamento eccezionale sarebbe stato degno della fama goduta 
dalla collezione di Cristina: fama tuttavia che, a ben guardare, si 
tramandava solo sulla base dell'unica testimonianza del viaggiatore 
francese François M. Misson,29 che nei suoi ricordi si era dilun­
gato a descrivere alcuni pezzi di fattura particolarmente squisita: 
l'Augusto di alabastro,30 una Venere, del tipo di quella Capitolina, 
e identificabile con quella di Panisperna « qui disputerait la 
pomme d'or à la Vénus de Medicis », il gruppo di Castore e Pol­
luce,31 l'altare di Bacco, nonché il celebre gruppo delle Muse: 32 

29 F. M. MrssoN, op. e vol. cit., pp. 142-153. La sua relazione fu rias­
sunta, con qualche inesattezza, da J. W. ARCKENOLTZ, vol. II, cit., p. 323, 
ed unicamente ad essa si rifà anche J. P. CATTEAU-CALLEVILLE, op. e vol. 
cit., p. 294. La collezione fu descritta anche da A. DE LABORDE e da 
A. PoNZ, citati da R. RrCARD, Marbres antiques du Musée du Prado à 
Madrid, Bordeaux 1923, p. 23, ma le loro relazioni, pubblicate rispettiva­
mente nel 1781 e nel 1808, sono posteriori. 

30 Ammiratissimo dal card. Albani, cfr. la lettera di J. J. Winckelmann 
a A. R. Mengs, del 18 novembre 1761, in J. ]. WrNKELMANN, Lettere italiane, 
Milano 1961, p. 179; oggi ne è revocata in dubbio perfino l'autenticità, cfr. 
R. RrcARD, cit.; num. 211. 

31 Era forse il più celebre dei pezzi di Cristina, oltre al gruppo delle 
Muse, e su di esso correvano interpretazioni diverse: Paolo Alessandro Maffei, 
nel commento alle tavole incise da D. DE Rossr, Raccolta di statue antiche, 
III ediz. [a cura di C. FEA], Roma 1825, col. 39, diceva trattarsi di Vespero 
e Lucifero, ma riportava anche l'interpretazione di F. Del Torre, secondo 
cui si sarebbe trattato di due geni sacrificanti ad Iside. P. E. Visconti invece 
vi riconosceva l'apoteosi di Antinoo, cfr. J. P. CATTEAU-CALLEVILLE, cit., 
voi. II cit., p. 295. Un elenco delle varie interpretazioni date del gruppo in 
R. RrcARD, cit., num. 10. Il gruppo, oggi al Prado al pari delle altre statue 
della collezione, è noto agli studiosi come « gruppo di S. Ildefonso », dalla 
sua destinazione nella residenza reale di Filippo V di Spagna presso Madrid, 
dove finì dopo la morte di Cristina. Considerato eccelso dai suoi contempo­
ranei, è giudicato dalla critica moderna nulla più che il lavoro di un buon 
copista senza inventiva, cfr. R. RrcARD, op. e loc. cit., deturpato inoltre dai 
molti restauri, attribuibili ad Ercole Ferrata, cfr. lettera di J. J. Winckelmann 
a A. R. Mengs, cit. Non è escluso che provenisse anch'esso dal sottosuolo 
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se a questi pezzi si aggiunge la statua di un re barbaro 33 e quella 
del Fauno che reca sulle spalle un capretto,34 si avrà l'elenco com­
pleto dei pezzi più importanti della collezione, che però ne fu 
arricchita solo dopo l'arrivo di Cristina a Roma, perché, è bene no­
tarlo, la maggior parte di essi provenivano appunto dal sottosuolo 
romano. Ma la vera consistenza di essa, il suo vero valore, e i 
particolari criteri museografici con cui fu disposta e conservata, 

romano, perché prima di essere posseduto da Cristina si trovava a palazzo 
Ludovisi, cfr. R. R1cARD, op. cit., p. 23. 

32 Era senz'altro il complesso più celebre della collezione, o almeno 
quello cui Cristina teneva di più. Si trattava di un insieme di nove statue, 
trovate, secondo P. S. BARTOLI, Memorie ... , cit., in C. FEA, Miscellanea ... , cit., 
vol. I, cit., p. CCXXVII, « nell'horto del Duca di Acquasparta oggi del 
Card. de' Nerli » sull'Esquilino, e che andarono parte alla Regina, parte al 
card. Francesco Barberini. Il complesso pare provenisse però dalla Villa 
Adriana di Tivoli, dove fu scoperto al tempo di Alessandro VI, e da dove 
passò, al tempo di Leone X, nella vigna di quest'ultimo al Vaticano, cfr. 
R. LANCIANI, Storia degli scavi, voi. Il, Roma 1903, p. 111. Le Muse in 
possesso della Regina erano solo otto; ma non è certo che esse provenissero 
tutte dallo stesso scavo tiburtino, poiché da una lettera di Paolo Casati a 
Cristina, scritta da Parma, e datata 15 dicembre 1681, pubblicata da G. CLA­
RETTA, cit., pp. 422-423, parrebbe che ella abbia ottenuto in dono dal Duca 
di Parma altri « quattro tronchi di statue delle Muse » che giacevano nella 
vigna Farnese al Palatino, cfr. anche F. BoYER, Les antiques de la Reine de 
Suède à Rame, in « Revue archéologique » 1930, cit., p. 256. Poiché queste 
ultime statue non risultano dall'inventario dei suoi beni, è probabile che 
siano andate a completare il gruppo da lei già posseduto, a meno che invece, 
per una qualche ragione, il Duca di Parma abbia finito per non mantenere 
la promessa di inviargliele in dono. Tutte le Muse, restaurate anche esse dal 
Ferrata, cfr. J. ]. W1NCKELMANN, lettera cit., furono incise da D. DE Rossi, 
op. cit., tavv. CXII-CXX. 

33 Si tratta forse di una delle migliori copie oggi conosciute del Dia­
dumeno, deturpato però da un grossolano restauro, cfr. R. R1CARD, cit., 
num. 3. 

34 È il celebre Fauno di ottima fattura, da ricollegare a Lisippo, cfr. 
R. R1CARD, cit., num. 14, scoperto durante i lavori di apertura della strada 
a fianco della Chiesa Nuova, iniziati nel 1673, e acquistato dalla Regina 
assieme a « un busto di profido rotto in due pezzi con una figura di marmo 
senza testa senza braccia e senza basamento», cfr. Arch. di St. di Roma, 
Fondo Congr. dell'Orat. reg. 116, per il tramite di E. Ferrata, cui fu anche 
affidato il restauro. Anche questa statua fu riprodotta da D. DE Rossi, 
cit., tav. CXXII. 
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emergono soprattutto dagli inventari compilati in diverse epoche, 
e di cui il più completo, e quindi il più importante è quello 
ancora inedito steso dal notaio Lorenzo Belli subito dopo la morte 
della Regina,35 perché esso rispecchia non solo la consistenza delle 
raccolte, ma anche la loro disposizione nei saloni di palazzo Riario, 
dove il notaio romano lavorò, per terminare il suo compito, dal 25 
aprile al 15 agosto 1689. Il solo inventario delle statue occupò 
quattro giorni, dal 28 al 31 maggio. Si trattava di centosessanta 
pezzi in tutto, fra statue e busti antichi e moderni, senza contare 
un gran numero di colonne parte autentiche, e parte semplice­
mente rivestite di marmi pregiati, usate per lo più a sostegno 
dei busti marmorei: in questo caso, la Regina vi aveva fatto 
aggiungere zoccoli e capitelli di fantasia, ora di marmo bianco, 
ora di legno « tinto color di noce con filetti d'oro», ora di stucco 
o di legno tutto dorato. I pezzi migliori erano posti in otto sale 
contigue, a partire da quella detta degli Svizzeri; seguiva poi uno 
stanzino da bagno, contenente due soli pezzi, che raffiguravano 
rispettivamente « un giovine ignudo che s'appoggia a un tronco», 
e una donna anch'essa nuda, « in atto di andare al bagno con 

35 Oltre gli inventari di marmi già citati, compilati a Stoccolma al 
tempo del suo regno, se ne conosce anche un altro, conservato agli Archives 
Nationaux di Parigi e pubblicato da F. BoYER, cit., 1930, pp. 254-167. 
Secondo l'editore esso sarebbe anteriore alla morte della regina; in realtà, il 
confronto con quello steso dal Belli dimostra che l'inventario di Parigi non 
è che una copia di esso, non corretta né completa. Mentre infatti nella 
disposizione del materiale sono seguiti l'ordine e la successione con cui esso 
era disposto a Palazzo Riario, la descrizione dei pezzi risulta in qualche 
punto più sommaria nell'inventario di Parigi che in quello del notaio romano, 
dove comunque sono aggiunte a quelle conservate nelle nove sale e nello 
stanzino da bagno, anche tutte le statue conservate nel giardino segreto, 
trascurate dall'inventario parigino. J. W. ARCKENOLTZ, op. cit., voi. Il, cit., 
p. 326, dava altresl notizia di un altro inventario di cui il p. Eutichio Ayello 
y Lascari stava curando l'edizione per conto di Isabella Farnese, e che 
avrebbe portato il titolo « Museum antiquarium d'I1defonse en Espagne », 
ma il manoscritto, conservato negli archivi del Prado, pare perduto, cfr. 
R. R1cARD, op. cit., p. 23. Esso era comunque posteriore al 1725, anno in cui 
le collezioni di Cristina 'passarono definitivamente in Spagna, e sarebbe 
quindi il più antico inventario riguardante l'ultimo periodo della storia di 
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panno in mano ».36 Lo stanzino dava su «un giardinetto segreto», 
dove erano state relegate le statue mutile o comunque spezzate, 
probabilmente in attesa di restauro, in tutto una trentina. Qualche 
altro pezzo, fra cui un Adone e un piccolo Fauno, era conservata 
« nell'Accademia di Sua Maestà posta nel vicolo dei Priori», 
dove la Regina aveva fatto anche porre copie in gesso di statue 
famose come il Laocoonte, l'Ercole Farnese e il Gladiatore Bor­
ghese, o anche delle statue più importanti della sua stessa col­
lezione, come il gruppo di Castore e Polluce e il celebre Fauno 
col capretto.37 Queste due ultime, insieme alla statua di Venere 
con delfino e a quella detta del Re barbaro, sono le uniche definite 
« insigni » dall'inventario, e costituiscono quindi le ge~me della 
collezione: la Regina le aveva riunite insieme nell'ottava stanza 
della sua galleria, insieme alle due colonne di. alabastro orientale 
già ammirate da François Misson, e a una colonna di diaspro di 
Sicilia: tutte poggiavano si piedistalli di legno lavorato e indorato 
su tre lati, e recante sul quarto o un bassorilievo, o una lastra di 
giallo antico. Ma il pezzo più prezioso di tutta la collezione, 
almeno secondo il parere e il gusto di Cristina e dei contempo­
ranei, era considerato l'insieme delle otto Muse marmoree: vale 
la pena di soffermarsi sul gusto e sui criteri che ispirarono la loro 
sistemazione perché essi sono non solo una tipica espressione del 
gusto della Regina, ma sono soprattutto peculiari della cultura 
del tempo. 

Nella quinta sala della galleria, cui si accedeva per una porta 
con gli stipiti e l'architrave di alabastro, le otto figure sedute 
erano disposte a cerchio su piedistalli di legno dorato « ornato 

questa raccolta, poiché gli altri due inventari noti risalgono al 17 46 e al 
1774, cfr. R. RrcARD, ibid. L'inventario del Belli è conservato in Arch. di 
St. di Roma, Not. Trib. A. C. Lorenzo Belli, prot. 917, e costituisce un 
volume di 1124 fogli, dal titolo: Inventarium bonorum hereditatis glo. me. 
Christinae Alexandrae Suecorum Reginae in Alma Urbe defunctae. 
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36 Cfr. inventario del notaio L. Belli, f. 243. 
37 Ibid., ff. 725-727. 

alle tre facciate di marmo antico giallo», entro una cornice degna 
del miglior fasto barocco: poggiavano infatti su un pavimento «di 
mattoncini quadri coloriti di verde », entro nicchie di cristallo 
dipinto, suddivise da pilastri anch'essi di cristallo, e da sedici 
colonne impellicciate di giallo antico con capitelli di stucco dorato: 
il tutto prendeva luce da tre grandi finestre montate su telai di 
legno dorato e composte di dieci riquadri ognuna di cristallo 
dipinto « con sue bacchettine e piombi dorati ».38 Sempre in 
omaggio al gusto e alle idee del tempo, la Regina si era sentita 
poi anche in dovere di completare il gruppo con una statua di 
Apollo, che permettesse di raggiungere la perfetta ricostruzione 
del mito: e poiché fra i suoi marmi non ne trovò probabilmente 
uno che la soddisfacesse, non esitò a commissionarne la statua a 
uno scultore moderno. La scelta cadde su un allievo del Bernini, 
Francesco Maria Nocchieri,39 che esegui infatti un Apollo Musa­
gete seduto su uno scoglio in atto di suonare la lira, ma che, 
sempre secondo il gusto del tempo, non seppe trattenersi dal­
l'aggiungere all'opera sua un tocco di cortigianeria nei riguardi 
dell'augusta committente, di cui riprodusse i tratti nel volto 
apollineo. La statua di Apollo aggiunta a completamento del 
gruppo delle Muse costituisce il caso più vistoso di quella conta­
minazione fra antico e moderno, di quella manomissione dell'an­
tico allo scopo di ricostruirne le parti mancanti con aggiunte 
dovute all'opera di scultori anche di un certo valore, e in qualche 
caso specializzati in questa particolare attività di restauratori, che 
fu anch'essa tipica del secolo XVII e del suo modo di intendere 
e interpretare l'antichità: e sempre in omaggio a questi criteri i 
pezzi considerati più preziosi vennero tutti restaurati prima della 
loro sistemazione nei saloni del palazzo. Cosi furono aggiunti alle 

38 lbid., f. 222-224. 
39 L'attribuzione della statua di Apollo a questo altrimenti ignoto artista 

è registrata in: D. DE Rossr, cit., col. 74. Secondo J. J. WINCKELMANN, let­
tera cit., anche la statua di Apollo sarebbe dovuta ad Ercole Ferrara. 
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Muse non solo gli attributi della loro arte, ma perfino un amorino 
moderno a ognuna; a ben sei di esse fu rifatta di nuovo la testa, 
e non sempre dello stesso marmo; alla Venere di Panisperna 
furono aggiunte le gambe « si adroitement... qu'on ne peut 
presque pas douter qu'elles ne soient naturelles »,40 e al piccolo 
Fauno della Chiesa nuova furono rifatte le braccia e la gamba 
destra, mentre l'Augusto di alabastro ebbe addirittura una nuova 
testa, braccia, gambe e l'estremità dei piedi di rame dorato.41 

I restauratori portavano tutti nomi celebri: da Ercole Ferrata, 
che fu il restauratore ufficiale della Regina,42 a Camillo Rusconi,43 

allo stesso Bernini,44 cui pare sicuramente dovuto il restauro di un 

40 F. M. MISSON, op. e vol. cit., p. 143. 
41 Invent. del not. L. Belli, cit., f. 220. F. M. MISSON, op. e loc. cit., 

parla invece di bronzo dorato per le parti aggiunte. 
42 Ercole Ferrata (1610-1685) proveniva anche lui dalla cerchia di scul­

tori che gravitava intorno al Bernini, e fu forse l'artista che lavorò più a 
lungo e più assiduamente per la Regina di Svezia. Cristina l'aveva forse cono­
sciuto fin dal 1655, poiché a lui si dovevano i modelli dei «trionfi» di zuc­
chero che addobbavano la mensa papale in occasione del banchetto offerto 
in quell'anno da Alessandro VII alla Regina in occasione del suo arrivo 
a Roma, cfr. C. DE BILDT, op. cit., p. 19. Oltre ad essere il restauratore 
ufficiale delle statue di Sua Maestà, è probabile che sia anche l'autore del 
busto di Cristina, attribuito al Bernini, rimasto di proprietà della famiglia 
Azzolini, secondo un'ipotesi avanzata da C. DE BILDT, cit., p. 99. 

43 A Camillo Rusconi ( 1658-1728) si deve probabilmente il restauro 
della Dafne (in realtà una ninfa) di fattura greca registrata dall'inventario 
del notaio Belli, cit., f. 229. Lo stesso Rusconi fu poi a fianco dell'amba­
sciatore di Spagna card. Acquaviva durante le trattative per l'acquisto di 
tutta la collezione di statue per conto del re di Spagna, cfr. R. RICARD, 
cit., p. 21. . 

44 Sui rapporti col Bernini, e sull'ammirazione sconfinata nutrita per lui, 
cfr. CLARETTA, cit., p. 347, nonché i giudizi contenuti in alcune lettere della 
stessa Cristina pubblicate da J. W. ARCKENOLTZ, cit., vol. III, Amsterdam 
1759, p. 295, e vol. IV, cit., pp. 17, 39, cfr. anche l'episodio della sua visita 
nello studio dell'artista riportato fra gli altri da F. CANCELLIERI, Il mercato ... , 
cit., p. 223. Il Bernini lo fece anche dono di qualche sua opera, come ad es., 
un busto del Redentore, cfr. G. CLARETTA, cit., p. 347, e il bozzetto in creta 
della famosa statua del tempo che scopre la verità, esposta in una stanza 
della galleria del piano nobile di palazzo Riario, dr. inventario del notaio 
Belli, cit., f. 535. 
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piccolo Fauno in riposo « tutto nudo, con una fascia a traverso di 
una pelle di tigre ... con un ciufolo nella mano destra ».45 

Alla morte della Regina tutti i suoi tesori passitrono al più 
grande e fedele amico che ella avesse a Roma, il celebre card. Azzo­
lino,46 che però non ebbe tempo di provvedere alla loro nuova 
e forse definitiva sistemazione perché dopo solo due mesi segui 
Cristina nella tomba: e suo nipote, il marchese Pompeo Azzolino, 
che le ereditò a sua volta, ne iniziò la dispersione vendendole a 
un prezzo molto inferiore al loro valore, non si sa se spinto dal 
desiderio di disfarsene realizzando un guadagno immediato o 
perché glie ne sfuggi la reale importanza.47 Solo la biblioteca, 
acquistata « pour un morceau de pain » 48 dal papa Alessan­
dro VIII Ottoboni subito dopo la morte della Regina, trovò 
subito degna e definitiva sistemazione in Vaticano; per tutte le 

45 Cfr. R. RICARD, cit., num. 6. 
46 Il testamento in suo favore pare fosse stato redatto fin dal giugno 

1667, cfr. [C. G. FRANCKESTEIN], Histoire des intrigues galantes de la Reine 
de Suède et de sa Cour, pendant son séiour a Rome, Amsterdam 1697, p. 140. 

47 La fortuna toccata a questo « petit gentlhomme de la Marche d' An­
cone », divenuto per caso l'erede della figlia del grande Gustavo Adolfo, non 
mancò di essere malignamente sottolineata dai contemporanei, cui era nota 
fra l'altro la poca simpatia che Cristina nutriva per lui, considerato come 
una spia messa apposta al suo fianco dal card. Azzolini. Si trattava comunque, 
sempre a detta dei contemporanei, di un'eredità puramente nominale, dati 
non solo gli oneri e le obbligazioni di cui era gravata, ma anche la poca 
serietà nei pagamenti da parte dei Signori « au dessus des pursuites de la 
justice », che avevano acquistato a credito gli oggetti d'arte, cfr. C. G. FRAN­
CKESTEIN, cit., p. 300. 

48 Ibid. La somma sarebbe stata ricavata dalla vendita di pensioni e 
benefici, cfr. G. CLARETTA, cit., p. 357. Pare che l'Holstenio avesse già per­
suaso la Regina a donare alla Vaticana alcuni dei suoi manoscritti latini, cfr. 
G. CLARETTA, cit., p. 134; e comunque la stessa Regina aveva dichiarato una 
volta che sarebbe stato per lei un grande onore se i suoi libri fossero stati 
ritenuti «degni d'occupare un angolo del Vaticano» cfr. lettera di Cristina 
a L. Holstenio, Pesaro, gennaio 1657, cit. Della biblioteca di Cristina comun­
que, una parte (gli stampati e cento codici), andarono al nipote del Pontefice, 
e da lui passarono in parte al card. Nicola Antonelli Segretario dei Brevi, 
che li acquistò, cfr. F. CANCELLIERI, Il mercato .. ., cit., p. 141 e in parte 
alla Vaticana, cui furono donati dalla munificenza di Benedetto XIV, dr. 
G. MoRONI, Diz ... , vol. LXXI, p. 261. 
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altre, cominciò un lungo periodo di traversie al termine del quale 
quel che restava di esse trovò finalmente pace nelle varie gallerie 
d'Europa. Ancora riunite almeno fino al 1713, anno della morte di 
don Livio Odescalchi, che le aveva comprate in blocco per 153.000 
scudi dal marchese Pompeo Azzolino,49 subirono infatti un'ulte­
riore dispersione per opera dei suoi eredi, che a poco a poco, nel 
corso del secolo XVIII, se ne disfecero: ma poiché, secondo i 
criteri del tempo, attribuivano alle collezioni di antichità un valore 
forse maggiore di quello reale, cominciarono dai quadri e dagli 
arazzi, che nel 1720 presero la via della Francia, dove li aveva 
acquistati per 93.000 scudi il Duca d'Orléans.50 Le collezioni di 
antichità, statue, medaglie e cammei, rimasero ancora tutte presso 
i Duchi di Bracciano, o meglio, poiché la famiglia si era estinta 
con don Livio, presso i loro eredi, appartenenti alla famiglia 
comasca dei principi di Erba, che dopo qualche anno decisero, 
non senza aver a lungo esitato, di alienare le sole statue antiche. 
Nel gennaio del 1724 ebbe cosl inizio una trattativa con l'amba­
sciatore di Spagna card. Acquaviva, che poté concluderla solo nel 
settembre successivo, acquistando per 50.000 scudi tutta la col­
lezione, e inviandola l'anno successivo in Spagna, dove essa adornò 
per lungo tempo, prima di essere definitivamente trasferita al 
Prado, il giardino della Granja, residenza di Filippo V di Spagna.51 

49 J. P. CATTEAU CALLEVILLE, cit., vol. II cit., p. 295, e J. W. ARCKE­
NOLTZ, cit., vol. Il, cit., p. 323, che giudica anche questo prezzo « très peu 
de chose ». Secondo F. BoYER, cit.,. p. 257, invece, il prezzo fu di 123.000 
scudi. 

50 Ibid. J. W. ARCKENOLTZ, voI. Il, cit., 326, accenna anche ad una 
trattativa intercorsa direttamente fra lo stesso card. Azzolino ed il card. César 
d'Estrées, interessato all'acquisto dei quadri del Veronese e del Correggio per 
conto del Re di Francia, e aggiunge che essa fu interrotta dall'improvvisa 
morte dell'Azzolino. Su questi quadri cfr. anche A. R. MENGS, Memorie sopra 
il Correggio, in «Opere ... » a cura di C. FEA, vol. I, Roma 1787, pp. 281-282. 

51 Su tutta la trattativa, e carteggio relativo, cfr. R. R1cARD, cit., 
pp. 20-22 e 124-139. Quando al prezzo C. Fea, in una nota a A. R. MENGS, 
Memorie sopra il Correggio, cit., p. 282, dice che esso ascese a 25.000 doppie, 
pari a 75.000 scudi. 
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Con la cessione delle medaglie e delle pietre incise alla Reve­
renda Camera Apostolica, avvenuta nel 1794,52 si completava la 
dispersione dei tesori di Cristina di Svezia; un patrimonio culturale 
di notevole valore, nonostante gli squilibri, le contraddizioni e 
le esagerazioni con cui fu apprezzato dai contemporanei, messo 
insieme dalla Regina con una passione che, se anche talvolta scon­
finò con il capriccio, e non fu sempre dettata da sincero amore 
per la cultura, fu però vivissima e vigile sempre; e che fu comun­
que degno della regalità della sua proprietaria, se la sua sorte fu 
quella di essere considerato degno di figurare, in tutte le sue 
parti, in seno alle collezioni dei regnanti d'Europa. 

MARIA TERESA Russo 

52 J. P. CATTEAU CALLEVILLE, cit., vol. II, cit., p. 296, e C. DE BILDT, 
cit., p. 21, secondo il quale la raccolta fu pagata 20.000 scudi. Essa si com­
poneva di più di seimila pezzi, fra cui centocinque cammei profani « per anti­
chità, per qualità di pietre, per eccellenza di lavoro... preziosissimi », che 
dovettero essere consegnati ai Francesi nel 1799, in virtù del trattato di 
Tolentino e per ordine del gen. Berthier, insieme al resto del medagliere Vati­
cano, cfr. P. BALDASSARI, Memorie delle avversità e dei patimenti di Pio VI 
negli ultimi tre anni del suo pontificato, II ediz., vol. II, Modena 1841, 
p. 343, e che finalmente trovarono nella Biblioteca nazionale di Parigi la 
loro definitiva sistemazione. 



Il Burattino veridico 

Giuseppe Miselli mastro delle Poste Pontificie o, per essere 
più precisi corriere maggiore di Sua Santità, doveva tenere così 
tanto al soprannome di burattino da volerlo inserito nel titolo di 
una sua pubblicazione, noi diremmo di interesse turistico, che è 
poi quella di cui parliamo, con l'evidente scopo di far sapere ai 
suoi lettori che l'autore di essa è proprio lui, il Burattino, e che 
le istruzioni generali per chi viaggia in Europa che in essa si 
danno, vengono da lui che avendo avuto la ventura di « correr 
la Posta per lo spazio di trent'anni in servizio della Santa Sede 
e di molti Prencipi », era informatissimo di itinerari e regole per 
viaggiare. 

In altre parole chi doveva mettersi in viaggio si poteva affi­
dare a quel libro con tutta tranquillità come se a scegliere gli iti­
nerari e a guidar la carrozza fosse stato lui. E questo perché i 
percorsi che descrive e consiglia, le raccomandazioni che fa sul 
come comportarsi nei vari luoghi, erano frutto di esperienza diretta 
e non di notizie raccolte per sentito dire quali era dato trovare 
in « guide » compilate da altri autori, come in quella del Codogno 
che pure andava per la maggiore (OTTAVIO ConoGNO, Trattato delle 
poste, Venezia 1620). E fu proprio per questo che nacque in Giu­
seppe Miselli l'idea dell'opera; a dargliene però l'occasione fu il 
marchese Filippo Nerli che Inn~cenzo XI aveva nominato agli 
inizi del 1682 Generale delle Poste Pontificie. Questi che, avendo 
ottenuto l'appalto di tutti i servizi postali della Santa Sede, tale 
in realtà era il contenuto del titolo altisonante, era quanto mai 
interessato a che il servizio si svolgesse nel migliore dei modi e 
senza proteste da parte degli utenti di esso, aveva pensato di far 
ristampare alcune di quelle guide, dopo averle fatte correggere 
degli errori in esse contenuti. 
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Di una tale revisione il Nerli incaricò il Miselli; questi, però, 
trovò più semplice e conveniente di buttar giù un'opera nuova, 
perché come egli stesso ci fa sapere, aveva già raccolte le memorie 
dei suoi lunghi e replicati viaggi in tutte le parti d'Europa e aveva 
già steso uno schema di itinerari. Così è nato il libro, cui dette 
per titolo Il Burattino veridico overo istruzione Generale per chi 

viaggia. 
Ma nella lettera al « Discreto Lettore » che segue in apertura 

del libro la dedica di esso al marchese Filippo Nerli, il nostro 
autore ci fa sapere qualcosa di più e sulle circostanze che lo por­
tarono a scriverlo e soprattutto sul piano dell'opera. 

Val la pena riportarne qualche brano. « L'9ccorrenza che ho 
avuto di correr la Posta per lo spazio di trent'anni in servizio 
della Santa Sede e di molti Prencipi, e di con~urre Nunzi Apo­
stolici ed Ambasciatori a diverse Corti d'Europa, mi ha dato occa­
sione di provvedermi di molti Autori che hanno composti itine­
rari ... e perché in pratica ho ritrovato le cose assai diverse da 
quelle che essi mettono ... parte per essere stati alle relazioni degli 
altri, e parte per la mutazione delle cose del Mondo e principal­
mente per la facilità e comodo maggiore che s'è trovato di viag­
giare; mi sono risoluto di mettere insieme tutte le notizie acqui­
state in tanti viaggi... e di darti molti avvisi... non solo per correr 
la Posta, ma per viaggiare con ogni comodità e giustificazione di 
spesa: insegnandoti di più le vere distanze dei luoghi, le parti­
colarità più considerabili dei Paesi... i pericoli che dovrai sfuggire, 
e molte altre cose utilissime ad ogni sorta di persone che si trovino 
in Paesi stranieri ... », come « un'esatta cognizione delle monete 
più utili e correnti in detti luoghi, et in Italia con le notizie 
d'alcune parole più necessarie in varie parti d'Europa espresse 
nelle lingue italiane, francese, spagnola, tedesca, polacca e tur­

chesca». 
E dopo aver chiesto venia al « discreto lettore » di qualche 

errore in cui può essere incorso spiegabile per un frettoloso cor­
riere, soprattutto nella denominazione di alcune località per averle 

335 



sentite talvolta mala­
mente pronunciare 
mentre passava per 
esse, chiude la sua 
lettera con il tradi­
zionale augurio « E 
vivi felice ». 

* * ,~ 

In apertura del 
libro una bella stam­
pa dove uno svolaz­
zante Mercurio indi­
cando a braccio teso 
un punto lontano dice 
a , due cavalieri in 
corsa « o voi che 
viaggiate ecco il cam­
mino», con chiara 
allusione al volume, 
al quale per comodità 
era stato dato il for­
mato di un libriccino 
tascabile. 

Uomo navigato, 
però, il Miselli e pra­
tico negli affari si era 
reso per primo lui 
conto che l'opera po­

teva avere fortuna e che quindi era prudente premunirsi contro 
il pericolo che altri facesse del libro edizioni abusive, come acca­
deva allora non di rado, ristampandolo e vendendolo a proprio 
profitto. Così prima che il suo Burattino veridico vedesse la luce 
si procurò da vari Stati italiani una declaratoria di privilegio a 
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suo favore che, cioè, 
nessuno per dieci 
anni poteva senza il 
permesso dell'autore 
ristampare l'opera. Il 
13 luglio del 1682 
ottiene il privilegium 
Mediolani, il 3 agosto 
quello del Duca di 
Mantova, il 26 set­
tembre quello della 
Repubblica Veneta ed 
il 1° ottobre il privi­
legio rilasciatogli dal 
Granduca di Toscana. 
Ma il più importante 
di tutti per lui lo 
aveva già ottenuto il 
28 di agosto; il breve 
di Innocenzo XI, il 
quale comincia così 
cum sicut dilectus fi­
lius Josephus Misel­
lus vocatus Burat­
tinus ... 

Se la sostanza del 
privilegio era uguale 
in tutti variavano, 
invece, le pene in cui 
incorrevano coloro 
che facevano abusivamente stampare il libro o parte di esso ed 
anche gli stampatori ed i rivenditori, ovunque per altro era pre­
visto il sequestro delle opere stampate e dei piombi stessi presso 
le tipografie. Ma accanto a queste pene, nello Stato Pontificio i 
trasgressori dovevano versare alla Camera Apostolica 500 scudi 
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d'oro che venivano ripartiti in tre parti; una alla Camera, una al 
Miselli, ed una da dividersi tra i giudici che avevano emesso la 
condanna ed i confidenti che avevano segnalato la cosa, in Toscana 
la pena pecuniaria era di venticinque scudi da ripartirsi in quattro 
parti, una alla Gran Camera Ducale, una al Magistrato che avrà 
emessa la condanna, una all'accusatore segreto o palese ed infine 
al Miselli. A Milano cinquecento scudi di penale, tutti da inca­
merare dal Fisco; a Mantova, invece, la penalità era quella di 
incorrere nella disgrazia del Duca, o in altra maggiore, a Venezia 
poi la determinazione della pena veniva demandata a l'arbitrio 
dei Riformatori dello studio di Padova. 

* * * 

Latinizzato o in volgare quel soprannome compare sempre 
anche nelle firme autografe di lui che troviamo in vari ~ocumenti. 
I quali documenti confermano la considerazione in cui era tenuto 
come mastro di Posta e ci fanno pervenire quasi l'eco di alcune 
difficili missioni che gli furono affidate. · 

Nel giugno del 1678, leggiamo in una relazione presentata alla 
Camera Apostolica per la giustificazione delle spese, il Segretario 
alle lettere ai principi mons. Agostino Saporiti incarica il Burat­
tino di portarsi a Nimega per la strad::t più breve, ma con l'impegno 
tassativo di evitare « le Armate ». Era allora in corso la guerra 
tra la Francia ed i Paesi Bassi; come è noto la pace tra Luigi XIV 
e l'Olanda verrà firmata a Nimega il giorno 11 agosto di quel­
l'anno; per il momento però la guerra continuava. 

Il nostro corriere spiega a Monsignore che la via più breve 
sarebbe stata andare per la « Germania da Roma ad Augusta poi 
passare per il Palatinato e andare a Spira, ma non vi sono Poste 
che sino ad Augusta a causa delle armate essendo il Paese tutto 
devastato ». Conviene quindi passare per l'altra via che è ben 
regolata dalle Poste e cioè andare per la Francia, passare però, 
fuori di Parigi, raggiungere Bruxelles da qui Colonia e quindi 
Nimega. Mons. Saporiti lo lasciò libero di sceglire purché pren-
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desse il percorso che alla fine sarebbe risultato il più rapido. Scelse 
la via di Francia. Partì da Roma il 30 giugno ed in nove giorni 
raggiunse Bruxelles, ne impiegò due per arrivare a Colonia ed in 
una notte ed un giorno raggiunse Nimega. 

La spesa totale del viaggio secondo le tariffe fu di scudi 
1078,80 per andata e ritorno, così ripartito, scudi 360 da Roma 
a Parigi, da qui a Bruxelles 75, da questa città a Colonia scudi 
61,20, più scudi 43,20 per raggiungere Nimega che fanno scudi 
539,40 come costo del viaggio in andata ed altrettanti per il 
ritorno; a conferma, poi, della verità dei costi segnati, la rela­
zione è controfirmata da altri corrieri che avevano fatto lo stesso 
percorso fino a Colonia. Alla dichiarazione io Giuseppe Miselli 
detto Burattino confermo quanto sopra, seguono le altre sottoscri­
zioni: Io Lodovico Mancini corriere di Sua Maestà Cristianissima 
a/ermo quanto sopra; Io Regolo Gallina corriera di Sua Santità 
ha fermo (sic) quanto di sopra. 

* * * 

Il Miselli oltre che al suo soprannome di Burattino, teneva 
anche moltissimo a far sapere che era nativo di Castelnuovo di 
Porto; nel frontespizio del Il Burattino Veridico ovvero istruzione 
generale etc. si legge data alla luce da Giuseppe Miselli corriere 
detto Burattino da Castelnuovo di Porto, il paese cioè in cui era 
nato e al quale era attaccatissimo e dove sicuramente era maturata 
in lui la vocazione di fare il corriere. 

Per chi partiva da Roma verso il Nord d'Italia, seguendo la 
via Flaminia, Castelnuovo di Porto era la prima vera « Posta»; 
fermata d'obbligo, cambio dei cavalli, spesse volte i viaggiatori 
vi passavano la notte; per questo accanto alle stalle per i cavalli 
ed ai locali per gli uffici si trovavano alloggio e comodo di man­
giare, così pure avveniva per coloro che scendevano verso Roma. 

La località era stata in passato ed ancora lo era alla metà del 
sec. XVII una posizione di particolare importanza, per questo vi 
era stato costruito un castello con il compito appunto di proteg-
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ASR, Camerale II, Poste, b. 50 (foglio inserito nel conto 
di Mario Accoramboni, generale delle Poste; a. 1677-1682). 

gere le comunicazioni con Roma, distante appena 27 chilometri. 
E poiché come è noto la diocesi di Porto arrivava fino lassù il 
castello ed il paesotto che si era sviluppato attorno prese il nome 
di Castelnuovo di Porto. 

Questo castello era stato dai papi dato in feudo prima ai conti 
di Tuscolo, poi alla Abbazia di San Paolo; era passato quindi 
ai Colonna, ai Borgia, poi di nuovo ai Colonna, finché Grego­
rio XIII nel 1580 lo aveva definitivamente incamerato e da allora 
dipendeva come bene camerale dalla Camera Apostolica. Questa 
lo dava in affitto come era nell'uso del tempo per una cifra stabi­
lita concedendo all'affittuario la riscossione a proprio profitto di 
tasse e imposizioni varie con l'onere di provvedere a quelle spese 
che sarebbero state a carico della Camera da detrarsi, per altro 
dal fitto pattuito. 

Il correr le Poste dovette rendere bene al Miselli, perché 
quando nel 1666 il Castello venne di nuovo offerto in affitto ìl 
Nostro assieme al fratello Antonio lo ottiene, divenendone cosi 
il signorotto. 

Per la Camera Apostolica Castelnuovo poteva fruttare circa 
2200 scudi annui, tra le voci più importanti, il reddito ricavabile 
dalla Posta calcolato in scudi 360. I Miselli si impegnarono a 
pagare scudi 1500 all'anno; conservarono questa specie di signoria 
fino al 1684. Della gestione rimangono alcuni rendiconti e spese 
presentate per l'approvazione alla Congregazione dei Conti della 
Camera. Da questi conti si ricava le cure che egli ebbe per il fun­
zionamento della Posta restaurando e migliorando più volte l'edi­
ficio e l'annessa osteria. 

Qualche anno le spese furono inferiori ai 1500 scudi dovuti, 
qualche altre superiori ed allora la partita di dare ed avere si 
chiudeva a vantaggio dell'affittuario. In quanto tale al Miselli 
sarebbe spettato il titolo di Molto Illustre Signore, ma sembra che 
non ci tenesse affatto. Aveva ancora in affitto il suo paese quando 
usd il libro e quel riferimento ad essere lui di Castelnuovo di 
Porto è solo amore per il luogo natale od anche orgoglio di 
esserne in un certo senso il personaggio più importante? 
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* * * 

Assicuratosi come abbiamo detto, da ogni sorpresa da parte di 
coloro che, giusta quanto si leg~ nel breve di Innocenzo XI, cer­
cavano il guadagno a spese dell'altrui fatica, il Miselli dette final­
mente alla luce il libro nel quale naturalmente in apertura sono 
riportati i vari privilegi ottenuti. 

La prima edizione è del 1682 (pp. 490, 26 n.n. più gli indici) 
fu stampata a Roma da Michel'Ercole nel formato 12, e uscì 
naturalmente con licenza dei superiori. 

Riassumendo e completando quanto già detto, il libro si apre 
con la bella stampa raffigurante Mercurio, segue il frontespizio, 
la dedica al marchese Filippo Nerli, la riproduzione dei privilegi, 
la lettera « Al discreto lettore ». Una accurata descrizione geo­
grafica e politica dei vari paesi dell'Europa dalla Spagna, alla 
Polonia, e giù sino alla Turchia europea, inizia il testo vero e 
proprio, ricco di notizie utili per chi viaggia. Seguono gli orari 
degli « Ordinari, staffette, procacci che partono e arrivano a Roma 
da ogni parte d'Italia e d'Europa». Lo stesso con centro Milano, 
Genova, Venezia, Napoli, Parigi. 

Vengono dati poi i prezzi per il cambio dei cavalli, delle car­
rozze, quelli per il vitto e il dormire in ogni parte anche qui 
d'Europa, accompagnati da notizie, avvertimenti, raccomandazioni 
a volte gustosissimi; seguono consigli su le monete più in uso 
nei singoli Stati italiani e per i vari altri paesi, Polonia e Turchia 
comprese. 

Un dizionarietto delle parole più utili per chi viaggia in paesi 
stranieri rese nelle lingue italiana, francese, spagnola, tedesca, 
polacca e turca. 

Chiude il libro, e ne è la parte più importante e diffusa, la 
descrizione degli itinerari e le tavole delle Poste da e per moltis­
sime località dei paesi europei per viaggiare all'interno di essi 
e per portarsi all'estero. 

Pur non essendo quest'opera, nella sua impostazione generale, 
molto diversa da altre pubblicazioni del genere, tuttavia la preci-
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sione delle informazioni e più gli avvertimenti e consigli che in 
essa sono largamente profusi, le procurarono quella fortuna che 
il suo autore prevedeva. 

Alla prima edizione ne seguì un'altra a soli due anni di 
distanza (Roma 1684, ad istanza di Nicolò L'Hulliè, libraro all'in­
segna del Delfino in piazza Navona) e poi ancora una terza 
(Longhi, Bologna 1688) ed infine una quarta (Longhi, Bologna 
1699). Quest'ultima uscì quando già il decennio era scaduto, e in 
essa infatti non figurano più la dedica ed il testo dei « privilegi », 
conservando solo la breve lettera al «Discreto lettore». 

Il quale lettore senza dubbio deve aver trovato utile e pratico 
questo libro se, ed è prova della sua diffusione, è possibile ancora, 
come è accaduto a me, di acquistarne una copia sulle bancarelle 
di Varsavia. 

LEOPOLDO SANDRI 

Notizie e documenti su l'attività del Miselli come corriere e come affit­
tuario di Castelnuovo di Porto in Archivio di Stato di Roma; Camerale II. 
Poste b. 50; Camerale III. Castelnuovo di Porto, b.b. 570, 571; vedi anche 
R. R1cc1, Notizie storiche di Castelnuovo di Porto e paesi circonvicini, 
Roma 1939. 
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Il teatro e altre opere 
del cardinale Ottoboni 

Nel mio libro Il palazzo della Cancelleria ( Staderini, Roma 
1964) mi occupai del teatrino domestico e del teatro di rappre­
sentanza, fatti costruire in quel monumentale edificio dal cardinale 
Pietro Ottoboni. Essendo quindi venuto a conoscenza di varie 
notizie su lavori connessi al maggiore di quei teatri e a differenti 
opere volute da lui, nonché su spettacoli dati in altri ambienti 
dello stesso palazzo, le pubblico in aggiunta a quelle contenute 
nel libro citato, tutte desunte dall'archivio Ottoboni. 

Il materiale di quest'ultimo è conservato in gran parte nel-
1' Archivio del Vicariato presso San Giovanni in Laterano ma 
alcune sue filze, in serie discontinua, si ritrovano imprevedibil­
mente e inesplicabilmente nell'archivio Barberini, depositato 
presso la Biblioteca Vaticana; altre carte vennero forse allegate 
agli atti di alcuni processi per questioni ereditarie e non furono 
più restituite (J. BIGNAMI ÙDIER, Premières recherches sur le 
fonds Ottoboni, Città del Vaticano 1966). Presso l'Archivio di 
Stato, tra le Giustificazioni di Tesoreria del Camerale I, si ha una 
documentazione sul palazzo della Cancelleria, anche utilizzata nel 

citato mio libro. 
Le notizie che qui pubblico sono principalmente estratte dalle 

filze ottoboniane che si conservano nell'archivio Barberini e che 
ho potuto consultare solo di recente, appena avutane conoscenza, 
per cortese concessione del principe don Urbano. 

Il cardinale Ottoboni ( 166 7-17 40 ), che coprl la carica di vice­
cancelliere per oltre mezzo secolo, costituì alla Cancelleria quattro 
centri musicali: nella chiesa di S. Lorenzo in Damaso, che dotò 
d'un complesso di musici e cantori d'alto livello artistico, nel tea-
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trino domestico, nel teatro di rappresentanza e nella sala Riaria, 
che è la maggiore del palazzo. 

Alcune delle notizie da me rinvenute consentono di precisare 
che Filippo luvara, presentato al Cardinale nel 1708 e allog­
giato alla Cancelleria l'anno dopo, attese alla costruzione del teatro 
di rappresentanza nel biennio 1709-1710, ubicandolo al disopra 
del piano nobile. Come già avvertii, per realizzare quell'opera 
vennero soppresse alcune sale del secondo e del terzo piano e fu 
rifatto il tetto in corrispondenza; posso ora precisare che quel 
rifacimento venne affidato a Carlo Santi Primoli, capomastro mura­
tore, che lo eseguì dall'aprile 1709 a tutto luglio 1710: « Per 
haver guastato il tetto verso strada di detta Guardarobba per fare 
un lucernario lungo palmi 7 largo palmi 4 »; « per haver scoperto 
e rivoltato il tetto verso il Giardino sopra l'appartamentino long.e 
del Cantone del Pellegrino sino alla drittura del muro del Teatro 
lunghezza palmi 198 larghezza palmi 45 »; «per haver scoperto 
e rivoltato il tetto verso il cortiletto sopra le stanze del Guarda­
robba lunghezza palmi 65 larghezza palmi 21 seg.e il tetto sopra 
il Teatro verso il Cortile long. palmi 65 larghi 22 seg.C il tetto 
sopra le .stanze verso le fenestre della Chiesa»; «per haver sco­
perto e rivoltato il Tetto sopra lo studio del S. Angelo Scultore» 
(Giustificazioni del libro mastro 1710, n. 1482). In data 13 giu­
gno 1710: « Per aver dato palmi 31 1/2 di condotto di latta per 
accompagnare l'acqua fuori del tetto sopra il teatro a baiocchi 12 
il palmo:3:78 » (n. 1507). 

Il « S. Angelo Scultore » menzionato nei conti è il De Rossi, 
autore del busto di Arcangelo Corelli (fatto per la tomba di quel 
musicista, ch'era dapprima in S. Susanna e dal 1725 al Pantheon) 
e delle sculture nel monumento sepolcrale di Alessandro VIII: 
l'uno e l'altre commessegli dal cardinale Ottoboni, che gli aveva 
dato stanza nel palazzo della Cancelleria e gli corrispondeva lo 
stipendio di 12 scudi. Con l'inaugurazione di quel monumento 
(1° febbraio 1725 ), la statua in stucco del Papa, dopo la tradu­
zione in bronzo, fu portata nel palazzo del duca di Piano, come 
attesta il Valesio, di cui si dirà. 
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I conti rélativi alle trasformazioni del tetto sul teatro risultano 
tarati dall'architetto Ludovico Rusconi Sassi, autore della cap­
pella del Sacramento nella chiesa di S. Lorenzo in Damaso. 

Dalle Giustificazioni del libro mastro 1709 (n. 1481) si rileva 
che, mentre si eseguivano quei lavori, maggiordomo del Cardi­
nale era il marchese Virgilio Spada, maestro di camera il marchese 
Francesco Ornani, ministri Ippolito, Domenico, Arcangelo, Ales­
sandro e Giacinto Corelli; dallo stesso ruolo si apprende che 
Giovan Francesco Pellegrini - già ricordato nel mio libro per 
la sua collaborazione agli spettacoli nel teatro domestico - per­
cepiva mensilmente dieci scudi. 

Nel ruolo di luglio 1709 figura per la prima volta, all'ultimo 
posto, come sesto cappellano, «d. Filippo Jovarra », il quale nel 
dicembre, « a conto di provisione », riceve 9 scudi, che sarà il 
suo stipendio, in base a successivi ruoli. 

Nelle Giustificazioni del Sig. Lorenzo Pini Maestro di Casa 
1709 sono annotate le spese sostenute il 24 aprile 1709 pel rice­
vimento del Re di Danimarca e Norvegia, Federico IV (n. 1524 ). 

Nelle Giustificazioni del 1716 si legge: « Francesco Moderati 
Scultore per haver formata di stucco l'Immaggine della B.ma Ver­
gine scudi 139 »: la spesa complessiva, come dai conti tarati dal 
Rusconi Sassi, fu di scudi 237,39 e si riferisce alla Madonna in 
stucco su vià del Pellegrino in faccia al finestrone della Cancelleria. 

Nelle Giustificazioni del libro mastro 1736 (n. 1505) si legge 
che lo scultore Bartolomeo Pincellotti - al quale si deve la 
replica del S. Ippolito che è nella chiesa di S. Lorenzo in Da­
maso - scolpi due medaglioni in marmo per la cappella di Porto, 
l'uno raffigur.ante Alessandro VIII e l'altro Benedetto XIII; 1 le 
armi papali per quei tondi furono scolpite nel 1735 da Francesco 
Pincellotti, « capo mastro scalpellino ». 

Tra le Giustificazioni del 17 39 è un conto del 19 giugno « per 
servitio della cantata »; altro del 10 settembre si riferisce a palchi 

1 Per l'iconografia di quel papa fin qui nota, ved. A. BusIRI V1c1, Ri­
tratti inediti di Benedetto XIII, in «Studi Romani», 1957, pp. 302-310. 
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costruiti nel salone della Cancelleria per recita di 50 salmi: un 
palco grande fu innalzato «nella facciata verso la piazza», un 
altro «che resta nel da piedi di detto salone ... quale serve per 
la Maestà del Re Brittanico », e infine uno «per servizio delli 
Em.mi SS.ri Cardinali ».2 

I cinquanta salmi venivano recitati in dodici sere: la poesia 
era di Girolamo Ascanio Giustiniani e la musica di Benedetto 
Marcello. 

Da un conto del 24 giugno 1739 si apprende che quel salone 
conteneva vari quadri, fra cui uno grande di Francesco Trevisani, 
e il « Palchetto del Re» con chiave dorata. E il 7 ottobre 1739: 
« Ad Antonio Pacciotti coloraro per prezzo de colori dati per la 
Pittura de Coretti nel Salone della Cancelleria, come per ricevuta 
scudi 2,20 ». 

«E più per altre spese fatte in occasione che S.E.P. [Sua 
Eminenza Padrone] fece venire in Palazzo un uomo senza gambe, 
che fece diversi giochi nella sera dei 28 Gennaro 1739 » (n. 1508). 

Quale Arciprete della Basilica Lateranense, come legò il suo 
nome alla nuova facciata (A. SCHIAVO, La fontana di Trevi e le 
altre opere di Nicola Salvi, Roma 1956, p. 41), cosl l'avrebbe 
unito a un'altra opera, non realizzata, ma di cui il Valesio, nel 
suo Diario che si conserva presso l'Archivio Storico Capitolino, 
alla data 25 gennaio 1721, fornisce le seguenti notizie: «Mandò 
Sua Santità à chiamare Paolo Bernino figlio del celebre Cavalier 
Lorenzo architetto credendo che egli havesse fatto un disegno 
del colonnato di S. Pietro con sopra le stanze per il conclave 
desiderando S. B. di formarne uno stabile siccome avea pensato 
anche Innocenzo XII ma quello rispose che il disegno di ciò era 
stato del Borromini. S. B. mandò in Casa Chigi che gliene fù 
mandato un abbozzo che avevano, ora dicesi che voglia fabricarlo 
nel Patriarchio di S. Giovanni». 

Il mecenatismo dell'Ottoboni veniva esplicato contemporanea-

2 I reali d'Inghilterra abitarono nel palazzo Muti ai Ss. Apostoli ove il 
6 marzo 1725 Benedetto XIII battezzò il principe Arrigo Carlo Benedetto 
Maria Tommaso, che vi era nato proprio in quel giorno, come attesta il Valesio. 
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mente nel campo delle arti figurative, in quelle minori e nel 
teatro. Ordinato sacerdote da Benedetto XIII il 14 luglio 1724, 
celebrò il 18 la messa dello Spirito Santo all'altare maggiore del 
S. Lorenzo in Damaso che aveva abbellito nel 1716 e cui aveva 
donato negli anni 1691-1693 complessivamente sei grandi can­
delieri d'argento e donerà nel 1728 un reliquiario anche in argento.3 

Consacrando l'altare della nuova confessione in quella stessa 
chiesa, che pur aveva dotato di una splendida suppellettile in 
argento, donò anche una pianeta ricamata d'oro. Fanali d'argento 
e un baldacchino prezioso destinò alle processioni. Per la visita 
della sua diocesi di Porto, si fece costruire un vascello ricco d'in­
tagli e dorature, ornato di cristalli e pregevoli finimenti, che poteva 
competere con le più sontuose imbarcazioni di Venezia, sua città 
natale. Ovunque irradiava la grandiosità delle sue concezioni e 
la raffinatezza del suo gusto. 

Concezioni e gusto sono ben documentati dall'inventario degli 
oggetti ch'erano nel palazzo della Cancelleria alla sua morte 
(Archivio Ottoboni in Archivio del Vicariato, n. 78). 

In esso figurano anche le cose che gli erano pervenute pel 
fedecommesso di Alessandro VIII ma moltissime erano quelle 
aggiunte da lui. Mobili, quadri, tappezzerie, sculture, gemme, ori, 
argenti, lampadari, paramenti, eccetera, conferivano al suo palazzo 
il valore di museo. 

Molte e varie erano le pianete preziose, fra le quali una di 
broccato d'oro a spina di pesce, ricamata in oro e con fiori natu­
rali (stimata 250 scudi); una con fondo cremisi ricamata d'oro a 
rilievo foderata di taffettà dello stesso colore e orlata con merletto 
d'oro (stimata 250 scudi); altra di « armesino pavonazzo tutta 
ricamata d'oro con arme di S.E., venuta da Milano » (stimata 
160 scudi); «pianeta di raso pavonazzo ricamata d'oro a rabesco 
all'antica, con pedino d'oro attorno » (stimata 100 scudi); « pia­
neta di lama d'oro verde ondata foderata di taffettano verde con 

3 A. SCHIAVO, Veduta di Giuseppe Valeriani del S. Lorenzo in Damaso, 
in « Studi Romani », 1972. 
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F. TREVISANI: Ritratto del cardinale 
Pietro Ottoboni. 

(incisione di Gaspare Massi) 

arma di S.E. ricamata d'oro», stimata 25 scudi (n. 78, cc. 63, 64). 
Nella sagrestia del S. Lorenzo in Damaso si conservano due sue 
pianete (nonché altri paramenti dello stesso cardinale Ottoboni) 
- nelle quali possono essere riconosciute due delle predette -
illustrate a colori dalla tav. XXXVIII del citato mio libro. 

Oltre ai molti oggetti d'uso personale, suppellettili varie e 
strumenti musicali, acquistò quadri di artisti suoi contemporanei 
o di poco anteriori, per completare e aggiornare la pinacoteca, che 
assunse importanza primaria per il numero delle scuole e delle 
grandi firme che vi erano rappresentate. Numerosi i dipinti di 
Gaspard Dughet (detto nell'inventario Gaspero Pusino ), di Ga­
spare Van Wittel, di Jan Frans Van Bloemen (Monsù Orizonte), 
di Hendrik Van Lint (Monsù Studio) e dei maggiori altri pittori 
stranieri romanizzati. Del Van Wittel la sua raccolta comprendeva 
« un quadro rappresentante la veduta di Venezia di Monsù 
Gaspare dell'occhiali », stimato 350 scudi (n. 78, c. 71 ), « un 
quadro rappresentante la Veduta della città di Napoli», stimato 
350 scudi (ivi, c. 76), una veduta del Tevere (c. 71), una di 
S. Paolo d'Albano (c. 222) e varie altre. 

Fra gli oggetti che rendevano anche curiose le sue raccolte 
vanno ricordati «un cappello Papale con cordone d'oco di Papa 
Albani » (c. 111 ), « una sedia Papale gestatoria ricoperta di vel­
luto cremisi con oro buono», stimata 250 scudi (c. 203), «un 
Busto di marmo bianco, di giallo antico ovato la Base, rappre-

' sentante la Regina di Svezia», stimato 24 scudi (c. 180). 
Il mecenatismo lo spingeva al limite delle proprie possibilità 

finanziarie, che spesso travalicava. Le cospicue entrate dei molti 
benefici di cui godeva gli consentivano il ripristino dell'equilibrio 
fra entrate e uscite; con la sua fine, cessati i proventi, l'entità del 
passivo costrinse i suoi eredi alla vendita di non pochi beni. 
Perciò il Valesio - annotando e commentando nel suo Diario 
la morte dell'Ottoboni - rilevò che lasciava vari debiti.4 

4 Nel Diario di Francesco Valesio si leggono le seguenti notizie relative 
illa fine del cardinale Ottoboni: 

« Giovedl 25 [febbraio 1740]. Il Venerabile esposto nella Chiesa dei 
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'' 

Poiché il vice-cancelliere pro-tempore era solo usufruttuario 
del palazzo, questo, alla sua morte, doveva esser sgombrato e 
consegnato al successore: nello sgombro, fu venduto per 150 
scudi il teatro di rappresentanza (n. 78, c. 111 ). E così scomparve 
dopo un solo trentennio ( 1710-17 40) la più cospicua fucina 
romana dell'arte teatrale nella prima metà del XVIII secolo, 
testimonianza della vita spirituale e delle predilezioni del cardi­
nale Ottoboni. 

Fino agli ultimi giorni di vita egli curò lo splendore d'ogni 
manifestazione da lui promossa, ove si alleavano l'opulenza veneta 
e la grandiosità romana. 

Morto Clemente XII, essendo Decano del Sacro Collegio, 
celebrò nella sua chiesa di S. Lorenzo in Damaso, che riteneva 
in commenda, la messa dello Spirito Santo; e vi espose il San-

Ss. Lorenzo e Damaso è senza machina con quantità di lumi di cera, ed il 
Cardinale Ottoboni uscito questa mattina di Conclave per febre che si sup­
pone di catarro prima di salire al suo appartamento, fu ad adorarlo » 
(c. 189 v.). 

«Sabato 27 [febbraio 1740]. Per tutta la giornata fù pioggia quasi con­
tinua con vento freddissimo. 

« Il Cardinale Ottoboni che si credeva infermo di malattia leggiera è 
stato sopragiunto da febre gagliardissima che fà temere d'infiammazione di 
polmoni» (c. 189 v.). 

«Domenica 28 [febbraio 1740]. Crescendo vie più il male al Cardinale 
Ottoboni questa mattina fù communicato per viatico, e la sera essendo 
all'estremo ebbe l'olio santo e fece testamento lasciando erede fiduciaria la 
Duchessa di Piano vecchia già moglie di D. Marco Ottoboni suo zio, dopo 
una ora di notte passò all'altra vita: non gli furono ritrovati denari essendo 
morto carico di debiti» (c. 190). 

«Marzo 1740. Martedi p0 • Per tutto oggi fù esposto il corpo del Car­
dinale Ottoboni nel Palazzo nel quale sono state biffate tutte le porte delle 
stanze della Congregazione del Santo Offizio, dall'Ambasciatore di Francia, e 
dalla Camera, dall'erede, e da creditori. Oggi terminò il Carnevale» (c. 191). 

« Mercordi 2 e p0 di Quaresima, e la mattina si celebrarono le essequie 
al Cardinale Ottoboni nella chiesa dei Ss. Lorenzo e Damaso nella quale 
doveva predicare un certo Abate Trambagli piacentino, ed essendosi dichia­
rati i Canonici di questa Chiesa di non voler pagare l'emolumento e quello 
di non voler predicare il S. Collegio gli hà fatto intendere, che predichi pure 
che o dal nuovo Papa, o Vice Cancelliera sarà sodisfatto » (c. 191). 
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tissimo nei giorni di giovedì, venerdì e sabato del carnevale, che 
ricorreva proprio allora. Nel « Diario ordinario » del 27 feb­
braio 1740 si legge che, per l'occasione, la chiesa era « ricchis­
sima di lumi, e maestosissimamente disposta, secondo la grandiosa 
idea, e perfettissimo gusto di detto Porporato; con esservi stata 
quasi tutta questa Nobiltà, e gran concorso di popolo, per adorare 
il Santissimo Sagramento, e per ammirare la sontuosità dell'espo­
sizione medesima» (p. 20). 

Entrato in conclave, ne dové ,uscire subito perché indisposto 
e tornò alla Cancelleria mentre il cardinale Prospero Lambertini, 
.eh~ sarà il successore di Clemente XII, non era ancora giunto 
a Roma, arrivandovi, da Bologna, solo alcuni giorni dopo la 
morte dell'Ottoboni. Di quest'ultima nel « Diario ordinario » del 
5 marzo 1740 si legge: « Domenica [ 28 febbraio] , circa le ore 2 
della notte, passò da questa all'altra vita, dopo pochi giorni di 
malatia d'infiammazione di petto, l'Eminentissimo Signor Cardi­
nale Pietro Ottoboni Veneziano, Vescovo d'Ostia, e Velletri, 
Decano del Sacro Collegio, Commendatario della Basilica di S. Lo­
renzo in Damaso, Vice-Cancelliere di S. Ch~esa e Sommista, Arci­
prete della Basilica di S. Giovanni in Laterano, Gran Priore del­
l'Ordine Gerosolimitano d'Ibernia, Prefetto de' Cappellani Can­
tori della Cappella Pontificia, e Segretario della Sagra Congrega­
zione della Santa Romana, & Universale Inquisizione; Creatura 
della felice memoria di Papa Alessandro VIII Ottoboni, suo 
Zio; in età di anni 72, mesi 7, e giorni 26, e di Cardinalato anni 
50, mesi 3, e· giorni 22. 

« Il di lui Cadavere, dopo essere stato aperto, ed imbalsamato, 
ed esposto per due giorni nella Camera d'Udienza del Palazzo 
della Cancelleria Apostolica, fu trasportato privatamente nella 
Basilica di S. Lorenzo in Damaso, già tutta nobilmente, e vaga­
mente apparata a lutto, ed ivi esposto Mercordì mattina sopra 
alto letto, con attorno 104 ceri. 

« In detta mattina vi si portarono le Religiose Mendicanti a 
cantarvi a vicenda l'intiero Officio de' defunti, & indi le vennero 
celebrate le solenni esequie, con l'assistenza del Reverendissimo 
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Capitolo Lateranense, e di quello della Basilica di S. Lorenzo in 
Damaso, avendovi cantata la solenne Messa, accompagnata da' 
Cappellani Cantori della Cappella Pontificia, e servita da' Mini­
stri della Sagrestia Pontificia, Monsignor Girolamo Crispi già 
Arcivescovo di Ravenna, dopo la quale, il defonto Eminentissimo, 
venne tumulato, nella sepoltura fattasi di già costruire dalla 
stessa Eminenza Sua avanti la Cappella del Santissimo Sagra­
mento ». 

Rimodernando ed abbellendo quella cappella ne adibl la cripta 
a luogo di sepoltura per sé e per i suoi posteri consanguinei, come 
si legge sulla semplice lastra marmorea che ne copre le spoglie 
e che prima del trasferimento della Corte Imperiale nel palazzo 
della Cancelleria ( 1813) doveva essere applicata sul pavimento 
della basilica, presso il Sacramento, conformemente alle informa­
zioni del « Diario ordinario ». 

Per coincidenza molto rara i cardinali non potettero assistere 
ai suoi funerali essendo rinchiusi in Vaticano per l'elezione del 
nuovo papa, ove rimasero più di cinque mesi e mezzo. 

Dopo la sua morte pervennero al palazzo della Cancelleria le 
« Robbe del Conclave mandate dagl'Em.i SS.ri Card.li Acquaviva, 
e Tanzè » (cc. 234-243 ): erano le cose che l'Ottoboni aveva por­
tato con sé in conclave e che vi erano rimaste essendone uscito 
per malessere e non più rientrato per la sopraggiunta morte. 

Fra gli oggetti che figurano in quell'elenco, che occupa le 
ultime pagine dell'inventario, è «una croce di ... Vescovo, con dieci 
diamanti grossi in peso circa denari ventotto [cioè più di un'oncia] 
con catena d'oro in peso once due », stimata 378 scudi, e «un 
anello con zaffiro ornato con diecissette Diamanti a faccetta », 
stimato 700 scudi (c. 240 ). 

Mentre ancora vivo era il rimpianto per la sua morte, quei 
numerosi oggetti di gran pregio a lui appartenuti, riportati nel 
palazzo della Cancelleria, s'inserirono nella scia luminosa - e 
tuttora splendente - della sua vita e delle sue opere. 

ARMANDO SCHIAVO 
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MARIA TRELANZI GRAZIOSI: PIAZZA DEI PONZIANl 



Il «monumentino» di Piazza della Suburra 

Piazza della Suburra. La famigerata contrada plebea dell'antica 
Roma, tristemente memorabile per le sozzure materiali e morali 
di ogni genere; via maledetta ed infame, popolata di ladri, lenoni 
e prostitute, sinistri tavernieri, che prosperavano persino dopo i 
divieti di Tiberio e di Nerone, il quale aveva addirittura imposto 
il regime secco per tutta la zona, permettendovi solo la· vendita 
di erbaggi e frutta. 

E, per l'amore dei contrasti, di cui spesso si compiace il destino, 
così ignobile contrada era posta, da un lato, proprio sotto le Carine, 
zona alta di Roma, cosl detta perché la forma vagamente ricor­
dava la carena di una nave, e che era uno dei quartieri più eleganti 
della Città, dove i ricchi patrizi avevano le loro ville o insulae: 
tra le quali quella di Pompeo Magno, decorata con i rostri delle 
navi catturate in guerra e quella di Petronio Arbitro, particolar­
mente sontuosa. 

Anche un'antica chiesina, dedicata a Maria, vi era poi stata 
edificata, e prendeva appunto il nome dalle Carine. Fu incorporata, 
in seguito, nel Conservatorio dei Mendicanti, scomparso ai primi 
del secolo. Oggi, pur a stento, si legge ancora, sull'ingresso, il 
portoncino di via del Colosseo 11-A « Santa Maria in Carinis ». 
L'edificio, divenuto poi scuola, è, al presente, abitazione privata. 

Dall'opposto lato, verso il saliente dell'Esquilino, la Suburra 
toccava il « Vicus Patricius » altra strada che, fin dai tempi di 
Servio Tullio, era popolata dalla classe nobile, e sul cui approssi­
mativo tracciato, sotto Urbano VIII, furono gettate le basi del­
l'attuale via Urbana. 

Al presente la piazza, o piazzetta, come meglio andrebbe chia­
mata, per le sue modeste e irregolari caratteristiche, non offre 
particolare interesse. 

353 



Qualche povera casa, più o meno antica e fatiscente, una sta­
zione della Metropolitana (l'ultima in ascesa verso Termini) e, D 
presso, ad angolo, il retro del palazzo, dalla tipica architettura 
umbertina, con la facciata e l'ingresso su la sovrastante via Ca­
vour, al n. 211. 

Propriamente su detto angolo è uno strano « monumentino » 
come lo definisce il Blasi nel suo Stradario Romano, che, per altro, 
« monumentino » non è, perché esattamente si tratta si sette 
frammenti marmorei più o meno rettangolari, molto oscurati e 
scalfiti dal tempo e dalle intemperie, della larghezza di 0,75 cm., 
murati verticalmente, uno sotto l'altro e che, qui di seguito, vor­
remmo descrivere come meglio. 

Il primo frammento in alto, è un pezzo di cornice, piuttosto 
sporgente. Il secondo è costituito da una pietra, recante, al centro, 
una targa con l'iscrizione «ALEXANDRO VI PONT MAX», e, ai lati, due 
puttini, «tenenti» uno scudo araldico, nel quale si intravede una 
coppa. Nel terzo una corona vagamente patrizia e, sotto, la parola 
SUBURA. Nel quarto, decorato da una piccola cornice, la seguente 
iscrizione: OB MAIESTATEM e, al centro la parola SENATUS con 
P. Q. R. riportato sotto verticalmente. Inoltre uno scudo, cui è 
sovrapposto un cappello, significativo di dignità ecclesiastica, accol­
lato da un nastro, ma privo di pezza araldica, perché totalmente 
abrasa. Il quinto frammento è il solo che ha una iscrizione com­
pleta e leggibile nonché chiaramente indicativa: è la seguente: 

AEDICULAM SALVATORIS TRIUM IMAGINUM 
SUBURANI AMBITUS REG. MONTESIUM 

NE MEMORIA INTERIRET 
STEPHANUS COPPUS 

GEMINIANENSIS 
S. IMPEN. CULCTIOREM FORMAM 

REDEGIT 

PERPETUO CONSECRAVIT. 

Segue il sesto, che, pur essendo costituito da una sola lapide, 
è diviso in due riquadri perfettamente levigati, senza traccia alcuna 
di iscrizione. Il settimo ed ultimo frammento in basso, reca uno 
scudo ovale, molto corroso raffigurante una coppa, dalla quale esce 
una pianta di acanto, affiancata da due stelle ad otto punte, e 
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Il « monumentino » nella piazza della Suburra fatto di sette frammenti marmorei. 



Particolare della 
parte suoeriore. 

Particolare della iscri­
zione che ricorda 
Stephanus Coppus. 
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decorata da un doppio nastro svolazzante: si tratta evidentemente 
dello stemma «parlante » di Stefano Coppi, protagonista della 
iscrizione di cui sopra. 

* * * 

Verso il 1888, quando per la costruzione del nuovo quartiere 
dell'Esquilino e l'apertura di via Cavour, furono abbattuti anche 
taluni edifici sacri, di antica origine, seppure di modesto valore 
artistico, il piccone travolse, tra questi, la chiesetta o edicola dedi­
cata alla Santissima Trinità, conosciuta con il nome di San Salva­
tore a Tribus Imaginibus, cosidetta per un busto di marmo che 
l' Armellini afferma esservi stato sulla porta, raffigurante tre teste 
del Cristo, tutte e tre identiche, allusive appunto alla Trinità. 

Dicevasi anche San Salvatore alla Suburra, o agli Olmi, per 
le piante che numerose circondavano la zona: il ricordo delle 
quali rimase nella denominazione odierna della non lontana via 
del Boschetto. 

In tanto polveroso sconvolgimento demolitorio ed edificatorio, 
evidentemente il costruttore del palazzo già accennato, e che 
allora stava sorgendo, avrà fatto raccogliere tra i rottami e i calci­
nacci destinati allo scarico, quelle poche lapidi che, seppure mozzi­
cate e corrose, gli saranno sembrate degne di essere conservate . 
E cosl queste pietre, murate nel nuovo edificio, hanno costituito 
l'informe « monumentino » a ricordo della distrutta chiesetta . 
Simbolico e forse inconsapevole omaggio alla memoria di Stefano 
Coppi di San Geminiano, che, nella lapide sopra riportata, volle 
rammentare ai posteri di aver « ridotto a sue spese in miglior 
forma l'edicola del Salvatore delle Tre Immagini alla Suburra nel 
rione Monti, affinché non se ne perdesse il ricordo, e di aver stabi­
lito per sempre il compenso annuo al custode». 

Vana pia generosità! Ormai tutto è sparito. 
Sono rimaste quelle poche pietre corrose e oscurate dal tempo, 

alle quali il passante raramente concede un frettoloso sguardo 
senza alcun interesse e, comunque, del tutto ignaro. 

FERNANDO STOPPANI 



I 

Roma città regione 

DIVINA MENS CIVITATEM POPULI ROMANI 
EGREGIA TEMPERATAQUE REGIONE COLLOCAVIT 

UT ORBIS TERRARUM IMPERIO POTIRETUR 

Questa scritta, che campeggia sul cornicione di un palazzo in 
via Cavour, costruito dopo il '70 da Carlo Busiri, pone in relazione, 
anzi ne fa una condizione necessaria (ut) per la conquista dell'im­
pero, la posizione « Egregia temperataque » in cui per nostra 
fortuna Roma fu fondata. 

Ma oggi di questa « egregia» giacitura che ne è rimasto ai 
poveri romani, sepolti come sono fra le muraglie di cemento della 
nuova edilizia, i gas delle auto ed il puzzo delle immondizie rigur­
gitanti ad ogni sciopero? 

Fino agli inizi di questo secolo, e ne ho personalmente ricordo, 
Roma era ancora una città socialmente abbastanza equilibrata. La 
vita vi si svolgeva secondo una convivenza integrata in cui la divi­
sione del lavoro e dei ceti era ancora poco appariscente. L'arti­
gianato era fiorente, ed i rapporti fra gli individui avvenivano 
ancora sul piano del quartiere in base a diretti contatti personali. 
I Romani a tutti i livelli sociali avevano ripreso le abitudini degli 
antichi quiriti, perdute nel duro medio evo, e cioè il senso filo­
sofico del saper vivere senza crearsi troppi problemi. 

Un buon lavoro, due chiacchiere all'osteria con un bicchiere 
di vino dei Castelli, la scampagnata ed il pranzo fuori porta, questo 
era quanto chiedevano alla vita. La coscienza poi di avere la 
fortuna di essere nati in una città unica che tutto il mondo veniva 
ad ammirare, e che essi soli godevano intera, dava loro un senso 
di serena superiorità che si traduceva nella cordiale bonarietà 
dei rapporti. 

Ora in poche decine di anni tutto è cambiato. La vecchia Roma 
sopravvive appena, asfittica, serrata come è da un anello sempre 
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crescente di casermoni, fra muraglie di edifici anonimi, grigi, anti­
umani, le coree della periferia o gli slums dei baraccati! 

Questa Roma di oggi può essere portata ad esempio di come la 
retorica, il provincialismo ed il populismo possano aver rovinato 
una città che era fino quasi alla fine del secolo passato una mera­
viglia dell'arte e della natura. 

I suoi primi reggitori sullo scorcio dell'Ottocento, invece di 
studiare con attento amore quello che avrebbe dovuto essere l'av­
venire come capitale di una città del tutto eccezionale, che non 
poteva, e non doveva, svilupparsi secondo il modello comune delle 
altre capitali, anche se famose, si sono preoccupati, con mentalità 
provincialmente retoriche, di tracciare nuove strade e piazze, 
meschine imitazioni di Parigi o di Vienna. E tutto ciò sempre con 
poco o nessun riguardo per quelle che erano le caratteristiche 
storiche e culturali della città, anzi a volte, per ragioni di bassa 
politica, cercando di ignorarle o di nasconderle. 

Così nel banalissimo piano del nuovo quartiere di Prati fu 
accuratamente evitato di tracciare strade che avessero per sfondo 
la cupola di S. Pietro. Così pure fu costruito col freddo e grigio 
botticino di Brescia, invece che nel dorato travertino romano, 
quel retorico bubbone che è il monumento a Vittorio Emanuele, 
la cui mole bianco sporca stona da ogni punto di vista ed anche 
dal cielo. Ma allora il Presidente del Consiglio era lo Zanardelli 
di Brescia! Il brutto è che i presidenti per fortuna passano, ma 
i loro costosi bubboni restano! 

Tutti poi oggi deploriamo quell'irreparabile delitto contro 
l'arte e la natura che è stata la distruzione della villa Ludovisi, ed 
in seguito delle altre dell'Esquilino. Ma allora chi ha ascoltato le 
voci di protesta delle poche persone di gusto che si opponevano 
alla speculazione? L'unico uomo di governo di allora che dimostrò 
di avere una visione giusta dell'avvenire di Roma fu proprio un 
« buzzurro»: il piemontesissimo ministro delle finanze « lesina» 
Quintino Sella (che viaggiava in terza classe per far fare economia 
allo Stato!). 
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Egli propose di costruire la nuova capitale amministrativa con 
tutti gli uffici e le dipendenze a Ciampino, lasciando intatta la 
vecchia Roma. La proposta, anche dati i tempi, non si potrebbe 
considerare troppo avveniristica (il Sella era ingegnere e la prima 
metropolitana di Londra è del 1863 ), ma per le mentalità solo 
politiche di allora parve fantastica. Cosi si perse l'idea che sola 
avrebbe potuto evitare le tante distruzioni di poi, e ci avrebbe 
lasciato una Roma integra in tutto il suo carattere. 

Dopo, salvo qualche breve interregno con uomini di gusto ed 
anche di coraggio, ma resi impotenti dalle circostanze e presto 
eliminati, il Comune di Roma si è sempre dimostrato incapace di 
formulare indirizzi e direttive fermi e costanti per lo sviluppo 
della città. È andato sempre avanti alla meno peggio al rimorchio 
della speculazione e della politica del governo. È arrivato sempre 
dopo ed in ritardo quando i guasti erano avvenuti. L'impotenza 
politica e finanziaria, l'ignoranza, il provincialismo e la prosopopea 
hanno impedito alla maggior parte dei reggitori di Roma di vedere 
alla distanza quale avrebbe dovuto essere la sua direttiva fonda­
mentale di sviluppo. La creazione cioè di una capitale dell'arte e 
della cultura, di un centro amministrativo tipo Washington, ma 
mai di una megalopoli quale invece ci si è avviati a fare con i vari 
reggitori che ogni tanto si gonfiavano per celebrare quello che 
avrebbero dovuto invece deprecare: il raggiungimento cioè del 
primo, e poi del secondo ed ora del terzo milione di abitanti. 

Dobbiamo riconoscere per la verità che i Sindaci ed i vari 
altri reggitori del Comune di Roma, sia per ragioni politiche, sia 
per ragioni finanziarie, non sono stati quasi mai nella possibilità 
di decidere o programmare con piena indipendenza i destini urba­
nistici della città. 

Infatti, subito dopo il Settanta sono stati sopraffatti dalle 
urgenti necessità del trasferimento della capitale. Centinaia di 
nuovi uffici e migliaia di nuovi impiegati dovevano sistemarsi in 
breve tempo in una città che aveva avuto finora vita calma e sta­
tica. Tutto ciò impedl allora ogni studio preliminare che permet­
tesse di predisporre un organico programma di sviluppo. 
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Dopo, le beghe politiche con l'anticlericalismo dominante, 
preoccupato solo di non dar rilievo alla Roma capitale religiosa 
della cristianità, ma anzi di occultarla il più possibile, imposero 
alla città uno sviluppo caotico, senza idee e senza direttive, ricor­
rendo di volta in volta per ogni problema o necessità che si 
presentasse a provvedimenti spiccioli, sempre tardivi, poco od 
affrettatamente studiati e mai meditati. 

Il ventennio fascista, se ha indiscutibilmente molti meriti per 
quanto riguarda la valorizzazione archeologica della Roma impe­
riale, è stato anche esso dominato dalla retorica, e gli è mancata 
la visione veramente moderna (ed erano già in atto allora in 
Inghilterra ed in Svezia i più nuovi concetti urbanistici) di quella 
che avrebbe dovuto essere la direttiva fondamentale nello svi­
luppo della Città. Quella Roma-Mare, allora impostata, è limitata 
nello spazio e manca al suo terminale della possibilità di instal­
lare un porto sufficiente ed efficiente. 

Nel dopoguerra, salvo il periodo Rebecchini, un romano ed 
un tecnico cui si deve quanto di buono è stato fatto finora, 
benché in periodo economicamente più difficile, cadiamo nel­
l'attuale marasma politico ed amministrativo da cui è nato già 
vecchio e sorpassato quel complicato aborto che è l'attuale Piano 
Regolatore, da cui, con macchie di tanti colori, frammischiando 
zone industriali, blocchi di casermoni tipo Spinaceto, e teoriche 
zone verdi, con l'ancor più teorico asse attrezzato, viene fuori la 
futura megalopoli. 

Ma l'era delle megalopoli sta per fortuna terminando. Chi ha 
la disgrazia di averne sta cercando disperatamente di liberarsene 
come da tumori maligni quali esse sono realmente. A New York 
ed a Tokio, a Londra ed a Chicago amministratori ed urbanisti, 
accortisi finalmente dell'ingovernabilità di questi coacervi di uma­
nità instabile, tentano con tutti i mezzi di sfoltirli, di alleggerirne 
la massa informe, incoraggiando in ogni modo l'esodo degli abi­
tanti verso altri centri ~inori. Il Lord Mayor di Londra pubblica 
di tanto in tanto dei bollettini in cui si annuncia con tono di vit­
toria che la popolazione della City è diminuita di tanti abitanti. 
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Stoccolma invece è riuscita a non divenire una megalopoli predi­
sponendo in tempo le misure per distribuire la popolazione su di 
un vastissimo territorio. È infatti dal 1940 che si è cominciato 
a costruire centri satelliti ad oltre 10 km. dalla città. L'ultimo 
piano in vigore poi comprende il territorio di ben 36 comuni 
intorno a Stoccolma su cui distribuire tutto l'eccesso della 
popolazione. 

A Roma invece per il provincialismo arretrato e l'incompe­
tenza dei nostri reggitori ci stiamo avviando verso una orribile 
megalopoli. Lo scarto di tutta Italia corre a Roma come se vi 
fossero dei filoni d'oro da sfruttare. Oro non ce ne è di certo, né 
tutto quello della California basterebbe a sanare i debiti del Co­
mune; ma c'è sempre la speranza di avere un «posto» (quello 
di spazzino è fra i più ambiti) e c'è il « paesano » che fa da sotto­
panza al segretario del segretario del sottosegretario, e da cui si 
spera sempre la famosa « raccomandazione» che per tanta povera 
gente illusa rappresenta la fine di tutti i guai. Intanto ci si 
arrangia con piccoli espedienti, commerci equivoci, furtarelli, leno­
cinio, droghe, ecc. e ci si installa in baracche, salvo poi richiedere 
a gran voce che il Comune provveda alle case per eliminare lo 
sconcio delle baracche. 

E cosl la tragica buffonata continua da anni ed anni. Il Comune 
demolisce qualche decina di baracche da una parte e subito ne 
sorgono delle centinaia da un'altra. 

Intanto con i denari dei contribuenti e con i debiti del Comune 
si costruiscono le nuove case ove si installa alla meglio qualche 
centinaio di famiglie. Gente tutta che non ha alcuna radice né di 
tradizione né di lavoro nella città. Elementi raccogliticci, comple­
tamente avulsi dalla vita cittadina, che non vi hanno interessi né 
affetti, e si infischiano largamente dei problemi e degli avvenimenti 
civici, tutti presi come sono dal loro essenziale problema della 
sopravvivenza. E questa gente, che si accumula a strati sempre 
più fitti nell'immediata periferia, finisce con gli anni col costituire 
la maggioranza degli abitanti delle megalopoli, maggioranza indo­
cile, menefreghista, ingovernabile, sempre pronta in ogni occasione 
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ad essere irregimentata per andare a dimostrare pro o contro 
chicchessia senza avere la minima idea di quel che chiede. 

Si comincia solo ora a capire che ogni città è un aggregato 
umano in continua evoluzione, che conserva il suo equilibrio solo 
fino a quando il suo accrescimento si mantiene nei limiti della 
dimensione umana. Quando però questi limiti vengono superati 
incomincia il disordine, la stasi e quindi la decadenza dell'orga­
nismo divenuto ipertrofico. 

Scrive il grande architetto americano Wright «Guardare la 
pianta di una grande città è come guardare la sezione di un tumore 
fibroso ». E ciò è verissimo e lo hanno dimostrato da molti anni 
gli studi dei più acuti sociologhi. Ne risulta che la metropoli ha 
sull'individuo effetti largamente corrosivi attraverso l'eccessiva 
meccanizzazione del lavoro in serie sempre uguale, la distruzione 
dell'ambiente familiare, per la necessità di lavoro anche per le 
madri, e la spersonalizzazione dell'individuo, passato da singoli 
rapporti diretti con i propri simili, a rapporti socializzati di gruppo. 

In questa moderna società di massa l'individuo perde i legami 
di famiglia e di quartiere, ed è costretto ad agire sullo sfondo di 
una folla anonima per la quale egli come persona singola non esiste. 
L'uomo massa risulta tanto più tale quanto più diventa isolato, 
ed il processo di industrializzazione e di massificazione risulta uno 
dei dissolventi più pericolosi per la coesione familiare, sempre, ed 
oggi ancor più, tanto necessaria per un ordinato sviluppo sociale. 

Da tempo tutti i maggiori urbanisti si sono accorti di questo 
pericolo. Cosl il Munford che scrive: 

«Lo sforzo dell'uomo, seguendo il suo istinto del gregge, di edificare 
sempre più aggregati urbani, è destinato ad essere sepolto in una massa 
informe che continua a crescere inorganicamente, anzi cancerosamente, con 
la decomposizione dei vecchi tessuti e lo sviluppo eccessivo dei nuovi, e che 
trova la sua forma nella sua informità, e la sua meta in una espansione 
senza meta». 

E non solo gli urbanisti ed i sociologhi, ma anche i biologi e 
gli igienisti sono concordi nel condannare gli eccessivi sviluppi 
delle città. 
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Studi effettuati in base ad esperimenti condotti su vari animali 
hanno constatato che questi, quando ristretti in gran numero su 
spazi angusti, dànno segni evidenti di sregolatezza e di intolle­
ranza. Lo stesso accade agli esseri umani; quando troppo addensati 
dànno segni di nevrosi, di eccitabilità e di altri processi di ancor 
maggiori degenerazioni psichiche. L' Ardigò infatti, preoccupato 

· degli effetti che la nevrosi delle grandi aree metropolitane può 
avere sulla coesione delle famiglie invoca la creazione di quartieri 
operai largamente estensivi lontani quanto più possibile dai 
grandi centri. 

Gli igienisti poi ci dicono, statistiche alla mano, che i tassi di 
mortalità fortemente diminuiti negli ultimi 20 anni nelle zone più 
arretrate d'Italia (37% in meno in Basilicata) sono addirittura 
aumentati nelle regioni più industrializzate (5% in più in Liguria). 
Cosi pure l'indice di mortalità per cancro delle vie respiratorie 
che è di uno su 125 .000 come media italiana sale da uno su 
40.000, ossia oltre il triplo per la zona di Milano. 

Nonostante questi evidenti segni che ci si avvia verso un 
suicidio collettivo, i nostri dirigenti, tutti politici, si baloccano 
con le formule dell'attuale Piano Regolatore, nato vecchio ed oggi 
ultra sorpassato. Parlano con enfasi della prossima meta dei tre 
milioni di abitanti e farneticano sui nuovi blocchi di quartieri 
operai. Operai di che? Industrie a Roma poche ve ne sono e già 
traballanti e più non se ne possono avere per tanti evidenti motivi. 

Nell'ormai lontano 1954 in occasione di una intervista fat­
tami dal settimanale « Orizzonti » scrivevo: 

« Sostengo in modo assoluto che Roma non può aspirare al ruolo di 
città industriale. In Roma non esiste nessuna delle condizioni essenziali per 
la vita e lo sviluppo di una città industriale. Non vi è porto, non vi sono vie 
fluviali navigabili, non vi è presenza nelle vicinanze di materie prime di 
alcun genere. La sua giacitura è lontana da tutte le grandi direttive dei traffici 
internazionali. Qualsiasi prodotto manifatturato a Roma, oltre all'onere di 
trasporto delle materie prime verrebbe ad essere gravato in partenza del 
passivo di un trasporto supplementare fino ad un porto od alle linee di 
traffico della pianura padana. E ciò senza tener conto del maggior costo della 
mano d'opera in rapporto al costo della vita che a Roma supera sempre 
quello di ogni altra città. 
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Roma città industriale sarebbe un aborto creato e mantenuto a spese 
dello Stato (ossia dei contribuenti). 

L'espansione di Roma va guidata e distribuita con la massima larghezza 
di idee su tutto il territorio della provincia, dai Castelli a Civita Castellana, 
dal mare a Tivoli ed alla Sabina, creando una serie di nuclei satelliti autosuf­
ficienti distribuiti sulle direttrici delle attuali linee di comunicazione fer­
roviaria. 

Queste linee che già penetrano profondamente nella città dovranno essere 
per un raggio di una cinquantina di chilometri intorno riordinate e potenziate 
elettrificando quelle che ancora non lo sono e dotandole di doppio e qua­
druplo binario, attrezzandole cosi in modo da renderle atte a svolgere un 
traffico locale della massima intensità e rapidità. Altre linee potranno essere 
create in seguito, ma in un primo momento non vi è ragione di trascurare 
la vasta, ma non organizzata né completa rete esistente, che in molti casi 
non è affatto sfruttata neppure al potenziale attuale ». 

Ora, a distanza di oltre 18 anni, tutto questo resta ancora 
pienamente valido ma, per le maggiori velocità di comunicazioni 
dipendenti dalla rete delle nuove autostrade, la zona di espansione 
va allargata a tutto il Lazio ed anche oltre. 

Non è più il caso di parlare di « città satelliti » ma di una 
intera «città-regione» distesa da Civitavecchia a Gaeta e dal mare 
a Viterbo, Rieti ed Avezzano, sul cui più sano e libero territorio 
vengano organicamente e razionalmente distribuite le energie, le 
attività ed i lavoratori, bloccando radicalmente l'attuale abnorme 
ed asfittico sviluppo intensivo della città. 

Per sua fortuna Roma, oltre ad essere stata fondata in « Egre­
gia temperataque regione » non si trova come Milano soffocata al 
centro di un territorio fittamente popolato e di alto sviluppo 
industriale. Al principio di questo secolo, alle porte di Roma c'era 
il deserto malarico. Ora la zona malarica a sud è divenuta la più 
ricca e la più industrializzata del Lazio, ma a nord ed ad ovest a 
25-30 km dalla città si trovano ancora paesetti quasi primitivi e 
territori quasi vergini. 

Abbiamo in Latina una vera e propria città satellite, ma 
Pomezia risulta già troppo vicina a Roma. Tutta la zona pontina 
si è industrializzata anche troppo rapidamente e ciò è avvenuto 
senza che siano state predisposte particolari attrezzature. (Tutto 
l'asse industriale infatti grava sulla sola via mediana rimasta a due 
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sole corsie), ma unicamente in forza di una legge finanziaria: la 
estensione delle facilitazioni della Cassa per il Mezzogiorno fino 
quasi alle porte di Roma. 

Ciò dimostra che, anche senza predisporre (ma questo è sempre 
un male) particolari attrezzature economico-urbanistiche, ma solo 
manovrando opportunamente il giuoco delle facilitazioni fiscali e 
creditizie, si può indirizzare lo sviluppo industriale di una deter­
minata zona secondo quelle direttive che si ritengono socialmente, 
igienicamente ed economicamente più consone. 

Ma perché ciò possa procedere ordinatamente occorre che le 

direttive siano chiare, i divieti rigorosi ed inderogabili, e le neces­
sità di vita e di organico sviluppo della intera zona siano al 
disopra di tutti gli interessi finanziari o politici sia dei singoli 
che dei partiti. 

Per Roma siamo al limite estremo, forse con un deciso sforzo 
di volontà si potrà impedire la sua definitiva distruzione estetica 
e sociale. Occorre però un drastico intervento di urgenza che 
blocchi la costruzione di altri falansteri tipo Spinaceto a ridosso 
della città. Un anello verde di 25-30 km di larghezza dovrà cingere 
la zona cittadina finora costruita. All'interno e nella zona rimasta 
libera, solo parchi o costruzioni largamente estensive e servizi 
sportivi. Con tutto lo spazio che abbiamo a disposizione fino ai 
confini del Lazio ed oltre basta estendere con un semplice articolo 
di legge le facilitazioni concesse alla zona pontina al resto del 
Lazio, esclusa naturalmente la fascia verde e tutto il territorio 
compreso nell'attuale Piano Regolatore. Avremo cosl senza parti­
colari spese la possibilità di un intenso ed organico sviluppo indu­
striale, oltre che sulla zona sud anche su tutti i vasti e salubri 
territori che si estendono a nord ed ad est della città, riversandovi 
tutta la massa di lavoratori immigrati o meno che altrimenti ver­
rebbero a gravare sulla già asfittica ed indebitatissima Roma. 

Recentemente il Comune, il cui deficit supera i 2.000 miliardi, 
ha dovuto stanziare per l'anno 1972, nonostante le condizioni 
fallimentari in cui si trova, ben 117 miliardi per case ai baraccati! 

364 

È questa se fatta in Roma città una spesa del tutto assurda, 
inutile ed improduttiva in quanto servirebbe solo a installare defi­
nitivamente in città una massa di disoccupati senza farvi corri­
spondere la creazione di alcuna attrezzatura industriale capace 
di sfamarli. 

Con la stessa spesa possono essere finanziate attrezzature indu­
striali per un valore almeno triplo in altre parti opportunamente 
scelte nel Lazio, che, non avendo avuto ancora occasioni di svi­
luppo, sono in grado di accogliere almeno temporaneamente in 
abitazioni forse vecchie ma certo più salubri delle baracche le 
prime migliaia di famiglie immigrate. 

Con le centinaia di miliardi che occorrerebbero per dare una 
casa agli attuali 60 .000 baraccati di Roma si possono creare vaste 
fonti di lavoro e quindi di ricchezza per tante zone depresse. Le 
necessarie abitazioni in queste zone possono essere costruite in 
un secondo tempo, in conseguenza diretta dello sviluppo delle 
zone interessate, con molta minore spesa ed in località assai più 
salubri, dando cosl origine ad una serie di nuove organizzazioni 
urbanistiche socialmente, igienicamente, ed economicamente tanto 
superiori ai falansteri della megalopoli. 

Solo cosl la nuova Roma potrà divenire una città veramente 
moderna, distesa su un vastissimo comprensorio, comodamente 
adagiata nel verde della sua sana e libera campagna. Una città ove 
sia possibile godere di una vita socialmente integrata, comoda, 
tranquilla, fuori dalle contaminazioni igieniche e sociali della ecces­
siva industrializzazione, utilizzando cosl, una volta tanto intelli­
gentemente, la «Egregia temperataque regione» in cui dalla 
«divina mens » fu fondata. 

SCIPIONE T ADOLINI 
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Il «caporale» della campagna romana 
in documenti del , 600 

Non so quando ebbe inizio la storia di questo personaggio 
senza scrupoli e avidissimo: l'ho incontrato per caso in alcuni 
documenti dell'epoca quando ho dovuto raccogliere testimonianze 
e notizie sul territorio dell'antica Porto per le ricerche archeolo­
giche che sto conducendo nell'area di S. Ippolito all'Isola Sacra, 
a poche centinaia di metri dall'aeroporto intercontinentale di 
Fiumicino. 

Anche se finora ne ignoravo del tutto l'esistenza, debbo con­
fessare che la sua figura s'inquadra a puntino nella cornice storica, 
tristissima, della decadenza e dell'abbandono dell'agro romano, 
specie dal secolo XVII quando la terra insalubre, lo sfruttamento 
umano e la fiscalità scoraggiavano anche i più disperati dal tentare 
la coltivazione diretta del grano o l'allevamento del bestiame. 
D'estate specialmente la crisi diventava acutissima, coincidendo il 
massimo pericolo contro la salute con la necessità di avere operai 
per i lavori dei campi. Si giunse in qualche occasione ad emanare 
provedimenti a dir poco sconcertanti, come a Montalto, dove il 
bisogno assoluto di braccia da lavoro indusse l'allora Camera Apo­
stolica a concedere, sia pure soltanto da maggio a settembre, 
immunità a tutti, persino ai contumaci da altri stati, purché non 
avessero commesso delitti enormi ed atroci di cui si fossero dichia­
rati convinti e confessi. Questa situazione ormai cronicizzata, con 
gli enormi bisogni di una città come Roma, ridotta è vero a qualche 
decina di migliaia di abitanti ma perennemente assillata dal pro­
blema delle vettovaglie, non fa meraviglia che abbia prodotto un 
personaggio singolare e spietato come il « caporale ». 

Doveva essere un capo operaio, ma in realtà si fece mediatore 
tra proprietario e mano d'opera, quindi procacciatore di braccia 
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da impiegare sui campi e alla fine autentico aguzzino, usuraio, 
ladro, esecutore - sempre sotto parvenze di legalità - di una 
vera tratta di adolescenti, i ben noti monelli come si dissero i 
minori che s'ingaggiavano in qualità di aiuto ai contadini. Ne 
combinarono tante e d'ogni sorta che la voce pubblica fini per 
scuotere la distratta sopportazione dell'autorità; vennero allora 
quei bandi carichi di pene, grazie ai quali la bieca figura del capo­
rale è uscita dall'anonimato sulla ribalta della storia. 

In un editto del 15 agosto 1651 si fa sapere ad esempio che 
« i Caporali ed altre persone», talvolta anche i padroni, gestivano 
dispense di viveri per i monelli e gli operai, e approfittavano di 
ciò per rivendere « cose commestibili con prezzi alterati di mala 
quantità, et senza peso, e misura, contro l'ordini et forma de' 
bandi, sopra di ciò particolarmente pubblicati». Le pene previste 
erano dure, fino alla « privatione dell'esercitio, trè tratti di corda, 
et esilio dal distretto di Roma», con l'aggiunta di un giudizio oggi 
diremmo per direttissima, a seguito di semplice denuncia e giura­
mento del danneggiato. 

Un bando del 1° febbraio 1656 ci rivela poi una situazione 
quanto mai grave, da cui emergono con luce sinistra certe angherie 
inflitte alla popolazione oppressa dalla miseria e il fatto incredibile 
della minaccia che. incombeva ai pellegrini provenienti da ogni 
parte per visitare i santuari dei martiri. Il provvedimento del 
cardinale Camerlengo segnala fra l'altro la frequenza delle rapine 
sulle strade pubbliche e sui raccordi stradali maggiormente per­
corsi, comminando pene progressivamente più severe. Quindi nel-
1' art. 87 si ordina « a tutti e singoli caporali», che assumono 
cottimi per le campagne, di pagare integralmente la mercede avuta 
dai padroni e spettante agli operai, avendo cura di presentare 
anche un rendiconto del dare e dell'avere; e si proibisce ad essi 
di tenere come coatti i lavoratori. Le pene previste per questi reati 
verranno pure inflitte a quanti « caporali cottimaroli, et altre per­
sone, che con losinghe e male arti, in qualunque modo fraudolen­
temente, pigliaranno per operarii i pellegrini e quelli che vengono 
a Roma per loro devotione, e condurranno in campagna a lavorare». 
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Il pellegrinaggio alle tombe dei martiri ha origini antichissime: 
già dal IV secolo si configura c;ome fenomeno di straordinario 
rilievo non solo per la storia del culto e della pietà popolare, ma 
per i riflessi d'ordine sociale, perché favorì lo scambio di culture 
diverse, alimentò i commerci su itinerari stradali e marittimi anche 
tra Oriente e Occidente, agì nello stesso tessuto urbano con inci­
sive trasformazioni nella concezione urbanistica dei centri ove 
sorgevano i santuari venerati. Ma il pellegrinaggio, nell'intenzione 
di chi lo compiva, era un atto di espiazione: fatiche del viaggio di 
durata imprevedibile, privazioni di ogni genere e costanti pericoli 
per la propria vita lo rendevano veramente un atto di coraggio e 
di fede. E il bando appena citato ne dà efficace conferma, rivelando 
però un pericolo forse impensabile alle porte di Roma. 

Ma il quadro storico ha in serbo un'ultima « perla». Da un 
decreto della Congregazione della Sacra Visita Apostolica in data 
28 ottobre 1660 si apprende l'esistenza di una consuetudine aber­
rante che apre uno spiraglio sulla condizione dolorosa di certe 
famiglie affiitte dalla miseria e con molte bocche da sfamare; una 
condizione, diciamolo pure, da schiavi. Ecco testualmente la 
denuncia del decreto: 

« In agro Portuensi, ex prava consuetudine observari intelli­
gitur, ut quamplures adolescentes ad Urbe, et eius districtu, illuc 
violenter trahantur, aut diversis fallaciis et circumventionibus 
adducantur ad emundandas segetes, ibique multos menses deti­
neantur, invicti, ac reluctantes et quasi servi, poene in captivitate, 
dure, inhumaniterque tractentur, tum in bis, quae ad vitam sunt 
necessaria, tum in omnibus quae pertinent ad salutem animae: quin 
etiam ( quod horribilius est) per vim cogatur ad gravia peccata, 
cum magna Dei offensa, Christiani nominis nota et scandalo 
plurimonrum ». 

A Roma dunque e nel suo distretto i monelli venivano reclutati 
per i lavori estivi con la violenza, poi, rabboniti con lusinghe e 
adescamenti, erano tenuti per lunghi mesi contro la loro stessa 
volontà in una condizione di servi, segregati e trattati in modo 
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inumano, sottoposti cioè non solo ad ogni sorta di privazioni per 
il vitto, l'alloggio e l'assistenza, ma anche costretti a subire atti 
di libidine. Il decreto parla di « consuetudine »; è da presumere 
perciò che alle gravi pene (persino la scomunica nella forma più 
grave) si sia giunti dopo fatti di assoluta gravità e per il dilagare 
del fenomeno, nonostante l'ormai secolare penuria di mano d'opera 
nelle campagne e la preoccupazione di non creare altri allarmi. 
Forse per questa ragione non si nominano qui esplicitamente i 
caporali e anzi l'ammonizione viene rivolta a tutti; ma senza 
dubbio i protagonisti in prima linea dovettero essere ancora loro, 
come facilmente lascia supporre il caso dei pellegrini coatti del 
bando di quattro anni prima. C'è poi da rilevare che questa serie 
di abusi si commettevano nell'agro Portuense, in quella zona cioè 
alla destra del Tevere, da Ponte Galeria all'attuale Fiumicino. 
Ma perché proprio l'agro Portuense? 

Si è fatto cenrio della tristissima condizione della campagna 
romana. Non ultima fra le cause del totale abbandono era la mala­
ria, micidiale e inesorabile. Si dormiva in capanne o frascate sopra 
un giaciglio di paglia, in solitudine disperante; e quando si era 
colpti dal male, non v'era carità cristiana a porgere aiuto al malato. 
Invano si fece appello e si minacciò anche, con editto del 5 giu­
gno 16 7 5, « tutti i caporali delle compagnie dei lavoratori et 
operarii delle campagne », scongiurando di provvedere al ricovero 
provvisorio degli infermi almeno in un'osteria che avesse un letto 
e poi al trasporto a Roma con l'assicurazione di un rimborso spese. 
La situazione non mutò, l'acquitrino regnò sovrano col morbo 
micidiale sull'agro Portuense, e il territorio giacque in completa 
desolazione. Ecco del resto le impressioni del Belli in un sonetto 
del 1836, al ritorno da un suo viaggio nella campagna romana, che 
sospetto avvenuto proprio in quel di Porto o fino a Fiumicino: 

Fà diesci mija e nun vedé una fronna! 
Imbatte ammalappena in quarche scojjo! 
Dapertutto un zilenzio com'un ojjo, 
Che si strilli nun e' è chi t' arisponna! 
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Dove te vorti una campagna rasa 
Come sce sii passata la pianozza, 
Senza manco l'impronta d'una casa! 

L'unica cosa sola ch'ho trovato 
In tutt'er viaggio, è stata una barrozza 
Cor barrozzaro giù morto ammazzato. 

Qual meraviglia dunque che qui la facesse da padrone il 
caporale? 

Il quale, a dire il vero, non so poi come sia andato a finire, né 
quanto durò ancora, né se scomparve del tutto o si mimetizzò sotto 
altro nome o altre funzioni. Ma non era mio proposito tracciarne 
la storia fino al suo epilogo; volevo solo proporlo alla memoria e 
delinearne un profilo. Perché certo da gente come lui e dalla spie­
tata condizione del lavoro nella campagna romana e nell'agro Por­
tuense dovette scaturire il detto popolare: 

A Ostia non t'accosta; 
a Maccarese non ci cavi le spese; 
a Fiumicino non andare vicino; 
a Porto vai vivo e torni morto. 

PASQUALE TESTINI 

Ricordo di Achille Talenti 

Nel pomeriggio del 2 ottobre dello scorso anno è mancato ai 
vivi il Cavaliere del Lavoro Achille Talenti, ingegnere, costruttore, 
agrario, cultore e amatore di cose romane. Aveva 76 anni. 

L'avevo conosciuto una ventina d'anni fa, all'inizio degli anni 
cinquanta, quando cominciai ad interessarmi ai problemi dello svi­
luppo urbanistico nel settore nord-est della città, alle spalle di Mon­
tesacro e del Tufello. Fu lui - uscendo dal guscio in cui si era 
volontariamente chiuso dopo la seconda guerra mondiale - ad 
invitare alcuni giornalisti romani a prendere visione dei suoi pro­
getti per la creazione di un vasto quartiere, fra via Nomentana e 
via della Bufalotta, in un'area che il Piano regolatore del 1931 
aveva in parte già destinata all'edificazione. 

Di fronte alla macroscopica carenza di alloggi che si era venuta 
determinando nella capitale a causa della crescente immigrazione, 
all'uomo Talenti, imprenditore audace e costruttore di razza, che 
aveva già operato in Roma e in altre città italiane e straniere, era 
sembrato fosse giunto il momento di dare il suo contributo alla 
soluzione dell'angoscioso problema. Altri, come lui in possesso di 
centinaia di ettari di terreno, si sarebbero gettati a capofitto nel­
l'allora facile gioco della speculazione fondiaria ed edilizia, ven­
dendo in fretta a prezzi altissimi le aree e costruendo male e 
disordinatamente qualsiasi tipo di abitazioni. Lui no. Ponderò bene 
il compito che si era imposto, chiamò a collaborare alla stesura 
dei piani per il « suo » quartiere alcuni tra i migliori urbanisti 
del momento, chiese ed ottenne il consenso delle autorità comunali 
competenti, alle quali peraltro non sembrò vero di aver trovato 
un proprietario-costruttore pronto ad operare correttamente, con­
dizionando i propri pur legittimi profitti con il soddisfacimento 
delle istanze dei senza tetto e della moderna cultura urbanistica, 
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in termini di case ben articolate, di spazi liberi in corretto rapporto 
con le aree coperte, d'infrastrutture stradali e di servizi, di giardini 
e di attrezzature sociali. 

Mentre altri, in altre zone del territorio romano, si gettavano 
allo sbaraglio realizzando rapidamente mostruosi ghetti che sono 
poi costati al Comune e alla collettività sacrifici finanziari non indif­
ferenti per la fornitura dei servizi più elementari, Talenti, ecce­
zionale tempra di lavoratore, non abbagliato dalla prospettiva di 
rapidi e facili guadagni, si mise all'opera con entusiasmo e con la 
sola preoccupazione di non lasciarsi tradire dall'impazienza che 
caratterizzava ogni suo atto di uomo d'azione. Cominciò, quindi, 
a lavorare « a rovescio » secondo una logica che divenne più 
tardi credo comune nel settore delle urbanizzazioni. Tracciò le 
strade, mosse centinaia di migliaia di metri cubi di terra per for­
mare i rilevati che le avrebbero sostanziate, predispose le canaliz­
zazioni per i futuri servizi pubblici, localizzò le aree delle scuole 
e dei centri commerciali, mise a dimora migliaia di alberi, e tutto 
senza chiedere un soldo a nessuno. Poi cominciò a costruire le 
prime case e ad offrire ad enti e cooperative edilizie aree edificabili 
perfettamente attrezzate a prezzi così bassi da far schiumare di 
rabbia gli speculatori di professione. 

Quando c'invitò a prendere visione dei suoi progetti, parte del 
nuovo quartiere aveva già una precisa fisonomia. La vasta area 
era già solcata da dodici chilometri di strade asfaltate e vi erano 
stati eretti i primi caposaldi: due centri commerciali, due scuole, 
una chiesa e alcune palazzine, per altro ancora disabitate. Ricordo 
bene quel dolce pomeriggio d'autunno, la lunga tavolata, inghir­
landata alla buona, disposta su un prato verdeggiante ai bordi della 
strada che sarebbe poi diventata l'arteria principale del nuovo 
quartiere. Di un incontro di lavoro, Talenti aveva fatto una fami­
liare festa campestre: panini e aranciate per tutti indistintamente; 
grandi tabelloni con planimetrie, tracciati e sezioni illustranti le 
linee di sviluppo dell'operazione urbanistica ancora in nuce per i 
più scaltriti, i tecnici e i giornalisti, attenti osservatori delle !acri-
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mevoli vicende edilizie romane di quel frenetico dopoguerra. E al 
centro della festa, lui, grande e grosso come l'Ercole di Canova, 
torreggiante tra la piccola folla che andava chiedendogli il perché 
di questo e di quello, delle sue ambizioni, delle possibilità che gli 
si offrivano di portare avanti rapidamente l'ambizioso disegno. 

Pur conscio delle grandi responsabilità che si era assunto affron­
tando l'impresa e delle numerose difficoltà che non avrebbe man­
cato d'incontrare per portarla a buon fine, Talenti si dimostrò in 
quella occasione quello che in fondo era sempre stato: un lavora­
tore entusiasta, di grandi risorse materiali e morali, fanciullesca­
mente fiducioso nella sua buona stella, certo dell'aiuto che le auto­
rità romane non avrebbero potuto fare a meno di offrirgli nel corso 
della sua nuova opera diretta a far bene un poco di quel tanto di 
cui Roma aveva estremo bisogno. 

Non fu cosi, purtroppo. Invidia, corruzione, affarismo politico 
e una incredibile prevenzione nei confronti di lui che aveva avuto 
il torto di continuare a fare il suo mestiere di costruttore durante 
il ventennio fascista, resero asfittica la sua azione senza, per altro, 
riuscire mai a bloccarla completamente. Le angherie sofferte non 
riuscirono a piegarlo e pur amareggiato al limite dello sconforto, 
continuò ad operare tra mille difficoltà, tant'è che vent'anni dopo 
quel nostro primo incontro, tornando a casa - accompagnato dalla 
moglie - daila clinica in cui si era fatto ricoverare in seguito ad 
un infarto - diagnosticato di poco conto - volle ripercorrere 
lentamente le strade del « suo » quartiere, ancora incompleto ma 
ormai abitato da decine di migliaia di persone appartenenti ad 
ogni ceto sociale. 

Fu quella la sua ultima passeggiata « di lavoro », piena di spe­
ranze, di sogni tanto spesso sognati ad occhi aperti durante la 
degenza nella clinica, di propositi coerenti con la sua fiabesca incre­
dulità nella morte che, invece, lo aspettava in agguato nell'arioso 
soggiorno della sua casa, nel quale lo ghermi appena entrato, mentre 
brindava con la moglie Elena al futuro, al lavoro che si ripro­
metteva ancora d'intraprendere perché il suo progetto di tanti 
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anni prima fosse compiutamente tradotto in una palpabile realtà 
sociale. 

Dai romani, insediati nel quartiere da lui voluto e in gran parte 
realizzato, che lo conoscevano per averlo veduto tante volte fra loro, 
Achille Talenti sarà ricordato come un signore cordiale, affabile, 
perfino timido nei rapporti con i suoi simili: una timidezza innata 
che cercava di nascondere col fare burbanzoso dell'uomo d'affari; 
gli istituti e gli enti religiosi da lui beneficiati e costantemente sor­
retti con spirito cristiano, lo ricorderanno a lungo per la grandezza 
del suo cuore; al Gruppo dei romanisti, al quale si sentiva felice e 
orgoglioso di appartenere, non resta che ricordarlo quale effettiva­
mente era: un uomo semplice, generoso, sensibilissimo ai bisogni 
altrui, allegro e, qualche volta, perfino « caciarone » nelle riunioni 
conviviali a cui partecipava con animo sereno e che spesso promuo­
veva nella sua casa per il piacere di vedersi attorniato da persone 
che come lui nutrivano per la sua Roma un invincibile amore. 

GIULIO TIRINCANTI 

Lo stornello è nato a Roma ? 

Nel 1945, quando incominciò il movimento di rinascita della 
Capitale, dopo i tremendi anni della guerra, apparve un settima­
nale di vita romana intitolato « La Rotonda » con lo scopo appunto 
di stimolare e animare una ripresa in tutti i campi della vita civile 
e specialmente del movimento culturale e popolare schiettamente 
romanesco. Lo dirigevano il poeta Armando Fefè e vi collabo­
ravano giornalisti e studiosi fedeli alla tradizione. Questo scopo 
fu chiaramente espresso da uno dei collaboratori, e mio caro amico, 
il dialettologo Sebastiano Di Massa in un articolo del 4 agosto su 
« la festa de noantri ». Nello stesso numero io pubblicai un arti­
colo nel quale affrontavo il problema del luogo di nascita dello 
stornello, e siccome quel settimanale è ormai introvabile e la tesi 
da me sostenuta è, almeno nel contenuto globale, ancora valida, 
ritengo di fare cosa utile riproducendone integralmente il testo. 

Il primo testo che ci conservi composizioni popolari del tipo 
degli ~tornelli si trova in un manoscritto fiorentino del secolo XVI, 
ma il primo ricordo del canto degli stornelli e del modo con cui 
veniva eseguito ci è dato da Goethe, e ci riporta a Roma. 

Durante il suo viaggio in Italia il massimo poeta tedesco non 
solo amò ispirarsi alle vestigia dell'antica grandezza e ai capolavori 
dell'arte illustre, ma da buon romantico, pose anche l'orecchio ai 
canti dell'umile volgo, e fu tra i primi a raccogliere esempi di 
poesia popolare italiana. Al st.io acuto spirito di osservazione non 
sfuggi che il canto più usuale per il popolino di Roma era costituito 
dallo stornello, quantunque poi non sapesse formarsi una nozione 
esatta della musica e della metrica di questo tipico genere della 
lirica popolare. Egli infatti scrive: 

« Il popolo di Roma usa intrattenersi con un canto simile a 
quello dei gondolieri veneziani, ma che non ha niente di piacevole 
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e che offende le orecchie di ognuno all'infuori di chi canta e di 
chi sta ad ascoltare pronto per rispondere. Abitualmente questi 
canti risuonano all'ora del tramonto e a notte avanzata. Appena 
il popolo si sente libero si rallegra con questa musica. Essi chia­
mano questo modo di cantare « ritornello » e a questa melodia, 
che non è melodia, applicano ogni sorta di parole, abbiano esse 
una qualsiasi misura metrica o siano in prosa ». Donde si vede 
che il Goethe sa cogliere il carattere essenziale dello stornello come 
canto amebeo di botta e risposta, carattere confermatoci dalla stessa 
etimologia della parola (da estorn = combattimento, tenzone) ma 
non ne afferra la precisa struttura metrica e quel che più ci sor­
prende, non ne apprezza il motivo musicale che ha pure il suo va­
lore se non altro come tratto distintivo del canto popolare romano. 

Comunque, la testimonianza del Goethe è preziosa in quanto 
viene, anche dal punto di vista cronologico, a dare forza d'argo­
menti a un'ipotesi che, qui ci contenteremo di enunciare, riser­
vandoci di darne una piena dimostrazione in altra sede. E cioè 
allo stato attuale degli studi, dobbiamo pensare che la patria d'ori­
gine dello stornello sia stata proprio Roma, e, più largamente il 
Lazio. Di qui lo stornello deve essersi diffuso nelle regioni circo­
stanti, per un'area abbastanza vasta, ma nell'Italia settentrionale 
da un lato e in quella meridionale dall'altro man mano che s'al­
lontana dal suo centro d'irradiazione, esso ci appare ormai come un 
fiore raro e straniero. Qui invece esso cresce liberamente e rigo­
gliosamente come in terreno suo, sì che non ci desta meraviglia 
il constatare come nelle raccolte di canti popolari di Roma e del 
Lazio, il numero di stornelli superi quello degli strambotti: c'è, 
anzi, un intero grosso volume di canti popolari velletrani raccolti 
da Antonio I ve, che si compone unicamente di stornelli. 

L'indovinatissima struttura metrica di questo canto popolare 
concorre certamente alla sua rigogliosa produzione e alla sua 
inesausta vitalità. È, prima, il rapido lancio di un fiore in un gesto 
di grazia, di dispetto o di sfida: poi, nel semplice anello di due 
versi, deve concentrarsi e conchiudersi tutta una visione lirica, 
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un'emozione sentimentale e una frase musicale. È, ora un'imma­
gine icastica e evocativa, ora un complimento, un sospiro, un 
accento di passione, un lampo d'odio, un impeto di sdegno, una 
punta d'ironia, un bacio, uno schiaffo o anche solo una franca 

risata canzonatoria. 
Quando la breve strofa sia composta, di tre endecasillabi, 

l'anello acquista maggiore solidità e compiutezza. Ma resta pur 
sempre l'obbligo, che per il poeta esperto è invece una risorsa 
musicale, della consonanza atona nel 2° verso (are - ere - are; enta -
anta - enta) che crea una più stretta saldatura degli elementi melo­
dici offerti dalla rima: è come se, osservato da vicino, l'anello si 
rivelasse composto di due cerchietti d'oro che ne stringono al 
mezzo uno d'argento. 

Nell'attimo dell'improvvisazione, di fronte all'avversario pronto 
a ribattere, l'artefice dello stornello deve dunque saper dominare 
contenuto e forma, fondere nel calore dell'ispirazione i vari ele­
menti lirici, sentimentali e musicali, per darci una piccola ma in 
sé perfetta opera di poesia. 

Difficile, e spesso impossibile, è saper distinguere in una rac­
colta di poesie popolari, quali siano i canti nati sul luogo e quali 
invece quelli immigrati. Per gli stornelli però possiamo ritenere 
che buona parte delle messe raccolta dai folkloristi a Roma e nel 
Lazio sia nata in loco, sia cioè prettamente romana e laziale. Anzi, 
in molti casi, in cui appaiono precisi riferimenti, si può raggiun­
gere la prova. E' il caso degli stornelli che qui sotto riproduciamo 
dalla nota raccolta di canti popolari romani messi insieme da 

Giggi Zanazzo: 

Santa Maria Maggiore è piena d'oro 
Tu ccanti li stornelli e io l'imparo 
Tu bbutti li sospiri e io m'accoro. 

Te dò la bbona notte e passo Ponte 
Te viengo a riverì stella galante, 
Che ccia 'na stella in petto n'antra in fronte. 
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Si er Papa mè donassi tutta Roma, 
E mmè dicessi lassa annà chi tt' ama, 
Io ;e direbbe: «No, ssagra corona! » 

Si er Papa me donassi tutto Castello 
e mmè dicesi lassa annà quer fiio, 
Je direbbi de no, ch'è troppo bbello. 

Talvolta i riferimenti toccano proprio usanze o caratteristiche 
di particolari rioni della città, e sono espressioni cosl tipiche di 
orgogli campanilistici o di semplici vanterie di quartiere, che non 
si può dubitare sulla loro patria d'origine. 

Valga un esempio solo: 

Noi semo de li Monti e cche volete? 
Quattordici a bba;occo le cortellate, 
E ppugni in faccia quanti ne volete. 

A saper abilmente disporre gli stornelli conservati dalla tradi­
zione popolare ci sarebbe da trarne un canzoniere amoroso non 
meno ricco e complesso di quello di qualche poeta d'arte; vi si 
troverebbe, percorsa e rilevata con originalità e vivezza di tocco, 
tutta la gamma della passione e della vicenda amorosa. Fra dichia­
razioni e omaggi, speranze e tormenti, si vedrebbe campeggiare 
l'imqiagine della donna amata: 

Ciavete l'occhio nero e il petto bianco 
de qua e dde là ddu lampene d'argento. 
Chi vve va bbene a voi diventa santo. 

C'è, in rapidissimi e sicuri tocchi di colore, di ritratto della 
ragazza romana: pupille nere e carnagione bianca nei seni che 
al caldo respiro quasi oscillano e splendono come due lampade 
d'argento; tutto in due soli versi e il terzo rimane ancora libero 
per esprimere - con un ardito trapasso dal profano al sacro -
un sospiro, un complimento, un sorriso. 

Immagini non meno vive e originali trovano nello stornello, 
per la nota ambivalenza del sentimento d'amore, il dispetto, l'iro-

378 

nia, il corruccio. E anche qui le espressioni più colorite e felici 
traggono lo spunto dal ricostante mondo della vita popolaresca: 

Fior de piselli 
come vi stanno bene sti coralli 
come ar somaro mio li campanelli. 

Ma la donna, toccata nel vivo, ha la risposta pronta: comincia 
con una mossa di sdegnosa altezzosità (notate nel primo verso 
l'efficacia dell'intensa allitterazione) e conclude con un sorriso di 
canzonatura: 

Fatte li fatti tui, li fatti fatte, 
stuzzicarello che stuzzichi tutte, 
'nnamoratello de cento ragazze. 

Poesia « minore», questa? E sia pure: ma poesia, in cui si 
esprime e si appaga l'anima del nostro popolo, testimonianza di 
una spontanea attitudine dell'umile gente verso la forma più eletta 
della vita spirituale, qual'è appunto la poesia. E ... 

quanno se canta nun se penza male! 

PAOLO TOSCHI 



Cesare Pascarella 

Nel « Gruppo dei Romanisti » e negli ambienti culturali di 
Roma largo e sincero rimpianto ha lasciato la scomparsa di Cesare 
Pascarella, che ha chiuso la Sua vita terrena all'età di sessant'anni 
nell'ancor pieno vigore della Sua attività di studioso e di alto 
Magistrato della Corte dei Conti. 

Nel ricordare il caro Amico che ci ha lasciati non possiamo 
non rappresentarlo come esempio di grande modestia, di elevato 
senso religioso, di passione per il lavoro professionale, per lo 
studio, per la famiglia; esempio anche di assoluta probità, di lieto 
affetto per gli amici, di devozione infinita alla sua Roma. A Roma 
Egli ha dedicato numerosissimi scritti, molti dei quali apparsi 
sulla « Strenna dei Romanisti » e sulla rivista « L'Urbe ». 

Il « Gruppo de Romanisti», nella tristezza di aver perduto 
un Amico carissimo ed uno dei suoi più validi partecipanti, si 
duole anche della forzata sospensione di diversi lavori che fra 
breve sarebbero stati ultimati, oltremodo interessanti per una 
_sempre più profonda conoscenza della Roma di altri tempi, pur se 
da noi non molto lontani. Il nostro Cesare Pascarella aveva infatti 
iniziato da anni - tra gli altri Suoi studi - l'opera critica del 
grande poeta romanesco Suo omonimo, che era cugino del di Lui 
padre. A questo lavoro il compianto nostro Cesare aveva dedi­
cato lunghe, pazienti, accuratissime ricerche e consultazioni. Nes­
suna fonte era stata da Lui trascurata: giornali, riviste, libri e 
tante altre pubblicazioni venute alla luce nell'arco di un secolo; 
nonché documenti in raccolte pubbliche e private, anche dell'estero, 
ed una vastissima corrispondenza intercorsa tra il Suo grande con­
giunto e le tantissime personalità dell'arte, della letteratura, della 
critica e della politica che ebbero occasione di aver rapporti col 
Poeta o che di lui in qualche modo scrissero o parlarono. Un 
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materiale, evidentemente, di sommo interesse, e non solo per i 
Romanisti. Con grande diligenza ed esattezza Egli aveva già 
approntato centinaia e centinaia di schede con ampie trascrizioni 
di notizie tratte dalle fonti più diverse: un paziente ed enorme 
lavoro già condotto a buon punto, lasciato, purtroppo incompiuto, 
e per il quale vogliamo sperare possa trovarsi un degno conti­
nuatore di chi lo iniziò. 

Di particolare interesse sarebbe stata anche la pubblicazione 
dell'abbondante materiale di originali e acute ricerche fatte dallo 
Scomparso su sconosciuti aspetti della Roma risorgimentale: anche 
questo lavoro è rimasto sfortunatamente incompiuto. 

Entusiasta della montagna, Pascarella partecipò a numerose, 
talune anche ardue, imprese alpinistiche con gli amici delle varie 
sezioni del Club Alpino Italiano. Della montagna e della natura 
in genere sentiva profondamente il fascino e lo spirito interme­
diario di avvicinamento dell'uomo all'Eterno. Poeta non dialet­
tale, fu finissimo rimatore in lingua; nobili versi dedicò special­
mente alla Sua passione: la montagna. L'ultima Sua gita, a due­
mila metri, fu al Velino, nell'ottobre del 1970; poi le forze non 
l'assistettero oltre. Ma il Suo pensiero sempre ricorreva là, in alto, 
quasi a rincontrarsi col cielo nella solennità dei grandi silenzi in mi­
stico colloquio Q.'amore. Poco dopo il Suo ricovero in clinica vergò 
una commovente nostalgica composizione poetica dal titolo «Addio 
al Velino», nella quale, forse presago della Sua fine vicina, scrisse: 

O terra amata, dove presto anch'io 
Riposerò dal lungo mio vagare, 
Accoglimi benigna. E Tu, mio Dio, 
Stendi la mano al Tuo figliol che torna. 
Al Tuo figliol che a Te vuole salire 
Non in dolor ma in gioia, 
Come un tempo felice 
Salia verso la Croce 
Là sulla vetta del Tuo bel Velino ... 

E a Lui sali, serenamente, lo scorso anno, all'alba dell'otto di 
agosto. 

CORRADO TRELANZI 



Petrolini e i futuristi 

I dadaisti ed i surrealisti manifestarono subito una particolare 
predilezione per Charlie Chaplin, alias Charlot. Un grande numero 
di poesie, di dichiarazioni, di documenti e di disegni ispirati dal 
grande mimo, stanno a dimostrarlo; e si arrivò perfino ad annun­
ciare la presenza di Chaplin in una ser~ta dadaista. I futuristi ave­
vano fatto altrettanto con Petrolini: con la differenza però che 
Petrolini partecipò effettivamente alle serate futuriste. Anzitutto 
in qualità di attore, come mi testimonia in una lettera Fran­
cesco Cangiullo, che vide interpretati alcuni suoi atti sintetici, 
a Napoli, dall'attore romano, così come a Roma, nel 1916, al 
Teatro Adriano. 

Ma Petrolini può essere considerato anche un vero e proprio 
aderente al movimento creato da Marinetti. In primo luogo il suo 
programma artistico coincideva con quello dei Manifesti del Varietà 
e del Teatro Sintetico: egli, scriveva il 19 dicembre 1920 Emilio 
Settimelli nel giornale diretto da Mario Carli «Testa di ferro», 
« massacra la retorica, la solennità, il senilismo », che è proprio 
uno dei punti chiave della battaglia marinettiana. 

Una testimonianza di Mario Dessy nella prima biografia che sia 
stata scritta sull'artista: Petrolini (Modernissima, Milano 1921) 
- dove Girus lo ritrae in copertina a trentaquattro anni - ce lo 
conferma addirittura come aderente al movimento: 

« Serata futurista al Teatro Margherita di Genova. Pubblico 
ostile imbrigliato a malapena dal fascino potente di Marinetti che 
sta per finire la sua conferenza. Nella sala entra Petrolini, il pub­
blico lo scorge ed urla: " Parli Petrolini! Parli Petrolini! " creden­
dolo contrario al movimento creato da Marinetti. Petrolini accenna 
a parlare e in mezzo al silenzio assoluto della sala dice: "Mi fa 
piacere che questo spettabile pubblico dia tanta importanza alla 
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mia adesione al programma innovatore di Marinetti da volere che 
io la riconfermi! " ». 

Che Petrolini abbia aderito o no al movimento futurista può 
risultare certamente una notizia di qualche interesse, ma non ci 
pare che stia esattamente qui il problema. Il lato interessante sta 
piuttosto nel fatto che i futuristi abbiano considerato Petrolini, 
come anche Fregoli, artisti degni della maggiore stima e perfetta­
mente in regola col loro programma: il dinamismo e la cinemato­
graficità di Fregoli, la forza di dissacrazione, di sintesi, di alogicità 
di Petrolini, diventavano per loro simboli. 

Di questa predilezione dei futuristi per Petrolini restano molte 
testimonianze. Abbiamo ricordato una lettera di Cangiullo, una 
monografia di Dessy e un articolo di Emilio Settimelli che va 
aggiunto al capitolo di quest'ultimo dedicato a Petrolini nel libro 
Gli odi e gli amori (Pinciana, Roma 1928); ma gli scritti dei futu­
risti su Petrolini sono assai più numerosi, e vanno ricordati anche 
altri articoli di Remo Chiti, di Mario Carli e dello stesso Marinetti, 
parte dei quali raccolti in Abbasso Petrolini! stampato a Siena 
nel 1922 (Tipografia Cooperativa di via della Galluzza). Questo 
volume contiene anche giudizi, estremamente lusinghieri, di Mas­
simo Bontempelli, Pietro Pancrazi, Gordon Craig, Ugo Ojetti, Fer­
dinando Paolieri, Silvio D'Amico, Guelfo Civinini, Orio Vergani, 
Jean Carrère, e numerosi altri, ugualmente illustri. Ma limitiamoci 
ai futuristi. Bruno Corra, l'autore del recuperato capolavoro Sam 
Dunn è morto, dice, nel volume Battaglie (Pacchi, Milano 1920): 
« ... Ammirando, alcune sere fa, Petrolini nelle sue meravigliose 
creazioni, pensavo che egli deve veramente essere considerato uno 
dei più efficaci preparatori di una nuova sensibilità artistica. Egli 
è veramente un apostolo della religione fantastica dell'avvenire. 
La sua arte è piena di mistero, e di incomprensibile ... ! Ma l'amor 
mio non muore è una cattedra di fantasia folta di guglie pazze e 
di rosoni smorfiati. Fortunello è un campanile di assurdità sgar­
giante. 

I pubblici più eletti d'Italia non capiscono ma applaudono 
ipnotizzati ... ». 
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E Luciano Folgore riferisce, in una intervista pubblicata in 
«Noi e il mondo» (Roma, 1giugno1920) alcune frasi petroliniane 
di esaltazione del « grottesco » (un obiettivo che fu dei futuristi 
prima che di Luigi Chiarelli) che mi sembrano decisamente futu­
riste nello spirito: 

« lo studio l'ignoranza, sondo la stupidaggine, notomizzo la 
puerilità, faccio la visisezione di ciò che è grottesco e imbecille 
sull'esistenza del prossimo e le marionette che ricavo da questa 
mia fatica particolare non sono niente altro che la scelta colta a 
volo e cristallizzata nella ridicola smorfia di una maschera che 
resta come un documento adattissimo per arricchire il museo della 
cretineria. 

«Ma l'amor mio non muore, Paggio Fernando, Baciami ba­
ciami ... , Per i tuoi piedi! ... , Amleto, il Conte, Giggetto, i Salamini 
non debbono considerarsi alla stregua dei soliti spunti comici. 
Hanno ben altro carattere. Sono la quintessenza ~arodistica del 
sentimentalismo esagerato, delle romanticherie deliranti, delle pro­
sopopee inutili, del tragicismo morboso, della sciocchezza incu­
rabile di cui spesso è malata l'umanità». 

Paolo Buzzi gli dedicò in Poema dei quaranta anni (Diana, 
Milano 1919), questa poesia: 
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Divino amico: 
averla in tasca 
questa saetta di genio romano! 
Oh smascellata sublime di pensiero 
del!' altra sera! 
O schianto delle midolla, 
quella cecità canora 
che sfonda a tocchi di chitarra 
il muro del cortile e delle stelle, 
notturnino dei brividi, 
Tristano e Isotta liquido della latinità! 
Caro! Mangiarti vivo oltre i vetri borghesi, 
là in fondo, sulla tavola dei pescicani, 
o accordatore d' anime guaste a fin di giorno! 
E avanti con la vita 
ché l'amor mio non muore! 

C'è Petrolini 
e il mondo è bello 
e bisogna sperare nella Gloria rossa 
se un uomo, carino tremendo così, 
con mille voci muove ogni respiro 
alza tutta la follia delle sue fiamme 
dal braciere centrale d'un frac 
su, su, su fino agli astri 
dove arde la ribelle Poesia universale! 

Ma la pagina più significativa, insieme poetica e critica, è quella 
di Marinetti, che si può originariamente trovare nel periodico 
«L'Italia futurista» (Firenze 1919): 

« Il puro umorismo futurista trionfa nell'arte assolutamente inventata 
da Petrolini. Questo genio italianissimo riconosciuto anche da molti geni non 
futuristi ha sfasciato con le sue grasse ironie, con i suoi trucchi stupefacenti 
tutto il vecchio romanticismo e simbolismo nostalgico della poesia del teatro 
passatista. Egli uccide con i suoi lazzi il non mai ucciso chiaro di luna. Il suo 
Toreador è una pedata decisa a tutta la Spagna rancida di Gauthier, della 
Carmen, di La Gandara, di Pierre Louis ... ecc. Il suo Elogio ai piedi è una 
pedata decisiva a tutte le mani svenate, svenevoli, cretine di Verlaine, Mal­
larmé, ecc. Come demolizioni futuriste ricordiamo anche il Paggio Fernando, 
la Gioconda. Ma la punta più moderna dell'arte di Petrolini è rappresentata 
dalle sue simultaneità, dai suoi accozzi di sensazioni serie e ultracomiche 
compenetrate e da certe fusioni di lacrime e di sghignazzate che aprono nella 
nostra sensibilità nuovi varchi. Il suo Ma l'amor mio non muore è un 
capolavoro: una vera e propria sinfonia caotica e alogica nella quale entrano 
come elementi espressivi, un ritmo di marcia funebre, molte pose Lydabo­
relliane e dei disperati scoppi di pianto realisticamente resi, un paio di scarpe 
lunghe settanta centimetri munite di un ripostiglio in cima con dentro un 
fazzoletto e spugna grondante di lagrime e un piumino di cipria, il resoconto 
sconclusionato di un amore infranto alternato con considerazioni filosofiche, 
cretine, cento altri pezzi di realtà, gesti, gesti e rumori boccali indefinibil­
mente. Questa superba sinfonia poliespressiva è indubbiamente superiore, 
(poiché sintetizza le immagini più avanzate della nostra sensibilità) al duetto 
del Tristano e Isotta, alla Morta di Melisenda. Il più difficilmente analizza­
bile dei capolavori petroliniani è il famoso Fortunello il quale col suo ritmo 
meccanico e motoristico, col suo teuf-teuf martellante all'infinito, assurdità e 
rime grottesche, scava dentro il pubblico tunnels spiralici di stupore e di 
allegria illogica e inesplicabile ». 

È Cangiullo che rivendica di aver provocato il primo contatto 
tra Marinetti e Petrolini. 
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« Fu presentato da me a Marinetti - ed io fui l'unico futu­
rista di cui egli rappresentò, con la sua compagnia, dodici sintesi. 
Nel 1917, quando io esponevo da Bragaglia, rappresentava al Poli­
teama di Napoli la mia Radioscopia, compenetrazione simultanea 
in un atto, in cui per la primissima volta recitarono attori, in sala, 
fra il pubblico. V'è di più: il mio romanzo L'amante che non 
morrà (Editrice italiana, Napoli 1919) è ispirato da Petrolini e 
dalla soubrette della sua compagnia». 

Quanto alla sua « personale » da Bragaglia, Cangiullo aggiunge 
altri ragguagli di interesse romano: « La Mostra Alfabeto a sor­
presa inaugurò una Galleria Bragaglia in via Frattina; e l'acqui­
rente più autorevole fu Trilussa, che acquistò (io volevo fargliene 
omaggio, egli non volle) due tavole, I quattro carabinieri e I cin­
que gobbi ». 

MARIO VERDONE 

J. 
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Una famiglia di curiali amici di Pio X 

Gruppo di famiglia, in posa, circa il 1870. Le persone sono 
distribuite con arte, cinque a sinistra e cinque a destra della vec­
chia signora seduta, che ha il ventaglio in mano. Al suo fianco è 
il capo di casa, ritto, in finanziera, con gli scopettoni bianchi. Gli 
altri uomini hanno barbe rotonde e baffi; due (almeno) indossano 
giacche corte. Le donne portano vesti ampie, panneggiate, a 
volanti, con crinoline o cerchi, come la gozzaniana amica di Nonna 
Speranza; alcune reggono, al collo, grosse collane. Possiamo rico­
noscere tutti, per ordine. Il padre è Pietro Re, settantenne; la 
madre, Angela Azzurri. A destra del padre, i figli Giuseppe, Fran­
cesco, Virginia, e seduta avanti Elisabetta, maritata a Vincenzo 
Cavazzi (che non compare). A sinistra della madre, Giulia, Camillo, 
Anna e sedute avanti Maria e Clelia. Conforme al vecchio uso 
romano, la famiglia appare fortemente unita. Il capo, si scorge 
dall'impostatura, mantiene con energia il governo; e l'aspetto 
severo della madre denota che non costuma ordinare due volte. 
Il voi e il lei corrono ancora, probabilmente, nelle conversazioni 
domestiche. 

La fotografia fissa la vicenda della famiglia in un momento 
storico, quale è stato per la città l'anno '70 (segnato a penna, 
dietro). Sia stata fatta la posa prima o dopo la breccia di Porta Pia, 
molto cambiava certo per i Re, con quell'evento. Da più che un 
secolo essi erano abbarbicati a un'istituzione potente e famosa 
nella Roma papale, il Sacro Monte di Pietà. Il primo a entrarvi 
come impiegato, ministro si diceva allora, era stato ·il padre di 
Pietro, che ancora più romanamente si nominava Pietro Paolo. 
Due generazioni avanti, risalendo per i rami, questi Re sarebbero 
calati da un alpestre paese marchigiano, Sarnano. Ma Emilio, 
l'illustre archivista nostro contemporaneo, si riteneva originario, 
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forse più remotamente, del Piemonte, dove abbondano famiglie 
di quel cognome, in ragione si pensa della più genuina estrazione 
monarchica. In qualunque maniera stia la genealogia, Pietro Paolo 
era nato a Roma, nel 1756, pontificante Benedetto XIV Lam­
bertini. Si addottorò in legge, e probabilmente giovane fu assunto 
al Monte, che era tra l'altro una specie d'istituto finanziatore del­
l'erario pubblico. L'età era tempestosa. Il 6 luglio 1798, durante 
la Repubblica giacobina, esso fu chiuso, e l'ultimo stipendio cor­
risposto al personale il 30 agosto. Proprio in queste distrette, 
venne al mondo Pietro, il 29 dicembre 1800, in parrocchia di San­
t'Andrea della Valle, sesto dei figli nati all'impiegato del Monte 
da Elisabetta Baccini. Il 3 luglio di quell'anno, Pio VII, l'eletto 
del conclave di Venezia, era entrato a Roma. L'istituto si riaperse 
il 26 agosto 1801, ma sofferse altre angustie negli anni dell'aquila 
rapace napoleonica, e fu chiuso un'altra volta, dal maggio 1814 
al giugno 1815. Pietro, dottore anch'egli di legge, prese natu­
ralmente, a un certo punto, la via del padre. I posti si passavano 
entro le famiglie, di mano in mano, e più sotto se ne vedrà un 
esempio singolare. Trovò anche la moglie in quel paesetto che, 
per dirla alla romana, doveva essere il Sacro Monte: una della 
famiglia Azzurri, dalla quale uscirono due ispettori generali del­
l'istituto, tra il 1815 e il '32, Antonio e Gaspare (inoltre, archi­
tetti e altri uomini noti). La scelta appare accorta e il matrimonio 
risultò fecondo, come comprova la fotografia di quarant'anni dopo. 

Il maggiore dei maschi, Francesco, nacque il 4 dicembre 1830, 
in parrocchia dei Santi Celso e Giuliano. Vennero poi Giuseppe 
nel '34 e Camillo nel '42. Delle sei donne non si conoscono le 
fedi di nascita; due si maritarono, le altre, come spesso avveniva, 
rimasero nubili. La donna viveva soprattutto tra casa e chiesa, 
all'usanza del tempo. Con tutta sollecitudine, si assicurò l'avve­
nire del primogenito. Aveva questi poco più di tre anni, quando 
fu stesa per lui un'istanza al Pro-Tesoriere Generale, che era di 
fatto il capo del Monte. Nello stile più autentico di protocollo, 
« Francesco Re Romano Oratore Umilissimo » figurava di esporre 
che il padre, Pietro, vi era impiegato; che l'avo paterno, pur di 
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nome Pietro, era stato impiegato fino alla morte; che l'avo ma­
terno, Francesco Azzurri, già impiegato, aveva sofferto la depor­
tazione in Corsica durante l'invasione francese, e che Pio VII lo 
aveva nominato direttore generale (il titolo veramente, fino al 
1833, fu d'ispettore generale), «onde compensarlo in qualche 
modo di tante perdite, ed affanni sofferti per il suo attaccamento, 
e per la sua fedeltà al proprio Sovrano». In ragione di quanto 
sopra, instava di annoverarlo tra i «soprannumerari», per potere, 
un giorno, prestare « un eguale esatto, e fedele servigio in questo 
Pio Stabilimento». Il prelato non stupì a leggere il foglio, e il 
'30 marzo 1834 (l'instanza è senza data) scrisse, sotto, l'ordine: 

. « Alle prime . vacanze e rimpiazzi si avrà in considerazione mas­
sima l'Oratore anche per i meriti de' suoi antenati». Puntual­
mente, il 24 luglio, riscrisse che, « atteso il seguito passaggio », lo 
si ammettesse di fatto in quella categoria. Copia autentica del 
documento fu estratta nell'agosto 1834, e riposta con le carte di 
famiglia, tra cui rimase. Il caso sembrerebbe straordinario, se altro 
più famoso non comprovasse che procedimenti del genere erano 
tra le consuetudini del Monte. Il 6 agosto 1833, Giovanni Pietro 
Campana ne fu nominato direttore generale (il primo), in forza 
di un rescritto segnato da Pio VII diciotto anni prima, quando 
l'usufruente ne aveva otto. Si trattava di una successione pro­
priamente dinastica, perché il padre (Prospero) e il nonno (Gio­
vanni Pietro primo) erano stati ispettori sopraintendenti alla 
grande azienda, in tempi molto critici. Anche il terzo Campana 
suonò per molti anni bene, fino a che la passione archeologica e 
un grandeggiare da principe lo precipitarono, e il processo che 
portò alla sua condanna nel '58 riempì le cronache d'Europa. 

Non abbiamo documenti per descrivere nei particolari la vita 
dei Re, nella pacifica Roma prima del '70 (con l'agitato inter­
mezzo della Repubblica garibaldina del '49). La famiglia appar­
teneva alla borghesia progredita, alla quale uffici e professioni 
conferivano l'agiatezza. Le relazioni erano estese. Rimane in casa 
un ritratto di monsignor Giovanni Battista Sartori-Canova, il fra­
tellastro del grande scultore. Il prelato sarebbe stato maestro di 
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Camilla, e se la tradizione risponde a verità il discusso perso­
naggio segnerebbe un punto a suo vantaggio, perché quel minore 
dei figli riuscl eccellentemente. Si conserva anche un acquerello 
di lui bambino, di mano del pittore Angiolo Balestra, che sposò 
Orsola Mazio cugina del Belli, e ritrasse alcuni parenti di que­
sto: tutti ricordano il finissimo carboncino di Cristina Ferretti 
Belli. Nella ristretta città del tempo il giro delle conoscenze era 
comune, quando specialmente, come nel caso, le abitazioni si tro­
vavano negli stessi quartieri. I Re andarono a occupare, quando 
la famiglia crebbe, un appartamento del palazzo Vidoni, con. 
entrata in via del Sudario 13 (i Mazio stavano in via Monte 
della Farina, a un passo). Il firmatario del rescritto per Giuseppe, 
il cardinale Antonio Tosti, aveva da parecchi anni dato la gran 
capata, rappresentata dal Belli nei cinque sonetti « Er volo de 
Simommàco »,del gennaio '45, quando il giovane Re andò a occu­
pare il posto predestinatogli al Monte di Pietà. Avrà potuto essere 
alla sua maggiore età, nel '55, o prima. Il padre vi mantenne 
l'ufficio, contemporaneamente, poiché Pietro Re risulta tra i 
«maggiori ministri» escussi come testi al processo Campana, 
nel '58. La cittadella dei tre palazzi, sormontata dal grande stemma 
di marmo con la mezza figura del Cristo e la croce nel fondo, 
divenne anche più il secondo polo della vita di casa. Pittoresca­
mente difeso con inferriate doppie e tutte le porte guardate dagli 
Svizzeri armati e vestiti come quelli del papa, tranne che per i 
colori della divisa in paonazzo e nero, il Monte godeva sempre di 
grande popolarità. La mostra al vivo il Belli, ancora, nel sonetto 
1638, «L'incontro delle du' commare », dialoghetto brillante di 
pignoranti. Nella realtà pratica, l'istituto prestava giornalmente 
due o tre mila scudi, con un capitale in circolazione sopra i due­
centomila. Si davano a pegno oggetti di ogni specie, eccetto gli 
arredi sacri. Gli estimatori mettevano il prezzo al pegno, tenendo 
il calcolo sempre di un terzo sotto al valore dell'oggetto. Dentro 
le grandi sale o «custodie», i pegni rimanevano sei sette mesi, 
e potevano essere rinnovati pagando il frutto del sei per cento, 
prima di essere venduti al pubblico incanto (e il più del ricavato 
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era tenuto per il proprietario della cosa impegnata, onestamente). 
I regolamenti si applicavano con esattezza e le rigorose scritture 
con cui ogni operazione era registrata si ammucchiavano, proprio 
a montagna. 

Il Monte si apriva ogni mattina alle otto, e non veniva chiuso 
che quando le faccende erano sbrigate. I ministri erano un cen­
tinaio, contati anche gli Svizzeri della guardia. Correvano stipendi 
esigui, ma il lavoro era breve, in confronto alle altre amministra­
zioni della Roma papale, che notoriamente non ammazzava gl'im­
piegati di fatica. Il sistema lasciava tempo per occuparsi di altri 
affari, e i Re esercitavano la professione di ~< spedizionieri aposto­
lici», .una delle innumerevoli attività connesse con l'esercizio del 
governo universale della Chiesa. Lo spedizioniere era un personag­
gio curiale abbastanza noto (latinamente, « expeditionarius », «sol­
licitator atque expeditor » ), chierico o laico, che appunto procurava 
la « spedizione » di bolle, brevi e rescritti della Cancelleria Apo­
stolica o della Dataria Apostolica, i due soli uffici ecclesia~tici 
presso i quali gl'interessati non potevano direttamente presentare 
istanze e trattare affari. Questi dovevano essere muniti della firma, 
attergati si diceva nel linguaggio tecnico, da uno degli spedizio­
nieri approvati dal cardinale pro-datario e iscritti in un elenco. 
Erano un tempo cento, ma nel 1833 era stato dichiarato che il 
numero, evidentemente esuberante, si sarebbe limitato al bisogno. 
La ricerca di clienti rimase difficile. I Re lavoravano specialmente 
con diocesi del Veneto, per interessamento forse dell'intrapren­
dente monsignor Sartori-Canova, che era di casa. Risulta che dal 
1842 trattavano gli affari della curia di Udine. Ma la ventura più 
lieta fu la relazione, non si sa quando iniziata, con quella di Tre­
viso. Della quale divenne· cancelliere, nel 1875, un modesto e 
alacre prete, don Giuseppe Sarto. L'incontro con questo in persona 
avvenne nel giugno '77, quando egli arrivò a Roma la prima volta, 
per il giubileo episcopale dell'ottantacinquenne Pio IX. Andò subito 
in via del Sudario a visitare la famiglia, che l'accolse «con genti­
lezza veramente romana», come narrò in una sua lettera, usando 
l'epiteto che gli parve esprimere la pienezza di quella cordialità. 
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Giunse in tempo per conoscere la famiglia unita, con il suo 
capo. che ancora la reggeva. Pietro Re mori nel '78 e gli successero 
nell'attività di spedizionieri apostolici i fìgli Francesco e Giuseppe. 
Gl'impieghi al Monte non risulta che siano continuati dopo il '70. 
poiché il nuovo regime si propose quasi subito la riforma dell'isti­
tuzione secolare, con una serie di provvedimenti che compren­
devano la riduzione del numero degli impiegati e la non tolle­
ranza degli stretti rapporti di parentela e affinità intercorrenti tra 
molti di questi. Con ogni probabilità il 20 Settembre ebbe per la 
vita domestica dei Re conseguenze economiche, come avvenne in 
parecchie case di funzionari del vecchio Stato pontificio che tra­
mcntava (Gaetano De Sanctis, il grande storico di Roma antica, 
nato nell'ottobre dell'anno fatidico, ha consegnato ai Ricordi della 
mia vita, ora pubblicati, un'austera, impressionante narrazione di 
quelle oscure sofferenze). Prima della morte del padre, si erano 
già sposati Francesco con Clelia Filonardi e Giuseppe con Giusep­
pina Pirri, rimanendo patriarcalmente con i genitori, e i primi 
nipoti erano già nati. In casa continuavano a vivere diverse. sorelle 
e il fratello Camilla, che restò celibe. Questi richiederebbe un 
ritratto a parte, per l'ingegno e la cultura spiccati, che nel '67 gli 
ottennero per concorso la cattedra di diritto romano alla Sapienza. 
Dalla quale il giovane maestro, che riuscì anche medievalista insi­
gne, seppe discendere dopo il '70, per mantenere fede al giura­
mento prestato. Poiché ebbe il carattere quale l'intelligenza, e 
aperture singolari che lo portarono a interessarsi di studi sociali 
e a promuovere iniziative per gli operai. Fu dei conservatori 
nazionali, una delle prime esperienze di ralliement politico dei 
cattolici, e consigliere e assessore per l'edilizia al Comune. Morl 
nel '90, a meno di cinquant'anni. Un alto elogio ne scrisse, tra 
altri, Giovanni Battista De Rossi. 

Il canonico, poi vescovo e patriarca Sarto era entrato e restò 
in familiarità con la famiglia. Ne fu ospite, a palazzo Vidoni, 
quasi due settimane, nel novembre '84, quando venne a Roma 
per la consacrazione episcopale, occupando la «camera di can­
tone», la più spaziosa dell'appartamento. Tornato l'anno dopo, 
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nel dicembre, per la visita «ad limina »,chiese di avere il« came­
rino», che l'altra volta era stato assegnato a un canonico di Tre­
viso suo compagno, ma ebbe ancora naturalmente la stanza più 
bella. Invitato successivamente, non accettò più, prendendo ad 
alloggiare, quando veniva a Roma (il meno che poteva), al Semi­
nario Lombardo, ai Prati di Castello. Ma avvisava del suo arrivo 
i Re, magari incaricandoli di fargli trovare alla stazione un came­
riere del seminario e la carrozza. Andava in casa a trovarli, e un 
giorno (è stato raccontato) si presentò inaspef't!'ltamente, mentre 
erano a tavola, dichiarando con allegria che veniva a vedere come 
si mangiava da loro in quaresima (era questo tempo), senza pren­
dere poi altro che un buon caffè. Con l'avvocato Giuseppe suo 
coetaneo, con il quale se la faceva meglio, sall per la prima volta 
sulla cupola di San Pietro, e non lo dimenticò più. Era un visi­
tatore scherzoso che piaceva ai bambini, e incantava con il gaio 
e sonoro dialetto veneto che risuonava nella sua bocca. Da vicino, 
i Re assisterono alle sue promozioni. Giuseppe e Camilla compar­
vero come testi nel processo di uso per la sua elezione a Mantova. 
Diede a questi suoi agenti l'incarico delle pratiche necessarie per 
la spedizione delle bolle di nomina a patriarca di Venezia; e, 
quando subito dopo ebbe l'annunzio della porpora, si rivolse a 
loro perché gli provvedessero il corredo delle vesti necessarie al 
concistoro. Presero fìno a nolo gli abiti per certi «galantuomini», 
che intervennero alla solenne cerimonia nel suo modesto séguito .• 
Quattro anni dopo, nel '97, il cardinale non aveva ancora provve­
duto all'obbligo di fornire del proprio ritratto la chiesa del suo 
titolo, San Bernardo alle Terme, e furono i Re a richiamarlo. 
Mandò a loro una fotografia, e li pregò di ordinare e pagare il 
quadro, adducendo schiettamente la ragione del .ritardo: «finora 
ho dovuto lottare per vivere e sopraccaricarmi di debiti». 

Nelle centodieci lettere autografe dirette dal vescovo e pa­
triarca Sarto, tra il 1884 e il 1903, ai Re {quasi tutte a Francesco 
e a Giuseppe, che continuarono fìno alla morte l'ufficio di suoi 
spedizionieri e agenti), gli affari personali sono i meno numerosi. 
La materia prevalente risulta naturalmente quella curiale, di pra-
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tiche da svolgere presso i sacri dicasteri, di facoltà da ottenere, 
di tasse da pagare. Si tratta di cose spesso modeste per entità: il 
ritiro di 1500 lire, destinate dal papa ai poveri chierici della dio­
cesi di Mantova o la richiesta della facoltà di dispensare dal 
digiuno e dall'astinenza i colpiti dall'influenza (e fu mandata 
per telegramma). Un voto importante da presentare al papa, da 
parte della conferenza dei vescovi lombardi, si riferisce alla reda­
zione di un catechismo unico, ma il documento scritto di suo 
pugno e che rispecchia un'idea del futuro Pio X non fece molta 
strada, perché rimase tra le carte degli spedizionieri. Frequenti 
sono interventi per casi singoli: due parroci di paesi del manto­
vano che accettano la permutazione di sede per bene proprio e 
dei fedeli, ma che non possono pagare, «poverissimi» come sono, 
le bolle della Dataria, o lo scandalo di un'unione civile da rimuo­
vere con una dispensa. Da Venezia, incaricò d'indagare riserva­
tamente sulla persona che avesse mosso Roma a richiedere gli 
originali di un concorso a parrocchia contestato. Mostrano tutta 
la sua gentilezza le istruzioni di pagare per suo conto, e certo 
con qualche sacrificio delle sempre critiche finanze, le tasse per i 
canonicati di alcuni sacerdoti veneziani, tra cui l'angelico Fran­
cesco Pantaleo suo confessore, il letterato Leonardo Perosa, l'eru­
dito e tagliente Ferdinando Apollonia. E spicca l'evangelica 
povertà nell'istanza avanzata per vendere la casa di villeggiatura 
dei patriarchi, che gli apparve con evidenza un lusso superfluo. 

Le parti, nella corrispondenza, si capovolgono, molte volte. 
Il cliente si fa lui patrono dei curiali suoi amici, per procurare 
loro altre diocesi da servire, che equivaleva a lavoro e pane. Si 
trattava soprattutto di conoscere a tempo la persona del promo­
vendo, per evitare che altri arrivassero prima a conquistarlo. Nel 
'92, era in palio proprio il patriarcato di Venezia, con una ridda 
di nomi: il 5 maggio, l'inconsapevole ne sorrideva ancora ( « Là 
presso le lagune ne fanno uno ogni giorno ... » ). Ma se quello 
andò in porto, non riuscirono in quegli anni le speranze per le 
diocesi di Concordia, di Vicenza, di Udine, una prima e seconda 
volta. Per questa, nel '96, il Sarto scrisse all'eletto, lo Zamburlini, 
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un suo antico compagno di seminario: « Io non voglio che tu 

l'abbia da rompere col Sassi pur buonissimo, ma se potessi magari 
dividere la spedizione anche coi Re faresti un piacere a me, 
e una carità a due famiglie che hanno bisogno di lavorare per 
vivere ... ». Fu uno scacco, ancora. Nel '99, era imminente la 
provvista per Feltre e Belluno, già in mano dei Re: si ripromet­
teva sempre di tentare, ma con un certo pessimismo. Cosl scrisse, 
un giorno, a Giuseppe: «Non può credere quanto volentieri 
vedrei alla sua famiglia affidate non una ma cento Curie; Lei però 
sa con quali teste si ha da lavorare alcune volte e come gli intri­
ganti prendono purtroppo il sopravvento». Per quanto lo riguar­
dava, faceva onore alla firma, bravamente. Ancora a Mantova, 
nel '93, ricevuta una parcella, assai grossa per quel tempo e le 
sue risorse, si affrettò a pagare, almeno in parte, scrivendo all'av­
vocato Giuseppe: «Ho razzolato in tutti i cassetti fino a che ho 
potuto mettere insieme le 2500 lire, per le quali le mando un 
assegno sulla Banca Nazionale». 

La clientela reciproca era insaporita dall'amicizia. Il vescovo 
e cardinale teneva a mente i nomi di tutti i membri delle due 
numerose famiglie, che a un certo punto si divisero, lasciando 
una dopo l'altra palazzo Vidoni. Nelle lettere erano, immancabili 
« affettuosi saluti a tutti dell'una e dell'altra Famiglia », grandi 
e piccoli, spesso con i propri nomi (la « Signora Clelia », la « egre­
gia Signora Giuseppina» ... ). Per la comune festa onomastica, 
giungevano gli auguri per Giuseppe, puntualmente. Il buon anno 
era dato «col cuore aperto», e l'espressione non era di maniera, 
perché realmente era pronto a effondere la piena di un'affettuo­
sità naturale, in ogni circostanza. Compianse la bambina Adelaide, 
di quattro anni e mezzo, figlia di Giuseppe, «con tutta l'anima», 
pensando anche il dolore della sorellina, del fratello settenne: cono­
sciuti e vezzeggiati l'anno avanti, nell'ospitalità goduta in casa. 
Vergò tre lettere in morte di Camillo, con autentica ammirazione 
di quelle alte qualità e virtù. Sparirono anche i capi deile due 
famiglie, Giuseppe nel dicembre '97 (graziosamente, scrisse che« al 
trono di Dio sarà per tutti avvocato») e Francesco nel luglio 1900. 
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Mantenne ai figli uguale benevolenza, che si poteva esprimere con 
il tu, per l'età; e al « caro Gigi » e al « caro Emilio », iispettiva­
mente sottentrati nel primo tempo ai genitori, continuò a dare inca­
richi di Curia, anche minori (si ha l'impressione che la gentilezza 
entrasse nell'escogitarli). Per le nozze di Angelina, figlia di Giu­
seppe, con il matematico Pietro De Sanctis, mandò per posta «un 
paccQ con una piccola memoria ... come povero ma cordiale augu­

rio». Anche quando, nel 1903, ebbe mutata la porpora con la 
veste candida, i sentimenti per i Re, sue prime scorte alla cono­
scenza di Roma, serbarono l'antica freschezza. Fu egli tuttavia a 
sopprimere, nella riforma della Curia mmana, il « privilegium 
exdusivae » degli spedizionieri apostolici, segnandone pratica­
mente la fine; ma non poteva più danneggiare i suoi agenti 
<li un tempo, avviati per altre strade. Era costituito, ora, il depo­
sitario della legge della Chiesa. Alla novantenne Giulia, superstite 
figlia di Pietro, che mal tollerava il digiuno per :la comunione, 
mandò a dire: « ... che prenda il caffelatte, m~a volta la setti­
mana», ordinando subito di spedire la dispensa. Concesse per 
Emilio la facoltà di celebrare il suo primo, romantico matrimonio 
<:Gn la protestante Lucy Bardett. Poiché sapeva ·temperare il 
rigore .con la benignità. Giunse il giorno che i Re poterono ren­
·de'!'e il cambio all'augusto patrono, <:on uno storico segno di 
clientela. Fu proprio il vice-decano degli awocati concistoriali 
Luigi Filippo, nel maggio 1'954, a perorare sul sagrato di San 
Pietro, « instanter, instantius, instantissime », davanti al pontefice 
in grande ammanto, l'iscrizione di Pio X .nel risplendente registro 
dei S81'l ti. 

NELLO VIAN 

Questo aneddoto genealogico-agiografico è stato composto con il cortese 
aiuto dell'avvocato Giuseppe Re, che ha fornito documenti e numerose 
notizie sulla famiglia; e della signora protssa Mania Re Monachesi, che ha 
gemerosamente donato alla Biblioteca Vaticana, anche in nome dei figli, 
un'ottantina di lettere autografe di .s.. Pio X. Ricordi dell'avvocato Luigi 
Filippo Re, morto nel novembre 1954, sono stati riferiti da Giorgio Vec­
dlnietti, .nel settimanale Epoca, .30 maggio 1954. 

3% 

L,uscio delr età favolosa 

Il guaio di questi urlatori non è tanto, come si ripete, che 
abbiano manomesso la canzone napoletana, uccidendo musica e 
melodie; al contrario, ad ascoltarli bene, se ne ritrovano tante e 
tante, belle, spesso, nelle loro composizioni. Il guaio vero è 
codesto gridare che compromette il profondo senso di silenzio 
della musica, quand'è musica. 

A Zagabria, la sala del pranzo dell'albergo « Esplanaàe ». Di 
forma ovale, altissima, con una quantità di oblò, e decorazioni di 
stucco, porte e porticine, mi par di ricordare, di praticabili, vorrei 
dire con voce teatrale, perché, in effetti, sembrava di stare su un 
palcoscenico, dentro un salone di carta della belle époque. Dalla 
soglia di uno di quegli usci, un pianoforte suonava in sordina: 
appena accenni. Ho parlato tante volte del disagio di dover man­
giare da solo; ed ora, per di più, in un salone di quel genere, con 
tavoli a non finire, e camerieri in frac, e valletti in giustacuore 
bianco. Ma i motivi appena evocati di quelle vecchie canzoni, e 
di suonate di Chopin e di Beethoven, Clair de lune, mi fecero 
superare di colpo codesto disagio, cosl che il pensiero si popolò 
fervido di convitati e di interlocutori. « La causa infatti, per cui 
una cosa passa dal non essere all'essere», dice Platone nel Fedro, 
« è sempre poesia o creazione». 

Quando, siamo sinceri, questi sminfaroli delle trattorie romane 
trattengono, a volte, di recarvisi a cena, per non dover subire il 
loro gridare scomposto, chitarre e mandolini assordanti, la pro­
tervia con cui si accostano al tavolo, dove si sta parlando con gli 
amici, per scaraventarci addosso urla sguaiate. 

È un fatto che dei pochi locali che io frequento, sempre gli 
stessi, da contarsi sulle dita delle mani, se non di una mano sola, 
perché non amo sorprese, a tavola, e mi manca del tutto l'anima 

397 



dell'esploratore in fatto di cucina: essere sicuri e basta; dei pochi 
locali che frequento, dunque, all'atto pratico, quando si tratta 
di scegliere, fra l'uno o l'altro, preferisco quasi sempre, alla fine, 
quello che mi risparmia il tormento di codesta musica. Non lo si 
può dire ai padroni, sono d'accordo, e, infatti, non parlo, io che 
non gliene perdono una, perché anche gli sminfaroli hanno diritto 
di guadagnarsi la vita, ma a questo modo, se la buscano secondo 
l'antico precetto: mors tua, vita mea. 

Negli ultimi tempi, sono sorti diversi locali nuovi, a Roma; 
e alcuni di più alto rango che non le solite trattorie che io fre­
quento. Certi si richiamano apertamente alla belle époque, cosl 
che hanno estromesso cantanti, chitarre, mandolini, fisarmoniche, 
sfoggio deplorevolissimo dei deplorevoli « locali caratteristici ». 
Un paio hanno aizzato un'orma appena di filodiffusione: non si 
sa da dove venga, né dove vada; e la faccenda non solo non 
guasta, ma, a volte, può piacere. Stimola idee, affetti, favorisce il 
gusto di quel che si mangia, se quel che si mang!a è di gusto. 

Ieri mi hanno condotto nel più rilevante, forse, di questi nuovi 
locali. Rilevante, oltre che per l'apparato scenico liberty (eh, come 
rimpiangiamo quella felice età di pace!), anche per la qualità della 
cucina e il servizio dei vini; e v'ho ritrovato, con grata sorpresa, 
il pianoforte a coda di Zagabria. Cosl, almeno, poteva essere: se 
chi lo suonava, cantando a volte quel che suonava, non fosse stato 
ammorbato anche lui dagli urlatori. Pestava la tastiera, come avesse 
voluto romperla, e gridava dicitencello a sta cumpagna vostra 
quasi l'avesse voluta chiamar giù dal ventesimo piano di un 
grattacielo. 

Era dietro al nostro tavolo, accosto accosto, e non fu più 
possibile dire ed ascoltare parola. Ci aggredl, legandoci mani e 
piedi. O la borsa o la vita. Ma come non rendersi conto, se pro­
prio credeva che non avessimo avuto altro scopo, nello scegliere 
quel locale, che di andare ad ascoltar lui e le sue canzoni, che, 
appunto quel che cantava gli imponeva misura e discrezione? 
Gli anni della nostra giovinezza son tutti contenuti in venti can­
zonette, lo sapete bene. E allora avrebbe dovuto rioffrircele da 
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lontano, da molto lontano, in sordina, dunque, appena per accenni, 
le poche battute del motivo principale, vorrei dire, come i tratti 
sbiaditi di un'antica fotografia. Da principio si ferma il cuore; 
ma poi si rianima via via, e ci riempie gli occhi, la mente, la 
stanza all'intorno, di immagini dimenticate, vive ancora, però, 
dentro di noi. Aspettavano solo quello stimolo improvviso per 
risorgere in una sorta di danse macabre. 

Suona piano, dunque, suona adagio, maestro. Non finirla 
nemmeno la canzone che hai rievocato. Passa oltre, intermezza 
qualche motivo di musica classica, le più famose composizioni 
per pianoforte. E sottovoce; non rivolgerti al pubblico, non can­
tare alla sala; ciascuno di noi, deve sorprendere quelle note 
dentro di sé, all'improvviso, solo per sé. Ed una alla volta, le 
canzoni, senza fretta, in silenzio. Codesto pestare e gridare piacerà, 
forse, ai giovani camerieri che si fermano, infatti, ad ascoltarti, 
dimenticando il loro servizio. È probabile che possono accostarsi 
alle arie dei nostri anni giovanili, solo a codesto modo, che le 
acclima al loro mondo. Ma noi, no. Per noi, la tua mano bussi 
leggera alla porta, appena un tocco, e ci .schiuda in silenzio l'uscio 
dell'età favolosa. 

LUIGI VoLPICELLI 
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VINCENZO M1sSERVILLE - Vigne e vini «romaneschi» 239 

GIORGIO MORELLI - L'abate Ferdinando Ughelli nel terzo cente-
nario della morte ( 1670-1970) 246 

OTTORINO MORRA - Canto e preghiera di Luigi Huetter 251 

GIULIO CESARE NERILLI - Associazioni culturali romane 257 

ETTORE PARATORE - Trilussa eterno contestatore 260 

CARLO PrnTRANGELI - L' « Immagine di Ponte » 279 

FRANCESCO POSSENTI - Buontemponi a cena . 283 

ADRIANO PRANDI - L' « antiquarium » dei Ss. Giovanni e Paolo 
al Celio . 289 
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