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Shelley e Roma 

Un commosso ricordo di Shelley a Roma è la poesia del 
Carducci Presso l'urna di Percy Bysshe Shelley, pubblicata nel 
1884, dopo una visita del poeta al Cimitero degli Inglesi. Il Car
ducci pensava che la grande poesia s'ispira sempre al passato (non 
per nulla egli fu chiamato poeta della storia): «L'ora presente è 
in vano, non fa che percuotere e fugge; / Sol nel passato è il bello, 
sol ne la morte è il vero». Sorge in mezzo ai mari l'isola delle 
belle, degli eroi e dei poeti. Ivi mai fu alcuno dei nuovi poeti, 
se non forse Shelley, «spirito di titano, entro virginee forme». 
E fu Sofocle a toglierlo dal «vivo complesso di Teti» per portarlo 
a volo « fra gli eroici cori ». 

«O cuor de' cuori, sopra quest'urna che freddo ti chiude / 
Odora e tepe e brilla la primavera in fiore». 

Il poeta trasfigura la realtà, e sarebbe pedantesco rimproverare 
al Carducci la mancanza d'informazione per cui ritiene che vi sia 
un'urna con dentro il cuore di Shelley, mentre quel cuore non fu 
mai a Roma. Risparmiato interamente dal fuoco che aveva inci
nerato il corpo del poeta, venne portato in Inghilterra, a Boscombe. 
Per questo, forse, leggiamo sull'epigrafe le parole « cor cordium », 

uniche rimaste di una primitiva redazione latina, quasi a signifi
carne le doti straordinarie. Vorrei però osservare che quell'espres
sione è senza dubbio scespiriana; Amleto (atto III, scena 2a) dice: 
« Datemi l'uomo che non sia schiavo della passione ed io lo terrò » 
«in my heart's core, ay, in my heart of heart, nell'intimo del 
cuore, sì, nel cuore del mio cuore». Ma nell'epigrafe queste parole 
debbono avere il senso che abbiamo ora suggerito. 

Precisa citazione di Shakespeare sono invece i versi che se
guono, tolti da The Tempest (atto I, scena 2"'), dove sono pronun
ciati da Ariele, lo spirito dell'aria. Il mare non ha distrutto Shelley, 
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facendolo perire nei suoi flutti, ma lo ha mutato in qualcosa di 
ricco e di meraviglioso. 

Il cimitero protestante di Roma era (ed è ancora) un luogo 
che le attrattive naturali e le memorie dell'antica Roma, le mura 
imperiali, la Piramide di Cestio, rendevano particolarmente inte
ressante. Così ne dà cenno Mariano Vasi nel suo Itinerario istrut
tivo di Roma ... (1816): «Nella pianura che rimane avanti alla 
medesima piramide [di Cestio] si sogliono seppellire gli Inglesi, 
ed altri Riformati; perciò vi sono divene lapidi sepolcrali ll . 

Le salme degli acatto~ici si seppellivano solamente di notte, 
anche perché i non cattolici non fossero fatti segno a dileggi da 
parte d'una plebe ignorante: un ricordo di tali lugubri scene, degne 
veramente del più cupo romanticismo, lo abbiamo in una stampa 
da un disegno del Pinelli (18rr) che vediamo in un'altra stampa 
seduto nello stesso cimitero sopra una tomba con i suoi due cani 
preferiti, in cerca forse di modelli per i suoi soggetti di vita e 
costumi romani. 

Shelley non prevedeva certo che le sue ceneri avrebbero tro
vato qui il loro definitivo riposo, all'ombra delle antiche mura e 
degli alberi secolari di Roma. Ma varie volte si sofferma su questo 
luogo di pace, tanto bello da invitare alla morte, pur di trovarvi 
l'eterno riposo. In una lettera del dicembre 1818 egli dice che «il 
luogo di sepoltura degli Inglesi è un verde pendìo _presso le mura, 
sotto la tomba piramidale di Cestio, e ritiene che questo sia il 
cimitero più bello e solenne che mai abbia visto. Vedendo il sole 
che risplendeva sulla sua · erba brillante e fresca quando lo visi
tammo con la rugiada autunnale, e ascoltando il sussurro del 
vento tra le foglie degli alberi che sono cresciuti sopra la tomba 
di Cestio, e il serpente che si snoda nella terra al calore del sole e 
osservando le tombe per lo più di donne e di giovani che furono 
sepolti qui, si potrebbe desiderare, se si dovesse morire, il sonno 
che quelli sembrano qui dormire. Così è la mente umana e così 
essa popola con i suoi desideri il _vuoto e l'oblìo >> . 

E nella prefazione all'Adonais (Adc:ne), elegia da lui scritta 
per la morte di Keàts, sepolto in quello stess? luogo, ricorda il 
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romantico e solitario cimitero presso la piramide di Cestio e le 
mura massicce e le torri, ora in rovina e abbandonate, della cer
chia aureliana . « È uno spazio aperto tra le rovine, coperto d'in
verno di violette e margherite. Il pensiero di essere sepolti in un 
luogo così soave potrebbe farci innamorare della morte» . 

Il singolare incanto del cimitero protestante romano si fa 
poesia anche formalmente nel ricordato Adonais: è m Roma un 
verde pendìo intorno al quale rovinano grige mura, mentre una 
piramide, tomba di chi la volle per sua memoria, s'erge aguzza 

come una fiamma pietrificata. 
Ritengo che a questa idealizzazione della tomba e della morte 

non sia rimasta estranea la moda della poesia sepolcrale, nata 
proprio in Inghilterra con l'Elegy written in a Country Churchyard, 
del Gray, che aveva influenzato tutta la poesia europea. Era usanza 
inglese, del resto, fare dei cimiteri un luogo di diporto e di conver
sazione con gli estinti. Il Foscolo parla della « pietosa insania che 
fa cari gli orti / de' suburbani avelli alle britanne / vergini dove 
le conduce amore / della perduta madre n. E si ricordano in 
Inghilterra grossi borghi e piccole città, dove i cimiteri molto 
ornati e pieni di attrattive campestri, offrivano alla popolazione 

l'unico pubblico passeggio. 
Shelley passò gli ultimi anni della sua breve vita in Italia e 

fu per qualche tempo a Roma. Vi giunse una prima volta nel 1818 
e vi rimase per una settimana dal 20 al 27 novembre. In una 
lettera del 20 novembre diretta a un suo amico in Inghilterra dice: 
« Guardami in questa capitale del mondo sparito. Ma io non ho 
visto nulla tranne S. Pietro e il Vaticano, trascurando la città nella 
foschìa della distanza e la Dogana, che è fabbricata tra le rovine 
del Tempio di Antonino Pio . . Le colonne corinzie sorgono sopra 

i palazzi malandati della città moderna >>. 

In un'altra lettera allo stesso da Napoli (17 o 18 dicembre 1818) 
gli dice che da quando gli scrisse l'ultima volta ha visto «le rovine 
di Roma, il Vaticano, San Pietro e tutti i miracoli dell'antica e 
moderna arte contenuti nella maestosa città. L'impressione che 
fanno supera tutto quanto abbia mai sperimentato nei miei .viaggi ... 
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Noi visitavamo il Foro e le rovine del Colosseo tutti i giorni. Il 
Colosseo è diverso da ogni opera di mano umana che abbia visto 
prima. È d'un'altezza e d'un circuito enormi, e gli archi costruiti 
di pietre massicce sono sovrapposti gli uni agli altri, e spuntano nel 
cielo azzurro, rovinati in forma di rocce minacciose. Il tempo lo 
ha cambiato in un anfiteatro di colli rocciosi coperti dall'olivo selva
tico, dal mirto e dal fico e attraversati da sentieroli che girano tra le 
scale rovinate e immense gallerie; il bosco ceduo vi copre d'ombra 
mentre vagabondate attraverso i suoi labirinti e le erbe selvagge di 
questo clima di fiori sbocciano sotto i vostri piedi». 

«Il Foro è una pianura nel centro di Roma, una specie di 
deserto pieno di cumuli di pietra, e benché sia così vicino alle 
abitazioni degli uomini, è il luogo più desolato che si possa imma
ginare ... Roma è, per così dire, una città di morti, o piuttosto di 
quelli che non possono morire e che sopravvivono alle deboli gene
razioni che abitano e ignorano il luogo che esse hanno reso sacro 
all'eternità. A Roma, almeno nel primo entusiasmo del vostro 
riconoscimento degli antichi tempi, non vedete nulla degli Italiani». 

In un'altra lettera (quella del 23 marzo 1819 sulla quale ritor
neremo) parla ancora del Foro mettendone in evidenza l'incan
tata solitudine : « Vedo Orione raggiante attraverso le impo
nenti colonne del tempio della Concordia e la luce calda che viene 
meno ammorbidisce gli edifici moderni del Campidoglio, i soli 
che interferiscono nella sublime desolazione della scena». 

La lettera del 1819 che abbiamo ora ricordato, è molto impor
tante per conoscere le impressioni di Shelley su Roma e la sua 
campagna. Ad Albano, egli dice, giungemmo in vista di Roma: 
« archi dopo archi, che si stendono in linee senza fine attraverso un 
deserto disabitato. E tra quelle appare il profilo azzurro delle 
montagne. Masse di rovine senza nome emergono come rocce 
dalla pianura, che annuncia con la sua superficie ondeggiante e 
diseguale la vicinanza di Roma. E che dovrei dirvi di Roma? Se 
io vi parlo delle morte rovine, delle rozze pietre ammucchiate una 
sopra l'altra, che sono le tombe della fama di coloro che una volta 
le ornarono con la bellezza che è svanita, non mi crederete insensi-
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bile alle vitali, quasi spirànti creazioni del genio che ancora riman
gono nella loro perfezione? Che cosa è accaduto, mi domanderete, 
dell'Apollo, del Gladiatore, della Venere capitolina? Che cosa 
dell'Apollo del Belvedere, del Laocoonte? Che cosa di Raffaello 
e di Guido? Si parla meglio di queste cose quando lo spirito si è 
impregnato delle loro forme, ed io, che debbo dedicare solo pochi 
mesi alla loro contemplazione, poco posso sperare di conoscere o 
sentire la loro profonda bellezza)). 

Shelley visitò il 13 marzo 1819 le Terme di Caracalla. Egli 
scrisse gli atti II e III del Prometheus Unbound tra queste rovine, 
come lo mostra il quadro di Severn. 

Le Terme, egli scrive sempre nella citata lettera del 1819, 
consistono in sei enormi sale alte più di duecento piedi e conte
nenti ciascuna un vasto spazio simile a quello di un campo. Vi 
sono inoltre torri e recessi a guisa di labirinti nascosti da un fitto 
intreccio d'erbacce e di edera, che v'è cresciuto sopra. Mai vi fu 
una desolazione più sublime e più attraente. In uno dei contraf.· 
forti che regge un alto arco immenso sono i resti crollanti d'un'an
tica scala a spirale, i cui lati in molti punti s'aprono sul preci
pizio. Salite qui e arrivate sulla sommità dell'edificio. 

Le Terme di Caracalla erano l'affermazione d'una potenza 
invitta che s'erge a sfidare i secoli e a trionfare d'ogni avversa 
vicenda. Erano pertanto una fonte efficace d'ispirazione per il 
dramma lirico di Prometeo liberato, poema dell'eroe che vince il 
suo destino. Era questa l'opera di cui Shelley stesso diceva che era 
la miglior cosa che mai avesse scritto, e chiamava il suo poema 
referito. Come Shelley medesimo dice nella prefazione, « questo 
poema fu scritto per la maggior parte sopra le montagnose rovine 
delle Terme di Caracalla tra radure fiorite e macchie d'alberi 
aulenti in fiore che si stendono in sinuosi labirinti sopra le loro 
immense piattaforme e sui vertiginosi archi sospesi nell'aria. Il 
luminoso cielo azzurro di Roma, la vigorosa primavera che si 
ridestava in quel divinissimo clima, e la nuova vita con I.a quale 
essa impregna gli spiriti fino ad inebriarli furono l'ispirazione di 
questo dramma». Il Prometeo dunque è romano. 
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Le Terme di Caracalla restarono così impresse nella fantasia 
del poeta, che egli descrivendo nell'Epipsychidion la solitaria 
dimora in un'isola ionia ebbe in mente quelle famose rovine 
romane. Quella solinga dimora sembra l'opera d'un Titano, che 
si eleva in caverne alte e leggere. Tutta l'antica e dotta scultura è 
stata raschiata via e al suo posto l'edera e la vita selvatica intrec
ciano le volute dei loro fusti serpeggianti. 

Oggi purtroppo le Terme di Caracalla non grandeggiano più 
in quella solitudine in cui le amava Shelley e le voleva Carducci, 
ma sono destinate a luogo di spettacolo per il criterio assai discu
tibile dell'immissione del monumento antico nella vita moderna. 

Altra opera strettamente unita con Roma e scritta a Roma è 
la tragedia T he Cenci, ricordata col Prometeo nella lapide sul 
palazzo Verospi (ora del Credito Italiano). Shelley premette alla 
tragedia una lunga prefazione della quale riferiremo qualche parte 
del brano dedicato al palazzo di quella famiglia, uno dei più 
pittoreschi complessi architettonici di Roma. 

Il palazzo Cenci, scrive il poeta, benché ammodernato, mostra 
ancora quell'architettura feudale che aveva al tempo della tragedia. 
È situato in un angolo oscuro di Roma, presso il quartiere degli 
Ebrei. Lo impressiona un cortile retto da colonne di granito ed 
ornato con antichi fregi di buona fattura, elevato con balconi 
sovrapposti all'antica maniera italiana. E anche una porta, formata 
d'immense pietre, che conduce attraverso un passaggio alto e oscuro 
in tenebrose camere sotterranee, lo colpisce particolarmente. 

Roma, sintetizza Shelley nell'Adonais, è <<paradiso, sepolcro, 
città, deserto»; i suoi ruderi s'innalzano come montagne fra
nanti, e le erbe fiorenti e i cespugli odorosi ricoprono l'ossa alla 
nuda desolazione. Ma, come scrive altrove, Roma moderna « è 
ancora la capitale del mondo. È una città di palazzi e di templi 
più splendidi di quelli che ogni altra città possiede, una città di 
rovine più gloriose di loro>>. 

E in questa capitale del mondo, quasi per voler:: del fato, 
dorme il poeta il suo sonno eterno presso le antiche rovine. 

V IN CENZO GOLZIO 

••• 

Roma e i pittori domenicali 

I pittori dilettanti, dal « doganiere » Henry Rousseau in poi, 
cioè da almeno novant'anni a questa parte, hanno tutta una loro 
storia particolare. Chi non ha veduto, nei giorni di festa, sul 
Lungotevere, al Gianicolo, a Villa Borghese o in qualche angolo 
di verde dove la periferia non è ancora campagna e non è più 
città, questi uomini dalla inesausta passione, seduti o in piedi 
davanti a un cavalletto, circondati da ragazzini o da curiosi? 
Domani li ritroveremo, dissolta la lieve magìa dell'arte, al Tritone, 
al Corso, a via Bissolati; dietro gli sportelli delle banche, nei ne
gozi, negli uffici più diversi. Dell'avventura domenicale, se li guar
diamo bene, resta loro negli occhi solo una pagliuzza appena 
avvertibile di nostalgia, il dissidio ineliminabile fra ciò che sono 
« costretti » a fare per vivere e ciò che invece « vorrebbero » per 
seguire la loro inclinazione e il loro piacere. Sono i pittori do
menicali. 

Non sempre la loro pittura è gratuita e sprovveduta. Spesso 
nella nativa insopprimibile ingenuità si cela l'arte istintiva, as~ai 
più raramente il. genio addirittura, come fu per Rousseau. E di 
queste qualità dànno prova non solo nei ritratti per lo più . di 
conoscenti e vicini dipinti su commissione o per liberalità, ma 
anche per farsi la mano, sì pure nelle loro vedute romane. Affiora 
dalle tele dei pittori della domenica una Roma stranamente silen
ziosa, priva di traffico, ancorata a moduli ancestrali ormai perduti 
Una Roma che nessuno ha mai ritratto così, immersa in vibrazioni 
di luce, costruita pietra su pietra con un gusto del particolare e 
una grazia innocente che sorprendono. La capitale vive nei loro 
quadri in una atmosfera rarefatta, incantata, quasi sospesa fuori 
del tempo e dello spazio, sì che la realtà più comune: i Fori, 
piazza Venezia, l'Argentina appare sistemata in una dimensione 

193 



diversa, fatta misteriosa non solo dalla sommarietà delle prospet
tive e dagli opinabili accostamenti di colore, ma anche da un 
senso favoloso della città, da una visione del mondo che sembra 
essere non più il nostro, appartenere a un'altra epoca o al sogno. 

In che modo i pittori domenicali trovino il tempo per dipin
gere, è sempre stato e resta un mistero. Durante le feste, è un 
divertimento e uno svago e ciò si capisce; ma nei giorni di lavoro, 
quando le ore di ufficio, gli spostamenti, il riposo, il tempo per 
consumare i pasti portano via quasi tutta la giornata, devono per 
forza approfittare degli istanti disponibili, mettere a frutto i 
secondi. Stanno forse allineando cifre su cifre o decantano al 
cliente i pregi di una stoffa, ma il loro pensiero è altrove: all'ap
punto, all'abbozzo che si ripromettono di sviluppare, appena tor
nati a casa, magari mentre la moglie fa cuocere la pasta. 

In famiglia, vengono a volte considerati con un certo compati
mento. Alcune mogli di domenicali chieste dove si trovi il marito, 
rispondono al parente in visita: « Dipinge », con la stessa aria di 
commiserazione con cui avrebbero potuto dire : « Gioca, alla sua 
età!». In molti casi, fra la pittura del marito e gli umori della 
consorte, si instaura una guerra sorda in cui i colpi di mano consi
stono in tubetti di colore nascosti nei luoghi più impensati, in 
allusioni colme di significato. Ma il mite uomo si ostina a cullare, 
specie al cospetto delle grandi visioni romane, il suo sogno di arte 
e di bellezza, anche se, fatto smaliziato dai tempi, non cade più 
nelle burle e nei tranelli in cui era invece solito cascare Henry 
Rousseau, il nume tutelare dei pittori della domenica. Il quale, 
assetato di riconoscimenti ufficiali, veniva fatto visitare, a cura 
degli amici Picasso e Apollinaire, da false personalità che lo osse
quiavano e lo insignivano di inesistenti decorazioni. 

I pittori domenicali romani, per lo più gente senza grandi 
mezzi : tranvieri, pensionati che continuano a lavorare, impiegati, 
commessi non hanno in genere uno studio vero e proprio. Si arran
giano come possono. C'è chi, come un certo Fraggella di Prati, 
dispone di una soffitta in uno dei palazzoni post umbertini, ed è 
il più fortunato, perché lì ha trascinato tutti i suoi aggeggi. Un 
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altro invece, Leonori di Trastevere, è costretto ad accontentarsi 
dell'ingresso e deve, quando qualcuno suona, far sparire precipi
tosamente cavalletto e tavolozza. Qualcuno, come il monticiano 
Moretti, dipinge in camera da pranzo, quando tutti sono andati a 
letto. Un tipo assai strano, eh.e non è difficile incontrare nei giorni 
di festa dalle parti di Castel Sant' Angelo, che ritrae da ogni punto 
di vista e di distanza fino a essere diventato uno specialista della 
enorme mole rotonda, dipinge in cucina. Ha un appartamento 
composto da due quartierini riuniti, e lui si è riservato una delle 
due cucine. Sui fornelli, anziché casseruole e tegami, sono tele, 
tubetti di colore, cornici. Un buon vecchietto, il Lucrezi, che da 
qualche tempo non si vede più in giro, ma che bazzicava molto 
la zona di Campo de' Fiori, dipingeva in cantina, con la luce 
elettrica. Era per questo che i suoi quadri avevano certi rossi e 
certi verdi intensi, semaforici. Una rivalsa contro la falsità delle 
lampade a cinquanta candele. 

Uno dei più noti pittori domenicali romani era fino a qualche 
tempo fa Luciano Tastaldi. Abbiamo detto era solo perché oggi, 
andato in pensione, può dedicare alla pittura tutto il tempo che 
vuole. Tastaldi, un uomo mite, che ricorda molto, per la sua 
tranquillità e la sua innocenza, il grande Rousseau (qui non si 
fanno, è chiaro, assurdi paragoni sul piano dell'arte), lavorava 
fino a qualche anno fa alla libreria Rizzoli, allora Hoepli, a 
largo Chigi. Chi approdava alla fresca oasi del suo negozio lo 
vedeva correre qua e là, affrontare muraglie di libri per trarre 
fuori ciò che il cliente desiderava. E spesso le richieste erano le 
più disparate. C'era chi chiedeva un metro di volumi colorati per 
riempire uno scaffale svedese, o chi voleva l'ultima opera di un 
poeta più oscuro di Carneade. Tastaldi sapeva .tutto di tutti, con
sigliava lo scolaro e il professore di università, ma la sua grande 
passione era la pittura. Solo a parlargli di quadri e di mostre si 
vedeva brillare dietro gli occhiali il suo sguardo acuto e divertito. 

Un altro pittore domenicale, Giovanni Moriconi, fa il tassista 
e basta fare una corsa con lui per vedere con quali occhi egli scruti 
il vario panorama romano, quale finezza di osservazioni sulle 
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prospettive e sulla luce egli sia capace di fare. Il genere preferito 
da Moriconi è l'acquarello, trattato in modo personale, con conta
minazioni'e sovrapposizioni di tinte, in unimpasto cromatico quasi 
dimesso pur nella sua sostanziale festosità. Moriconi, quando può, 
passa le sue ferie ai Fori Imperiali. Ci è accaduto sovente di vederlo 
pensoso davanti a una colonna o al basamento di un tempio, 
intento a inseguire i suoi fantasmi poetici, che si traducono nella 
visione arcaica e stranamente suggestiva di una Roma che riemerge 
dalle lontananze solenni dei secoli e si fa intima, familiare. 

MASSIMO GRILLANDI 

--
~ ·~· 

.. , 

GEMMA HARTMANN: 

LA CHIESA DELLA MADONNA DEL ROSARIO 

A MONTE MARIO (acquarello) 



.. 

I «Viaggi musicali» 
di Rudolph Bay 

David Vilhelm Rudolph 
Bay nacque a Copenaghen il 
9 luglio del 179!. Il padre, lau
reato in legge, aveva raccolto 
- come cancelliere ministe
riale - una discreta fortuna, 
che gli permetteva di possedere 
casa propria in città ed una 
fattoria suburbana. La madre 
proveniva da una famiglia musicale. Il piccolo Rodolfo presto 
tenne in mano il violino; come insegnanti ebbe i musicisti più 
quotati della capitale danese, tra coloro il cantante e compositore 
svizzero Edouard du Puy, allora dimorante in Danimarca in qua
lità di maestro concertatore presso la corte. Bay adorava il «mio 
vecchio eroe, du Puy ll, la cui deliziosa figliola Camilla fu oggetto 
del suo infelice amore, poiché essa, all'età di soli 19 anni, andò 
in isposa ad un ricco mercante copenaghese. Du Puy in seguito 
dovette lasciare il territorio danese nel 1809 a causa della sua 
relazione con la principessa Charlotte. 

Come esponente della jeunesse dorée Bay fece furore nei sa
lotti letterari borghesi, ove l'affascinante bellimbusto si esibiva 
nelle soirées musicali con « numeri » da solista sul pianoforte o 
sul corno da caccia; eseguiva le canzoni e le romanze da lui stesso 
composte, con una voce piacevole, sottile e sonora, accompagnata 
dal suono della propria ghitarra. Tra le più popolari composizioni 
di questo << cantautore » ante litteram si annoverano « Il vespro 
del forestiero» (Fremdlings Abendlied) e la melodia per l'inno 
gioioso del poeta Bernhard Severin Ingemann, dal titolo: «Da-

197 
13 



vanti alla porta d'ogni uomo balla una ragazza». Nelle sue memo
rie Bay narra - con aria vanitosa - che persino la vedova di 
Mozart, la quale in seconde nozze sposò il diplomatico danese 
Georg Nicolaus Nissen, avrebbe lodato il dolcissimo tocco del 
suo violino. 

L'indole socievole di codesto eterno bohémien e <<farfallone» 
fu incompatibile con la scelta dello studio teologico; Bay infatti 
cambiò idea e si decise ad entrare nel Ministero degli affari esteri, 
mercé l'appoggio del presidente del consiglio l'eccellenza Niels 
Rosenkrantz, nella cui casa il vivace giovanotto era stato ospite 
gradito e frequente. Già nell'anno dopo la sua assunzione (1815), 
quale volontario nel servizio diplomatico, il promettente homme 
du monde e brillante compagnone, grazie alle sue cognizioni lin
guistiche, fu inviato in veste di segretario al consolato danese in 
Algeria; modesto impiego adatto ad un principiante di taglio 
cosmopolita. Il lungo viaggio portò alla stesura d'uno spiritosis
simo diario tenuto da Copenaghen, attraverso la Germania, la 
Francia, la Svizzera e l'Italia, ai tempi della diligenza. Codesti 
appunti giornalieri costituiscono una serie di « quadretti di ge
nere», eseguiti con la penna, fino alla «coda», come l'autore 
chiama la traversata del Mediterraneo da Livorno al paese dei 
mussulmani. Bay intitola la sua descrizione il «Viaggio senti
mentale»; si tratta di una risaputa parafrasi dell'omonimo libro 
di Laurence Sterne, nel concetto ben diverso dell'« imitazione» 
ottocentesca. 

Rudolph Bay non fece mai carriera al servizio estero e non 
salì neanche al grado di console quando morì il suo principale, 
poiché la musica fu la passione e lo scopo della sua vita. Le melo
die scorrevano dalle sue mani sulla carta come l'acqua fresca 
zampilla da una sorgente campestre. Lontano dalla terra natìa 
l'uccello canoro ideò inni patriottici, melodie romantiche e senti
mentali, d'una limpida semplicità, da servire come accompagna
mento alle strofe nazionali dei poeti contemporanei, quali Oehlen
schlager, Ingemann, Holst, Hauch e persino Andersen. Codesto 
abile autodidatta e petit ma1tre dal genio fatuo concorreva col 
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grande Beethoven nel comporre musica per il Lied « Adelaide » 

dello svizzero Friedrich von Matthisson. Tanto s'entusiasmò il 
principe ereditario Cristiano Federico per l' «inno alla bandiera » 
- da lui inteso durante il suo viaggio in Italia - che il compo
sitore dovette ripeterlo con «gli strumenti turchi». 

Inutile negarlo: Bay era un negligente diplomatico, ma un 
musicista di talento e un ottimo relatore delÌa vita quotidiana 
intorno a lui, il che risulta dalle sue lettere piene d'umore e di 
spirito d'osservazione; egli era dotato d'uno schietto senso per la 
comicità d'una situazione, conosceva a fondo le debolezze umane 
e sapeva apprezzare le piccole cose e gli innocenti piaceri della 
vita. Fu un galantuomo ed un artista che gustava le fugaci vicende 
gradevoli che si presentano al perenne vagabondo, in caccia di 
nuove sensazioni estetiche. Le sue epistole emanano una freschezza 
spontanea, una amabile rotondità, i diari testimoniano degli am
bienti musicali in cui circolava codesto flaneur, amante dei vezzi 
femminili e cultore dei contatti umani. 

Nella primavera del 1819 Bay ottenne congedo dai doveri 
diplomatici, che a quanto pare, non gli pesavano troppo sulla 
coscienza, per recarsi in Italia, ove si trattenne per un periodo di 
circa un anno e mezzo. Gli avvenimenti del viaggio sono raccolti 
nelle lettere dal titolo « In Algeria ed in Italia 1816-21 » (ed. Me
moirer & Breve, XXXIII, K121benhavn, 1920). «Le mie più grandi 
gioie » - scrive Bay - « le ho sempre cercate nella forza dell'im
maginazione ... In questa Terra della Fantasia (l'Italia) ... ho trovato 
la realizzazione dei miei presentimenti e dei miei sogni... la sua 
sublime e meravigliosa natura ha conferito ai miei sentimenti un 
dolce romantico estro, del quale ancora provo l'eco nell'animo». 
Attraverso un ciclo di epistole dirette al compagno di scuola e 
fedele amico Gottlieb Sch121nheyder, futuro pastore evangelico, 
siamo in grado di seguire le orme dello spregiudicato e vigile 

viaggiatore. 
A Firenze Bay fu presentato come « professore » di musica; 

si esibiva durante le serate conviviali private con la sua bravura 
strumentale e canora, persino in veste da ventriloquio, con estremo 
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successo comico. In una di codeste riunioni interveniva la celebre 
improvvisatrice signora Mazzei, che declamava un'ode a Bacco 
dietro l'invito del Bay; dopodiché la poetessa estemporanea inter
pretava - sempre a richiesta del danese - le emozioni d'un gio
vanotto che giunge da una terra barbara invasa dalla peste, nella 
bella Italia, in mezzo ai santuari eterni. << Mi sembrava come se 
costei avesse tolto l'anima dal mio corpo)), constata il Bay, «tanto 
magistralmente aveva indovinato ciò che si muoveva nel fondo 
del mio cuore». 

Nell'Urbe il cronista musicale scandinavo prese alloggio dal
l'archeologo, di spirito congeniale, Peter Oluf Br0ndsted, rap
presentante della corte danese presso la Curia. « Costui è un 
ometto stupendo ... sembra che mi abbia preso a benvolere e che 
scriverà al Governo per farmi rimanere a Roma)). Meta per la 
prima gita nei dintorni era Tivoli, che Bay visitò in una giornata 
primaverile insieme alle quattro graziose signorine Biigel e la 
loro madre, una pettegola, che di tanto in tanto faceva disperare 
Br0ndsted ed il suo coabitante. Fu affidato al gioviale Bay il 
compito d'accompagnatore per le vispe figliole durante la sosta 
romana della famiglia Biigel; mercé l'uniforme consolare, annota 
il cicerone danese con fierezza, « potevo portarle dappertutto, poi
ché la divisa gode d'un particolare rispetto ... lì dove i civili mor
tali non sono ammessi». Alla scampagnata tivolese parteciparono 
inoltre Nicolò Corrado de Lunzi, amico e compagno di viaggio 
del Br0ndsted e nobilitato in Danimarca nel 1818, il poeta Inge
mann, il ritrattista Christian Albrecht Jensen (che eternò le sem
bianze del nostro musicista in tenuta « ufficiale», vedi p. 197), lo 
scultore Hermann Ernst Freund, nonché il signorotto Peder 
Scavenius («una brutta scimmia») ed il suo cugino Jacob Fibiger, 
tenente d'artiglieria («un buon diavolo))). Il tempo era stupendo, 
l'aria tiepida, senza un alito di vento. Dopo la tavolata all'aperto, 
il gruppo di ultramontani, imbevuti dall'incanto esperie, si mise 
ad improvvisare uno spettacolo patetico al chiar di luna; nel cosid
detto tempio di Vesta. Le donzelle Biigel, travestite da offerenti, 
con ampi scialli, s'avvicinarono all'altare della « dea », per accen-
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dervi un fuoco, dopodiché si esibirono in una danza ritmica 
intorno alle fiamme. Poi Lunzi si mise davanti all'altare, indos
sando una lunga veste nera da sacerdote, e munito d'uno spadino; 
con un rito solenne, seguito da un breve discorso, il giovane Bay 
fu consacrato «vestale», drappeggiato dalle svelte mani delle 
briose fanciulle. «Per quanto si trattasse d'una pagliacciata », 

conclude il Bay, «non dimenticherò mai quella serata». 
Una delle prime conoscenze, che il diplomatico compositore 

fece nella Città dei sette Colli, fu quella del grande Thorvaldsen, 
il quale in quel momento era coinvolto in un intreccio sentimen
tale tra l'affascinante tedeschina Fanny Caspers e l'invadente 
zitella scozzese miss Frances Mackenzie of Seaforth. Bay delinea 
il « cavalier Alberto » come « un uomo magnifico, estremamente 
semplice ed allegro». Insieme a Br0ndsted e Lunzi visitò gli studi 
siti in alcuni capannoni dietro le «Colonnette Barberini ». Ivi Bay 
ammirò l'Afrodite Vincitrice con la mela, opera «sublime e sen
suale », che secondo il suo parere sarebbe più bella e perfetta della 
statua medicea, per non parlare della Venere Italica canoviana, 
la quale « col drappeggio nasconde ciò di cui la vera Signora 
Venere non fa segreto ... Anche un pastorello col suo cane attirava 
la mia attenzione. Egli è la copia fedele d'un piccolo campagnolo 
romano; per quanto riguarda l'autenticità della bestia domestica, 
avevo l'onore di fare la sua conoscenza in persona». È superfluo 
aggiungere la preferenza del viaggiatore nordico relativa alla 
scelta tra le Grazie del Thorvaldsen e di quelle del Canova, «le 
cui vesti il vento mena sulla cattiva strada». Secondo il suo parere 
la triade del Veneto sarebbe un esempio del gusto francese a cac
cia all'applauso degli spettatori, pronti a pronunciarsi in simili 
termini: « Mon Dieu, comme cela est joli -- quel travail! ». 

Durante le visite giornaliere alla locanda Buti in via Sistina 
Bay poteva seguire le varie fasi delle opere thorvaldseniane, sin 
dall'origine; da un recipiente il Maestro - indossando un vecchio 
camice grigio - prendeva in mano un mucchio di creta, per tra
sformarlo in un attimo in una stupenda faccia umana; a volte 
c'era un manichino accanto al cavalletto. «Avrei preferito come 
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modelli - confessa il Bay - le tre gaie creature, Vittoria, Elena 
e Olimpia », figliole della padrona di casa, signora Anna Maria, 
vedova dell'architetto Camillo Buti. Il motto delle vivacissime 
giovinette era «più siamo matte, meglio è! ». 

A Roma Bay prendeva lezioni di canto e contrappunto, tre 
volte alla settimana presso il migliore direttore d'orchestra, di 
nome Zerletti. «Mi godo la vita come meglio posso», scrive al
l'amico Sch0nheyder; «tanto sono sommerso nel mondo delle 
note e nell'ambiente della musica, che mi resta appena il tempo 

· necessario per mangiare e bere ... Il mio maestro Zerletti tiene una 
accademia settimanale, unicamente dedicata all'antica musica sa
cra, eseguita dai migliori cantanti maschili e femminili operanti 
a Roma ... L'altra sera, in assenza del tenore durante le prove, 
fui invitato a tentare d'esibirmi da solista nella sua parte ... Cantai 
a prima vista senza sbagliarmi, ed ebbi tanto successo nel genere 
chiamato " bella voce '', come se fossi stato uno stregone; il vero 
tenore fu immediatamente scartato ... e giovedì debuttai di fronte 
ad un dotto e numeroso a uditorio ... Mi esercito come un pazzo ... 
canto da 6 a 8 ore al giorno» annota il Bay, e constata con una 
aria soddisfatta : « Dicono di me, che dalla dizione non si rico
nosce la pronuncia straniera ... L'altra sera udivo un musicista 
esprimere ad un collega quanto segue: " Se il signor Bay avesse 
solo tre grammi in più di volume nella sua voce, allora buona 
notte agli altri tenori! " ». 

Durante la Settimana Santa Bay ascoltò le voci bianche nella 
Cappella Sistina. Mentre i viaggiatori precedenti Friederike Brun 
e Andreas Christian Gierlew esaltano la sublime armonia vocale 
del Miserere, Bay ne condanna la stonatura che gli fa venire i 
brividi. La descrizione d'una soirée musicale svolta nella residenza 
capitolina del ministro prussiano von Bunsen, è di una rara disin
voltura studentesca. Durante l'esecuzione dei cori palestrinensi le 
voci dei cantanti amatori, tra i quali quella dello stesso Bay, 
cedevano di tre toni; per conseguenza « i bassi stridevano come 
dei corvi». Ciò nonostante «il Signor Bunsen, seduto sul sofà, 
insieme alla sua giovane moglie inglese ed ai loro ospiti, per 
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la maggior parte artisti tedeschi, ascoltavano con devota atten
zione ... ». «Ieri» - scrive Bay all'amico in data 29 maggio -
«ho cantato in un'accademia assai scelta presso la marchesa Sacrati; 
vi erano presenti parecchia nobiltà e persino una principessa. Mi 
esibivo in una cavatina del famoso Rossini, che mi accompagnava 
m persona». 

Insieme alla nota bellezza bolognese Cornelia Rossi Marti
netti, venerata dal Canova e dal Foscolo, Bay eseguiva un duetto 
« che faceva un tale furore, che io, simile alla luna, ricevevo lo 
scintillante riflesso del suo sole ... ». Con la sua calda voce da 
mezzosoprano la Martinetti intonava l'aria che così inizia: «Care 
pupille, tra mille e mille ... ». Nella stessa lettera si legge: «Ho 
fatto la conoscenza di una giovane amatrice di nome Teresina 
Terziani, il cui canto supera tutto ciò che ho udito, compresa per
fino l'arte canora della Catalani ... (1 ) la sua interpretazione vo
cale... specie nel genere patetico, commuove il pubblico fino alle 
radici dell'anima ... essa riesce a ravvivare il semplice tono con 
una forza magica, senza lunghe cadenze ed effetti di vuoto e 
lezioso equilibrismo... Nei passaggi violenti ed appassionati essa 
spande melodie intorno a sé... e tutto ciò con una intonazione, 
che non saprei immaginare più magistrale». Nelle cerchie musi
cali chiamavano la sua voce « una cannonata ». « Tutti noi maestri 
romani», diceva l'insegnante di Bay, il professor Zerletti, «leviamo 
il cappello a questa donna», la quale si era rifiutata di recitare in 
pubblico e di vivere nella cosiddetta « virtuosa canaglia » inter
nazionale in mezzo agli intrighi insidiosi ed alle gelosie profes
sionali. « Peccato che questa famigliola sia bisognosa e che viva 
in condizioni ristrette, in un appartamentino di fronte alla Chiesa 
Nuova», ragiona il Bay, «la povera ragazza deve guadagnarsi la 
vita ricamando e cucendo camicie insieme alla mamma (vedova) 
ed altre tre sorelle ... Tanto è brava la Teresina, che suona al 
pianoforte i più complicati spartiti a prima vista ... Essa ha 24 anni, 

(1) Angelica Catalani (1780-1849), di fama europea, massimo esponente della 
scuola di canto italiana. 
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è assai giudiziosa ... e bonaria, ed ha un'indole estremamente 
spontanea; e poi, non parla mai male del prossimo; non è proprio 
bella, ma il genio ed il sentimento emanano dai suoi occhi neri, e 
l'entusiasmo fa scomparire il pallore dalle sue guance. Cantiamo 
insieme "Cara per te quest'anima, prova soavi palpiti ... ". Ogni 
giorno, che Dio ha creato, trascorro qualche ora da lei, e mi 
domando, come mai non me ne sono innamorato? ». 

Ventitre anni più tardi Bay confesserà, nel « Viaggio del Men
tore», che la sorella minore Nina (di battesimo Guglielmina) 
offriva in bellezza fisica ciò che Teresina possedeva in talenti arti
stici. Nina, allora diciottenne, era un tipo giunonico e formoso. 
Bay la chiama « il più splendido esemplare di romana che abbia 
mai incontrato». Fu corteggiata da un brutto gobbetto di nome 
conte Toruzzi, «d'aspetto tra un cammello ed uno scarafaggio». 
Quel « Signor Carlo » le fu « un uomo antipatico », al contrario 
del giovane danese, che guadagnò la sua piena ed innocente fidu
cia. «Una sera a piazza Navona », racconta il Bay, «mangiavamo 
prosciutto e fichi al chiar di luna, mentre una coppia ballava il 
saltarello a suon di chitarra; ad un tratto apparve una cometa 
con una lunga coda sul firmamento ... ». Da uomo ormai maturo 
e sposato egli ammette d'essere stato infatuato di quella deliziosa 
romana dagli occhi luminosi, e se non fosse per riguardo all'abo
minevole e deforme corteggiatore, forse avrebbe chiesto la mano 
all'incantevole fanciulla durante uno dei loro intimi tete à tete 
nel salottino della mamma Terziani. «Chissà d'altronde, se il 
temperamento vulcanico della donna romana sarebbe andato d'ac
cordo can la flemma nordica?» conclude l'uomo sulla cinquan
tina; «ringrazio la provvidenza ed il conte Carlo Toruzzi per 
la mia moglie danese!». 

Allorquando, nel luglio del 1819, le vacanze romane del diplo
matico -scandinavo erano finite e costui doveva tornare alla solio 
tudine della terra barbara, imprigionato dietro l'inferriata dell'uf
ficio consolare, egli si ritirò all'inglese, senza prendere congedo 
con i membri femminili della famiglia romana, secondo l'accordo 
prestabilito tra di loro. L'ultima sera prima della partenza per 
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R. Bay intrattiene un gruppo di artisti danesi riunito nella trattoria <<Lepre» 
in via Condotti. Sul "palcoscenico » a destra «Telemaco », con in mano un 
vocabolario. Nel primo piano a sinistra Petcr Pctersen, intagliatore di conchiglie 
tratte da soggetti thorYaldscniani, a destra il pittore A. Kiichlcr (((Fra Pietro 
da Copenaghen») accanto all'autore dcl disegno Constantin Hansen. 
Due angioletti in alto suonano il violino "Amati », appartenente al Bay, 

Roma, dicembre 1842. 

.... ,, 

l'Algeria egli lasciò una lettera in un cassetto di casa Terziani. 
«Il mio stato d'animo era triste al momento della separazione da 
codeste sorelle, Teresina e Nina, due ragazze di una rara genti
lezza e d'un insolito talento. Mi accorgo di non essere fatto per 
viaggiare, poiché una volta -giunto ad un luogo ove mi trovo bene, 
mi ci attacco come una lumaca». 

Nel 1828 Bay ottenne un secondo permesso per assentarsi 
dall'impiego al servizio estero; aveva quarant'anni ed era stanco 
dell'esistenza esotica. Dopo un fallito tentativo per assumere il 
posto come console a Tunisi (al quale. rinunciò all'ultimo mo
mento) si decise a troncare la modesta carriera diplomatica per 
dedicarsi interamente alla sua vera ed unica passione: la musica. 
Nel 1830 Rudolph Bay fu mandato a Parigi a spese della cassa 
reale danese per studiare canto presso i massimi insegnanti ed i 
migliori istituti del tempo. Nell'anno seguente il borsista, di 
ritorno in Patria, si unì in matrimonio con la giovanissima cugina 
Henriette, anch'essa oriunda dall'idillica cittadina jutlandese Ran
ders, ove la schiatta aveva le sue radici. Da ora in poi l'uccello 
migratore, reduce dai paesi caldi, dovrà sbarcare il lunario per se 
stesso e la sua sposa, nel nido dell'infanzia presso il Sund. Lo 
stimato maestro di canto e pianoforte ottenne l'incarico, col titolo 
di professore, quale dirigente del coro, nell'antica chiesa della 
marina (Holmens Kirke) a Copenaghen. Bay aspirò invano a suc
cedere al defunto Giuseppe Siboni come maestro di canto al Tea
tro Reale, malgrado il caloroso appoggio da parte del Thorvaldsen, 
che considerava l'ex diplomatico come il più popolare viaggiatore 
danese in Italia; tanto è vero che l'lngemann, nella sua poesia 
«Festa d'Addio a La Storta>> (in data 27 aprile 1819) inneggia 
«l'uccello canoro», che con la sua «gioia di vivere conquistava 
. . . 
1 cuon romam >>. 

La nostalgia verso le sponde esperie spinse il « misero can-
tore e domatore di ragazzi >> - come egli ironicamente si deter
mina - a togliere le tende casalinghe nell'autunno del 1842, per 
recarsi, insieme alla consorte, per l'ultima volta alla sua amata 
Roma, ove riacquistò quella serenità e quel tono umoristico 

205 



che stavano per soffocare nell'esistenza monotona e provinciale di 
un piccolo paese, ove i suoi molteplici doni di natura non potevano 
manifestarsi simultaneamente, ed ove egli soffriva sotto la pres
sione del dualismo nella sua indole artistica. Bay pagherà l'alto 
prezzo di codesto peregrinaggio spirituale, a caccia dell'Eden 
perduto, nell'accompagnare un giovane psichicamente malato, di 
famigila benestante copenaghese, certo Johan Adler, il quale, 
tornato in Danimarca, sarà ricoverato per sempre al manicomio 
di Schleswig. Questo spirlungone goffo ed ingordo come un ani
male, dal «Mentore» denominato «Telemaco», doveva mettere 
la sua pazienza e l'equilibrio mentale a dure e continue prove. 
Nonostante la presenza di un tale terribile impiastro, il secondo 
soggiorno musicale nell'Urbe significò per Bay il ritorno al clima 
felice e spensierato del viandante all'inizio della camminata attra
verso la vita. Non era più il dandy dei salotti mondani; il marito 
tranquillo aveva aggiunto al suo fisico già rotondo, un adeguato 
embonpoint; ma lo spirito d'osservazione e l'entusiasmo per « il 
Paradiso » dei suoi sogni erano rimasti immutati, da quando per 
la prima volta aveva messo piede sul suolo italiano. 

Di passaggio a Bologna il turista ironico ed ipersensibile 
- portato dalle « ali del vecchio amore >> - cercò invano, nel suo 
« palazzo magico », la « bella a suo tempo >> marchesa Martinetti, 
partita per Napoli. A Firenze il buongustaio ritrovò la felicità 
gastronomica nel ristorante (( La Fortuna >> davanti ad un abbon
dante piatto di maccheroni al parmigiano, seguìto da una bistecca 
al sangue con un fiasco di « ottimo vino » del Chianti. Bay non 
mancò di far omaggio alla tomba del celebre violinista Pietro 
Nardini nella chiesa di S. Croce; costui il nostro musicista lo 
chiama <<mio bisnonno strumentale», poiché il Nardini aveva 
dato preziosi consigli al maestro dell'insegnante di Bay, il genio 
musicale Peter Mandrup Lem, durante il suo soggiorno fiorentino 
nell'anno 1778. 

« Finalmente ... vidimus fiavum Tiberim », scrive Bay con le 
parole d'Orazio. Dopo una nottata nell'elegante e dispendioso 
albergo (( I tre Re», il ((Mentore» con la moglie ed il fastidioso 
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<(Telemaco», presero alloggio presso una affittacamere dietro 
S. Maria sopra Minerva, in un vicoletto dal compositore denomi
nato « il podex della Minerva ». La prima meta del « viaggiatore 
sentimentale», in cerca di rattraper le temps perdu, furono natu
ralmente le dimore attuali delle arniche Terziani, che da tempo 
erano state forgiate alle dolci catene d'Imene. Teresa, dopo un 
fallito fidanzamento con un fannullone, nel 1820 era andata in 
isposa a «l'esimio studioso, poeta ed improvvisatore Giacomo 
Ferretti» (consuocero di G. G .. Belli); la sorella minore Nina si 
era invece contentata d'un umile procuratore di nome Frediani, 
il quale da giovane aveva servito nell'esercito napoleonico; ora era 
ridotto ad essere «un pauvre Sire», di alta statura e d'aspetto 
sofferente, con le maniere garbate dell'uomo di· mondo. 

Tramite uno dei camerieri del « Caffè Ruspoli >> Bay riuscì a 
rintracciare l'indirizzo della fiamma dei suoi passati dì. Essa abi
tava all'ultimo piano di via dei Coronari n. 210, insieme al marito 
ed alle loro due figliole; quando il compositore ultramontano, col 
cuore in bocca, suonò il campanello del modesto domicilio, apparve 
davanti a lui una robusta matrona in prospere ed imminenti circo
stanze. Addio freschezza diciottenne! Senonché i nobili lineamenti 
del volto erano rimasti immutati, « e negli occhi giunonici ardeva 
ancora il fuoco, col quale non c'era da scherzare». L'incontro con 
la sorella maggiore fu ugualmente cordiale; essa pronunciò spon
taneamente il nome del visitatore, commosso d'essere stato rico
nosciuto. Per quanto gli anni avessero lasciate le loro tracce anche 
nell'aspetto fisico della dolce amica Teresina, costei era maturata 
con grazia. Palpitante di tenerezza coniugale il marito la chiama 
«compagna mia sola, che meco dividi l'amore e i sospir ... » (2). 

Costei aveva conservato l'incanto canoro ed il fascino del suo 
comportamento, « malgrado la corpulenza che caratterizza le 
romane di media età ». 

Quando essa di nuovo si sedette al pianoforte e faceva sentire 

(2) «Teresa mia moglie ». Vedi: G1ov. OR1ou, La società letteraria romana 
dell'Ottocento e la poetessa Rosa Taddei, in «Studi Romani», I, 1954, 438. 
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la sua voce di velluto, rievocò nella memoria dello straniero quegli 
indimenticabili giorni lontani. La sua arte la ringiovaniva, poiché 
« aveva il dono di trasformare il canto in ciò che è la sua completa 
missione: una sublime recita. Quell'attimo valeva tutto il viaggio 
in Italia e mi dava il ricordo più caro e prezioso di .tutto il sog
giorno romano». 

Jacopo (Giacomo) Ferretti - «scrittore faceto e fecondissimo» 
(Orioli) - fece, con la sua maniera scherzosa e bonaria, un'ottima 
impressione al musicista danese; a causa d'una leggera indisposi
zione l'autore delle «Bagatelle eroicomiche» stette a letto il giorno 
della prima visita del Bay; lo ricevette « con vera cordialità ita
liana >> come un vecchio amico di casa. « La sua conversazione è 
vivace e saporita». La figlia Cristina era «la perfezione d'una 
romana, con la sua prosperosa apparenza, dagli occhi fulminei e 
dai capelli nerissimi, da far ingelosire un corvo ... >>. In un sonetto 
dedicato alle tre Grazie Ferretti, Giuseppe Gioachino Belli così 
descrive la futura nuora (sposa del figlio Ciro) in codesto Drei
miidelhaus: 

Lo so, Cristina è bella e fra le belle 
Quasi ve la vo' dar per la regina. 
Quegli occhi sono uccelli di rapina: 
Quel naso poi svergognerebbe Ape/le ... 

Per non far sfigurare i due rimanenti getti del trifoglio fem-
minile, Belli distribuisce la sua lode anche a coloro: 

Guardate Chiara e in capo a tre minuti 
Perdete il lume e vi sentite male, 
Abbisognate che il Signor vi aiuti. 
E Barbara? Ha di grazie un capitale 
Che farà rinnegar fin gli statuti 
A un dottore in civile e in criminale (3). 

A giudicare dall'impressione imparziale di Rudolph Bay, 
« Barbaruccia >> era bionda, mentre « Chiaruccia >> possedeva « la 

(3) Gmv. ORIOLI, Poeti e musicisti nella Roma ottocentesca. Il salotto romano 
di Jacopo Ferretti, in «Studi Romani>>, 1956, 679. 
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llav e " Telemaco " ,ullc Alpi. 

(dùegno mn01·istico di Fritz ]iii·gcnsen) 

più brillante chioma color carbone, che ho veduto in vita mia. Per 
guanto non fossero belle, erano benfatte e di alta statura >>. 

La seconda sosta romana del nostro Feinschmecker nel regno 
delle note fu una catena di godimenti estetici. In casa Ferretti, 
sita in via delle Stimmate n. 24, si tenevano regolarmente accade
mie col solo cibo musicale : non fu neanche offerto un pizzico di 
tabacco agli ospiti, tra i quali sono menzionati il gioviale sacerdote 
padre Montanelli, lo zio Sigismondo, scapolo benestante e come 
tale oggetto di venerazione da parte delle tre nipotine da sistemare. 
« Il salone della musica era ampio, dominato dal pianoforte al 
centro, con dipinti appesi alle pareti e con scaffalature ed armadi 
per raccogliere le note - in breve, tutto era camme il faut per 
arredare il tempio delle Muse)), Secondo le notizie, fornite dal
l'Orioli, la padrona di casa sarebbe stata più generosa nel trattare 
i partecipanti alle accademie di quanto riferisce il Bay: « La mo
glie (del Ferretti) - una gentile creatura dal volto paffutello, la 
figura snella - andava su e giù per offrire liquori e dolci casalin
ghi, confezionati dalle sue esperte mani di massaia>> (art. cit., 678). 

I più rinomati artisti lirici e strumentali dell'ambiente romano 
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e i compositori in voga frequentavano il salotto del Ferretti, appro
fittando della sua insolita routine da « poeta di libretti per musica, 
scritti sempre in fretta e furia (Orioli)». Una volta Bay ebbe la 
eccezionale fortuna d'essere invitato a pranzo presso la famiglia 
Ferretti, in onore della cantante Rita Garbussi, amica intima di 
Cristina. Il numero degli invitati era - « secondo la lodevole 
usanza romana, non più di quello delle Muse e non meno di 
quello delle Grazie. C'era ogni ben di Dio da mangiare - non 
mancava la pasta asciutta, senza la quale un simposio italiano 
sarebbe d'una assurdità pari ad una cura dimagrante; la carne 
abbondava come il fritto; il vino era eccellente. Ma meglio di tutto 
mi sembrava essere la spontanea allegria che accompagnava il 
pasto, le tante barzellette e le trovate umoristiche ... ». Stranamente 
non incontriamo il nome dell'immortale Belli - «immancabile 
alle simpatiche riunioni (Orioli) >> - tra gli ospiti ed i parenti del 
« sor Jacopo Frustabaccelli », come lo denomina scherzosamente 
il geniale consuocero. 

Tra gli avvenimenti musicali del secondo soggiorno romano 
di Rudolph Bay si distingue una serata operistica nel palco Ferretti 
al quinto ordine del Teatro Valle. Protagonista femminile nel 
« Saffo >> di Giovanni Pacini fu il mezzosoprano Rita Garbussi, 
che «cantava come un angelo»; il tenòre «Balzar ... urlava con 
grande applauso ». In una accademia presso I 'insegnante Lands
berg, Bay fu costretto a recitare canzonette arabe del genere più 
sentimentale, che tanto piacquero al compositore Gaspare Spon
tini, che gli fece omaggio d'una medaglia di brònzo con la propria 
effigie e la' seguente dedica lusinghiera: «All'esimio dilettante 
Signor Rodolfo». Un'altra manifestazione di notevole rilievo mu
sicale fu l'esecuzione della piccola opera «Giuseppe in Egitto», su 
libretto del Ferretti, eseguita nell'ospizio di S. Michele a Ripa 
Grande, in presenza del ;< mio vecchio eminente amico, il cardi
nal Mezzofanti, che mi salutava col solito... gesto clericale ita
liano ... >>. Il porporato presentò il compositore straniero ai suoi 
augusti colleghi e lo invitò a prendere posto tra di loro su un 
seggio dorato con fodera di raso. Bay si sentì come un re clemente, 
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che fraternizza con i suoi simili; quando il presidente dell'Ospi
zio l'eminenza Tosti, chiese a bassa voce al cardinal Giuseppe 
Mezzofanti, il nome dello sconosciuto ospite, costui udì la rispo
sta: «Danese>>. Questo spettacolo costituì indubbiamente il clou 
dell'ultimo «viaggio musicale» del nostro «cantautore>> e cro
nista, privo di snobismo e troppo sincero per meritare il titolo di 
diplomatico. Né la Vigilia di Natale, celebrata nell'appartamento 
dell'assente Cavalier Alberto, insieme ad altri scandinavi, né il 
gaudio carnevalesco (4) poterono adombrare il nimbo particolare 
che circondava la splendida recita in codesta antica sede educativa. 

Il « domatore di ragazzi » ed il « misero cantore >> protestante 
aveva raggiunto ciò che egli nel fondo del suo candido animo 
d'artista da sempre aveva sognato: essere riconosciuto dal grande 
mondo per quello che effettivamente valeva. Di ritorno in Dani
marca Ba:y compose un paio di vaudevilles, una operetta, un con
certo per corno di caccia e svariati Walzer. Nell'eremo del suo 
cuore visse fino al momento del trapasso, avvenuto il 15 maggio 
del 1856, le strofe di Vincenzo Monti : 

Bella Italia, amate sponde, 
pur vi torno a riveder! 
Trema in petto, e si confonde 
l'alma oppressa dal piacer ... 

J0RGEN BIRKEDAJ, HARTMANN 

(4) Vedi: J. B. HARTMANN, Feste degli Artisti nordici all"epoca del Thorvaldsen, 
in «Atti dell'Accademia Nazionale di S. Luca», voi. VIII, 1, 1965-1g66, 9 sg., 12. 
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Un elenco latino degli uffici 
dell' Inclito Popolo Romano 

Un foglio, che m'è capitato fra le mani, controllando l'inven
tario, che avevo compilato, molti anni fa, dell'Archivio privato dei 
Chigi, presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, ha ridestato in 
me il ricordo di due romani, i quali, per quanto siano scomparsi 
esattamente a tre secoli di distanza, hanno (almeno per me) uno 

stretto legame fra loro. 

"'!no si chiamava Giovan Vittorio Rossi o de Rossi (1577-13 no
vembre 1647), ma pubblicò tutte le sue numerose opere sotto il 
trasparente pseudonimo di lanus Nicius Erythraeus e fu squisito 
scrittore latino e spiritoso cronista della vita romana del proprio 
tempo. La memoria dell'altro, di Luigi de Gregori (2 maggio 1874-

. 4 ottobre 1947) è certamente ancora viva e cara in quanti lo 

hanno conosciuto. 

Sotto lo pseudonimo de «Lo Storiaro », il De Gregori pubblicò 
su «Il Messaggero» del 5 marzo 1931, un articolo, intitolato Figure 
del Seicento romano. Il Commissario dell'Acqua Marana (Giano 
Nicio Eritreo); articolo, poi ripubblicato, con giunte e correzioni, 
nel volume III, 1942, della « Strenna dei Romanisti >> sotto il 
titolo Cariche da burla del Comune di Roma. E per quanto ri
guarda l'Eritreo, in generale e quale «Commissario dell'Acqua 
Marana», Luigi de Gregori si rifà alla monografia Un umanista 
nel Seicento, Giano Nicio Eritreo - Studio biografico critico di 
LuIG1 GERBONI. Città di Castello, Lapi, 1899. Questi racconta 
(pagg. 41-44) l'infortunio del nostro «Commissario», parafra
sando, più che traducendo, la lettera di lui dell'8 maggio 1647 
all'amico Tirreno, cioè a Fabio Chigi, vescovo di Nardò, nunzio 
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al Congresso di Miinster (1): dal 1645 non era più stato versato a 
Giovan Vittorio Rossi quanto gli spettava per la carica municipale, 
da lui rivestita, come corrispettivo d'un prestito fatto alle casse 
capitoline. «È una carica semplicemente onorifica, che non ha ine
rente nessun lavoro, come sono tutti [sic] gli altri uffici del Po
polo Romano; molti dei quali sono chiamati con nomi parecchio 
ridicoli, come a dire Custode della statua equestre dell'imperatore 
Antonino, Lettore delle storie di Tito Livio e altre simili lustre; 
sebbene nessuno di coloro, che coprono tali cariche, si prenda 
alcun pensiero di quella statua, o abbia aperto mai la storia liviana. 
Quanto a me, non ho mai capito in che consista questa mia carica, 
e che sia mai quest'acqua Marana, donde nasca, per dove scorra, 
che utilità ne tragga il Popolo Romano: dicono, che passi non 
lungi dalla città, fuori porta Celimontana, e nel suo corso giri le 
ruote di certi molini. Ma, siccome a questi titoli è annesso un 
annuo onorario, maggiore o minore, perciò si vendono, a prezzo 
più o meno elevato». L'Eritreo scrisse alle autorità capitoline una 
« Oratio I.N.E. Civis Romani et Commissarii Aquae Maranae ad 
S.P.Q.R. (2) ». Ma, come egli scrive nella stessa citata lettera a 
Fabio Chigi, «la mia orazione ad S.P.Q.R. ha ottenuto un gran 
successo d'ilarità. Dopoché i consoli e il senato, a furia d'interpreti, 
riescirono a capire che cosa io domandassi, risposero ch'essi non 
potevano farmici nulla, e che, anzi, molti di loro si trovavano 
nelle stesse mie condizioni ... Perciò è meglio metter l'animo in 
pace : tanto, non farei che espormi di nuovo a motteggi del 
senato e del popolo romano; oh, hanno riso abbastanza alle 
mie spalle ». 

Il cardinale Luigi Capponi s'interessò della faccenda e ottenne, 
a titolo di favore, il versamento all'Eritreo del denaro che gli spet-

(1) IANl N1cn ERYTHRAEI, Epistolarum ad Tyrrhenum tomus posterior, Co
loniae Ubiorum, apud Iodocum Kalcovium et socios [ma Amsterdam, Giovanni 

Blaeu] 1649, pp. 1o6-109, epistola LXVII. 
(2) IANl N1cn ERYTHRAEl, Orationes tJigintiduae, Coloniae Ubiorum apud 

Iodocum Kalcovium et socios [ma Amsterdam, Giovanni Blaeu] 1649, pp. 223-227, 

oratio XXII. 
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tava. Non al completo, però, ma di sole due annualità: quella del 
1645 doveva essere devoluta alla costruzione del Palazzo Nuovo 
(detto ora del Museo Capitolino) a completamento del progetto 
di Michelangelo della Piazza del Campidoglio. Di qui, nuovi sfo
ghi di Nicio Eritreo con Fabio Chigi. 

Quanto ho scritto finora era per spiegare perché l'elenco tro
vato nell'Archivio Chigi m'abbia fatto ricordare l'Eritreo e Luigi 
de Gregori; ma è ora di trascrivere questo documento, scritto, su 
due colonne, su due pagine d'un foglio; la terza pagina è bianca; 
sulla quarta pagina è scritto soltanto: «Nota officiorum Po. Ro. ll. 

Mancano elementi sicuri per la datazione, ma l'elenco è certamente 
posteriore al 1587, perché vi è menzionato il « Custode della statua 
di Sisto V ll, eretta in quell'anno, ancora in vita del papa. 

«Officia Inclyti Populi Romani [seguiva, poi cancellato: que 
dantur ad vitam ». «Nomenclatura Officiorum Inclyti Romani 
Populi »]. 

simo, i Commissar~ dell'Acqua Acetosa e dell'Acqua Salata del
l'Area di Campidoglio, delle fontane di piazza Giudea, della 
Madonna del Popolo e della Madonna dei Monti, della Cloaca 
Massima e della Chiavica di S. Silvestro e, come per la Colonna 
Traiana, un custode anche per la Colonna di Marco Aurelio. 

Ma chi volesse sapere, con esattezza, quali cariche esistessero, 
a mano a mano, nel volgere dei secoli, almeno dal principio del 
Seicento alla metà dell'Ottocento, potrebbe cavarsi la curiosità 
scorrendo, nell'Archivio Storico Capitolino, il volume del quale 
debbo l'indicazione alla cortesia dell'amico Cesare D'Onofrio: 
Atti della Camera Capitolina. Credenzone IV, tomo 106 - « Ta
belle di Entrata et Uscita dell'Inclito Pop. Rom. ». Rilegate sono 
le tabelle del 1604, del 1618, del 1649, del 1661, del 1669, del 1674 
e del 1694; annesse sono le tabelle del 1720, del 1741, del 1744, del 
1820 e del 1836. Vi si trova quanto ad ognuna di queste cariche 
spettasse, non solo in denaro, ma anche in cibarie d'ogni genere 

Primopilus sive confallonerius Notarius Appellationurrì Notarius Commissariorum Agricolturae Revisor Portarum et Pontium Revisor Mens~~i;um S.alis.. Custodes Statuae Sixti Qu,inti . 
Cancellarii duo Censor Capitolinus Custos Columnae Traianae Sup!'radstantes Murorum Cust?de~ Arch1".11 Capltolu Cus~odes St~tuarum Castor1s et Polluc1s 
Advocatus Populi Custos Carcerum Pulsa tor Campanae Revisore~. Murorum Scuufe_n ~onor1s . Puht~res F1gurarum. . . . . 
Scribae Sacri Senatus duo Lector Conservatorum Computista Conservatorum Dohaner!! Pec;udum Comm1ss~rms Aquae Salom~ .. Subst!tutus E~r~ordmaru Ma1or1s 

. . . . .. . . . Dohaneru Sahs ad grossum Custos F1stularum Aquae Tr1v11 Substltutus F1sc1 
Procurat~r Fisc'. et Ro. Popuh Notar:us Studu U~~is . . Dohaner:us Gras~iae Dohanerii Salis ad minutum· Commissarii Fontis S. Georgii quattuor Substitutus Scriptoris Conservatorum 
Gabellai;ms maior . Notar:us Gabell~u mawm Dohaner:us Mer~'.um Notarius Ripae et Ripettae Commissarius Generalis Fontis S. Georgii Substitutus Camerae Urbis 
Cameranus Camerae Urb1s . Notar!us Malefic1orum . Dohaner:?s ~tudu . Notarius Grasciae Cappellanus Conservatorum Executor Camerae Urbis 
Defensores decretorum quattuor [poz can- Notarms Actorum pendentmm Dohaneru Ripae et Ripcttae Notarius Mercium Cappellanus Carceratorum Taxatores Domorum 
Secretarius Conservatorum celiato] Lator ensis et pilei Senatoris Aestimator Mercium Ripae Notarius Commissariorum Campi Florae Custos Aquae Marianae Commissarii Farinae 
Scriptor Conservatorum Procurator Pauperam Depositarius Portionum Commissarius Cloacharum Tubatores Commissarius Antiquitatum 
Depositarius Po. Romani Notarii Antepositorum XIII Custos Portionum Commissarius Portarum Urbis Bannitores Marescallus Conservatorum 
Depositarius Palatii Conservatorum Lator annuii Curatores Murorum Officium Cratherae sive Coppae Notarius Gabellae Carnium Marescallus Ripae 
Revisor Palatii Conservatorum Lator ensis CommissariiGeneralesAquaeTriviiduo p.z. Custodes Equorum alligandorum Computista Gabellae Carnium Marescallus Magistrorum Viarum 
Extraordinarii Maiores Notarius Actorum Camerae Depositarius Portionum [sic] Mensuratores Salis ad grossum Procurator Farinae Marescallus Supernumerarius 
Notarius Conservatorum Custodes Assectamenti duo Computista Portionum Mensuratores Salis ad minutum Antygrapharius generalis Populi Ro. Custos Septem Salarum 
Notarius Camerae Urbis Custodes secundae portae duo Magister Mossarum Superadstantes Plateae Capitolinae Antygrapharius Gabellae Carnium Custos Cathenae 
Scriptor Camerae Urbis Prothonotarius Capitolii Moderator Horologii J' Superadstantes F.abricae .. . Equitator Gabellae ~arni~':" Murator . 
Magister Massarius Commissarii Fontis Trivii quattuor Magister Hastarum et Maziarum Gubernator Fabr~cae Studu Urb1s Custos Statuae Pauh. Tertl'. . Carpentar.1_us 
Camerarius Ripae Commissarii Agriculturae quattuor Notarius Provisorum Ponderator Merc!um Custos Statuae Leoms D.c;c1m1 Mandata~u .. . 
Depositarius Studii Urbis Camerarii Agonis et Testaciae duo Praefectus Murorum Praefectus Tybens Custodes Statuae Gregoru XIII Extraordmaru Mmores. 

--- __ Jj 

Nella « Strenna dei Romanisti» del 1942, oltre ai nomi italiani 
di alcune di queste cariche del Comune di Roma, dati, nella loro 
forma latina, dell'elenco dell'Archivio Chigi, Luigi de Gregari 
menziona, senza citare la fonte, un Guardiano della Meta Sudante, 
un Custode dei Trofei di Mario, un Commissario del Cerchio Mas-
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e, persino, in paia di guanti, per alcune. I nomi delle cariche sono 
dati in italiano e, perciò, più facilmente comprensibili per tutti 
i lettori. Ma un confronto fra i nomi latini ed i nomi italiani 
allungherebbe ancora questo articolo, già più lungo della cami
cia di Meo. 

GrovANNI INCISA DELLA RoccHETTA 



Gloria del carrettiere 
e del carretto a vino romano 

Sulle antiche vie consolari, sopratutto l'Appia e la Tuscolana, 
scendeva un tempo il vino dei Castelli. Cioè di Frascati, di Grot
taferrata, di Albano, di Marino, di Genzano, di Lanuvio, di Vel
letri, e chiediamo venia per gli altri sette o otto non nominati. 
Scendeva, in una spola ininterrotta, cullato dal rotolìo del tipico 
carretto a vino, vero cordone ombelicale che collegava diretta
mente i vigneti « castellani >l alle osterie romane. 

S'avviava di notte, il carro trainato da cavallo o da mulo, e il 
conducente, il famoso carrettiere, in compagnia del cane, per 
solito un volpino, un « lupetto», s'aiutava cantando a vincere la 
melanconia della campagna distesa tra i Colli e il Cuppolone. E 
più degli affari pensava alla sua bella, come rievocherà Romolo 
Lombardi, cuore di romano vero e ultimo aedo trasteverino: 

La strada è longa e ntm s' ariva mai ... 
Trotta, morè, che tu sei un vento, sei, 
se 'rivi presto, moro mio, ciavrai 
li comprimenti che te farà lei 
e doppia biada che t' attripperai. 

Un paio di stornelli, subito dopo, servivano a rinvigorire il 
monologo e a dire tutta la premura affettuosa per l'interlocutore 
a quattro gambe, compagno muto e intelligente: 
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Fior de fortuna, 
la strada la conoschi, è tutta piana, 
nun serve che sbrilluccichi la luna. 

Aria marina, 
gnisuno po' intrupatte a la serena ... 
... Senti? Er bubbolo sòna a la furcina! 

E D I T T O 
Sopra i Carrettieri , Vetturali cd altri, che trasportano il Vinr in R ~ma • 
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Tipi umani eccezionali, rappresentativi di una razza alla 
resa dei conti, quelli dei carrettieri a vino, e che appunto per 
questo riscuotevano l'ammirazione incondizionata di chiunque li 
avvicinasse o trattasse, soprattutto se artisti o letterati. D'Azeglio, 
ad esempio, i cui soggiorni a Marino, a Genzano, a Roma, gli 
avevano offerto ampie possibilità di osservazione, non esitava ad 
affermare che tra il popolo di Trastevere, della Regola e dei Monti, 
si distingueva «una specie d'oligarchia gelosa più dell'altre di 
mantener puro il sangue romano, e quest'oligarchia sta princi
palmente ne' due mestieri di selciarolo e di carrettiere del vino. 
È raro - continuava - che ne' matrimoni costoro escano dalla 
loro classe; e non c'è capitolo di Canonichesse tedesche più con
vinto dell'altezza della propria nascita di quel che lo siano i 
membri di queste due umili, ma non vili professioni>) .. 

Un occhio esperto, quello dello scrittore, pittore e uomo poli
tico, che poneva immediatamente in risalto come « la struttura 
quadrata de' loro corpi, il volume ed il modellato de' muscoli, le 
nobili attaccature, la complessione asciutta, senz'adipe, senza pan
cia, mentre a Roma ambi i sessi nell'altre classi tendono al tondo 
ed al rilassato, li mostra veri discendenti di que' legionari che 
portando nelle marcie oltre l'armi, oltre i viveri, anche un palo 
per l'accampamento, ogni sera lo dovevano fortificare con fosso 
e spalto, prima di riposarvi. I bassorilievi ci mostrano in marmo 
com'erano fatti questi antichi uomini di ferro, ed i carrettieri del 
vino ce li mostrano oggi di carne e d'ossa. 

« Sono gente rozza ed ignorante, è verissimo - continuava, 
passando ad esaminare il rovescio della medaglia - ma nel loro 
aspetto, ne' loro atti, nel modo di stare, d'andare, d'atteggiarsi, è 
un'espressione altiera, una sicurezza orgogliosa, che in nessun 
popolo del mondo m'è accaduto d'incontrare: ed è impossibile 
non rimanere colpiti dai caratteri di superiorità che appaiono in 
codesta parte della popolazione; la quale nelle fattezze, nell'espres
sione, nel modo di vivere, e perfino nei materiali, negli attrezzi 
delle loro industrie, mostra un grandioso, affatto speciale a loro, 
una maestà, un far da padroni, che si cerca invano nelle classi 

218 

'l 

elevate. A Roma, in verità - non esita ad affermare D'Azeglio -
pare che, per effetto d'una sorpresa, i servitori abbian cacciato da' 
palazzi i padroni, e gli abbiano mandati per strada. 

«Né questa parte del popolo - proseguiva con accenti che 
sembrano anticipare la cruda analisi belliana distillata nella Intro
duzione ai Sonetti - è punto priva di nobili doti. È in lei una 
certa .generosità di sentire; non è usa a grandi stravizi in generale 
(il carrettiere è mestiere da dover stare in cervello). Sono accusati, 
è vero, di battezzare i barili che portano; e le fermate loro alle 
fontane della campagna non direi veramente che sempre fossero 
soltanto per abbeverare i cavalli. Ma chi non mette un po' d'acqua 
nel suo vino a questo mondo? Se li trattate alla pari, vi trattano 
bene anche loro. Ma, a voler guardarli d'alto in basso, si ricordano 

d'essere i Romani veri». 
A quarant'anni di distanza, l'ormai celebre statista e letterato 

piemontese rivedrà nella memoria quelle figure, « singolarmente 
artistiche))' come se fossero ancor «vive e presenti)). Da una di 
esse, anzi, un certo Pizzetta, rimase a suo tempo talmente colpito 
da introdurlo come personaggio nel sacco di Roma del Niccolò 
de' Lapi. «Lo dipinsi e ne feci uno dei protagonisti di San Gio

vanni de' Fiorentini >> ! 
Non meno efficaci i ragionati entusiasmi dell'inglese Noel 

H. Humphreys, che ebbero il solo torto di ripetere, senza volerlo, 
quelli del D'Azeglio. Come racconta nel volumà Rame, and its 
surrounding scenery, apparso però a Londra nel 1845 (cioè venti
due anni prima dell'apparizione postuma dei «ricordi>> daze
gliani ))), egli si estasiava alla vista offerta al mattino «dalla fila 
dei veicoli (che a mala pena riesco a chiamare carretti) i quali si 
approssimano eon celere andatura a Porta del Popolo o a Porta 
San. Giovanni, e dai carrettieri nei caratteristici costumi intenti a 
trattare con i doganieri l'importo delle gabelle)). Veicoli carichi 
di olio, di vino, di olive, formaggi, burro, zucche, uva, melagrane, 
e vari altri generi di vegetali, o costruiti, non si stanca di ribadire, 
in maniera ammirevole, ognuno per il suo fine particolare. A diffe
renza del carretto inglese - aggiunge, mettendo a tacere l'orgo-
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glio nazionalistico - che, « quando è ancora vuoto, costituisce 
già un peso per il cavallo)). Carri romani dai molteplici usi, dun
que, dalla radicale struttura «universale))' secondo l'espressione 
oggi corrente, e la cui costruzione, a significativo contrasto, risul
ta va di una semplicità « estrema >>. 

«Carretti di una forma che ha del grandioso, ed insieme d'una 
semplicità antica», ribadisce proprio D'Azeglio, descrivendolo con 
queste essenziali espressioni. «Due lunghe e forti stanghe posano 
da una parte su due ruote alte, e dall'altra, in linea orizzontale, 
sul dorso d'un cavallo, anch'esso d'alta statura, quasi sempre nero 
morato, con un'incollatura, una testa, un tutt'insieme che ricorda 
i cavalli dell'arte antica. Il carretto non ha parapetti. Semplici 
traverse lo connettono di sotto, sulle quali posano otto barili». 
Da cui una misura, aggiungiamo noi, il carretto, che corrispon
deva a mezza botte, 500 litri circa: 8 barili da 60, più la cupe/la, 
o IO barili da 50. 

Verso sera - riprende l'autore de I miei ricordi - i carrettieri 
partono per Genzano, «e viaggiano tutta la notte dormicchiando 
seduti sul barile più vicino alla groppa del cavallo, appoggiandosi 
da un lato alla così detta forcina, che è un ramo d'albero fitto nel 
carretto, e che dividendosi come le dita della mano in rami minori, 
forma una specie di nicchia, che rivestono nell'interno con pdle 
di pecora. Viaggiano per lo più in parecchi, uno de' quali veglia 
(disposizione prudente in campagna di Roma), e così una lanterna 
di tela pendente sotto un carretto serve per l'intera carovana». 

L'originale espediente della forcina aveva a .sua volta talmente 
colpito l'inglese, in primo luogo, ripetiamo, per la «primitive 
semplicity of construction », da spingerlo ad una ancor più minu
ziosa indagine descrittiva. « Viene cercato un ramo di legno solido 
e resistente - spiegava - con braccia che spuntano fuori come 
in un ventaglio, e lo si ricopre di pelle di tasso o di cinghiale, 
spolia optima di qualche memorabile battuta, fissandolo nella 
stanga mediante un tubo di ferro». Tutto, facciamo notare, chia
ramente visibile in un acquarello di Achille Pinelli . «Al riparo 
di questo ampio ventaglio, un po' incurvato verso la cima - con-
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CARRETTO A VINO 

Fotografia originale, inserita come tavob 
fuori testo nell'opera di WILLIAM WET

~fORE STORY, Roba di Roma, Chaprnan 
and Hall, London 1875 (VII Edition). 

~. 

tinuava {1umphreys - siede il cocchiere, che da tale pos1z10ne, 
e con il largo bordo del cappello tirato da un lato, à l'Espagnole, 
onde permettergli di appoggiarsi confortevolmente contro il frangi
vento, presenta un aspetto decisamente pittoresco, soprattutto se 
indossa la bandiera scarlatta, o sciarpa, ancora molto usata fra i 
contadini della campagna. Questo wind-protector, così necessario 
quando la tramontana spazza l'indifesa pianura, è fatto in modo 
da poter cambiare di lato, così che, quando il vento comincia a 
soffiare nella direzione opposta, da scirocco, viene fissato sull'altra 
stanga; e il carrettiere, per lunga abitudine, finisce p::r sentirsi 
a proprio agio su entrambi i lati>>. 

Una copertura simile a quella del cabriolet, commentava an
cora il nostro inglese, « offrirebbe troppo resistenza, e di cons~
guenza aumenterebbe di molto la resistenza al tiro, mentre questo 
accorgimento, presentando solo un angolo alla corrente contraria, 
è appena sentito dal cavallo». Invece di lì a qualche anno la natu-· 
ralc evoluzione delle forme riuscirà a tramutare in vero e proprio 
« soffietto » almeno la parte superiore della forcina rivestita di 
pelli. Come ci mostrerà intorno al 1873 Giovanni Fattori in un 
suo dipinto, Barrocci romani o Riposo di barrocciai romani, ora 
nella Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Firenze. 

Anche in questo aveva visto chiaro Humphrcys, pensando a 
cosa poteva rappresentare un tale soggetto, carretto e mantice, per 
le centinaia di giovani pittori che scendevano a Roma « in search 
of tbc picturesque » - alla ricerca del pittoresco. Nel 1831, i 
Carrettieri che trasportano il vino erano stati definitivamente ac
colti nei Costumi di Roma incisi da Bartolomeo Pinelli. L'anno 
seguente sarà ancora il figlio Achille a fermare in un acquarello il 
Rifresco de carrettieri a vino, gaio e scintillante di colori; mentre 
il famoso carro apparirà severo e disadorno nelle realistiche acque
forti di Charles Coleman (1849), connazionale di Humpreys, 
prima di figurare col Fattori in un più valido orizzonte pittorico, 
e prima di ritornare semplice « personaggio » in molti acquarelii 

·di Roesler Franz. 
I carrettieri! Non erano stinchi di santi, s'è visto, e la minima 
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imputazione che si poteva far loro era di annacquare il vino lungo 
la strada, malgrado gli editti che promettevano pene pecuniarie e 
((tratti di corda». Eppure i romani li aspettavano egualmente con 
tanta gioia. «Arrivano i Frascatani n, era l'espressione con la 
quale li segnalavano, e, dopo la vendemmia recente e la successiva 
svinatura, quella frase, quel grido, volevano pure significare, 
considerata la stagione, l'annuncio sicuro dei primi freddi. I 
(( frascatani >> dovevano passare, far scendere i barili a Roma. La 
strada del vino doveva essere sgombra ad ogni costo, anche u sotto 
pena della vita n, come ripete a sazietà, ad esempio, l'Editto del 
dicembre 1656, firmato dal cardinale G. Sacchetti, e dato alle 
stampe in Roma, « Nella Stamperia della Reverenda Carner:t 
Apostolica». 

Quanto ai carri ed ai «carretti)), c'è un destino anche prr 
loro, e il carretto a vino dei Castelli Romani non ha avuto dav
vero la fortuna che meritava. La sua notorietà non è nemmeno 
paragonabile a quella del troppo famoso carretto siciliano, anche 
se il nostro, raffigurato in dipinti ed incisioni, e cantato dai poeti 
(«il fiero guidatore di carra n è citato ad esempio dal Belli ndla 
Introduzione ai Sonetti), ha avuto un tardivo riconoscimento nel 
1950, rappresentando il Lazio in un francobollo della serie << L'Ita
lia al lavoro», emessa ad esaltazione delle tradizioni regionali. 

Il carretto a vino romano meriterebbe un'ampia monografia. 
Quell'insieme così vivace e variopinto suscitava una tale impres
sione, ogni qualvolta lo si vedeva voltare d'improvviso l'angolo 
d'una strada, che Humphreys non poteva fare a meno di doman
darsi quale straordinario effetto avrebbe prodotto sullo sfondo di 
un mercato, per suo conto già ricco di toni altrettanto variati ed 
acuti. E nel cavallo lo colpivano ancora l'immenso collare guarnito 
di drappi e coperto di pelli di tasso, e il piumetto di penne di 
gallo, che scintillavano sul copricapo dell'animale, con le loro 
cangianti sfumature metalliche, verdi, nere e rosse. 

Così lo vedeva pure Madame Gervaisais, protagonista dello 
omonimo romanzo dei De Goncourt, a cui i << vecchi gusti di 
pittrice» facevano provare un continuo rapimento artistico di 
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fronte al «quadro sempre mobile n offerto dalle vie e dalle piazze 
di Roma. Un caleidoscopio che aveva una delle punte più appa
riscenti nel carrettiere di vino, << con i cavalli impennacchiati di 
penne di gallo, con la garitta di pelle di animale, tintinnante di 

campanelle >>. 
La suggestione perdura intatta, alta sul panorama degli usi e 

costumi romani, anche se i meravigliosi veicoli sono scomparsi 
quasi del tutto, vittime anch'essi del fenomeno della motorizza
zione. Qualcuno, rarissimo, circola ancora, anacronistico e schivo, 
e alla sua apparizione sembra che la macchina del tempo abbia 
invertito il suo corso. Uno, invece, ha compiuto l'ultimo viaggio 
al Museo delle Tradizioni e delle Arti Popolari, all'EUR. Un 
altro, anch'esso autentico, è finito imbalsamato nelle scene romane 
ricostruite in vetrina al piano terreno del Museo di Roma. Due 
altri ancora - sofisticato richiamo - sono andati in secca di 
fronte a tipici ristoranti. Quello al Fico << nuovo » di Grottafer
rata è vecchio e genuino, l'altro, in Trastevere, è invece nuovo di 
zecca, quantunque costruito a regola. d'arte dall'ultimo artigiano 
frascatano che poteva farlo. Senza cioè che in quelle ruote sia 
mai passato un fremito d'orgoglio per i barili trasportati. 

LIVIO JANNATTONI 



Viaggi attraverso Roma 
di duecent'anni fa ... 

Dopo ben sei lustri di vita nell'Urbe sia pure da « romano 
fasullo», altri lustri mi dividono da quel periodo in cui, assiso 
sotto le colonne di piazza San Pietro, oppure sotto le vetuste mura 
di Castel Sant'Angelo mi tormentavo per indovinare da che cosa 
deriva il particolare fascino di Roma. Come ebbi a scrivere anni 
fa («Strenna)) del 1960, pag. l 14) ricorro ora ad ogni scritto che 
la riguarda per godere gli echi di quella « malìa che solo può 
conoscere chi la perde)). 

Ultimamente ho potuto leggere le osservazioni del grande 
architetto giapponese Kenzo Tango, riportate sulle colonne de 
« Il Tempo)) di Roma da Sandro Dini, intorno agli aspetti del- . 
l'Urbe ed in particolare al «centro storico)) . Anche se non sono 
d'accordo circa alcune di queste osservazioni, altre mi hanno gio
vato nelle mie meditazioni di illo tempore sotto il cielo di Roma 
e più ancora nel volontario esilio in un paese che offre quasi ad 
ogni passo le orme di quella città meravigliosa. 

Dice Kenzo Tango quanto segue: « Roma che è meravi
gliosa, che io adoro tanto è bella ... è così perfetta nella sua misura 
umana e nella concretizzazione urbanistica che non avrei nulla 
da cambiare. Si pensi alla bellezza del Campidoglio, alla perfe
zione della parte absidale di San Pietro. Tutto quel complesso è 
meraviglioso; e quando vengo a Roma - e lo faccio tutte le volte 
che posso - mi sento " vero'', mi sento me stesso come in nes
sun'altra parte del mondo ... Roma è ciarliera, ispira una potente 
forza di comunicativa nel suo centro storico perché questo centro 
è stato fatto a misura d'uomo, per l 'uomo che ha avuto ed avrà 
sempre bisogno di com un i care J). 
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Ed io spesso faccio i vagabondaggi attraverso quel centro sto
rico che il modernissimo architetto nipponico considera « un mo
dello perfetto», così perfetto da sbalordire l'uomo di oggi, grazie 
al caso che mi ha concesso di essere in possesso di una guida di 
Roma pubblicata nientemeno che nel l77s. Sento il dovere di 
presentarla ai cortesi lettori della « Strenna». 

Questo libro di piccolo formato di 218 pagine scovato in una 
delle baracche di venditori di libri usati lungo il marciapiede della 
pittoresca via di Madrid intitolata a Claudio Moyano (uomo poli
tico, 1809-1890 autore della legge d'istruzione pubblica promossa 
nel 1859) è tra quelli più spesso consultati della mia piccola biblio
teca. Il venditore, ottimo conoscitore delle preferenze dei suoi 
clienti, si è accorto che la pubblicazione mi interessava e, natural
mente, ha elevato il prezzo di vendita, senza tuttavia scoraggiarmi. 

Così sono entrato in possesso della « nuova edizione >> di 
Roma, edita dal Casaletti a Sant'Eustachio ed « arricchita di varie 
figure >> con relativo « imprimatur >> concesso dal Reverendissimo 
Sacrii Palatii Apostolici Magistro Franciscus Antonius Marcucci 
ab. I. C. Episc. Montis Altis Vicesg. convalidato anche dal Frate 
Thomas Augustinus Ricchinius Ord. Praed. Sacri Pal. Apostolici 

Magister. 
Evidentemente la precedente edizione di questa guida ha 

avuto un grande successo e questa successiva « nuova impres
sione >> è stata ampliata con la descrizione del nuovo « Museo 
Clementino ed altre Fabbriche, che fino al presente si veggono >>. 

Il volumetto si chude con la « Cronologia di tutti li Sommi 
Pontefici >> fino a Pio VI elevato alla cattedra di San Pietro nel 
1775 e con dettagliatissimo « Indice delle cose più notabili >>. 

Manca purtroppo un indizio del nome del compilatore di 
queste « dieci giornate >> dedicate alle magnificenze Sacre e pro
fane dell'Urbe quasi duecento anni fa, come manca la possibilità 
di accertare la persona che l'ha portato a Madrid. 

La suddivisione delle visite comprende nella prima giornata 
l'itinerario da «Ponte Sant'Angiolo a S. Pietro in Vaticano»; la 
seconda da « S. Spirito per il Trastevere >>; la terza da « Strada 
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Giulia all'Isola di S. Bartolomeo»; la quarta da cc San Lorenzo in 
Damaso al Monte Aventino»; la quinta dalla cc Piazza di Monte 
Giordano ai Monti Celio, e Palatino»; la sesta da « S. Salvatore 
in Lauro per Campidoglio e per le Carine»; la settima accompa
gna dalla « Piazza di S. Agostino per i Monti Viminale, e Quiri
nale»; l'ottava conduce dalla «strada dell'Orso a Monte Cavallo 
e alle Terme Diocleziane »; la nona guida dal «Palazzo Borghese 
a Porta del Popolo, e Piazza di Spagna»; infine la decima ed 
ultima comprende il percorso dal « Monte Citorio alla Porta Pia, 
ed al Monte Pincio ». 

Ciascun itinerario è descritto dettagliatamente ed illustrato 
nelle principali caratteristiche monumentali con nitidissime inci
sioni. Il compilatore risulta molto scrupoloso nel riferire perfino i 
piccoli particolari che non si trovano nelle guide moderne. 

LEONARDO KocIEMSKI 
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20 settembre 1970 - Cerimonia laico-religiosa 
sul piazzale di Porta Pia, vista dal terrazzo 
dcl Ministero dei Trasporti. Al centro della folla, 
di fronte alle tribune. si scorge appena l'al
tare rffc sta celebrando il cardinale Dell'Acqua. 

!foto fannattoni) 

• 

POSTILLE AL '70 

Giornalisti al seguito 
del Luogotenente Generale Cadorna 

Il centenario del '70 ha dato luogo ad una notevole letteratura 
giornalistica impegnata a rievocare e illustrare le vicende di quello 
storico avvenimento: una letteratura che, ovviamente, non ha 
mancato di attingere alle cronache e testimonianze del tempo. E 
tra siffatte cronache e testimonianze, le più saccheggiate (è proprio 
il caso di dire così) sono state la (( narrazione politico-militare >> 

del maggior artefice dell'impresa, data alle stampe, non senza 
spunti polemici, dal Cadorna nel 1889, per i tipi degli editori 
torinesi L. Roux e C., sotto il titolo La liberazione ài Roma nel
!' anno 1870 ed il Plebiscito; e i «ricordi» del giornalista Ugo 
Pesci, pubblicati nel 1895 dai fratelli Treves di Milano, sotto il 
titolo Come siamo entrati in Roma (1 ). 

Due personalità e due posizioni completamente diverse, addi
rittura antitetiche, quelle dei due autori, il che rende particolar
mente efficace il confronto delle loro rispettive testimonianze e, 
anche se ambedue ebbero modo di rimeditare e rielaborare con 
sufficiente distacco le esperienze dirette fatte in tanto eccezionali 
circostanze, è interessante cogliere nella loro narrazione il contra
sto tra i ben differenti angoli visuali con cui essi dovettero consi
derare i medesimi fatti da loro vissuti, l'uno in veste di maggiore 
responsabilità non solo militare, ma anche politica, delle opera
zioni per la ((presa» di Roma, l'altro in quella di corrispondente 
di guerra, per necessità di cose più che intraprendente e spregiu
dicato. È del resto lo stesso Luogotenente Generale Raffaele Ca-

(r) Ambedue le opere, del Cadorna e dcl Pesci, sono state opportunamente 
ripubblicate, in occasione del Centenario, l'una da Mondadori e l'altra dal Palazzi. 
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doma, Comandante del «Corpo d'esercito d'osservazione della 
Italia Centrale», trasformatosi poi in cc Corpo d'esercito d'opera
zione sotto Roma», a dichiararci molto apertamente come egli 
fosse insofferente di tale spregiudicatezza e intraprendenza, non 
riferita in modo specifico al Pesci, ma a tutti i giornalisti messisi 
al seguito delle sue truppe. « Gioverà una volta di più, a prepa
rare viemmeglio la pubblica opinione e ad antivenire maggiori 
danni in future contingenze, rivelare qui un inconveniente che si 
era già manifestato nei giorni trascorsi, ma che più grave, più 
insistente si manifestò nei pochi giorni che il Quartiere generale 
principale trovossi alla Posta della Storta. Si vuole alludere al 
nugolo di corrispondenti di giornali, e qualcuno pur troppo rac
comandato dai ministri stessi e che, avidi di notizie, spiavano 
qualunque passo del generale e del suo stato maggiore, assedia
vano, molestavano con domande indiscrete, e quando scarseg
giavano di notizie ne inventavano, e sovente senza saperlo, di 
quelle nocive ai propositi, ai fini da conseguirsi. E poi in quelle 
località senza risorse, si palesavano inoltre da taluni pretensioni 
per sopperire al loro ricovero ed al vitto, al che non era autoriz
zato il generale». 

In verità, quella del corrispondente di guerra era una specia
lizzazione giornalistica in un certo senso ancora nuova, per lo 
meno in Italia. E proprio le operazioni militari del '70 furono 
occasione al suo generalizzarsi, il che spiega le difficoltà e gli 
inconvenienti - non pochi e non di poco conto - determinati 
dalla imprevista presenza di questo « nugolo >> tutt'altro che disci
plinato di giornalisti piovuti da ogni parte d'Italia. Confusione, 
intralci, pretese e problemi, a cui non fu facile provvedere su due 
piedi in pieno svolgimento delle operazioni militari. Si spiega 
quindi la contrarietà del generale Cadorna, che, da buon militare, 
avrebbe fatto volentieri a meno di quegli intrusi, anche se si rese 
conto come non gli convenisse certo dichiarare guerra aperta, oltre 
che al papa, ai suoi forzati ospiti. «Tenendo questo linguaggio 
- egli si affretta ad aggiungere - non si intende per nulla meno
mare il rispetto alla libertà di stampa, legge dello Stato, benefica 
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se le norme che la regolano sono osservate, e malefica assoluta
mente sopra il teatro della guerra, dove ben altre sono già le 
preoccupazioni, i sopraccapi... Il generale dovette esternare più 
d'una volta il suo malcontento a taluno di quei corrispondenti di 
giornali, che con poco patriottismo, per non essere esaudito nelle 
indiscrete domande e pretese, sfogava l'ira sua su pei giornali, 
anche nell'atto stesso che il generale esercitava la sua missione ... ». 

Ci si può chiedere : chi erano questi giornalisti tanto irrequieti 
da far saltare la mosca al naso del Cadorna? Orbene, uno di essi 
era appunto il Pesci, che nei suoi « ricordi » non mancherà di 
rimbeccare alla « strapazzata » fatta dal comandante del Corpo 
di spedizione : «Posso dire di non aver rimorsi, perché ho sempre 
avuto orrore di chiedere». Ma non mancherà di aggiungere che 
sarebbe morto di fame, se non avesse potuto ricorrere alla cortese 
ospitalità di un generale del Genio, il romano Filippo Cerroti. Per 
quanto riguarda il Pesci, la sua figura è notissima non solo per 
queste sue testimonianze sul '70, che ebbero nel '95 l'onore di una 
lunga «Introduzione» del Carducci(« Questo del cav. Ugo Pesci 
parmi un bello e buon libro » : ma non fu per lui che un pretesto 
per una grossa sparata storico-anticlericale), ma anche per l'altro 
suo libro sui primi anni di Roma capitale. Ed è lui stesso a con
fessarci che, ufficiale collocato nella riserva dopo la campagna di 
Mentana, era diventato giornalista per caso « cominciando a scri
bacchiare delle cronache mondane nella "Gazzetta d'Italia" ... Le 
grandi manovre fatte in Italia, per la prima volta nel 1869 e preci
samente in Mugello, mi avevano offerta l'occasione di mostrare 
qualche attitudine per il difficile a faticoso mestiere di " corrispon
dente al campo", attitudine della quale mi facevano l'onore di 
profittare i fondatori del "Fanfulla ", alla cui redazione appar
tenevo fino dal giugno». 

Effettivamente il << Fanfulla », un giornale uscito a Firenze 
appunto nel giugno del '70 ottenendo rapido grande successo per 
la sua nuova e vivace forma redazionale, aveva nel numero del-
1 '8 settembre dato con grande evidenza notizia che « in questi 
straordinari movimenti di truppe, anche Fanfulla mobilizza una 
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parte delle sue forze e spedisce questa sera alla frontiera il suo 
collaboratore Ugo incaricato di dare tutti i più grandi ragguagli 
sui nostri soldati e di entrare in Roma con essi». E il Pesci, ancora 
men che trentenne, era subito partito e aveva raggiunto a Terni 
il Quartier Generale di Cadorna : e poi lo aveva seguito (e anche 
preceduto) fino a Roma, assolvendo brillantemente l'incarico affi
datogli con una serie di corrispondenze stringate e pur vivaci che 
sarebbe interessante pubblicare integralmente nel testo originario, 
che ovviamente è diverso da quello rielaborato venticinque anni 
dopo. E da Roma continuerà per un pezzo a inviare una cronaca 
quotidiana proseguita anche quando il « Fanfulla » si trasferirà 
nella capitale, nell'ottobre del '71. 

Sappiamo che il nostro Ugo (così erano firmate le sue corri
spondenze, con la firma in facsimile) diventerà uno dei giornalisti 
più brillanti e ricercati della nuova Italia: le sue collaborazioni al 
« Fanfulla » e poi al «Corriere della Sera», al «Caffè», alla 
« Illustrazione Italiana» faranno testo, e dal i888 sarà direttore 
della «Gazzetta dell'Emilia». Ma qui non seguiremo le sue 
corrispondenze del '70. Ci interessa piuttosto rilevare da lui altre 
notizie sul «nugolo» di giornalisti che fecero perdere le staffe al 
generale Cadorna, acquartierato alla Storta, mentre era tutto impe
gnato a predisporre il fatidico « 20 settembre». Sappiamo così che 
a Terni Ugo Pesci aveva incontrato un « bell'impasto di genti
luomo e di uomo politico, di giornalista e di soldato » : il depu
tato conte Carlo Arrivabene, che, emigrato in Inghilterra dopo i 
fatti del '48-'49, vi era divenuto corrispondente e collaboratore di 
vari giornali, tra cui il « Daily Telegraph ». E l'esperienza e l'au
torità del deputato e giornalista mantovano (ben a ragione la sua 
figura è stata ricordata, in occasione delle celebrazioni centenarie, 
dalla « Gazzetta di Parma ») furono preziose per il giovane corri
spondente del «Fanfulla» che a lui si accompagnò fino a Roma (2). 

(2) «Quell'egregio uomo, non ostante la differenza che v'era fra noi due 
per letà, per lautorità e l'esperienza giornalistica e militare, mi dimostrò presto 
grande benevolenza e convenimmo quasi subito un'alleanza per arrivare insieme 
alle porte di Roma e per scambiarci amichevolmente le informazioni che all'uno 
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Ma con il Pesci e l' Arrivabene vi erano numerosi altri inviati 
di giornali italiani ed esteri; tra essi Robert Montgomery Stuart 
del « Daily News », Edoardo Arbib della fiorentina «Gazzetta 
del Popolo», Giuseppe Luciani, corrispondente dell'omonimo 
foglio torinese (che finirà in galera come mandante dell'uccisione 
dell'editore de «La Capitale»), Edmondo De Amicis dell'« Italia 
Militare». Del fiorentino Edoardo Arbib sappiamo che, valoroso 
combattente e redattore dapprima de «La Nazione» e poi diret
tore del « Corriere della Venezia » e infine appunto della « Gaz
zetta del Popolo», riprenderà questa testata subito dopo la presa 
di Roma, con un giornale Politico quotidiano della sera, da lui 
fatto uscire in Roma già il 22 settembre e durato fino al 21 novem
bre quando si fonderà con «La Libertà», pubblicato contempo
raneamente dallo stesso Arbib, a datare dal 27 settembre: due gior
nali di tendenza liberale e moderata che avranno notevole peso 
nella vita politica dei primi anni di Roma capitale (3). 

Sul De Amicis, amico e vecchio compagno del Pesci alla 
Scuola Militare, non v'è bisogno certo di spendere molte parole, 
anche se non a tutti è nota l'attività giornalistica (e non soltanto 
pubblicistica) del celebre autore del Cuore. «L'Italia Militare» 
era un trisettimanale nato a Torino nel 1862 e Poi trasferitori con 

indipendentemente dall'altro, fosse dato raccogliere. Ma il raccoglierne era dav
vero un affare serio ... ». Così il Pesci (p. 33 dell'ediz. 1970) che ricorda più 
volte la cura che l' Arrivabene prestava al proprio abbigliamento, pur in circostanze 
tanto eccezionali. Ricorda anche come, mentre attendevano gli eventi al caffè di 
Terni e «mentre gli altri ciarlavano, Arrivabene empi va di scritto una prodigiosa 
quantità di foglietti sottilissimi dei quali imbottiva ogni giorno una gran busta 
rossa, semicoperta di francobolli, oggetto di meraviglia per l'ufficiale postale 
ternano» (p. 38). Sul conte Carlo Arrivabene Valenti Gonzaga (1813-1874) si 
veda la notizia biografica e bibliografica pubblicata sul Dizionario Biografico degli 
Italiani (Roma 19'}2, voi. IV). 

8) Edoardo Arbib (Firenze 1840-Roma 1!)06}, deputato e senatore, direttore 
di due altri giornali romani « L'Italia » e « La Capitale », sarà giornalista e uomo 
politico attivissimo. Sua opera principale fu la pubblicazione in 4 volumi di 
Cinquant'anni di storia parlamentare del Regno d'Italia (Roma, 1898-1908), ma 
deve essere anche ricordato il Sommario degli Atti del Consiglio Comunale di 
Roma dal 1870 al 1895 (Roma '1895). Anche su di lui si veda il Dizionario Bio
grafico degli Italiani (voi. III). 
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il succedersi delle Capitali a Firenze e poi a Roma, dove conti
nuerà le pubblicazioni fino al 1887. Le corrispondenze del De 
Amicis le troviamo riprese anche da altri giornali, tra cui la 
« Nazione » di Firenze, e saranno poi rielaborate dallo stesso 
Autore e parzialmente inserite nei suoi Ricordi del I 870-7 r, un 
libriccino senza pretese, ma giunto, già nel 1877, alla IV edizione. 
Comunque è un fatto che « il drappello giornalistico - testi
monia il Pesci - andava aumentando, ed il conte Arrivabene, 
più esperto di tutti, mi sussurrava in un orecchio che bisognava 
provvedersi di un mezzo di trasporto prima d'essere prevenuti 
dagli altri ... ». 

Tra questi «altri» c'era anche il deputato Raffaele Sonzogno, 
che, già direttore della «Gazzetta di Milano», s'era affrettato a 
seguire il Corpo di spedizione del Cadorna con l'intenzione - di
chiarerà allo stesso Ugo Pesci, in un incontro avuto con lui, il 
15 settembre, alla Tomba di Nerone - di fondare un giornale 
appena entrato in Roma; e terrà fede alla sua parola, perché sarà 
suo il battagliero quotidiano radicale e repubblicano, uscito il 
giorno dopo la « breccia » con la testata « La Capitale », lo stesso 
che porterà al suo assassinio nel 1875, su istigazione del già ricor
dato Luciani. 

Non è possibile qui seguire il drappello dei giornalisti nelle 
loro peripezie del settembre '70 («cacciati di qua e di là, ora 
respinti da qualche ufficiale che non voleva borghesi tra i piedi 
ed a cui troppo ci sarebbe voluto e forse non avrebbe servito a 
nulla l'esporre l'essere nostro dall' a alla zeta, ora accolti da strette 
di mano e da sorrisi cqrdiali di buoni amici ... », annota il nostro 
Ugo). Ma si vuole ricordare che quando, al termine di quelle 
peripezie, il corrispondente del « Fanfulla » « affranto, disfatto 
dalle sensazioni di quella giornata memoranda», si lascerà cadere 
su un divano di un caffè affollatissimo (ora Ronzi e Singer e 
allora subito ribattezzato al nome di Cavour) all'angolo di palazzo 
Ferraioli, in piazza Colonna, vi vedrà entrare anche l'amico 
De Amicis, che, pur lui stracco morto, lo trascinerà a vedere il 
Colosseo di notte. 
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In fondo erano dei romanticoni, questi giornalisti che avevano 
dato tanto fastidio al Luogotenente Generale del Corpo di Spedi
zione. Ma pur costui aveva le sue ragioni quando citava testual
mente i rigorosi regolamenti vigenti al riguardo nella « liberis
sima Inghilterra » e anche quelli emanati dal Governo Italiano 
per le operazioni in Africa; e ammoniva che « lo stato di guerra 
è così eccezionale, è tale circostanza nella quale sono talmente in 
giuoco le sorti della patria, che sarebbe colpa oramai, ove ammae
strati dal passato, non si ponesse un freno, escludendo dal teatro 
della guerra ogni giornalista o corrispondente, che non sia alla 
diretta dipendenza del generale stesso ... ». 

Fossero o no da accogliere le ragioni del risentito generale, 
ecco un aspetto della « presa » di Roma che varrebbe la pena di 
approfondire, così come sarebbe ben interessante rintracciare (cosa 
non facile, peraltro) sui giornali italiani e stranieri dell'epoca gli 
originali delle corrispondenze dettate in quella straordinaria occa
sione dalla « stampa » al seguito di Raffaele Cadorna. 

RENATO LEFEVRE 

-. 
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Cento anni di baracche 

Gennaio 1970. Per sistemare in maniera decente le migliaia di 
persone che, nel corso del 1969, hanno occupato edifici di proprietà 
pubblica al Celio (i casoni dell'Istituto Case Popolari, da sette 
anni in attesa di demolizione, ma bloccati dalle incertezze del 
Comune sul futuro del centro storico), alla Garbatella (le vecchie 
case dei ferrovieri, anch'esse destinate alla demolizione), a Pietra
lata e al Tiburtino Terzo (le «case rapide» del fascismo ancora 
in piedi dopo quarant'anni, che l'ICP non ha fatto in tempo a 
demolire dopo averne finalmente trasferito gli abitanti), il Comune 
compra o affitta millecento appartamenti a Ostia e alla Magliana 
e li assegna agli ex baraccati. Altre migliaia di famiglie restano, 
tuttavia, nei palazzi di grosse società immobiliari romane svuotati 
per restaurarli (all'Esquilino) o nuovissimi e mai affittati (al 
quartiere Marconi). 

Dopo la: parziale distruzione del Borghetto Latino compiuta 
dagli stessi baraccati per tagliarsi i ponti alle spalle e impedire che 
le autorità li rimandino nelle loro baracche, l'occupazione dei 
palazzi vuoti nel centro della città è l'aspetto più clamorosamente 
drammatico della Roma delle baracche dell'anno del Centenario. 

Anche le baracche hanno cent'anni e celebrano a modo loro 
la ricorrenza imponendosi come non mai, e con la forza di una 
coscienza sociale e politica finalmente acquisita, all'attenzione della 
città, che le ha sempre sostanzialmente ignorate, e delle strutture 
che non pare abbiano molta fretta di affrontare il loro problema 
in modo radicale. Le baracche hanno cent'anni anche se paiono il 
frutto di fenomeni a torto giudicati moderni : essenzialmente il 
sottosviluppo e la speculazione su aree e costruzioni. 

In cento anni per questo strato, per questa classe della popo
lazione romana, che è da sempre composta di immigrati dal Lazio, 
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dal Centro e dal Sud, le cose non sono cambiate molto. Giusto 
cento anni fa, alla vigilia dell'effettivo trasferimento della capitale 
da Firenze a Roma, il Consiglio comunale dovette provvedere 
d'urgenza a sistemare 1.329 famiglie di baraccati i11 vecchi fienili 
adattati alla meglio con tramezzi (in via dei Fienili, alla Lungara, 
in via San Teodoro, in via Mazzamurelli, in via del Vantaggio, 
in via degli Orti), in case vuote, inabitabili e da restaurare ( esat
tamente come le case occupate oggi) e in baraccamenti tirati su 
alla peggio. Accadeva il 3 giugno 1871. 

La fame di case in quegli anni a Roma - è risaputo - era 
impressionante e i fenomeni che ne seguivano gravissimi. Converrà 
qualche rapido richiamo. Nel primo decennio di Roma capitale 
la popolazione romana ebbe un incremento di oltre 70 mila abi
tanti. Il ceto impiegatizio e borghese veniva dal Piemonte, dalla 
Lombardia, dalla Toscana; la manodopera dal Lazio, dalle Mar
che, dagli Abruzzi, dalla Campania. Secondo calcoli fatti dal 
governo, per dare un alloggio agli impiegati da trasferire a Roma, 
occorrevano 40.180 stanze. Il Comune ne trovò soltanto 500, cosic
ché, alla fine del 1872, l'operazione fienili dovette essere ripetuta 
« per ragioni di pubblica utilità». 

La caccia alla casa fu tale che quella che oggi chiamiamo, con 
orrendo termine di formazione burocratica, la « situazione allog
giativa » della popolazione romana degradò rapidissimamente. Per 
far posto ai nuovi venuti e sfruttare la situazione, furono esaurite 
ben presto cantine e sottoscale e si riempirono i dormitori pubblici. 
Il « Resoconto morale » dell'Amministrazione comunale per il 
periodo dal 15 ottobre 1876 al 30 settembre 1877 afferma: «Una 
folla di operai invade i pubblici dormitori, che giungono a rico
verare in un anno 117 mila individui, dei quali soltanto 43 mila 
romani». Poi non bastarono neppure più i fienili. Nel discorso 
alla Camera del 15 marzo 1881 Agostino Depretis disse: «La 
classe agiata della popolazione è costretta ad andare ad abitare 
ove trovavasi la classe povera e la classe povera a cacciarsi là ove 
essere umano mai aveva abitato ». 
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La storia centenaria delle baracche di Roma era già co
minciata. 

* * * 

Secondo il censimento del 31 dicembre 1871, nell'Agro Ro
mano su di una popolazione di oltre 15 mila persone e oltre 
1600 famiglie, più di un quarto vive in cascine, in capanne o 
addirittura in grotte. Ma in città la situazione non è certo migliore. 
Le truppe italiane entrate il 20 settembre da Porta Pia avevano 
già trovato le prime baracche esistenti subito fuori le mura : per 
esempio al Ponte Nomentano. E poi al Mandrione, a Porta Por
tese, lungo i rilevati della ferrovia. Ci viveva una parte della 
grande massa di disoccupati, di accattoni, di nullafacenti che, al 
tempo del governo pontificio, campavano di beneficenza pubblica 
e privata. Roma non era certamente un centro produttivo e buona 
parte della sua funzione economica si esauriva nel prestarsi a fare 
da piazza per il collocamento della manodopera agricola che, dopo 
essere venuta in città di mattino per porsi in vendita, vi tornava 
la notte per sfuggire alla malaria, per dormire. Dove? Sotto i 
portici del Campidoglio, sotto i passetti, negli androni e nei 
luoghi concessi all'uopo dal Comune: i portici di piazza Vittorio, 
quelli del Lungotevere dei Vallati, le scalinate delle basiliche, di 
San Pietro in Vincoli, di Santa Maria ai Monti, ecc. 

Dapprima questa singolare e poverissima popolazione not
turna era composta pressoché esclusivamente di braccianti agri
coli. Quando cominciò la febbre dell'edilizia, i braccianti diven
nero manovali, la loro presenza in città si stabilizzò. Essi conti
nuarono a costruir case, solo che le facevano per gli altri e mai 
per sé e restarono così sempre al di fuori. Al di fuori anche della 
città, perché, quando vollero sostituire un tetto agli archi dei pas
setti e dei porticati, la città li respinse, li espurgò con un processo 
ininterrotto di rigetto che è durato fino ai nostri giorni e, dopo 
cent'anni, dura ancora. 

Per le baracche la città tollerò che la povera gente se le 
costruisse là dove la speculazione edilizia non aveva ancora posato 
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i suoi occhi, ma non appena i nuovi quartieri si allargavano un 
po', le baracche venivano semplicemente respinte più in periferia. 
Il censimento del l9II prestò attenzione anche al tipo di abitazioni 
in cui la gente viveva e alla loro distribuzione. Le case furono 
classificate come « normali », « anormali >> (sotterranei, soffitte, 
botteghe o bassi), « anormalissime >> (baracche, capanne, grotte). 
Il 14 per cento delle abitazioni di Roma furono definite in quel
l'anno «anormali>> o « anormalissime >> ! Con più precisione, 
contro circa 73 mila abitazioni « normali >> ne furono contate 
quasi 9 mila «anormali>> e 2.915 « anormalissime >>: 561 nei rioni 
cioè in pieno centro, · 493 nei quartieri, il resto nel suburbio e 
nell'Agro. Poiché gli abitanti del comune risultarono oltre 522 
mila, si può stimare che i baraccati fossero, nel l9II, poco meno 
di 20 mila. 

Così scrive la relazione ufficiale del Municipio al censimento, 
a proposito delle case « anormalissme »: «I quartieri Nomentano 
e Parioli, in cui si hanno ville e villini, presentano una quantità 
notevole di baracche, mentre poche baracche si trovano nel quar
tiere Tiburtino, che è un quartiere evidentemente popolare, ma 
ormai quasi saturo di costruzioni. Il quartiere Salario è tra i 
meglio forniti di baracche ( ... ). Altrettanto dicasi per l'Esquilino ». 
E ancora : « Le baracche si addensavano in modo specialmente 
caratteristico fuori della Porta San Giovanni, fuori della Porta 
Maggiore, in vicinanza del Ponte Nomentano, lungo il margine 
della ferrovia, lungo il viale della Regina, lungo il vicolo del Prato 
degli Strozzi e via Angelica (quartiere Milvio ), in vicinanza delle 
vie Tunisi e La Goletta (quartiere Trionfale), in prossimità della 
stazione di San Pietro». lnsoma ovunque «sopravanzava terreno 
non ancora coperto da costruzioni e ciò indipendentemente dalla 
qualità dei gruppi dimoranti in prevalenza nel quartiere >>. 

Come si vede, una fotografia quasi perfetta, tanto che la si 
potrebbe sovrapporre ad una pianta topografica della Roma di 
oggi trovandovi ancora molti punti di coincidenza. Ma non una 
parola sulle cause di questa situazione, né sui rimedi. È ben vero 
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che si trattava di un censimento e non di un'opera di sociologia 
o di un programma politico, ma lo stesso silenzio si ritrova negli 
atti ufficiali sin dal principio della storia di Roma capitale. E 
l'atteggiamento dei responsabili è, in genere, paternalistico, di 
beneficenza. Quando ai manovali e ai braccianti fu tolto il per
messo di dormire all'aperto sotto i portici e sulle gradinate (poiché 
la Roma « italiana » aveva molta più dignità esteriore di quella 
papalina e pontificia, ma anche molto minor spirito di carità, che 
nella prima metà del secolo scorso e poi per molto altro tempo 
ancora era l'unica fonte e l'unico principio dell'assistenza pub
blica), provvide il Comune a costruire baracche per i senzacasa. 

* * * 

La storia di questi cento anni di baracche ha visto assai più 
interventi sbagliati che giusti. La spinta più forte al « baracca
mento», come allora lo si chiamava, venne negli anni del fascismo. 
Le grandi opere pubbliche, le grandi soluzioni urbanistiche nel 
centro di Roma - e ciò al di fuori di ogni polemica sulla loro vali
dità - furono realizzate sulle spalle di decine di migliaia di 
persone trasferite di peso in periferia. Le borgate nacquero, ancor 
prima degli anni trenta, con gli sventramenti in centro. Per i 
deportati della vecchia città e per l'assistenza agli abitanti delle 
baracche della cintura periferica, che costituivano non un male in 
sé, ma soltanto una « vergogna ll per la città, furono costruite le 
«case rapidissime ll demolite soltanto ora, dopo quarant'anni. 

In realtà si trattava di baracche e non di case, perché costruite 
negli avvallamenti del terreno, come a Tor Marancia, perché non 
le si vedesse dalle strade, e perché le case non avevano acqua né 
servizi igienici. A Gordiani, fino alla sua distruzione negli anni 
cinquanta, i gabinetti sono 25 per cinquemila persone, i lavatoi 
soltanto tre, le strade torrenti di fango, non c'è un filo di verde, 
la qualità delle costruzioni è la peggiore che si possa immaginare 
in clima di autarchia: tanto serve ai poveri (anche se i poveri 
pagano il fitto). 
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Per questa stessa gente, per coloro che non ricevono la casa 
dall'ICP, ci sono gli avanzi delle demolizioni: «Gli si dia il 
materiale, gli attrezzi, lavorino - scriveva " Capitolium" nel 
1931. - Le grandi demolizioni di Roma imperiale forniscono una 
quantità di infissi, di materiali diversi, niente di bello, ma tutto 
buono, sufficiente, prezioso per chi non ha nulla ll. Naturalmente 
questi nullatenenti dovranno essere trasferiti « su terreni di pro
prietà del Governatorato siti in aperta campagna e non visibili 
dalle grandi arterie stradali, ove sarebbe loro concesso di costruire 
le abitazioni con i materiali dei manufatti abbattuti ( ... ) sotto la 
sorveglianza di una stazione dei Reali Carabinieri e di Milizia 

Volontaria Sicurezza Nazionale ll. 
Tale degradazione della periferia ha immediate conseguenze. 

Alle baracche ufficiali, con licenza edilizia, si aggiungono, si 
affiancano immediatamente quelle abusive. Fino all'anno scorso al 
Borghetto Prenestino il confine tra borgata e borghetto era segnato 
solo sulla carta, invisibile nella realtà. Tra i due tipi di costruzione 
non esisteva alcuna sostanziale differenza. La ruspa, comunque, 
si fermò al punto giusto quando si trattò di demolire le baracche 
con licenza, ai cui abitanti si dava finalmente una casa nuova. Le 
baracche senza licenza sono restate in piedi. Meno quelle che 
occupavano le aree sulle quali poi sono stati costruiti i palazzi 

privati a sette piani. 
Poi vennero la guerra, l'illusione di Roma città aperta, i 

bombardamenti. E poi ancora, negli anni della ricostruzione, la 
speculazione più sfrenata sulle aree, la nuova ondata di immigra
zione dal Sud, la fuga dalle campagne, i boom e le crisi e, senza 
una politica urbanistica adeguata e una politica economica radi
cale, crebbero insieme benessere e baracche. Fino a quando il 
bubbone non è esploso e la città del benessere, che credeva di aver 
dimenticato i baraccati lasciandoli a vegetare lungo gli acquedotti 
romani, lungo il Fosso di Sant'Agnese, nella buca del Borghetto 
Latino, all'Idroscalo, un po' dappertutto in periferia, se li è ritro
vati in centro, sotto il naso, senza aver più nemmeno la forza 

di storcerlo. 
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* * * 
Questa non è una storia delle baracche di Roma. Sono soltanto 

appunti di cento anni. Di un secolo che ha visto crescere la città 
di provincia fino a diventare capitale e poi metropoli e adesso la 
vede correre il rischio della megalopoli disumana. Una città che 
certi suoi mali se li è lasciati crescere con sé quasi con rassegna
zione, ma anche con colpa. A scrivere la storia delle baracche 
qualcuno ci ha provato, ma sono venuti fuori storie urbanistiche 
o trattati di sociologia. La storia vera, vista da dentro e scritta 
con la passione di un romanzo tragico, è ancora da scrivere. 
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V'J ANGOLO DEL FORO ROMANO 
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Quasi romano il figlio di Ulisse 

Nei riguardi di Circe bisogna pur dire che sia Ulisse che i 
suoi compagni si comportarono in maniera decisamente rozza e 
inurbana. Circe era una gentildonna che se ne stava in splendido 
isolamento nella sua isola - oggi promontorio - a cospetto del-
1 'azzurro mare, in compagnia di uccelli e di cervi, come una diva 
ritiratasi dalla vita mondana. 

In effetti Euriloco e gli altri marinai, inviati da Ulisse in 
avanscoperta, trovarono la gentildonna che stava tessendo una tela 
e nel frattempo cantava; visione bellissima, così come doveva 
essere affascinante codesta donna dagli occhi meravigliosi e dai 
capelli lunghi raccolti in una turgida treccia. Ebbene, quei rozzi 
marinai invadono la sua casa, mangiano scostumatamente serviti 
dalle ancelle di Circe e si capisce come sarebbero andate a finire 
le cose, se Circe, prontamente, non li avesse tramutati in maiali, 
quali essi meritavano di essere. 

In fondo anche Ulisse si comportò come uno zoticone: di 
fronte a Circe snuda la spada, forte della protezione degli Dei, 
cosa questa che un gentiluomo non avrebbe dovuto mai fare in 
presenza di una signora. 

Comunque, nonostante tutto, ecco che Circe, con una dol
cezza poco usuale in una semidea sconfitta, in quel mondo di dei 
e semidei così astiosi e vendicativi, invita Ulisse : 

... saliam sul mio letto; che quivi 
nei cuori d'entrambi induca fiducia l'amplesso d'amore 

(Canto X, 433-435) 

Fortunato uomo codesto Ulisse, anche se la sua fortuna è 
sempre velata da una malinconia che svela il suo carattere umano: 
ninfe, principesse e semidee, e la stessa Minerva, ecco che subi-
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scono il suo fascino e anche Circe, che pure era donna di mondo, 
non gli resiste. 

Ulisse si ferma nell'isola di Circe: 

e qui, giorno per giorno, restammo lo spazio di un anno 
a satollarci di carne, che tanta ce n'era, e di vino 

(Canto X, 458-460) 

Poi, nuovamente la smania della partenza. Sì, la patria lon
tana e la moglie e il figlio, ma in effetti sono codeste partenze 
insite nel carattere di quell'uomo straordinario. Egli parte sempre, 
dopo brevi soste, e non arriva mai giacché la sua vita non ha una 
meta fissa e il destino ha a lui assegnato codesto fato, che in effetti 
noi stessi ritroviamo nella nostra condizione umana. Circe lo sa, 
è una semidea e conosce il destino di Ulisse; non si oppone alla 
sua partenza, anzi fa che il suo distacco sia il più dolce possibile, 
gli fornisce provviste e gli dà consigli, gli preannuncia la discesa 
agli Inferi e gli fa auguri per il suo destino. E infine, con tratto 
tipicamente femminile, di donna che lo ha amato, ma che non 
vuole essergli d'impaccio, gli tace che aspetta un figlio da lui. 

E così l'Eroe parte sul mare azzurro, per nuovi lidi, e, come 
dice la canzone 

ma non ti lascio sola, ma ti lascio un figlio ancor 
sarà quel che ti consola, figlio del nostro amor ... 

* * * 
Nacque così Telegono, che significa «nato lontano dal pa

dre», fratello del ben più noto Telemaco e attorno a Telegono 
fioriscono storie e leggende che però, meno note e di minore 
importanza di quelle omeriche, ci sono giunte frammentarie, nebu
lose e contraddittorie. 

Nato e vissuto nella meravigliosa isola della madre, Telegono 
doveva essere un giovane selvaggio, cacciatore solitario di cinghiali 
che allora vivevano nella vicina piana pontina, e abituato a lunghe 
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soste in cospetto dell'azzurro mare tirreno. Fatto sta che, divenuto 
adulto, poiché in effetti doveva in lui alitare il carattere paterno, 
partì dal Circeo e Circe, anche questa volta non si oppose a code
sta partenza, anch'essa dovuta ai disegni del destino. 

Esiste infatti una leggenda che dice che addirittura Telegono 
fu causa della morte del vecchio Ulisse. Questa leggenda fa parte 
dei poemi del ciclo epico post-omerico e come sono giunte a noi 
queste notizie è già questa una specie di storia leggendaria. 

Infatti codesti poemi noi non li conosciamo: sappiamo sol
tanto che Proclo, filosofo neoplatonico del V secolo, riassunse tali 
poemi in una sua Crestomanzia in quattro volumi, che andò pur 
essa dispersa e nella quale si parlava di « quae ad Homerum per
tinent » e cioè di quelle cose che erano attribuite ad Omero. For
tunamente nel X secolo dopo Cristo, Fozio, patriarca di Costan
tinopoli, riassunse in un suo scritto quanto Proclo a sua volta 
aveva scritto, per cui noi, attraverso il riassunto del riassunto, 
siamo venuti a sapere cosa dicevano le leggende post-omeriche 

sulla morte di Ulisse. 
Fra esse c'era appunto una Telegonia o storia di Telegono, 

scritta da Eugammone di Cirene nella quale era detto che Tele
gono, vagabondando per mari e isole, sbarcò ad Itaca e lì, guarda 
il caso, venne a scontrarsi con un anziano gentiluomo che lo aveva 
scambiato per un predone avventuriero. I due duellarono e Tele
gono che aveva per le mani un'asta resa temibile da una punta 
fatta con il pungiglione di una razza marina, uccise il vecchio, 

che altri non era che suo padre Ulisse. 
Leggenda curiosa ed anche arida nei suoi significati, giacché 

la morte di Ulisse era invece segnata dal fato lontano dalla patria, 
ancora vagabondo per ignote terre, a portare civiltà e conoscenza 
a popolazioni sconosciute che non avevano mai visto il mare. 

Non comprendiamo perché, nella leggenda di Telegono, ci 
sia questo inserimento tragico relativo alla uccisione del vecchio 
Ulisse da parte del figlio. Infatti la leggenda di Ulisse ha un suo 
svolgimento più affascinante, come leggiamo in Plinio e in Solino 
e come Ovidio scrisse nelle Metamorfosi (XIV, 308). Svolgimento 
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ripreso poi da Dante nel XXVI canto dell'Inferno per cui Ulisse, 
non trattenuto dagli affetti familiari, ma spinto «dall'ardore di 
venir del mondo esperto >> ripartì da Itaca, anche se vecchio, per 
andare oltre lo stretto di Gibilterra e, dopo aver fondato la città di 
Lyssipo, ovvero Lisbona, spingersi verso l'ignoto mare nella folle 
avventura di conoscere i confini del mondo. 

Ma lasciando Ulisse, torniamo a Telegono e vediamo che il 
suo destino era in effetti sulle rive del Lazio. 

* * * 

A questo punto, prima di continuare con la storia di Tele- . 
gono, dobbiamo pur dire che accanto alle grandi leggende dei 
« nostoi >>.e cioè dei ritorni in patria dei più famosi eroi greci quali 
Ulisse, Diomede e Agamennone, fiorirono numerose altre leg
gende minori che noi conosciamo attraverso appunto il riassunto 
che principalmente ne fece Proclo nella sua Crestomanzia, giun
taci anch'essa riassunta da Fozio. Tutte queste leggende minori 
si riferiscono più o meno alla presenza degli eroi Achei sulle rive 
italiche, in coincidenza con quella che fu, attorno al VII e VI se
colo avanti Cristo, la colonizzazione greca dell'Italia meridionale e 
la fondazione delle grandi città greche della Sicilia e del continente. 

È evidente che le popolazioni locali, sottomesse dai coloni 
greci che arrivavano portando cultura e civiltà, facessero proprie 
le leggende madri dei nuovi arrivati, e questo anche per nobilitare 
in un certo senso le loro origini. 

Abbiamo così le leggende della fondazione di Segesta, Meta
ponto, Erice, Squillace, da parte di Nestore, Diomede, Menesteo 
ed altri ed abbiamo altre leggende che attribuiscono la fondazione 
di alcune città greche, come ad esempio Crotone, ad eroi eponimi 
greci e cioè dallo stesso nome della città fondata. 

Altre leggende dirottano nel Tirreno addirittura i famosi 
Argonauti, mentre numerosi luoghi italici testimoniano della pre
senza di Ercole, quale protagonista di storie locali nelle quali egli 
è sempre l'eroe ecista e cioè fondatore di città. 
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Altre volte sono invece mitici personaggi di leggende greche, 
quali deità o sirene a volere la fondazione di città italiche come ad 
esempio Poseidonia, Partenope o Pitecusa. 

In questo contesto di leggende minori greche dobbiamo inse
rire la leggenda di Telegono, nato da padre greco, ma in effetti 
italico per nascita da parte di madre e, diciamo così, per sviluppo 

ed educazione. 
Telegono uccise veramente Ulisse? Non sappiamo: ma è un 

fatto che ad un certo punto lo troviamo nuovamente al Circeo, 
anzi nuovamente in compagnia dello stesso fratello Telemaco e di 
Penelope che, dopo l'ultima partenza di Ulisse, probabilmente 
capì che era inutile starlo ad aspettare ancora, giacché aveva già 

aspettato abbastanza la prima volta. 
Con questo « nostos » di Telegono al suo luogo di nascita 

comincia la parte italica della leggenda. Infatti dal Circeo si dipar
tono non solamente Telegono ed anche Telemaco, ma altri eroi 
eponimi fondatori di città, che secondo altre leggende, erano anche 
essi nati da Ulisse e da Circe. Così ad esempio se leggiamo Dionigi 
di Alicarnasso, abbiamo al Circeo la presenza anche di Agrio e 
Latino, anche se a questo punto l'albero genealogico presenta una 

certa confusione. 
Infatti sembra che, a causa della dolce aria del Tirreno o della 

malìa dei meravigliosi boschi del Circeo, dall'arrivo in quei luo
ghi anche di Telemaco e di Penelope ne derivarono delle unioni 
fra Telemaco e Circe e fra Telegono e la stessa Penelope, per cui 
non si capisce bene da chi fossero nati tutti codesti eroi che pai si 
sparsero per l'Italia centrale; si parla infatti anche di Ausone, 
Anteia, Ardea che fondarono rispettivamente Ausonia, Anzio 

e Ardea. 
Plutarco si spinge a citare anche una certa Roma, nipotina 

di Latino e Leucaria, per cui ci stiamo quasi avvicinando ad un 
tentativo di far derivare la fondazione di Roma ad una progenie 

di Ulisse. 
Ma Roma aveva in effetti la sua leggenda già bella e pronta : 

un altro eroe, e cioè il pio Enea, avrebbe avuto questo privilegio. 
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In un certo senso la leggenda c'era già ed era inutile arrampicarsi 
sui vetri scomodando altri eroi. 

......... 
Comunque sia Telegono avrebbe potuto ben fondare Roma. 

Egli, infatti si partì dal Circeo, attraversò la pianura Pontina cac
ciando e combattendo e risalì sulle alture che aveva di fronte, e 
cioè sui castelli romani e lì fondò la città forse più importante della 
zona, dopo Roma, e cioè Tusculum che erroneamente viene iden
tificata con la moderna Frascati, giacché Frascati sorse soltanto 
nel 1191 quando Tuscolo fu distrutta dai soldati del Barbarossa 
ed i suoi abitanti fuggiaschi si attestarono a mezza costa del colle 
tuscolano, costruendosi provvisorie abitazioni di frasche, da cui 
il nome di Frascati. 

Tuscolo quindi può vantare un ecista forse più famoso dei 
fondatori di Roma, comunque una data di fondazione più antica. 
Questo è tanto vero che gli antichi tuscolani si vantavano di essere 
discendenti di Ulisse stesso, attraverso Telegono. La « Gens 
Mamilia » essendo di Tuscolo, si faceva chiamare « ulisside >> come 
leggiamo nel I libro v. 49 di Tito Livio. 

Addirittura le mura Tuscolo, e successivamente anche quelle 
di Frascati - come si vede in una stampa del Greuter (1620) -
venivano chiamate le « telegonie mura » e lo stesso Ovidio ne 
I fasti libro III cap. 1° nomina « le alte mura che innalzò Tele
gono », parlando delle mura che circondavano la città di Tu
sculum. 

La stirpe degli ulissidi, sempre secondo codeste leggende epi
che minori relative alle avventure degli achei lungo le coste ita
liche, si sparse pella pianura pontina, ma anche nell'entroterra: 
Telemaco stesso volle fondare una città ed arrivò fino a Clusium. 

Poi, se leggiamo quanto Dionigi di Alicarnasso ci riferisce 
a proposito di ciò che ha scritto Ellanico, abbiamo che Enea stesso 
si incontrò con Ulisse, e addirittura Ulisse, insieme con i figli 
sbarcò sulle rive del Lazio e, inoltratosi nell'entro terra, avrebbe 
fondato Cortona e tuttora lì sarebbe la sua tomba. 
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È indubbio, da tutte queste storie affascinanti, ma anche 
quanto mai ingarbugliate, che lo sbarco di mitici eroi, semidei ed 
eroi eponimi dovette essere un fatto che molto suggestionò le più 
antiche popolazioni latine, rozze e dedite alla pastorizia. 

La loro arcaica religione era fatta di deità che avevano i 
semplici compiti di vigilare sulla fecondità dei maiali e sulla 
rigogliosità delle messi; la loro cultura era povera, il loro vocabo
lario misero. 

Avevano però una freschezza di inventiva, e una immagina
zione fertile: quando ad essi si unirono alcuni lontani trasmigra
tori venuti dall'oriente, reduci da sanguinose guerre e portatori 
quindi di nuove tecniche, di senso artistico e di maggiori capacità 
organizzative ecco che si formò su questa vasta piana laziale, e 
cioè il « latium » la grande pianura, come la chiamavano allora, 
una popolazione autoctona intelligente, volitiva e tenace. 

Essa trasse i suoi miti da antiche leggende di « nostos » tra
smessi dall'epos post-omerico, mitici arrivi di eroi adulti, saggi, 
reggitori di popoli : Enea, Ulisse, Diomede, Nestore. 

E a Roma toccò la leggenda di essere fondata da un discen
dente di Enea: se non fosse stato lui, c'era Telegono, discendente 
di Ulisse, che vagava sui colli e nella pianura. State sicuri che 
Roma l'avrebbe fondata lui. 

MARIO MARAZZI 
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Il Chianti a Roma 

Verso la fine dell'8oo, due giovani svizzeri pieni di buona 
volontà, lasciano il loro paesino nei pressi di Coira e se ne scen
dono, a piedi col loro Rucksak, a cercare fortuna in Italia. Eccoli 
dunque, Caflisch e Hassler a Napoli; si spingono a Catania e a 
Palermo, tornano a Napoli dove dirimpetto a Castel dell'Ovo, 
Alberto Hassler crea il primo albergo organizzato in Italia da uno 
svizzero. Lo affida ad un fratello, e da Napoli viene a Roma, 
mentre Caflisch dà vita alla famosa pasticceria che è tuttora il 
luogo più ricercato di Chiaia, e stabilisce la sua attività romana in 
via Bocca di Leone, per poi comprare la bella casa monumento 
nazionale a Trinità dei Monti che diventa il più romantico degli 
alberghi romani: l'Hotel Hassler. 

Ben lo ricordo per avervi abitato da bambina: l'entrata con 
la guida rossa ed il portiere ridanciano detto Giorgione per la sua 
mole, e la sala da pranzo dal soffitto pompeiano; gli stretti corridoi 
e la finestra della stanza alla quale si giungeva da un breve scalino. 
(Era il periodo del terremoto di Messina e papà ci raccomandò, al 
minimo segno sussultorio, di raggiungere questo scalino perché, 
diceva, anche se la casa fosse crollata, il vano della finestra sarebbe 
rimasto in piedi). E la gente, rammento, quasi tutta straniera, che 
sostava in estasi sul terrazzo, e la cometa di Halley che appare 
gloriosa e paurosa una sera a Trinità dei Monti e l'ascensore, il 
famoso lentissimo ascensore che da Trinità dei Monti scendeva a 
piazza di Spagna, di cui Alberto Hassler fu uno dei maggiori 
promotori, e che sarebbe assai più utile oggi. 

In quell'albergo caro alla Duse, o all'Eden suo gemello, scese 
anche, così mi dice una nipote di Alberto Hassler, Theodoro 
Mommsen, il paterno amico di mio nonno Giacomo Lumbroso. 
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Del nonno mi sono giunte, in questi giorni, per mezzo del 
professor Lothar Wickert, biografo del Mommsen, e per la cor
tesia della direzione della Deutsche Staatsbibliothek di Berlino, le 
xerocopie delle lettere che Giacomo Lumbroso scrisse tra il 1869 
e il 1902 al Mommsen e ivi conservate nel suo archivio. Trattano 

Hotel Hassler - Trinità dei Monti - Rom'a. 

tutte di codici e di lapidi che riguardano gli studi di entrambi, 
ed in particolare delle ricerche fatte dal Lumbroso per l'epigra
fista tedesco; una sola fra queste circa 40 lettere si stacca dalle altre, 
non però nello stile che rivela la consueta accuratezza di mio 
nonno, ma nel contenuto. Eccola: 

Roma, 12 aprile 1882 

111. Sig. professore, 

Non ho dimenticato il suo desiderio di avere buone informazioni 
e buoni indirizzi che abbiano la virtù di impedire che il Chianti si 
trasformi in aceto a Berlino. Ho consultato un mio conoscente, il 
sig. Briosi, direttore della Stazione Chimica-Agraria di Roma specia
lista in fatto di vini. 
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Dalla sua risposta risulterebbe che uno dei più sicuri ed anche 
dei più economici mercanti di vino toscano, sarebbe il Caselli (Roma, 
via Tritone, ove sbocca la via Due Macelli), procurando di intendersi 
col padrone stesso. A Firenze sarebbero specialmente indicate la fat
toria Fenzi e la fattoria Ricasoli: ma quest'ultima pare che faccia 
pagare anche il nome. Del resto il Chianti giunto a Berlino, se in 
fiaschi bisogna custodirlo in luogo fresco (Weinkeller) se in barile, 
metterlo in doppio fusto. M'è parso che il mio consulente avesse molta 
fiducia nel Caselli, sotto tutti gli aspetti. 

Suo a.ff.mo 

G. LUMBROSO 

Trovo nella «Guida Monaci» del 1874 a Vini Toscani (ne
gozi di) l'indicazione di «Caselli Raff. Via del Tritone 109 ». 

Il che dimostra che a Roma non si apprezzavano soltanto i vini 
dei Castelli ! 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 

' 

Una freccia sul cappello cardinalizio 
della «scimmia » 

Nelle cronache romane del Giubileo del 1350, spicca prepo
tentemente la figura del cardinale Annibaldo da Ceccano, la cui 
forte personalità dette filo da torcere a Cola di Rienzo il quale, 
deposto nel dicembre del 1347, andava tramando nell'ombra con 
l'intenzione di riprendere il potere alla fine di quell'Anno Santo. 

Il cardinale Annibaldo apparteneva alla famiglia dei Conti di 
Ceccano, antichissima dinastia di origine germanica, che il Grego
rovius ritiene discesi nella Campania al séguito di Ottone I e dei 
suoi successori. Aggiunge lo storico tedesco: « Nei monti Volsci 
primeggiava, dinastia antichissima, la Casa dei Conti di Ceccano, 
e per ricchezza e per dignità era anche nella Chiesa tenuta m 
gran conto». Il che non aveva impedito alla potentissima ca5ata 
di ordire la nota congiura contro il conterraneo Bonifacio VIII, 
conclusasi col famoso «schiaffo di Anagni». 

Scrive infatti D. Michelangelo Sindici ( Ceccano - L'antica 
Fabrateria, Tip. A. Befani, Roma, 1893): «La cospirazione, con
forme a documenti esistenti nell'archivio della segreteria comu
nale di Ferentino, fu ordita nel loro feudo di Ceccano, nella con
trada anche oggi detta la " Pietra Rea " o " Pietra del Mal Con
siglio", vicino al bosco Faito ». 

Sarebbe troppo lungo seguire le complicate vicende storiche 
e le bellicose imprese dei conti di Ceccano, imparentati con le 
più illustri casate dell'epoca, tra cui quella di S. Tommaso 
d'Aquino. D'altra parte noi dobbiamo occuparci soltanto di alcuni 
casi occorsi al cardinale Annibaldo. 

Nel 1349, egli si trovava ad Avignone dove il francese Cle
mente V aveva trasferita stabilmente la sede papale fin dal 1309. 
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È noto in quali miserrime condizioni fosse caduta Roma in 
quel triste periodo (1309-1377) che fu chiamato «l'esilio di Avi
gnone». Priva della presenza catalizzatrice della Curia, teatro 
di lotte faziose, di violenze e di rapine, corrotta in ogni suo strato 
sociale - clero compreso - l'Urbe era ridotta allo squallore e 
alla miseria, con i monumenti in rovina e una popolazione di 
appena ventimila abitanti. 

Narra l'Anonimo nella Vita di Cola di Rienzo: «La Cittate 
de Roma stava in grannissimo travaglio. Rettori non havea; onne 
die se commattea, de onne parte se derobava ... ; le piccole zitelle 
menavase e dishonore; li Pellegrini non erano defesi, ma erano 
scannati e derobati ... ; onne lascivia, onne male, nulla iustitia, 
nullo freno ... ». 

In altre parole, come scrisse poi ampollosamente Gabriele 
d'Annunzio nell'altra sua Vita di Cola di Rienzo: «La bellezza 
dell'Urbe si faceva sotterranea, discendendo a poco a poco nel 
silenzio degli asfodeli verso i Mani degli Scipioni e de' Cesari 
che l'avean creata a immagine della magnanimità loro». 

Quelle miserrime condizioni indussero il Petrarca a rivolgere 
al papfl una splendida epistola, nella quale è la stessa Roma che, 
invocando il ritorno di lui, così parla: « O tu, che stendi il tuo 
impero per tutta la terra, guarda con occhio pietoso una sciagurata 
che abbraccia le ginocchia del padre suo, del suo signore, del suo 
sposo ... Le afflizioni e la vecchiezza mi hanno sfigurata... Sai tu, 
ancora, riconoscere qualche orma dell'antica mia bellezza? .. . 
Adesso, vedovata, sono in preda alla tirannide ed alle ingiurie .. . 
Torna!... Io sono la tua sposa e mi farò bella come una volta se 
ti riavrò con me». 

Il Petrarca aveva sempre sostenuto l'esigenza di un ritorno 
del papa nella sua sede naturale, per risollevare le sorti dell'Urbe 
e dei Romani : 
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Che fur già sì devoti, ed ora in guerra 
quasi spelunca di ladron son fatti ... 

ì 

Ceccano - Fontanella pubblica con gli stemmi dci Conti di Ccccano 

(quello del cardinale Annibaldo è l'ultimo in ba;so, a destra) 



., 

Ma si deve giungere al 1377 perché la sua idea, sostenuta 
ardentemente da S. Caterina da Siena, sia attuata da Gregorio XI. 

In quel lasso di tempo, nel 1347, appare nel cielo dell'Urbe 
la stella (ahimè, presto oscuratasi) di Cola di Rienzo, che il poeta 
aretino così raccomandava ai Romani: « Come rarissimo dono di 
Dio voi veneratelo e fate di profferire per la salvezza di lui le 
vite vostre ». Il generoso tribuno sogna di riportare Roma all'an
tica grandezza, e con la sua focosa eloquenza convince l'esitante 
Clemente VI a indire l'Anno Santo, più volte sollecitato dal 
Petrarca. 

Siamo al 18 agosto del 1349. Il papa, che aveva promesso di 
partecipare al Giubileo, non si muove da Avignone ma invia a 
Roma come suo legato il cardinale Annibaldo da Ceccano, con 
pieni poteri per restaurare l'ordine nell'Urbe. 

L'affiuenza dei pellegrini fu enorme, tanto che, scrive un 
cronista dell'epoca, « gli alberghi e le case non erano sufficienti a 
tenere i cavalli e gli uomini al coperto». 

La città rifiorì come d'incanto; tuttavia la missione del cardi
nale ciociaro si rivelò subito difficilissima, anche perché il popolo 
- sobillato dai partigiani di Cola, da poco defenestrato - mal sop
portava l'alterigia del legato papale e il fasto di cui si circondava. 

Se si deve prestar fede al Gregorovius, anche la sua ammini
strazione non era delle più corrette: « Il cardinale era il perso
naggio più importante di Roma : nominava e deponeva ufficiali, 
vendeva, prometteva e ricusava indulgenze, e, con i suoi modi 
alteri, offendeva i romani ancora ebbri delle idee di libertà e resi 
arroganti dall'abbondanza in cui nuotavano. Essi disprezzavano 
l'origine del losco prelato che traeva i natali da una famiglia 
di campagna». 

Il pesante aggettivo « losco » col quale lo storico tedesco defi
nisce il cardinale Annibaldo si riferisce, naturalmente, alla sua 
discussa dirittura morale. Ma anche l'aspetto fisico del prelato 
doveva essere tutt'altro che gradevole se S. Brigida di Svezia 
- presente anch'essa a Roma per il Giubileo, e in rapporti tesi 
col cardinale - non esitò a chiamarlo «scimmia», forse allu-
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dendo ai tratti del suo volto. Il che divertì enormemente i Romani 
che, incontrandolo per via, presero a chiamarlo con quel nomi
gnolo. Sì che il porporato, sdegnatissimo, lanciò su Roma }'in
terdetto di otto giorni ! 

L'azione sotterranea del deposto tribuno contribuiva, eviden
temente, a tener desta nella plebe l'avversione contro il cardinale 
Annibaldo; il quale, d'altra parte, aveva fondati motivi di rancore 
verso l'ex tribuno che, qualche anno prima, gli aveva fatto giusti
ziare un nePote, reo di aver saccheggiato una galea arenatasi sulle 
coste laziali. 

Si chiamava costui Martino di Porto e, come altri suoi ascen
denti, aveva a suo tempo ricoperto la carica di Senatore di Roma. 
Vero è - come narra l'Anonimo - che « soa nobbilitate 'mbrat
tava per tirannie e latronie », ma il castigo inflittogli dal Tribuno 
fu oltremodo crudele. 

Lo sciagurato Martino, per la sua intemperanza nel mangiare 
e nel bere, era caduto gravemente infermo : « Li miedici - narra 
ancora l'Anonimo - lo dico retruopico; sio ventre era pieno de 
acqua, come votticiello pareva; piene le gamme, et lo cuollo 
sottile, et la faccia macra, la sete grannissima ... Liuto da sonare 
pareva». 

Ebbene, nonostante ciò, il disgraziato fu strappato dalle brac
cia della bellissima moglie Amasia degli Albertosi, spogliato, tra
scinato al Campidoglio ed ivi impiccato e tenuto appeso per due 
giorni e una notte, « sì che la vedova - scrive indignato Gabriele 
d'Annunzio - dal balcone potesse scorgere quel tristo sacco pieno 
d'acqua morta ». 

Ma torniamo al cardinale Annibaldo. Le regole del Giubileo 
stabilivano che i pellegrini italiani dovessero restare a Roma quin
dici giorni e gli stranieri da cinque a dieci, secondo le distanze 
da cui provenivano. Per rimediare alla scarsezza dei viveri e per 
agevolare la circolazione della moltitudine dei pellegrini, il cardi
nale ritenne opportuno abbreviare l'obbligo del loro soggiorno. 
Il Gregorovius (Storia di Roma nel Medioevo) scrive che «abbreviò 
di una settimana il tempo del pellegrinaggio »; Egilberto Martire 
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(Santi e birboni, Ed. A. Barion, Roma 1950) afferma invece, non 
sappiamo in base a quali elementi, che il cardinale Annibaldo 
«aveva abbreviato l'obbligo del loro soggiorno a un giorno solo». 

Sta di fatto che i commercianti romani, lesi nei loro interessi, 
levarono alte grida di protesta contro il drastico provvedimento. 
Al tempo stesso l'accresciuta ostilità della plebe si manifestò per 
un futilissimo motivo. 

Il porporato possedeva un cammello, e la bestia - allora rara 
a vedersi - destava la curiosità della folla che spesso si divertiva 
a molestarla. Accadde un giorno che il cammelliere, perduta la 
pazienza, reagisse forse troppo vivacemente. La folla lo malmenò 
e, prendendo spunto da quel banale incidente, corse tumultuante 
verso il Vaticano, lo invase e infranse a sassate le finestre del 
cardinale. 

Ma l'incidente più grave - l'ultimo - fu quello occorsogli 
un giorno, mentre dal Vaticano muoveva in processione verso la 
basilica di S. Paolo. Giunto all'altezza di S. Lorenzo «in Pisci
bus >> (la chiesa, detta anche di S. Lorenzolo - v. Pietro Romano: 
Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Ed. Palombi, Roma - si 
trovava sulla piazza Rusticucci, anch'essa scomparsa in seguito alla 
apertura di via della Conciliazione) gli furono tirati dei colpi di 
balestra dal balcone di una casa vicina, e una freccia andò a con
ficcarsi sul suo rosso cappello cardinalizio. 

Vi fu chi disse - e D'Annunzio raccoglie la diceria - di 
àver visto Cola di Rienzo in Roma « aggirarsi ignoto tra i pelle
grini accorsi alla perdonanza del Giubileo ed essere egli medesimo 
l'istigator segreto del verruto balestrato contro il cardinale An
nibaldo ». 

Ma lo storico tedesco Paolo Piur (Cola di Rienzo, F.lli Treves 
Ed., Milano 1934), pur convenendo che « il cardinale Annibaldo 
era fermamente convinto che nessun altro, tranne Rienzo in 
persona >> fosse l'istigatore dell'attentato, .scagiona dall'accaduto 
l'ex tribuno osservando che la sua presenza a Roma «difficilmente 
doveva avere secondi fini, fuorché di indagare personalmente 
l'umore del popolo» in vista delle sue azioni future. 
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Comunque, il cardinale rimase indenne, ma - narra sempre 
l'anonimo biografo di Cola - andava ripetendo atterrito: «Dove 
so' io venuto? Meglio fora essere in Avignone piccolo pievano 
che in Roma gran ne prelato >>. 

La reazione non si fece attendere, e fu spietata : il cardinale 
fece imprigionare e mandò al patibolo le persone sospette, pro
mulgò un bando contro Cola di Rienzo, e da quel giorno usò la 
precauzione di andare in giro con una cervelliera di ferro sotto il 
cappello e una corazza sotto le vesti talari. 

Continuamente minacciato di morte dai Romani, il cardinale 
Annibaldo da Ceccano rimase ancora per qualche tempo nell'Urbe 
e nel mese di luglio dello stesso anno 1350 partì come Legato 
alla volta di Napoli. Ma non giunse a destinazione perché morì 
per via, si dice avvelenato con un bicchiere di vino. 

VINCENZO MISSERVILLE 

--

ERNESTO LEUTI (Roma(?)- 1917): 

IL COLOSSEO VISTO DA S. SEBASTIANO AL PALATINO 

(olio datato 1877, proprietà C. Tre/an z i) 



•• 

Tracce di romanesco 
in un «intermezzo» del secolo XVII 

Ne è autore Giovanni Andrea Lorenzani (1637-1712): singo
lare figura di artista, poeta, autore drammatico, cronista e storio
grafo. Apprezzato dai contemporanei, mal favorito, poi, dalla 
sorte postuma. Di professione « ottonaro » divenne abile incisore 
di medaglie, busti, bassi rilievi che gli venivano ordinati dai nobili 
romani e perfino dal papa Alessandro VIII, Ottoboni. Raccolse 
in casa - che divenne ritrovo di letterati e musicisti - collezioni 
di medaglie, incisioni, quadri, manoscritti e libri. 

Il felice rinvenimento del testamento (1 ) del Lorenzani ha 
rivelato che egli era suocero del pittore olandese Gaspare van 
Wittel, autore di pregevoli vedute romane, e quindi nonno del 
celebre architetto Luigi Vanvitelli. 

Suo fratello, Paolo Lorenzani (1640-1730), dette lustro, m 
Francia, alla musica italiana, nella corte del Re Sole. 

Giovanni Andrea era imparentato con altri artisti, ma di 
questo e di altro ancora verrà .trattato ampiamente in un altro 
lavoro, di prossima pubblicazione, dove illustreremo la sua molte
plice attività, ricostrueµdo la consistenza della sua produzione 
manoscritta rintracciata, in gran parte, nella Biblioteca Vaticana. 

Vogliamo, in questa sede, solo richiamare l'interesse dello 
studioso su di un particolare aspetto della produzione del Lore~
zani. Egli, infatti, in alcune commedie, fa recitare, in genere i 
servi, in dialetto romanesco. Il personaggio di Mecuccio, per esem-

(1) È stato rinvenuto nell'Archivio Capitolino di Roma dalla dott.ssa Jeanne 
Bignami Odier, che gentilmente ce ne ha fatto prendere visione. Cfr. L. BIGNAMI 
Omrn, Christiniana, in « Mélanges d' Archéologie et d'Histoire », publiés par 
l'Ecole Française de Rome, t. So, 1968, pp. 718-722. 
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pio, è presente in tre commedie: Quanto può l'invidia delle donne 
(1682), La Caffarella (1692) e in La costanza di RosaJ,inda (1680). 
Perfino il diavolo parla romanesco in Le frodi di Scaltrito De

monio ( 1682 ). 
Nel codice Urbinate Latino 1688, cc. 108-111, della Biblioteca 

Vaticana, sono raccolti alcuni « intermezzi » e « Prologhi » del 
Lorenzani nei quali, un personaggio fa uso di espressioni popo
lari. Abbiamo scelto l'Intermezzo: Astrologo e Patoccia romane
sco che vende lunari. 

I due personaggi, alle due estremità della scena, ragionano 
tra sé: entrambi sono angustiati dal loro poco lucroso lavoro e 
decidono di abbandonare tutto e cercarsi una nuova occupazione 
più redditizia. Patoccia, imprecando contro la propria sorte, getta 
via i lunari, indirizzando aspre critiche verso gli astrologi: 

O' che Astrologo tavano 
o che asino dottore 
di bugie solo inventore 
e toccar si può con mano. 

L'Astrologo intanto nota in terra i lunari e ode quanto il 
venditore va dicendo contro la sua categoria; incuriosito ne racco
glie uno e vede con meraviglia che si tratta del suo lunario. 
Decide, dunque, di conoscere la ragione di tanto disprezzo e gen
tilmente si rivolge a Patoccia: 

Patoc. 

Astr. 
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Buon giorno bel zitello 

Bona notte gnor quello 

Crudo Apollo, ingrato Nume 
solo tu mi fai penar 
nel soffrir ch'ogni un presume 
un mio pari disprezzar. 
Stelle ingrate il vostro lume 
io no' voglio più mirar 
se voi havete per costume 
chi vi adora dileggiar. 

... 

Patoc. Ah, ah, adesso l'ho ammascato sto tavano, 
è certo, in fede mia, 
quello che mi ha diceto il mio libraro 
che compose il Lunaro 
che stava per le spese, 
con un certo lustrissimo marchese; 
ma per pigliammi gusto, 
vuò finger non conoscer che medalfa 

(prende un lunario in saccoccia) 

è appunto nella berta c'è restato 
un di questi lunari affumicato 
eh, eh, gnor coso, è là, 
lo volete vo' crompà? 

Astr. Non fa per me. 

Patoc. Ma/etti i lunari e chi li scrive! 

L'Astrologo offeso con rabbia, grida: 

Patoc. 

Su pensieri ali' armi alt' armi 
che si tarda alla vendetta 
che si aspetta 
di punire 
chi ebbe ardire 
disprezzarmi. 
Su pensier ali' armi ali' armi! 

Se l'è intagliato il ciospo 
che resce di pazienza, 
ma Patoccia non baia di meda/fa, 
acciò il primo non calza 
che contar gli va crosbe. 

L'Astrologo prende un bastone e fa per battere l'insolente, 
ma questi, più lesto di lui, lo bastona, a sua volta, di santa 

ragione: 

Patoc. A reto, ciospo becco, a reto, a reto, 
ne ti partir da lì se no' di abballo 
il primo roccio al cucuzzin non fallo, 
un altro nella schina ho colto giusto. 
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Astr. Ohimé, la testa mia, ohimé 
il mio busto 

(e per uno sgambetto, cade) 

Patoc. Così bignava fa', 
che il gran Patoccia 
non s'infinocchia, 
ne spago ha; 
così bignava fa', 
bignava fa' così, 
perché sto ciospo 
bravan da bruschi 
la notte e il dì, 
bignava fa' così, 
e mo ch'è in terra il grimo, 
spesà la vo di qui. 

Il povero Astrologo, in terra malconcio, si lamenta, ma nes
suno si cura di lui : 

Astr. Ma non ode nessuno il gridar m10, 
ne soccorso alcun mi dà: 
ti lascio Astrologia, vanne con Dio, 
disgrazie per seguirti ho havute tante 

(si leva da terra) 

Io vado in Corte a ritornar Pedante. 

Sembra di trovarci di fronte a una forma gergale poco co
mune, che non al vero dialetto romanesco, specie riguardo a quei 
vocaboli che ci appaiono oscuri, ignorati dal Dizionario del Chiap
pini e suoi continuatori. 

Che si tratti di espressioni gergali ce lo fa supporre lo stesso 
autore, il quale, di proprio pugno, trascrisse accanto ad ognuna, 
l'esatto significato: Ammascato, acchiappato; Tavano, minchione; 
Ciospo, vecchio; Crosbe, voler rifilare; Grimo, vecchio. Il Chiap
pini registra solamente ciospo, vecchio. Aggiungiamo un'altra 
espressione, ricavata da altra fonte, che non si rinviene nel citato 
Dizionario: far pecora, ossia prendere mance, che si legge in un 
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Bando del 5 giugno 1653, contro l'uso di far pecora, consuetudine 
largamente abusata dagli ufficiali del Gabelliere Maggiore. 

La produzione teatrale del Lorenzani (2), dunque, merita di 
esser.e esplorata in questa direzione. Lavoro utile ai fini d'una 
maggiore conoscenza della lingua popolare del Seicento. 

La commedia che, tra tutte, presenta il maggior interesse, è 
La Caffarella o vero la Cantarina vol,ubile, del 1692: preziosa 
perché, in tono realistico, fa uso con maggior ricchezza del dia
letto, e inoltre, ambienta l'azione durante le feste che i romani 
celebravano in maggio tra le frescura del Bosco Sacro e l'amena 
campagna della Caffarella, dove, tra l'altro, si esercitavano nei 
salti mortali che dovevano poi eseguire sui carri, a Carnevale. 

GIORGIO MORELLI 

(2) Diciotto sono le commedie a stampa pervenuteci. Esse vennero rappresen
tate, alcune nel palazzo Orsini a Monte Giordano, poi, in quello a piazza Navona, 
dopo che l'altro, venne venduto, nel 1688 ai Gabrielli. Altre ebbero' il battesimo 
in casa dcl conte Ercolani a Pasquino (1680) e dalla marchesa Clemenza Palom
bara Corsini (1695 e 1699); molte in casa dello stesso autore, in via dei Coronari, 
presso S. Salvatore in Lauro. 
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Luigi Huetter 
poeta religioso 

Un volumino di testi
monianze di amici, raccolte 
su Luigi Huetter pochi 
mesi dopo la sua scomparsa 
e date alle stampe da Gior
gio Scalia, ha posto in evi
denza vari aspetti e peculia
rità del compianto studioso, 
in ombra o mal conosciuti 
da chi non avesse avuto 
familiarità con l'uomo. Co
loro ·ai quali egli è noto 

-~ 

Luigi Huetter 
in un disegno di Valerio Mariani (1931) 

soltanto per le vastissime conoscenze profuse negl'innumerevoli 
scritti, per l'erudizione minuta, per l'indagine precisa, non possono 
che intravvedere vagamente, forse, un complesso di orientamenti, 
tendenze, umori che così caratteristicamente e simpaticamente 
lo contraddistingueva. Alcune zone, poi, della sua personalità, 
sviluppi evolutivi di epoche lontane, interiorità segrete, sono 
forse rimaste chiuse ed enigmatiche anche a chi gli è stato assai 
vicino. 

La creazione puramente letteraria, l'opera dettata scoperta
mente dal sentimento, è quasi introvabile nella mole delle sue pub
blicazioni. Anche quando si affaccia il dato autobiografico, e ci si 
potrebbe attendere qualche abbandono, egli sembra mettere come 
una siepe a possibili tenerezze; c'è un autocontrollo che non lo 
abbandona mai, e che gli si è reso probabilmente più facile da 
quando gli è divenuto familiare il volgere ogni tentazione di sen
timentalismo in arguzia e in sorriso. 
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Queste considerazioni sulla personalità certamente singolare 
di un uomo che tanti di noi hanno conosciuto ed amato mi son 
tornate alla mente esaminando un libro manoscritto che nell'aspetto 
esteriore si direbbe uscito da una vecchia biblioteca conventuale; 
rilegato in pergamena, reca sul dorso la scritta: ANONIMO / RIME 

SAGRE / To. I. La dicitura in basso rettifica però la nostra impres
sione sull'epoca: ROMA / MDCDXVIIJ. Internamente, nel riguardo: 
Ex Libris Aloysii Huterii Romani A. D. MCMXX. Il frontespizio 
reca meno arcaicamente la dizione Rime sacre; segue la dedica: 
A MARIA / datrice di grazie / queste tenui rime / consacro. C'è poi 
una specie di avvertenza in latino: Quisquis huic admoves libello 
manus, ne sublimes invenire putes Aligherii patris conceptus, nec 
exquisitas pulcritudines vatum. Improbe nam gereres, lance si 
versus probares, rustica quos fistULa cecinit ... ; sia indulgente il 
lettore, perché l'autore non ha pretese letterarie e sarà soddisfatto 
se i suoi versi saranno valsi a suscitare devoti sentimenti verso 

Cristo e la Madre sua. 
Un volume dunque di poesie religiose, accuratamente raccolte 

e trascritte; un totale di 212 componimenti. Vario il metro; 74 

sono nella forma del sonetto. 
Orbene, mentre notissime erano nella cerchia degli amici e 

dei conoscenti le composizioni in versi, del genere più vario e 
costantemente sulla linea di un sottile umorismo, da lui prodotte e 
diffuse con prodigalità in circostanze varie fino, si può dire, agli 
ultimi anni, mai egli parlava di questi canti religiosi composti in 
età ormai remota (e altrettanto può dirsi di altri due volumi di 
versi manoscritti, di contenuto vario, ma dove il sorriso è pur 
sempre assente, e dei quali parleremo in altra occasione). 

Egli difendeva, evidentemente, con questo silenzio un suo 
mondo interiore, che una sorta di chiuso pudore gl'impediva di 

rivelare. 
A questo si aggiungeva anche, forse, un acuto senso di auto-

critica. In tanta congerie di versi, se la forma è impeccabile e se 
si avverte la presenza di una mente colta e di larga esperienza 
letteraria, è anche vero che l'ispirazione non attinge alte vette, che 
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gli echi sono palesi e frequenti, che la sovrabbondanza va a scapito 
della qualità. La più scaltrita esperienza successiva - le date sopra 
riportate ci fanno pensare che il volume in esame raccolga versi 
scritti fino ai suoi trentacinque anni circa - lo avrà reso certa
mente buon giudice anche di quella sua produzione. 

Nella quale spigoleremo qua e là, nell'intento di ritrovare 
qualche tratto del volto dell'uomo, oltre che dell'artista. 

Una Canzone mariana ha queste strofe d'apertura: 

Cristiane genti, a me licenzia date, 
che con umili accenti 
di Nostra Donna a voi canti la lode, 
di che l'eterno paradiso gode; 
e se vi vien vaghezza, e voi cantate, 
con soavi concenti, 
onde il suo Nome ognun con lode dica, 
ed Ella ognun dal cielo benedica. 

Seguono strofe di tono marcatamente popolare (Signora degli 
astri / regina dei cieli, / tra i fulgidi veli, / di cui t'incoroni, / dai 
ceruli troni, / donde ami regnar, / la plebe devota / ti volgi a 
mirar ... ); versi, si direbbe, per funzioni liturgiche. Ma ecco le 
rime finali : 

Canzone, io te ne priego, 
nè far mi puoi diniego, 
che, benché umile e mal vestuta sii, 
alla Reina del ciel t'appresenti, 
e con dolci lamenti 
e con affetti pii 
sì tu gli pargli e ne riporti aita, 
ch'Ella è la sempre dolce nostra vita. 

Le due parti iniziale e finale richiamano la nostra attenzione: 
è il Luigi Huetter esperto dei testi, imbevuto, può ben dirsi, degli 
autori classici, che fin d'allora ne imita bellamente forme e mo
venze, e che tanto lo farà in seguito, con diletto suo e altrui. 
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Le preghiere si alternano agl'inni di lode, le meditazioni alle 
descrizioni, i momenti mistici alle fantasie. Non mancano le tra
duzioni, o le libere parafrasi, di inni ecclesiastici, che ci fanno 
pensare al frate! suo grande romano, al Belli, che tradusse gli 
Inni Ecclesiastici del Breviario Romano, avendo poi la soddisfa
zione di veder pubblicata l'opera in elegante edizione dalla tipo
grafia della Rev. Camera Apostolica. Poiché debbo di necessità 
limitarmi a qualche saggio, riproduco la prima e l'ultima poesia 
di una specie di polittico intitolato Chiese (quattro componimenti: 
Basilica romana - Tempio bisantino - Cattedrale gotica - Chiesa 
barocca). 

BASIUCA ROMANA 

Lucido il sole sfavilla 
sulle pareti bianche 
e dentro /'anime stanche 
raccende l'eterea scintilla. 

Canta dal!' alto ambone 
l'eterno evangelio un levita: 
ascolta l'alma, rapita 
in celestial visione. 

Dalla <i schola » s'eleva, 
a tratti, un coro d'infanti; 
guardano i simboli santi, 
dal sommo, su' figli d'Eva: 

I: Agnel che da Sion procede 
tra floride palme e corone 
di vittoria, le vergini buone 
che recano mistiche tede, 

ed i pontefici santi, 
gli apostoli, i martiri invitti, 
o genufles.ci o ritti 
a piè delle forme giganti 

del Redentor sovrano: 
sale d'alterni turiboli 
a' consecrati simboli 
il timiama arcano. 
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Sfavilla lucido il sole 
sovra marmoree transenne, 
su candide are: solenne 
pervade la candida mole. 

Fronde di lucido alloro 
veston le soglie, le snelle 
colonne divelte alle belle 
basiliche del nitido Mro, 

e nella sua nivale 
lucidità scintilla, 
al sole che ardente sfavilla, 
il fonte battesimale. 

CHIESA BAROCCA 

Splendon gli ori chiassosi 
profusi in ogni loco, 
abbagliano gli stucchi 
come lingue di foco. 

Le strane volte al cielo 
si torcon, quali spire 
di serpi enormi, in preda 
ad orgiastiche ire. 

Brillano i marmi eletti, 
si rincorrono i putti 
sugli archi mastodontici, 
quasi vele su' fiutti: 

svolazzano le vesti 
de' santi a occulti venti: 
fiammeggiano le f aci, 
i martìrei strumenti, 

e le nubi sollevano 
cori di serafini 
cinti di nimbi e lucide 
corone di rubini. 

I:organo, selva armonica 
di canne istoriate, 
intona gl'inni turgidi 
della corrotta etate, 

'-·· 

e per le mura sfilano 
i sepolcri pomposi 
de' magnati in parrucca, 
sorridenti e leziosi: 

I accosciano i leoni 
su' sarcofaghi immani, 
piangono i geni e tendono 
al ciel le belle mani: 

e il sol, piovendo a fasci 
per le finestre strane, 
irraggia il v&to cumulo 
delle miserie umane. 

È visibile, sotto l'andamento descrittivo, un altro intento, 
quello dell'interpretazione di forme diverse dell'atteggiamento 
religioso; né si può dire che il personale sentimento dell'autore 
rimanga celato. 

Descrizione che si fa meditazione e preghiera mi sembra di 
vedere in questo sonetto : 

CATACOMBE 

Per entro i tortuosi avvolgimenti 
delle latebre vostre, o fauci immani 
di Roma, io vago, giunte ambo le mani, 
mormorando d'Elpidia i sacri accenti. 

« Vibas Caecilia in pace)), « Laurenti 
in Christo vive)) leggo, e crocei rami 
di palma scorgo e pie colombe e stami 
sugli arcosoli, ove posaro spenti 

da ferro o fiera i corpi sanguinanti: 
s'ode lontano un cantico solenne: 
fioca lampa rischiara il sacrificio. 

Romba nell'Urbe eterna l'epinicio 
pagan: qui il coro a Dio drizza le penne: 
chiede mercè pel sangue de' suoi santi. 
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Potrei trascrivere dei versi di un Cupio dissolvi: 

E sino a quando, mio Signor, languire 
dovrò su questa lacrimosa valle? 
sino a quando dovrò piegar le spalle 
al grave pondo e gemere e soffrire? 

Oh dolce per Te, Santo, e in Te, morire, 
migrar di pace all'eternai convalle ... 

oppure qualche tratto della lunga finale Licenza: 

Stanca è la voce del cantar: la cetra 
più non dà sono: al suol, negletta, giace: 
non più raccoglie il murmure dell'etra: 
solo l'assai desto d'eterna pace ... 

o indifferentemente attingere qua e là nella copios1ss1ma messe; 
emergerebbe costantemente la sequela dei moduli sette-ottocente
schi, anche se il sentimento espresso è sincero. Suscita perciò qual
che meraviglia trovare, fra le tante odi ispirate dalla Vergine, 
questo Trionfo di Maria: 
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Te da' pinacoli de' templi gotici, 
agii su fragili merletti aerei, 
cullata dal vento fragrante, 
dalla salsedine acre de' mari; 

o dalle cupole svelte levantisi 
ne' soleggiati cieli romulei; 
o su vetuste colonne 
sottratte al culto di falsi iddii; 

o pinta dentro le antoniniane 
terme dal fervido divo Filippo; 
o nelle oscure latebre 
della necropoli sacra a Priscilla, 

vidi su' popoli lieta sorridere 
che ti miravano con occhio tumido 
di lacrime: soave ne' cori 
scendea il balsamo di tua compassione. 

( foto Giordani) 

Lu igi Hucltcr in processione alle tombe dci gi ustiziati 
(Chiosrro di S. Giornnn i Decollato, 1953) 
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Salve, gran Madre! chi Te non venera 
la mente ha invasa di larve torbide; 
a lui vacilla già il senno 
che il tuo divo non regge consiglio. 

Salve, a Tu invitta! pe' vasti secoli 
va la tua gloria ... 

Meraviglia, dicevo: perché l'ombra del grande maremmano, 
qui così scopertamente imitato, era l'ultima che ci si potesse aspettar 
di incontrare, in mezzo a queste liriche, così lontane dagli spiriti 
carducciani. Stupisce anche, un poco, nella varietà delle forme 
metriche tradizionali, la presenza del metro barbaro; ma è da 
vedervi un segno della prepotente influenza, su tutti gli spiriti colti, 
del poeta della terza Italia. Del resto, vi è un'altra lirica, dal titolo 
Camaldoli, dove è adottato addirittura il verso libero postcar
ducciano. 

Il componimento forse più meritevole di attenzione è quello 
che qui trascrivo per ultimo; ancor esso di soggetto mariano, 
consta di otto strofe, e mi sembra che la delicatezza del sentimento 
ben si fonda ed armonizzi con la forma limpida e piana. 

CANTICUM SORORIS LUNAE 

O suora nostra luna, 
ben se' tu agli occhi nostri risplendente, 
eppur tu sembri bruna 
posta sotto il bel pìé dell'innocente 
Vergin che fea sull'angue la vendetta 
(Ella che prediletta 
fu dal Signore innanti ancor la cuna) 
di nostra oscura gente. 

Tu la vedesti nascere 
intaminata sin da eterno e pura, 
e la mirasti pascere, 
con vece assidua e diligente cura, 
l'anima sua di desideri santi: 
la cullavano i canti 
degli angelici cori: era un rinascere 
in tutta la natura. 
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A Lei sorgean dal suolo 
i più vividi fior: per Lei più blando 
raggiava il sol: nè duolo 
unquanco sopra Lei s'abbatté urlando. 
Era trapunta la sua vita d'oro: 
era nel!' alto foro 
di Dio deciso che al beato stuolo 
esser duce doveva Iddio osannando. 

Tu la vedesti ascendere 
al sacro tempio del Signor: la mano 
al casto Sposo tendere, 
proteggitor del popolo cristiano: 
e ne' silenzi delle notti oscure 
vigile in sacre cure, 
dalle divine carte pia distendere 
il vaticinio arcano. 

E nella notte santa 
in che discese sulla terra Iddio, 
notte ch'ognor ricanta 
dell'eterna sua Chiesa l'inno pio, 
sullo speco beato alta raggiasti 
con i tuoi ràggi casti, 
indicando la Luce sacrosanta 
alt' orbe cieco e rio. 

E nella fuga trepida 
inver la terra di Sesostri ignota, 
tu discendevi tepida 
baciando a Lei l'immacolata gota 
clic il Pargolo divino accarezzava, 
e il disco tuo brillava 
la via mostrando alla Virago intrepida, 
sotto il tuo bacio immota. 

Ne' placidi riposi, 
in man tenendo un' affiocata f ace, 
ardente d' amorosi 
sensi, di che l'empia l'eccelsa Pace, 
la vedesti a Gesù dormiente intorno 
anzi il nascente giorno, 
presaga in cor degli anni dolorosi 
e di morte rapace. 

~ 

Tu, nel supremo istante 
in che notte prevenne sua venuta, 
tra la turba insultante, 
ghiacciata il core e per orror già muta, 
sotto il Legno divin tu l'hai mirata, 
la Madre desolata, 
in grembo il corpo del Figliol recante, 
tra il sangue disvenuta. 

Ed or che regna in cielo, 
fatta sovrana di rotanti sfere, 
e dal sidereo velo 
piove le grazie e le virtudi vere, 
tu splendi sotto le sue dive piante, 
lucida ed esultante 
d'amor, scotendo della notte il gelo 
e l' ombre dense e nere. 

O suora nostra Luna, 
sii tu laudata per la tua fortuna: 
l'eccelsa tua Signora 
con fervida parola, 
con casto raggio adora, 
e a noi la volgi, Ella che grazie aduna, 
Ella che regna su' beati sola. 

Abbiamo così visto Luigi Huetter in veste di poeta del suo 
credo e delle sue speranze religiose: un credo assolutamente di 
natura tradizionalista, radicato in una formazione mentale svilup
patasi attraverso l'educazione che si riceveva negli istituti religiosi, 
con la conoscenza della storia della Chiesa, la minuta nozione della 
liturgia, la familiarità dei testi latini (niente di più estraneo al suo 
spirito di certe concezioni nuove, di certi « incontri », di certi 
«aggiornamenti»). È un aspetto della personalità di uno studioso 
per tanti rispetti eminenti, sul quale queste Rime sacre gettano 
luce; e noi ci limiteremo, concludendo, a rilevare come egli sia 
rimasto fedele fino al suo estremo giorno alle idealità spirituali 

della sua giovinezza. 

OrToR1No MoRRA 
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Alcuni disegni del periodo romano 
di Antonio Mancini 

Nella sua biografia di Antonio Mancini, il Biancale riportava 
copiandolo in nota il documento relativo all'atto di nascita del 
pittore, ritrovato da lui tra le carte della parrocchia di S. Agostino 
a Roma (1 ). Il Mancini aveva visto la luce il 14 novembre 1852 in 
via dei Pianellari e risultava romano senza ombra di dubbio: il 
critico credeva così di rintuzzare ogni errore, tra i vari che si 
erano già verificati, e di prevenirlo in futuro. Ma non è inutile 
ricordare ancora oggi la sua chiarificazione, dato che recente
mente è stato scritto di nuovo che nacque altrove, e dato che c'è 
l'abitudine di considerarlo napoletano, per il fatto che fu educato 
e operò a Napoli fino a trent'anni. Dei settantotto della sua esi
stenza, però, quarantasette ne visse nella sua città natale, e a Roma 
andò gradatamente mutando fino a che svanirono perfino i 
postumi di ogni formazione napoletana, soprattutto nell'arte, sep
pure ne restassero un po' i segni nella parlata e nel costume. 

Bisogna dire che della sua opera, tanto vasta e importante in 
ogni momento, non si è compiuto uno studio sistematico; e in 
questi ultimi tempi viene ricordata troppo poco specialmente la 
sua fase romana. Forse lo strascico degli avvenimenti che l'accom
pagnarono seguita ad esercitare un certo peso negativo: la produ
zione ineguale al seguito del Messinger, suo protettore dal 1909 
al 1911, e quella farraginosa, messa in valore in una serrata 
azione commerciale dal Du Chène de Vère, altro suo mecenate 
esclusivo fino al 1918, sono riscattate soltanto dalle punte felici che 

(1) M. BrANCALE, Antonio Mancini, La vita, Roma s. d., pp. 10-11: il Mancini, 
nota l'autore, era particolarmente orgoglioso di essere nativo di Roma. 
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il suo straordinario talento sapeva raggiungere in ogni caso, e 
dagli ultimi lavori di nuovo sentiti ed intensi negli anni prossimi 

alla morte, sopraggiunta nel 1930. 
C'è poi sempre l'idea che l'artista fosse, sì, di prestigio indi

scutibile, ma in prevalenza un tecnico e nell'insieme un «passa
tista », come prima si amava dire. Lui vivente, in occasione delle 
esposizioni tarde, già non gli si risparmiavano le accuse di deca
denza, si parlava di « frantumi di una grandezza passata », si 
insisteva sul frequente cattivo gusto e sulla mancanza d'ispira
zione. Anche da parte dei difensori ed entusiasti, le lodi rispec
chiavano la stessa indiscriminazione irrazionale, spesso risultavano 
tali da ribadire i difetti già denunciati, e, cosa più grave, tende
vano a fare del pittore un baluardo di alcuni interessi di mercato 
e una bandiera antimodernista (2). Ma la verità non è questa: 
erano ruoli davvero lontani dalla sua reale personalità di gran
dissimo artista in sostanza disinteressato, che rimase immerso per 
la maggior parte della vita in una forma totale e grandiosa di 
bohème, prima a Napoli e poi più a lungo a Roma, facendo perno 
in via Margutta, ricercatore instancabile nel campo della pittura 
e sempre curioso di ogni orientamento nuovo, anche se non v·1 

partecipava in modo diretto. 
Non c'è da credere però che un esame critico serio non sia 

stato iniziato, seppure vada avanti con una certa lentezza. S'era 
distinta già dall'inizio la voce autorevole di ben altri giudici, ad 
esempio di Emilio Cecchi e del Carrà. Sulle numerose monogra
fie, per lo più superficiali, spiccava nel 1943 il bel libro di Virgilio 
Guzzi (3), ricco di spunti felici e di ponderazione, in cui era 
avvertita per la prima volta la povertà dei commenti occasionali 
e oscillanti, e si prospettava l'urgenza di stabilire con fermezza lo 

(2) Vedi G. GumA, A. M., Roma 1921. li Guida aveva già raccolto molti 
giudizi sul pittore in un numero unico della rivista « La Fiamma », giudizi assai 
lusinghieri, ma che ora ci dicono poco, quando non sono addirittura contro

producenti. 
(3) V. Guzz1, A. M., Roma 1943. 
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svolgimento stilistico e di collegare il pittore all'epoca e all'am
biente. Una tappa fondamentale era segnata da Costanza Loren
zetti, con la sua scoperta e le letture appassionate di vari appunti 
e lettere, che sfatarono molti pregiudizi e posero in nuova luce 
l'uomo, incolto sì, ma pieno di interesse e competente alla sua 
maniera nella cultura artistica sia passata sia contemporanea. 
Seguivano in tempi più recenti i lavori del Bellonzi e infine la 
affermazione da parte del Maltese (4) del suo valore autonomo, 
la sua sistemazione come anello importante nello sviluppo della 
pittura tra Ottocento e Novecento. Esso veniva fatto partecipe del 
processo comune a tutta l'arte europea nella graduale dissoluzione 
del «principio di verità». Era visto finalmente in una funzione 
degna di lui, impegnativa e drammatica, in perenne tensione tra la 
realtà e una volontà stilistica che lo portava a modificarla, fin dal
l'inizio nobilitandola in quelle composizioni di classe superiore che 
il Bellonzi chiamò i «tagli da museo», poi magnificandola, come 
è stato detto, nella veduta lontana, con colori violenti ed esaspe
rati, e portando a termine via via fino all'ultimo stadio una specie 
di sua fatale disgregazione. 

Intanto era da tempo sorto il problema che si potrebbe chia
mare del « vero » Mancini, cioè la ricerca del Mancini autentico, 
quello che unicamente conterebbe per la storia dell'arte, tra due 
monconi staccati, il giovanile e il tardo. L'autentico era solo il 
giovane pittore, divenuto da romano napoletano per elezione, tutto 
imbevuto di luminismo seicentesco, denso di significati e sottintesi 
sociali ma senza pedanteria né programmi spiccioli, oppure era 
autentico ed importante solo l'ultimo, romano, così differente, più 
moderno sebbene meno convincente, quello delle masse luminose 
e coloristiche disfatte? E perché? Coloro che prendevano in consi
derazione soltanto la giovinezza e la maturità portata appena 

(4) La Lorenzetti aveva già pubblicato in saggi le sue prime ricerche sul!' Arte. 
Vedi poi soprattutto F. BELLONZl-C. LoRENZETT1, A. M., Roma 1953. Di nuovo i 
due autori collaborano in C. TEANI, Mostra di A. M., Milano 19'i2; C. MALTESE, 
Storia dell'Arte italiana 1785-1943, Torino 19'io; F. BELLONZI, A.M., Milano 1962. 
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fino ai primi anni di Roma erano critici di derivazione crociana, 
il Castelfranco, il Bellonzi, il Causa, attenti alle questioni di 
valore (5). Ma altri come il Guzzi, il Carrà, Emilio Cecchi e il 
Maltese seguivano anche altri criteri e apprezzavano meglio le 
ricerche conclusive, di tono più ampio, romano o europeo che 
fosse, e le vedevano come il risultato più alto e interessante del 
suo svolgimento. 

Le opinioni sono ancora così divise, e un giudizio definitivo 
e circostanziato è ben lontano. Non vi si potrà arrivare che quando, 
messo insieme il catalogo delle opere, il cui numero è enorme, si 
passerà a sfrondare una produzione ineguale per scegliere le cose 
più significative. Allora il percorso stilistico balzerà fuori chiaro 
e sfaccettato, senza quella mancanza di gradi intermedi che oggi 
ci disorienta. Ma ho l'idea che, per raggiungere la comprensione 
completa, bisognerà battere anche un'altra strada, e scavare mag
giormente in profondità nella condizione umana del Mancini. 
Molti nodi verranno sciolti dall'esame dei vari ambienti culturali, 
artistici e sociali con i quali si trovò continuamente in uno stato 
di lotta spesso impari e ai quali reagì. Il confronto tra vita e opera 
non rende certo ragione in modo esclusivo di un artista, ma pure 
aiuta a inquadrarlo, e tenerne conto serve di utile complemento. 

In questo campo biografico sappiamo già parecchio. Ci sono 
notizie particolari su ogni spostamento, sul carattere, sulla sua 
crisi mentale seguìta per l'intera esistenza da forme ricorrenti di 
instabilità, a spiegare le quali la scienza medica non pare suffi
ciente senza la spiegazione più vasta del clima sociaìe del tempo, 
pieno esso stesso di squilibri insanabili, e senza la considerazione 
delle difficoltà di vita e d'arte nelle quali si trovava sempre coin
volto. Nel segreto degli appunti e delle lettere, redatti in una prosa 
scorretta ma colorita e suggestiva, siamo stati in parte guidati, 
dopo che dalla Lorenzetti, anche dal Biancale e da Dario Cecchi, 

(5) G. CASTELFRANCO, Prefazione alla Mostra della pittura italiana del secondo 
Ottocento, Roma 1952; R. CAUSA, Pittura napoletana dal XV al XIX secolo, Ber

gamo 1957; R. CAUSA, Napoletani dell'Boo, Napoli 1965. 
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guesti ultimi da ricordare sempre con riconoscenza per le loro 
monografie biografiche, il cui studio darà molti frutti in futuro (6). 

La psiche del Mancini non aveva difesa contro l'ambiente, che 
giudicava sempre con un aspro metro moralistico. L'irrequietezza, 
il contrasto con l'ambiente sono spesso alla base della sua emo
zione, e collaborano a giustificare la sostanza drammatica della sua 
pittura migliore, sostanza sempre presente, seppure a volte nasco
sta. Napoli, che l'aveva ispirato con tanta profondità nel primo 
periodo attraverso i suoi scugnizzi e i suoi diseredati, in quanto 
l'artista ha lasciato scritto, si tinge di luci fosche, come dimostrano 
ad esempio, fra le tante, le strane espressioni citate da Dario Cec
chi : « Le paure a Napoli ... i microbi e la nutrizione della gente 
da suicidio a Napoli ... egoismi, camorre e mafie ... la magìa e la 
camorra in arte ... ». Secondo la testimonianza di alcune lettere, 
rimane fosco anche il ricordo di Parigi, dalla cui superiorità, che 
gli dovette parere insormontabile, si sentiva attirato e respinto 
insieme: anzi fu questo il più forte shock di ambiente che rice
vesse, e gli lasciò un marchio indelebile. Dall'inizio del 1883 si 
fissò a Roma, dalla quale, salvo brevi intervalli, non si mosse fino 
alla morte: Roma era certo più evoluta di Napoli, ma in confronto 
a Parigi gli: dovette parere, quale era, più ristretta e perfino pro
vinciale. Da Roma ·infatti si allontanerà spesso, per poi però infal
libilmente ritornarvi. È noto che le ~erate al Circolo Artistico 
Internazionale, situato in via Margutta, chiudevano con regolarità 
le sue giornate di lavoro. Ma esso era così stigmatizzato senza 
pietà : « Infine qui si vede, con cretini ambienti di modelli e pit
tori, studenti o no del Circolo Internazionale di Roma, la parte 
dispettosa, l'indifferenza, la volgarità totale». In modo generale, 
tale giudizio e tale amarezza erano autentici. Eppure la città gli 
piaceva, e fu la sua sede stabile e definitiva, a parte le parentesi di 
soggiorno in Inghilterra e in Irlanda, così bene illustrate da Dario 
Cecchi. Nello stesso Circolo Artistico, la cui attività sarà pure una 

(6) La biografia più recente e più completa è quella di DARIO CEccHI, A. M., 
Torino 1966. 
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Fig. 5 

E. ZAMPETTI : 

Autori tratto. 

(pittura a olio ) 

Fig. 6 

E. Z ,HtPETTJ: Rit ratt o 
di Héctor Na1·:1. 

( pittura a olio) 

buona volta messa in luce con studi particolari, non tutti disprez
zava; anzi erano famosi tanto il suo tratto cordiale, quanto il modo 
di porgere aiuti e ammaestramenti, e lì s'intrecciavano molti dei 
suoi rapporti di lavoro e di amicizia sincera. A tale proposito io 
posso dare un piccolo contributo, se non alla biografia vera e pro
pria, almeno alla conoscenza di alcune persone che incontrò e di 
cui s'interessò, prescegliendole nell'ambiente stesso, persone che 
erano della mia famiglia. 

Il contributo comporta la pubblicazione di quattro disegni, che 
potranno riuscire utili, anche perché sono identificabili, datati o 
databili con facilità, a formare gli elementi di una raccolta com
pleta della produzione del pittore anche in questo campo, raccolta 
che non dovrà tardare ad essere fatta. Uno è il ritratto di mia 
madre, Emilia Zampetti, anch'essa «studentessa» del Circolo 
oltre che dell'Accademia di Belle Arti, e allora giovanissima: 
essendo nata nel 1883, poteva avere sui ventidue anni, era appena 
fidanzata e da poco venuta a Roma da Camerino (fìg. 1). È di 
circa il 1905, e va inserito nel periodo, tracciato con cura dal 
Biancale (7), in cui il Mancini era intento a stringere le relazioni 
iniziate già da prima con la cerchia degli artisti spagnuoli e della 
America Latina, come il peruviano Baca Flor e l'argentino Pio 
Collivadino: infatti mio padre, per il quale evidentemente lo 
schizzo fu realizzato e che il Mancini stimava e consigliava, era 
un pittore argentino, Héctor Nava, e frequentava costantemente 
il Circolo. Il segno si scioglie in modo mosso, capriccioso, che si 
potrebbe per errore spiegare con un'influenza dell'impressionismo, 
solo se non si sapesse quanto corrisponda allo stile del Mancini 
in ogni suo periodo, al rovello, ora più posato ora più spinto, della 
sua pennellata e del suo tratto. La fìguretta vien fuori con estrema 
vivacità, il viso è visto anch'esso sinteticamente e il sorriso è accen
nato con « verve » istantanea. Si può dire che nella piccola opera 
sia raggiunta una coerenza che non è rara nei disegni, ed è rara 
invece a cogliersi in ogni parte di tanti suoi quadri d'impegno, 

(7) M. BIANCALE, op. cit., pp. u6-r20. 
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di quest'epoca o Posteriori, dove, come è stato più volte notato, 
la fattura disgregata delle vesti e dei fondi di solito s'accorda poco 
con quella più ferma dei volti. 

Altri due disegni sono con probabilità più tardi : il primo 
(fig. 2) è un arabesco estemporaneo che racchiude un volto femmi
nile poco decifrabile, il secondo è pure assai libero, ma rappre
senta con maggiore evidenza, io credo, la figura di Aurelia 
Ciommi, detta la Cornacchia per il suo lungo naso, che fu modella 
del pittore dal 1901 al '10 (fig. 3). Un ultimo foglio, l'unico di 
carattere più tradizionale, assai fine nei suoi passaggi, è prece
dente ai tre, datato del 1902, e certo era stato già da prima rega
lato a mio padre: rappresenta un amico comune, il medico e 
mecenate argentino Pedro Martinez (fig. 4). Si sa dal Biancale 
che il Martinez aiutò molto il Mancini, gli fece fare ritratti, gli 
acquistò quadri anche quando ormai risiedeva a Parigi, e di là 
lo incaricò di soprintendere alla tomba della madre, eseguita dallo 
scultore Ernesto Biondi. 

I disegni sono dunque compresi tra il 1902 e al massimo il 
1907, la data del secondo viaggio a Londra e a Dublino (8); ed è 
il periodo della sua ultima libera bohème a Roma, prima dell 'ac
costamento al Giosi e dell'asservimento ancora più stretto al Mes
singer e al Du Chène de Vère. Quell'ambiente del Circolo con cui 
pure l'artista, a parte gli amici, si trovava in conflitto, era più 
mosso e vivo che non la monotona sicurezza che questi ultimi gli 
offrivano; le comodità e il lusso che ebbe da loro erano in sostanza 
nemici della natura della sua ispirazione, come s'è cercato or ora 
di interpretarla. 

Mi sia permesso di aggiungere qualcosa sull'ambiente romano, 
in appendice e in ricordo dei mei genitori. Il clima del Circolo 
Artistico era davvero in parte estraneo al Mancini, che d'altronde 
s'isolava in sé, lontano sia dal gusto ufficiale sia dal gusto preva-

(8) Sia per la loro datazione sia per l'identificazione di alcuni di essi, mi 
piace di ricordare il pieno consenso di quel!' attento e competente curatore della 
fama e di ricordi del Maestro, che è il nipote Alfredo Mancini. I disegni misu
rano cm. 20 x 27. 
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lente, quello degli ultimi preraffaelliti, degli epigoni del Costa e 
dei pittori della campagna romana, mentre veniva lasciato indietro 
ineluttabilmente dai movimenti più moderni e avveniristici, che 
intanto scoppiavano intorno. Tale ambiente fu utile invece, come 
a tanti stranieri, anche a mio padre, di cui non è il caso per il 
momento di scrivere qui e la cui fortuna è da seguire nell'ambito 
della pittura argentina. L'ambiente stesso era poi sufficiente e 
felice per mia madre, che vi innestava con impegno il suo sem
plice e solido talento, apprezzato tanto dal Mancini con la sua 
stima amichevole, quanto dal Biancale nelle critiche delle sue 
susseguenti mostre romane (9). Essa fu ammiratrice, ma non sco
lara del pittore, che poi, com'è noto, ebbe ben pochi allievi e poco 
seguito : lo dimostrano questo suo autoritratto del 1905, contem
poraneo al disegno, autoritratto festoso e arioso, ma non manci
niano, e l'immagine di mio padre (figg. 5 e 6). A parte le Poste
riori nature morte, in parallelo al «Novecento», la sua prima 
produzione, compresa nei due decenni iniziali del secolo, si 
inquadra nell'ambito di quella ritrattistica, che, divulgando ancora 
l'eredità degli Inglesi del Settecento e fermandone lo slancio in 
una formula più modesta e borghese, dal cuore dell'Europa si 
diffondeva in Italia fino a giungere ad esempio al Milesi, al Selva
tico e al Noci, e a cui mia madre aggiungeva il sapore inedito del 
suo realismo serio, alieno da ogni eleganza e mondanità superfi
ciale. Era ben altra cosa e di rilievo minore rispetto alla ritratti
stica dell'impressionismo o dell'impetuoso Boldini, o da quella 
così problematica del Mancini stesso; ma pure andrà un giorno 
studiata in tutte le sue varie manifestazioni, quando ha qualità e 
valore e quando illumina bene il costume di un'epoca, di cui si 
misura ormai la lontananza incolmabile da noi. 

ANTONIA NAVA CELLINI 

(9) Le sue mostre, iniziate con la partecipazione alle esposizioni della « So
cietà Amatori e Cultori di Belle Arti in Roma » dal 1go7 al 1910, furono riprese 
dal 1934 al '53, e commentate spesso da Piero Scarpa. Il Biancale ne scrisse sul 
«Popolo di Roma» del marzo 1934 e dell'aprile '38. 
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UN QUARTO DI SECOLO DI REPUBBLICA 

Il «colpo di Stato» di 2 5 anni fa 

Nel 1944 rientrarono in carriera i magistrati che, mai avendo 
sollecitato l'iscrizione al Partito Nazionale Fascista, ebbero a sop
portare la dura condizione di un'attività professionale stroncata. 
Quegli autentici « integerrimi » furono in tutto venticinque su 
cinquemila. Percentuale sottile. Essi vanno scomparendo. Come i 
veri galantuomini, c'è per essi poco posto su questa terra. 

Tra i venticinque figurava Giuseppe Pagano. A quell'uomo 
di legge toccò in sorte di proclamare in Roma il «giudizio defini
tivo » della Suprema Corte di Cassazione in merito al referendum 
istituzionale svoltosi nei giorni 2 e 3 giugno 1946. La sua figura 
merita di essere rinverdita. 

Il padre di Giuseppe Pagano era stato uno dei primissimi, nel
l'Italia unita, a rivestire la carica di Primo Presidente della Cassa
zione. S'era laureato nella nativa Palermo ancora sotto lo scettro 
di Ferdinando II. Agli albori del regno di Vittorio Emanuele II, 
a Roma non c'era ancora la Cassazione unica, ma la Capitale aveva 
tutto il penale, essendo riservato il civile alle altre Cassazioni. 
Successivamente Roma ebbe le Sezioni Unite ed alcune attribu
zioni speciali. A quell'epoca i magistrati andavano a riposo all'età 
di 75 anni. Il Pagano padre rimase Primo Presidente nella Capi
tale per ben undici anni. Fu uomo severo. Sosteneva : « Se si 
vuole veramente l'indipendenza della magistratura, il magistrato 
non si deve iscrivere a partiti politici». Suo figlio Giuseppe scolpì 
nel proprio cervello quelle parole, come fossero una sentenza da 
incidere su tavole di bronzo. 

Appena ventunenne Giuseppe Pagano entrò in magistratura. 
Era il 1899. Trentacinque anni più tardi, in pieno regime fascista, 
egli si domandava : « Come si può conciliare il giuramento, che 
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ci si vuole imporre, di obbedienza al Duce, con l'effettiva indipen
denza dei magistrati?». Non giurò. Ben pochi vollero adeguarsi 
a siffatta posizione mentale e sociale e lo scarso numero dei magi
strati afascisti andò anzi sempre più riducendosi. Quei venti o 
venticinque rimasti senza tessera furono dichiarati, di fatto, im
promovibili. 

Ai tempi del giuramento fascista, Giuseppe Pagano era consi
gliere di Cassazione. Tale rimase per undici anni, vedendosi nel 
frattempo scavalcato da uomini che da semplici giudici erano 
passati presidenti di sezione. E poiché nel 1939 egli aveva già 
quarant'anni di servizio, chiese il collocamento a riposo. Preferì 
diventare un modesto pensionato. In tal modo si sottrasse a una 
condizione che per lui si faceva umiliante ogni giorno che passava. 

Alla caduta del regime mussoliniano, Giuseppe Pagano si 
astenne dal fare salti di gioia. Se mai esistette un agnostico inte
grale, dal punto di vista della politica, fu proprio lui. Egli non 
era mai stato antifascista, nel senso in cui molti intendono la 
parola. Si è ch'egli, per ammonizione paterna, costantemente si 
rìfìutava di mescolare la politica alle pandette. Sua preoccupazione 
invariata perché ereditata, fu quella di consacrare l'intera propria 
esistenza esclusivamente alla magistratura. 

Nel 1944 quell'incorruttibile servitore dello Stato e così pure 
gli altri rarissimi superstiti magistrati che mai tollerarono di poter 
accettare la tessera del partito unico, furono dunque riammessi in 
servizio. Tale «opera di giustizia» si perfezionò tenendo conto 
degli anni di carriera da essi perduti, prescindendo peraltro da 
riparazioni d'indole economica. All'avv. Giuseppe Pagano fu attri
buito il grado di Presidente di Sezione della Cassazione del Regno. 
Veramente, tale grado avrebbe dovuto competergli già da anni. 
Poi, egli si ritrovò, suo malgrado, nell'intricato groviglio delle 
manovre ordite dai Politicanti. Fece di tutto per restarne al di 
fuori. Non gli rimase che chiedersi se era stato utile o inutile il 
suo « gran rifiuto » di tanti anni prima. 

Palmiro Togliatti era il Guardasigilli allorché, in Consiglio 
dei ministri, egli propose la nomina del Procuratore Generale 
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dott. Pilotti a Primo Presidente della Cassazione. Il posto s'era 
reso vacante per la morte, prodottasi in età di 73 anni, dell'avv. Ca
sati. Già ministro della Giustizia sotto Badoglio, Casati era rimasto 
in carica, al vertice della Cassazione, un triennio oltre il limite 
previsto dai nuovi regolamenti, e ciò - si disse allora - perché 
gradito alla classe dirigente salita al potere. La proposta avanzata 
da Togliatti, il quale come ministro della Giustizia si sentiva 
collega del defunto Guardasigilli, non ebbe peraltro favorevole 
accoglienza. Vi furono ministri i quali credettero di dover insi
nuare che, oltre ad essersi iscritto alP.N.F., il Pilotti aveva anche 
tratto onori e vantaggi senza fatica quando gli fu attribuita la 
carica di vicesegretario della Lega delle Nazioni a Ginevra. 

Non rimase a Togliatti, osteggiato, che rivolgersi al direttore 
del Personale del proprio dicastero (era il giudice costituzionale 
dott. Manca), invitandolo a scovare un altro magistrato «mai 
contaminato dal fascismo». Non c'era imbarazzo nella scelta: 
rimaneva solo Giuseppe Pagano, il dimenticato. Fu così che questi 
divenne Primo Presidente della Suprema Corte di Cassazione del 
Regno. Ricoprì tale carica soltanto un lustro, a differenza di altri 
magistrati che, parimenti messi in disparte dal fascismo - come 
il Briganti, il Belfiore ed altri - e poi reintegrati nella carriera, 
furono ben lieti di rimanere in servizio sino ai 75 anni. Giuseppe 
Pagano, al contrario, si guardò bene dal chiedere una proroga. 
Raggiunto il 70° anno di età, egli lasciò il troppo ambìto posto al 
suo collega Ferrara, ex capo di gabinetto del ministro Grassi. 
A dire il vero, il Ferrara non durò a lungo, giacché venne tosto 
a mancare ai vivi a cagione del suo mal di cuore. 

Codesti particolari stanno comunque a dimostrare la dirittura 
di carattere dell'avv. Pagano. Egli non indulse a niente e a nes
suno. Come non aveva fraternizzato col fascismo, così non sorrise 
agli uomini del nuovo regime che ne prese il posto. Nel periodo 
in cui fu Primo Presidente G. Pagano, la Cassazione emise sen
tenze che non tutte al Governo piacquero, particolarmente quelle 
in materia di riforma agraria e d'interpretazione della legge sul
l'amnistia. Molto più intollerante del «moderato» Togliatti, Gullo 
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credette di doversi più volte lagnare presso il Pagano per l'operato 
della Magistratura. « Ma la Magistratura fa quello che crede nella 
sua coscienza! », controbatteva ogni volta il Primo Presidente della 
Cassazione, il quale, se si ritirò definitivamente dalla carriera pur 
potendo tirare avanti ancora per un quinquennio, lo fece per un 
motivo che nei seguenti termini egli pensò di poter enunciare: 
«Io m'ero stancato un po' ... ». 

La legge sul referendum 

La legge sul referendum non fu ciò che potrebbe definirsi 
un modello. Si fa risalire la paternità di essa ad Orlando. Mai 
Togliatti fu un giurista, ma era ministro di Grazia e Giustizia 
e, dovendo occuparsi della legge sul referendum, ebbe ad espri
mere su di essa un accomodante e spicciativo giudizio: « Questa 
legge è stata preparata da Vittorio Emanuele Orlando - egli ebbe 
ad esclamare - ed io m'inchino davanti a Vittorio Emanuele 
Orlando ». Ben presto ci si avvide che Orlando non aveva posto 
mente a tante conseguenze d'indole pratica, la prima delle quali 
concerneva i termini di tempo. Troppo ristretti apparivano tali 
termini, fra votazioni ed annuncio dei risultati. D'altro canto la 
legge stabiliva che i risultati andassero letti in due tempi (e non 
era chiaro il perché). 

A Giuseppe Pagano, come primo magistrato d'Italia, spettò 
di sovrintendere alle operazioni riassuntive, ma la battaglia col 
cronometro era selvaggia. Ogni minuto che passava ingigantiva 
l'ossessionante problema del fare in tempo per riunire i risultati 
e non violare la legge. «Questa legge - riferì il Pagano a To
gliatti - mi pare strana. I termini sono eccessivamente ristretti 
e la Cassazione non può operare miracoli. Visto, poi, che la Cas
sazione deve decidere su tutti i reclami, perché fare una prima 
adunanza pubblica, posto che i risultati definitivi dovranno essere 
proclamati nel corso di una seconda adunanza pubblica? Faccia
mone una sola, un po' più avanti, in modo che si possa respirare 
ed operare meglio». Ma Togliatti fu duro d'orecchi, sicché Giu
seppe Pagano fu consigliato di recarsi, in compagnia del Pilotti, 

283 



a far visita a De Gasperi per esortarlo a farsi promotore di una 
nuova legge elettorale. I due magistrati vollero rifletterci. Ad en
trambi, però, il passo parve molto grave. 

Il momento era difficile, pieno di lotte e di passioni. Se i due 
più alti magistrati del Regno fossero andati dal presidente del Con
siglio a dire: « A noi questa legge non piace e vogliamo rémore », 
chissà come sarebbe andata a finire. Quelli di sinistra avrebbero 
suscitato il finimondo. D'altro canto, sentimento costante del Pa
gano - secondo gl'insegnamenti avuti da suo padre - era che 
le leggi, buone e non buone, bisogna subirle e osservarle; l'essen
ziale è di agire nel miglior modo possibile. Pertanto venne deciso 
di attenersi alla legge Orlando, ma vigilando affinché nessunissima 
deviazione fosse tollerata. Ecco perché in seguito non mancarono 
le proteste dei « deviazionisti >>. « Quel Pagano non ha senso poli
tico», sentenziò qualcuno. Era vero, nel senso che Giuseppe Pa
gano non aveva senso politico perché non voleva averlo, perché 
credeva che il magistrato non ne dovesse avere. 

La legge sul referendum ebbe vita dal decreto legislativo 
luogotenenziale 23 aprile 1946, n. 219. È una legge pressoché 
ignorata, ora come allora. All'art. 17 di essa si prescrive che la 
Cassazione, in pubblica adunanza, appena pervenuti i verbali tra
smessi da tutti gli uffici centrali circoscrizionali, « procede alla 
somma dei voti attribuiti alla Repubblica e di quelli attribuiti alla 
Monarchia in tutti i Collegi e fa la proclamazione dei risultati 
del referendum>>. I verbali il giorno 8 erano pronti, già tutti 
pervenuti a Roma attraverso le Corti d'Appello del Regno o, in 
mancanza, i tribunali di capoluogo di provincia. Avvenne però 
che parecchi uffici giudiziari, nel trasmettere sollecitamente alla 
Cassazione i verbali, segnalarono come non pervenuti i risultati 
di qualche sezione elettorale, specie se in montagna. La Cassa
zione premeva per avere dati completi. Essa tirò avanti ancora 
per due giorni, ma il IO giugno 1946 dovette per forza tenere la 
prima adunanza pubblica, non potendo sottrarsi al disposto del
l'art. 17. «Appena pervenuti i verbali», era scritto nella legge; 
e i verbali erano tutti pervenuti, sia pure lacunosi in qualche parte. 
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La Cassazione ricevette i verbali dalle Corti e dai tribunali 
in via diretta, e non tramite il ministero dell'Interno. Al pari di 
Palazzo Viminale, essa pure aveva le sue macchine calcolatrici, 
i suoi impiegati, una sua sufficiente attrezzatura, per cui poté 
tempestare di telegrammi gli uffici giudiziari sollecitandoli a 
ultimare al più presto la raccolta dei voti in tutte le sezioni, che 
erano oltre trentamila. 

Non si votava in Italia da moltissimi anni. Se n'era persa 
l'abitudine, tant'è vero che arrivarono alla Cassazione alcune 
« particolarità » : erano non infrequenti i verbali dei capi delle 
Corti o dei tribunali, in cui si ricorreva a « surrogati », diciamo 
così, nel senso che venivano attinte informazioni presso le pre
fetture od altri uffici amministrativi e si indicavano come voti 
sicuri quelli che non erano voti accertati con sicurezza. Dalla Cas
sazione, oberata da un lavoro infernale, seguitavano a piovere 
dispacci per istradare gli uffici giudiziari sulla direzione esatta. 
C'erano poi i reclami, che implicavano contestazioni. La legge 
l'avevano letta ben pochi, forse neppure i capi dei partiti, altri
menti non si spiega come i reclami continuassero ad affiuire anche 
dopo i prescritti cinque giorni di tempo. 

Quanti furono i reclami dichiarati fuori termine? Oltre undici 
milioni. La cosa può fare impressione, anche adesso, come la fece 
allora. In maggioranza, quei reclami non furono inoltrati da sin
goli elettori, specie se emanati da centri minori, ove con le 
materie giuridiche non ci si fa la mano mai troppo: li prepara
vano i partiti politici. Qualcuno dei reclami giunse direttamente 
dalle sedi dei partiti alla Cassazione, senza passare attraverso le 
Corti o i tribunali! La politica non nascondeva più che c'era di 
mezzo il suo zampino ... 

Chi se la sentiva di chiedere di rimandare almeno a luglio 
la cerimonia di proclamazione dei risultati del plebiscito del 
2 giugno? Eppure i termini apparivano, di ora in ora, sempre 
più inadeguati. Da ultimo, i consiglieri di Sezione della Cassa
zione si affidarono a Pagano e a Pilotti : facessero tutto loro. 
« Intanto - decisero lì per lì Pagano e Pilotti - dobbiamo fare, 
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per legge, questa proclamazione!». Ma, studiando più a fondo 
la legge, non si tardò a riscontrare che non si trattava di pro
clamare, come invece si pensava che fosse il caso, la permanenza 
della monarchia o l'avvento della repubblica: la Suprema Corte 
aveva solamente il compito di enunciare risultati numerici. 

Perplessità di De Gasperi 

Nell'attesissima prima adunanza pubblica dell'8 giugno, 
Pagano espose i risultati pervenuti alla Corte, senza omettere 
di sottolineare che di qualche ufficio circoscrizionale mancavano, 
ad esempio, dati relativi a dieci sezioni; per altri, i dati di venti 
sezioni, ecc. ecc. Ciò destò malumore ed anche sdegno fra le 
Sinistre. Queste contavano ciecamente sull'« istantanea procla
mazione della Repubblica», fin dall'8 giugno 1946. Ma se non 
avesse segnalato le lacune nei dati pervenuti, Giuseppe Pagano 
avrebbe commesso un'illegalità, una falsità. Così egli pensava. 

D'altro canto, è lecito dire che non era il caso che ci si inor
ridisse a Destra: le sezioni mancanti non erano che 118 su 30.000 

o poco più: ed in nessun modo esse avrebbero potuto spostare 
la maggioranza. Anche ammesso che tutti gl 'iscritti avessero 
votato presso le sezioni mancanti, e che tutti i votanti - cosa 
inverosimile, assurda - avessero espresso i loro suffragi per la 
Monarchia, non si sarebbe neppure con ciò arrivati a mutare i 
termini matematici della situazione come era venuta delineandosi 
«in extremis». Al massimo, si sarebbe registrato qualche lieve 
spostamento: e difatti ciò avvenne quando, nella seconda adu
nanza pubblica che fu fatta il giorno 19, finalmente si poterono 
render pubblici i risultati delle sezioni mancanti. 

Prima della seconda e ultima adunanza furono esaminati i 
reclami pervenuti nei termini di legge. I reclami erano in gran 
parte inammissibili, trattando essi questioni che esulavano dalla 
sfera d'azione della Cassazione. In qualche reclamo si deplorava 
che molti militari non avessero potuto votare, trovandosi ancora 
prigionieri o comunque fuori dei confini patrii, per cui in un 

286 

... 

domani non si sarebbe potuto dire che i risultati delle votazioni 
corrispondessero « veramente >> al vero. Anche. questo non era 
- a giudizio dell'avv. Pagano - un problema che spettasse alla 
Cassazione. Si sarebbe potuto sottilmente osservare che i reclami 
più importanti erano indirizzati a sedi sprovviste di competenza 
per esaminarli! 

La legge, poi, escludeva gli elettori della Venezia Giulia. Nel 
1946 quella regione era sottoposta a controllo delle « truppe 
alleate»; ma all'incompetenza della Cassazione anche in tale 
materia, sopperì il Governo di Roma, riservandosi di far votare 
i giuliani «più tardi». La promessa non fu mantenuta, a parte 
la considerazione che «più tardi», a proclamazione della Repub
blica già effettuata, il voto eventuale dei giuliani che valore avrebbe 
potuto avere? 

Altro interrogativo: - Fu tutto quell'insieme di perplessità 
a mandare a monte il discorso che De Gasperi avrebbe dovuto 
pronunciare dal balcone della Camera dei Deputati? A quanto 
si disse allora, e si ebbe poi a ripetere, il presidente del Consiglio 
dei ministri personalmente non ci teneva ad annunciare l'avvento 
della Repubblica, già da parecchi mesi dato per scontato, né inten
deva assumere i poteri repubblicani, ma si vedeva a ciò indotto 
particolarmente dalla volontà dei partiti di sinistra, dai quali in 
quei giorni tempestosi De Gasperi sembrava non riuscisse in 
nessun modo ad esimersi. Dunque, gli estremisti antimonarchici 
e gli stessi democristiani (che in congresso nazionale s'erano schie
rati per la Repubblica), avrebbero preteso che De Gasperi al ter
mine della prima adunanza pubblica del IO giugno s'affacciasse 
dal balcone di Montecitorio e, avendo a fianco il Primo Presidente 
della Cassazione, tenesse il discorso di proclamazione del novus 
ordo. Ma il dott. Pagano si rifiutò di prestarsi :.1 quell'esibizione 
(così egli la definì), alla qual:: peraltro non era vincolato per legge. 
Anche in seguito a questo, il discorso rimase « in pectore » al 
leader democristiano Alcide De Gasperi. 

Si è sempre affermato che, S!JÌnto dalle Sinistre, il IO giugno 
De Gasperi propose al Pagano di andare insieme al Quirinale con 
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il fine di persuadere Umberto II a «sloggiare a tambur battente». 
Ma l'art. 19 della legge sul referendum diceva: «Alla Corte di 
Cassazione è riservato il giudizio definitivo sulle contestazioni, 
le proteste e i reclami concernenti lo svolgimento delle operazioni. 
La Corte emette il giudizio definitivo entro il quindicesimo giorno 
successivo alla data della votazione». Orbene, come poteva De 
Gasperi - fece sapere l'avv. Pagano - dimenticare gli obblighi 
derivanti dall'osservanza della legge, per cui c'era da aspettare 
ancora più di una settimana prima di poter legalmente invitare 
il. Sovrano ad allontanarsi? 

Possiamo oggi rivelare che non fu direttamente Alcide De 
Gasperi ad invitare Giuseppe Pagano a compiere il passo estremo 
presso il Re; un funzionario del Gabinetto del presidente del 
Consiglio era stato incaricato di proporre al Primo Presidente 
della Cassazione di accompagnarsi al capo della D. C. per chie
dere al Capo dello Stato di separarsi senza indugio dal Paese. 
Rispose seccamente il Pagano: « Io non faccio mica l'ufficiale 
giudiziario, che va ad intimare lo sfratto a Re Umberto. Mi rifiuto 
di compiere un passo di questo genere. Poiché le elezioni si sono 
svolte nella giornata domenicale del 2 giugno ed anche nella 
mattinata del lunedì 3, appena fXJ-ssato il mezzo mese dalla vota
zione sarà indetta la seconda adunanza prevista dalla legge sul 
referendum. Noi stiamo per redigere il verbale definitivo, che 
leggerò nel/' adunanza pubblica del prossimo I 9 giugno e poi 
consegnerò il documento al presidente del Consiglio, come la 
legge stabilisce. Non abbiamo altri incarichi da espletare». 

Questa è la vera storia dell'andata al Quirinale «rientrata» 
e della mancata proclamazione « ufficiale » della Repubblica dalle 
vetrate aperte di Montecitorio. 

Senza un soffio di poesia 

I due verbali, quello del IO e l'altro definitivo del 19 giugno 
furono opera dei magistrati Pagano e Pilotti, ai quali i vari espo
nenti delle Corti avevano dato «carta bianca». Si trattò di ver-
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gare nero sul bianco: pure enunciazioni scheletriche, prive di 
accenni che non fossero quelli delle nude cifre. La Repubblica 
nacque dal freddo dei numeri, striminzita, senza un soffio di 
poesia, né un'ondata di travolgente volontà popolare, in mezzo 
a contrasti e a discussioni. Di deliberato proposito, peraltro, la 
Cassazione trascurò rigidamente di raccogliere dicerie, di impic
ciarsi se veramente c'erano· state manipolazioni dell'ultima ora, 
alterazioni o brogli, per cui, ad esempio, mentre alle ore 18 vin
ceva la Monarchia - come si andò dicendo - a mezzanotte era 
la Repubblica che prevaleva. Il primo magistrato d'Italia si disin
teressò anche di sapere cosa facesse Romita, il quale imperava a 
Palazzo Viminale: quei due uomini non si avvicinarono mai in 

vita loro. 
Giuseppe Pagano avrebbe potuto fare dichiarazioni, rettifiche 

od altro, il che forse gli avrebbe procurato una fatua popolarità. 
« Ma non lo feci - sottolineò il vecchio magistrato il giorno in 
cui venivano festeggiati i suoi ottant'anni - e credo di aver fatto 
bene. Ritengo che il magistrato debba essere riservato non solo, 
ma evitare polemiche, e non esporsi al rischio di dover poi soste
nere una disputa attraverso la stampa, ancora a tanti anni di 
distanza dal referendum. Qualcuno aveva l'aria di chiedermi se 
ero certo che i risultati da me enunciati coincidessero effettiva
mente con il volere delle masse. Qualche altro mi rimpoverò addi
rittura, nei primi tempi, di non aver dilatato i margini della mia 
competenza, ché tanto nessuno avrebbe alzato un dito per impe
dirmi di erigermi a padre della Repubblica Italiana. Ma io opposi 
a tutti la precisa lettera degli articoli della legge. Ciò feci presente 
anche a Falcone Lucifero, venuto cortesemente a trovarmi, e lo 
assicurai che non poteva interessare alla Cassazione se si fosse 
verificata presso talune sezioni qualche irregolarità, giacché non 
spettava certamente alla Cassazione stessa di compiere indagini 
in proposito, senza contare che nessuno aveva potuto fornire valide 
prove dei brogli di cui in parecchi si sussurrava». 

Nel giugno 1946 l'Italia era in particolare effervescenza. Si 
viveva a temperatura elevata. Uno stato di agitazione, in parte 
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spontanea ed in parte suscitata, esisteva perché dilagavano le pas
sioni di parte. Se i monarchici non sembrarono entusiasti dell'ope
rato del Pagano, i filorepubblicani non mancarono a loro volta 
di lamentarsi - e come! - presso di lui, per il fatto di avere 
egli onestamente denunciato piccole lacune o serie manchevolezze 
nei dati raccolti. Benché in maggioranza lo stesso partito demo
cristiano fosse per la Repubblica, De Gasperi si sforzava di tenersi 
« au dessus de la mélée »; ma ad acuire e rendere irreparabili gli 
eventi v'era la frenetica attività dei membri del suo Governo (socia
listi, repubblicani storici, comunisti, azionisti), tutti «arrabbiati », 
per cui all'intera compagine governativa Jlremette che i calcoli 
elettorali venissero affrettati ed i risultati si conoscessero subito, 
e fossero quelli che «dovevano» essere. «Io ho però l'obbligo di 
dire - precisò l'ingenuo Pagano - che non ci furono pressioni 
vere e proprie da parte di Togliatti, almeno su di me». 

Il Governo dell'esarchia mostrò senza veli la propria indi
gnazione allorché Giuseppe Pagano ebbe a dichiarare di condivi
dere l'opinione del dott. Pilotti circa la faccenda del «quorum». 
Secondo i due alti magistrati - e lo si rammenterà - tutti i 
votanti avrebbero dovuto essere computati, anche coloro che aves
sero dato scheda bianca, vale a dire non avessero osato dichiararsi 
apertamente per la repubblica. Fu in tale occasione che Pilotti e 
Pagano vennero posti in minoranza addirittura dalla Cassazione; 
questa, alla fine dei conti, opinò che elettori votanti fossero uni
camente coloro che avevano depositato scheda con voto espresso, 
in un senso o nell'altro. Ma pure se si fosse tenuto conto della 
tesi Pilotti-Pagano e non ci fosse stato un dramma anche dietro 
le quinte della Cassazione in pratica la monarchia non avrebbe 
vinto ugualmente, non potendosi neanche con il «quorum» intac
care la pur tenue maggioranza repubblicana comunque oramai 
acquisita. Tuttavia il già leggero divario fra voti repubblicani e 
voti monarchici sarebbe ancora diminuito in favore del Re, che 
già aveva ottenuto quasi undici milioni di voti su ventitrè. 

Gli uomini più in vista - De Nicola, Einaudi, V. E. Or
lando - erano tutti apparentemente ostili a un mutamento isti-
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tuzionale. In sostanza la monarchia, moralmente, era uscita dalla 
prova tutt'altro che male. Ma Umberto volle andarsene senza 
attendere il « giudizio definitivo » riservato alla Suprema Corte 
di Cassazione. 

Si sarebbe detto che il giovane Sovrano era disgustato dallo 
spettacolo che offrivano i nuovi dirigenti del Paese. Era chiaro 
che egli non vedeva l'ora di uscire dalla situazione creatasi con 
l'affrettato annuncio dato nell'adunanza pubblica del 10 giugno. 
In Consiglio dei ministri De Gas peri risultava sempre più assi!· 
lato dai ·suoi collaboratori, ubriacati di « ripòblica ». Il solo Cat
tani in quel torno di tempo si batté come un leone contro altre 
belve; diceva: «Non dobbiamo aver fretta, aspettiamo che la 
Cassazione dia il giudizio definitivo>>. Per contro, alzavano la 
voce gli estremisti di sinistra e i democristiani: «No! bisogna 
finirla! ... Oramai De Gasperi ha i poteri sovrani». Re Umberto II 
qualificò quell'atteggiamento quasi unanime del Governo come 
una specie di colpo di Stato. 

Il Re partì tre giorni dopo la prima adunanza della Cassa
zione e cioè nel pomeriggio del 13 giugno, ostentatamente trascu
rando l'ultimo annuncio che sarebbe stato dato nella seconda adu· 
nanza, quella del successivo giorno 19. Non mancò chi andava 
favoleggiando di una « seconda fuga » dei Savoia. Oramai però 
il Governo aveva creato una situazione di fatto compiuto. Forse 
con riluttanza Alcide De Gasperi, premuto da ogni lato, nulla 
fece per trattenere quel monarca che pure l'aveva nominato Pre
sidente. Egli stesso appariva prigioniero dei politicanti e degli 
arrivisti e si limitò a badare a che la palveriera non scoppiasse 
nella torrida estate del 1946. Non si liberò dei pericolosi « nuovi 
venuti » se non nel 1948, dopo la sua andata in America. Ma il 
gioco in Italia era bell'e fatto e da due anni non v'era più un 
trono in Italia. Ogni idea di restaurazione andava affievolendosi 
ogni giorno di più. Del resto, non era forse tutto finito già con 
la precedente cosidetta «fuga da Pescara » del 1943? 

DANTE PARISET 
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La cavalcata del Governatore 

Tra le molte curiosità e rarità della collezione raccolta dal 
dott. Piero Becchetti è un manoscritto settecentesco con una rela
zione del corteo con cui il Governatore di Roma, accompagnato 
dal Senatore e dai Conservatori si recò al Palazzetto di Venezia per 
presenziare alla «ripresa dei barberi>> durante il Carnevale del 1718. 

Il documento non è soltanto una descrizione di un fatto di 
cronaca ma i particolari del cerimoniale vi sono così minutamente 
riferiti da far supporre che esso sia servito di base per gli anni 
successivi al 1718 per fissare, ed eventualmente ripetere, la prassi 
seguita in quell'anno. 

Le questioni di precedenza nelle cerimonie erano infatti spi
nosissime e ne è riprova qualche passo del testo stesso. 

Il Governatore di Roma, vice Camerlengo di Santa Romana 
Chiesa, era un alto prelato, generalmente un vescovo, che aveva 
un rango che lo poneva immediatamente dopo i cardinali (e infatti 
ai governatori era quasi sempre concessa la porpora al termine, e 
talvolta durante il loro ufficio) e prima del Senatore di Roma e 
degli Ambasciatori. Il Governatore aveva la giurisdizione crimi
nale e civile, aveva la sorveglianza sanitaria della città e aveva il 
controllo sui pubblici spettacoli e quindi anche sul carnevale che 
veniva regolato e autorizzato mediante un suo bando. 

La sua residenza era in questo periodo nel palazzo Nardini 
in via del Governo Vecchio, così detta perché la sede del Governo 
si spostò alla metà del '700 nel palazzo Madama. 

Nei cortei era scortato da alabardieri e preceduto da un paggio 
che portava il «bastone del Governo)), insegna delle funzioni 
dell'alto dignitario che veniva conferita direttamente dal papa 
all'atto del suo insediamento. 

La « ripresa dei barberi >> veniva effettuata nella stradetta 
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B. P1 :>1ELLI: Ripresa dei barberi alla presenza 
del Governatore e della Magistratura Capitolina. 

(acqt1are.11o, Museo di Roma) 



Il Governatore e la Magistratura 
ass istono alla ripresa dci barberi. 

(incisio ne di S. Marron i, Museo di Roma) 

omonima tra il palazzo Parracciani e il palazzetto di Venezia; ad 
essa assistevano da apposito balcone il Governatore, il Senatore di 
Roma, i Conservatori, il Fiscale Generale e il Fiscale di Campi
doglio. Al Governatore spettava di consegnare il palio di stoffa, 
che pendeva accanto al balcone, al cavallo vincente; in attesa della 
corsa l'Ambasciatore d'Austria, che ospitava le autorità cittadine 
nella sede dell'Ambasciata, si recava a render loro visita e veniva 
servito un rinfresco. 

Sul balcone erano preparate otto sedie parate di velluto cre
misi ma di misure diverse e con diversa trinatura che ne graduava 
l'importanza. Le misure di queste sedie hanno dato origine a non 
poche controversie, tanto che nel 1733 il papa dovette nominare 
una commissione cardinalizia per dirimere la questione. 

Ecco il testo del documento: 

Sabbato p(ri)mo giorno di Carnevale (19 febbraio) dell'ànno 1718 
Havendo determinato Monsig(nor) III(ustrissimo), e R(everendis

si)mo Gov(ernator)e di Roma, di portarsi al solito posto di San Marco 
in Cavalcata, ordinò che fossero avvisati tutti quelli, che dovevano 
intervenirvi, e fattosi sapere al Sig(nor) Senatore per mezzo del Suo 
Seg(reta)rio d'Ambasciata Sua S(igno)ria III(ustrissi)ma haverebbe 
cavalcato, e con occasione del giro, che fà per la Città, passando 
ancora sotto Campidoglio, il Sig(nor) Senatore havesse avvisati li 
S(ignor)ri Conservatori, si sarebbero incontrati per essere assieme al 
sud(dett)o solito luogo di S. Marco ... 

Nel 1718 era Governatore di Roma mons. Alessandro Falco
nieri, appartenente alla illustre famiglia fiorentina da tempo sta
bilita a Roma e che aveva il proprio palazzo in via Giulia e la 
cappella gentilizia in S. Giovanni dei Fiorentini. Mons. Alessan
dro, era nato nel 1657 e, dopo esser stato Uditore di Rota, era stato 
nominato Governatore di Roma e, successivamente, nel 1724, 
creato cardinale diacono del titolo di S. Maria della Scala; 

morì nel 1734· 
Il Governatore fece sapere dunque al Senatore, che era 

don Mario Frangipani marchese di Nemi, che avrebbe « caval
cato >> e cioè che il corteo si sarebbe svolto a cavallo e non in 

293 
19 



carrozza, Anche Mario Frangipani era un personaggio di gran 
rango; apparteneva alla antichissima famiglia baronale romana 
che pretendeva discendere dalla gente Anièia. La stirpe si era 
estinta nel 1654 con un altro Mario e al ramo primogenito era 
succeduto un altro ramo diramatosi in Croazia che aveva ottenuto 
il patriziato romano e il marchesato di Nemi (più tardi venduto 
ai Braschi). 

Don Mario, che era senatore dal 1712, non aveva quindi altra 
scelta che andare anche lui a cavallo, e con lui i Conservatori e il 
priore dei Caporioni (i magistrati in carica erano Tiberio Cenci, 
Francesco Serlupi, Francesco Bourbon del Monte Conservatori 
e il conte Carlo di Marsciano priore dei Caporioni). L'anno prece
cedente il Senatore aveva fatto pervenire al Governatore le sue 
scuse per mezzo del Fiscale di Campidoglio « appoggiate ad un 
incomodo all'improvviso sopraggiuntogli di dolori di corpo ii ma 
questa volta non c'era nulla da fare. 

... il Governatore gionta l'ora opportuna della partenza montò à 
Cavallo verso le ventidue hore à piedi dello Scalone coperto del Suo 
Palazzo, e partl dal medesmo coll'ordine seguente: 

Precedeva à Cavallo il Paggio di S(ua) S(igno)ria Ill(ustrissi)ma 
vestito di nero con collaro portando in mano il bastone del Governo. 

Seguiva parim(en)te à Cavallo il Maestro di Camera di Mon
sig(nore) sud(dett)o, come Capitano della Sua Guardia. 

Indi cavalcava il pred(ett)o Monsig(nore) Ill(ustrissi)mo Gov(erna
tore), havendo atomo le Sue Solite Guardie degli Alabardieri, et avanti 
il Cavallo di (Sua) S(igno)ria Ill(ustrissi)ma andavano tutti li Suoi 
Palafernieri. 

Successivamente andava à Cavallo Monsig(nor)e Fiscale alla destra 
del quale andava il Sig(nor) Toppi primo Luogot(enent)e, e alla Sinistra 
il Signor Sterpini 2° Luogo(tenen)te, il Sig(nor) Bonifatii p(rim)o Sosti
tuto Luog(otenen)te, Seguiva cavalcando alla dritta del 2° Sostituto 
Luog(otenen)te Benigni, sino à piedi della Scalinata di Campidoglio. 

Seguivano doppo secondo la loro anzianità à due (à due) li 
sostituti Fiscali, e dietro à questi il Capo Notaro à mano dritta del 
Suo Sostituto, e poi à due à due parimente secondo la loro anzianità 
li Notari Sostituti, in ultimo de quali andava l'Attuario e ArchiYista 
del Tribunale del Governo, e doppo questi tutti seguivano le Carrozze 
di S(ua) S(ignor)ia Ill(ustrissi)ma colla Sua famiglia. 
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Il Governatore esce dunque dalla sua residenza accompagnato, 
oltre che dal paggio recante il « bastone del Governo i> e dal 
Maestro di Camera capitano della guardia di alabardieri, da una 
parte dei componenti il Tribunale del Governo: sono ricordati 
mons. Procuratore Fiscale Generale, i Luogotenenti, i Sostituti 
Luogotenenti, i Sostituti Fiscali, il Capo Notaro, il Sostituto Capo 
Notaro, gli otto Notari Sostituti, il Notaro Archivista e il No-
taro Attuario. 

I magistrati sopra indicati erano tutti a cavallo; i cavalli' erano 
retti da palafrenieri e il corteo era scortato dagli alabardieri; segui
vano le carrozze (vuote) tirate da cavalli i quali recavano come 
segno distintivo i fiocchi neri. 

Con tal ordine si prese il Camino per la strada posta in faccia al 
Portone di detto Palazzo, ed entrati in quella del Pellegrino, s'andò 
in Campo de Fiori, tornando avanti à S. Carlo de Catenari, à Piazza 
Mattei, à S. Maria in Campitelli, voltandosi per la Strada di Tor de 
Specchi, s'andò à uscire à piedi della scalinata di Campidoglio, dove 
ritrovati il Senatore colli quattro Conservatori, che complimentarono 
Monsig(nor) Gov(ernator)e Sud(dett)o, si unirono tutti assieme, cioè 
Monsig(nor) Gov(ernator)e alla dritta del pred(ett)o Sig(nor) Senatore, 
due Conservatori alla dritta istessa di Monsig(nor) Gov(ernator)e, e 
gl'altri due alla Sinistra del Senatore, et in questa forma tutti Sei si 
posero à cavalcare; uniti, camminando però anche à due, à due ove 
la Strada, ò per il Suo sito, o Yero p(er) le Carrozze, ò altro impe
d(imen)to si ritrovava angusta. 

E perchè con li detti Senat(or)e, e Conservatori andorono à 
Cavallo li due Collaterali, Giudice Capitolino, Capo Notaro di Cam
pidoglio, et un Suo Notaro, li predetti Sigr Toppi, e Sig. Sterpini 
prima d'avvicinarsi all'accennato piede della Scalinata di Campidoglio 
per evitare qualche controversia di precedenza con li detti Collaterali 
smontorono dà Cavallo, e si posero in Carrozza portandosi al Suo 
posto al Corso, onde non essendovi alcuno delli Luog(otenen)ti del 
Governo, li due Collaterali si misero alla destra, e respettivamente 
alla Sinistra di Monsig(nor) Fiscale e li due Sostituti Luog(otenen)ti 
numerarij del Governo Bonifatii, e Benigni, à i lati del Giudice di 
Campidoglio. 

Il Capo Notaro Capitolino si pose alla dritta del Capo Notaro 
del Governo, alla sinistra del quale andava il Suo sostituto, e il Notaro 
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di C.1mpidoglio si pose in ultimo à tutti li Notari del Governo, m 
mezzo alli detti Attuario ed Archivista. 

Come si è visto, il Senatore era accompagnato dai Conserva
tori (e precisamente dai tre Conservatori e dal Priore dei Capo
rioni). Del Tribunale di Campidoglio partecipavano al corteo i 
due Collaterali del Senatore, il Giudice Capitolino, il Capo No
taro e un suo N otaro 

e con tal ordine si prosieguì il Cammino verso la Chiesa del Giesù. 
riesciendosi alla piazza della Minerva, à quella della Rotonda, in 
Campo marzo alla Pallacorda di Fiorenza e tirando giù per Ripetta 
si uscì à strada Pontefici e si entrò nel Corso per il quale si cavalcò 
sino al Palazzo di S. Marco, ove si smontò, e si stette alla solita Loggia. 

Il lungo giro descritto era giustificato dalla necessità di far 
svolgere il corteo in modo che al suo passaggio potesse assistere il 
maggior numero possibile di persone. È soprattutto curioso il 
fatto che dal Campidoglio al palazzetto di Venezia la distanza 
era brevissima ma per far sì che il corteo percorresse un buon 
tratto del Corso era necessario seguire l'itinerario che per chia
rezza ripetiamo utilizzando la nomenclatura stradale moderna : 
via del Governo Vecchio - vicolo del Governo Vecchio - via 
Cerri - via del Pellegrino - Campo dei Fiori - via dei Giubbonari -
piazza Cairoli - via dei Falegnami - piazza Mattei - via dei 
Funari - piazza Campitelli - via del Teatro di Marcello - piazza 
Aracoeli - via Aracoeli - piazza del Gesù - via del Gesù - piazza 
della Minerva - via della Minerva - piazza della Rotonda - via del 
Pantheon - via della Maddalena - piazza Campo Marzio - via 
Metastasio - piazza Firenze - via Pallacorda - piazza Cardelli - via 
Ripetta - via dei Pontefici - via del Corso - piazza di Venezia. 

Monsig(nor) Governatore dà ogni giorno una Carrozza di quattro 
Luoghi (a quattro posti), che portano i Giudici, e Sostituti Luog(ote
nen)ti alli loro posti, e la Sera li riportano à casa. 

U Sabbato, che si cavalca come sopra si deve trovare una Car
rozza per la Strada di Tor de Specchi per pigliare li due Giudici in 
capite che scendono dà Cavallo alla Scienta di Campidoglio (la Cor
donata Capitolina) per portarli al loro posto al Corso la qùale poi, 
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doppo haver accompagnato li Giudici ritorna à S. Marco per pigliare 
li due Sostituti Luog(otenen)ti, che vanno ad assistere alli detti Giudici. 

Il Giovedì Grasso, che monsig(nor) Gov(ernatore) và à pranzo 
in Campidoglio, li Barigelli, e sbirri (dal Governatore dipendevano il 
Bargello con 300 sbirri) vanno in Campidoglio, e doppo haver il 
Barigello di Roma parlato con Monsig(nore) sud(dett)o per l'ordini, 
che deve ricevere, se ne và al Corso coll'altri Barigelli, e sbirri, re
stando solamente li sbirri con li cavalli, che devono servire per li 
Notari, e Sostituti Fiscali. 

Partono dal Governo due Carrozze, nella prima delle quali si 
mette Monsig(nor) Fiscale, il Mastro di Camera, e Gentilhuomini, e 
nella Seconda il Capo Notaro, un Sostituto Fiscale, et Gentilhuomini 
che vi sono, e vanno in Campidoglio da Monsign(nor) Gm-ernatore, 
dove poi si cavalca come sopra. 

In S. Marco Monsig(nor) Gov(ernatore) riceve vicino alla porta 
della stanza il Sig. Senatore, e Conservatori, quando vengono dopo 
al Gov(ernatore). 

La sera quando parte il Gov(ernatore), il Senatore, e Conserva
tori acompagniano sino alla porta della Stanza del posto. 

ln ogni giorno, che si và a S. Marco nella seconda Carrozza, 
oltre alcuni della Corte vi vanno un Sostituto Fiscale, et il Capo 
Notaro, che devono .assistere in S. Marco, ove stà Monsig(nor) 
Gov( erna tore ). 

La stanza del solito posto in S. Marco, e incombenza del Capo
rale delli Alabardieri di farla apparare nella solita forma. 

Non sempre il corteo si svolgeva come è qui descritto; tal
volta i magistrati capitolini si recavano al palazzo del Governo, e 
il corteo comune aveva inizio di là; talvolta i cortei del Governa
tore e del Senatore erano indipendenti e talvolta il Governatore si 
recava a palazzo di Venezia in forma privata. 

Il cerimoniale si ripeteva, più o meno invariato, in tutti gli 

altri giorni del periodo del Carnevale. 
Questa relazione settecentesca offre una curiosa documenta

zione di vita romana e ci è sembrato utile renderla nota in questa 
occasione: ringrazio quindi il dott. Becchetti di avermene così 
cortesemente ceduta la pubblicazione. 

CARLO PIETRANGELI 



L'Accademia Nazionale di San Luca entra 
nel suo 7 00 mo anno di vita ( 13 71 - 1971) 

La data di nascita del più insigne Istituto artistico del mondo, 
la attuale Accademia Nazionale delle Belle Arti denominata di 
San Luca, è fissata dagli storici al giorno 14 novembre del 1593, 
quando « Desiderando i Pittori di Roma erreggere uno studio, e 
Academia del Dissegno, in aiuto, e indirizzo dè giovani studiosi, 
che nelle nobilissime professioni del Dissegno vogliono studiare 
Pittura, Scultura, e Architettura: essendo che già in gran parte 
si vedessero scadute esse nobilissime professioni, mancando il pro
prio uso, e ordine di bene, e sensatamente essercitarle, e in conse
guenza l'eccellenza, e dignità di esse professioni. Mossi da questo 
buon zelo, e laudabile desio, uniti gran parte delli detti Pittori, e 
li più principali, à riformar gli ordini, e statuti del corpo tutto 
della professione, e insieme erreggere esso studio, e Academia. 
Dopo varij discorsi, si fè elettione del Sig. Principe sotto la pro
tettione dell'Ill.mo e Rev.mo Cardinale Borromeo, dell'anno 1593, 
e sotto il Pontificato di Clemente VIII, Divina providenza anno 
primo, così di commune concordia elessero per lor Prencipe il 
sig. Federico Zucchari ... ( ... ) ». 

Questo ha lasciato scritto Romano Alberti, Segretario della 
neonata Accademia, nel suo lavoro sulla origine dell'Accade
mia (r): egli dice anche che i Pittori vennero incaricati di « rifor
mar gli ordini, e statuti, del corpo tutto della professione » : 
l'Alberti allude agli Statuti della Compagnia dei Pittori di Roma, 
compilati nell'anno 1478, l'originale dei quali è conservato nel
l'Archivio Storico dell'Accademia: quindi se è vero che nel 1593 

(r) Origine et progresso delt' Academia del dissegno, dè Pittori, Scultori et 
Architetti di Roma, Pavia r6o4. 

298 

... 

nasce l'Accademia su tre Classi (Pittura, Scultura e Architettura), 
è vero anche che questo Istituto ebbe madre la Compagnia dei 
Pittori, già adulta di n5 anni, (se ci riferiamo allo Statuto del 
1478): ma sembra logico pensare e affermare che questa Compa
gnia esisteva già prima del 1478 (non avrebbe detto l'Alberti 
« riformar gli ordini, e statuti, del corpo tutto della professione »: 
ma avrebbe detto che i Pittori erano stati incaricati di stendere e 

ordini e statuti). 
Quindi nell'anno 1478 esisteva ed operava una Compagnia di 

artisti (Pittori) che aveva i suoi «statuti», la sua sede, la sua 
chiesa. È allora lecito pensare che anche prima del 1478 i « pittori 
di Roma » (e con questa denominazione si intendevano i pittori 
che operavano in Roma, anche se non erano romani di nascita) 
avessero la loro «compagnia» o «corporazione», o «collegio» 

o «università». 
E infatti abbiamo la documentazoine certa nell'opuscolo edito 

dalla Accademia nd 1894 (2 ) per celebrare il treèentesimo anni
versario della sua fondazione. Alla pagina 48 è riportato il discorso 
tenuto dall'avv. Vincenzo Lanciarini, compaesano di Federico 
Zuccari, e delegato dal sindaco di S. Angelo in Vado, patria dello 
Zuccari, ad associarsi alla commemorazione; egli così inizia il 
suo dire: « Signori, la fondazione del nostro Istituto risale al 1371, 
come si desume da una bolla di Gregorio XI tornato da Avignone 
in Roma, nella quale si dispone della residenza della aggregazione 
con vigna annessa ed oratorio dedicato a S. Luca, precisamente ove 
oggi sulla piazza dell'Esquilino sorge l'obelisco. In archivio con
serviamo la pianta del nostro antico possesso e l'originale degli 
statuti rinnovati sotto Sisto IV della Rovere nel 1478, in perga
mena, stupendamente miniati... ( ... ) ». 

Le parole dell'avv. Lanciarini debbono essere corrette: papa 
Gregorio XI, Pierre Roger de Beaufort, creato a 19 anni cardinale 
col titolo di Santa Maria Nova dallo zio, il pontefice Clemente VI, 

(2) Atti della Reale Accademia Romana di Belle Arti denominata di S. Luca 
pubblicati nella ricorrenza del trecentesimo anniversario dalla inaugurazione del
l'Accademia, Tip. delle Mantcllate, Roma 1894. 

299 



,1,1 

~ 

li 

lj 
I 

venne eletto papa il 30 dicembre del 1370, ultimo dei sette papi 
francesi di Avignone. Tornò a Roma il 17 gennaio 1377, morì il 
27 marzo 1378 e venne sepolto in Santa Maria Nova. Quindi la 
bolla per la Compagnia dei Pittori di Roma venne emessa quando 
il papa era ancora in Avignone, nel 1371, sei anni prima del ritorno 
del pontefice nella sua naturale sede. 

E infatti Gonippo Morelli, che era specializzato nella storia 
delle antiche Corporazioni, ebbe a scrivere in un articolo apparso 
sul « Meridiano», giornale romano, del dicembre 1932: «Le più 
antiche notizie che si conoscono dell'ancora esistente Sodalizio 
artistico dei pittori risalgono al secolo XIV. Di positivo però si sa 
soltanto che nell'anno 1371, mentre papa Gregorio era in Avi
gnone, concesse egli alla già esistente Università dei pittori la 
chiesa dedicata ai SS. Cosma e Damiano che sorgeva presso la 
basilica di S. Maria Maggiore. Tale chiesa, che poi prese il nome 
di S. Luca poiché i pittori la dedicarono al loro santo patrono, 
apparteneva al Capitolo Liberiano e trovavasi edificata, secondo 
un documento del tempo riportato dal Missirini, " di faccia alla 
basilica, avendo da una parte S. Pudenziana e dall'altra una 
grande area denominata vigna di San Luca" )). Il Morelli parla 
di concessione fatta dal pontefice «mentre era in Avignone)): e 
dice una cosa molto interessante, che cioè la Università dei Pittori 
già esisteva, nel 1371 ... 

Andrea Busiri Vici, che fu presidente dell'Accademia per il 
biennio 1886-87, nel suo lavoro sulle scuole accademiche, pubbli
cato in occasione del terzo centenario della fondazione della Acca
demia come tale ( 1895), nella prefazione posta alla illustrazione 
degli Statuti accademici, scrive : « ... Deve perciò congetturarsi 
che Roma, a quell'epoca medesima venne ancor essa a formare 
una società di Professori sotto le divise e la protezione di S. Luca. 
Che ciò sia vero, conservasi tuttora nel suo Archivio un Codice 
in pergamena di alcuni suoi Statuti formati nel Pontificato di 
Sisto IV l'anno 1478, nè quali si accenna, che anche dapprima 
esistevano altri Statuti. Indi sebbene resti involuta in qualche 
oscurità l'origine precisa della nostra Accademia, sappiamo con 
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Pianta dei fondi, casa e chiesa della Accademia dci Pittori di S. Luca, 
posti già sull'Esquilino. 

( Arcl1it1io Storico, voi. i46, n. 20) (foto Gaggiotti) 

certezza, che da antichissimo tempo, in alcune camere sull'Esqui
lino presso l'antica chiesa di S. Luca, tenesse le sue adunanze)). 
(V. Lanzi, Storia Pitt., tomo I, p. 445). 

Finalmente abbiamo la comunicazione fatta dal presidente 
dell'Accademia Francesco Azzurri nella adunanza a classi riunite 
del 20 aprile 1895, che riporto dal verbale originale della seduta: 
« ... Il Presidente dà pure notizia e legge il tenore di una conven
zione fatta nel 1581 tra i Canonici di S. Maria Maggiore e i pittori 
di S. Luca: dal quale documento, che egli ha rinvenuto all'Archi
vio Capitolare di questa basilica, riceve maggior luce la storia 
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antichissima dell'Accademia, e della chiesetta di San Luca che 
possedeva presso S. Maria Maggiore e fu atterrata da Sisto V ... ». 

(Archivio Storico, vol. 159, n. 7). 
Infine abbiamo Melchiorre Missirini, prosegretario dell'Acca

demia, che nell'anno 1823 nel suo volume sulla storia dell'Acca
demia di S. Luca, al titolo II, alle pagine 3 e seguenti « Antica 
Università delle Arti di Roma, sua Costituzione, e sua denomina
zione di S. Luca», così annota: «Ma venendo all'aìma Città di 
Roma, ritraesi dalle tradizioni, e dai ragguagli storici, che essa 
molto prima del Consorzio di Firenze (fondato, secondo il Lanzi, 
nel 1349, da pittori riuniti in una pia società denominata la Com
pagnia di S. Luca, con sede prima a Santa Maria Nuova e poi in 
Santa Maria Novella), anzi quasi da tempo immemorabile ebbe 
un Collegio di Pittori, il quale prese poi il titolo di Universit3. 
Era questa fondata in una piccola Chiesa sull'Esquilino presso 
S. Maria Maggiore sotto l'invocazione di S. Luca, quale Chiesa 
fu poi demolita da Sisto V, volendo ivi ampliare il sito della sua 
Villa, siccome dalla storia dè Possessi è manifesto. Esiste negli Ar
chivi dell 'inclita Accademia una antica Pianta della Basilica di 
S. Maria Maggiore con parte del terreno d'intorno, e con l'indi
cazione della Chiesa di S. Luca Evangelista detta dè Pittori. Da 
questa Mappa apparisce che essa Chiesa era posta di faccia alla 
Basilica, avendo da una parte Santa Pudcnziana, e dall'altra una 
grande area denominata Vigna di S. Luca, della quale è segnato 
il perimetro >>. 

Nell'opera di Fioravante Martinelli Romano, ove si parla del 
trionfo della Santa Croce eretto in Roma nella via Lata, leggesi: 
«È ricevuto per Pittore delle Sacre Immagini di Maria Vergine 
San Luca da tutta l'Accademia dè Pittori, poiché sono secoli, che 
gli eressero Altari presso la Basilica di S. Maria Maggiore, essendo 
loro stata concessa la Chiesa di Santi Cosma, e Damiano, chia
mata juxta Praesepe, quale Chiesa fu atterrata poi da Sisto V, ed 
incorporata nel suo giardino ». 

Male è, che l'ingiuria dei tempi, e la trascuratezza di chi 
ordinava gli atti di quella aggregazione ce ne ha invidiato le 
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memorie, che ben mi credo, che questo Romano Consorzio in 
troppo maggior gloria potrebbe con tali monumenti salire. È avve
nuto nell'Italia intorno alle Arti quello che delle cose politiche, 
poiché se per celebri scritti si fossero tramandate ai posteri le 
memorie d'ogni sua magnanima impresa, <lessa sarebbe forse in 
più grande onore tenuta. Né già si vuol pensare che la Grecia 
venisse così famosa più per le sue azioni singolari, che per la cura 
degli altissimi Scrittori, che le magnificarono. E ben.e abbiamo 
giusto titolo a pensare, che quel Consorzio di S. Luca sulle Esqui
lie sia stato illustre nè suoi annali, poiché non fu già una semplice 
Confraternita di Artisti, come le altre sparse per l'Italia, ma sib
bene una reale Università di Arti con rette leggi, e statuti sapien
tissimi ordinata. E se molto la malignità dè secoli ci ha tolto, ci 
lasciò però tanto da poter. formare adeguato giudizio delle. sue 
glorie. Trovasi negli atti dell'Accademia un antico foglio prezios( , 
dal quale si scorge, che oltre l'Università eravi anche una fabbrica, 
detta di S. Luca, composta dal cumulo delle corresponsioni degli 
artisti. Sotto li 22 ottobre 1470 li Contribuenti segnaronsi di pro
prio pugno in detta carta, cioè un Don J ulio Clovio per scudi dieci 
ogni anno sua vita durante, un Jacopo di Ancona per scudi cinque, 

e così di molti altri (3). 

Oltre ciò esiste tuttora negli Archivi Accademici un raro 
codice delle sanzioni statuite per quella Università, dettato in 

lingua latina ... (4). 

Conclusione di questa noterella, che ha il solo scopo di ram
mentare nell'anno 2724 del Natale di Roma, la tanto lontana esi
stenza della Comunità dei Pittori nell'Alma Città, è che io credo 
che la Uhiversità dei Pittori, matrice della Università degli Artisti, 
abbia origini ben più vecchie dell'anno 1371, in quanto i pittori 
avevano in questo anno una associazione « già esistente » : e allor-

(3) Il documento cui accenna il Missirini è completato da una annotazione 
del Camerlengo Hippolito da Valle, che ricorda di aver incassato un legato di 
scudi 66,6o per la fabricha, da parte del miniatore Giulio Clovio, il 23 febbraio 1678 

(Arch St., voi. 41, p. 15). 
(4) È il famoso statuto del 1478, 17 dicembre, sotto il pontificato di Sisto IV. 
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ché avrò la possibilità, con il prezioso aiuto di monsignor Marti
nelli, di vedere e di studiare <<l'atto di concordia>> del 1581, potrò 
anche indagare negli anni precedenti al 1371, sia all'Archivio 
Liberiano sia altrove. 

Monsignor Martinelli mi conferma la esistenza nell'Archivio 
di S. Maria Maggiore dell'atto di concordia del 1581: sono circa 
venti pagine. Debbo però lamentare che la copia di questo docu
mento, così pieno di interesse per la storia dcli' Accademia, non 
sia stata conservata nell'Archivio accademico, dopo essere stata 
letta, agli attenti Accademici, nella seduta del 20 aprile 1895: una 
dimenticanza non lieve. 

LUIGI PIROTTA 
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ADOLFO MAKCINI: 

TEMPIO DELLA FORTC>J.\ VIRILE 

~l 

Romaneschi a Vicenza 

Non è possibile porre il piede in Vicenza senza sentirsi inva
dere l'animo da un senso di serena beatitudine per ciò che l'occhio 
contempla di bello, di austero e pur leggiadro, di morbido e 
dolce e, starei per dire di lirico, che questa felice città sa così 
sapientemente ispirare al visitatore attento. 

In poche città d'Italia si possono ammirare tante opere d'arte, 
tutte insieme racchiuse, o addirittura stipate, entro una relativa
mente ristretta cerchia di mura, dalla quale è assolutamente 
escluso il cattivo gusto ed è, invece, accolta la sontuosità classica 
barocca, gotica e palladiana, quasi che ogni epoca abbia voluto 
lasciare, nello stesso luogo, il segno della sua grazia portentosa. 

Sembrano, alcuni palazzi, appDsitamente costruiti ad uso di 
residenze regali, come quelli che si allineano lungo la incompara
bile via Palladiana: dal palazzo Malvezzi a quello Lampertico, 
da quello Clementi, a quello Thiene, al Braschi e al Trissino e 
così via, uno più incantevole e più prezioso dell'altro. 

E come non sentirsi spalancare il cuore di fronte alla Basilica 
Palladiana, in quella stupenda piazza dei Signori, cui fa da quinta 
l'arditissima torre e da scenografia tutto un complesso architetto
nico di stupenda, austera venustà? Il Maeterlinck aveva ragione 
di chiamare Vicenza « santuario di bellezza », tanto le sue gemme 
suggeriscono sentimenti di serenità e di pace, invitandoci al silenzio 
contemplativo, siccome ci si trovasse in un luogo santificato dal-
1' arte. Viene, infatti, talvolta, quasi l'istinto di toglierci il cappello 
di fronte a certe visioni come, per esempio, dinanzi alla leggiadria 
della casa Pigafetta, in strada della Luna, che sembra cesellata da 
un mago che abbia saputo armonizzare le linee gotiche con quelle 
rinascimentali lombarde e moresche. 
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Tutto questo è stato rilevato e ammirato dal nutrito gruppo 
di iscritti all'Associazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali che 
l'anno scorso e precisamente nel mese di settembre si è recato a 
Vicenza per renderle omaggio con una variopinta tornata di 
poesia, comprendente tutti i dialetti d'Italia, tenutasi nel ridotto 
del Teatro Palladio. 

Molte sono state le festose accoglienze tributate dalle autorità 
di Vicenza ai poeti presenti e ciò sta a dimostrare come il dialetto 
sia ancora tenuto· in gran conto nelle città d'Italia dove l'Arte 
è di casa. 

Era intervenuta, dal Piemonte alla Sicilia, una bella rappre
sentanza di poeti i quali han fatto sentir le loro voci gioiose, senti
mentali, umoristiche e pensose negli accenti delle varie città che 
rappresentavano e possiamo affermare che non una voce è apparsa 
stonata e che tutte hanno ricevuto dagli ascoltatori convenuti in 
folla il dovuto apprezzamento. 

Anche i romani, naturalmente, sono stati presenti, seppure 
non numerosi quali avrebbero potuto essere, considerando i molti 
che si cimentano nell'arte dialettale nella nostra città e i non 
pochi iscritti all'Associazione; ma il loro numero fu tuttavia suffi
ciente per dimostrare come il dialetto di Roma tenga ancora e 
sempre alta la fiaccola della poesia e specialmente della satira di 
cui è forse l'unico depositario. Certo, anche per la facile compren
sione del nostro dialetto, si può affermare, senza offesa per gli 
altri vernacoli, che esso fu il più gustato ed il più applaudito in 
quella• memorabile serata del 27 ottobre 1970 in cui Vicenza 
ascoltò un coro così disparato di voci. 

Riportiamo qui sotto le poesie dei romani che riscossero gli 
unanimi consensi, anche perché esse rimangano nella « Strenna » 

quale ricordo di un avvenimento di cui Roma fu, come sempre, 
protagonista. 

Corrado Trelanzi che è il segretario generale dell'Associa
zione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali recitò il sonetto 
intitolato: 
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RINGRAZIAMENTO 

Quanno vedo davanti a un'osteria 
file de tavolini co' la gente 
che cià tutta lo scopo solamente 
de magnà e beve, in pace e in allegria, 

io vado cor pensiero de la mente 
a ehi ebbe 1 sta bella fantasia 
de fa' a tutti 'na panza come sia, 
ma fatta da Diopadreognipotente. 

Cusl davanti a un fiasco e a un pollo arosto, 
si ciài bona salute e, grazziaddio, 
ciài la pressione giusta e er core a posto, 

e lo stommico va come se deve, 
ringrazzia er cèlo e di': - Signore mio, 
che bellezza er magnà', che gusto er beve'! 

I soci Federico Tosti e Giuliano Malizia recitarono, rispetti
vamente le seguenti due poesie: 

LI DV' PASTORI 

I 

Pe' chiesa la matina venne scerta 
la cucinetta tutta affumicata,· 
la Sacra Mensa venne apparecchiata 
sopra 'na cassa grezza, ricuperta 

co' un tovajolo bianco de parata, 
tra du' canne/e da la luce incerta. 
Ma lì de fronte da la porta uperta 
vedemio la «Montagna» sterminata. 

E mentre torno torno in ginocchione, 
in una gara degna de chi crede, 
staveno tutti a fa' la Commugnone, 

io, da 'na parte, che li stavo a vede', 
drento de me facevo er paragone 
tra quer povero tempio e tanta fede. 
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II 

E mentre er prete celebrava Messa, 
ne' la cucina er vecchio montanaro, 
scallanno er latte ar foca, ner callaro 
faceva er cacio, lì, in cucina stessa. 

Intanto er cèlo se faceva chiaro; 
un raggio d'oro come 'na promessa, 
squarciò la cortre de la nebbia spessa, 
facenno sfavillà tutto er ghiacciaro. 

Tra la grandiosità de 'sti misteri, 
che quasi me mettevano terore 
empiènnome la mente de pensieri, 

er prete lesse l'Evangelo santo 
dove San Pietro rinnegò er Signore 
e f 6ri, er gallo confermò cor canto. 

SI ER PUPO PARLASSE 

I 

In data da Dio Padre stabbilita, 

FEDERICO TosTI 

co' un po' de v6ti d'aria e sbandamenti, 
so' sceso ali' aeroporto de la vita 
co' la cicogna de le 4 e 20. 

Mi' madre, certa s6ra Margherita, 
m'ha ricevuto a forza de lamenti 
e, ner vede/la tanto dimagrita, 
me so' creduto de sbajà parenti. 

,\fa, invece, poi, 'na donna m'ha agguantato 
e al'improviso, senza 'na raggiane, 
m'ha preso pe' li piedi e m'ha menato .. 

E, mentre principiavo a fa' l'ossesso, 
s'è messa a di' a mi' madre: - È un ber maschione! -
Che belli modi pe' distingue er sesso! 

•• 

II 

E mò me spiego quanno in Paradiso 
vedevo certi pupi tornà indietro, 
co' quarche lagrimuccia sopra ar viso 
e tanti segni rossi sur de dietro. 

Poi je vedevo cresce' a l'improviso 
du' alucce trasparenti come er vetro; 
allora ripijaveno er soriso 
e anneveno a giocà da nonno Pietro. 

lo, invece, so' rimasto e, manco a dillo, 
appena mamma mia me strigne' ar petto, 
me sento più sicuro e più tranquillo. 

Mi' padre puro m'è venuto intorno, 
ma m'è piaciuto poco quanno ha detto: 
- Mò vado a denuncia/lo e poi ritorno/ -

III 

Da 'st' ammatina m'hanno messo addosso 
'na bavaro/a tutta ricamata 
e co' 'sta frase troppo esaggerata: 
- Non mi baciate, ché divento rosso! -

E m'hanno fatto fa' 'na passeggiata 
fino da un omo nero granne e grosso 
che, pe' sentimme piagne' a più nun posso, 
m'ha preso la capoccia e l'ha lavata. 

Poi se ne semo annati in trattoria 
e li parenti m'hanno fatto festa 
metténnose a magnà a la faccia mia. 

Allora, me so' propio risentito, 
firmannoje 'na nota de protesta 
sur fasciatore e me ce so' addormito. 

GIULIANO MALIZIA 

Il sottoscritto, Presidente dell'Associazione, declamò, infine, 

la satira: 
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MINISTRI PACIOCCONI 

Viva la faccia de 'sti deputati, 
ministri e senatori democratichil 
Quanto so' cari/ Quanto so' simpatichi! 
Sia benedetto chi l'ha nominati/ ... 
Pensa, un ministro... nun te dico quale; 
ma un ministro che, pe' poté par/acce 
te poterebbe fa' logrà le scale 
der ministero, quanno v6i annacce, 
padrone te: gentile, pacioccone, 
te sente, te consija ... 
Fa tardi? Nun fa gnente, te se pija 
sott' ar braccio e te porta 
co' lui drento la machina su a casa. 
E lì, 'na spasa 
de comprimenti, 
che te senti obbrigato, a falla corta, 
d' accettà la finezza e restà a cena. 
Pasto modesto, ché la panza piena 
s'addice poco a la democrazzia; 
ma discussione piena de calore, 
comprenzione, amicizzia, simpatia/ 
Doppo cena, du' chiacchiere de c6re, 
caffè schizzato, un sighero toscano ... 
Sempre così a la mano, 
senza fatte pesà la cortesia. 
E te credi che lui te manna via? 
Manco pe' gnente, è tipo, si lo senti, 
che te dice: - Nun ffimo comprimenti, 
facci come si stassi a casa sua, 
se metti a letto, er posto è sufficente, 

'c'entramo giusti, giusti tutt'e dua. -

- Dico, ma dimme un po', ma 'sto racconto 
a sentittelo fa', ce resto tonto. 
Ma t'è successo, oppuro è 'na storiella? -
- A me no; ma è successo a mi' sorella/ -

FRANCESCO POSSENTI 

~. 

Un grande amico di G. G. Belli: 
Mons. Vincenzo Tizzani 

Il 5 aprile 1838 segna una data memorabile nella vita del Belli: 
in quel giorno infatti egli conobbe il sac. Vincenzo Tizzani, del-
1 '0rdine dei Canonici Regolari Lateranensi del SS. Salvatore, che 
il popolo chiamava anche «rocchettini >> dal «rocchetto», partico
lare foggia di mantellino ecclesiastico. Il Tizzani, accademico tibe
rino, era stato da poco chiamato da papa Gregorio XVI, allora 
regnante, alla cattedra di Storia Ecclesiastica presso l'Univer
sità Romana della Sapienza. Ricorreva l'onomastico del profes
sore e tra gli amici ed estimatori - che si trovavano intorno a lui, 
nella sede dell'Accademia al Palazzetto Lancellotti già Torres in 
piazza Navona per festeggiarlo ed ascoltare una sua conferenza 
sulla vita ed il costume del Secolo XVI - si trovava anche il 
Belli, rientrato nel 1838 nei ranghi accademici dopo un'assenza 
quasi decennale. 

Vincenzo Tizzani, trentanovenne, dall'aspetto aperto ed intel
ligente, di carattere gioviale, buon parlatore, noto per la vasta 
cultura, la passione per gli studi storici, l'equilibrato giudizio, la 
eccezionale carità verso gli umili ed i sofferenti, dovette subito 
incontrare la simpatia del Poeta, che anzi, dalle parole del Tizzani, 
trarrà lo spunto per una sua composizione poetica in ottave 
- Il Goticismo - (la prima da lui scritta dopo la morte della 
moglie), nella quale è criticato il costume dell'8oo: tali versi ven
nero pubblicati, nel giugno successivo, da «L'Album))' giornale 
letterario e di belle arti del tempo. 

Di mons. Tizzani è stato scritto non sempre esattamente, 
anche perché, essendo egli vissuto in un travagliato periodo di 
convulse passioni politiche, la figura e l'opera sua sono state spesso 
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giudicate alla luce di appassionati contrasti. Oggi, a distanza di 
cento anni dal giorno nel quale si concludeva il lungo travaglio 
per il raggiungimento dell'unità nazionale - che il Tizzani, 
aperto a larghe idee di riforma, intimamente desiderava, nel ri
spetto però della tradizione religiosa del Paese e della dignità del 
pontefice - la personalità di lui appare come quella di un sacer
dote di profonda fede e di ampie vedute, ma contrario ad ogni 
violenza e lealmente fedele al papa che, come vedremo, servì tra 
le sue truppe, esercitando esemplarmente la missione di Cappel
lano Maggiore. 

Vincenzo Tizzani era nato a Roma il 27 giugno 1809, nella 
parrocchia di S. Luigi dei Francesi, da Paolo e da Teresa Bedoni 
di Giovanni Battista, romana. La famiglia Tizzani era giunta 
nella città da Massalubrense (Napoli) sul finire del secolo XVIII 
con Gaetano ed altri tre fratelli, uno dei quali è indicato negli 
« stati delle anime» parrocchiali con la qualifica di « curiale ». 
Gaetano ed i figli, tra i quali Paolo, gestivano due botteghe di 
alimentari e drogheria in via del Salvatore, tra piazza Madama e 
piazza S. Luigi dei Francesi: un piccolo portone contrassegnato 
col o.e. 12 dava accesso a due appartamenti superiori occupati dalle 
famiglie di Gaetano e di Paolo. 

Il 17 aprile 1813 moriva Paolo Tizzani, lasciando la vedova 
Teresa con tre figli, Luigi, Vincenzo e Gaetano, che rientravano 
nella famiglia degli zii, essendo intanto premorto il vecchio nonno. 
Di Vincenzo si prendeva particolare cura lo zio materno, suo pa
drino di battesimo, D. Camillo Bedoni e lo seguiva negli studi, che 
probabilmente il giovinetto dovette compiere presso il Convitto che 
i Canonici Regolari avevano da poco aperto presso la loro casa in 
S. Pietro in Vincoli. Detti religiosi costituivano un'antichissima 
Congregazione della città, nota per le sue tradizioni di cultura e di 
studio, la quale, per opera dell'abate Paolo Del Signore, nel maggio 
1823, aveva realizzato la fusione con altra istituzione analoga di 
Casalecchio sul Reno (Bologna), detti Canonici Renani, dando ori
gine allà Congregazione che fu intitolata al SS. Salvatore e che 
tuttora ha sede presso la Basilica Eudossiana, S. Pietro in Vincoli. 
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Compiuti gli studi secondari, il Tizzani nel 1830 si iscrive 
all'Università Romana della Sapienza, 1'8 ottobre 1833 veste l'abito 
dei Canonici Regolari, ottiene la laurea in teologia ed il 9 marzo 
1834 è ordinato sacerdote. La sua vasta cultura, soprattutto nel 
campo degli studi storici da lui prediletti, si diffonde presto nel
l'ambiente cittadino e le numerose accademie romane ambiscono 
ad averlo socio. La Segreteria di Stato lo invia quale Uditore presso 
la Nunziatura di Napoli, donde però, dopo breve permanenza, 
rientra in Roma e l'Accademia Tiberina lo accoglie tra i suoi 

componenti. 
Nel 1838 papa Gregorio XVI conferisce al Tizzani la cattedra 

di Storia Ecclesiastica alla Sapienza. Con la nomina a docente 
universitario la sua attività di .ricercatore e di studioso si inten
sifica ed egli, in collaborazione con un suo più giovane confratello, 
il Canonico Francesco Busiri - che morirà nel gennaio 1841 -
attende alla compilazione di un poderoso studio storico, il T hesau

rus historiae ecclesiasticae. 
Nel già ricordato incontro del 1838 (la data è precisamente 

indicata in una successiva lettera del Belli del 1844), Giuseppe 
Gioachino trova nel Tizzani la persona che, con le sue doti di 
intelligenza e di cuore, ha la forza di sollevarlo dallo stato di 
abbattimento da cui è oppresso per la morte della moglie, le 
sopraggiunte difficoltà economiche e le preoccupazioni per il 
completamento dell'educazione dell'amatissimo figlio Ciro, che 
vive - lontano da lui -""--- nel Collegio Pio di Perugia. Sorge così 
tra il Tizzani ed il Belli quell'amicizia, fatta di reciproca stima e 
di vivo affetto, che diverrà, col trascorrere degli anni, sempre più 
intima: la mutua confidenza sarà ognora piena, assoluta, mai 
turbata da incomprensioni o malintesi ed il Poeta, sentendo ormai 
prossima la fine, consegnerà all'amico i suoi sonetti romaneschi 
perché li dia alle fiamme, secondo quanto aveva indicato nelle sue 
disposizioni testamentarie del 19 agosto 1837 e riconfermato al 
figlio Ciro in una nota aggiuntiva del 13 maggio 1849. 

Il 16 ottobre del '38 il Belli dedica al Tizzani una sua compo
sizione poetica in lingua, che viene da lui letta in una «tornata» 

313 



della Tiberina e, nell'aprile successivo, alla vigilia del nuovo ono
mastico dell'amico, scrive per lui un sonetto in dialetto che inti
tola La festa sua nel quale, ricordando la ricorrenza di S. Vincenzo 
e l'opera intensa di assistenza e di carità che il Tizzani svolge tra 
la popolazione, così si esprime : 

A pproposito! Adesso che cce penzo, 
Me pare, ssi nun sbajjo, che ddimani 
A la Minerba li domenicani 
Accènneno li lumi a ssan Vincenzo. 

Figùrete la folla de cristiani 
E ssi cche ssorte de concorzo immenzo 
Annerà ddomattina a ddà l'incenzo 
Ar zor padre canonico Tizzanif 

Ebbè, nnell'incenzallo hanno raggiane, 
Perchè cquer Reverènno è un zantarello 
E ha 'na testa che mmanco Salamone. 

Lui, o cce vadi er ricco o er poverello, 
Fa bbone grazzie a tutte le perzone, 
E indovunque lo tasti è ssempre quello. 

Nel 1839 il Tizzani (che è divenuto intanto Procuratore Gene
rale della sua Congregazione), con altri amici (F. Spada, D. Bia
gini, F. Ricci), gli stessi che avevano indotto, nei primi mesi del 
1838, il Poeta a rientrare nella «Tiberina», si fa promotore della 
pubblicazione di poesie varie del Belli per i tipi del Salviucci, 
anticipando ben 109 scudi per le spese di stampa del libro (300 pa
gine in 8°). La cosa viene fatta all'insaputa del Poeta, durante 
l'estate, mentre egli trovasi presso il figlio Ciro a Perugia. Al 
ritorno il Belli (come egli scriverà l'u gennaio al cav. G. Neroni 
Cancelli a Ripatransone) ne è contrariato, ma deve arrendersi alle 
pressioni degli amici e finisce per correggere egli stesso le bozze. 

Nel novembre dello stesso anno Giuseppe Gioachino consegna 
al Tizzani, 

1

in lettura, 2000 dei suoi sonetti romaneschi insieme ad 
altre poesie che, come egli scrive («animo rehabendi ») gli do
vranno essere riconsegnati, come l'amico fece, il 21 dicembre 1842. 
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Nei successivi anni '39 e '40 il Belli collabora alle ricerche ed 
agli studi di lui, e, quando sopraggiunge quasi improvvisamente 
la morte del Busiri, il Tizzani ne dà comunicazione immediata a 
Giuseppe Gioachino scrivendogli: 

Il dolore mi opprime. Il povero Busiri ... non è più. 
Vieni a dividere le lacrime col tuo Tizzani. 

Del giovane Francesco Busiri, professore supplente alla Sa
pienza e vera promessa degli studi storici, il Belli tesserà l'elogio 
alla Tiberina in una seduta commemorativa, il 25 maggio 1841. 
Nel giugno dello stesso anno Vincenzo Tizzani è nominato Abate 
di S. Agnese fuori le mura - altra Casa dei Canonici Regolari -
e parroco della zona agricola adiacente. E presso la chiesa di 
S. Agnese, nel Casino Curti-Lepri, il Tizzani interverrà ad un 
lauto pranzo che gli sarà dato dai professori della Sapienza, in 
restituzione di altro da lui offerto agli stessi in S. Pietro in Vincoli. 
Il Belli in tale circostanza scriverà (e leggerà agli intervenuti) 
una sua composizi.one poetica di 44 terzine dal titolo: Il pranzo 

dei professori. 
Del resto il Belli è già assiduo frequentatore (e lo sarà anche 

negli anni successivi) della mensa conventuale dei Canonici Late
ranensi: lo dirà chiaramente in un sonetto in lingua dello stesso 

tempo: 
In ogni festa del roman diario 
Il Padre Genera! Procuratore 
Dà le cibarie a me, suo servitore 
Ed io le prendo in conto di salario. 

Più tardi, nell'agosto del '41, dietro le insistenze del Tizzani, 
Giuseppe Gioachino verrà riassunto in servizio presso la Segre
teria della Direzione Generale del Debito Pubblico : il Poeta potrà 
così, senza ulteriori sacrifici, provvedere al completamento degli 

studi di Ciro. 
Nel Concistoro del 3 aprile 1843 il Tizzani è nominato Ve

scovo di Terni, ove attuerà importanti riforme nell'ordinamento 
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diocesano, compilerà la statistica e la storia delle chiese cittadine 
e farà eseguire scavi e restauri nella zona del teatro romano. 

Per tale nomina il Belli è esultante, ma non può nascondere il 
suo disappunto nel vedere allontanato da Roma il suo grande 
amico: tale sentimento egli esprimerà in altro sonetto in dialetto: 
L' urion de Monti, sonetto che, dopo aver accennato alla sorpresa 
e al dolore del popolo del rione Monti, perché il Tizzani, per 
volontà del papa, dovrà lasciare Roma, si chiude con le due ter
zine seguenti : 

Questa perantro c'è arrivata all'ossa 
e cc o me è vvero er f oco dell'inferno 
Er Zanto Padre sce l'ha fatta grossa! 

E ppoteranno dì sempre ar Governo 
Li Monti, che jj'è tocca una gran sbiossa 
E li Ternani, c' hanno vinto un terno. 

Nello stesso giorno, con i suoi rallegramenti ed auguri, Giu
seppe Gioachino invia al novello vescovo un sonetto in lingua, 
che si inizia con i versi che seguono : 

Tu che sinor chiamai fratello e amico 
E fra poco dirò padre e Signore, 
Senza temer che il tuo novello onore 
Nulla in te cangi del costume antico, 

e prosegue manifestando la sua gioia ed insieme il suo rammarico. 
Il nome del vescovo Tizzani è legato, in Terni, alla località di 

Piedimonte, sulla strada di Cesi, ove egli ridarà vita al Santuario. 
della Madonna dell'Olivo, restaurandone la chiesa con l'annessa 
casa semidiruta, già dei Chierici Apostolici di S. Girolamo, detti an
che Padri Gesuati, soppressi nel Secolo XVII da papa Clemente IX. 

Ed a Piedimonte, presso il Casino di proprietà della famiglia 
Conti-Belli, il vescovo Tizzani sistemerà la casa di villeggiatura 
del seminario ternano, e vi si recherà sovente, incontrandosi con il 
Belli, che, nelle sue gite a Terni, per curare gli interessi del figlio, 
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sarà a volte ospitato anche in Episcopio. Uno scambio intenso di 
lettere s'inizia fra i due amici: tali lettere costituiscono una inte
ressante documentazione dei fatti della vita romana del tempo, 
dell'attività letteraria del Poeta, della stima in cui egli tiene il 
Tizzani, i suoi suggerimenti e i suoi consigli : Egle Colombi le ha 
pubblicate nella rivista «Nuova Antologia>> (r). 

Nel giugno 1847 Vincenzo Tizzani, già sofferente per un 
principio di cecità ed amareggiato da contrasti locali, connessi con 
il difficile momento politico del tempo, chiede di rinunciare al 
vescovato di Terni, nonostante le molte insistenze dello stesso 

Pio IX. 
All'atto della partenza da Terni, il Belli vi si reca apposita-

mente da Roma con una carrozza, per rilevarlo e, durante il viag
gio, lo conforta e lo distrae con la recita e la lettura di versi in 

lingua e in dialetto. 
Rientrato il Tizzani nella città, è nominato Arcivescovo di 

Amindele, poi di Nisibi (Mesopotamia) e canonico di S. Giovanni 
in Laterano; riprende pure con sua grande soddisfazione l'insegna
mento alla Sapienza ed è chiamato a far parte della Commissione 
di Archeologia Sacra insieme ad Ercole Visconti ed a Gio. Batta 

De Rossi. 
Il 16 luglio 1850, dopo il ritorno di Pio IX da Napoli, 

mons. Tizzani è nominato Cappellano Maggiore delle truppe 
pontificie, col grado di generale : nello stesso mese alcuni faziosi 
fanno esplodere, fortunatamente senza conseguenze, una bomba 
dinanzi alla casa di lui in via della Consulta: l'attentato si verifica 
quasi contemporaneamente ad altri avvenuti nella città, come 
quello contro i Bonaparte e quello contro Luigi Mazio, addetto 

al Ministero delle Armi. 
In qualità di Cappellano Maggiore, il Tizzani inaugura, il 

31 dicembre 1854, nel palazzo Cenci, il Collegio Militare creato 

da Pio IX. 

(r) EGLE CoLOMBI, Giuseppe Gioachino Belli - Lettere inedite, rivista «Nuova 

Antologia >>, ottobre-dicembre 1963. 
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Il 12 aprile 1855, mentre il vescovo trovasi insieme al papa, a 
molti cardinali, dignitari pontifici ed agli alunni del Collegio di 
Propaganda Fide, in una sala della Casa Abbaziale di S. Agnese 
fuori le Mura, per l'improvvisa rottura di una trave, Pio IX, 
insieme a 120 persone, precipita dall'altezza di circa metri 4,50 nel 
sottostante «tinello». Nel grave infortunio, in cui tutti rimangono 
miracolosamente illesi, il Tizzani, insieme al cardinale Schwarzem
berg ed a pochi altri, non viene travolto perché rimasto in piedi 
su di una piccola zona del pavimento presso l'ingresso della sala. 
Egli esce di corsa e, conoscendo la casa ed il luogo ove è conservata 
la chiave della cantina, l'apre e, tra il polverone, riesce ad estrarre 
dalle macerie Pio IX, rimasto incolume sotto la poltrona che si 
è capovolta su di lui. 

Nel 1856 mons. Tizzani, Cappellano Maggiore delle truppe, 
benedice, nella località di Santa Passera, a circa 3 km. da Roma, 
l'inizio dei lavori della linea ferroviaria - di evidente interesse 
militare - tra la città ed il porto tirrenico più importante dello 
Stato Pontificio, quello di Civitavecchia. La ferrovia è costruita 
dalla Società Pio Centrale, filiazione della Société Générale des 
Chemins de Fer romains, alla quale sarà affidata anche la costru
zione della linea Roma-Ancona-Bologna. 

Ed eccoci ai fatti d'arme del 1860 che culminano con la 
battaglia di Castelfidardo. Il Tizzani, quale vescovo castrense, 
svolge in tale occasione, un'intensa opera di assistenza e di con
forto tra soldati e prigionieri: presso la Casa in S. Pietro in Vincoli 
si conservano numerose lettere di militari di varie nazionalità e di 
famiglie che chiedono aiuto e consiglio: sono moltissime quelle 
che esprimono profonda gratitudine. 

Nel 1850 il Tizzani ottiene da Pio IX che la volgarizzazione 
in versi degli Inni Ecclesiastici secondo l'ordine del Breviario 
Romano, lavoro che il Belli ha compiuto dietro suggerimento 
dell'amico, venga pubblicata a cura della Rev. Camera Apostolica: 
mons. Tizzani ne consegnerà la prima copia al pontefice ed a lui 
chiederà, per Giuseppe Gioachino, un'udienza privata, concessa 
il 5 giugno 1856. 
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Con la grave disgrazia della morte di Cristina Ferretti, moglie 
di Ciro, carissima al Poeta, il carattere di lui si va facendo sempre 
più triste e scontroso e tormentosi scrupoli religiosi vengono spesso 
a turbarlo: unico conforto le parole di speranza e le prove di 
amicizia del Tizzani. E quando, nella tarda sera del 21 dicem
bre 1863, giungerà al vescovo la triste notizia che il suo buon amico 
è morente, egli si farà accompagnare nella casa di via dei Cesarini, 
ma giungerà dopo il trapasso. 

Dopo la morte del Belli, per Vincenzo Tizzani, depositario 
dei sonetti romaneschi, sorge il problema se distruggerli - secondo 
il testamento - o conservarli, come opera di alto interesse 
per la storia del costume di Roma del suo tempo. Giuseppe Gioa
chino, che non aveva trovato in sé la forza di dare alle fiamme i 
suoi versi dialettali, lasciava la responsabilità di una decisione al 
suo amico e direttore spirituale. Ed il Tizzani - convinto che 
l'opera del Belli, da lui ben conosciuta e valutata, rappresentasse, 
nella cruda ed incisiva espressione dell'eloquio popolare, una inar
rivabile pittura della vita romana dell'epoca, e che soprattutto 
avesse in sé un profondo significato morale e sociale - prende la 
via che gli è suggerita dalla sua coscienza di uomo di cultura e di 
illuminato sacerdote. Così la preziosa cassetta dei sonetti è ricon
segnata a Ciro e quando - in seguito a finanziamento ottenuto 
attraverso un « manifesto di associazione » sottoscritto da cittadini 
romani di ogni ceto - viene iniziata la pubblicazione dei versi in 
lingua e in dialetto di Giuseppe Gioachino, mons. Tizzani ne 
curerà la raccoltà, supererà difficoltà di censura, ne seguirà presso 
l'editore Salviucci la preparazione tipografica, come doveroso omag
gio di affetto verso l'amico scomparso. 

Nel giugno del 1864 il Tizzani compie un viaggio in Francia 
e nel Belgio. A Parigi visita la principessa Giulia Bonaparte del 
Gallo di Roccagiovine, sorella di mons. Luciano (il futuro cardi
nale), che con lui intratteneva in Roma Ùna cordiale amicizia: 
tra lei ed il vescovo si stabilisce uno scambio di corrispondenze di 
argomento storico e culturale con qualche accenno ai fatti politici 
di quel periodo, che il Tizzani giudica sempre con molta obietti-
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vità ed equilibrio. Tali lettere sono state pubblicate da Pio Pecchiai 
sulla rivista «Archivi » (2); una di esse è particolarmente interes
sante: quella dell'8 maggio 1866 nella quale mons. Tizzani, par
lando degli avvenimenti politici del tempo, testualmente scrive: 
«L'unione della Venezia all'Italia è un piccolo episodio di un 
grande atto che dovrà compiersi>>. È evidente l'accenno all'unità 
nazionale. 

Ma ormai la cecità del Tizzani si è molto aggravata: per scri
vere non può più adoperare la penna, ma, con difficoltà, la matita, 
e riesce appena a rileggere il suo scritto. Nonostante tutto ciò, egli 
prosegue l'insegnamento universitario, né tralascia di recarsi setti
manalmente ad esercitare un'umile opera di carità: quella di 
impartire lezioni di aritmetica alle bambine povere nell'ospizio 
aperto nella città, in via Cesarini, da suor Lucia Filippini. 

Intanto con grande abnegazione il Tizzani attende sempre ai 
suoi doveri di Cappellano Maggiore dell'esercito e si troverà così 
presente, per l'ultima volta, alla riunione del Comitato di Difesa, 
convocato dal generale Kanzler a palazzo W edekind in piazza 
Colonna, al mattino del 20 settembre 1870, quando fu deciso di 
impartire l'ordine esecutivo della resa alle truppe pontificie dislo
cate lungo le mura cittadine. 

Ancora per 22 anni Vincenzo Tizzani,~1 che papa Leone XIII 
nominerà Patriarca titolare di Antiochia - prosegue, completa
mente cieco, la sua vita di studio, dettando libri eruditi e memorie. 
Il Biaggioli Gàzzoli, suo biografo, parla (3) della « bella e simpa
tica figura di Monsignor Tizzani, ormai divenuto canuto, con 
la fluente chioma, incurvato dagli anni, sofferente e cieco)), che, 
nell'ultimo tempo della sua vita, s'incontrava, a volte, per le vie 
della città. 

(2) Pro PECCHIAI, Lettere di Mons. Tizzani alla Principessa Giulia Bonaparte 
Marchesa del Gallo di Roccagiovine. Rivista «Archivi», serie II, XX, 1963. 

(3) FRANcEsco BIAGGIOLI GÀzzoLI, Memorie di Mons. Tizzani, edizione Danesi, 
Roma 1945. 
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Il 19 gennaio 1892, a 83 anni, nella sua casa di via Sforza, 
Vincenzo Tizzani moriva, assistito dalla affezionata nipote Lucre
zia, dal marito di lei, conte Gàzzoli di Terni e da un amico, il 
prof. Ettore Rolli. 

Ai funerali, che si svolsero nella Basilica Eudossiana, assisteva 
una folla immensa, estremo omaggio della popolazione romana da 
lui sempre amata e beneficiata. 

SALVATORE REBECCHINI 

rm 
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Testimonianze letterarie 
ed iconografiche sul Sacco di Roma 

Il funesto episodio che va sotto il nome di Sacco di Roma 
non è in realtà che un particolare della guerra che fin dal 1521 

francesi ed imperiali andavano combattendo con alterne vicende 
in Italia; tuttavia il fatto che vittima della violenza e del saccheg
gio fosse stata Roma, una città dal nome così prestigioso ed illu
stre, considerata « sacra >> dalla coscienza dei contemporanei, fece 
di quella che fu appunto chiamata « la sacra mina » di Roma, 
uno degli episodi salienti, e più noti, di tutta la guerra. Una com
pleta e ragionata bibliografia critica degli scritti che si riferiscono 
alla tragedia del Sacco di Roma, di cui molti giacciono ancora 
inediti nelle biblioteche soprattutto d'Italia e di Francia, non è 
stata, che io sappia, ancora compilata ( 1). 

La maggior parte delle relazioni e cronache contemporanee 
vide per per la prima volta la luce nella prima metà dell'8oo, 
pubblicata però con criteri più letterari che storici, poiché gli edi-

(1) La documentazione ufficiale, soprattutto di parte spagnola, fu raccolta 
e pubblicata da A. RoDRIGUEZ-Vn.LA, Memorias para la historia del asalto y saqueo 
de Roma en r527 ... formadas con documentos origina/es cifrados, Madrid, 1875, 
e più tardi anche da H. SCHULZ, Der Sacco di Roma; Karls V truppen in Rom 
I 527-1 528, Halle a. S., 1893; mentre componimenti letterari spagnoli sul Sacco 
pubblicò E. TEZA, Il Sacco di Roma (versi spagnoli), in « Arch. della soc. Romana 
di st. patria», X, 1887, pp. 203-240, appendice ibid., XIV, 1891, pp. 452 ss. L'im
presa di maggior respiro fu ideata e tentata invece dallo studioso romano D. Orano 
(1873-1918), che avrebbe voluto trascendere i limiti di una semplice bibliografia, 
e pubblicare invece un vero e proprio «corpus » completo di scritti, ossia «una 
raccolta di studi e documenti intorno al Sacco di Roma del 1527 », che illustrasse 
la « storia interna " di quel disgraziato periodo mediante la riedizione di fonti, 
corredate da studi critici e bibliografia; ma il programma evidentemente troppo 
ambizioso si arrestò alla pubblicazione del solo primo volume comprendente i 
«Ricordi " di Marcello Alberini (D. OMNO, Il Sacco di Roma del I 527, studi e 
documenti: voi. I, I Ricordi di Marcello Alberini, Roma 1901). 
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tori considerarono quelle vecchie carte Coh occhio pii! curioso ché 
critico. Orientarsi nella . vasta congerie degli scritti più o meno 
contemporanei riguardanti il Sacco non è facile : tuttavia chi 
volesse tentare una suddivisione, potrebbe distinguere fra le opere, 
non molto numerose, che mirano ad una vera e propria ricostru
zione di tutto il periodo, risalendo fino alle cause remote che 
sfociarono nel Sacco, e le altre, forse la maggior parte e certo le 
più impressionanti, che riferiscono la testimonianza diretta di 
tragiche esperienze personali vissute da individui di varia estra
zione, ma tutti per lo più forestieri : attirati da Roma quando su 
di essa si rifletteva lo splendore di una corte brillante e raffinata 
come quella papale, e dispersi poi per sempre dalla rovina della 
città. Appartengono al primo tipo le relazioni, notissime, di Luigi 
Guicciardini, di Francesco Vettori, di Iacopo Bonaparte, e quella, 
meno nota, di Patrizio de' Rossi; testimonianze dirette, più o 
meno letterariamente elaborate, sono invece quelle, spesso stam
pate in opuscoli oggi rarissimi all'indomani stesso del disastro, in 
altri casi riscoperte invece e pubblicate nel corso del XIX secolo, 
dovute alla penna di poeti come Pietro Corsi (2 ), che atteggiò il 
suo lamento in eleganti e~ametri latini, o di letterati come César 
Grolier (3), che il Sacco sorprese a Roma mentre era iff attesa di 
un lucroso impiego alla Corte papale; il racconto latino di un 
povero prete francese (4), e le ottave italiane di un poetastro non 
altrimenti noto (5), entrambi evidentemente gravitanti, per ragioni 

(2) L'opera di Pietro Corsi da Carpineto, intitolata «De urbis romana 
excidio ... deploratio "• fu pubblicata a Parigi da R. Estienne nel 1528, ed è quindi 
una delle più antiche pubblicazioni sul Sacco. Rarissima, se ne conoscono tre 
soli esemplari alla Biblioteca Nazionale di Parigi; un altro è affiorato alla Vati
cana. Il testo del poemetto fu ripubblicato da L. DoREZ, Le Sac de Rome (r527,l, 
in « Mélanges d'archéologie et d'histoire >>, 1896, pp. 424-436. 

(3) Su di lui cfr. l'esauriente notizia biografica fornita da L. DoREZ, cit., 
pp. 436 ss. La sua opera, notissima e molto studiata, si intitola: Historia expugna
tae et direptae Urbis Romae per exercitum Caro/i V imp. die VI maii MDXXVII ... , 
Paris, S. Cramoisy, 1637. 

(4) '}EAN CAVE, Bellum romanum, inedito, pubblicato per la prima volta da 

L. DoREZ, cit., pp. 381-487. 
(5) E. CELEBRINO, La presa di Roma / con breve narratione di tutti li magni 
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diverse, nell'ambito della Corte papale. A queste si aggiungono i 
racconti, inseriti in opere di ben diverso valore letterario e di più 
vasto respiro, dovuti alla penna di un Paolo Giovio e di un Ben
venuto Cellini (6); nonché le rielaborazioni, fantastiche nella 
forma, ma rigorosamente documentate quanto ai fatti narrati, di 
Pietro Aretino (7) e di Giovanni Battista Giraldi (8). 

L'interesse per il Sacco, vivissimo nel XVI secolo, come dimo
stra la ricca produzione di cronache e testimonianze, non si spense 
mai completamente : già nel 1664 veniva pubblicata a Parigi la 
narrazione del Gonfaloniere di Firenze, Luigi Guicciardini, ristam
pata a Lucca nel secolo successivo (9), a poca distanza da quella 

fatti di Guerre, / successi nel tempo che lo Exercito Imperiale J stette in viaggio 
da Milano a Roma, "f et di tutte le terre, castelli et ville che prese et detto 
exercito ... Il poemetto fu stampato per la prima volta nel 1528, ma se ne cono
scono altre edizioni cinquecentesche, tutte rare. Fu poi ripubblicato da E. NAR
nuccr in: Il Buonarroti, s. Il, voi. VII, 1872, pp. 352-359. Della stampa dì un altro 
poemetto in ottave, intitolato «Lamento di Roma », dà notizia C. ANGELERI, 
Bibliografia delle stampe popolari a carattere profano, Firenze, 1953, p. 72, n. 66. 

(6) Lo storico Paolo Gìovio, e Benvenuto Cellini non sono che due nomi, 
di personaggi particolarmente famosi, travolti dalla catastrofe del Sacco. Ma alla 
loro testimonianza (P. G10v10, Vita del Cardinal Pompeo Colonna, in: Le vite 
di Leon X et d'Adriano VI... tradotte da Ludovico Domenichi, Firenze, 1549, 
pp. 585-600; B. CELLINI, La vita, a cura di M. GoRRA, Torino, 1954), va aggiunta 
quella meno nota, ad es., di Raffaello Sinibaldi di Montelupo (in: G. GAYE, 
Carteggio inedito d' artisti dei secoli XIV, XV, XVI, tomo III, Firenze, I840, 
pp. 591 ss.), o le terribili esperienze del celebre miniaturista Giulio Clovio. Alla 
tribolazione ed alla squallida fine della maggior parte di eruditi, artisti e letterati, 
che prosperavano a Roma in quell'epoca, all'ombra della munifica e brillante corte 
pontificia, è dedicato il celebre dialogo di Giampietro Valeriano, che di molti di 
essi era stato amico, cfr. G. P. VALERIANO, Contarenus sive de litteratorum infeli
citate, in: Analecta de calamitate litteratorum, Lipsia, 1707, pp. 254-412. 

(7) P. ARETINO, Sei giornate. Ragionamenti della Nanna e dell'Antonia. Dia
logo nel quale la Nanna insegna la Pippa ... a .:ura di G. AQUILECCHIA, Bari, 1969, 
pp. 221 ss. 

(8) G. B. GIRALDI, Gli Ecatommiti ovvero Cento Novelle, Firenze, 1834, 
pp. 1-7. Nell'opera, scritta tenendo presente il modello del Decamerone, il Sacco 
di Roma svolge la stessa funzione assegnata alla terribile peste del l 348 nel
!' opera boccaccesca, e ad esso l'autore dedica il proemio descrivendolo con tinte 
particolarmente fosche, e trascegliendo gli episodi più sanguinosi ed orripilanti. 

(9) In questa edizione, come in quella successiva di Lucca [F. GurccIARDINI, 
Il Sacco di Roma descritto in due libri ... Edizione seconda in cui trovasi aggiunta 
la capitolazione tra... Clemente VII e gli agenti di Carlo V, Colonia (ma Lucca), 
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di Iacopo Bonaparte, sconosciuto gentiluomo toscano che, secondo 
il suo primo editore, assistette al Sacco seguendo le sorti di casa 
Orsini, da cui dipendeva (10). Nel secolo successivo videro invece 
per la prima volta la luce sia la relazione di un altro ignoto nobile 
toscano, che senza avere una conoscenza diretta dei fatti scrisse 
« per non lasciare sepolti nel Lete tanti singolari avvenimenti >> 

da lui trovati «nelle scritture della sua casa» (u), sia la testimo-

1758], l'opera veniva attribuita non al suo vero autore, ma al suo più celebre 
fratello, lo storico Francesco. Il primo a stabilire la vera paternità dell'opera fu 
C. Milanesi nell'introduzione alla sua raccolta di testi sul Sacco (Il Sacco di Roma 
del MDXXVII. Narrazioni di contemporanei scelte per cura di C. MILANESI, 
Firenze, I867, p. X). L'opera del Guicciardini fu comunque quella che ebbe più 
edizioni. Oltre le due già ricordate, si può citare la traduzione tedesca inserita 
nell'opera di J. H. D. GoEBEL, Beitraege zur Staatsgeschichte van Europe unter 
Kaiser Kart dem Ftmften, Lemgo, 1767, ed una edizione londinese del I802; fu 
infine ripubblicata nella raccolta curata da C. MILANESI, pp. 1-244. 

~ro) I. BuoNAPARTE, Ragguaglio storico di tutto l'occorso giorno per giorno 
nel sacco di Roma del MDXXVII scritto da [. Buonaparte gentilhuomo sammi
niatese che vi si trovò presente, trascritto dati' autografo di esso, ed ora per la 
prima volta dato in luce, Colonia (ma Lucca), 1756. 

Le notizie su questo personaggio si ricavano dalla prefazione scritta dal 
primo anonimo editore della sua relazione, e si riducono in realtà all'asserzione, 
fatta senza citazione alcuna di fonti, secondo cui il Bonaparte era ai tempi del 
Sacco presente a Roma alle dipendenze degli Orsini, « intrinseci » della sua 
famiglia. Per il resto null'altro si sa di lui. La sua identità fu messa in dubbio 
fin dal primo apparire dell'opera sua, che fu attribuita a Benedetto Varchi 
(GurccIARDINI, Il Sacco .. ., Lucca, 1758, p. IV), o allo stesso Guicciardini, dal quale 
il Bonaparte avrebbe copiato, mutilandola, la seconda parte del racconto. La 
pubblicazione dell'opera del Bonaparte servì comunque di spunto per la ristampa 
guicciardiniana, cui l'editore si determinò sia a causa della rarità della prece
dente edizione del 1664, sia per poter permettere un utile raffronto con la rela
zione del «gentiluomo samminiatese ». Anche il Bonaparte comunque, ritenuto 
nel secolo XIX «storico giudizioso imparziale e diligente )) (G. MoRONI, Diz. di 
erudizione storica et ecclesiastica, voi. LIX , p. 21), dopo l'edizione lucchese, dive
nuta rara, fu pubblicato successivamente a Parigi, con annessa traduzione fran
cese, nel 1809, e più tardi a Firenze nel 1830 e a Milano nel 1844; e fu accolto 
infine nella raccolta curata da C. MILANESI, cit., pp. 245-408. 

(II) P. DE RoSSI, Memorie storiche dei principali avvenimenti politici d'Italia 
seguiti durante il pontificato di Clemente VII, opera ... pubblicata per cura di 
G[rnsEPPE] T[oRA], Roma, 1837. Anche l'editore del De Rossi, come già quello 
del Buonaparte, rivendicava nella prefazione la priorità e l'originalità della sua 
relazione rispetto sia al Buonaparte che al Guicciardini. L'edizione: del 1837 è 
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nianza diretta, scritta in forma dialogica, del fiorentino Francesco 
Vettori (I 2 ), ben altrimenti noto per la sua attività politica al 
servizio della Repubblica. Ed è interessante sottolineare come 
almeno due di questi personaggi, il Bonaparte e il De Rossi, 
abbiano costituito per almeno cento anni un problema per gli 
studiosi, che, come nel caso del De Rossi, ne misero in dubbio 
perfino l'esistenza (I3): mentre è probabile che si trattasse di 
individui realmente esistiti, che rielaborarono notizie indirette 
giunte forse fino a loro attraverso una tradizione familiare, come 

comunque l'unica conosciuta, ma non è molto fedele, poiché il linguaggio è stato 
ampiamente ritoccato e perfino il titolo è stato rifauo. Per le scorrettezze conte
nute nel testo, cfr. F. GREGORovrus, Storia di Roma nel Medio Evo, voi. IV, Roma, 
I901, p. 8I7, n. 92. Lo storico tedesco confrontò l'edizione con un ms. Barberi
niano, in cui fra l'altro l'autore era indicato come Domenico, e non come Patrizio. 

(12) Il dialogo di Francesco Vettori fu segnalato per la prima volta dal
l'editore della relazione del Buonaparte, che ne aveva visto una redazione ms. 
alla Biblioteca Laurenziana di Firenze. Pubblicato per la prima volta a Parigi 
insieme ad altri scritti del Vettori nel 1837, esso fu poi ristampato nella raccolta 
di c. MILANESI, cit., pp. 4u-467. 

(I3) L'esistenza dcl De Rossi venne subito revocata in dubbio dal Rankc, 
cfr. Il Sacco di Roma a cura di C. MILANESI, cit., p. XL, il quale sostenne che 
l'opera sua altro non era se non un centone moderno messo insieme sulla falsa
riga del Guicciardini; ma la reale esistenza dcl De Rossi, che per sua stessa ammis
sione, fu in realtà semplicemente un compilatore, è oggi provata dai numerosi 
manoscritti, tutti secenteschi, che contengono il suo racconto; a quelli indicati 
da C. MILANESI, Il Sacco di Roma ... , cit., p. XL, si può aggiungere l'altro ms. 
secentesco della Bibl. Comunale di Rieti (F-3-9 e due ms. settecenteschi conservati 
nella Bibl. del Senato (ms. 27 e ms. 55). La figura del De Rossi rimane tuttavia 
avvolta nell'ombra, perché di lui si conosce solo una generica parentela con due 
personaggi realmente esistiti, e che egli stesso nomina al principio del suo rac
conto: il card. Luigi De Rossi, che era nipote di Leon X e che divenne proda
tario nel I517 (EuBEL, Hier. Cath., III, p. I7), e il fratello di lui Francesco, che 
secondo l'edizione il De Rossi indicherebbe come suo «avolo» (mentre il ms. 
di Rieti, concordando con quello collazionato dal Greogorovius reca «bisavolo "), 
e che seguì realmente Clemente VII nella sua fuga ad Orvieto: e proprio questo 
Francesco sarebbe l'autore del racconto, cfr. P. DE Rossi, Memorie .. ., voi. Il cit., p. roo. 
Comunque la fortuna del De Rossi presso gli storici successivi del Sacco fu molto 
modesta: se la sua relazione fu considerata da qualcuno « le prototype de celles 
de Guicciardini et de Jacques Bonaparte» (E. RonocANACHI, Rome au tf!mps de 
Jules ll et de Léon X, Paris, I9I2, p. 348, n. I), essa fu completamente ignorata 
da storici come L. Pastor, che non lo cita mai (cfr. L. PASTOR, Storia dei Papi 
dalla fine del Medio Evo ... . vers. ital. di A. MERCATI, voi. IV, p. II, Roma I9I2). 
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nel caso del De Rossi, e che furono spinti a scrivere perché le 
proporzioni della catastrofe, e il carattere sacro della vitttima, eser
citarono in loro una suggestione profonda. 

Ma la documentazione sul Sacco non si limita a queste opere, 
tutte compilate, anche le più modeste, con intenti chiaramente 
letterari. Accanto ad esse si pongono infatti i racconti delle cen
tinaia di scampati anonimi, e le relazioni ufficiali dei politici del 
tempo (I4) : racconti buttati giù in fretta e alla buona sotto l'in
calzare degli avvenimenti, senza nessuna preoccupazione stilistica. 
Questo tipo di fonti, pur se qualche volta inesatte e contraddittorie, 
sempre frammentarie ed incomplete, forniscono forse, prese nel 
loro insieme, il quadro più efficace e più vivo non solo di quel che 
successe dentro le mura di Roma, ma anche di come le notizie, 
fra conferme e smentite, si diramassero rapidamente per tutta 
l'Italia, e come in tutta l'Italia l'interesse in quei giorni fosse 

tutto rivolto a Roma. 
Sulla base di una così ricca messe di testimonianze dirette, 

non è difficile ricostruire un quadro sufficientemente veritiero 
degli avvenimenti. Tutte le fonti sono innanzi tutto d'accordo sia 
sulle condizioni dell'esercito assalitore che sulla situazione della 
città minacciata. Quello che il Borbone trascinava verso Roma a 
marce forzate, rese ancora più penose dallo stato delle strade, che 
le abbondanti piogge avevano trasformato in torrenti di fango, 
non era più un esercito, ma piuttosto una accozzaglia di disperati 
che le malattie e le fatiche avevano ridotti allo stremo, ribelli ad 
ogni disciplina, sospinti unicamente dal miraggio di Roma e delle 
sue ricchezze da saccheggiare : una turba informe e raccogliticcia 
in cui « ragazzi e bagaie » (I 5) si confondevano con circa venti-

(I4) Il maggior numero di queste relazioni, scritte da profughi e general
mente provenienti dal campo della Lega, sono inserite nei Diari di M. SANUTO, 
voi. XLV, Venezia, 1896, passim. Il volume successivo dei Diari, Venezia, 1897, 
contiene la minuta relazione della « ruina di Roma » stesa da Francesco Pisani 
arcivescovo di Zara. Tutto questo materiale è stato poco studiato dagli storici 

successivi. 
(15) Lettera di Angelo Sanudo da Civitavecchia, 19 maggio, in: M. SANUoo, 
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mila uomini validi, che comunque, per la mancanza di vettova
glie, una volta giunti a Roma, non avrebbero Potuto resistere più 
di due giorni (I6). Le condizioni disperate dell'esercito assalitore 
furono una delle cause del diffondersi per Roma del più cieco ed 
esaltato ottimismo: cosicché l'Aretino, pur con la sua ben nota 
malignità, non deve essere andato molto lontano dal vero, quando 
descrive la vanagloriosa baldanza di quei «belli-in-piazza», che 
adorni di « bei giubboni, belle calze e con le spade indorate ... 
andavano zanzeando con la fila delli fanti» (I7), alludendo ai 
circa cinquemila uomini venuti dal contado e reclutati nei rioni, 
cui il papa aveva affidato la difesa sua e della città (I8), dopo aver 

I Diari, voi. XLV, cit., col. 2I8: secondo la sua testimonianza si raggiungeva il 
totale di 30.000 unità. La stessa cifra si ritrova nella relazione di un frate profugo 
da S. Pietro in Vincoli, in: SANUOO, Diari, cit., col. I67. Secondo il Buonaparte, 
l'esercito di Borbone raggiungeva invece i 40.000 uomini, cfr. I. BuoNAPARTE, 
Ragguaglio ... , in: li Sacco di Roma, a cura di C. MILANESI, cit., p. 356. 

(I6) L. Gncc1ARDINI, Il Sacco di Roma ... , a cura di C. MILANESI, cit., p. I6o. 
La notizia è confermata anche da F. VETTORI, Narrazione della presa di Roma ... , 
ibid., p. 433· 

(17) P. ARETINO, Sei giornate ... , cit., p. 22r. Il racconto dell'Aretino, che non 
assistette al Sacco perché in quel periodo era già fuggito da Roma, è però uno 
dei più efficaci, oltre ad essere esattissimo. Dcl resto, anche lontano dall'am
biente romano, l'Aretino aveva mostrato di esserne un profondo conoscitore, 
quando, piangendo la morte di Giovanni de' Medici, aveva presagito la rovina 
della città: « E Fiorenza e Roma ... tosto saprà che sia il suo non esserci. E già 
odo i gridi del Papa ... » (Lettera a Fr. degli Albizi, in: P. ARETINO, Lettere, a 

cura di F. FLORA, Milano, I96o, p. I2. Cfr. anche F. Gu1ccIA1tDINI, Il Sacco ... , 
cit., p. I76). 

(18) P. PAlluTA, Istoria vinitiana, Venezia, I6o5, p. 391, fa ascendere il numero 
di queste milizie urbane a 5000 unità, mentre per il GmccIAllDINI, Il Sacco ... , cit., 
p. I73, esse arrivavano appena a 3000 « tra artigiani, servitori et altre vilissime 
persone>>, e per P. DE RossI, Memorie storiche ... , cit., voi. Il, p. 60, a 6000. In 
realtà nei giorni precedenti il Sacco il Pontefice pensava di poterne mettere insieme 
più di 8000 (cfr. Lettera di B. Agnello del 3 maggio, in SANuno, Diari, voi. XLV, 
cit., col. 66), e comunque già il 5 maggio pare disponesse di 7000 unità, cfr. 
Lettera di G. Simonetta, ibid., col. 76. Ma allo scontro decisivo di Porta Torrione 
non presero parte più di 3000 o 4000 armati («fanti pagati »), cfr. Lettera al 
maestro di camera di Guidobaldo della Rovere, del 20 maggio, in SANUDO, Diari, 
voi. XLV, col. I86, e altra di D. Venier, oratore veneto, da Civitavecchia, ibid., 
col. 2I7. La cifra di I500 indicata da F. VETTORI, Narrazione della presa di 
Roma ... a cura di C. MILANESI, cit., p. 43I, non pare verosimile. 
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licenziato per avarizia o incoscienza, o eccessiva fiducia nelle sue 
qualità di abile diplomatico, e comunque contro il parere dei più 
avveduti, una parte delle famose Bande Nere (I9). 

Controverse sono le opinioni sul comportamento di queste 
truppe romane nella battaglia che gli imperiali scatenarono, all'alba 
del lunedì, 6 maggio, per impadronirsi di Porta del Torrione, 
come allora si chiamava l'attuale Porta Cavalleggeri: secondo il 
Guicciardini i romani fuggirono in disordine alle prime archibu
giate (20) né valse a riportarli indietro l'energico intervento del 
comandante supremo, Renzo Orsini da Ceri, che « à coups de 
baton fist monter les gens sur la muraille » (2I); ma a scagionarli 
dalla pesante accusa di viltà, vale forse, più che la valida resistenza 
opposta in un primo tempo agli imperiali due volte respinti (2

2), 

l'osservazione piena di buon senso di Marcello Alberini, che dopo 
aver accennato alla severissima proibizione di « portar arme » im
posta per anni ai romani dal repressivo regime instaurato dal terri
bile Governatore mons. De' Rossi, parla anche della eterogeneità 
della popolazione, composta solo in minima parte di romani: 
« l'altri, come sono di diverse nazione et patrie, nulla curano o 
prezzano questa» (23). Nel complesso comunque il comporta
mento del popolo non fu vile : anzi, secondo la testimonianza non 
sospetta dell'oratore veneto Domenico Venier, fece fino all'ultimo 
il suo dovere, disperdendosi solo dopo la fuga dei capitani (2 4). 

Comunque, sopraffatta anche l'ultima disperata difesa a ponte 
Sisto, gli Imperiali « hora vigesima, apud Francos secunda post-

(I9) Lettera al maestro di camera di Guidobaldo della Rovere, cit., e P. 

G10v10, Vita del Card. Pompeo Colonna, cit., p. 586." 
(20) GmccrAllDINI, Il Sacco di Roma ... , cit., p. I95· 
(2I) G. Du Bellay all'ammiraglio Chabot, 8 luglio I527, in: L. DoREZ, 

cit., p. 4II. 
(22) Lettera di B. Agnello, Deruta, I I maggio, in: SANUDO, Diari, voi. XLV 

cit., col. I43· 
(23) M. ALBERINI, I Ricordi, cit., pp. 2I8, 238. 
(24) Lettera di D. Venier, in SANUDO, Diari, voi. XLV, cit., col. 2I7, e rela

zione di Francesco Pisani da Castel S. Angelo, voi. XL VI, col. I30. Cfr. anche 

P. PARUTA, cit., p. 393· 
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meridiana» (2 5), del 6 maggio 1527 dilagarono per la città dando 
iriizio al massacro. 

Le prime ad essere distrutte, nello scontro di Porta Torrione, 
furono le truppe per così dire regolari, cioè i contingenti di Bande 
Nere e gli Svizzeri (2 6), tagliati a pezzi dentro la stessa Basilica, 
ai piedi dell'altare; subito dopo furono massacrati i poveri infermi 
dell'Ospedale di S. Spirito, che « tuti così vivi furono gettati a 
Tevere» (27), mentre «li puti de la Pietà», cioè i trovatelli del
l'annesso brefotrofio, «forno gettati dalle finestre sulle strade» (28). 

Intanto, nella zona fra la Traspontina e Castel S. Angelo, altra 
povera gente moriva calpestata nella calca di circa cinquemila 
persone che, folli di terrore, incalzate dai Lanzi, cercavano scampo 
entro le solide mura della fortezza (2 9). Penetrati poi in Traste
vere fra Porta S. Pancrazio e Porta Settiminiana, Lanzi e Spa
gnoli, al grido selvaggio di «Carne carne! Sangue sangue!» giun
sero a Campo de' Fiori, e di lì dilagarono per tutta Roma sac
cheggiando bruciando e uccidendo sia gli inermi che coloro che 

(25) J. 'CAVE, Bellum Romanum, in L. DoREz, cit., p. 398 .. La battaglia fu 
minuziosamente studiata e descritta da C. RAVIOLI, La guerra dei sette anni sotto 
Clemente VII, in: « Arch. della soc. romana di st. patria», VII, 1883, pp. 303-444. 

(26) Cinquecento svizzeri furono massacrati dentro la Basilica di S. Pietro 
(cfr. Lettera dal campo della Lega alla duchessa di Urbino, 14 maggio, in SANmo. 
Diari, rnl. XLV, cit., col. 133· Ai morti dello scontro, che salirono immediata
mente a circa 400o (cfr. Lettera di Alvise Pisani da Perugia, 9 maggio, ibid., 
col. 86, e Lettera di Aurelio Vergerio, dal Campo della Lega, 24 maggio, ibid., col. 203 
(secondo un'altra fonte, ibid., col. 186 cit., essi non superarono i 2000), si deve 
aggiungere il massacro dei cittadini indifesi, cosicché già alla fine del primo 
giorno le perdite si calcolavano in 1+000-15.000 individui (cfr. B. Agnello, da 
Deruta, 11 maggio, ibid., col. 145, mentre il 13 maggio un anonimo parlava di 
40.000 morti, ibid., col. 122). 

(27) Lettera al maestro di camera di Guidobaldo della Rovere del 20 mag
gio, cit. 

(28) Testimonianza di un frate scampato da S. Pietro in Vincoli, ibid., 
col. 167. 

(29) Vita di Raffaello di Bartolomeo Sinibaldi da Montelupo, in: G. GAYE, 
Carteggio inedito di artisti ... tomo III, cit., p. 591. Cfr. anche M. GUAZZO, Historia 
delle cose degne di memoria ... nel mondo successe dal MDXXIV sino l'anno 1552, 
Venezia, 1552, p. u9. 
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tentavano una disperata difesa e che, presi, « erano tutti taiati a 

pezi ». (3o). 

Niente e nessuno si salvò: non ci fu pietà per i bambini (3 1
), 

né rispetto per le donne (3 2 ); gli ecclesiastici furono oggetto di 
caccia spietata soprattutto da parte dei Lanzi (33), accesi luterani, 
che in odio a tutto ciò che aveva relazione con la Chiesa cattolica, 
si accanirono particolarmente contro preti e frati, massacrandoli 
e torturandoli, e contro i simboli della religione, come l'Ostia 
« gettata... ora in terra ora in foco, ora messa sotto li piedi, ora 
in padella a rostirla » (34), e come le più insigni reliquie, che 
spogliate dell'argento e dell'oro di cui erano ornate, furono di

sperse qua e là. 
Mentre i « pii lanzi » tedeschi si davano a questo genere di 

imprese, gli Spagnoli badavano soprattutto a far bottino, o impo
nendo taglie, o impadronendosi di quanto potevano trovare di 
prezioso nelle case e nei palazzi. Alla loro ingordigia si aggiunse 
poi quella, più feroce perché esasperata, dei villani del contado, cui 

(3oì Testimonianza ... cit., in SANUDO, Diari, vol. XLV cit., col. 165. 
(31) Lettera al marchese di Mantova, 13 maggio, ibid., col. 123, e Relazione 

di mons. F. Pisani, in S.rnuoo, Diari, vol. XLVI, col. 141. 
(32) Le donne furono forse le maggiori vittime del Sacco: tutte le cronache 

abbondano di particolari circa i tormenti e gli oltraggi che furono costrette a 
subire, e tutte concordano nell'affermare che molte di esse preferirono la morte 
all'ingiuria. Solo il Brantome, nella sua vita del Conestabile (P. BMNTOME, 
Oeuvres, Nouvelle édition, t. IV, La Haye, 1740, p. 268) insinua malignamente che 
tutte si sottomisero di buon grado alla violenza, e registra l'ingiurioso soprannome 
di «reliquie di Roma n attribuito alle sopravvissute. In una Lettera alla Duchesn 
di Urbino del 14 maggio, in SANUDO, Diari, vol. XLV, col. 133, si accenna alla 
lunga fila ininterrotta e dolente composta delle fanciulle che gli Imperiali avvia
rnno col resto del bottino da Roma a Napoli. 

(33) Anche sulle sevizie agli ecclesiastici tutte le cronache concordano ( cfr. 
pa-rticolarmente la Lettera di Angelo Sanudo da Civitavecchia, del 19 maggio, 
in SANUDO, Diari, vol. XLV, col. 218, e Relazione di mons. Pisani, cit., nonché 

P. BRANTO'dE, cit., p. 264). 
(34) Cfr. Lettera del Card. di Como, Scaramuccia Trivulzio, da Civitavec

chia, 24 maggio, in: «Il Sacco di Roma ... » a cura di C. MILANESI, cit., p. 484, 
e Lettera di A. Sanudo, cit., del 19 maggio. Cfr. anche la Lettera di B. Gattinara 
dell'B giugno, in: A. RoDRIGUEz-VILLA, cit., p. '180, e il Rapporto di F. Salazar, 

ibid., p. 146. 
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si mescolavano veri e propri banditi, in parte introdotti a Roma 
dal cardinale Pompeo Colonna, in parte calati in città al seguito 
degli Spagnoli : tutti costoro, circa 4000 (35), inferociti dalle rube
rie di cui a lor volta erano stati vittime, « vendicaronsi d'esser sta' 
brusadi ... et cava van fin le ferramenta delle case et muraglie >> (36), 

contentandosi anche di ciò che gli Imperiali avevano trascurato: 
in più, ad aumentare la confusione e il terrore, si davano alla 
grassazione sulle strade, assalendo gli stessi Imperiali che parti
vano da Roma carichi di bottino (37). Si calcolò che il guadagno 
individuale ascendesse a circa 2000 scudi, ma non fu raro il caso 
di chi riuscì a metterne insieme anche 60.000; ma in totale, se il 
Sacco fruttò ai suoi autori circa due milioni di scudi, esso costò 
a Roma molto di più: circa sette milioni (38). La città era ridotta 
« una patria senza habitanti, cum case minate, abbrugiate et 
desolate)), una «spelonca di ladri, non più habitata da chi 
solea >> (39), ma solo percorsa da bande di soldati spesso rissanti 
fra loro ( 4°), illuminata dagli incendi, lacerata da « pian ti, strida 
e lamenti>> (4 1): mentre dalle strade ingombre di cadaveri per 

(35) Di questi «villani dc ' Colonnesi morti de fame» parlano tutte le fonti 
(cfr. Lettera del Card. di Como, cit., p. 487, e la Testimonianza di un anonimo 
frate, in SANuoo, Diari, voi. XLV, col. 167), secondo cui il loro numero ascendeva 
a 12.000, mentre secondo un Rapporto anonimo al Duca di Mantova, ibid., col. 122, 

erano solo 4000, e secondo una Lettera alla Duchessa di Urbino del 14 maggio, 
solo rooo (cfr. SANUDo, Diari, ml. XLV, cit., col. 134). 

(36) Relazione di un frate di S. Salvador, ibid., col. 167. 

(37) Rapporto al Duca di Mantova, cit., ibid., col. 123. 

(38) Cfr. Sigismondo Della Torre al marchese di Mantova, 11 maggio, ibicl., 
234: «si calcola ch'el danno di Roma, computando gli offici che andavano a 

male, sia da 7 millioni d'oro et più». Il Card. di Como, cit., p. 488, calcola «da 
sei in otto millioni di ducati ». Cfr. anche I. BuoNAPARTE, Ragguaglio .. ., cit., 
p. 385; esagerata appare invece la cifra di 15-20 milioni indicata dal Rapporto 
di F .Salazar, cit., p. 147· Di solo bestiame Roma perse un valore di mezrn 
milione di ducati (cfr. Lettera del Card. di Como, cit., e Relazione di mons. 
F. Pisani, cit. 

(39) A. Luzm, Isabella d'Este e il Sacco di Roma, Milano, 1908, pp. 122, 12+ 
(40) Lettera alla Duchessa di Urbino, cit., e Relazione di un frate di S. Sal

vador, cit. 
(41) Lette1·a al maestro di camera di Guidobaldo della Rovere, 20 maggio, ~it. 

332 

8 

L'arazzo esposto alla VI Biennale 
ci el i' Antiquariato (Firenze 1969) 



L'incisione di Jan van Straet. 

(Roma, Gabinetto 11azio11ale delle 
s1ampe , F. Corsini , voi. XXXV- H -23) 

più giorni insepolti si levava tale un fetore « che non si poteva 
andare in volta per alcuni luochi » (42 ) : cosicché la peste e la 
carestia, conseguenze inevitabili e normali di eventi come il Sacco, 
finirono di compiere l'opera di distruzione. 

Se di tutti questi orrori è rimasta ampia documentazione 
scritta nelle testimonianze contemporanee, scarsissime ne sono 
invece le rappresentazioni figurative: le pubblicazioni contempo
ranee, « avvisi » a stampa ed opuscoli, ne sono per lo più prive, o, 
quando ne sono ornate, si tratta di lavori rozzi ed approssimativi, 
come sempre in questi casi (43). La rielaborazione artistica del
l'episodio comincia, per quel che è dato saperne (44), solo verso 
la metà del secolo, quando esso aveva assunto ormai, anche nella 
memoria dei contemporanei che vi assistettero, gli aspetti e le 
proporzioni di una leggenda : ed infatti, come si vedrà, la commi
stione di elementi fantastici e reali si riscontra abbastanza spesso 
nelle incisioni cinquecentesche, dove particolari inequivocabil
mente moderni si mescolano in una visione classica dell'insieme, 
secondo un processo di proiezione nel mito già compiuto in campo 
letterario, quasi all'indomani stesso del Sacco, da Pietro Aretino, 
che aveva fatto della tragedia una favola, incorniciata in un'altra, 
in cui si ricalcava fedelmente il mito virgiliano di Didone (45). 

Neanche queste rappresentazioni figurative sono comunque 
molto numerose: per questo appunto mi è sembrato particolar
mente interessante dar notizia di un arazzo, presentato da un espo-

(42) Lettera di S. Delta Torre da Roma, 17 maggio, in: SANUDO, Diari, 
rnl. XLV, col. 235, dove si aggiunge : «et le persone et bestie morte sono state 
cinque in sei giorni insepolte ». Un'altra anonima Lettera dal campo, del 
24 maggio, ibid., col. 2 10, racconta che un uomo, incaricato del seppellimento, 
nella sola area compresa fra Ponte Sisto, Trastevere e Borgo, seppellì 9800 corpi, 
e altri 2000 ne buttò nel Tevere. 

(43) Cfr. quella pubblicata da E. RooocANAC1-u, cit., p. 376, tav. 72. 
(44) D. Orano, nella prefazione al suo volume (D. 0RANO, Il Sacco di Rom ·I, 

cit., p. 12), prometteva, in appendice alla raccolta di studi e documenti sul Sacco 
da lui ideata, un intero volume dedicato al materiale figurativo, che sarebbe stato 
compilato sotto la direzione di R. Lanciani ed A. Venturi, ma che non fu m:ti 
pubblicato. 

(45) P. ARETINO, Sei giornate ... , cit., p. 221 ss. 
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sitore straniero all'ultima mostra fiorentina dell'Antiquariato (46), 

e da lui interpretato come rappresentazione secentesca del Sacco, 
dovuta alla manifattura di Ferrara : vi è rappresentata una batta
glia, combattuta da guerrieri in armature classiche in vista di 
Castel S. Angelo. A prima vista, la scena non mostra alcun ele
mento riferibile direttamente alla catastrofe romana; considerata 
nel suo insieme anzi, essa richiama piuttosto alla memoria il gusto 
di certe miniature e lo stile descrittivo di certe scene di poemi 
cavallereschi, soprattutto della Gerusalemme; ma il riferimento, 
a mio parere, rimane tuttavia valido sulla base di alcune osserva
zioni relative sia all'ambiente che all'opera. Infatti, ammettendone 
l'origine ferrarese (47), non bisogna dimenticare che le vicende 
che servirono di premessa alla tragedia di Roma dovettero avere 
una eco ben viva nella città estense, dove il Duca era fervido 
partigiano del Borbone, e dove trovò riparo, per i lunghi mesi 
della sua malattia mortale, il famigerato capo dei Lanzi Giorgio 
von Frundsberg (48). 

Quanto alla genericità della rappresentazione, in cui Castel 
S. Angelo è l'unico elemento che consenta di riferirla a Roma, 
bisogna notare che, se è vero che il Castello è, fra tutti i monu-

(46) L'arazzo appartiene al sig. Dario Baccara, cui va il mio nv1ss1mo grazie 
per la cortese sollecitudine con cui mi ha fornito la riproduzione, permettendomi 
di pubblicarla. 

(47) La impossibilità di un esame diretto dell'originale rende vana ogni 
discussione sull'origine dell'opera, discussione che d'altronde esulerebbe dal mi'' 
compito di semplice segnalazione di una testimonianza inedita del Sacco. Sulla 
manifattura di Ferrara, che fu una delle più gloriose d'Italia, ma che decadde 
fino a cessare del tutto con l'allontanamento degli Este dalla città, o forse anche 
prima della morte dell'ultimo Duca, Alfonso II (morto nel 1597). Cfr. G. CAMPORI, 
Arazzeria estense, cenni storici, in: cc Atti e mcm. delle RR.DD. di st. patria per 
le provincie modenesi e parmensi >>, ml. VIII, 1876, pp. 415-489. Trasferiti a 
Modena, gli Estensi si sarebbero serviti, sempre secondo G. CAMPORI, cit., p. 450, 
della fabbrica istituita a Roma dal Card. Francesco Barberini, sulla quale cfr. 
P. GEXTILI, Cenni storici sulle origini e vicende del/' arte degli arazzi in Rom.1, 
Roma, 1915, che però non accenna ad alcun lavoro eseguito per loro. 

(48) Sulla vicenda di Giorgio von Frundsberg, che morì nel suo castello di 
Mindclhcim il 12 agosto 1528, cfr. F. GREGORovrns, Storia della città di Roma . ., 
ml. IV, cit., pp. 700-71 l, 746, n. 63. 
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menti di Roma, uno dei più rappresentativi, e che, in occasione 
del Sacco, non si svolse sotto le sue mura alcuna battaglia vera e 
propria, è altrettanto vero che le opere figurative in cui compare 
la fortezza si riferiscono tutte ad episodi, storici o leggendari, 
avvenuti a Roma, di cui appunto Castel S. Angelo costituirebbe 
il simbolo (49); e che, nella fattispecie del Sacco, la Mole Adriana, 
pur senza essere stata testimone di una vera e propria battaglia, fu 
tuttavia al centro di tutta la vicenda, assediata e perfino minata 
dagli Imperiali, tanto che si temette per un momento la sua distru
zione : « Se la mala sorte desse vedere un Pontefice con una turba 
di Cardinali per furia di foco volare in aere? '' (5o). Inoltre il 
Sacco fu l'unico fatto d'armi, che, dall'invasione dei Goti di Ala
rico in poi, vedesse Roma protagonista e vittima, ed è anche 
quindi logico ritenere che, rappresentando una battaglia avvenuta 
a Roma, l'artista avesse in mente quella che per tutto il secolo XVI 
aveva così profondamente colpito la fantasia del contemporanei. 
D'altronde il riferimento romano della scena rappresentata è dato 
non solo dalla mole inconfondibile di Castel S. Angelo, raffigurato 
nelle sue linee essenziali, ma anche dalla presenza di altri monu
menti tipicamente romani, che come nelle vedute di Roma me
dioevali e quattrocentesche, sono tutti raggruppati insieme: sono 
così riconoscibili a destra, accanto ad una bassa cupola, identifi
cabile con il Pantheon, due obelischi, ed una costruzione cilindrica 
che ricorda il Colosseo come è rappresentato nella Bolla di Ludo
vico il Bavaro, mentre a sinistra si profila la facciata della vecchia 
Basilica Vaticana, stretta fra due bastioni verosimilmente identifi
cabili con quelli fiancheggianti la Porta Pertusa, e comunque 
anch'essa fantastica, vagamente ispirata a modelli del primo 

Cinquecento (51). 

(49) Un elenco di queste rappresentaz1om m E. MuNTZ, Les antiquités de la 
ville de Rame ate XIV-XV-XVI siècle ... , Paris, 1886, pp. II-12. Cfr. anche M. BoR
G.\l'TI, Castel S. Angelo in Roma, storia e descn"zione, Roma, 1890, p. 127. 

(50) Lettera alla Duchessa di Urbino, Orvieto, 14 maggio, in SANUOO, Diari, 

voi. XLV, cit., col. 133. 
(51) Sulle vedute medioevali di Roma cfr. F. EHRLE -H. EGGER, Piante e 
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Il processo di trasposizione mitica, di cui si è parlato a propo
sito dell'arazzo presentato a Firenze, si ritrova d'altronde anche 
in alcune incisioni, dovute, e val la pena di sottolinearlo, a fiam
minghi che poterono avere del Sacco impressioni immediate, per
ché risiedettero a Roma negli anni immediatamente successivi al 
disastro, e poterono quindi entrare in diretto contatto con am
bienti e persone che del tragico evento conservavano ben viva 
memoria. Le prime, già note, furono disegnate da Martin von 
Heemskerck (52), autore forse di tutto un ciclo dedicato alle 
imprese di Carlo V (53) o alla guerra in Italia: mentre in una di 
esse ritorna Castel S. Angelo preso di mira da due cannoni piaz
zati sul ponte, chiara allusione all'assedio che la fortezza dovette 
subire da parte degli Imperiali, nell'altra, riproducente la morte 
del Borbone, torna la commistione fra realtà (il Conestabile è 

vedute di Roma e del Vaticano dal lJOO al 1676, illustrate da A. P. :FRUTAZ, Città 
del Vaticano, 1956. 

(52) Una copia di esse si trova alla Bibl. Vittorio Emanuele, con la segna
tura: Coll. romana, B. V. 21, l-2. Martin van Heemsckerck (1498-1574) risiedette 
a Roma negli anni 1534-1536 (cfr. THIEME-BECKER, Allgem. Lex., voi. XVI, 
pp. 227-229). L'incisore delle stampe è il celebre Hieronimus Cock (1510?-1570). 

(53) Le imprese di Carlo V ispirarono numerosi artisti, e quindi di cicli 
dedicati a questo tema se ne conosce più d'uno. Il più celebre e completo è 
quello dipinto da Jan Cornelis Vermeyen (1500-1559), ancqe lui fiammingo, che 
entrò a far parte della famiglia imperiale nel 1534, e dipinse per l'Imperatore 
la serie delle sue vittorie, fra cui anche il Sacco di Roma. Queste opere, conservate 
a Lucca, scomparvero con la guerra, cfr. M. DEsTOMBEs, A panorama of the Sack 
of Rom e by Peter Brueghel the Elder, in: «Imago mundi », XIV; 1957, pp. 66. 
Sui disegni del Vermeyer furono eseguiti degli arazzi, conservati al palazzo dcl 
Belvedere di Madrid (cfr. TmEME-BECKER, Alt. Lex., XXXIV, p. 278). Ad un'oper.i 
ciclica appartengono senza dubbio anche le due stampe pubblicate per la prima 
volta da A. SoLMl nel capitolo dedicato alla Riforma, in: « Storia universale " 
a cura di J. VON PFLUGK-HARTUNG, voi. IV, Milano, 1928, pp. 266-267: una rap
presenta la famosa scena degli scherni ai simboli religiosi da parte dei Lanzi 
travestiti da ecclesiastici, riportate da molte testimonianze contemporanee (cfr. 
P. BRANTo~rn, cit., p. 264, e L. SANTORO, Dei successi del Sacco di Roma e guerm 
del regno di Napoli, a cura di S. VoLPlCELLA, Napoli, 1858, p. lo); nell'altra alcuni 
guerrieri in corazze ed elmi classici assistono all'incendio di una porta, presu
mibilmente Porta Cavalleggeri, dove fu sferrato il primo attacco degli Imperia1i. 
Quest'ultima è riprodotta anche nel Diz. lett. Bompiani, Opere, voi. VII, p. 790, 
cd è stata recentemente ripubblicata da S. MAURANO, li Sacco di Roma, Milano, 
1967, pp. IO • lOI. 
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raffigurato mentre piomba a terra dall'alto di una scala da assedio, 
secondo la versione concorde delle testimonianze contempora
nee) (54), e fantasia, poiché il guerriero francese indossa una 
corazza ed un elmo di foggia chiaramente romana. Un'altra 
stampa invece, meno nota e di cui qui mi limito a segnalare il 
riferimento al Sacco, è dovuta a Jan van Straet (55), e ripropone, 
sullo sfondo di Castel S. Angelo, fantasticamente ricostruito, la 
solita battaglia di guerrieri rivestiti di corazze e di elmi classici, 
che si azzuffano sul ponte; fra di essi però spuntano qua e là le 
tipiche alabarde tedesche, mentre, dagli spalti del Castello, un 
altro armato prende chiaramente la mira con un archibugio. 

Non bisogna però credere che tutte le rappresentazioni figu
rative diano del Sacco una interpretazione fantastica: prima di 
chiudere questa brevissima rassegna, sarà ancora il caso di citare 
altre due rappresentazioni quasi sconosciute dell'episodio, visto 
però in chiave realistica. La prima è dovuta a Pietro Brueghel il 
vecchio, che dipinse una veduta di Roma ripresa dall'alto del Pin
cio, e vi raffigurò centinaia di uomini che, armati di spade e 
picche, riempiono le piazze, o corrono verso Castel S. Angelo, 
mentre in primo piano altri armati infieriscono su cittadini 
inermi (56). L'altra decora una lunetta del quattrocentesco chio-

(54) Sulla morte del Borbone, a parte la celebre vanteria del CELLINl, Vita, 
cit., Iib. I, cap. XXXIV, e la versione del BRANToME, che lo dice ucciso da un 
prete, cfr. Gurcc1ARDINI, cit., p. 187, e P. DE Ross1, Memorie ... cit., voi. Il, p. 90; 
cfr. anche la Lettera al maestro di camera di Guidobaldo della Rovere, cit., e la 
Lettera di B. Agnello da Deruta, 11 maggio, in SANUDO, Diari, voi. XLV, cit., 

~16 . 
(55) Una copia al Gabinetto naz. delle stampe, con la segnatura: F. CoRSINl, 

voi. XXXV - H. 23. Su Jan van Straet, detto Giovanni Stradano, anche lui fiam
mingo, e attivo a Roma negli anni 1553-1554, cfr. THIEME-BEcKER, Al!. Lex, 
XXXII, p. 149· Incisore della sua opera fu Philippe Galle (1537-1612), olandese, 
anche lui disegnatore, ma soprattutto celebre editore di stampe, su cui cfr. BENEZIT, 

Dict., voi. III, p. 365. 
(56) Pubblicato da M. DEsToMBEs, A panorama .. ., cit., pp. 64-73, che segnala 

anche un'altra copia di questo dipinto conservata a Bruxelles. Su Pietro Brueghd 
(1528?-1569), fiammingo, allievo di H. Cock, presente a Roma negli anni 1553-
1554, e in relazione col Vcrmeyer, cfr. THIEME-BEcKER, Ali. Lex., voi. V. 

PP· IOO·IOJ. 
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stro della Cisterna di S. Maria della Quercia a Bagnai a (57), e si 
riferisce al passaggio dei Lanzi per quella zona e alla devastazione 
del Santuario, dove gli Imperiali «più volte alloggiorno » (58). 

È molto rovinato, ma vi sono ancora riconoscibili gruppi di soldati 
chiusi nelle armature cinquecentesche, mentre si vede in alto la 
immagine della Madonna, che secondo la tradizione locale avrebbe 
liberato i cittadini uccidendo il capo dei Lanzi. 

La calata degli Imperiali e la catastrofe romana esercitarono 
dunque suggestioni diverse sugli artisti che vi si ispirarono, o 
genericamente, come i fiamminghi disegnatori delle stampe già 
ricordate, o realisticamente, come l'ignoto pittore del Santuario 
viterbese, che preferì prendere lo spunto da una tradizione locale 
evidentemente ancora viva ai suoi tempi, insieme al ricordo dei 
pericoli e del terrore di quei terribili giorni; ma le loro interpre
tazioni, prese nel loro complesso, e soprattutto considerando la 
varietà delle tecniche con cui furono rese, costituirono un 'enne
sima testimonianza di come e guanto il tremendo episodio abbia 
inciso nella vita, nella fantasia, e nel costume di almeno tre gene
razioni di uomini. 

MARIA TERESA Russo 

(57) Secondo un documento pubblicato da C. PrKzr, Memorie e doc11111ent• 
inediti sulla Basilica di S. Maria della Qttercia in Viterbo, in « Arch. stor. del
l'anc », III, 1890, p. 323, questi affreschi sarebbero stati eseguiti fra il 1602 e il 
16o4, da un pittore ignoto. 

(58) C. PINZI, Storia della città di Viterbo lungo il Medioevo, voi. IV, 
Viterbo, 1913, p. 512. Sulla devastazione dcl Santuario cfr. anche E. CELEBRI"o, 
I.li presa di Roma ... , cit., in «Il Buonarroti'" cit., p. 354: « ... essendo i Lanci
nccchi fuor loggiati / alla Madonna detta della Querza / ammazzorno la notte 
1 ut ti i frati ... », sebbene di questo massacro non si trovi traccia nelle cronache 
dcl Com·ento, cfr. C. P1Nzr, Storia della città di Viterbo .. ., cit., voi. IV, cit., p. 503. 
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Dame, semidame e gavette al Caravita 

Nella Roma dei secoli scorsi, ma non molti, due o tre, il 
termine semidama aveva un significato suo proprio in nulla, però 
ravvicinabile alla similare e maliziosa espressione francese che 
viene fatalmente all'orecchio. 

Il termine è, invece, connesso con quello di dama di cui 
rappresenta nella graduatoria dei valori sociali un gradino più in 
basso, sempre però superiore alla espressione « signora » che nel 
bel parlar romanesco prende la forma solenne e confidenziale di 
« sora »; la sora Tuta di buona memoria, ad esempio. 

Con il significato generalissimo di signora in tutte le sue 
possibili applicazioni, siano esse di rispetto o pettegole o addirit
tura birichine, viene la voce madama, oggi pressoché abbandonata; 
dell'uso della quale restano però in Roma nella tradizione corrente 
alcuni esempi famosi; un palazzo, il palazzo Madama, a ricordo 
di una gran signora che vi abitò; un busto marmoreo, quello della 
ciarliera madama Lucrezia, e... madama Letizia, la madre di 
Napoleone che lasciò in Roma gran ricordo di sé. 

Ma per tornare alle dame ed alle semidame, occorre precisare 
che il termine dama era anche allora assai spesso preceduto dalla 
specifìcazione di nobile, nobile dama; essa però è superflua perché 
dama presupponeva lo stato nobiliare della signora cui si riferiva. 

E le semidame? Erano quelle altre signore che non potevano 
essere qualificate dame in quanto non appartenenti alla aristocra
zia, ma che per essere della buona e ricca borghesia erano più 
v1cme alle prime.e assai lontane dalle altre, quelle di differente e 
più modesta condizione sociale. Allora, occorre aggiungere che il 
ceto che per comodità abbiamo chiamato buona borghesia era 
detto mezzo ceto, non sorprende quindi che le signore che vi 
appartenevano venissero qualificate come oemidame. 
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A questo punto qualcuno potrebbe chiedermi e le gavette che 
ci stanno a fare nel titolo di questo articoletto? Un po' di pazienza, 
ne parleremo fra poco. 

* * * 

Già prima, ma soprattutto dopo che la gran polemica con i 
protestanti aveva portato l'attenzione su Roma come centro reli
gioso e di conseguenza su la vita religiosa dei romani, intendendosi 
con tale specificazione gli abitanti tutti dell'Urbe dagli alti prelati 
ai popolani, non era difficile nei secoli XVI e successivi imbattersi, 
girando per la città, in predicatori che dalle gradinate delle chiese · 
o agli angoli delle strade esortavano i passanti al ben fare. Sorsero 
allora una miriade di iniziative, scopo delle quali è appunto quello 
di riuscire a creare nella città oltre quello ufficiale, un clima di 
religiosità effettiva, vissuta diremmo noi, e tale da mostrare 
infondata e calunniosa quella tale polemica che indicava in Roma 
la città meno cristiana d'Europa. 

Per quanto questa polemica o meglio l'interrogativo sulla 
religiosità dei romani sia ancor oggi ricorrente, che però si pone 
in termini diversi da come veniva posto allora, può essere inte
ressante far cenno di un centro di iniziative religiose che, partendo 
dal concetto che tutti sono peccatori e quindi bisognosi di incita
mento alla cristiana pietà, cerca di abbracciare nell'ambito della 
propria azione tutti i ceti sociali, ma lo fa mantenendo questi ceti 
ciascuno ben distinto dall'altro, anche nella denominazione delle 
iniziative che vengono prese a favore di ciascuno. Il che dimostra 
quanto quelle famose differenze sociali o graduatorie di ceti, fos
sero radicate e ritenute valide da dover essere rispettate anche dove 
sembrerebbero fuor di luogo. 

L'istituzione di cui vogliamo parlare è quella che va sotto il 
nome di oratorio del Caravita che essendo notissimo non ha biso
gno di presentazione e nemmeno forse di ritesserne la lunga storia. 

Tuttavia val la pena ricordare le varie iniziative che lungo due 
secoli finirono per farvi capo; è qui che compaiono le gavette. 
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È noto che quella che oggi si chiamerebbe preistoria dell'ora
torio va fatta risalire agli inizi del secolo XVI ed alla iniziativa 
presa da alcuni padri gesuiti di predicare per le piazze; in parti
colare di tenere sermoni religiosi nei luoghi di convegno della 
gente dei campi, piazza Montanara, o a Ripagrande per il popolo 
dei marinai, scaricatori e commercianti. Allora il Tevere era navi
gabile e Ripa era il porto di Roma. 

Poi, avendo avuto l'iniziativa grande successo si pensò di 
dare una sede stabile all'opera che ne era derivata. I predicatori, 
infatti, dopo i sermoni conducevano i fedeli in una chiesa per 
ascoltare le confessioni e avviarli ad altre pratiche di pietà, e poi
ché invece di fermarsi in diverse piazze era stata scelta come luogo 
permanente di queste «missioni», così vennero chiamate, la 
piazza antistante al Collegio Romano, gran centro dell'operosità 
gesuitica, il padre Pietro Caravita che aveva preso in mano le dette 
missioni pensò di far erigere un apposito oratorio nei pressi della 
detta piazza. Edificio dei più noti in Roma e che nella sua strut
tura interna rispecchia le finalità molteplici delle iniziative cui 
era destinato. 

Si era, come si è detto, incominciato dai più umili, poi si 
organizzarono sacerdoti e come aiuto nelle missioni e per loro 
stessa edificazione, si passò poi ai laici di sesso maschile di altri 
ceti ed infine alle signore. 

A sviluppo compiuto, cioè alla fine del secolo XVIII, il qua
dro delle attività era organizzato come segue: ristretti, congre
gazioni, gavette. 

I ristretti erano gruppi ben qualificati di persone che si impe
gnavano a svolgere determinate pratiche di pietà ed opere carita
tevoli, composti in genere di un ristretto numero di unità che 
costituivano il gruppo dirigente; accanto a questi, anzi associati 
con questi vi erano un numero senza limite di iscritti sempre 
dello stesso ceto e categoria che erano chiamati soprannumerari. 
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I ristretti avevano varie denominazioni : ristretto di San Pie
tro, per i sacerdoti e chierici secolari; ristretto degli Angeli, per i 
secolari nobili e di assai civile condizione; ristretto degli Apostoli, 
per i secolari addetti alla Curia e ad altra civile professione; questo 
ristretto si divideva a sua volta in due gruppi: il ristretto degli 
Apostoli feriale cioè quello che si riuniva ed operava nei giorni 
non festivi ed era costituito per lo più dal ceto impiegatizio, ed il 
ristretto degli Apostoli festivo, che si riuniva ed operava nei giorni 
festivi, era costituito da « artisti onesti », professionisti del mondo 
delle belle arti e di coloro che svolgevano attività tecniche. 

Il motivo della distinzione era basato sulla possibilità da parte 
delle persone associate di far uso del proprio tempo libero. 

È chiaro che i nobili di tempo libero ne avevano a disposizione 

quanto volessero. 
Il ceto impiegatizio pure e quindi poteva operare nei giorni 

feriali, mentre gli altri professionisti impegnati nelle loro attività 
nei giorni lavorativi, potevano disporre solo dei festivi. 

Questo· per gli uomini, i quali come si vede erano rigorosa
mente ripartiti per sfati: clero, nobiltà, borghesia. 

A questi quattro ristretti nel 1657 se ne aggiunse un quinto 
denominato di San Luigi Gonzaga riservato ai giovanetti appar
tenenti al ceto nobile ed alla buona borghesia o mezzoceto. 

. Alle donne non si era ancora pensato. Si intende alle nobili 
dame. Furono esse che, come dice un cronista, ammirate dal gran 
frutto che i loro mariti ricavavano dagli esercizi spirituali che 
venivano loro predicati nei ristretti, a chiedere che l'oratorio fa
cesse qualcosa anche per esse, e l'ottennero. Siamo nel 1673. Pas
sano trenta anni e le dame chiesero ed ottennero che gli esercizi 
spirituali venissero predicati anche alle loro «corti », e cioè al 
servitorame. I padri acconsentono, ma sin dal primo ciclo, 1702, 
vengono o~ganizzati due distinti corsi di esercizi con due diversi 
predicatori : alle dame parlò il padre Paci ed ai servitori il padre 
Segneri, l'altro, il giovane. 

Nel 1707 finalmente il Caravita organizza in forma stabile 
anche le dame; il loro gruppo non prende però il nome di ristretto 
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ma quello di congregazione, nasce cosl la Congregazione delle 
nobili dame. 

Il fatto che le signore della aristocrazia avessero una loro 
congregazione e qualcosa di proprio da fare durante il giorno 
anche se indirizzato ad opere di carità, non andava a genio alle 
signore di quel tale mezzo ceto i cui uomini avevano anch'essi 
una loro congregazione in Caravita, e che si sentivano per questo 
poste veramente in secondo piano. Di più già per quanto si rife
risce agli uomini era determinante il fatto che avessero del tempo 
libero. Si voleva, infatti, che il tempo che veniva dedicato ai doveri 
che imponeva l'appartenenza alla congregazione per le donne ed 
ai ristretti per gli uomini non andasse a scapito dei doveri fami
liari. Il che pr·esupponeva che le signore del mezzo-ceto avessero 
qualcosa da fare in casa, ipotesi questa ritenuta offensiva. 

Cosl nel 1786 chiesero anch'esse queste signore, di poter 
avere una congregazione per loro; la ebbero e fu chiamata Con
gregazione delle semidame, cioè, spiega il padre Ponzileoni nella 
sua breve storia dell'oratorio, quelle signore che se non titolate 
sono però di assai civil condizione e che attesi i commodi delle 
loro case possono facilmente senza mancare ai loro doveri, dedi
carsi, ecc. ecc., che era il riconoscimento che quelle signore desi
deravano. 

L'erezione definitiva la congregazione delle semi-dame la 
ricevette da Pio VI nel 1795. 

L'aver introdotta qualche data rende difficile resistere alla 
tentazione di far riferimento a quanto stava accadendo altrove 
per l'Europa ed alla reazione violenta in corso da quasi un decen
nio proprio contro tutte quelle distinzioni di classi e di ceti; fra 
meno di tre anni anche a Roma arriveranno gli eserciti rivoluzio
nari. Ma andiamo avanti. 

Sorto come si è detto l'oratorio per svolgere «missioni» nei 
confronti dei ceti più umili, anche queste missioni vennero orga
nizzate per gruppi di lavoratori; missioni per i vetturini, missioni 
per i mietitori, i contadini e vignaroli, i marinai, ecc. queste mis
sioni erano dette gavette. 
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Il termine gavette nel senso figurato, venir dalla gavetta, 
significa partire dal grado più basso, e implica un senso di umiltà 
nelle origini e nei servizi prestati anche in chi, ad un certo mo
mento, si interessa di quelle categorie di lavoratori considerate 
più basse : come far la gavetta per i vetturini. Il termine si inse
risce pertanto, pittorescamente se volete, ma a proposito, nella 
graduatoria dei valori sociali sulla quale al Caravita era regolata 
l'attività caritativa e religiosa. 

Lì poteva però anche verificarsi qualche episodio fuori del 
comune, l'eccezione che conferma la regola. 

Quando venne edificato l'oratorio gli aristocratici non solo 
concorsero con contribuzioni in denaro, ma alcuni di essi lavora
rono anche materialmente alla costruzione «sottoponendo gli 
omeri al trasporto dei cementi». Fu cosa veramente meravigliosa, 
scrive il padre Memmi, «che non poté rimirarsi senza lacrime ... 
il veder la nobiltà più cospicua che mossa dalla divozione... sti
mava tanto più glorioso presso Dio quel vil mestiero... quanto 
meno decoroso compariva presso gli uomini». 

Per questi fatti e per le attività in genere del Caravita, il già 
citato Ponzileoni, imprendendo a scriverne la storia con riferi-· 
mento a quella tale polemica sulla religiosità dei romani, non può 
fare a meno di esaltare Roma « che ben si merita il nome glorioso 
che ne riscuote da tutti coloro che la conoscono di Anticamera 

del Paradiso>>. 
Non sappiamo quale idea avesse il nostro autore del Paradiso, 

ma è molto probabile che lo pensasse come un luogo dove sul tipo 
del Caravita i beati erano ripartiti in ristretti, congregazioni e 
gavette, in modo che tutti vi si trovassero a loro agio. 

LEOPOLDO SANDRI 
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Ricordo 
di Cesare d' Angelantonio 

Dopo molti anni lieti, in queste tanto attese pagine che rinno
vavano ogni volta il devoto omaggio a Roma, alle quali tanto 
teneva e si sentiva legato il mio caro fratello Cesare per la rino
manza che gli perveniva solo dall'esservi incluso, non compare il 
suo nome nell'indice del testo perché non vi si legge uno di quei 
spunti di cronaca romana d'altri tempi, sempre esposti, mi si per
doni il vanto, in una prosa di non comune limpidezza. E di que
sta sua assenza, voglio subito affermarlo, io nego che sia vero il 
motivo che gli altri credono di conoscere, e lo respingo proprio a 
fronte della mia accertata verità. Dicono che sia sparito; invece, 
lo sappiamo tutti, mio fratello è tuttora vivo e vivente, anche per
ché non può spegnersi una così vivida luce. lo che gli sono stato 
vicino più di ogni altro, sia pure ansimando nello sforzo di tener
gli dietro, lo sento e, posso dire, lo vedo più vivo che mai nel
l'accorato e caloroso ricordo di quanti mi circondano e mi par

lano di lui. 
I moltissimi amici che lo stimarono e gli vollero bene, con 

l'empito caloroso del loro affetto e con le suggestive loro rievoca
zioni, me lo ripongono dinanzi, ad ogni momento, nella interezza 
della sua figura fisica e delle sue doti intellettuali; e sono così 
riusciti a determinare in me quella esaltante illusione alla quale, 
per mio conto, mi sono con gioia abbandonato. Ecco perché 
affermo che Cesare è vivo e perché mi riesce oscuro il motivo della 
sua odierna diserzione. Forse tutti pensano e temono che io farne
tichi, ma anche se ciò fosse, anche se io sognassi, vi prego di 
lasciarmi cullare nel mio sogno. Solo così avendo ancora il mio 
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fratello a fianco e sentendolo respirare a me vicino con una mano 
sulla mia spalla, io posso proseguire sereno il mio non più soli
tario cammino verso la vicina meta delle imperscrutabili soglie 
dell'al di là. 

NINo o'ANGELANTONIO 

Si è spenta recentemente a Roma una voce che per anni alla 
radio ha chiosato i fatti del giorno riuscendo, anche nelle tenebre 
dei più aberranti, a cogliere uno spiraglio di luce che balenava 
propiziatore per tener desta in chi l'ascoltava la fiducia nel bene, 
nei valori della vita; si è spenta la voce, inconfondibile ed insosti
tuibile, di Cesare d'Angelantonio. 

Le sue singolari doti oratorie costituivano al tempo stesso la 
sua delizia e la sua croce. Nel parlare, infatti, non sopportava le 
pastoie della pagina elaborata e scritta; si trovava a suo agio sol
tanto quando parlava a braccio col mordente della improvvisa
zione. Per questo i suoi siparietti, i suoi quindicinali interventi 
radiofonici ch'erano un punto d'incontro per milioni di cuori, a 
leggerli sulla pagina stampata risultano afoni : suscitano - diceva 
bene Fulvio Palmieri - il desiderio della sua voce. 

Il tema delle sue conversazioni era un appiglio per comin
ciare: che cosa poi egli dicesse rientrava nell'alea delle sorprese 
più imprevedibili,. soprattutto quando si trovava con quei motivi 
che gli erano congeniali, con quelle rievocazioni che gli erano care, 
con quegli argomenti nell'affrontare i quali la sua vena entrava 
in stato di grazia e vagava a diporto non si sa se più per suo diletto 
o per quello di chi l'ascoltava. 

* * * 

Abruzzese di origine, fosse sceso a Roma con l'elmo e la spada 
dei Marrucini, sarebbe stato messo di guardia all'Arco di Tito, 
pochi vantando come lui la tipica figura del legionario antico. 
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Ma era sceso, con ben altre armi, al seguito di quei trovatori 
elegiaci che si chiamavano D'Annunzio, Michetti, Tosti, Barbella, 
in quell'epoca in cui, per dirla con Renato Serra, «l'Abruzzo 
menava artisti come il maggio le rose». 

Venuto giovanissimo a Roma per esercitare l'avvocatura si 
affermò rapidamente come penalista principe, un ruolo che tenne 
nei più celebri processi dell'ultimo cinquantennio. Il suo magistero 
non si fondava soltanto sulle prestigiose risorse oratorie, ma anche 
sull'intuito col quale sapeva cogliere nella vicenda processuale il 
punto giusto per far leva poi su di esso con un gioco di prospettiva, 
appreso - confessava - dal Borromini, che « nel cortiletto di 
palazzo Spada seppe trasformare magicamente un angusto spazio 
in una immensa galleria ». 

Ma è difficile stabilire se più calda accoglienza trovò nelle aule 
giudiziarie o nella terza saletta di Aragno, dove - fra le perso
nalità più in vista delle lettere, delle arti, della politica, del gior
nalismo - non mancavano i romanisti, i « patiti di Roma » che 
tutto sapevano della storia, dei monumenti, delle bellezze recon

dite della città. 

Sulla loro scia si pose d' Angelantonio, la cui sensibilità, che 
era poi quella di un crepuscolare, venne attratta dalla storia medie
vale di Roma assai più che dall'antica. I papi, da Innocenzo III in 
poi, gli divennero via via parenti stretti, compagni inseparabili in 
quel suo incessante vagare per i vecchi quartieri nati all'om
bra del cupolone. Divenne, insomma, uno dei più provveduti 
romanisti, cultore inoltre fra i più sottili, col favore di una 
formidabile memoria, della poesia romanesca, dal Belli a Trilussa, 
al quale ultimo era particolarmente legato da affinità sentimentali, 
che trovavano la radice profonda nella morale di questa illumi

nante quartina: 

Chi vive senza fede e senz'amore 
nun pò sentisse l'anima tranquilla,· 
la fede è l'acciarino che scintilla 
sulle speranze che ciavemo in core! 
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Naturalmente, anche d'Angelantonio scriveva versi e che 
versi! Li scriveva, per un pudore di stampo antico, in chiave 
enigmistica e con lo pseudonimo di Duca di San Pietro nella rivista 
«Il labirinto», che diresse per tanti anni. Così, pochissimi sanno 
che è suo quel gioiello della poesia enigmistica italiana, che ha per 
tema Le; nove sinfonie di Beethoven. 

* * * 
Una sera, alla vigilia della sua scomparsa, quasi presago della 

fine, ci chiamò per farci le « confidenze di un romanista abruz
zese». Fu una serata indimenticabile! Come si torna ad una sor
gente di serenità abbandonata, tornò a parlarci della sua Roma, 
di quella «paciosa città di provincia», che aveva trovato all'av
vento del nostro secolo, di quella Roma « che chiudeva gli occhi 
all'apparire delle prime stelle » e nella quale «potevi a notte alta 
nella immensa piazza del Popolo vedere, come ricordava Barilli, 
il pastore seguìto da un fiume di pecore querule attraversare, 
col plenilunio, la città». E fu per i tanti amici, che l'ascolta
vano, motivo di emozione seguirlo nella nostalgica rievocazione, 
sostare con lui nei chiostri immacolati delle chiesette romaniche, 
in quelle incantate piazze trasteverine, mentre agli ultimi versi di 
Domenico Gnoli si alternavano i flebili sussurri di Sergio Coraz
zini. Per far rivivere lo spirito di quel vecchio mondo si dilettò 
a presentare una serie di figure caratteristiche, come quel giorna
laio che dinanzi al Palazzaccio «annunziava: Leggete sulla "Tri
buna" la disgrazia di oggi: un morto e tre feriti a Trastevere. Ma 
come la gente passava senza fermarsi a comprare, lui, dopo una 
pensosa pausa di silenzio, incalzava: Leggete, sulla "Tribuna", 
sei morti e trenta feriti. E se nessuno ancora comprava non ostante 
questo terrificante annunzio, spazientito urlava: cento morti e 
mille feriti ... ! Ma quanti ne volete per un bajocco? ! ». 

Tratteggiava questi tipi, popolando maliosamente la scena 
della vecchia Roma, con una verve così incandescente da legitti
mare il dubbio che la fantasia avesse il sopravvento sulla realtà. 
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Ed ecco d'Angelantonio pronto a cogliere il sospetto ed a spiegare: 
« Quello che ho narrato è lo specchio fedele della verità trasfigu
rata dal tempo, da questo magico artista che ricopre di una patina 
d'oro le cose del passato e le irradia di una nebbia sottile ed armo
niosa in cui non è più possibile distinguere i confini fra la realtà 
ed il sogno; è lo specchio fedele di una verità che sola ci consente 
di richiamare, serenamente, dalle lontananze del tempo il mondo 
irrimediabilmente scomparso, il cui ricordo sarebbe gonfio di la
crime e di rimpianti se non fosse immerso nella luce di quell'eterna 
poesia, che ci dà, ancora e sempre, la forza di vivere e di sperare». 

Quindi, chiusi gli occhi perché non si intravedesse la commo
zione, tornò ad errare alla ricerca del silenzio, ch'egli considerava 
« la voce di Dio », in quegli angoli di mistero e di pace che Roma 
riserva ancora al culto dei suoi fedeli; ma non era il silenzio, era, 
soprattutto, la bontà che ricercava in quel trepido pellegrinaggio 

d'amore. 
Ci avvedemmo allora, intuendo che spiegava ormai il fazzo

letto per dirci addio, che Cesare d' Angelantonio, più che il prin
cipe della parola, più che il principe della giovinezza, restava per 
noi il principe della bontà. E forse il suo ritratto più vivido e 
fedele era stato lui stesso, senza avvedersene, a disegnarlo quando, 
nel rievocare Toddi, aveva detto che «con un amico così buono e 
leale, così gioviale e sereno, così comprensivo ed alto, si poteva 
beatamente camminare, nella luce dell'assoluto e nella grazia di 
Dio, per gli spazi infiniti dell'eternità». 

GABRIELE SARTORELLI 
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Carlo Pacelli, principe romano 

Il profilo di Carlo Pacelli ha tratti comuni con quello di suo 
padre e non si può quindi scrivere dell'uno senz'accennare all'altro. 

Francesco Pacelli, il futuro negoziatore dei Patti Lateranensi, 
nacque in Roma il 27 febbraio 1874 da cospicua famiglia origi
naria dello Stato Pontificio - appartenente al patriziato di Acqua
pendente, nel Viterbese, e di S. Angelo in Vado, nelle Marche -
trasferitasi nell'Urbe nel 1819 col nonno Marcantonio Pacelli, 
che sarà avvocato rotale, sotto-segretario all'Interno per circa un 
ve.ntennio ed avrà parte determinante nella fondazione de « L'Os
servatore Romano ». 

Precedentemente, altri membri della famiglia avevano vissuto 
a Roma: Asprilio Pacelli (1570-1623) era stato Maestro della Cap
pella di S. Pietro in Vaticano ma trascorse gli ultimi venti anni 
della sua vita in Polonia, chiamatovi da Sigismondo III che lo 
nominò Direttore della Cappella Reale di Varsavia e gl'innalzerà 
quindi degno monumento sepolcrale nel duomo di quella città. 

Francesco Pacelli, laureatosi in giurisprudenza e in diritto 
canonico, quale civilista, avvocato rotale e concistoriale, si dedicò 
a un'elevata ed intensa attività professionale senza però trascurare 
quella scientifica, di cui è frutto un'opera sulle acque pubbliche, 
pervenuta a una terza, ampia edizione; nel 1922 ebbe la libera 
docenza in diritto delle acque conseguendo in quel campo una 
indiscussa autorità. Consulente di alcune Congregazioni, si occupò 
di numerose questioni che le riguardavano acquistando profonda 
conoscenza dei vari uffici e attività della Curia Romana. Sposato 
con Luigia Filippini Lera, n'ebbe quattro figli, di cui tre si dedi
carono all'avvocatura mentre Giuseppe, secondogenito, abbracciò 
il sacerdozio ma morì in giovane età (31 marzo 1928) quando 
era professo nella Compagnia di Gesù: in quella dolorosa circo-
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stanza, la famiglia Pacelli fu confortata dagli incontri ch'ebbe 
nel Collegio di Propaganda Fide con mons. Roncalli, il futuro 
Giovanni XXIII, che, da papa, ricorderà tale circostanza in un 

pubblico discorso. 
Il primogenito, Carlo, nato in Roma il 29 settembre 1903, 

anche si laureò in giurisprudenza e in diritto canonico e fu prati
cante del padre nell'attività professionale: nei suoi sentimenti 
filiali s'innestò così quello di devota ammirazione per il maestro. 
Ed ebbe la rigida educazione del tempo, non imposta ma assorbita 
nel quadro familiare in cui particolarmente il servizio alla Santa 

Sede segnava contorni ben netti. 
Carlo Pacelli si plasmò così nella tradizione pur essendo ricco 

d'interessi verso le tecniche e altri portati dei tempi moderni, 
dilettandosi, più tardi, nella fotografia a colori; e, anche innanzi 
negli anni,· il ricordo del padre era sempre vivo in lui, sentendo 
quanto gli doveva nella formazione. In Campidoglio, al termine 
del discorso commemorativo di Francesco Pacelli, pronunciato dal 
senatore Giovanni Carrara, gli manifestai la mia convinzione che 
i posteri, basandosi sui fondamentali scritti del padre e sui felici 
risultati della sua azione per la stipula dei Patti Lateranensi, gli 
riconosceranno, non meno dei contemporanei, lucido tempera
mento di giurista e tratto finissimo di diplomatico. 

In verità tali doti furono intuite e quindi riconosciute da 
Pio XI e dal cardinale Pietro Gasparri presciegliendolo come fidu
ciario per le trattative miranti alla soluzione della Questione Ro
mana; e dall'agosto 1926 al giugno 1929, giorno per giorno, 
Francesco Pacelli scrisse appunti relativi ai fatti che vi erano con
nessi e dei quali era testimone o protagonista. Per giungere ai 
Patti Lateranensi fu ricevuto in udienza da Pio XI almeno cento
cinquanta volte. In riconoscimento di quel servizio, il papa gli 
conferì il titolo ereditario di marchese (9 giugno 1929) e, attuatosi 
lo statuto del nuovo Stato, da lui redatto, lo nominò Consigliere 

Generale della Città del Vaticano. 
Poco prima di morire, Francesco Pacelli consegnò al fratello 

Eugenio, ormai Cardinale Segretario di Stato, gli appunti di cui 
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si è detto, ordinati con la sua tipica precisione; e, in vista del 
trentennio dei Patti Lateranensi, Pio XII ne autorizzò la pubbli
cazione, che venne condotta a termine nel primo anno del pontifi
cato di Giovanni XXIII (1959). Dall'ambone di S. Marco l'rr feb
braio 1954, essendo Patriarca di Venezia, il futuro papa aveva 
celebrato il venticinquennio di quei Patti, rivolgendo anche un 
pensiero alla memoria dei loro artefici scomparsi. 

Francesco Pacelli, nell'espletamento dell'incarico affidatogli 
da Pio XI, era pressato dalla necessità dell'assoluta segretezza e 
da quella di un aiuto nella raccolta di dati e, soprattutto, nella 
trascrizione a macchina dei documenti. Per l'assolvimento di 
quelle umili e pur tanto delicate funzioni, chiese al papa l'auto
rizzazione a servirsi - « sempre sotto segreto», come stabilirà 
Pio XI - del figlio Carlo, il cui nome figura per la prima volta 
nel Diario alla data 31 agosto 1926. Ma già il 12 ottobre vi è anno
tato: «Tornando da Valle di Pompei, trovo il memoriale sulla 
sovranità consegnato ieri da Barone a Carlo». Il personaggio qui 
ricordato è il prof. Domenico Barone, Consigliere di Stato, che 
fu il fiduciario di Mussolini in quelle trattative e che morì, con 
estrema lucidità mentale, in vista della meta il 4 gennaio 1929: a 
quel posto, per delicato pensiero verso l'estinto, non si ebbe altra 
nomina e il Capo del Governo, lasciato alla vedova il carteggio, 
che sarà parzialmente pubblicato dal Biggini (1942), pregò Fran
cesco Pacelli di volersi praticamente sostituire al Barone rappre
sentando così insieme le due Parti. 

Il Diario annota specialmente l'attività di dattilografo di 
Carlo, allora solo ventitreenne; ma ben presto l'opera del giovane 
collaboratore, accanto a quelle mansioni, acquista altro tono. Alla 
data 12 settembre 1928 si legge: «Faccio pervenire al S. Padre 
un pro-memoria sulle legislazioni austriaca, inglese e spagnola, 
redatto da mio figlio Carlo »; ed infine il 19 novembre 1928 : 
«Udienza del S. Padre dalle 17,30 alle 18,15. Il S. Padre mi inca
rica di portare le Sue congratulazioni a mio figlio per la relazione 
fatta, con i richiami ed illustrazioni della legislazione degli Stati 
Uniti, circa la proposta operazione finanziaria ». 

352 



L'a1T Ca rlo Pacelli ril'olge un sa luto al 
Presidente dell a Repubblica Itali ana in Yisita a 
Giornnni XXIII (6 maggio i959); gli è l'icino 
il Delegato Speciale, conte Enrico Galeazzi. 

li marchese Camillo Serafini, Gm·ernatore dello 
Stato della Città dcl Vaticano, ri rnlge un indi 
rizzo di omaggio ai Reali d'Italia in visita a 
Pio Xli (21 dicembre 1939); alle sue spall e, di 
profilo, l'an-. Carlo Pacelli, Consigliere Generale. 

{foto Felici) 

(foto Fdici) 

L'an-. Carlo Pacelli nel la Reggia di Ca,erta. 

(foto Di Cesare) 



L 'an ·. Carlo Pacelli v1' ita la Reggia di Casert a accompagnato da ll 'arch. Zampi no, 
Sopri ntendente ai Monument i del la Campania, dall 'arch. Schiavo e dal dr. Borra ro. 

(foto Di Cesare) 

Si comprende così perché, morto Francesco Pacelli (22 aprile 
1935), Pio XI, dopo una vacanza di qualche anno, nominasse il 
figlio Carlo, ormai trentacinquenne, Consigliere Generale dello 
Stato (2 aprile 1938). E quella fiducia gli fu confermata da Pio XII, 
Giovanni XXIII e Paolo VI. 

Carlo, come suo nonno, suo padre e tanti altri suoi antenati, 
era giurista ma aveva anche forte vocazione di letterato. Avvocato, 
pur non ignorando gli espedienti tattici non infrequenti nella pro
fessione, se ne teneva lontano volendo che il successo della causa 
coincidesse col prevalere del diritto. Per quella tipica « disponi
bilità>> di aule che ha sempre caratterizzato l'amministrazione 
della giustizia in Italia, mi accadde d'incontrarmi con lui presso 
il tavolo dello stesso magistrato nel Palazzo di Giustizia di Roma. 
E, pur dovendosi la sua presenza alle funzioni d'avvocato e la mia 
a quella di consulente e pur investiti di cause diverse,. avemmo 
modo di ascoltarci e quindi di congratularci a vicenda per le nostre 
esposizioni «riservate». Altra volta - esattamente venti anni or 
sono - sempre nel Palazzo di Giustizia di Roma ascoltò una mia 
relazione al Magistrato circa un alto edificio che, per deficienze 
della malta, si era abbassato di tanto da farmi ordinare per ben 
due volte l'accorciamento delle colonne montanti e discendenti 
del termosifone, che s'inflettevano come archi; e, allontanandosi 
con me dal Tribunale, s'interessò alla mia direzione di quel lavoro 
di consolidamento, aggravato dalla presenza d'una trentina di fami
glie nel fabbricato; né trascurò, incontrandomi più tardi, di chieder
mene notizie, le quali mi attestavano la duttilità della sua mente 
e la curiosità del suo spirito. La considerazione di cui lo circonda
vano magistrati e colleghi rifletteva la stima che nutrivano per lui. 

Oltre che bibliofilo, come attesta la sua cospicua biblioteca, 
era dantista; e su alcuni canti della Divina Commedia scrisse com
menti dotti, esaurienti ed acuti, in parte pubblicati. In particolare 
quello sul XXXIII canto del Paradiso è un saggio esemplare : il 
suo commento alla preghiera di San Bernardo, all'intercessione 
della Vergine, all'insufficienza umana, alla visione di Dio, al 
mistero della Trinità e dell'Incarnazione, che si susseguono nel 
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finale della Commedia, è rischiarato dalla luce ehe vi splende: e, 
nell'attenta lettura del suo scritto, si rilevano l'acutezza dell'analisi 
critica e la vigorosa sintesi delle definizioni, la piena rispondenza 
fra la musica del commento e l'altezza della poesia. Nel canto 
XVII dell'Inferno i vari episodi - analizzati principalmente al 
lume del diritto e della storia, dell'economia e della morale -
hanno ricevuto da lui la più convincente interpretazione; e il 
canto, pur attraverso l'analisi, emerge nella sua essenza unitaria, 
quale monumento armonicamente ideato e solidamente costruito. 
Dalla sua viva voce, nel novembre 1959, ascoltai la prolusione che 
tenne all'inaugurazione del V anno accademico al Seminario di 
Studi Danteschi nella Reggia di Caserta, trattando il tema: «I 
due vessilli» (Inferno, XXXIV); illustrò con approfondita esegesi 
e con nuove valutazioni passi controversi dell'ermeneutica dante
sca, suscitando la più viva ammirazione nel qualificato uditorio. 

La sua stima del valore dei fatti umani, col premio per quelli 
buoni e la condanna per i perversi, in questo come nell'altro 
mondo, costituiva un essenziale orientamento del suo spirito ed è 
difficile dire s'egli fosse dantista per istinto o per consapevole 
determinazione. 

Il lievito della tradizione familiare, l'esempio e la scuola 
paterna stimolarono le sue doti naturali sottoponendole, come si 
è detto, a disciplina. E nella sua figura fisica come nel suo spirito 
non si scorgevano atteggiamenti se non di assoluta distinzione. Pur 
esprimendosi sempre in forma elevata e nutrita, e con molta disin
voltura, si avvertiva il costante autocontrollo. Egli era ben consape
vole dei doveri inerenti alla sua posizione e si spiegava sempre con 
profondo senso di responsabilità. Ma le mansioni, più che il rango 
sociale che vi è connesso, ne determinavano gli atteggiamenti. 

La sua devozione alla Santa Sede e ai Romani Pontefici era 
alimentata, oltre che da consapevolezza e fedeltà, da un radicato 
senso religioso, nutrito non da fede ma da certezza; ed era piena
mente condiviso dalla sua eletta consorte, donna Marcella Benucci, 
sposata il 1° ottobre 1927. Anche nel matrimonio, i sentimenti 
naturali e l'esempio familiare gli tracciarono la via di un'assoluta 
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reciproca dedizione. Rimasto orfano di madre a diciassette anni, 
ritrovò tenerezza di affetti nella sua compagna. 

Nel dicembre 1941, su proposta di Mussolini, Vittorio Ema
nuele III, in riconoscimento dell'opera svolta da Francesco Pacelli 
per la conclusione dei Patti Lateranensi, conferì ai suoi discendenti 
il titolo di Principe. Poiché in quel tempo sedeva sulla Cattedra 
di Pietro Pio XII, si rinnovava così in un certo senso e si manife
stava forse per l'ultima volta l'antica consuetudine per cui gl'Impe
ratori conferivano dignità principesca ai congiunti dei Pontefici. 

Carlo Pacelli, ch'era già marchese, divenne pertanto principe 
romano. Quella dignità lo rivestì in piena aderenza, avendo egli 

355 



in alto grado tutte le caratteristiche che si richiedono per simili 
distinzioni. 

Obbedendo al suo naturale temperamento, mitigava spesso il 
proprio contegno con tratti di amabile cordialità, che non sempre 
erano percepiti e valutati adeguatamente. Quegli atteggiamenti 
esprimevano il suo tentativo di evasione da uno stile che non riu
sciva ad allontanargli le sue predilezioni. 

Pio XII lo valutava obiettivamente e, col Delegato Speciale, 
conte Galeazzi, lo riceveva quasi quotidianamente impartendo 
direttive e ricevendo rapporti; e nella sua precisione, nell'amore 
per la più abbondante e analitica documentazione, nella cura for
male dei particolari, che ne frenavano talvolta gli orientamenti 
spontanei, ravvisava un metodo di lavoro affine al proprio nonché 
un retaggio familiare. Taluni pensieri del papa erano da lui anno
tati in appunti. 

Dopo la morte di Pio XII si trattenne nell'alveo delle man
sioni ordinarie connesse con la carica di Consigliere Generale e 
si dedicò più intensamente agli studi. Presso l'Ordine del Santo 
Sepolcro, di cui era Luogotenente d'Onore, organizzava cicli di 
conferenze, durante le quali la sua cultura e la sua amabilità ave
vano particolare risalto. Nella successione dei Romani Pontefici 
rilevava quanto fosse vitale e soprannaturale l'unità nella varietà 
e perciò non condivideva rimpianti. 

Il suo senso religioso gli fu costantemente compagno. Nella 
mattinata del 6 agosto 1970, dopo essersi comunicato, reclinò il 
capo sulla vita terrena, anelante - se presago - verso l'eternità. 

Per circa un trentennio ho frequentato il principe Carlo Pa
celli. Le molte conversazioni scambiate con lui e la lettura dei 
suoi scritti che mi offriva quasi con timidezza mi hanno fornito 
di lui un'immagine precisa. Sinteticamente ho voluto qui deli
nearla nel solo modo ch'egli potesse gradire: con riservatezza e 
sincerità, affinché resti documentata una viva impressione dell'in
signe uomo che, per varietà di dottrina, nobiltà di vita, austerità 
di atteggiamenti, onorava la città natale ed il suo patriziato. 

ARMANDO SCHIAVO 

La lapide >ulla tomba di G. G. Belli re'a illeggibile dal tempo. 
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La lap ide dopo il ripri,tino curato dal "Grupp<i dci Romani,ti ». 

Il piano per i borghi di Nicolò V 
e Leon Battista Alberti 

È con l'elevazione al soglio pontificio di Nicolò V, l'umani
sta Parentucelli di Pisa, che entriamo a Roma nel pieno del Rina
scimento. Eugenio IV, con il gruppo di umanisti incontrati a 
Firenze dopo la sua avventurosa fuga da Roma, e che lo seguirono 
nel ritorno, aveva aperto la strada e preparato il terreno e fra 
questi era l'Alberti, umanista, scrittore, architetto, ed entusiasta 
studioso della Roma antica, che Eugenio alla sua morte lasciò, 
quasi in eredità, al successore Nicolò V, di cui fu durante tutto il 
suo pontificato amico ed assiduo consigliere. 

Questo grande pontefice, che preferiva gli uomini di cultura 
ai prelati, e le discussioni filosofiche assai più di quelle teologiche, 
aveva il « mal della Pietra » e spese tutti gli introiti del giubileo 
del 1450 in opere edilizie in Roma. 

Ben poco fin allora avevano potuto fare per restaurare la città 
Martino V ed Eugenio IV, sballottati fra gli scismi della chiesa e 
le lotte intestine dei romani. 

Ma Nicolò V aveva una altissima visione di quello che avrebbe 
dovuto essere l'aspetto della metropoli del Mondo Cristiano, cen
tro culturale ed artistico univenale, tanto che così parlava anche 
in punto di morte ai cardinali radunati intorno al suo letto. « Noi 
sentiamo che soltanto coloro che sono versati negli studi possono 
comprendere quale cosa grande sia la Chiesa romana. Il volgo in
vece occorre che sia colpito dalla grandezza di qualche opera 
materiale che si imponga per la sua magnificenza, e che agli inse
gnamenti dei dotti si aggiunga la conferma delle grandiosità degli 
edifici e dei monumenti in qualche guisa perpetui; testimonianze 
che sembrino quasi opera dello stesso Dio». 
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Però, con visione altamente realistica, dati i freschi ricordi dei 
disordini e delle violenze patite da Eugenio IV, sua prima preoc
cupazione fu anzitutto di fortificare il Vaticano e le principali 
città dei domini della Chiesa. Sue sono le mura con torri rotonde 
che recingono il Vaticano a nord, e ad ovest e suo è il torrione, 
detto appunto di Nicolò V che le salda al corridoio di borgo a 
rinforzo e difesa laterale dei palazzi vaticani. La parte sud fino a 
porta Cavalleggeri è stata molto rimaneggiata ma ne esistono 
ancora delle traccie. Nella pianta del Du Pérac appare un segno 
quasi continuo attraverso la collina, ora occupata dal collegio 
americano, che potrebbe indicare il tracciato di un tratto di mura, 
abbandonato dopo la costruzione della cinta bastionata in gran 
parte esistente ancora fino all'edificio di S. Spirito. I molti stemmi 
che appaiono in vari punti della cinta Aureliana stanno poi ad 
indicare come la preoccupazione della difesa non fosse in Nicolò V 
limitata al solo Vaticano. 

Contemporaneamente però si diede di tutta lena al riordina
mento ed all'abbellimento della città. Idea base sua fu di creare 
un collegamento diretto fra il Vaticano ed i principali poli di attra
zione della piccola Roma di allora, tutti concentrati presso il 
Tevere e nell'antico Campo Marzio. 

Negli statuti edilizi del 1452 si parla chiaramente di tre strade 
principali: 
VIA PREGRINORUM « Dallo canale di Ponte insino a S. Agnolo pe

scivendolo» 
(Attuali vie B. Vecchi, del Pellegrino, dei Giubbonari, del 
Pianto e Portico di Ottavia); 

VIA PAPALIS «Dallo canale di Ponte per via Papale insino al 
Campidoglio » 
(Attuali vie B. Nuovi, Governo Vecchio, P. Pasquino fino a 
P. Aracoeli); 

VIA REcTA «Dallo canale di Ponte per la via Ritta insino alla 
Magdalena » 
(Attuali vie Coronari, S. Agostino, Coppelle e P. della Mad

dalena). 
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Queste tre strade venivano a convergere verso ponte S. Angelo 
formando un primo embrione irregolare di tridente, perfezionato 
in seguito con l'aggiunta delle vie Panico, Paola e Banco S. Spirito. 

Avendo constatato che tutto il traffico della Roma di allora si 
concentrava sul Ponte S. Angelo, Nicolò V chiese all'Alberti un 
progetto per la sua copertura « A difesa del sole in tempo di estate 
e della pioggia e dei venti in inverno». Nel De Re Edificatoria, 
questi rimpiange dell'antico ponte la scomparsa «tettoia sostenuta 
da 42 colonne marmoree con trabeazione, copertura di bronzo e 
mirabili ornamenti », (di cui forse allora oltre alle antiche descri
zioni esisteva ancora qualche traccia) ma lo trovò poi ad un suo 
esame così mal ridotto da esprimere il « dubbio che potesse più a 
lungo resistere·», ed a ciò si deve probabilmente l'abbandono 
del progetto. 

L'Alberti, che era stato già a lungo a Roma al tempo di Euge
nio IV, aveva intuito come, da un esame accurato dei resti della 
città imperiale, e dalla riscoperta dei metodi usati per costruirla, 
si sarebbero potuti trarre preziosi insegnamenti per la costruzione 
delle nuove grandiose fabbriche che Nicolò aveva in animo di 
innalzare a maggior gloria di Dio e della religione. 

«Cominciai per sollievo dell'animo ad investigare con dili
genza l'arte e le cose relative all'edificare» (dell'antica Roma). 
Così l'Alberti nel proemio del De Re Aedificandi, e con questo 
spirito operò per tutta la durata del pontificato di Nicolò V quale 
assiduo consigliere ed ispiratore del papa in tutte le tante opere 
da lui iniziate, e come « supervisore » dei lavori affidati al Ros
sellino. Scrive infatti il Vasari: « Costui (il Rossellino) avendo 
messo mano a rassettare il palazzo del papa ed a fare cose in 
S. Maria Maggiore, come volle il papa, da indi innanzi si consigliò 
sempre con Leon Battista Alberti; onde il pontefice con il parere 
dell'uno di quei duoi, e coll'eseguire dell'altro, fece molte cose 
utili e degne di essere lodate ». 

Mezzi d'opera e denari non mancarono mai. Per non seguitare 
a distruggere, come si era fatto fino allora, i monumenti antichi 
onde cavarne pietre, fu dragato e sistemato il corso inferiore del-
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l'Aniene per facilitare il trasporto dei travertini dalle cave di 
Tivoli, e renderlo così più economico. 

Nel gennaio 1452 poi il papa diede ordine ai priori di Late
rano di iniziare subito « Magna ed continua » i restauri di tutte 
le chiese cui dovevano essere destinati tutte le rendite ed i proventi 
vari della Chiesa. 

Ma il progetto più grandioso di Nicolò V e per lui dell'Al
berti fu quello per il nuovo quartiere « della Curia » compren
dente ·tutto il complesso della, così detta, Città Leonina, completa
mente racchiusa fra le nuova mura, il Tevere, Castel S. Angelo 
ed il Corridoio di Borgo. In questa vastissima area non vi erano 
allora, come appare da alcuni dipinti dell'epoca, che gruppi di case 
irregolari non ancora riuniti, salvo per Borgo Vecchio, in strade 
organiche, ed un grande spiazzo informe avanti la basilica di 
S. Pietro, la «Platea Sancti Petri ». 

Nicolò V pensò di raccogliere nella zona tutta la «Curia», 
ossia le abitazioni dei cardinali e le sedi delle varie « Congrega
zioni», di quelli che si potrebbero oggi chiamare i Ministeri 
della chiesa. Fu la sua forse la più antica idea di un « centro 
direzionale». 

Purtroppo di tutto ciò non abbiamo alcun disegno, né sappiamo 
se sia stato redatto effettivamente un vero e proprio piano. 

Ce ne resta solo una descrizione del Manetti nella vita di 
Nicolò V; abbastanza vasta per comprendere quale sarebbe stato 
l'insieme dell'opera e la sua grandiosità, ma non sufficiente per 
darci un'idea esatta del suo aspetto estetico. 

Scrive il Manetti che una grande piazza doveva essere aperta 
di fronte al Castel S. Angelo « demolendo tutte le case comprese 
fra le mura di Leone IV ed il Tevere». Da questa piazza dovevano 
partire tre «grandi strade una distinta dall'altra sboccanti tutte 
sulla grande piazza da crearsi di fronte alla Basilica di S. Pietro. 
Quella di centro orientata direttamente sull'asse della porta cen
trale della Basilica, quella di destra in direzione del nuovo portale 
d'ingresso dei palazzi vaticani, quella di sinistra in direzione del-
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l'entrata principale del costruendo palazzo dei canonici, previsto là 
ove sorgeva allora l'obelisco. 

Le tre strade, pur essendo « eguali », avrebbero dovuto essere 
distinte l'una dall'altra secondo i diversi tipi di abitazioni, negozi 
e laboratori che dovevano ospitare. 

Quella di destra, verso il corridoio, sarebbe stata riservata alle 
botteghe artigiane di carattere generico. 

Quella centrale avrebbe dovuto accogliere i negozi più impor
tanti, quali cambiavalute, drappieri, ed artigianato artistico. 

Quella di sinistra verso il fiume sarebbe stata riservata alle 
attività commerciali minori e di mercato. 

Tutte le tre strade dovevano essere decorate sui due lati con 
colonnati, ossia portici «belli ed utili ». I negozi erano sistemati 
sotto i portici e le abitazioni ai piani superiori, secondo quello che 
era un uso corrente nelle città del Nord Italia. 

Le strade porticate dovevano allora essere considerate a Roma 
come una novità, altrimenti il Manetti non si sarebbe dilungato a 
spiegarne lo scopo scrivendo « Così i pedoni potevano sempre 
ammirare la loro (dei portici) bellezza ed essere protetti dal cat
tivo tempo in estate ed in inverno, sia dalla pioggia che dal troppo 
caldo o freddo». 

Allo sbocco sulla grande piazza avanti la Basilica i fabbricati 
di testata sarebbero stati collegati fra loro con grandi archi, o con 
un prolungamento dei portici attraverso il piano viabile. Qui il 
Manetti non è chiaro in quanto usa la parola « Porticoes » mentre 
per i portici lungo le strade usa il termine « lntercolumnis », ter
mine che usa anche in seguito parlando del progetto di porticato 
per il nuovo atrio della Basilica. Ad ogni modo è evidente che 
nell'intenzione del progettista le testate fra le tre strade avrebbero 
dovuto presentarsi sulla piazza con un fronte continuo. 

Il Manetti non dà sempre delle misure, e quelle che dà sono 
state interpretate in modi diversi, quindi per fare una ricostru
zione che risulti il più vicino possibile alle intenzioni dei progettisti 
pccorre riferirsi ai pochi dati sicuri ed alla logica interpretazione 
di quelli dubbi. 
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In primo luogo gli assi direzionali. Questi sono abbastanza 
esattamente indicati. Tutte le comunicazioni con la città facevano 
capo al Ponte S. Angelo e lo sbocco di questo verso S. Pietro avve
niva attraverso un passaggio ad angolo retto ed una porta · fortifi
cata. È evidente quindi che l'asse centrale doveva correre fra que
sta porta e quella centrale della Basilica. · 

Per gli assi delle altre due strade abbiamo come centri di 
arrivo a sinistra la zona dell'obelisco nella sua posizione originale, 
ed a destra l'ingresso dei Palazzi Vaticani che era allora più indie
tro in corrispondenza del cortile del Maresciallo. 

Abbiamo così, con una quasi certezza, il tracciamento dell'asse 
centrale ed i punti di convergenza degli altri due la cui distanza 
all'altezza della Basilica di S. Pietro può calcolarsi in circa 
120-130 metri. 

Per quanto riguarda gli imbocchi dalla parte di Castel S. An
gelo, sappiamo dal Manetti che le tre strade dovevano essere 
«Distinte l'una dall'altra>>. È esclusa quindi la possibilità di una 
strada iniziale in asse con la Basilica diramantesi poi a tridente. 
Ma l'asse principale partendo dalla «porta del Ponte>> si trova 
ad essere fortemente spostato verso il fiume sì che rimane all'inizio 
pochissimo spazio a sinistra e molto a destra. 

L'Alberti scrive nel De Re Aedificatoria che le strade <<Si 
hanno da. fare larghe e dritte >>. Ora l'unico esempio che abbiamo 
di piano della fine del Quattrocento è quello dell'addizione Ercu
lea di Ferrara, ove le due strade ad angolo retto sono larghe 16 
e 18 metri. Trattandosi di Roma e di S. Pietro non si possono 
considerare misure troppo inferiori. Calcolando quindi anche una 
larghezza di 14 metri per le strade e considerando che le testate, 
evidentemente porticate, dovranno comprendere un minimo dispari 
di 5 o 7 aperture, si ha, con un interasse medio di 4 metri, una 
dimensione minima di 20-28 metri per ogni testata. Perciò ci 
occorre disporre a sinistra dell'asse centrale di uno spazio minimo 
di 61-77 metri a seconda delle dimensioni che si vogliano asse
gnare alle testate. 
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1 Castel S. Angelo 
2 Porta del Ponte 
3 Ponte S. Angelo 
4 Antica posizione della chiesa di S. Maria in Traspontina 
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7 Torre di Nicolò V 
8 Mura e torri di Nicolò V 
9 Porta Cavalleggeri 
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1 Castel S. Angelo 11 Edifici porticati (progettati) 

2 Porta del Ponte 12 Nuovo sagrato di S. Pietro (progettato) 

3 Ponte S. Angelo 13 Antica Basilica di S. Pietro con il quadriportico 

4 Antica posizione della chiesa di S. Maria in Traspontina 14 Edifici esistenti prima di Nicolò V 

5 Corridoio di Borgo 15 Cortile del Maresciallo 

6 Porta S. Pietro 16 Cappella di S. Nicola 

7 Torre di Nicolò V 17 Nuovo ingresso ai Palazzi Vaticani (progettato) 

8 Mura e torri di Nicolò V 18 Obelisco nella posizione originale 

9 Porta Cavalleggeri 19 Nuovo Palazzo per i Canonici (progettato) 

10 Porta S. Spirito 20 Ala di Nicolò V 

........... ········· ..... . 
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Costruzioni posteriori 
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Ora allo sbocco della porta del Ponte fra l'asse della stessa ed 
il fiume lo spazio era minimo ( 15-20 m.). Per arrivare a misure 
di 6o-70 metri occorre spingersi ad oltre 100 metri dalle mura 

del Castello. 
Il Magnuson nel suo interessante studio limita la profondità 

di questa piazza ad 85 metri, presumendo che venisse rispettata la 
chiesa di S. Maria in Traspontina, sita appunto, nella sua posizione 
originale, giusta a tale distanza. Ma nulla ci fa supporre che così 
fosse previsto, perché il Manetti scrive che la piazza doveva rica
varsi demolendo tutte le case esistenti fra il Tevere e le mura, e 
non fa cenno di eccezioni, sia anche perché la chiesa fu poi demo
lita meno di un secolo dopo per aprire il nuovo borgo Alessandrino 
e per la costruzione dei bastioni del Castello. 

Per l'impostazione logica di una planimetria dobbiamo quindi 
considerare che i due assi laterali distino dal centrale un minimo 
di 34-42 metri, partendo da una distanza di circa 100-110 metri 
dalle mura del Castello. . 

All'estremo opposto la grande piazza di fronte alla Basilica 
è prevista secondo il Manetti profonda 500 braccia e larga 100 

(metri 279 x 56). 
Ora mentre la prima misura è attendibile, data l'intenzione 

di raccogliere grandi masse dì fedeli durante le funzioni religiose, 
la seconda è evidentemente errata in difetto in quanto la larghezza 
della sola facciata della Basilica quale ci risulta dalle antiche piante 
era di quasi 70 metri. La distanza poi fra la zona d'ingresso dei 
Palazzi Vaticani e l'obelisco (nella sua posizione originale) risulta 
di 120, 130 metri. Quindi se gli assi delle due strade laterali dove
vano convergere più o meno su questi due punti di riferimento, 
è evidente che la misura data dal Manetti è del tutto inattendibile. 

Questi poi nella sua descrizione aggiunge che fra la gradi
nata di accesso alla Basilica ed il nuovo grande vestibolo doveva 
restare un grande spazio, un vasto sagrato capace di accogliere 
grandi masse di popolo, e per questo dà la misura di 120 x 75 

braccia, ossia circa metri 65 x 40. Qui le misure sono logiche ed 
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attendibili in quanto la larghezza del sagrato corrisponde a quella 
della Basilica e la profondità è proporzionata allo scopo. 

Sulla base dell'esame critico dei dati del Manetti ho potuto 
redigere l'acclusa planimetria, che presenta qualche differenza da 
quella del Magnuson e ci può dare un'idea di quello che doveva 
essere il progetto che, se non redatto, fu certo ispirato da Leon 
B. Alberti. 

È oggi di particolare interesse rilevare come questo progetto 
contenga, «in nuce », tutti o quasi gli elementi che nei secoli suc
cessivi portarono alla creazione di quella meraviglia che è l'attuale 
piazza S. Pietro. Vi è già qui l'idea dello spostamento al centro 
dell'obelisco a formare fulcro del sistema architettonico. Vi è il 
concetto della dimensione tale da potere accogliere folle interna
zionali. E vi è principalmente l'espressione della necessaria profon
dità della visuale prospettica. Si progetta una piazza lunga quasi 
300 metri a sfondo di una strada di circa 450, pur avendo allo 
estremo una chiesa ancora relativamente bassa, ma che si erge su 
di una lunga scalinata all'inizio della collina vaticana, e che finisce 
col dominare su tutto e su tutti. 

La necessità di una visuale da grande distanza è sentita ancor 
prima che si sviluppi l'idea madre della cupola immensa e trion
fante, e seguita ad essere presente ed incombente in tutti gli studi 
ed in tutti i progetti dei secoli seguenti, fino all'ultima realizza
zione con cui si ritorna alle tre strade dell'Alberti pur con l'im
mensa dilatazione della centrale, necessaria per l'accresciuto volume 
dello sfondo e la presenza della cupola, mentre le due vecchie 
esistenti, anche se declassate, conservano le direttrici originali che 
sono poi le stesse del progetto che abbiamo esaminato. 

Sc1P10NE T ADOLINI 
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La vera colpevole del cronico 
indebitamento di Gabriele d'Annunzio 

Proprio così : se Milano non avesse dato i natali a colei che 
andò sposa al Cavaliere Mauriziano Signor Pietro Beretta, D' An
nunzio non avrebbe mai saputo che cosa significasse fare un 
debito e, diciamo così, dimenticarsi poi di pagarlo. 

Ed ecco come stanno precisamente i fatti : rifacciamoci, anzi
tutto, ad un brillante articolo dell'indimenticabile Romanista 
Pietro Paolo Trompeo, apparso nel numero 17 della rivista « Let
teratura» (Editori Fratelli Parenti, Firenze) del gennaio 1941, 
sotto il titolo «Le vetrine giapponesi». 

Ricordando la sua voluttà nel leggere, da ragazzo, Il piacere, 
lettura allora rigorosamente proibita, Trompeo va col pensiero ad 
Elena Muti ogni volta che nelle ore di sole imbocca, dal Corso, 
via Condotti. «Là, in una luminosa mattina di maggio - scrive 
Trompeo - la bella donna fu sorpresa da Andrea Sperelli ... Come 
la Elena di Zeusi, la Elena di Gabriele è una forma ideale della 
bellezza muliebre, composta di tutte le qualità idoleggianti del
l'estetismo decadente; e proprio per questo è così viva ed umana. 
Quella mattina, risalendo via Condotti, ella (e qui Trompeo 
riporta le parole di D'Annunzio) "seguiva il marciapiede sinistro, 
lungo le vetrine giapponesi, con quella sua andatura molle e 
ritmica e affascinante ". Codeste vetrine - prosegue Trompeo -
appartenevano al negozio Beretta, un negozio che non soltanto 
ha un posto cospicuo nella letteratura di quegli anni, ma ha eser
citato su di essa una sua curiosa efficacia. Poeti bizantini aspiranti 
alla gloria e giornalisti lanciati nella vita avventurosa della nuova 
capitale, vi si incontrano con dame tiberine dell'aristocrazia e 
dell'alta borghesia, a cui dedicavano versi cesellatissimi o che 
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D'Annunzio in un ritratto a penna 
di Ugo Fleres (1885) 

celebravano con preziosi aggettivi 
nelle loro cronache mondane. Il 
D'Annunzio esordisce nel giornali
smo quotidiano proprio con un arti
colo in gloria del negozio Beretta. 
L'articolo, uscito nella "Tribuna" 
del 1° dicembre 1884, si intitola 
Toung-Hoa-Lou ossia cronica del 
fiore d'Oriente, ed è firmato" Shiun
Sui-Katsu-Kava " : 

Salute a O Tsouri Sama, a 
Sua Signoria la Gru! ... ed io ch'ero 
nella via dei Condotti, d'innanzi alle 
vetrine giapponesi dove una gigan
tesca gru di bronzo drizzava il collo 
di tra i vasi multicolori, diui con un 
intenso ardore d'idolatria: - Salute 

a O Tsouri Samal Ed entrai a ristorarmi nel tepore delle stoffe di 
seia e nel!' odor prezioso dei legni esotici e del the. 

«Segue l'elogio delle signorine Beretta, deliziosa "stampa 
dell'Ottocento": 

... due giovinette pallide, dal profilo fine, dalli occhi vivi, taciturne, 
che nel!' assidua comunione con le figurine d'avorio dipinto e di por
cellane pare abbiano assunto non so che aria ingenua di beltà giap
ponese. Esse camminano con un passo silenzioso e rapido tra l' affa
stellamento delli oggetti; spiegano le stoffe su'! tavolo con un gesto 
semplice mostrando meraviglie di ricami; recano i vasi pesanti tra le 
braccia, ridendo; si riposano appoggiandosi al lungo collo bronzeo di 
una gru o sedendosi sotto un paravento pieno di uccelli o di fiori. 
Vestono un abito oscuro, con grembiule di crespo nero che si stende 
su'! petto; hanno quasi sempre un solino maschile. Le loro attitudini 
sono piene di una grazia nativa. E nulla è più dolce della loro voce, 
quando esse danno al/i oggetti il nome barbarico o quando descrivono 
il modo con cui li artefici intrecciano il bambù e incrostano su'! legno 
le materie dure. 

Si passa poi all'elogio delle dame romane che hanno lanciato 
il negozio. « E - è sempre Trompeo che parla - il negozio è 
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descritto da D'Annunzio con una felicità di colore che vi richiama 
a certi sfondi di Manet o del primo Mancini : 

Nella sera, quando i lumi sono accesi entro i globi opachi, le tre 
stanze acquistano un fascino senza limiti. Allora tutti i colori si fon
dono in una armonia più soave: l'avorio prende la dolcezza d'una rosa 
thea, la madreperla vibra iridiscenze in cui prevale !'azzurro d'acciaio, 
il metallo velato si a"icchisce d'uno splendore cupo ma possente, i 
legnami scuri si aggraziano di leggerissime apparenze di grigio ar
genteo, tutte le stoffe si accendono, fiammeggiano, variano, come 
tempestate di pietre nobili e d'oreficerie. E allora nel tepore che i 
lumi danno, i profumi paiono crescere, diventano voluttuosi. Per la 
fantasia, tutte le ridenti e gracili figure muliebri fermate nell'avorio 
e nella seta vengono verso di voi strisciando mollemente, e vi ten
dono una sciabola o un rotolo di scrittura, o vi fanno Kow-tow, la 
riverenza con cui si posa la fronte sul terreno. Ritorna nella memoria 
la poesia dell'imperatore Khian-Loung, guardando le tazze, aspirando 
!'aroma del the. 

Fin qui Trompeo e D'Annunzio. 
Arrivato a questo punto, debbo spiegare qualcosa al cortese 

lettore. Il negozio romano che tanto entusiasmava D'Annunzio, 
era condotto da una mia prozìa, la signora Maria Trelanzi mari
tata al cav. Pietro Beretta, come lei milan.ese. Come mai venne la 
donna a Roma e si improvvisò negoziante di oggetti giapponesi, 
tutti di alto valore artistico, sempre, sì da richiamare l'attenzione 
e l'ammirazione della migliore società romana di allora, che accor
reva con gioia ad acquistare i pezzi che in continuazione giunge
vano a via Condotti dal paese d'origine? 

L'idea fu del marito, uomo della buona borghesia della vec
chia Milano, dotato di ottima istruzione, specie nelle lingue stra
niere, di gusto e di passione per l'arte, nonché di mezzi sufficienti 
per fare ogni tanto un viaggio fuori d'Italia. Un certo giorno al 
Beretta si presentò l'opportunità di accompagnare nell'Estremo 
Oriente il duca Tommaso di Savoia, zio di Vittorio Emanuele III; 
e così ebbe il primo entusiasmante contatto col Giappone. Da buon 
milanese, capì subito che c'era modo di far ottimi affari acqui
stando in quel paese oggetti e mercanzie di riregio che ancora in 
Italia poco erano conosciuti. Capì pure che la migliore « piazza » 
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per lo smercio di quanto poteva mandare in Italia era Roma, da 
un decennio Capitale d'Italia (il Quirinale, infatti, comperò dai 
Beretta cose splendide che ancora oggi ornano le sue sale), e culla 
di una vasta e ricca aristocrazia. Fece pertanto trasferire la moglie 
a Roma, e qui aprì il grande e bel negozio di cui si è detto. 

Neila gestione del negozio in discorso, che ebbe rapida fortuna 
e fornì al Beretta consistenti guadagni nonché larga estimazione 
per la sua competenza e serietà in questo commercio di importa
zione, la moglie era coadiuvata da due belle e distinte giovani 
nipoti, che Trompeo erroneamente chiamava « Beretta », mentre 
il loro cognome era Trelanzi, in quanto figlie di un fratello di 
Maria Beretta nata Trelanzi. Questo negozio costituì ben presto 
un centro d'attrazione, divenendo quasi un salotto mondano. Ne 
sentì il fascino anche Matilde Serao che ne parla in uno dei suoi 
romanzi più vivi: Vita e avventure di Riccardo f oanna: 

... non esitò più, si buttò in carrozza, ordinando al cocchiere di 
condurlo in via Condotti, accordando a se stesso un'altra dilazione, 
tutto preso di Donna Clelia. Anzi, di nuovo trasportato nelle esalta
zioni della fantasia, scese precipitosamente davanti al grande magaz
zino delle Beretta: ma la contessa non v'era, egli restò interdetto. 
Erano le cinque e mezzo, il gas era acceso in quel negozio esotico, 
tutto caldo e chiuso, in una temperatura orientale. «Vuole qualche 
cosa?» domandò, dolcissimamente, la piccola signorina Beretta, dal 
pallore di avorio giapponese, dai lunghi pensosi occhi giapponesi ... 

Debbo ora dire, per cercare di concludere, che D'Annunzio 
- a quanto mi raccontava la mia prozìa - rimaneva estasiato 
alla vista di quanto arrivava dall'Impero del Sol Levante, e pas
sava ore di ammirazione nell'esaminare i pezzi più interessanti. 
Con una certa frequenza, egli cc acquistava», per sé o per le sue 
amiche, gli oggetti che più lo attiravano per il loro particolare 
pregio. A D'Annunzio, che già era «qualcuno» nel giornalismo 
della Capitale e nel giro dei migliori ambienti romani, non si 
poteva dir no; e la signora Beretta « segnava >> •• • Sembra, però, 
che nel libro dei clienti il cc dare >> di Gabriele non vedesse mai 
alla pagina di fronte una scrittura di « avere». A qualche cortese 
sollecitazione, egli rispondeva promettendo ... Finché il cav. Be-
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Ritratto su seta dcl pittore giapponese MENJI NAKAYAM A (Yokohama 1895) 
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retta, nel corso di una gita a Roma, disse : « Basta! » e il credito 
della ditta fu contabilizzato al passivo del Conto Perdite e Profitti. 

Ma dov'è, mi dirà il pazientissimo lettore, la «colpevolezza» 
di cui fa cenno il titolo di questo prolisso scritto? Eccola qua: nel 
numero del maggio 1936 della bella rivista «La Lettura», mensile 
del «Corriere della Sera», venne pubblicato L'omaggio-messaggio 
di Gabriele d'Annunzio a Toshio Kido (prego non chiedermi chi 
era costui). Al decimo periodo del Messaggio, D'Annunzio dice 
testualmente: « ... Oh meraviglia! tutte le stanze erano allora piene 
delle più straordinarie rarità giapponesi. Era quello il tempo 
quando incominciava da parte di mercanti esploratori la spedi
zione dei palagi e delle pagode. E a Roma v'era appunto una bot
tega d'arte governata da Maria Beretta, donna di alto gusto, tanto 
indulgente al mio fervore che mi lasciava portar via a credito il 
fiore delle sue vetrine. E da quel tempo incominciò la incompara
bile mia maestrìa nell'indebitarmi ». 

Ci siamo arrivati! 
Appare adesso nella sua piena evidenza la colpevolezza della 

signora Maria Beretta, per aver questa portato il grande Gabriele 
sulla strada dell'arte di piantar chiodi. Se, infatti, la detta signora 
non avesse ceduto alla prima richiesta di credito da parte del non 
ancora ventiduenne D'Annunzio, e, per giunta, non avesse poi 
seguitato a favorirlo compiacentemente allargandogli il fido, la 
« maestrìa » di cui l'Imaginifico si autoaccusa (o autoelogia) non 
sarebbe nata, né di poi cresciuta fino al livello a tutti noto. È un 
assunto, questo, che un buon avvocato avrebbe potuto a suo tempo 
validamente sostenere, con ripetizione di danni e spese a carico 
Beretta. Ma, per buona fortuna della colpevole (e allora non 
c'erano nemmeno tante amnistie) una simile azione giudiziaria 
non venne mai instaurata. D'Annunzio, anzi, doveva sentirsi 
ancora grato alla signora Beretta, se, a distanza di oltre mezzo 
secolo dalla accensione del primo sospeso di cassa, di lei ricordava 
cavallerescamente l'alto gusto, senza dimenticare l'ancor più alta 
indulgenza creditizia. 

CORRADO TRELANZI 
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Il «lavorante giornaliero» e il Cardinale 

Cent'anni fa (per la precisione, centotrentuno anni fa) i ro
mani « lavoranti giornalieri » al soldo del Santo Padre non sta
vano molto meglio di quelli d'oggi al soldo dello Stato. Soltanto, 
erano più calmi, meno spericolati e non ricorrevano, per riven
dicare un miglior trattamento, al periodico sciopero, sciopero « a 
singhiozzo», sciopero a «pianto pieno». 

Il « lavorante giornaliero », in caso di estremo bisogno si 
limitava a rivolgere una supplica addirittura al Tesoriere Generale 
della Reverenda Camera Apostolica, monsignore o cardinale che 
fosse. Anzi, dubitando delle proprie qualità letterarie o magari 
del proprio magistero calligrafico, si affidava al « segretario » o 
scrivano pubblico. 

Er segretario de piazza Montanara l'ha ritratto dal vero Gioa
chino Belli. Appostato col suo tavolo nei pressi dell'antico Teatro 
di Marcello, imbonisce il poco colto pubblico e niente affatto 
inclita guarnigione : 
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Signori, chi vo scrive a la regazza 
venghino ch'io ciò qua lettre stupenne. 
Qua si tiè carta bona e bone penne, 
e l'inchiostro il più mejo de la piazza. 

Qua gnisuno, signori, si strapazza. 
Le lettre già so' fatte coll'N.N. 
Basta mettérci il nome, e in un ammenne 
chi ha prescia d'aspettà qua si sbarazza. 

Io ciò lettre dipinte e tutte belle. 
C'è il core co la frezza e co la fiamma: 
c'è il sole co la luna e co le stelle. 

Quant'al prezzo, tra noi ci accomodamo: 
quant'a scrive, io so scrive a sottogamma: 
dunque avanti, signori: andiamo, andiamo/ 

.. ,. 

Un « segretario pubblico » era di stanza anche in Borgo, il 
rione sdrucito, ancora più sdrucito appetto alla magnificenza di 
San Pietro, quattordicesimo dell'urbe, aggiunto da Sisto V ai 
primitivi tredici per favorire il contatto dei diletti figli più vicini 
a lui e quindi più osservanti delle regole di Santa Romana Chiesa 
e più paciosi, ai figli ugualmente diletti, sparpagliati al di là del 
fiume, a Ponte, a Parione, a Sant'Eustachio, tutti turbolenti e 
maneschi e rissosi. 

Il « segretario pubblico » di Borgo, collochiamolo nel cuore 
del rione, a piazza Scossacavalli, oggi sparita, ma fino ai primi 
decenni del Novecento umile atrio della superba piazza San Pie
tro e la sua voce sommessa affidata alla fontana di Giacomo della 
Porta. A lui, al « segretario pubblico », in un plumbeo mattino 
d'inverno (« die 4 Decembris 1840 ») si rivolse, per stendere una 
regolare supplica, il nominato Francesco Uccelli (o Ucelli che sia. 
Forse, per una svista del «segretario», il cognome appare nelle 
due versioni), domicigliato (sic) in Borgo Pio n. 96, lavorante alla 
Zeccha (sic). Addirittura due strafalcioni nella soprascritta e non 
depongono troppo in favore del «segretario», forse distratto dal 
viavai dei turisti, oppure soffocato dai troppi clienti. 

La Zecca pontificia era allogata allora nell'ambito dell'attuale 
Città del Vaticano, nella via omonima che da via del Forno saliva 
a un piazzale intitolato del pari alla Zecca. Sulla testimonianza del 
Signorile, « scriba del Senato Romano », era stata fondata da 
Martino V, nei primi anni del suo pontificato, la data precisa non 
risulta, «nei pressi dell'Arco di Settimio Severo». Eugenio IV, 
nel 1431 l'aveva trasferita alle spalle di San Pietro, a una passo 
dalla «Porta di Palazzo» come asserisce, in Roma instaurata, 

Flavio Biondo. 
Era passata poi, in Banchi Vecchi, nell'area stessa dove sorse 

il palazzo di Rodrigo Borgia poi Sforza. Al tempo della riforma 
monetaria di Giulio II (1540) la Zecca era nel palazzo del Banco 
di Santo Spirito, la gestione affidata alla casa bancaria Fugger. 
Alessandro VII la ricondusse nella zona vaticana e vi restò fino al 
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1911, quando passata la Zecca al governo italiano, ebbe una degna 
sede in piazza Guglielmo Pepe, ora via Principe Umberto. 

Il «lavorante giornaliero» Francesco Uccelli (o Ucelli che 
sia) rivolse la sua supplica a « Sua Eminenza Illustrissima il Car
dinal Antonio Tosti, Tesorier Generale di Nostro Signore Gre
gorio XIV » (sic) e ve la trascriviamo interamente: 

Emza Ilma. 
Francesco Ucelli Ore Umo dell'Ema Vra ilma umilmente espone 

che essendo, già dodici Anni che lavora sempre à giornata nella Zeccha 
Pontefìcia di Roma, e trovandosi nelle lagrimevole circostanze con 
moglie è, figli da mantenere, colla piccola giornata di tre pavoli lavo
rando, e senza alcuna sorte di incerti fuori di quella Carità; che ci 
dà Emza Vra ilma nelle ricorrense delle Sante Feste del S. Natale, 
pertanto !'Ore lo prega caldamente anche per questa volta di dargli 
quella solita carità, e tanto spero nel suo benfatto Cuore in vista del 
suo lungo servizio prestato sempre fedelmente ed il gran bisogno del 
ricorrente tanto spera che della grazia. 

Una calligrafia bellissima, ricca di iniziali maiuscole, e nessuna 
economia di svolazzi; ma il « segretario pubblico», a quanto 
sembra, doveva avere poca o niente dimestichezza coi numeri 
romani. Il papa felicemente regnante in quell'anno di grazia 1840 
era un Gregorio sì, ma non il quattordicesimo, il nominato 
Niccolò Sfondrati di Somma Lombardo, sibbene il sedicesimo: 
Bartolomeo Alberto Cappellari di Belluno, contro il quale, du
rante il non breve papato, si appuntarono gli strali satirici di 
Gioachino Belli. 

Nel 1840, e vi durava dal 1834, era Tesoriere Generale della 
Reverenda Camera Apostolica il cardinal Antonio Tosti, soprac
chiamato «monsignor Telegrafo» per la sua alta statura. Durerà 
in quella carica fino al genniao del 1845. Per la sua caduta, Gioa
chino Belli scrisse addirittura cinque sonetti, Er volo de Simon 
Mago, e ne stralciamo un paio: 
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Vonno che appena entrò quer perticone 
de Tosti pe uguraje er capodanno, 
disse er Papa: e< E /'affari come vanno?» 
e er Cardinale: « Grazziaddio, benone». 

La Zecca italiana vista da via Lamarmora. 
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Dice: «È astrippato poi 'sto contrabbanno? ». 
Dice: « Nun passa più manco un limone>>. 
« E va avanti a Ripetta ir frabbicone? >>. 
<<Si po dì che sta pronto ar su' commanno >>. 

« Li capitali? » « So' vennuti tutti >>. 
« Le spese » « So' ar livello co l'entrate ». 
«E ir debbito c'è più?>> « Semo a li frutti» . 

Er Papa allora tritticò er cotogno; 
poi disse: «A quer che sento, sor abbate, 
dunque di lei nun ce n'è più bisogno». 

Cert'è però ch'è un gran Governo ingrato. 
Licenzia/lo accusì, povero Tosti! 
Doppo che Dio lo sa quanto je costi 
sta via-cruce der su' tesorierato! 

Chi ha rippezzato Roma, ha rippezzato? 
Chi ha cresciuti /'incerti ne li posti? 
chi ha fatto tanti debbiti anniscosti 
pe sf amà tutti e ·mantené lo Stato? 

Chi l'ha impacchiati, dico, tanti artisti, 
mastri de casa, decani, cucchieri, 
segretari, architetti e computisti? 

Se so' mai viste ali' antri tesorieri 
carrozze come a lui? Se so' mai visti 
li scudi rotolà come li zeri? 

Anche Pasquino, lingua malèdica, aveva detto la sua nei 
riguardi del cardinal Antonio Tosti, affiancato da Marforio, inse

parabile « spalla». 

24 

Marforio. Pasquino, non sai? 
Fan festa i romani; 
il regno dei Tosti 
finisce domani. 

Pasquino. Sta male Gregorio? 
È presso a morire? 
In questo tal caso 
può Tosti finire. 
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Marforio. Il frate non crepa, 
ma par convertito; 
di Tosti il sinedrio 
vedremo sbandito. 

La frode è scoperta, 
quei birbi affamati, 
che tiene alle coste 
di furti ingrassati, 

vuotaron le casse, 
con somma imprudenza 
stancaron del papa 
la lunga pazienza. 

Pasquino. Possibili che dici? 
Sei matto, Marforio 
Tu speri del bene 
da frate Gregorio! 

Marforio. Son giunte le carte 
già fatte a Belluno, 
di spese pagabili 
al cento per uno. 

Il papa presente 
di là fu sfornato; 
e vuole pagare 
con lusso ,smodato. 

È corso alle furie, 
ché case e rabini 
non voglion più dare 
a Tosti quattrini. 

E Tosti ricusa 
di dare un baiocco, 
confessa gridando: 
« Lo Stato è pitocco! n 

Tornando a Francesco Uccelli, la sua supplica passò, seguendo 
tutta la lunga trafila burocratica, nelle mani del direttore della 
Zecca, poi in quelle del curato (firma illeggibile) della parrocchia 
del « lavorante giornaliero >> ( « Die 4 Decembris 1840. Orator 
honestus Paterfamilias ob gravissimam paupertatem qua oppri-
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mitur peti tam gratiam mereri videtur >>. Cioè : « Il postulante, 
onesto padre di famiglia, per il gravissimo stato di povertà da cui 
è oppresso sembra meritare la grazia richiesta l>); poi in quelle 
del Tesoriere Generale: («a dì 20 decembre 1840. Si accorda al 
ricorrente Lavorante Giornaliero uno straordinario sussidio di 
scudi due ed al Direttore della Zecca per l'esecuzione. Il Card. 
Pio Tesoriere Generale, Tosti n); poi un'altra volta nelle mani 
del direttore della Zecca ( « a dì 22 dbre 1840, al sig. Computista 
pel mandato. G. Mazio Direttore»); poi in quelle del computista 
della Zecca e finalmente in quelle del cassiere che non ebbe diffi
coltà ad alleggerire la cassa di due scudi, cioè venti paoli: una 
gratifica corrispondente a sette giornate lavorative del « lavorante 
giornaliero>> Francesco Uccelli. 

Le operazioni burocratiche furono abbastanza sollecite: di
ciotto giorni, quanti ne corsero tra il 4 e il 22 dicembre, e sulla 
mensa natalizia di Francesco Uccelli, per grazia di Dio e volontà 
del Cardinal Tesoriere, figurarono oltre ai piatti tradizionali anche 
i dolci non meno tradizionali: il torrone, il pangiallo, il panpepato. 

Ultima osservazione. In quell'anno di grazia 1840 direttore 
della Zecca pontificia era un G. Mazio (il nome di battesimo limi
tato alla sola iniziale). Gioachino Belli (figlio di Gaudenzio e di 
Luigia Mazio) fa copolino un'altra volta. Chi sarà questo G. Ma
zio? Parente senza dubbio (del poeta romanesco, data la scarsa 
ricorrenza del cognome). Nipote, zio, cugino? Non sappiamo dir
velo. Preghiamo chiunque sia in grado di chiarire il nostro 
dubbio, di darci una notizia in proposito. Gliene saremo gratissimi. 

TARCISIO TURCO 

!I . 
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Documentari pontifici 

Negli archivi radiotelevisivi italiani sono conservati il docu
mentario proiettato il giorno della incoronazione di Paolo VI ed 
i reportages di viaggio dello stesso pontefice, con lo sciagurato 
episodio dell'attentatore Mendoza, e il documentario su Gio
vanni XXIII, comprensivo di tanti momenti significativi della vita 
di papa Roncalli. E certamente anche la Cineteca Vaticana avrà 
tra i suoi cimeli, oltre il Pastor Angelicus (Pio XII), anche quel 
Leone XIII benedicente che è il primo esempio di cineintervista: 
il pontefice si rivolge infatti all'operatore e alla macchina da presa, 
e quindi anche ai futuri spettatori, per impartire una benedizione. 
Nel 1913 fu il torinese Pier Antonio Gariazzo a realizzare Pio X, 
in occasione del dono al papa del film In hoc signo vinces. 

Ma sbaglierebbe chi ritenesse che oltre Leone XIII non si 
possa andare, in tema di documentari pontifici. La esigenza della 
documentazione visiva cc movimentata » non è certo nata col cine
matografo. Potrebbero provarcelo le Tavole Iliache, lo scudo di 
Achille che roteando sviluppa temi eroici, la Colonna Traiana, la 
Domus Pacis, gli affreschi di Giotto e quelli dei nostri palazzi pub
blici (il <<Buono» e il «Cattivo Governo») e così via. Quel che non 
poteva dare la macchina da presa, prima di Lumière, lo racconta
vano in forma drammatica le serie degli arazzi, i dipinti, i mo
saici, le sculture a rilievo. Perfino Dante, nel decimo canto del 
Purgatorio, traccia i tempi del colloquio tra l'imperatore Traiano 
e una vecchia supplice con altorilievi che rappresentano le otto 
fasi dell'incontro; e l'Ariosto, nel terzo canto dell'Orlando furioso, 
ci espone con mobilità da lanterna magica la genealogia Estense 
in una successione di figure fatte di luce. 

Con la pratica dell'incisione il <<documentario>> divenne più 
frequente e poté essere meglio divulgato, non più in unica copia. 
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Vi furono « documentari » di « vite )), di guerre, di trionfi, di 
«ingressi», di «prese di possesso». Furono documentari a scene 
fisse, con una serie di incisioni sulla vita di Pio VI, di un capitano 
o di un imperatore. E furono documentari in movimento allorché 
si trattò di raffigurare parate e cortei. Nelle « prese di possesso)) 
si ha addirittura il percorso in progresso di una cavalcata, alla 
maniera di una pellicola cinematografica snodata, o, se si vuole, 
della pianta di un Giuoco del Barone o dell'Oca. Cioè il corteo 
prende le mosse, poniamo, dal Quirinale, o da Castel Sant' Angelo, 
e toccando punti obbligati come il Campidoglio o il Colosseo, 
voltanto, piegandosi, percorrendo un tragitto tutto a dritta e poi 
tutto a mancina fa vedere la cavalcata, nel suo attuarsi, fino ad 
entrare nella piazza di S. Giovanni in Laterano. Spesso sono 
riprodotti i monumenti principali incontrati; e nel corteo sono 
rappresentati ufficiali, cardinali, gentiluomini, palafrenieri, bus
solanti, . lance spezzate, mazzieri, scudieri, trombette, tamburi, 
avvocati concistoriali, camerieri segreti, guardie, patriarchi, fino 
alla carrozza del papa: e da un lato, i cannoni di Castel Sant' An
gelo fanno spari di gioia. È un racconto cinematografico che si 
sviluppa come la rotella - o « pizza » - di un film. 

Il lavoro preparatorio toccò ai pittori, che ebbero per colla· 
boratori gli incisori, quando non portarono a compimento essi 
stessi, anche sulla lastra di rame, le raffigurazioni, e si narrarono 
imprese di condottieri, incoronazioni di re e feste di stato, mentre 
i papi videro illustrati per la stessa via i giorni fausti o storici del 

loro principato. 
Ho raccontato nella cc Strenna dei romanisti 1962 » che Napo

leone aveva a testimone delle sue battaglie, in mancanza di un 
operatore cinematografico, il pittore di Strasburgo Benjamin Zix, 
che poi fu detto il cc disegnatore della Grande Armata». E il re 
Ferdinando II si portava quale accompagnatore e testimone, nei 
suoi viaggi, Giacinto Gigante, per avere fissati in disegno i ricordi 
delle cose più belle viste nelle sue escursioni, fino alla Sicilia 

ed a Malta. 
Papa Pio VI ebbe il suo documentario a scene fisse in una 
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serie di incisioni ad opera del pittore Giacomo Beys, poi anche di 
Luigi Scotti, coadiuvati dagli incisori Pietro Bonato, A. Lazzarini, 
Giovanni Petrini, Antonio Poggioli. Ne ho vista la raccolta, in 
pezzi separati, e forse scompleta. I titoli delle incisioni, che riporto 
seguendo cronologicamente le date dei fatti rappresentati, dànno 
un'idea della successione rappresentativa delle scene, che acqui
stano, così, sapore di documentario cinematografico ante litteram. 
L'esecuzione dei lavori avvenne tra il 1801 e il 1803. 

- Incoronazione del Sommo Pontefice Pio Sesto seguita in Roma 
il dì 22 Febbraio 1775. 

- Accoglimento di S. S. Pio VI delle LL. AA. RR. delle Russie 
ora felicemente regnanti seguito in Roma il dì 8 Febbraio 1782. 

- Abboccamento del Sommo Pontefice Pio VI con Sua Maestà 
Fr. Giuseppe Secondo seguito in Vienna il dì 24 marzo 1782. 

- Primo abboccamento delle LL. MM. Siciliane con S. Santità 
Pio VI seguito in Roma il dì 20 aprile 1791. 

- Comando Supremo delle truppe affidato <la S. S. Pio VI al 
Generale Colli, nell'atto di partirsi per i confini. Seguì in Roma il 
dì 6 Febbraio 1797· 

- Ordine del Direttorio Esecutivo di Parigi presentato a S.S. Pio VI 
dal Generale francese dopo l'invasione delle truppe in Roma. Seguito 
il 15 Febbraio 1798. 

- Partenza da Roma di S. S. Pio VI per Siena scortato da dra
goni francesi. Seguita nella notte del dì 20 febbraio 1798. 

- Pio VI bacia la mano dell'incorrotto corpo <li S. Rosa in Viterbo 
presente il seguito Pontificio e le religiose di quel Monastero: indi 
ammise tutti al bacio del piede. Seguì in Viterbo la mattina del 
22 Febbraio 1798. 

- Visita di S. A. R. Ferdinando III Granduca di Toscana a 
S. S. Pio VI nella O:rtosa di Firenze seguita il dì 5 Giugno 17~. 

- Visita delle LL. MM. Sarde a S. S. Pio VI nella Certosa di 
Firenze seguita il dì 9 Febbraio 17<)9-

_ Visita delle LL. AA. RR. di Parma e del Vescovo <li <letta 
città a S. S. Pio VI nel convento dei RR. PP. Benedettini. Seguì in 
Parma il dì 2 Aprile 1799· 

- Funzione mortuaria per la G.sa M.a <li S. S. Pio VI ordinata 
dal Primo Cons.le Bonaparte. Seguì in Valenza il <lì 29 Gennaio 1800. 

- Pace conclusa fra il Gen.le in capo Bonaparte, ed i Plenip.ri 
<li S. S. Pio VI. Roma, Anno 18o1. 

- Arrivo del Corpo di S. S. Pio VI a Roma trasportato da Va-
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lenza d'ord.ne del I.mo Console e consegnato a Monsignore Giuseppe 
Spina vien ricevuto con solenne pompa a S. Pietro in Vaticano da 
S. S. Pio VII felicemente regnante. Seguì il 17 Febra. 1802. 

Sono evidentemente gli episodi di uno, fra i tanti, documen
tari pontifici pre-cinematografici. Ma, ancora una volta, non sa
rebbe impossibile andare più indietro. E qui basterebbe citare quei 
rotuli membranacei che, alla maniera dei pittori cinesi, realizza
rono i padri pugliesi, attorno all'undicesimo secolo, con gli 
« Exultet >> : canti e formule di benedizione srotolati dal pulpito 
dal predicatore, ma con le immagini degli Apostoli e dei Santi 
capovolte, rispetto al prete, in modo da poter esser visti nel senso 
giusto dai fedeli .. Erano, anch'esse, delle sequenze visive, movi
mentate, quasi da documentario: volendo raffigurare i Santi o 
rappresentare la vita di Cristo o del suo primo rappresentante in 

terra, Pietro. 

é.;J;_.1#'-i. 
t 

MARIO VERDONE 
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Una casa della vita di Michelangelo 

In asse con il ponte sormontato dalla schiera degli angeli che 
reggono gli strumenti della Passione, al termine opposto di quello 
che era appunto detto in antico il « canale di Ponte n, sorge ancora 
una delle case della vita di Michelangelo, per usare la pregnante 
espressione improntata da Mario Praz." Il colore è ferrigno, e il 
forte bugnato del portale, delle due botteghe laterali e di tutto il 
riquadro della facciata conferisce al palazzo la sua austera bellezza 
toscana. Solo a riuscire dall'oscuro androne, stranamente allun
gato, il cortile con le arcate e in alto il fregio a festoni ride di 
rinascimentali grazie. Disegnato da architetto ignoto, l'edificio 
appartenne in origine agli Strozzi, che tra il 1528 e il maggio 1530 
lo vendettero ai Gaddi. Dai quali Pietro di Filippo Strozzi lo 
ricomprò, ingrandito, il 4 maggio 1530, secondo uno strumento 
particolareggiato, in copia alla Biblioteca Vaticana. Vi andava 
unito del legname da costruzione, che prova come i lavori non 
erano finiti. L'edificio era in sit~ eccellente, nel centro del quar
tiere degli affari, allora fittamente popolato dai toscani, con i 
loro banchi. Poiché quelle famiglie esercitavano quasi tutte l'atti
vità mercantile, che si sommava allora con la bancaria. A breve 
distanza dal Ponte (che dà il nome al rione) e dal fiume, con la 
riva a quel tempo verde e dominata dalla mole eccelsa del Castello, 
la casa offriva signorili comodi, come notano con risalto i con
temporanei. 

Per strano destino, le sue mura sono rimaste a lungo addob
bate con glorie false. Poiché non sono state costruite da Jacopo 
Sansovino, non sono state abitate da Annibal Caro, né alle fine
stre si è mai affacciato l'impronto ceffo di Pietro Aretino. Ha 
invece tutte le carte in regola la presenza tra esse del sommo arti
sta. Anche recentemente è stato scoperto, nell'archivio di San Gio-
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vanni dei Fiorentini, un atto notarile redatto per Michelangelo 
Buonarroti, appunto « in cortile domus dominorum de Strozzis 
in Banchis », il 16 marzo 1545· I suoi storici già da tempo sape
vano delle dimore fatte in questa casa, sebbene dai più si persista 
a ignorare il fatto, importante per le circostanze. Procuratore degli 
Strozzi nel banco, e residente nel bel palazzo di Banchi, era l'amico 
ideale di Michelangelo, Luigi del Riccio. Anch'egli di famiglia 
fiorentina, questo «mercante n o uomo d'affari aveva gusto e 
pratica di poesia, così che lo scultore gli mandava da rivedere 
sonetti e madrigali. Ma di messer Luigi, che curiosamente non 
si trova nominato dal Condivi, si valeva soprattutto nel disbrigo 
dei negozi e delle liti, che non cessarono di tediarlo. E dal fidato 
e amato consigliere, il grande vecchio di Macel de' Corvi (« Macel 
de' poveri n, come lo chiamò una volta) accettava, per distendersi 
e rasserenarsi, anche inviti a cena, e doni di trote, tartufi, funghi. 
Correvano biglietti del genere : « Domani dopo desinare verrò a 
voi, e farò quanto mi comanderete n, «Chi è povero e non à chi 
'l serva, fa di questi errori. lo non potetti ieri né venire né rispon
dere alla vostra ... n, «lo vi rimando i melloni col polizino; el 
disegno non ancora, ma lo farò a ogni modo, come posso meglio 
disegnare>>. Nei quali s'ingentilisce fino la nativa selvatichezza. 

L'anno 1544 principiò dolente e nefasto per i due amici. 
L'8 gennaio morì il nipote di messer Luigi, Cecchino Bracci, 
ammirato grandemente da Michelangelo per la bellezza e la virtù. 
« Tutta Roma lo piange >>, scrisse quattro giorni dopo lo zio, 
rappresentando la sua passione già con un verso: « Vivo con mille 
et mille morte l'ora>>. L'artista, già quasi settantenne, fece il dise
gno del sepolcro che sta a Santa Maria in Aracoeli, e una cinquan
tina di madrigali epigrammi sonetti : in alcuni si coglie la commo
zione, in altri prevale l'esercitazione letteraria. Più che l'amore 
del morto adolescente è sentita la pietà per messer Luigi, l'amico 
di ogni momento. Ma a breve distanza, tra il giugno e il luglio 
di quell'anno, anche il titano ebbe la sua prova: una grave malat
tia, non sappiamo di quale natura, ma pericolosa. Tutta l'Urbe 
ne· trepidò. Luigi del Riccio lo indusse a lasciare Macel de' Corvi 
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e a farsi curare in casa sua. Qui, a palazzo Strozzi, Paolo III, i 
Farnese mandavano ogni giorno a prendere notizie (l'artista affre
scava per il papa, in questo tempo, la cappella Paolina, con una 
ritrosia che solo piegava alla mecenatesca ingiunzione). I grandi 
prelati e i signori facevano ressa per visitarlo. Il male fu vinto. 
Il 21 luglio, messer Luigi scrisse a Roberto di Filippo Strozzi, il 
padrone di casa e fuoruscito antimediceo che stava a Lione: 
« Messer Michelangelo si raccomanda a Vostra Signoria, et ha 
avuto un piacere di quanto gli avete scritto e presone gran con
forto; sono più giorni che non ha febbre, pure è molto debole, e 
si va passeggiando per casa, e presto sarà di tutto libero. Dice che 
ha obbligo con Vostra Signoria, che la casa l'ha mantenuto vivo». 
Gli veniva la voglia di lavorare, che si ricongiunse con un voto 
fatto per la libertà della patria. Al re di Francia rimandò a dire 
in quella occasione, per mezzo dello Strozzi, « che se rimetteva 
Firenze in libertà, che gli voleva fare una statua di bronzo a ca
vallo in sulla Piazza de' Signori a sua spesa». Anche questo gene
roso pensiero politico gli occupò la mente mentre stava nella casa 
di Banchi. 

Tornò a Macel de' Corvi,· e di lì vergò un biglietto (Ernst 
Steinmann ne ha corretto la data) al Del Riccio, per rendergli 
grazie, con uno stile che mostra il lieto umore : << Son guarito, e 
spero vivere ancora qualche anno, poiché il Cielo ha messo la 
mia sanità in man di maestro Baccio e nel trebbian degli Uli
vieri ». Questi somministratori del vino, che l'artista ricercò più 
volte con fiducia, erano mercanti nel banco stesso degli Strozzi; e 
il medico, per la cronaca messer Baccio Rontini, già noto all'ar
tista dal tempo nel quale cadde dal palco del Giudizio. Il tempe
ramento non uscì fiaccato, poiché al nipote Lionardo, che era 
accorso a Roma appena saputo della malattia, scrisse in questo 
luglio '44, con tutta la violenza dello sdegno provocato dal sospetto 
che quegli fosse venuto per l'eredità: «Sappi che io ho fatto testa
mento in modo che di quel ch'i' ò a Roma tu non v'ai più a 
pensare. Però vatti con Dio e non m'arrivare innanzi e non mi 
scriver ma' più ... ». E fu ancora il buon messer Luigi che si mise 
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di mezzo per rifare il buon tempo, e che mantenne con Lionardo 
una corrispondenza, felicemente rimasta, per dargli notizia dello 

stato dello zio. 
Questa grande vecchiezza, che si protrasse fino a quasi 1 

novant'anni, si trova descritta in un capitolo crudamente realistico: 
«I' sto rinchiuso come la midolla / da la sua scorza, qua pover'e 
solo / come spirto legat'in un'ampolla ... ». Tutto il corpo è rap
presentato in decadenza, infranto e rotto per le fatiche, tormen
tato dalla tosse e dal freddo. Nella stessa spietata descrizione di 
sé scopre una specie di cupa gioia, che scatena fino il mal augurio: 
« La mia allegrezza è la malinconia / e 'l mio riposo son questi 
disagi : / che chi cerca il malanno, Dio gliel dia >>. La scena è la 
misera bicocca di Macel de' Corvi, ritratta con fantasie enormi 
nel gusto dell'orrido, più ancora che alla maniera bernesca. Dal
l'inventario fatto alla sua morte, si sa che aveva cinque soli vani, 
e che nella camera dove dormiva non si trovavano che « una let
tiera ferrata con pagliericcio», un « credenzone grande di noce», 
una « cassa di ·noce grossa serrata a chiave >>. Era buia e piena di 
ragnatele, proprio una «scura tomba», come la chiama nel capi
tolo. Qui cadde ancora malato sulla fine del 1545 o ai primi del 
'46. Accettò nuovamente di farsi curare nel palazzo in Banchi. 

Il 9 gennaio, quando il punto della crisi fu superato, Luigi del 
Riccio ne mandò relazione al nipote Lionardo: « ... certo ha avuto 
gran male et si è degniato venire qui in casa come l'altra volta, 
dove di già è tanto migliorato che si può dire guarito, e statene 
di buona voglia; confessassi et comunicassi et ordinò il testamento 
quale io scrissi; poi, non lo ha rogato per essere tanto migliorato 
che non ci è più pericolo>>. Il testamento non fu rogato questa 
volta, né mai. In quel giorno stesso 9 gennaio, Michelangelo diede 
di sua mano notizia a Lionardo, con una strana affermazione : 
«Non mi sento bene e non posso più scrivere; però sono guarito 
et no' harò più male, Iddio grazia: così lo prego: il simile farai 
tu». Da altra lettera, si sa quale era la sua fede: « Più credo alle 
orazioni che alle medicine », anche se si valse dei medici, e qual-

383 



che anno dopo fu liberato da « certa aqqua », quella salutare di 
Fiuggi. A Firenze, quella volta, corse addirittura la voce che egli 
fosse morto, e il nipote si precipitò a Roma, come un anno e mezzo 
avanti. Ne ripartì, pare, senza avere veduto Michelangelo, che il 
6 febbraio gli scrisse, anche più duramente: «Circa all'esser venuto 
a Roma con tanta furia, io so se tu venissi così presto, quand'io 
fossi in miseria e che e' mi mancasse il pane: basta che tu gitti 
via e' danari che tu non ài guadagniati. Tanta gelosia ài di non 
perdere questa redità! e di' che gli era l'obrigo tuo di venirci per 
l'amore che mi porti : l'amore del tarlo! >>. 

Dell'ospitalità che gli aveva restituito un'altra volta la salute 
non stette a godere lungamente, poiché il 16 gennaio 1546 era già 
ritornato a Macel de' Corvi. Con il proprietario del palazzo saldò 
il debito più che da re, poiché a Roberto Strozzi mandò niente 
meno che i due « Schiavi », già destinati al monumento di Giu
lio II. Ma il partito mediceo gli fece carico di avere abitato tra 
quelle mura. E quando fu fatto, qualche anno dopo, a Firenze, 
un bando contro quelli che praticavano i fuorusciti, egli ritenne 
di scagionarsene, scrivendo al nipote che gliene aveva dato avviso: 
«Circa l'essere stato amalato in casa gli Strozzi, io non tengo 
d'essere stato in casa loro, ma in camera di messer Luigi del Ric
cio, il quale era molto mio amico, e poi che morì Bartolomeo 
Angelini, non ho trovato uomo per fare le mie faciende meglio di 
lui, né più fedelmente; e poi che morì, in detta casa non ò più 
praticato, come ne può far testimonianza tutta Roma, e di che 
sorte sia la vita mia, perché sto sempre solo, vo poco attorno e 
non parlo a persona e massimo di Fiorentini ... ». L'antico repub
blicano non si ritrattava, protestando solo la stanchezza: « io Ò 

tanti altri pensieri, che io ò fatica di vivere». Ma il tratto della 
lettera importa specialmente per la bella testimonianza data alla 
amicizia di Luigi del Riccio, che era morto nel novembre 1546, 
lontano dall'Italia, a Lione. Inoltre, la distinzione che vi faceva, 
tra l'intestatario della «camera» (appartamento) in cui era stato 
ospite e i proprietari del palazzo, potrebbe portare alla determi
nazione del piano, se non delle stanze abitate dal grande vecchio. 
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In ogni maniera, in questa nobile dimora di Banchi egli patì e 
meditò, mirando la morte vicina, intrepidamente. 

Tutti sanno come l'alto artista cristiano non rifuggì dal pen
siero della fine umana: «Non v'è pensiero in me che non porti 
sculpita la morte», scrisse una volta a Giorgio Vasari. «Vivo 
della mia morte», attestò anzi nell'inizio di un sonetto, rimasto 
frammentario. I tratti di lettere e di poesie dove tornano varia
mente i pensieri scolpiti con quel segno sono molti, come anche 
più sublimemente ne è impressa l'opera artistica. Con la potenza 
dello spirito gigante, sentì il contrasto della morte cristianamente 
intesa e la suggestione terrestre della vita, quasi altrettanto forte 
alla sua natura di artista. Tale il contenuto, a esempio, del sonetto 
«Di morte certo, ma non già dell'ora>>: sa che la vita è breve, e 
poca gliene rimane, il restare qui piacerebbe al senso, ma non 
piace all'anima, la quale vorrebbe che egli morisse, per stare con 
Dio. Il dissidio trovò, nei momenti di grazia, la sua composizione, 
nel pensiero semplice e profondo riferito dal Vasari, come di lui: 
« Se la vita ci piace, essendo anco la morte di mano d'un medesimo 
maestro, quella non ci dovrebbe dispiacere». La figura di Cristo 
morto in croce, donata a Vittoria Colonna, apparve ispirata, alla 
donna che egli amò al di là della carne (ma, morta, si doleva di 
non avere baciato) : « lo ebbi grandissima fede in Dio, che vi dessi 
una gratia sopranatural a far questo Christo; poi il vidi sì mira
bile, che superò in tutti i modi ogni mia expettatione ». Ciò che 
tutti provano dinanzi alla serie delle «Pietà n, che segnano le 
diverse stagioni della sua vita. 

L'affissamento della morte gli si mostrò addirittura come la 
maniera di ritrovare se stesso, di custodire il meglio di noi, e 
quindi realmente di «godere». Quasi la somma di suoi pensieri 
risalenti al tempo della ospitalità ricevuta a palazzo Strozzi, tra 
le due mortali malattie sopra ricordate, si trova espressa in un 
tratto dei Dialoghi dei giorni che Dante consumò nel cercare 
l'Inferno e il Purgatorio, raccolti da Donato Giannotti, come pas
sati tra Michelangelo, Luigi del Riccio, Antonio Petreo e il Gian
notti stesso, un giorno del 1545 (l'operetta risulta scritta appunto 
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intorno al '46). Nel ricusare l'invito a ritrovarsi a una cena con la 
lieta brigata degli amici, il pittore del « Giudizio universale ll, 
nella scena quasi certamente reale, reca la meditata ragione, che 
di tanto trascende la circostanza: « E vi ricordo, che a voler ritro
vare e godere se medesimo, non è mestiero pigliare tante diletta
zioni e tante allegrezze; ma bisogna pensare alla morte. Questo 
pensiero è solo quello che ci fa riconoscere noi medesimi, che ci 
mantiene in noi uniti senza lasciarci rubbare a' parenti, agli 
amici, a' gran maestri, all'ambizione, all'avaricia, e agli altri vicii 
e peccati che l'uomo all'uomo rubano, e lo tengono disperso e 
dissipato, senza mai lassarlo ritrovarsi e riunirsi. Ed è maraviglioso 
l'effetto di questo pensiero della morte; il quale, distruggendo ella 
per natura sua tutte le cose, conserva e mantiene coloro che a lei 
pensano, e da tutte l'umane passioni li difende ll. Il ragionamento 
non era fatto da uno stoico o da un platonico. Cristianamente, in 
quella malattia del 1546, come attestò l'ospite messer Luigi, si 
confessò e comunicò, con la fede che lo sostenne sempre, e fino 
a quell'estrema sera del 18 febbraio 1564, tra le mura della sua 
nuda casa di Macel de' Corvi, quando si fece ricordare «i patiri di 
Gesù ll. Prima d'incontrarlo, giudice di tremenda maestà ma 
anche vittima per sterminata amorosa pietà : nei due aspetti che 
egli aveva ritratto con la sua arte, più altamente forse che qualun
que altro uomo mai. 

Lungo i secoli, il palazzo ebbe altri proprietari. Sulla fine del 
Cinquecento, apparteneva ai Bandini, banchieri senesi, per una 
certa toscanità che si mantenne. In quegli anni, un descrittore 
anonimo lo delineò: « Ha doi finestrati principali, con tre fine
stre per finestrato ... )). Così ne rimase il prospetto, fino a un 
restauro nel 1841, che lo alterò parzialmente. Lavori che si proget
tano dovranno riscattarlo da una secolare decadenza. L'occasione 
fa auspicare che nel bel cortile un marmo ricordi il più grande 
dei suoi ospiti. Poiché fu realmente per Michelangelo una casa 
della vita. 

NELLO VIAN 
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I bibliomanti 

Uno dei miei ricordi preferiti della Roma di più che trenta 
anni fa, resta legato a quell'ora di delizia e di batticuore che io 
passavo ogni mercoledì fra le bancarelle dei librari a Campo di 
Fiori (1 ), ed anzi per essere precisi nella contigua piazzetta del 
Paradiso. Il mercato dei vecchi libri a Roma ha avuto varie sedi e 
fortune. Non ho potuto conoscere, naturalmente, quello che al 
tempo del Belli si teneva aocora a piazza Navona, ma sono stato 
un assiduo della piazzetta del Paradiso, dove venne poi trasferito. 
Ogni mercoledì, giorno di mercato, vi arrivavo verso mezzogiorno 
come a un appuntamento cui non si vuol mancare; e la cannonata 
meridiana che spaccava in due, dall'alto del Gianicolo il giorno 
romano, fra i Colli Albani e il Monte Soratte, mi trovava quasi 
sempre lì curvo a sfogliare tomi d'ogni sorta. La piazzetta, dove 
s'intravede sui tetti la cupola di Sant' Andrea della Valle, era affol
lata di bouquineurs e anche di donne eleganti che vi venivano, più 
che altro, per gli antiquari e tanta paccottiglia di cose strane. Dalle 
trattorie si sentiva un tintinnio di stoviglie, squillavano i grammo
foni dei venditori di dischi, ci s'incontrava con gli amici meglio 
che in un salotto o in una biblioteca e per di più con quegli antichi 
personaggi dei libri che anch'essi erano lì di casa, i classici, gli 

(1) Proporrei agli attuali Magistri Viarum il ripnstmo dell'autentica deno
minazione romana «Campo di Fiori»; e non capisco perché si debba preferire 
la forma toscaneggiante «de' Fiori>>, con quel de' (apocope di dei) che falsifica 
il romanesco de, equivalente a di. In tutti gli scrittori (non recentissimi), piante, 
documenti, taxae viarum ecc. si trova del resto sempre «Campo di Fiori »; nei 
più antichi anzi «Campo di Fiore» (così in Annibal Caro) in cui con ogni 
probabilità persiste il latino. Campus Florae, secondo l'etimologia del Martinelli. 
A parte l'etimologia, se, come sembra verosimile, nel luogo era un prato dove 
crescevano fiori e cioè un «campo di fiori », questa denominazione mi sembra 
più giusta che «campo dei fiori ». 
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umanisti, in quel rione che vide le prime tipografie, e passeggiare 
lì intorno Annibal Caro e il Cellini, Raffaello e Pietro Aretino. 
Non lontano di qua era «la Sapienza)), luogo e nome per un 
ateneo così belli, che il loro abbandono per una qualunque «città 
universitaria )) basterebbe da solo a segnare il tramonto di una 
epoca. Quel bel sole latino, quell'azzurro erano ancora gli stessi 
del Cinquecento; sembrava che le pagine dell'Aldino che aprivo 
con trepidazione provassero un brivido e che le ombre degli antichi 
autori avessero veramente lì, nella piazzetta il loro paradiso. 

Al mercato dei libri faceva contrasto, lì dietro, nella piazza di 
Campo di Fiori, il mercato delle cibarie, e i colori stessi dicevano 
due mondi diversi; le pergamene, le pagine ingiallite da una parte, 
e dall'altra i quarti vermigli di bue, il luccichio dei pesci, il fasto 
delle verdure, i mucchi dorati degli aranci. Eppure i due mercati 
prestavano l'uno all'altro qualche cosa cui altrimenti non si sa
rebbe pensato; le materie per il nutrimento dei vivi si accostavano 
inaspettatamente a quegli alimenti larvali, a quelle crisalidi di 
passioni, disseccate nei libri. Ma anche i libri tornavano ad avvici
narsi alla vita, entravano di nuovo nel suo mulinello per quella 
combinazione che li faceva incontrare a caso con i vivi di adesso. 
Opere che non avremmo mai avuto occasione di aprire, approda
vano alle bancarelle a crolli periodi da biblioteche insigni, naufra
gate nelle demolizioni del corso del Rinascimento o di via del
l'Impero, col rovinare delle fortune degli ultimi eruditi e le vendite 
precipitose degli eredi. 

*** 
La verità è che quei libri, portati lì dalla sorte, si creavano 

attorno un'aura piena di tentazioni, accendevano un pericoloso 
libertinaggio intellettuale: quello dell'avventura libresca. Poiché 
da un libro tutto ci 'si può aspettare, da un momento all'altro, 
anche un cambiamento di vita, oltre che di idee; ed è sulle ban
carelle che il vero don Giovanni va a caccia di occasioni, come di 
carte nautiche dove indovinare la vera rotta del suo destino. 

Infedele a qualunque definizione di sé, restìo a lasciarsi inca-
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sellare in una qualsiasi categoria, magari la più nobile, delle arti 
o delle discipline, questo nemico giurato della sepcializzazione, 
questo amante sempre inappagato dell'indefinito· e dell'improba
bile, va spiando nei libri come in tante serrature il segreto della 
vocazione degli altri e l'affascinante eventualità di cambiare la 
propria. Eccolo, il grande peccato dell'inguaribile « dilettante.)), 
quello che più difficilmente gli sarà perdonato: non viene mica 
a cercare i libri a cui è legato da un antico amore o dai suoi studi, 
di quelli anzi non si cura affatto come di partita già chiusa. Lo 
vedrete invece esplorare trattati di alchimia, un manuale di com
posizione e contrappunto, una somma teologica, una grammatica 
ebraica, un'opera sulle rocce o sulle nuvole, una teoria dei colori. 
Ognuno di questi argomenti lo invoglia, gli fa immaginare ricer-

che appassionanti. 
La molla che lo spinge è la speranza di incontrare qui quel 

libro fondamentale e decisivo che non potrebbe trovare se non in 
questa ispirata biblioteca del caso, dove la Fortuna stessa coi suoi 
occhi bendati è bibliotecaria. Essa gira qui la ruota delle vocazioni 
e degli astri, e li distribuisce a chi vuole, come i mucchi d'oro sui 
numeri e i colori del tavolo da gioco. Essa regala così il capolavoro 
o la scoperta al << dilettante >> e lascia che lo specialista si rompa 
inutilmente le nocche su una sola porta che non verrà mai aperta. 
E così sulle bancarelle del Paradiso ti metteva nelle mani libriccini 
più preziosi che talismani, i quali avevano il potere di cambiare 
corso ai pensieri e di avviarli verso direzioni inaspettate dove 
forse potevi finalmente incontrare il vero te stesso. 

Poiché, degli infiniti sbagli ed equivoci ed errati recapiti della 
esistenza, il più comune si ha nelle presunte vocazioni e nella 
scelta delle professioni, con cui ci si accoppia quando poco o nulla 
ancora si sa di se stessi e del mondo. Perciò, come può capitare 
che un uomo, dopo vent'anni di un insipido matrimonio, scopra 
i suoi gusti e si innamori la prima volta, così può capitare che un 
altro, dopo aver creduto trent'anni di seguito di essere un medico 
si scopra all'improvviso pittore, e il pittore tribuno, e il tribuno 

collezionista di francobolli. 

389 
25 



Per ognuno di questi che non avevano ancora capito la loro 
vocazione, il libretto pescato a caso poteva essere lo spunto che lo 
aiutava a riconoscerla. In realtà essi venivano qui come a farsi 
leggere la mano o farsi fare le carte. Venivano insomma per una 
magica operazione che si potrebbe chiamare di « bibliomanzia »; 
e per loro non sarebbe andato male il nome di « bibliomanti ». 

••• 
Una delle tante cose che sono cambiate nella Roma di questo 

secondo dopoguerra è anche il mercato dei libri che si fa ora in 
piazza Borghese, accosto al palazzo in forma di clavicembalo, con 
la tastiera sulla via di Ripetta e la coda sghemba lungo la piazza. 

L'appassionato bouquineur, ancora alla ricerca della sua voca
zione, vi arriva di mezzodì come arrivava sulla piazzetta del Para
diso. La luce di primavera è già splendente e mite al tempo stesso, 
favorevole alle scoperte. E quante scoperte egli fa! Uno dopo 
l'altro, ecco venir fuori i libri da tanto tempo cercati, e tutti a 
prezzi minimi, nascosti fra la minutaglia degli scarti. Lui compra 
e compra, felice come non è stato mai, e sovraccarico; alcuni ne 
caccia nelle tasche della giacca e del cappotto, altri se li porta fra 
le braccia, a torre, a colonna. Vorrebbe prendere una carrozzella, 
come la prendeva una volta a Campo di Fiori, e il caso benigno 
gliene fa trovare una superstite. È proprio, questa sua, una mat
tina di fortuna. Vi sale come ebbro, con un leggero capogiro. Il 
cavalluccio passa il ponte, a uno schiocco di frusta del vetturino 
si avvia di trotto per il viale lungo il fiume. Ed ecco è già arrivato 
al portone della sua casa sul Lungotevere; e lui sorride perché non 
gliela fa a scendere con tutti quei libri. Ma quell'imbarazzo lo fa 
svegliare; e allora si ricorda che in quella bella casa dove era nato, 
con le finestre sugli alberi e sul fiume, non abita più da tanti anni; 
e che il Lungotevere, il bel viale di acacie, passeggiata preferita di 
poeti e di innamorati, non esiste più, perché è stato da molti anni 
orrendamente schiomato e sventrato per la costruzione dei nuovi 
sottovia e la fuga urlante delle macchine. 

GIORGIO VIGOLO 

•• 

Il primo periodo genovese 
di Bernardino Bolasco 

Nella « Strenna ii dello scorso anno, dedicata al centenario di 
Roma capitale, mi occupai delle due prime scuole elementari, che il 
Comune aprì il 16 dicembre 1870, e rintracciai alcuni elementi per 
le biografie di Bernardino Bolasco, romano, maestro e direttore 
di quella maschile, e di Clara Francia Chauvet nata a Rosignano 
Monferrato, maestra e direttrice della femminile. Ciascuno dei due, 
nella ricorrenza caduta il 16 dicembre 1970, sono stati ricordati dal 
Comune, con una lapide sulla facciata dei due edifici dove le 
scuole sorsero: rispettivamente, in via dei Fienili 42D e in via del 
Teatro Marcello 4/ A. Sulla tomba del Bolasco, inoltre, che si trova 
al Verano, l'Assessore A. Mazzarello depose una corona d'alloro 
per conto del Municipio. Il quale, infine, accogliendo il voto con 
cui chiudevo il mio scritto, ha deciso di dedicare, sia al Bolasco 
sia alla Francia Chauvet, una scuola elementare. 

A un anno di distanza da quell'articolo, per le ricerche che 
ho continuato a fare, sono in grado di poter aggiungere altri ele
menti alla biografia di Bernardino Bolasco. Per quanto riguarda 
la sua vita militare posso aggiungere al poco che ne dice L. Bolasco 
sul suo volume Brevi cenni sulla famiglia Bolasco («Si sa che andò 
volontario nell'esercito piemontese. Secondo notizie tramandatesi 
in famiglia, egli, per potersi arruolare, sarebbe fuggito di casa. Si 
dice pure che abbia preso parte alla spedizione di Crimea, agli 
ordini del generale Assanti che lo ebbe caro ii), senza poter né 
confermare, né confutare queste notizie, però, che partecipò alla 
campagna del generale Cialdini nelle Marche e nell'Umbria, e vi 
ottenne un encomio, commutato nel 1878 in medaglia di bronzo. 
Il 12 aprile 1907, due giorni dopo la scomparsa del Bolasco, apparve 
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sul «Secolo XIX» di Genova questo suo breve necrologio, col 
titolo La morte di un patriota. 

« Morl ieri l'altro nella nostra città il professor cavalier Bernardino 
Bolasco d'anni J6 da Roma. Fu per molti anni soldato dell'indipendenza 
italiana, al fianco dei generali Cosenz e Assandri, col grado di aiutante 
di campo e venne decorato di tre medaglie. 

Fu anche ufficiale volontario dell'esercito turco. 
La Sua salma verrà oggi trasportata a Roma, dove sarà inumata>>. 

I dati di questo necrologio, compresa la notizia piuttosto stupe
facente dell'« ufficiale volontario dell'esercito turco», sono resi 
attendibili dal fatto che la nota fu redatta sicuramente da persona 
che conosceva il Bolasco, e che forse gli era stata amica; così che è 
da credere che potesse averli appresi dalla sua stessa voce. 

Nell'Archivio Centrale di Stato, a Roma, dove sono conser
vate le carte del Ministero della pubblica istruzione, ho trovato 
alcuni fogli che riguardano il Bolasco, compresa una sua domanda 
e una sua lettera, di cui riferirò fra breve. Da tutti questi docu
menti pare di dover dedurre che il Bolasco facesse parte, nel 1848, 
del Corpo di spedizione pontificio, comandato dal generale Du
rando, e che, conclusasi la guerra, tornasse a Roma, presso i suoi. 
Nel 1859, invece, dovette arruolarsi di nascosto (la «fuga», ap
punto!) nell'esercito piemontese; col quale fece parte del corpo 
di spedizione che occupò le Marche e l'Umbria, per congiun
gersi con l'esercito di Garibaldi al Volturno. Finita la guerra, 
compromesso dalla «fuga i> e da codesta partecipazione all'esercito 
che aveva sottratto al papa le due regioni, non poté tornare dai 
suoi, come aveva fatto dieci anni prima. Decise così, ed ormai 
procediamo coi documenti alla mano, di stabilirsi a Genova, dove 
si conquistò la patente elementare normale di grado superiore, e 
quella per l'insegnamento del francese. Alla fine del '66, vinto un 
regolare concorso, entrò di ruolo nelle scuole elementari comunali 
della città, ottenendo anche l'incarico di lingua francese nelle 
scuole tecniche serali e nel Collegio-Convitto Commerciale Azzano. 
Amato dai colleghi e stimato dai superiori, la Giunta municipale 
gli concesse, per l'anno scolastico 1868-69, «una menzione onore-
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vole>>. I documenti che seguono e da cui ho tratto queste notizie, 
costituiscono la pratica che, dopo Porta Pia, il Bolasco avviò imme
diatamente, al fine di farsi trasferire nelle scuole elementari che il 
Comune di Roma avrebbe aperto. Ecco la domanda indirizzata al 
Ministero delle pubblica istruzione a Firenze, in data dell'u otto-

bre 1870. 

« Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore 
Bolasco Bernardino, nato in Roma il 7 aprile 1831, fece le cam

pagne di guerra per l'Indipendenza Italiana negli anni 1848 e 1849; 
lasciò Roma per prendere parte a quelle dell'anno 1859, e iece la 
campagna dell'anno 1860-61 nel regno di Napoli. 

Non potendo poi rientrare nella città natia stabilì il suo domicilio 
in Genova dove, ottenuta la Patente di lingu:i francese e quella di 
Maestro elementare normale di grado superiore, disimpegna da quattro 
anni l'ufficio di Maestro nelle Scuole Civiche. 

Ora il sottoscritto, diviso per tanti anni dalla sua famiglia, la 
quale si compone della madre, due fratelli e nove sorelle di cui quattro 
ancora nubili, desidererebbe ritornare in seno ad essa, e per affetto 
che per lei nutre, e per dovere che ha di concorrere coi fratelli al di 
lei sostentamento. • 

È perciò che il sottoscritto prega l'Eccellenza Vostra Ulustrissima 
a volergli accordare la grazia di far parte del personale insegnante 
delle pubbliche scuole che si stanno organizzando in Roma. Fiducioso 
d'ottenere quanto domanda, il sottoscritto si dichiara 

Dell'Eccellenza Vosra Illustrissima 
Umilissimo devotissimo servo 

Genova, 1 l ottobre l 870 >>. 
Bernardino Bolasco 

Accompagnava la domanda la seguente dichiarazione del sin

daco di Genova : 

Il Sindaco 

Città di Genova 
Ufficio d'Istruzione pubblica 

Certifica che il sig. Bernardino Bolasco, nato in Roma il 17 apri
le 1831, è provveduto della Patente di Maestro elementare normale 
di grado superiore e di quella per l'insegnamento della lingua fran
cese, ed ha fatto le campagne del 1848-49 per l'Indipendenza Italiana 
e del 186o-6i nel Regno di Napoli, come risulta dal Brevetto delle 
medaglie commemorative e dagli altri documenti presentati a questo 
ufficio; 

Cèrtifica inoltre che lo stesso sig. Bolasco, superato lodevolmente 
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l'esame di concorso, entrò a far parte del Corpo Insegnante di queste 
Scuole Civiche Elementari il 3 dicembre 1866, e tenne sempre ottima 
condotta dando non dubbie prove di perizia e di zelo nell'adempi
mento del suo ufficio; onde ottenne l'anno scolastico 1868-69 una men
zione onorevole dalla Giunta Municipale. 

Genova, II ottobre 1870. IL SINDACO 

Con rapidità oggi impensabile, quando, pure, vige un ben 
diverso sistema di comunicazioni, ricevuta la domanda, già il 
20 ottobre successivo, il Ministero chiedeva il parere del Consiglio 
scolastico della Provincia di Genova, come si desume dalla nota 
segnata a tergo della domanda del Bolasco. 

« Prot. N. 10326 
Al Consiglio scolastico della 
per informazioni ed avviso. 

Provincia di Genova 

Per il Ministro 
G. Cantoni» Firenze, 20 ottobre 1870. 

Ancora a tamburo battente, il 27 ottobre successivo, il Prefetto 
di Genova, nella sua qualità di Presidente del Consiglio provinciale 
scolastico (come era stato stabilito col decreto 22 settembre 1867, 

n. 3956 del Ministro Coppino) rispondeva al Ministero con la 
lettera che segue : 

Prefettura di Genova 
R. Provveditorato agli Studi 
n. del Protocollo ro5 
Risposta alla lettera 
nota del 20 and. N. 10326 

OGGETTO: 

Bernardino Bolasco 
Allegati 2 
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Genova, lì 27 ottobre 1870 
Protocollo 33999 28 letto 

Il sottoscritto confermando pienamente 
quanto è detto-nell'attestato del Sindaco di 
Genova in data II ottobre 1870 riguardo al 
sig. Bernardino Bolasco, può aggiungere le 
seguenti notizie. 

Il sig. Bolasco nello insegnamento delle 
materie per cui è fornito di regolare titolo 
d'idoneità, cioè nell'insegnamento elementare 
inferiore e superiore nelle scuole diurne, e 
in quello di lingua francese nelle Scuole 
Tecniche serali di questa città, non solo ha 
dimostrato sempre distinta perizia ed attitu
dine pratica ma anche lodevole diligenza e 
zelo perseverante e singolare. Questo muni
cipio gli ha significata la sua soddisfazione 

... 

Firenze 
Ministero dell 'Istruzionc 
Pubblica 

annoverandolo fra gli insegnanti meritevoli 
di speciale menzione onorevole per zelo e 
perizia nello adempimento <lei proprio ufficio 
e chiamandolo più volte a far parte delle 
commissioni esaminatrici degli aspiranti ad 
impiegarsi nei civici uffizi. 

Quanto alla condotta morale e politica, 
da che il sig. Bolasco si trova in Genova si 
è sempre diportato in modo veramente esem
plare e degno di un savio e assennato edu
catore, distinguendosi anche per una squisita 
gentilezza, tanto che ha sempre goduto e 
gode per ogni rispetto la stima e l'affezione 
dei suoi superiori e colleghi. 

Il sottoscritto crede dunque che il sig. Bo
lasco sia meritevole d'ottenere pienamente 
appagati i suoi desideri. 

Il Prefetto 

Presidente del Consiglio P. S. 
Clergy (?) 

Il documento che segue ora, conservato anche esso nell'Archi

vio Centrale di Stato a Roma non reca data, e non saprei dire da 
chi e quando sia stato redatto. Che sia da mettere in relazione con 
la nomina del Bolasco a Cavaliere della Corona d'Italia, avvenuta 

il 16 aprile 1885? 

Bernardino Bolasco 
del fu Antonio, nato in 
Roma, 1'8 aprile 1831 

<(Il Sig. Bernardino Bolasco, nato in Roma 
1'8 aprile 1831, figlio del fu Antonio, fu per 
molti anni insegnante nelle scuole municipali 
di Genova e professore di Lingua Francese 
nel Collegio-Convitto-commerciale Azzeno in 
quella città. Prese parte come volontario alle 
guerre per l'indipendenza della Patria nel 
1848-49 e nel 186o-61, come risulta da' suoi 
brevetti e dalle medaglie commemorative. 

Nel novembre 1870, tutto che' provveduto 
in Genova di onorevole impiego e da tutti 
amato e stimato assai, volle tornarsene a 
Roma, sua città natale e vi fu accompagnato 
con lettere dell'lspettore municipale di colà, 
Cav. Da Passano e del già Ministro Casta-
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Direttore nelle gno!a, tale che di ben pochi si può dire quello 
che i due egregi uomini attestano di lui. Scuole Comunali di Roma 

In Roma, nominato subito Direttore, ebbe 
parte principalissima nella istituzione delle 
scuole comunali; gli fu affidata la direzione 
di quella cli via dei Foraggi a pie' del Pala
tino, ora trasferita a Sant' Angelo in Pescheria, 
presso piazza Campitelli, scuola che presen
tava e presenta speciali difficoltà pel comi
,·ere di cattolici e d'israeliti insieme. 

Nell'adempimento de' suoi doveri e come 
cittadino e come direttore il Sig. Bernardino 
13olasco è esatto, zelante, intelligente, pieno di 
prudenza e insieme cli coraggio: è un uomo cli 
carattere: tale lo stimano i Maestri da lui di
pendenti, tale i suoi superiori in Campidoglio. 

Si può dunque con tutta sicurezza affer
mare che il Direttore nelle Scuole Comunali di 
Roma Sig. Bernardino Bo/asco è uomo dotato 
di tutte quelle qualità di mente e cli cuore 
che fanno un uomo stimabile ed onorando)). 

Prima di riferire la lettera che ci conserva la calligrafia del 
Bolasco (nella domanda di trasferimento, anche se fu scritta perso
nalmente da lui, la calligrafìa è messa per dir così, in bella, per 
riuscir chiara e ben leggibile, e s'allontana naturalmente dalla sua 
scrittura usuale), riferisco qui altre notizie che riguardano l'attività 
d'insegnamento del Bolasco a Genova. 

Nell'Archivio del Municipio di Genova, nel secondo libro dei 
Verbali della Giunta Municipale, del semestre del 1869, si trova 
la seguente nota : 

«L'assessore Morro presenta la relazione intorno all'esame con
corso dato dagli Aspiranti al posto cli reggente nelle scuole civiche 
maschili, aperto colla deliberazione del 14 settembre. Da questo risulta 
che 4 sono gli Assistenti supplenti i quali hanno subito completamente 
l'esame essendone allontanati due (bll'esame orale, e che gli stessi 
secondo i punti cli merito riportati rimasero ordinati come segue: 

1) con voti 30 su 30 
2) con voti 28 su 30 
3) BoLAsco BERNARDINO con rnti 27 su 30 >> 
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IL 16 DICEMBRE 1870 
IL 

COMUNE DI ROMA 
A.PRIVA IN QUESTA SEDE 

LA SUA PRIMA 
SCUOLA ELEMENTARE MASCHILE 

NEL! A RICORRENZA CENTENARlA 
NE RICORDA IL MAESTRO E DIRETTORE 

BERNARDINO BOLASCO 
ROMANO 

COMBATTENTE PER L'INDIPENDENZA ITALIANA 

ROMA 16 · Xll · 1970 

(foto V. Recchia) 
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fL 16 DICEMBRE 1870 
lii 

COMU~E Dl ROMA 
APRIVA IN QUESTA SEDE 

LA SUA PRIMA 
SCUOLA ELEMENTARE FEMMINILE 

NELLA RICORRENZA CENTENARIA 
NE RICORDA LA MAESTRA E DIRETTRICE 

CLARA FRANCIA CHAUVET 

ROMA 16 ·XlI t970 

( foto V. Recchia ) 

• 

Più oltre, nello stesso libro dei Verbali, nel! 'elenco di tutti gli 

insegnanti delle scuole civiche serali, si trova : 

(( SCUOLA TECNICA SERALE S. M. DEI SERVI 
I Classe 

BoLAsco BERNARDINO Assistente supplente L. 300 n 

Insegnante di francese era un altro maestro. 
Nel libro dei Verbali del secondo semestre del 1870, in data 

2 dicembre, si trova l'accettazione della domanda d'aspettativa 

presentata dal Bolasco. 

((Vista la domanda presentata in data 25 novembre da Bernardino 
Bolasco assistente nelle scuole civiche elementari, colla qu'.1le per motivi 
di famiglia chiede d'essere collocato in aspettativa. 

Visto il rapporto dell'Ispettore delle Scuole Civiche col quale si 
propone d'accogliere farnre•·olmente tale domanda. 

Visti gli art. 8 e ... la Giunta all'unanimità dei rnti delibera di 
collocare in aspettativa il Signor Bernardino Bolasco, assistente nelle 
scuole civiche elementari>>. 

Ed ecco, per concludere, altri due documenti, conservati all'Ar

chivio Centrale di Stato, e che si riferiscono ai primi mesi del '71, 
quando il Bolasco dirigeva la scuola di via dei Fienili. Il primo è 
una lettera del Bolasco al Buonazia, Provveditore centrale della 
P.I. (noi diremmo: Direttore Generale), venuto a visitare la scuola. 

Scuola Civica Elementare 
Maschile 
Rione Ripa 
Via de' Fienili n. 42/ D 
Roma, lì 2 aprile 1871 
N. 66 

((Illustre Signore 
La soddisfazione grandissima provata per 

l'onore che la visita della S. V. Illma aveva 
procurato all'Istituto eia me diretto, mi fece 
obbliare di pregarla a voler apporre la di Lei 
pregiatissima firma nel registro a tal uopo 
destinato. 

A riparare una tale dimenticanza e non 
rnlendo lasciarmi sfuggire sì propizia occa
sione di vedere onorato il mio libro del suo 
illustre nome, mi era fatto ardito di recarmi 
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OGGETTO: 

All'Ill.mo Signore 
Il Signor Commendatore 
Buonazia 
Provveditore Centrale 
della Pubblica Istruzione 
Firenze 

dalla S. V. Illma per pregare la nota di Lei 
gentilezza, a non privarmi di tanto deside
rato ricordo; ma con mio grandissimo dispia
cere, trovai che la S.V. Illma era pochi istanti 
prima partito. Mi valgo dunque della pre
sente per Chiederle istantemente a mio nome 
e di tutti questi Insegnanti, a volermi ono
rare di due linee di riscontro, che sarò for
tunato d'inserire nel suaccennato libro. 

Mentre ne anticipo alla S. V. Illma le più 
sentite azioni di grazie, colgo occasione per 
dichiararmi con la più profonda stima 

della S. V. Illma 
Devotissimo servo 

Bernardino Bolasco 
Direttore» 

Ed ecco la minuta della lettera di risposta preparata dal Buo
nazia, di cui riferisco anche le correzioni. 

Al Signor 

Bernardino Bolasco 
Direttore della Scuola 
Elementare Maschile del 
Rione Ripa 
(Via de' Fienili n. 42/D) 
Roma 

<<Firenze, addì 12 aprile 1871 

Pregmo Signore 
Alla gentile istanza che la S. V. mi fa, di 

porre il nome mio nel registro de' visitatori 
(di cotesta) della Scuola da Lei con efficace 
intelligenza diretta (mi è cosa assai gradita), 
acconsento del migliore grado, per via. che la 
istruzione popolare che si rinnovella in Roma 
mi rende immagine della vita più vigorosa 
e più prospera alla quale si ridestano e cre
scono le moltitudini del nostro giovane Regno. 

F / to Buonazia 

E, per adesso, debbo far punto. 

Lmc1 VoLPICELLI 

Per l'esattezza Bernardino Bolasco nacque il 7 aprile e fu battezzato il giorno 
successivo, come risulta a p. 132 del Libro dei nati della Parrocchia di S. Angelo 
in Pescheria. 

Indici 
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