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Roma da salvare 

Un numero veramente straordinario di visitatori si è avvicendato 
nelle sale del Palazzo delle Esposizioni in via Nazionale, dove ad 
opera di «Italia Nostra n e del « Touring Club Italiano>> era stata 
allestita la mostra «Italia da salvare n, allo scopo di fare largamente 
conoscere la urgente necessità di tutelare e valorizzare la eredità del 
nostro passato in rapporto a tutto il complesso dei valori storici, am­
bientali e naturali esistenti sul territorio nazionale. 

Noi romanisti desideriamo in modo particolare esporre, sia pure 
in parte e sommariamente, quanto si riferisce a Roma e ai suoi monu­
menti, segnalando i più urgenti lavori di ripristino e di tutela. È cer­
tamente sconfortante constatare come ben poca efficacia abbiano avuto 
fino ad ora le ripetute proteste della stampa romana, perché a distanza 
di anni edifici storici, chiese, piazze, attendono ancora che vengano 
discussi e decisi la loro sistemazione o il loro restauro. In alcuni dei 
più gravi casi, lo stato fatiscente non può che peggiorare, soprattutto 
in relazione alle condizioni di stabilità. Oisì le chiese gemelle di 
piazza del Popolo, da tanto tempo circondate da transenne, senza 
però che si ·pensi a procedere ad un intervento. Precisamente durante 
l'estate del lontano 1963 si era praticato uno scavo nell'angolo verso 
il Corso e si erano, fatti dei saggi nei muri interni di S. Maria dei 
Miracoli. Ma tutto fu poi sospeso, mentre sulla parete laterale e sulla 
volta, tanto al!' interno che all'esterno, restarono visibilissime, come 
tuttora permangono, le preoccupanti e profonde fenditure. Non è 
davvero da trascurare la solidità di queste due chiese romane, monu­
mentali quinte che completano l'armonica architettura di piazza del 
Popolo, una delle più belle piazze del mondo, e ne costituiscono il 
fondale adeguato allo splendido gruppo centrale dominato dall'obelisco 
egiziano, qui trasportato dal Circo Massimo. Si ritiene che le gravi 
lesioni siano provocate da infiltrazioni di acque provenienti dal Pincio, 
e in parte anche dall'immenso traffico della zona, assai battuta fino 
a notte inoltrata. E si aggiunge che non si riesce a conoscere a chi 
sipetti sovvenzionare gli urgenti restauri, se alla Soprintendenza ai 
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Monumenti, o alle Congregazioni religiose che officiano le due chiese, 
le quali dichiarano di non disporre di mezzi adeguati. Non è poi da 
dimenticare che la costruzione di S. Maria in Montesanto, tra il 
Babuino e il Corso, venne affidata a Carlo Rainaldi, e quindi com­
pletata verso il 1671 da Gianlorenzo Bernini, in collaborazione con 
Carlo Fontana; mentre nella costruzione di S. Maria dei Miracoli, 
iniziata nel 1675, al Rainaldi successe il Fontana, il quale si man­
tenne strettamente fedele al progetto originale. Nelle antiche Guide 
di Roma, come in quella famosa del Titi, è detto che queste due 
chiese «rendono l'ingresso in Roma tanto maestoso, che ben si argo­
menta da questo principio quante meraviglie possa· in sé racchiudere 
città sì famosa ... n. Nell'interno dei due sacri edifici si trovano pre­
gevoli opere d'arte, e stucchi del Sei e Settecento, insieme ad affreschi 
di G. B. Gaulli, e del Berrettoni. E ancora busti in bronzo di alcuni 
pontefici, dovuti a Gerolamo Lucenti. In S. Maria dei Miracoli le 
belle sculture sono attribuite ad Antonio Raggi, il genialissimo ticinese 
che seppe tradurre i motivi dell' Algardi. L'origine, la storia e la 
struttura delle due chiese sullo sfondo della splendida piazza romana, 
che riporta la sua attuale sistemazione a Giuseppe Va1adier, ne im­
pongono il radicale e sollecito restauro, per garantirne la salvezza e 
la integrale conservazione. Ci viene tempestivamente comunicato che 
sulla chiesa di S. Maria in Montesanto è stato affisso un cartello della 
Direzione Generale Antichità e Belle Arti, e della Soprintendenza ai 
Monumenti del Lazio, che annuncia prossimi lavori di consolidamento 
delle fondazioni del sacro edificio, che dovrà restare chiuso al culto 
per non creare intralci nella esecuzione dei restauri. Vogliamo augu­
rarci che questi vengano effettuati al più presto, estendendosi anche 
a S. Maria dei Miracoli. 

Per restare in tema sacro, che dire della piccola chiesa di S. Filippo 
a via Giulia? Quale sarà la sua sorte? Per il momento sono stati 
annunciati soltanto lavori di consolidamento, ma come e quando? 
Anche qui si tratta di un'opera d'arte della quale è inammissibile 
la demolizione. Già da tempo sconsacrata, la chiesetta appare ora 
circondata da transenne, ma nessuno ne conosce con precisione la 
ragione. Voluta nella storica zona dal papa Benedetto XIII Orsini, 
ha un particolare valore artistico e un intrinseco carattere. Non per 
nulla ne fu architetto il beneventano Filippo Raguzzini, autore degli 
eleganti palazzetti e dei famosi « burrò » di piazza S. Ignazio, che 
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rappresentano uno dei suoi capolavori romani. Il papa Orsini gli 
affidò l'opera 1poiché, avendo sempre avuto profonda venerazione per 
Filippo Neri, riteneva di essere stato prodigiosamente aiutato da 
questo santo così popolare in Roma, conosciuto col nome di «Pippo 
bono»; e per questo desiderò far erigere la chiesa a lui dedicata. 
Ricevutq l'incarico, il Raguzzini riuscì, sia pure con scarsi mezzi, a 
dar vita a un insieme semplice e grazioso, significativo per gli armo­
nici modvi rilevanti una netta influenza borrominiana. L'interessante 
facciata dal lato di via Giulia è aggettante nel corpo centrale, mentre 
nell'ordine inferiore la porta presenta timpano circolare sormontato 
da un grande medaglione ovale a bassorilievo sorretto da due angeli 
e ritraente S. Filippo in preghiera. Ai lati si vedono due finestre della 
stessa sagoma della porta. Tutto si presenta .da anni in stato più che 
fatiscente: vetri rotti, infissi cascanti. Né in migliori condizioni è 
l'interno, dove un tempo esistevano preziose opere pittoriche e di ore­
ficeria sacra, delle quali purtroppo si è perduta ogni traccia. Incre­
dibile a dire, la piccola chiesa venne a lungo adibita a deposito del­
l'adiacente mercatino rionale, e solo alcune vive proteste della stampa 
posero fine a questo sconcio. Più volte si fecero progetti 1per il risa­
namento della zona e per giungere ad una decorosa soluzione. Ma 
finora sono restati vani gli interventi di personalità, come il prof. Vin­
cenzo Fasolo, il quale dichiarava che la chiesa di S. Filippino era 
da considerarsi col criterio della conservazione, per il suo carattere e 
l'intrinseco valore artistico. Altre importanti soluzioni presentò l'archi­
tetto Goffredo Lizzani nel 1{)63, partendo anch'egli dal prindpio di 
non demolire la chiesa, ma di restaurarla e restituirla nell'ambiente 
della vecchia Roma. Quando si arriverà ad una definitiva e felice 
conclusione? È quello che tutti attendono di sa·pere. 

Altro gravissimo problema da affrontare e risolvere: liberare le 
piazze del centro storico, letteralmente soffocate dal traffico e dai 
parcheggi. Il traffico sfigura ovunque il vero volto di Roma. Si pensi 
ad una delle più maestose piazze romane, quella intitolata ai Farnese, 
presso Campo de' Fiori, trasformata in un vasto deposito di macchine 
di ogni genere, da quelle di lusso alle ingombranti .da trasporto, che 
ne deturpano l'armonia, e impediscono la vista dello splendido 1palazzo 
che ricorda Antonio de Sangallo, Michelangelo e il Vignola. Questo 
raro e meraviglioso esempio di architettura cinquecentesca voluto 
da Alessandro Farnese, il futuro Paolo III, venne detto «il dado 
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di Farnese ». Estinti i suoi pnm1 proprietari, passò ai Borboni di 
Napoli. Dal 1910 vi ha sede l'Ambasciata di Francia. La facciata, 
imponente e maestosa, conteni:ita in giuste proporzioni e divisa elegan­
temente in tre differenti piani, appare decorata, oltre che dai gigli 
farnesiani, dal grande stemma della loggia centrale. È necessario libe­
rarla da quanto tende a rovinarne l'artistico insieme, completato dagli 
altri monumentali edifici che la circondano, e dalle due magnifiche 
fontane nella zona centrale, formate dalle conche di granito bigio che 
un altro papa, Paolo II Barbo, fino dal 1466 aveva fatto tras,portare 
dinanzi al suo palazzo di S. Marco. Più tardi Paolo III, facendole 
collocare dinanzi alla gigantesca mole farnesiana, poneva sulla som­
mità di ciascuna il simbolico giglio adattato a candeliere, realizzando 
così uno dei più singolari e delicati ornamenti delle fontane romane. 
Non riteniamo che debba essere impossibile spostare la sosta dei mezzi 
di trasporto in zone limitrofe o sui lungotevere, per liberare una delle 
piazze del nostro centro storico che, teniamo a sottolinearlo, è vera­
mente unica al mondo. Oltre a piazza Colonna, letteralmente invasa 
dalle macchine in sosta a qualunque ora del giorno e della notte; 
oltre alla piazza Barberini, dove non è permesso sostare dinanzi al 
Tritone berniniano, sommerso da una marea di automobili e di taxi 
che lo celano e lo stringono, impedendone una completa visione, 
vogliamo ricordare un'altra bella e caratteristica piazza romana, che 
prende il nome dai Mattei. Ci siamo trovati con un gruppo di turisti 
stranieri, i quali inutilmente provavano e riprovavano a cercare un 
angolo di dove poter fotografare la graziosa fontanina delle Tarta­
rughe, nascosta anch'essa dai pesanti veicoli che vi stazionano in 
permanenza, appartenendo ai tanti commercianti che hanno i loro 
negozi nelle adiacenti strade del rione S. Angelo. Proprio su quella 
piazza, da un viaggiatore tedesco abbiamo sentito esclamare: «Ma 
che cosa si aspetta a trasportare questo piccolo gioiello, divenuto 
inaccessibile, nella sala di un Museo, dove almeno ·potrebbe essere 
liberamente ammirato e studiato? ». 

Nessun'altra fontana di Roma fu mai tanto lodata, come questa 
delle Tartarughe. Costruita tra il 1581 e il 1594 dal fiorentino Taddeo 
Landini, su disegno di Jacopo Della Porta, al posto delle quattro 
tartarughe che gli efebi sostengono con la mano, si erano in un primo 
tempo previsti quattro delfini, che il Landini aveva fatto fondere in 
bronzo, ma che non vennero mai collocati. Circa ottanta anni più 
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ESTERNO DELLA CHIESA DI S. MARIA DEI MIRACOLI IN PIAZZA DEL POPOLO 

(foto T. Benedetti) 



PIAZZA DELLE TARTARCGHE l:\TVASA DALLE MACCHINE 

(foto T. Benedetti) 

INGRESSO ALLA DISTRUTTA CHIESA DI S. SIMEONE 

IN VIA DEI CORONARI 

(foto T. Be11edett1) 
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DETURPAZIONE DELL'ELEFANTE BERNINIANO: 

PUBBLICO POSTEGGIO IN PIAZZA DELLA MINERVA 

(foto T. Benedetti) 

tardi arrivarono le tartarughe, attribuite a Gianlorenzo Bernini, ma 
poi sostituite con le attuali, perché le originali erano state trafugate 
in più riprese. La fontana, rappresentando una grande attrattiva, è 
ricercata da chiunque giunga a Roma, al pari di quella di Trevi. 
Liberarla dai pesanti mezzi, spesso di enorme mole, sarebbe certo 
auspicabile anche in favore del turismo romano. 

Aggirandosi nella vecchia Roma, si fanno scoperte veramente 
incresciose. Tra le antiche chiese sconsacrate e dimenticate, una ne 
esiste al centro del rione Ponte, alta sulle strade e sui vicoli circo­
stanti, e 1<1 sua storia risale ad epoca assai remota. Siamo proprio nel 
cuore della Roma rinascimentale, in una caratteristica contrada dove 
nel Cinquecento si erano stabiliti numerosi i negozianti di oggetti sacri, 
i ricamatori e i setaioli, che avevano interesse di trovarsi nelle vici­
nanze del Vaticano. Chi percorra la via dei Coronari, oggi così nota 
per il commercio antiquario che vi si svolge fiorentissimo, all'altezza 
ùella piazza di S. Salvatore in Lauro scorgerà sulla destra un vicolo 
cieco, quello di S. Simone, e in fondo ad esso una ripida scala mo­
derna di ventotto gradini, che sostituisce la col'donata antica, condu­
cendo a quello che fu un giorno il portale di S. Maria de Corte o 
de Monte Giordano, così detta dagli Orsini che ne ebbero per lunghi 
anni il giuspatronato. Ma l'origine della chiesa è assai più antica, 
perché se ne trova la segnalazione in una bolla di Ul'bano Il, del 
1088; e in un documento del papa Alessandro III del n78. La chiesa 
ebbe carattere votivo e propiziatorio, per la diffusione della devozione 
alla Vergine, e il nome di S. Maria de Corte si perpetuò per quattro 
o cinque secoli. Nulla è sopravvissuto della costruzione primitiva, e 
solo nell'età moderna subentrò il titolo dei santi apostoli Simone e 
Giuda. Secondo le antiche descrizioni, il sacro edificio era ampio, a 
tre navate, e si adornava di un affresco del Quattrocento, oggi com­
pletamente scomparso. Nella cornice era Io stemma con la rosa degli 
Orsini, e nell'interno si trovavano ricchi monumenti sepolcrali appar­
tenenti a ragguardevoli famiglie del rione. Le epigrafi raccolte dal 
Forcella, oltre gli Orsini, ricordano i De Rubeis, i Crispolti, i Cavazzi. 
Ma purtroppo tutte le lapidi andarono disperse quando nella prima 
metà dell'Ottocento la chiesa di S. Simone venne sconsacrata, non si 
sa per quale ragione. Il locale, forse in merito della sua ampiezza, si 
ridusse dapprima a teatro popolare, prendendo il nome di Alcazar; 
poi a cinematografo, e a sede di una filodrammatica del Dopolavoro 
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rionale. Oggi chi salga la ripida scala vedrà ancora sui muri laterali 
esterni qualche traccia di decorazione barocca. Aprendo Poi la porta 
moderna a due battenti, circondata da una cornice di pietra in stato 
fatiscente, si troverà in un ambiente offuscato dal pulviscolo ligneo, 
prodotto da assordanti seghe elettriche, poiché il vastissimo ambiente 
da oltre trent'anni è stato destinato a magazzino di legname e lahoc 
ratorio di falegnameria. Non è certo da sperare che l'antica chiesa 
di S. Maria de Corte possa in qualche modo .risorgere dalla sua rovina; 
ma chi ne consideri lo stato presente e ricordi il passato, deve neces­
sariamente restare colpito da tanto sterminio. 

Chiudiamo con la dibattuta questione del ponte Sisto, primo ed 
unico ponte costruito a Roma dai papi. Rimasto quasi intatto attra­
verso i tempi, subì alcuni restauri di consolidamento nel 1565 e alfa 
fine dello stesso secolo. Ma nel 1877, con la costruzione dei muraglioni, 
il suo aspetto venne gravemente deturpato, e la sopraelevazione dei 
marciapiedi gli tolse la caratteristica forma, peggiorata dai prospetti 
di ghisa 5porgenti su mensole. Molte volte la stampa si è dibattuta 
perché tali brutture vengano rimosse, in modo che Roma torni ad 
avere un •monumento veramente unico, ora in gran parte nascosto e 
sciupato. Il valo-re essenziale di questa costruzione romana, nella quale 
la decorazione ha la minima parte, sta nella sua compiuta evidenza 
architettonica, nella sua .forma plastica e nella equilibrata linea dei 
piloni e degli archi. Si tratta di un vero capolavoro, e vogliamo augu­
rarci che in un prossimo domani si provveda a restituire a •ponte Sisto 
il suo volto originale. 

Tante e tante altre segnalazioni sarebbero ancora da aggiungere, 
e non crediamo di andare errati affermando che l'intera «Strenna » 
non basterebbe a contenerle tutte. 

EMMA AMADEl 
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Cos~opolitismo di Trastevere 

Si tratta di un 1boom destinato ad essere prima o poi soppiantato 
o è invece un fatto che affonda le sue radici in una necessità sentita 

da tempo e finora mai potuta appagare? 
Se si pensa che fino a pochi anni fa gli stranieri a Roma si divi­

devano soltanto in due categorie - quelli di via Veneto e quelli di 
via Margutta - che ora tendono a riunirsi in una sola, grandiosa 
colonia, stabilizzata in Trastevere, si è propensi a credere che non si 
tratti di una moda o di un fenomeno passeggero. 

Del resto, a suffragare questa ipotesi sono gli stessi stranieri che, 
conquistati prepotentemente dal più antico dei rioni romani, non fanno 
che parlarne in termini entusiastici. Non si tratta poi di sprovveduti 
o di turisti frettolosi, affascinati dal muto linguaggio dei tetti o da 
quello più sonoro e pittoresco dei popolani, ma di ·diplomatici, di scrit­
tori, di pittori, di attori, di giornalisti. Sono persone che hanno subìto 
di buona voglia il processo di « romanizzazione >> e che hanno trovato 
qui quella suggestione che quartieri forse più belli e senz'altro più 
eleganti non possono loro dare. La loro stessa natura li ha costretti 
ad abbandonare quelle zone che un tempo erano le loro preferite e 
li ha fatti approdare in Trastevere. Tutti, dopo un giorno o dopo un 
anno di permanenza nell'antico rione, prendono la «cotta» e non 
possono più fare a meno dell'arguzia delle popolane e della schiet­
tezza e della semplicità dei vecchi trasteverini, di quel singolare modo 
di parlare stanco e superbo, svogliato e bello. 

Ovviamente, non è il solo colore locale o il folclore ad aver con­
quistato i forestieri di tutte le razze, perché Trastevere è così ricco 
di chiese, di palazzi, di monumenti, di fontane, che visitarlo con cura, 
minuziosamente, significa scoprire sempre qualcosa di nuovo, di inedito. 
Ora, inoltrandosi in questi vicoli dove i muri pare che si alzino come 
alti argini di tufo e le case sembrano appoggiate l'una sull'altra quasi 
vogliano sormontarsi, fa uno strano effetto sentire, frammischiato al 
dialetto romanesco più vero e genuino, un altro linguaggio proveniente 
da paesi lontanissimi e qui pressoché sconosciuto. 
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I trasteverini però, abituati a vedere da anni nelle loro strade tanti 
turisti spesso col naso all'insù e attentissimi a non lasciarsi sfuggire 
nessun particolare di una qualsiasi facciata o di una qualsiasi chiesa, 
non fanno quasi più caso agli stranieri, anche se questi stanno addi­
rittura entrando nelle loro case, anzi, come al solito, li « snobbano» 
(ma se ne guardano bene dall'agire nello stesso modo i proprietari degli 
appartamenti del rione che, rinfrescate le mura e verniciate le porte, 
riescono ad affittare agli stranieri anche le catapecchie più misere a 
prezzi favolosi). 

Dove abitano gli stranieri? Un po' dappertutto, dal Gianicolo al 
Tevere, da rorta Portese all'Isola Tiberina. Delle 161 strade esistenti 
in tutto il rione (per l'esattezza 27 piazze, 91 vie, 29 vicoli, 4 viali, 
6 lungotevere, 3 larghi e una salita), gli stranieri ne abitano 83. Sono, 
per essere ancora più precisi e per accontentare i lettori più curiosi, a 
via Garibaldi, a via Anicia, a via Benedetta, a via dell'Arco de' To­
lomei, a via Nicola Fabrizi, a via dei Fienaroli, a piazza della Rovere, 
a via Natale del Grande, a via della Fonte d'Olio, a via della Botti­
cella, a via Dandolo, a via Calandrelli, a vicolo del Buco, a via Corsini, 
a via della Cisterna, a via Monte.fiore, a viale Glorioso, a via delle 
Fratte, a vicolo del Cedro, a vicolo del Cinque, a lungotevere Farne­
sina, a via dei Genovesi, a via Augusto Jandolo, a vicolo del Leopardo, 
a via della Luce, a via Goffredo Mameli, a via Roma Libera, a via 
della Lungara, a via della Lungaretta, a via della Lungarina, a via Lu­
ciano Manara, a via Angelo Masina, a via degli Orti d' Alibert, a vicolo 
Moroni, a via Giacomo Medici, a via Pietro Peretti, a piazza dei 
Mercanti, a via del Moro, a via della Paglia, a via Emilio Morosini, 
a via della Pelliccia, a via di Ponte Sisto, a via della Penitenza, a 
vicolo del Piede, a piazza S. Cosimato, a via Gaetano Sacchi, a piazza 
in Piscinula, a via in Piscinula, a piazza dei Ponziani, a via dei Salumi, 
a via della Renella, a piazza de' Renzi, a vicolo de' Renzi, a via Ri­
pense, a lungotevere Ripa, a piazza S. Apollonia, a via di S. Bonosa, 
a piazza S. Calisto, a piazza S. Cecilia, a via S. Cecilia, a via dei 
Riari, a piazza Trilussa, a via S. Dorotea, a piazza S. Egidio, a via 
della Scala, a via S. Francesco a Ripa, a vicolo S. Francesco a Ripa, 
a via S. Gallicano, alla salita di S. Onofrio, a vicolo di S. Margherita, 
a vicolo S. Maria in Cappella, a piazza S. Maria in Trastevere, a 
via Titta Scarpetta, a viale XXX Aprile, a vicolo S. Rufina, a via Giulio 
Cesare Santini, a piazza Giuditta Tavani Arquati, a viale Aurelio Saffì, 
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a via Oreste Tiburzi, a via Angelo Tittoni, a piazza S. Bartolomeo 
all'Isola, a viale di Trastevere, a via dei Vascellari. 

Molti di questi stranieri, come abbiamo detto, fino a qualche anno 
fa abitavano a via Margutta, altri nei grandi alberghi di via Veneto. 
I primi erano per la maggior parte pittori e scultori che vivevano ed 
operavano in quella che è stata sempre considerata un po' come la 
Montmartre di Roma, gli altri erano i grossi nomi del cinematografo 
ed i più imrortanti businessmen, frequentatori dei caffè e dei ritrovi 
à la page. Gli uni e gli· altri hanno abbandonato gli studi bohémien 
e la mondanità per questo vecchio rione bonario e vivo, semplice e 
godereccio, per questa zona dalle caratteristiche inconfondibili, uniche, 
piena di pace e di tranquillità in certi suoi angoli tipici e al tempo 
stesso animata da una pittoresca confusione, in qualsiasi ora della 
giornata, in tante sue piazze e piazzette. 

Roma, del resto, già di per sé è una città che accoglie tutti a braccia 
aperte, con la sua pigra e proverbiale bonomia, e Trastevere quindi, 
che di tutti i suoi figli è il più vecchio, non può non aver ricevuto 
dalla grande madre il senso dell'ospitalità e la saggezza, magari un 
po' sorniona, ma tale da affascinare chiunque. 

In tutti questi nuovi cittadini di Trastevere si agita un'anima con 
dentro qualcosa di stendhaliano, di goethiano, c'è insomma un ritorno 
a quella particolare psicologia, a quel modo di vedere e di sentire le 
cose di Roma che molti di noi, pure se innamorati, pure se patiti della 
città, non hanno. È un modo di vedere e di sentire istintivo e sron­
taneo, che da semplice curiosità è divenuto un vero e proprio interesse 
intellettuale che, incentrato su Trastevere e sui suoi più pittoreschi 
aspetti artistici, non investe più una ristretta élites, ma una massa 
di stranieri di ogni estrazione culturale. 

La giovane attrice cinematografica Jacqueline Sassard, ad esempio, 
è stata una delle prime a scoprire il rione. Nata in Francia ma rive­
latasi ed affermatasi in Italia, la Sassard ha scovato un appartamento 
su piazza S. Maria in Trastevere che, ovviamente rimesso a nuovo, 
è ora a dir poco meraviglioso. L'attrice va giustamente orgogliosa della 
sua abitazione e soprattutto del colpo d'occhio che può godere dalle 
sue finestre e che spazia sui comignoli delle vecchie case fino a tutto 
il Gianicolo e poi più giù sulla piazza che è forse la più tipica del 
rione, luogo di raccolta della stirpe trasteverina in tutte le ore della 
giornata. 
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Fred Richard Clark, uno scrittore americano, si innamorò di 
Trastevere non appena passò ponte: un vero e proprio colpo di ful­
mine. Fino a ·qualche anno fa abitava a New York in un grattacielo 
situato in una delle strade più convulse della grande metropoli. Ora 
è venuto a cercare la pace e l'ispirazione al vicolo del Cedro, in un 
minuscolo appartamento le cui finestre danno sulle pendici del Gia­
nicolo. « Non cambierei mai questa casa, neppure con una reggia, 
perché non potrei più abitare fuori di Trastevere >> ha detto. Del rione 
gli piace tutto, le case, le chiese, gli abitanti, in una parola la vita 
che vi si svolge e che è riflessa in tutti i suoi scritti. 

Irma Martinz è un'attrice austriaca, molto giovane e molto bella 
(ha vent'anni ed è alta quasi un metro e ottanta), che divide il suo 
tempo tra i «fumetti n e il cinema. Ha già girato diversi film in Italia, 
uno dei quali con Vittorio Gassman ed un altro con Giuliano Gemma. 
Abita in via Benedetta, in una casa arredata con un gusto semplicis­
simo, tutt'altro che da attrice. È venuta ·qui per caso, senza sapere 
che anche lei sarebbe rimasta soggiogata dal fascino di Trastevere. 
Abitava nei pressi del Colosseo e credeva che nulla a Roma fosse più 
bello. Quando una sua amica le ha ceduto l'appartamento di via Bene­
detta si è resa conto (sono sue parole) <<che esiste il bello nel bello n. 
La sera, quando torna a casa, le sembra quasi di varcare un confine, 
di rientrare in una specie di dominio, tanto le appare diverso da tutto 
il resto della città questo vecchio rione. Si scrolla da. questo sogno 
fantastico soltanto quando qualcuno, non insensibile al fascino che 
proviene anche da lei, le rivolge qualche complimento non sempre 
rispettoso. 

Un altro patito di Trastevere è il pittore astratto Usui, che si 
ritiene un cittadino del mondo anche se in realtà è nato in Giappone. 
Usui abita ormai da molti anni insieme alla famiglia nel rione e si 
lamenta soltanto del fatto che troppi stranieri sono venuti a viverci. 
«Era meglio qualche anno fa, quando di stranieri ce n'erano pochis­
simi. Trastevere era si può dire tutto nostro, lo studiavamo profonda­
mente, lo capivamo, ne aspiravamo la particolare atmosfera, lo senti­
vamo. Ora che sono quasi più stranieri che indigeni, Trastevere si 
è trasformaton. Usui è specialmente sensibile al fascino delle fontane 
del rione. Le ha ritratte tutte e in tutte le ,posizioni: dall'alto, dal 
basso, di lato, di giorno, di notte, in una fantasmagoria di colori 
irregolari anche se singolari, in perfetta antitesi con lo spessore mate-

16 La giovane attrice austriaca Irma Martinz è una « patita " di Trastevere. Eccola 
fotografata in via Benedetta, dove vive in un minuscolo e grazioso appartamento. 
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rico e col romanticismo del chiaroscuro. Ma è sensibile Usui anche 
al fascino degli abitanti di Trastevere, alla loro compitezza. «Dicono 
che i trasteverini sono "grevi" - dice il pittore giappanese - ma 
non mi risulta. Mi pare invece che siano estremamente cortesi e gar­
bati, veramente degni della civiltà di Roma». 

Un'altra attricetta approdata in Trastevere e che vi è rimasta assai 
volentieri è la francese Claudette Carrié. Nata ventidue anni fa in 
un paese dei Pirenei, la Carrié ha fatto prima la fotomodella in 
Francia poi è venuta a Roma a tentar l'avventura del cinema. Non 
le è andata pai tanto male dato che in poco tempa ha preso parte 
a Mondo Cane n. 2 di Jacopetti e a La Cuccagna e Ti ho sposato 
per allegria di Luciano Salce. La Carrié, che abita a via S. Francesco 
a Ripa, è entusiasta di Trastevere. Gli abitanti - secondo lei -
incarnano perfettamente il temperamento dei romani, megalomani 
all'eccesso ma generosissimi, pronti alla spacconata e capaci al tempa 
stesso di dimostrare la nobiltà e la grandezza del loro animo. 

La slava Lina Schwarz, a parte i tubi di scappamento delle auto 
e delle moto che le procurano un po' di fastidio, non cambierebbe 
Trastevere con nessun'altra parte di Roma. Agente dei più impartanti 
fotografi inglesi, ha abitato per qualche tempo ai Parioli, ma sostiene 
che a Roma l'unico rione non provinciale, anzi addirittura interna­
zionale, è proprio Trastevere. «Per chi, come me - dice la Schwarz -
ha vissuto a Montmartre o a Chelsea, Trastevere è l'ideale. Qui nes­
suno mi dà fastidio, ognuno si fa i fatti propri. Posso scendere in 
vestaglia e con i bigodini in testa a comprare il pane o il latte senza 
che alcuno mi osservi». 

In via della Scala abita il musicista americano Heineman, che 
qualche anno fa scelse Trastevere perché le case, rispetto ad altre parti, 
costavano meno. Ora che i prezzi degli appartamenti sono saliti a 
cifre vertiginose non cambierebbe per tutto l'oro del mondo. Dalla 
finestra della sua casa c'è un panorama di tetti e di cupole, di cupole 
e di tetti, come in una lunga, interminabile carrellata cinematografica: 
uno scenario stupendo. 

In via Montefiore, in cima a un mignanello, abita la signora Audrey 
McNeely, un'altra americana che, dopo aver girato in lungo e in largo 
il mondo, ha trovato in Trastevere quello che cercava. È una benestante 
che - ha detto - si considera tale soltanto ora che può appagarsi 
« della semplicità, della facilità della vita, della fantasia, della libertà, 
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dell'allegria, di questo fascino che è un misto di bellezza, di chiese 
antiche, di sole e di buona cucina». 

È questo modo di vivere allora, quest' «arte di vivere», unanime­
mente riconosciuta, che più d'ogni altro motivo riesce ad attrarre prima 
e ad ispirare poi il pittore, il musicista, lo scrittore. La vita di Tra­
stevere in questi ultimi tempi ha registrato una vivacità, uno sviluppo, 
un vigore mai conosciuti prima. Tutto il rione è stato percorso da un 
fremito di vita, da un palpito di rinascita che ne ha rivelato appieno 
la varietà del carattere, tutti ,quei motivi e quei colori cioè di cui ogni 
artista è alla perpetua ricerca. 

Il boom degli stranieri in Trastevere non accenna quindi a tra­
montare. In tutto il rione si sono anzi moltiplicati i centri di vita 
culturale e artistica, son sorti come funghi studi di artisti, mostre, 
teatri, salotti letterari, ritrovi mondani, ristoranti. In sostanza, una 
nuova società è nata in Trastevere, una società i cui interessi sono 
a,pertissimi ed articolati in tutte le direzioni. Si deve soprattutto agli 
stranieri questo risveglio, questa frustata, questa riscoperta, questo 
nuovo fermento di intelligenza, questa diffusione di nuove (anche se 
talvolta discutibili) dottrine estetiche e filosofiche, questo rinnovato 
interesse per un rione che fino a qualche anno fa era considerato di 
scarsa attrattiva. 

A parte gli interessi culturali ed artistici, non va neppure dimenti­
cato il lato economico del- boom, anche se qualche bottegaio si lamenta 
che specie gli americani hanno l'abitudine di rifornirsi presso i super­
mercati e che entrano dal droghiere o dal fornaio soltanto se hanno 
dimenticato di acquistare la saponetta o i grissini. Ma se questo pos­
sono dirlo i commercianti del rione, non possono certo parlare allo 
stesso modo i proprietari degli appartamenti comprati o presi in 
affitto dagli stranieri. E tantomeno possono lamentarsi i gestori dei 
ristoranti, i trattori o più semplicemente gli osti del popoloso rione. 
Perché in Trastevere, che pullula di osterie, trattorie, ristoranti (ed , 
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ora anche di «tavole calde»), cosl attaccati l'uno all'altra senza solu- ' 
zione di continuità (tanto che si potrebbe bere il vino d'un'osteria 
e pagare in quella accanto), la sera, specie d'estate, sembra di trovarsi 
in un quartiere americano pieno .di gente in vena di divertirsi. Le 
signore sono in abito da sera, mentre gli uomini spesso non sanno 
rinunciare alla camiciola a mezze maniche o alla cravatta sgargiante, 
ma esprimono una gioia di vivere, e di vivere in mezzo agli altri, 
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che trascina un Po' tutti, specie il sabato e la domenica, ai tavoli 
delle osterie, con e senza i fagotti della cena, a bere la classica foietta. 

E a chi andrà a fare una passeggiata nel vecchio rione, i traste­
verini sembreranno gli ospiti, mentre loro, gli stranieri, fino a qualche 
temPo fa oggetto di curiosità, acquisteranno sempre di più il saPore 
delle cose scontate, un fatto acquisito ormai. 

N !NO ANDREOLI 

utml1111lt 
I 

[!I 



20 

Er pianino sfrattato 

Vecchio pianino mio, vecchio pianino 

mo' pe' raggioni de anticaglieria 

la scopa der progresso, der destino 

t' à sfrattato laggiù in periferia. 

Là, pe' quer sito mio, trestcverino 

quanno passavi tu, un'allegria 

me davi ner ·sentì un ber varzerino, 

o, 'no stornello << fiore de gaggia ll. 

Pareva fusse festa pe' gni urione, 

co' du' bajocch1: appena spaturgnava 

puro a chi je girava er chiccherone. 

Addio pianino, musica nostrana, 

voce d'un tempo, quanno se sognava 

e se cantava tutti a /'italiana! 

ALVARO BRANCALEONI ALESSANDRO 

MoNTELE0'1E : 

La grande statua 

in bronzo di 
GIOVANNI XXIII 

sulla piazza della 

Basilica di Loreto. 
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Lettera a Francesco Petrarca 
poeta laureato, su Avignone e sul Contado Venesino 

Colendissimo Messer Francesco, 

so bene quanto sia sconveniente che un quisque de populo quale 
io sono ardisca rivolgere una misera parvenza di lettera a te, che, 
oltre tutto, sei stato maestro sommo anche in tale genere letterario. 

Mi sono tuttavia indotto a osare tanto, perché, mentre credo che, 
costì dove sei, nulla e nessuno - e men che meno le mie Povere frasi 
sconnesse - Possano turbare la pace della quale ora giustamente godi, 
m'illudo d'altro canto che la voce di un tuo fervente ammiratore, come 
mi onoro di essere, possa sperare in una tua accoglienza benigna 
e indulgente, e anzi Possa giungerti propriamente gradita se voglia 
intrattenerti, come appunto è il caso, intorno a luoghi a te molto 
cari o almeno ben noti, e precisamente intorno a V alchiusa e ad Avi­
gnone, al Conta·do Venesino e un poco a tutta la Provenza. 

Mi sono infatti recato nell'antica Provincia Nostra (o Provincia 
Ulterior, o Gallia Provincia), come la chiamavano i nostri lontani 
progenitori, con lo scopo precipuo di ammirarvi e venerarvi le cospicue 
vestigia romane, tanto le più vetuste, risalenti all'ePoca classica, quanto 
le più recenti, che fanno capo alla Roma dei papi; la quale Poi, la 
Dio mercé, è sempre la stessa, quella onde Cristo è romano. Ma basta 
che io specifichi, come ho testé fatto, quali siano stati gli intendi­
menti del mio pellegrinaggio perché emerga un altro motivo, e forse 
il più valido, per il quale mi permetto d'imPortunarti per riferirti 
appunto del mio itinerario romano in terra di Francia. E il motivo 
è che tu sei sempre stato un campione della romanità, a tal punto 
che mi domando anzi chi più di te possa esser considerato romano: 
tu nato nell'etrusca sì, ma anche romana Arezzo, dalla quale pro­
venne ad esempio Mecenate; tu abbeverato di studi classici, insigne 
scrittore latino, primo e principe degli umanisti; tu esaltatore di Roma 
nell'Africa, dove canti di Scipione, nei Trionfi, e in tante altre tue 
opere; tu profondamente cattolico; tu coronato in Campidoglio con 
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le fronde dell'arbor victoriosa triumfale / onor d'imperadori e di poeti 
(populo circumplaudente Quiritum, è annotato nella tua epistola me­
trica a Giovanni Barrile); tu amico dei romanissimi Jacopo, Stefano 
e Giovanni Colonna; tu estimatore di quel Cola di Rienzo, del quale 
dicevi con amara ironia - in una lettera al tuo caro Francesco Nelli -
che era certamente degno della pena suprema, quod cogitare ausus 
sit ut salvam ac liberam vellet esse rempublicam et de romano imperio 
deque romanis potestatibus Romae agi ... ; tu infine che, nella lnvectiva 
in Gallum, proclamavi orgogliosamente: sum vero ltalus natione et 
romanus civis esse gloriar. 

Aggiungo che il mio viaggio si è svolto sotto il tuo segno e quasi 
nel tuo nome anche per un'umile ragione personale e spirituale. 
Quando lo intrapresi, non ero solamente stanco e bisognoso di riposo 
e di distrazione, ma inoltre turbato e amareggiato; e durante tutto 
il percorso misteriosamente mi tornavano di continuo alla mente e 
quasi risuonavano ai miei orecchi i primi versi di un bel sonetto a 
te rivolto cent'anni or sono, per l'appunto a proposito di Roma, da 
Giosue Carducci, un tuo confratello nel culto della pcesia, della 
patria e anche dell'eterno femminino : 

Messer Fra.ncesco, a voi per pace io vegno 
e a la vostra gentile amica bionda: 
terger vo' l'alma irosa e 'l torvo ingegno 
a la dolce di Sorga e lucid'onda. 

Il bello si è (scusami se ti scrivo così, alla buona, in stile più 
colloquiale che epistolare: qualsiasi mio tentativo di petrarcheggiare 
sortirebbe certamente risultati pietosi e sarebbe di cattivo gusto), il 
bello si è, dicevo, che, ora che mi accingo finalmente, dopo questo 
troppo lungo preambolo, a redigere il mio ragguaglio provenzale, 
mi accorgo che ben poco è rimasto nella mia mente. Di primo acchito 
ricordo solo una gran luce abbagliante, un azzurro cristallino, un 
sole quasi ossessionante nel suo implacabile splendore, un'aria nitida 
tersa trasparente. Insomma è come se io fossi abbacinato da tanta 
luminosità diffusa, la quale sembra corrodere e obliterare i miei 
ricordi relativi alla plaga meridiana, sita - come tu non esiti a 
cantare - oltre quel!' alpe / là dove il cielo è più sereno e lieto. 
E questo barbaglio fa sì che io riesca appena a intravedere, nella 
memoria, le cose affascinanti e varie che ho colà contemplato e ammi-
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rato: sterminate brughiere, campagne opime, colline ora molli e sen­
suali, ora aspre e sassose, coronate a volte da pittoreschi antichi vil­
laggi, monti maestosi, paesi armoniosamente allineati lungo le belle 
stra-de, illustri città fervide di vita, ville e castelli e palazzi, chiese 
e monasteri, ricche collezioni d'arte e vetusti monumenti, celebri fiumi 
e ruscelli limpidi e freschi. 

D'altra parte questa stessa moltieplicittà d'immagini confuse, 
sfocate e disordinate non è senza frastornarmi; ed io, pur fatte le 
debite proporzioni, sarei tentato di ricorrere qui alle parole da te 
rivolte, in una lettera inaspettatamente brevissima, a Giovanni Colonna 
quando, nel 1337, vedesti per la prima volta Roma: lngens mihi 
f or san in posterum scribendi materia oblata est; in praesens nihil est 
quod inchoare ausim, miraculo rerum tantarum et stuporis mole obrutus. 

Ma ecco che mi sovviene di un altro brano della tua prosa latina, 
questa volta desunto dalla lettera alla posterità: Repperi vallem perexi­
guam, sed solitariam atque amoenam, quae Clausam dicitur, quin­
decim passuum milibus ab Avinione distantem, ubi fontium rex 
omnium Sorgia oritur. E ciò mi dà l'avvio e ·quasi mi costringe a 
cominciare appunto da Valchiusa - e in particolare da quel luogo 
che là chiamano la Fontaine - non fosse che per dirti che l'ho 
trovata anch'io e che, come a te, m'è apparsa incantevole al di là 
di ogni aspettazione e descrizione. Il sasso, ond' è più chiusa questa 
valle, / di che il suo proprio nome si deriva, si eleva a picco fino 
a settecento metri, immane parete dirupata e pietrosa, al di sopra 
della vastissima cavità dalla quale dicono che il fiume, per un feno­
meno interessantissimo e spettacolare (una vera e straordinaria sin­
golarità naturale), prorompa con formidabile irruenza nei tempi di 
piena, per lo più in primavera. Ma, quan·do l'ho visto io, il Sorga 
sgorgava e pullulava - puf sempre turgido e quasi direi già adulto, 
ma idillico e mite come un agnellino - da una qualche altra occulta 
scaturigine sita ai piedi di quella caverna; la quale, inutile e vuota, 
se ne stava lassù tutta solitaria e negletta a spalancare oziosamente le 
immense fauci riarse. 

La tua chiusa valle ond' esce Sorga è stata contaminata da opifici 
(i corsi d'acqua, ormai, non attirano più tanto i poeti quanto le 
imprese industriali e in genere la turba al vii guadagno intesa) e, nei 
giorni festivi, da branchi di turisti; mentre ben p<JCO rimane della selva 
che, a quanto pare, la ricopriva ai suoi tempi. In compenso le 
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acque sono - ancora e sempre - chiare, fresche e dolci; in esse, 
come allora, specchiano le loro chiome fronzute bellissimi e suffi­
cientemente numerosi e rigogliosi alberi; e, grazie a queste e alle 
alghe lussureggianti, il ruscel corrente ostenta tuttora quelle sontuose 
tonalità verdastre cui tu alludevi quando, in un'epistola metrica al 
prenominato Giovanni Colonna, favoleggiavi addirittura di smeraldi: 
spectabile monstrum / alveus ut virides vitreo tegit amne smaragdos. 
Onnipresente, la memoria di te e della tua Laura aleggia nella deli­
ziosa vallata, e a te (o forse a entrambi?) è dedicata perfino una 
colonna sulla piazza del ,borgo; ma i tuoi e vostri cimeli vi sono al 
contrario scarsi e sono accolti in tre o quattro stanze di un volenteroso 
piccolo museo, allogato alla meglio in una casupola alquanto pitto­
resca, che si dice occupi il sito della tua antica dimora. 

Anche Avignone (come vedi, il filo dei ricordi comincia a dipa­
narsi ormai con una certa scorrevolezza) l'ho trovata puntualmente 
nel luogo da te indicato, cioè dove Sorga e Durenza in maggior vaso / 
congiungon le lor chiare e torbide acque, che è quanto dire dove 
confluiscono nel Rodano. Il quale mi è apparso addirittura regale 
nella sua vastità e possanza; tanto che, al confronto con la realtà, mi 
sembra ora piuttosto inadeguato - ti chiedo perdono per la mia rude 
franchezza - il giuoco di parole col quale ti compiaci di designarlo 
in un tuo sonetto: Rapido fiume, che d'alpestre vena / rodendo 
intorno, onde 'l tuo nome prendi ... 

E ad Avignone mi sono dovuto render conto che, invece, ivi 
non si parla affatto di te. Cara grazia se tu e Laura (che in Avignone 
fu da te veduta per la prima volta il 6 aprile 1327) siete effigiati insieme 
in qualche cartolina ndla vostra qualità di coppia celebre; di una via 
a te intitolata non riesco a ricordarmi. D'altra parte la cosa si spiega, 
ove si pensi a quante ne hai dette e scritte sul conto della città pro­
venzale. Se nella nona fra le Epistolae sine titulo l'hai definita come 
il luogo ubi Deus spernitur, adoratur nummus, calcantur leges, irri­
dentur boni, nelle Rime hai dato la stura a un vero torrente d'impro­
peri: Fontana di dolore, albergo d'ira / scola, d' errori e templo 
d'eresia .. ; Nido di tradimenti, in cui si cova / quanto mal per lo 
mondo oggi si spande ... ; De l'empia Babilonia, ond'è fuggita / oigni 
vergogna, ond' ogni bene è fòri ... ; L'avara Babilonia hà colmo il sacco / 
d'ira di Dio e di vizi ampi e rei ... ; e chi più ne ha più ne metta. 
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(E qui - non avértela a male - debbo confessarti che, ogniqualvolta 
nelle tue opere ti sorprendo ad affibbiare ad Avignone l'epiteto di 
nuova Babilonia, non posso fare a meno di ridere, perché mi viene 
subito in mente ciò che è diventata oggi Roma. Naturalmente alludo 
solo al traffico). 

Del resto è un poco in tutta la regione che ho rilevata una certa 
tendenza a mettere in sordina l'influsso italiano. Vero è che, sol che 
si faccia attenzione, ,questo traspare poi dovunque; tanto che, para­
frasando un motto famoso anche se poco elegante, si avrebbe voglia 
di dire (ma è meglio astenerci dal farlo per non dare un dispiacere 
ai nostri amici francesi): grattate la Provenza e troverete l'Italia. 
Così, anche se localmente ci si affanna, non senza efficacia, a masche­
rare in du Roure la denominazione di un antico e ammirevole palazzo 
della Rovere, che fino a cinquant'anni or sono fu dell'illustre famiglia 
già fiorentina dei Baroncelli alias Bandini (uno di costoro sposò una 
nipote del futuro Giulio Il, quando questi era arcivescovo di A vi­
gnone ), nulla può invece nascondere le gigantesche insegne araldiche 
e il nome di Paolo V Borghese che romanamente imprimono carattcre 
alla Zecca incontro al Palazzo dei Papi, o cancellare il nome dello 
stesso Giuliano della Rovere scritto, a breve distanza, sulla facciata 
del cosiddetto Piccolo Palazzo, o, proprio nella fortezza pontificia, 
snaturare gli affreschi trecenteschi di quel Matteo di Giovannetto che 
qui chiamano da Viterbo per via di un suo priorato in tale città, ma 
che pare fosse di Siena e che comunque - sulle orme ,del parimenti ivi 
presente Simone Martini - alla maniera senese sapientemente dipinse. 

Se già Fazio degli Uberti, accennando alla dolce terra provenzale, 
metteva in rilievo nel Dittamondo che lo paese, la gente e lor costumi / 
a Italia somiglia (non senza aggiungere: e per antico / di Roma 
amici i' truovo in più volumi), fino a centocinquanta o duecento anni 
or sono questa impronta nostrana era sottolineata dagli stessi Francesi: 
così il Presidente de Brosses chiamava Avignone une ville étrangère 
e Stendhal osservava che in essa on se croit dans une ville d'Italie. 
Forse perché Italiano e anche perché proveniente direttamente proprio 
dall'Italia, non posso dire di aver condiviso tali impressioni: anzi 
avevo la piacevolissima sensazione di trovarmi in una città bien fran­
raise. Tuttavia debbo ammettere che quando mi sedevo a prendere il 
fresco sotto gli alberi che ombreggiano tanto gradevolmente la piazza 
Clémenceau - il pulsante cuore di Avig1;10ne - mi sentivo come a 
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casa mia. Forse ciò derivava dal fatto che mi trovavo sul luogo stesso 
del foro dell'antica Avenio, che la piazza è comunemente e tradizio­
nalmente chiamata dell'Orologio, proprio come quella che qui a 
Roma dista poche diecine di passi da dove abito, che alle mie spalle 
faceva bella mostra di sé il già nominato palazzo della Rovere-Baron­
celli, e che di fronte intravedevo i fastigi del Palazzo dei Papi. Inoltre, 
per averli ammirati poco prima, sapevo che dinanzi a questo si ergono, 
sulla vastissima spianata, non solo il Piccolo Palazzo e la Zecca o Palais 
des Monnaies dei quali sopra, ma anche il monumento (che cent'anni 
fa ornava invece la piazza dove ora mi trovavo) dedicato au brave 
Crillon; il quale, se a causa del suo predicato nobiliare era chiamato 
così da tutti, e fra gli altri dal suo amico e compagno d'armi Enrico IV, 
si chiamava in realtà Balbo Bertone ed era di famiglia piemontese. 

Quest'ultimo riferimento mi fa venire in mente che potrebbe forse 
rallegrarti di sentir parlare delle casate italiane, e tanto spesso toscane, 
trapiantate, a volte fin dalla tua epoca, al di là delle Alpi, tanto più 
che di alcune fra esse tu avrai conosciuto personalmente qualche 
rappresentante. Sappi dunque che nelle opere riguardanti le antiche 
vicende della Provenza - ad esempio nella vecchia, ma vasta e ancora 
notevolmente valida Istoria della Città d'Avignone e del Contado 
Venesino, redatta da Sebastiano ,fantoni Castrucci e stampata a Venezia 
nel 167-8 coi tipi di Giangiacomo Hertz - di ceppi nostrani, alcuni 
tuttora fiorenti, ne ho individuati parecchi, ma non senza fatica. 

Sovente essi si nascondono infatti (la cosa ai tuoi giorni non doveva 
essersi ancora verificata) dietro i nomi francesi dei loro feudi, come 
nel caso citato or ora: così, ad esempio, i Tonduti, i piemontesi Tullia, 
i fiorentini Del Bene, i suddetti Baroncelli. Altre volte poi - magari 
in concomitanza con tale mimetizzazione - sono infranciosati gli 
stessi cognomi ·delle famiglie, ·peraltro in modo di solito molto tra­
sparente: ciò riguarda, sempre a titolo d'esempio, i Pazzi (Passis), i 
Peruzzi (Pérussis), i Guadagni (Gadagne), i Cambi (Cambis), i Bran­
caccio (Brancas), i Galeani (Galéans), i Doni (Donis), i Vincenti (Vin­
cents), i Paoli (de Poi), e poi ancora i Laurens, i Panisse, i Vassadel, 
i Félis, i Fogasse, e via dicendo. (Aggiungo di passaggio che, fra 
tutte queste stirpi, la mia simpatia più parziale va ai fiorentini Doni, 
non tanto a cagione dei famosi ritratti che di due di essi dipinse 
Raffaello e che da Avignone sono felicemente approdati a palazzo Pitti, 
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quanto piuttosto perché ho letto che nel loro stemma figura la sigla 
S.P.Q.R. a testimonianza di un'antica origine mmana). 

E, a proposito di famiglie, mi vien fatto di chiedermi se tu non 
ti sia per avventura imbattuto in due miei remoti ascendenti, i mer­
canti fiorentini - ahimè, temo proprio che fossero fra gli adoratori 
del nummo - Francesco e Vanni Ghetti (o Ughetti), che fino almeno 
dal 1330 furono al seguito della Romana Curia in Avignone; dove 
Francesco anzi morì nel 1348, probabilmente ucciso dalla stessa pesti­
lenza che ivi riuscì fatale alla divina Laura e che, nella sua tremenda 
versione fiorentina (nessuno sa meglio di te che il fenomeno fu euro­
peo), venne descritta magistralmente dal tuo illustre amico Giovanni 
Boccaccio. Su questi caratteristici personaggi (a me noti per alcune 
sommarie indicazioni contenute in vecchie carte familiari e anche 
perché menzionati in una monumentale storia di Firenze scritta da 
Roberto Davidsohn, oltre che nelle Forschungen dello stesso) non ho 
trovato naturalmente - v'era da attenderselo - la menoma traccia 
nella città provenzale, per quanto abbia guardato in giro e per quanto 
sia andato perfino a scartabellare certi repertori nella biblioteca del 
famoso Museo Calvet. I vi, in compenso, ho trovato invece, per una strana 
coincidenza e del tutto inaspettatamente, un dotto ed elaborato parere 
legale del seicentesco e ormai già romano giureconsulto e avvocato 
Andreas de Ghettis, derivante dai predetti e mio antenato diretto, in 
merito al fidecommesso perpetuo istituito più di cento anni prima col 
suo testamento da un Alaman de Passis (Pazzi), seigneur d'Aubignan 
et de Loriol. Quest'ultimo mi ha tutta l'aria di essere identificabile con 
un omonimo magnate che è menzionato da Joseph Girarci nella sua 
ampia ed eccellente Evocation du vieil Avignon (Parigi, 1958) e che 
fu proprietario del palazzo du Roure e suocero di Pietro Baroncelli, 
successivo possessore del medesimo. Alemanno, per una bizzarra corru­
zione del suo nome, sarebbe stato la causa involontaria per la quale 
una strada della città finì con l'essere chiamata durante un certo pe­
riodo rue des Allemands. 

Tornando per un momento ai Ghetti, vorrei solo aggiungere, per 
l'evidente connessione con l'argomento qui da me delibato, che vi fu 
anche un ramo senese della famiglia e che ad esso - a detta, fra gli 
altri, dello Joergensen - appartenevano Giovanni Ghetti, padrone 
della casa abitata in Siena da S. Caterina, e la di lui figlia Caterina, la 
quale fu mantellata e affezionatissima compagna della santa e da essa 
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ebbe indirizzate più lettere. Occorre appena ricordare che Caterina 
Benincasa nel giugno 1376 si recò ad Avignone (lo narra Raimondo 
da Capua) e parlò con Gregorio XI per indurlo a riportare a Roma 
la sede papale; il che di fatto avvenne pachi mesi dopo e pose termine 
al sette volte decennale esilio avignonese. 

Quanto invece a certi altri miei antenati del pari diretti e romani, 
i fratelli Filippo e Benedetto Apollonj, i quali in Avignone vissero, 
insieme e separatamente, a più riprese nel secolo XVIII nella loro qua­
lità di giovani abati e di diplomatici pontifici, debbo confessare con 
mortificazione che di essi non ho trovato memoria alcuna - ma anche 
questo era facilmente prevedibile - né andando a zonzo per la città, 
né compulsando, in modo del resto altrettanto superficiale, i pre­
detti registri. 

Ed ecco che, di pensier in pensier, di monte in monte, mi sono 
lasciato fuorviare da questi meandri genealogici al punto da pervenire 
a tediarti con elucubrazioni riguardanti la mia famiglia. Per non abu­
sare, oltre ogni limite del lecito, della tua ·pazienza, che, per quanto 
paradisiaca, temo stia ormai per esaurirsi, mi costringo perciò a fare 
solo un cenno (ma meriterebbe un lungo discorso) al palazzo dei Papi, 
tanto più che esso nel 1353, quando tu abbandonasti definitivamente 
la Provenza, aveva già assunto la sua fisionomia odierna. La quale 
- tu lo sai bene, ma per la mia ignoranza è stata una grossa sorpresa -
è, a dispetto della denominazione, quella di una gigantesca cittadella 
fortificata, comprendente molteplici grandi costruzioni improntate a 
uno stile abbastanza sobrio, ma pur sempre ogivale, e abbarbicate al 
Rocher des Doms, che è l'unico e pietroso risalto col quale Avignone 
domina il Rodano e il famoso ponte di Saint Bénezet. (La detta deno­
minazione mi è parsa tanto singolare che ne ho tratto lo spunto per 
riflettere quanto a volte siano imprevedibili, nel loro peraltro ammi­
revole linguaggio, questi Francesi, i quali chiamano palais una for­
tezza e chdteaux quelle che spesso non sono che ville, anche se magari 
di mole ingente e di stupenda bellezza). 

Di questo grandioso complesso monumentale mi accontenterò dun­
que di menzionare solamente - fra mille altre cose intorno alle quali 
avrei desiderato d'intrattenerti - l'altissima torre de Trouillas che ho 
doverosamente visitato con particolare cura perché in essa fu ospitato, 
in cattività a quanto sembra riguardosa, Cola di Rienzo durante tredici 
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AVIGNO.'.'IE - PARTICOLARE DELLA FACCIATA DELLA ZECCA 

(Hòtel des Monnaies) 

(foto de/L1utore) 



(foto dell'Autort' j 

ACQUEDOTTO DETTO FONT DU CARD 

(forse costruito <la Marco V. Agrippa) 
SE:'.\'A'.\fQUE - ABBAZIA CISTERCIENSE 

(foto dell'Autore) 



GORDES - PANORAMA 

(foto dell'Autore) 

mesi, fra il 1352 e il 1353, prima che ripartisse alla volta di Roma per 
andare incontro al suo tragico destino; e inoltre la grande torre campa­
naria, che costituisce la facciata stessa della bella cattedrale incorporata 
nella residenza pontificia e che mi ha quasi commosso perché è redatta 
secondo i moduli rinascimentali tanto rari in Provenza. (Però Avignone 
conserva anche un bel bassorilievo di Francesco Laurana, che vi morì 
nel 1502). 

E con ciò abbandono definitivamente questo affascinante argo­
mento. Ma dove attingere ora la forza per rinunziare a dirti delle 
cento ulteriori bellezze e starei ·per dire gentilezze di questa altra 
Roma? Come sorvolare sulle chiese e sulle vie, sui musei e sulle 
piazze, sull'amenità dei gia!'dini e delle ampie passeggiate lungo le 
mura merlate e turrite, sull'imponenza del Rodano e sui freschi 
recessi della boscosa isola de la Barthelasse che esso racchiude fra 
i due suoi bracci e che, nonostante la similarità dei nomi e delle 
posizioni, è tanto diversa dalla romana isola di S. Bartolomeo? Come 
tacerti di certi piccoli eppur significativi episodi che infiorarono la 
mia breve permanenza, come, ad esempio, la scoperta da me fatta, 
percorrendo i tortuosi e misteriosi ambulacri dell'albergo che mi ospi­
tava, di un'ammirevole vastissima sala gotica - dapprima apparte­
nente ai Templari e dopo agli Ospitalieri di S. Giovanni - la quale mi 
apparve tutta pavesata festosamente dalla biancheria stesa ad asciugare? 

Ma mi è giocoforza sacrificare tutto questo. Cosl pure debbo 
trascurare le tante altre cose che ho visto in un raggio di trenta 
o quaranta chilometri intorno ad Avignone - sia su quella sinistra 
riva che si lava / di Rodano poi ch'è misto con Sorga, come dice 
Dante, sia sulla riva opposta, cioè nella Linguadoca - e che, ora 
che, mentalmente, non sono più accecato dalla luce provenzale, ricordo 
fin troppo bene. Tralascio Villeneuve-lèz-A vignon, sita, al di là 
del fiume, proprio incontro alla città papale e dominata dal sesqui­
pedale forte di S. Andrea, che accoglie una celebre O:rtosa; il 
monte Ventoso, un tempo famoso per la tua ascensione e ora per la 
morte ivi incontrata l'ultima estate durante una corsa da un povero 
ciclista inglese; Gordes, nei dintorni della Fontaine, col suo castello 
e coi suoi misteriosi boris, un quid medium fra i trulli, i nuraghi 
e le pontine lèstre; l'abbazia cisterciense di Senanques. Ometto per­
sino il meraviglioso ponte e acquedotto di Pont-du-Gard; e i vasti 
anfiteatri romani di Arles (l'antica Areiate), dove Costantino risie-
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dette più volte, e di Nlmes (Nemausus), e, quivi, la famosa Maison 
Carrée, gli Alyscamps e lo stupendo insieme della Fontana; e il monu­
mentale teatro e il maestoso arco trionfale di Orange (Arausio); e gli 
archi più modesti ma di grande interesse a Carpentras (Carpentorate) 
e a Cavaillon (Cabellio); e les Antiques di Saint-Rémy con le dissot­
terrate rovine dell'antica Glanum, prossime alla selvaggia e suggestiva 
regione dei Baux (che ricorda un'illustre famiglia provenzale dive­
nuta invece italiana, quella dei del Balzo); e il teatro, gli scavi, il 
museo di Vaison (Vasio Vocontiorum), che reca l'orgoglioso titolo. 
di la Romaine. Né, trasferendomi più a nord e avviandomi versoi 
Grenoble e il valico del Moncenisio, mi soffermo su Valenza e sui 
ricordi di Gregorio X, di Cesare Borgia, di Napoleone, di Pio VI. 

·Mi astengo anche solo dall'accennare alle prestigiose vicende sto­
riche di questo crocevia dell'Europa, posto fra l'Italia, la Spagna, la 
Francia settentrionale e la Germania, campo aperto nel quale sono 
confluiti, si sono combattuti e si sono fusi tanti ·popoli, i Focesi di 
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Marsiglia e i Celti, i Romani e i Galli, i Germani e fra essi i Teutoni, I 
che furono sconfitti da Mario a Aix (A'quae Sextiae; e tu canti appunto I 
del pqpol senza legge/ al qual, come si legge, /Mario aperse sì 'l fianco 
/ che memoria de l'opra anco non langue ... ), i Visigoti di Eurico, i 
Franchi e i Burgundi, ·gli Ostrogoti di Teodorico, i Saraceni; taccio 
dei conti di Tolosa, dei re e dei conti di Provenza, dei re di Arles, 
degli Angiò e dei loro rapporti col regno di Napoli, del Connestabile 1 

I 
di Borbone che nel 1524, tre anni prima di giungere a Roma, aveva i 

invaso questo paese; passo sotto silenzio le glorie letterarie di esso, 
fra le quali Folchetto, detto Marsiglia, ma figlio di un Genovese 
(Folchetto, ch'a Marsilia il nome ha dato / ed a Genova tolto, per usar 
le tue parole), e il mantovano Sordello, e quelle propriamente francesi 
che a volte vengono ricordate dai nomi stessi ·dei luoghi, come Ram­
baldo dalla cittadina di Vacqueiras o Madame de Sevigné dal grandioso 
castello della figlia a Grignan, dove mod, o Vauvenargues dal suo 
feudo omonimo. 

Semmai di tutto ciò e di tanti altri aspetti della storia politica e 
culturale della Provenza tratterò in una mi~ eventuale nuova lettera : 
per questa volta temo proprio di a•verti importunato e annoiato già 
troppo. Mentre ti prego di volermi perdonare, mi accomiato perciò rapi­
damente e ti saluto con devozione, con deferenza e con affetto filiale. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETfl 

URBANO BARBERINI: CLIVO DI MONTECAPRINO 
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Pio IX guardia nobile? 

Un giorno, nel leggere una «nota>> posta da Silvio Negro a piè 
della pagina 255 della sua Seconda Roma (Neri Pozza, Editorè, 11)6) 
nel capitolo dedicato a Pio IX, fui colpito da quanto affermato dal 
caro amico che sosteneva, in disaccordo col Gregorovius, non esser 
vero che papa Mastai, prima di prender gli ordini, avesse inoltrato la 
domanda di entrare nella Guardia Nobile e non vi fosse stato accolto 
per ragioni di salute. Alcuni storici che hanno trattato questo argo­
mento non sono tra loro d'accordo. Mi limiterò a citare due soli 
scrittori contemporanei ben noti a quanti si interessano alla storia di 
Roma durante il secolo XIX: Silvio Negro e Fabrizio Sarazani. 
L'uno nega, l'altro afferma che il fatto sia realmente accaduto; (vedi 
F. Sarazani, Una profezia inascoltata, nel settimanale « Il Borghese >> 
del 28 dicembre r<j67). Chi dei due ha ragione? Cosa dicono il 
Gregorovius e Silvio Negro? Prima di dare una risposta a questi 
interrogativi occorrerà una premessa. Correva l'anno 1869 e tutto il 
mondo, con Roma alla testa, era impegnato a celebrare il cinquante­
simo anniversario della prima messa di Pio IX che cadeva 1'11 aprile 
di quell'anno. Processioni e pellegrinaggi, parate militari, fantasiose 
luminarie e archi di trionfo, eran predisposti per quel giorno. Doni, 
doni, doni giungevano inoltre da tutto il mondo: alcuni favolosi 
« come massi d'oro di California >> (le frasi tra virgolette sono riportate 
dai « diari>> del Gregorovius), altri modesti ma patetici, come cesti 
ricolmi di profumate fragole di Nemi e <<cappelli di feltro di Alatri n. 
Tutti volevano esser presenti, tutti volevan dare un attestato di devo­
zione al vecchio pontefice. Il grande Gregorovius che in quegli anni 
si trovava a Roma intento a scrivere la sua « Storia di Roma nel 
Medio Evo l>, di tutto questo gran daffare ne riportò una impressione 
profonda e ne scrisse a lungo nei suoi << diari )). Si legge fra l'altro 
che il ro aprile 1869, esattamente la vigilia del giubileo sacerdotale, 
che si concluse con la celebrazione di un solenne pontificale in 
S. Pietro, il Gregorovius si recò in V a tic ano per visitare l'esposizione 
dei regali, allestita « nell'atrio della corte del Bramante ». Era accom­
pagnato da un sacerdote che durante la visita, dinanzi a quella gran 
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quantità di doni («a molti milioni si calcolano tutti questi regali») 
rivolgendosi al Gregorovius, si espresse in quei termini scrupolosa­
mente da lui annotati, come si possono leggere a pagina 386 dei suoi 
«diari», che ha dato a Silvio Negro lo spunto per buttar giù la 
famosa nota e a me l'occasione per scrivere il presente articolo. Ed 
ecco il brano del colloquio tra l'innominato sacerdote e il Gregorovius: 
« Vede, mi disse un sacerdote che si dà l'aria di liberale, (alludendo a 
Pio IX), invece di essere Guardia Nobil in pensione con quaranta 
scudi all'anno, egli è pontefice e riceve dal mondo intero regali». Ed 
ecco il commento di Silvio Negro: « Le pardle "invece di essere 
Guardia Nobile in pensione ... " alludono alla credenza infondata ma 
diffusissima e sempre ripetuta, che prima di prendere gli ordini, Gioe 
vanni Mastai Ferretti avesse chiesto di entrare nella Guardia Nobile 
e non fosse stato accolto perché epilettico ». È esatto quanto asserito 
dal caro amico ovvero no? Per prima cosa ci siamo rivolti al Comando 
delle Guardie Nobili che alla nostra richiesta di consultare il loro 
archivio, ha risposto nella maniera più encomiabile. Le indagini effet­
tuate non mi hanno deluso. Il 26 giugno 1815 Giovanni Mastai Ferretti 
inoltrò la domanda di ammissione nella Guardia Nobile tramite il 
Comandante principe don Paluzza Altieri. L'istanza cosi dice (Archi­
vio delle Guardie Nobili - Città del Vaticano, Tomo V - Parte I): 

Eccellenza, 
il conte Giovanni Mastai Ferretti patrizio di Sinigaglia e di Ancona, 

espone a Vostra Eccellenza il desiderio che egli ha di voler far parte del 
Corpo delle Guard:e Nobili di Sua Santità. Sapendo bene l'oratore quanto 
dipenda il poter essere ammesso in questo rispettabile Corpo dall'Eccel­
lenza Vostra, essendone il capo e il regolatore, prega per questo a volergli 
accordare la sua valevole protezione onde possa ottenere l'intento che eg1i 
ha sommo desiderio di conseguire. 

Che della Grazia ... 
Conte GrovANNI MASTAI di Sinigaglia 

(nel retro del foglio a sinistra) 

A Sua Eccellenza il Principe Altieri 
Comandante della Guardia Nobile di Sua Santità 
26 giugno 1815 

A corredo della istanza si conservano nel suddetto archivio i se­
guenti documenti presentati dal giovane Mastai Ferretti: I. Fede di bat­
tesimo in data 13 maggio 1792; II. Certificato di nobiltà di Senigaglia; 
III. Certificato di buona condotta; IV. Assegnamento di piastre papali 
15 al mese, fattogli dal padre Girolamo Mastai nel 1815. 
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Sulla custodia che contiene i documenti riguardanti l'ammissione 
di Giovanni Mastai Ferretti nel corpo delle Guardie Nobili, si legge: 
«Istanza avanzata il 26 giugno 1815 dal signor Conte Giovanni 
Mastai, ora Sommo Pontefice Papa Pio IX, che per sua indisposizione 
di salute non fu proposto al consiglio di ammissione >>. 

Questi documenti escludono qualsiasi possibifoà di dubbio. Pio IX 
inoltrò dunque la sua brava domanda, che per motivi di salute non 
venne accolta. Anche il Silvagni nel volume « La Corte e la società 
romana nei secoli XVIII e XIX », pag. 397 scrive: « La domanda 
del Mastai era stata respinta perché conosciutosi a Corte che egli 
soffriva di epi!es·sia non fu potuto ammettere tra le Guardie Nobili ». 

Giuseppe Spada infine, nella sua « Storia della rivoluzione di Roma » 

(vedi vol. I, cap. I, pag. 48) scrive: «Nel maggio 1815 (Giovanni 
Mastai Ferretti) essendo in Roma, fece istanza per essere ammesso 
nel corpo delle Guardie Nobili Pontificie, ma senza frutto, venendone 
dissuaso stante la sua malferma salute». 

Il giovane Mastai Ferretti rimase profondamente addolorato di 
questo rifiuto. Perorò la sua causa, ma invano, anche presso Pio VII e 
fu precisamente dopo l'udienza pontificia che un piccolo prete romano, 
destinato a divenire un gran santo, S. Vincenzo Paliotti, lo consolò con 
queste parole profetiche: << Invece di guardare sarete guardato ». Cosi si 
legge nella « Positio super virtutibus della beatificazione e canonizza­
zione del Servo di Dio, Sommo Pontefice Pio IX, Roma 196!, pag. u53, 
S. Congregazione dei Riti >>. Prima di mettere la parola « fine » al pre­
sente scritto, desidero aggiungere che nella mia famiglia era vivo il 
ricordo, tramandato da padre in figlio, di uno scambio di battute tra il 
principe Francesco Barberini, Comandante delle Guardie Nobili nel 
1846 e Pio IX subito dopo la sua elezione avvenuta in quell'anno. Al 
genuflettersi del principe, Pio IX, seduto in trono, si sporse a sostenerlo 
e trattenendolo premurosamente per un braccio presso di sé, gli disse : 
« Vede, non mi vollero ai loro ordini ed ora sono io che dò gli ordini a 
loro n. Al ché il principe Barberini ribatté prontamente: « Santità, vuol 
dire che fummo un inconscio strumento della Divina Provvidenza! ». 

Quest'episodio è rammentato da Carlo SteLluti Scala nell'articolo 
apparso sul Giornale d'Italia del 16 marzo 1922 col titolo« L'investitura 
di Pio IX e i primi palpiti del liberalismo, nelle memorie della marchesa 
Casali del Drago>>. La marchesa Casali del Drago era nipote del prin­
cipe Barberini essendo sua madre una Barberini. 

URBANO BARBERINI 



La Roma di Francesco Wey 

L'ultimo decennio del Secondo Impero - e quindi del potere 
temporale - registra un sempre maggior numero di cattolici francesi 
che visitano Roma, lasciando tracce tipografiche del loro soggiorno, 
sotto l'aspetto di diari, corrispondenze, itinerari, guide e consimili 
forme letterarie. Molti di questi lavori, pur nelle inevitabili differenze 
dovute all'ingegno, alla cultura, al temperamento più o meno ricchi e 
felici dei loro autori svelano, nei giudizi e nei commenti, un senso di 
superiorità, dovuto alla convinzione di essere parte viva di un impero, 
erede legittimo e continuatore della missione carolingia, figlio primo­
genito della Chiesa, scudo e spada del potere pontificio, anzi della 
Cattolicità tutta. 

Perfettamente in linea con tale stato d'animo fu Francesco Wey, 
di cui non varrebbe certo la pena di riesumare la memoria per questa 
sola caratteristica se benemerenze di ben più alta marca e consistenza 
non facessero stimare ingiusto l'oblio nel quale è precipitato. Egli 
intanto fu, ai suoi tempi, un giornalista e letterato di grande notorietà 
per l'elegante brio della sua penna, sostenuto da una vasta e appro­
fondita preparazione e da una non comune abilità e coscienza pro­
fessionale; inoltre trattasi, secondo noi, di un autentico « romanista », 

sentendo egli, vivo e insopprimibile, il fascino di questa Città che rico­
nosce unica sulla terra per la sua bellezza e per l'eterno significato della 
sua m1ss1one. 

Wey che viaggiò a lungo in Europa, dettando corrispondenze che 
rimasero famose per molti anni, dopo i suoi soggiorni romani, concepì 
un progetto ambizioso. Come egli stesso ci dice nella prefazione al suo 
volume dal breve e impegnativo titolo: « Roma», scoprì che molti 
avevano scritto su questa città, ma nessuno aveva detto tutto su di 
essa ed egli decise di porre termine a questo stato di cose. E non c'è 
dubbio che l'impegno sia stato mantenuto, perché in questo libro non 
solo ci parla di tutta Roma, ma ci intrattiene su tutti gli aspetti della 
Città, facendosi, di volta in volta, archeologo, sociologo, critico d'arte, 
storico e anche cronista spiritosamente pettegolo, senza mai però pec­
care contro il buon gusto. 
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L'interesse del volume durò assai a lungo se, dopo molti anni, 
esattamente nel 1879 e nonostante la mutata temperie politica, i fratelli 
Treves pubblicarono un'edizione italiana particolarmente lussuosa, di 
oltre cinquecento pagine in folio, con magnifica rilegatura e splendide 
illustrazioni per le quali W ey ebbe « dagli editori la più generosa 
libertà d'azione ». Si tratta infatti di ben 285 incisioni e 68 tavole fuori 
testo tutte dovute a eminenti artisti francesi del tempo: Viollet-le Due, 
Français, Thérond, Clerget, Paquier, Leroux, Lefebvre, Nanteuil, Bau­
dry, Catenacci, Anastasi. Insomma, un autentico libro-strenna ante­
litteram, anche se la traduzione italiana non sempre fa onore al testo 
francese, ché Wçy fu un finissimo letterato, anche se non condivise le 
esigenze del cardinal Bembo il quale - come egli ci rammenta -
poteva accostarsi solo al latino classico, rifiutandosi di leggere il bre­
viario e chiamando « Epistolacce » - pur con il dovuto rispetto - le 
Lettere di S. Paolo. 

I giudizi critici che l'autore esprime risentono, come abbiamo già 
accennato, della situazione degli studi, del criterio estetico del tempo 
suo e anche di un certo atteggiamento di vasti strati del mondo cul­
turale francese - e non solo francese - verso il nostro Rinascimento 
e il nostro Barocco; e spesso durante la lettura ci torna l'eco di giudizi 
e di opinioni che negli stessi anni esprimeva il conterraneo Taine. 

Diamo subito qualche esempio: parlando della facciata di S. Pietro 
ne sottolinea « la volgarità dello stile >> e tutto quello che ci dice del 
tempietto del Bramante a S. Pietro in Montorio è che gli sembra 
« assai freddo>>. Anche per piazza Navona si lascia andare ad espres­
sioni come queste: «per bene comprendere la potenza di un'arte infe­
riore la piazza Navona e S. Agnese non sono da disprezzarsi». Cara­
vaggio non trova buona stampa presso il Nostro che dopo la visita a 
S. Luigi dei Francesi ci insegna che il S. Matteo è << troppo affettato )) 
(e Dio solo sa come si possa andare a scegliere proprio un'accusa del 
genere per un verista come Caravaggio) mentre per la Pietà la sua con­
vinzione è che trattasi di un'opera « triviale >>. Non possiamo tacere al 
lettore l'opinione di Wey sulla Fornarina, anche se opera del divino 
Raffaello, il pittore per il quale esterna un'ammirazione quasi assoluta: 
« È una garzonaccia tarchiata e in piena espansione, il cui naso, che 
fiuta il vento a narici aperte e che col tempo diverrà il trionfo di una 
vera ghigna, sta tra due occhietti ghiotti e sopra una bocca pieghevole 
al riso». 
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Citazioni che facciamo senza ombra di scandalo, essendo questi 
gli atteggiamenti e gli ideali critico-estetici di quell'epoca da lui stu­
pendamente definita « tanto pronta a negare quanto è ardente di ricer­
che » e che forse per l'accelerazione che la storia imprime a certe com­
ponenti è ancora meglio adattabile al nostro tempo. D'altra parte, per 
ricondurci ad un minimo di obiettività basterà pensare che l'epoca 
presente è fertile di giudizi ben più rivoluzionari ed è quindi opera 
assai ardua quella di cercare chi possa scagliare non diremo la prima 
pietra, ma il più innocuo sassolino. 

Errori in materia di attribuzione delle opere d'arte, di individua­
zione dei monumenti archeologici esistono, ma assai pochi e tutti 
veniali, specie se teniamo presente quale fosse lo stato di questi studi 
oltre un secolo fa; pertanto non bisognerà tener conto di quanto è 
stato da allora rettificato da posteriori scoperte d'archivio o nuovi mezzi 
di indagine posti a disposizione dallo sviluppo scientifico. D'altra parte, 
il Nostro non è tipo da accettare supinamente le classificazioni e le 
attribuzioni ufficiali, ché, appena appena gli si offra il destro, espone il 
suo bravo dubbio ragionato e avanza, ove è il caso, la sua ipotesi per­
sonale, che potrà essere più o meno fondata, ma che è sempre espressa 
in modo da costituire il chiaro sintomo di una non comune cultura 
artistica e di una mente sempre agilmente pronta all'indagine ed alla 
critica. 

Vedasi, per esempio, come nelle visite alle grandi gallerie private 
nei cui cataloghi figuravano attribuzioni a nomi di primissimo piano 
da ridimensionare al livello delle scuole e degli aiuti, Wey sia pronto 
a smontare le designazioni apposte su compiacenti targhette e poco 
precisi cataloghi. Nella galleria Doria-Pamphili demolisce certe attri­
buzioni al Giorgione e in una Maddalena data come opera del Tiziano 
individua· semplicemente una copia dell'originale che è agli Uffizi. 
E sono esempi che potrebbero continuare per pagine e pagine. 

Comunque, si ripete, anch'egli commette errori, ma tutti assai 
secondari. Dice, fra l'altro, che Curzio si immolò nella fonte di Giu­
turna anziché nel lacus che ebbe nome da lui avanti alla Basilica Giulia. 
Attribuisce al Bernini la fontana dei cavalli marini di villa Borghese 
che è opera dell'Unterberger; afferma che le Basiliche sono tredici 
perché tanti erano gli Apostoli compreso S. Paolo. 

Ma l'errore più divertente è quello relativo alla fontana di piazza 
Bocca della Verità; dice infatti il Nostro: « ... una vasca, in mezzo alla 
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Il carro dell'Accademia di Francia che esce dal Pincio. 

quale per ordine di Clemente IX, Carlo Bizzaccheri ha messo a secco 
sopra un ammasso di nicchi due sirene di una bellezza poco pericolosa». 
Tanto poco pericolosa - potsemmo aggiungere noi-trattandosi invece 
di maschilissimi tritoni, scolpiti oltre tutto da Francesco Moratti e 
non dal Bizzaccheri. Ma che Wey li avesse visti « sirene>> è confer­
mato dal fatto che ha influenzato anche il Thérand, autore della 
relativa incisione, che ha loro regalato gli indispensabili seni. La 
cosa più strana è che anche il Baracconi, nella sua famosa opera sui 
noni di Roma, uscita una ventina d'anni dopo, ci parla della « fontana 
delle sirene >>. 

Ma il volume non è solo una rassegna dei monumenti, delle 
chiese, dei palazzi, delle ville, delle strade è delle piazze di Roma, 
ma ha anche un suo valore diaristico. Citeremo fra le cose più inte­
ressanti, una serata con Liszt che il Nostro incontrò in un tratteni­
mento musicale in casa del principe di Caraman, eccellente violinista, 
così come la principessa era ottima pianista. L'ambiente era sceltis­
simo: oltre all'autore ed ai due padroni di casa, l'elenco degli invitati 
comprendeva « Madame de Montessuy, il Barone di Meyendorf, il 
commendatore Visconti, distinto archeologo, il naturalista Poulletier 
de Verneuil, vero scienziato, il Conte di Sartiges, Ambasciatore di 
Francia e infine la Marchesa di Roccagiovine, l'amabile principessa 
Giulia». 
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Era cominciata da poco la serata, quando comparve Liszt che per 
non interrompere l'esecuzione di un trio si andò a sedere alla cheti­
chella su un poltrona, ma « finita la suonata egli fu oggetto di molte 
adulazioni e vi si prestò con una modestia di fanciullo che non mi 
parve del tutto semplice ... con ruvida franchezza egli espose la sua 
stanchezza della musica, del pianoforte soprattutto e del suo talento 
musicale; poi per venti volte nella sera lasciò trapelare la sua passione 
per quest'arte stessa di cui è stanco ... e quando ebbe ben maledetto 
quell'ingrato pianoforte che non lo innalzò se non alla sommità di 
una rinomanza secondaria ai suoi occhi, allora i miei ospiti lo inci­
tarono a suonarci qualcosa... sedette al pianoforte, lieto di far piacere 
e non pensando più a mantenere la sua condotta in accordo con le 
sentenze che aveva fulminato. 

Liszt esegui col signore di Caraman la sonata n. 9 di Beethoven 
per pianoforte e violino e in appresso il Re degli Ontani. Nel primo 
pezzo era Beethoven puro e rispettato, ma come esposto sotto i fuochi 
di una illuminazione. Nella fantasia tratta da Schubert l'abbagliante 
mosaico delle difficoltà vinte mi parve essersi velato di un misterioso 
vapore. Quel talento se ne volò più alto che mai: quanto egli fece 
provare non si ritroverà più. Ma - rispose egli alle nostre lodi - dopo 
di me che cosa ne resterà? Tale è la malattia di quella ambizione, cosi 
vasta come è grande il suo gusto di artista e puro il suo stile». 

Ed è un peccato che non si possano trascrivere le pagine dedicate 
alla visita di W ey al grande orefice Castellani o quelle che illustrano 
la vita dell'Accademia di Francia a villa Medici, con la gustosa presa 
in giro dell'allora direttore Schnetz. 

Ci sia consentito di citare brevemente la brillante descrizione di 
una recita del Faust di Gounod, in cui il protagonista diede a Mar­
gherita un bacio « prescritto dal libretto ma proibito dalla censura >> 

per cui ebbe dalla polizia papale una multa di dieci scudi; ma le 
trovate della censura non si fermano qui : il personaggio di Mefisto­
fele venne mutato in quello di un medico; « ma poiché nulla ram­
mentasse la livrea del diavolo si prescrisse che i frastagli della giubba, 
invece di essere del colore di fiamma, avessero l'innocente colore dei 
prati ». In questa stessa rappresentazione egli conosce l'ex Re di 
Napoli del quale ci lascia un breve, ma efficace ritratto. 

Cosi molte feste e tradizioni romane trovano in lui un attento 
e spesso spiritoso testimone. Alcune di esse non lo entusiasmano : il 
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Santa Croce in Gerusalemme. 

presepe dell' Aracoeli, la recita dei sermoni - che allora si teneva 
anche a S. Bartolomeo all'Isola - la festa della Befana a piazza 
Navona e a piazza S. Eustachio, dove continuava per otto giorni, gli 
strappano commenti del tutto negativi che confinano con la più netta 
incomprensione quando definisce queste feste come e< costumi scempi». 
Incomprensione assoluta egli dimostra pure verso le vicende poli­
tiche: parla della campagna del '49 solo per dire sciovinisticamente 
che « Roma era ancora una volta dei Galli ii e narrando di Pellegrino 
Rossi, afferma che il triumvirato e la Repubblica romana saranno 
ignorate dalla storia. Affermazioni e giudizi che avrebbe potuto 
risparmiarsi anche perché non entrano nell'economia del libro e che 
è possibile dimenticare solo rileggendo le bellissime pagine che egli 
dedica ad alcuni luoghi di Roma, testimonianza preziosa di cose e di 
atmosfere scomparse. 

Anche qui spiace non poter citare l'incantevole descrizione della 
notte di Natale a S. Maria Maggiore o quella delle Sette Sale viste 
nella splendida solitudine di quel tempo, le vivacissime pagine dedi­
cate al Carnevale e alla festa dei moccoletti, la romantica immagine 
che ci propone di villa Ludovisi, la visione della deserta piazza del 
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Quirinale « dove spunta l'erba e dove il ragno tesse la sua tela >> o 
quella della religiosa solitudine della piazza di S. Giovanni in Late­
rano ove « l'obelisco di Theutmosi volge in giro sulla piazza delle 
ombre che da mane a sera non incontrano alcuno». · 

E tutta questa vasta rass·egna di monumenti, di piazze, di strade, 
di gallerie, di eventi e di personaggi è avvivata da episodi e da 
mille curiosità : il palazzo Borghese con dodici sale piene di tele e di 
tavole, affollate di turisti e di pittori e dove « eleganti fontane fanno 
zampillare i loro getti ... e dei bicchieri vengono messi a disposizione 
dei visitanti e dei copisti che si possono in inverno sgranchire le dita 
intirizzite dal freddo a bracieri attizzati in larghi scaldini di bronzo >l. 

C'è la storia del S. Girolamo di Leonardo di cui il cardinale 
Fesch trovò un pezzo utilizzato come coperchio di un forziere e 
l'altro inchiodato sotto lo sgabello del suo calzolaio. C'è la storia 
dell'archeologo che entrato nelle catacombe di via Nomentana si 
smarrì e il giorno dopo lo sentirono invocare aiuto da un'apertura 
sotto la scalinata di piazza di Spagna. C'è la visione di tanti piccoli 
carmelitani e francescani attaccati al petto delle balie, così travestiti 
in conseguenza di un voto delle madri. C'è la storia fiabesca del­
l'erbario del Colosseo: << sia che questa massa rizzata nell'aria inter­
cetti al passaggio gli erranti germogli, sia che la natura di questo 
suolo artificiale volto a tutte le esposizioni della luce o che la com­
posizione dei cementi che hanno legato le pietre abbia favorito i 
vegetali esotici, il fatto sta che alcuni botanici hanno formato un 
erbaio numeroso delle piante del Colosseo che non si incontrano in 
nessun altro luogo sotto il clima di Roma. Questa montagna dei 
Flavi possiede la sua flora al pari dell'Imetto e del Monte Ibla ». 

Questo desiderio di descrivere « tutta Roma », questo appassionato 
ricercarne ogni volto e ogni aspetto fanno di questo libro, nonostante 
le idiosincrasie e la parzialità di certi giudizi, oltre che un'opera inte­
ressantissima di documentazione, una testimonianza di amore. 

Può storcere la bocca ascoltando i sermoni ali' Aracoeli, può 
essere afflitto dalla più opaca incomprensione per le vicende della 
repubblica del '49, ma in definitiva 'vVey non è che un grande inna­
morato di Roma. « La Roma che ho ritratta è la metropoli antica, 
la metropoli religiosa, la patria delle arti, il santuario dei ricordi senza 
pari, il soggiorno di un popolo che, anche ora, non rassomiglia a 
nessun altro popolo. Questa città può guardare con indifferenza le 
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nostre rivoluzioni e la nostra politica di un giorno; e la sua gloria, 
che ha sfidato già tante rovine, ne vedrà ancora, ma essa non avrà 
a temere che si attenui il suo ricordo nella memoria degli uomini; 
finché la nostra società sarà in piedi, Roma resterà una città santa, 
o piuttosto, come diceva con semplicità sì maestosa l'ammirazione 
del mondo antico, essa resterà l'Urbs, la città per eccellenza». 

Francesco Wey è dunque di pieno diritto un autentico « roma­
nista », se questo termine significa prima di tutto << patito » di Roma. 
E per questo andava ricordato nella << Strenna >>. 

MANLIO BARBERITO 

Convento di Santa Pudenziana. 
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La f un tana de le Tartarughe 

'Sta funtanella tanto mai graziosa 

l'ideò Sisto Quinto: documento 

der vecchio ma superbo cinquecento 

dove la mente gode e se riposa. 

Capisco ch'oggi è tutta un'antra cosa, 

perché l'artista - a parte er sentimento -

piazza un « treppiedi » e dice: - È un monumento 

uscito da un'idea. meravijosa. 

lo dico, invece, basta! ... e nu' scherzamo, 

che 'sti scherzi co' l'Arte so' un tranello 

che prima o doppo, amichi, lo scontamo. 

Ma spalancate l' occhi sur maneggio 

che qui ha guidato un «genio» der cesello, 

mo ch'è de moda «scopa» e « maleppeggio ». 

FELICE CALABRESI 

INES FALLUTO: CERE - LA ROCCA E IL CASTELLO 



UN GIURECONSULTO ROMANO 

DELL'OTTOCENTO: 

Giuseppe Belloni 

Fu una delle figure eminenti della vita romana nella prima metà 
del secolo scorso. Era nato a Roma il 7 gennaio 1798 da Lorenzo e 
da Angela Gargiullo. 

Suo padre era figlio di Giandomenico, gentiluomo piemontese, 
che, poco dopo la metà del Settecento, aveva lasciato la nativa Ceva 
(Cuneo) per venire a trapiantare la sua famiglia a Roma (1). Giando­
menico andò ad abitare nella casa attigua alla Chiesa della Madonna 
di Costantinopoli della Nazione Sicula, nella via di Santa Maria di 
Costantinopoli, oggi Tritone, dirimpetto a <<Il Messaggero». 

Suo zio paterno, Francesco, pittore mosaicista della scuola vaticana, 
attratto nell'orbita napoleonica, importò in Francia, e precisamente a 
Parigi, l'arte del mosaico. « Superate in proposito alcune difficoltà, 
riuscì a dar vita ad un importante Studio di mosaici che ebbe la sua 
sede in diversi edifici statali, al Collegio di Navarra, poi in una via 
dell'Università ed infine "aux Cordeliers ". Dopo vari anni di intensa 
attività, lo Studio ebbe un solenne riconoscimento ufficiale, in virtù di 
un apposito decreto che Napoleone I emanò nel maggio del 1809, nel­
l'intento di favorire sempre più quella che si intitolò Scuola imperiale 
del mosaico, interamente affidata al Belloni » (2). Detta scuola, dopo 
la restaurazione monarchica, fu posta sotto la diretta protezione del re e 
si chiamò Manifattura reale del mosaico, nome che conservò sino al 1831. 

Fra i suoi lavori più importanti vanno ricordate due grandi com­
posizioni musive simboleggianti il genio dell'imperatore poste nel 
Louvre, ed un grande ritratto in mosaico di Luigi XVIII. 

Giuseppe Belloni sposò, il ro febbraio 1835, Fredesvinda Vannu­
telli, del ramo romano della famiglia che dette alla Chiesa due cardi-

(1) P. RoMANo, Famiglie romane - 1 Belloni, Roma 1943, p. 7. 
(2) ERMANNO PoNTI, Il mosaicista del Louvre: Francesco Belloni, su «Il Mes­

saggero>>, n. 161, 8 luglio 1933· 
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nali, divenuti Poi decani del Sacro Collegio, Serafino e Vincenzo. 
Fredesvinda era zia di questi ultimi, verso i quali ebbe una particolare 
predilezione, tanto che fu lei a provvedere a quanto loro occorreva 
allorquando entrambi i fratelli entrarono, giovanetti, nell'Almo Colle­
gio Capranica di Roma, per essere avviati alla carriera ecclesiastica. 
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Il Belloni studiò diritto ed a soli venti anni conseguì la laurea a 
pieni voti in utroque jure. Nel diploma di laurea rilasciatogli su per­
gamena, in data 22 luglio 1818, si legge, tradotto dal latino, che la 
commissione esaminatrice: 

« ..• giudicava e dichiarava che il sig. Giuseppe Belloni eia meritevole, 
degno e sufficiente ed idoneo ad assumere e ricevere il grado del dottorato 
di onore e pertanto lo proclamava dottore nel Diritto Canonico e Civile, :n 
maniera che per l'avvenire lo stesso Sig.re Giuseppe J. U., creato Dottore, 
usufruisse e godesse di tutti i singoli privilegi, prerogative, esenzioni e 
dignità, favori, grazie e preminenze di cui usufruiscono e godono gli altri 
Ili.mi Dottori, dandogli inoltre piena facoltà di leggere, insegnare, glossare, 
interpretare e di ascendere alla Cattedra magistrale e di esercitare tutti gli 
altri e singoli atti in pubblico e privato ». 
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ANONIMO: RITRATTO DI FREDESVINDA V ANNUTELLI 

MOGLIE DI GIUSEPPE BELLO'.\'! 

A 27 anni venne nominato Professore sostituto di Giurisprudenza 
Civile alla Università romana. Tale nomina gli fu comunicata con 
lettera del card. Galleffi, Prefetto della Congregazione degli Studi, in 

data 3 gennaio 1825. 
Nel 1828, ammalatosi il professore ordinario Giambattista Dora­

scenzi, il Belloni fu nominato Lettore ordinario (professore), assumendo 
la cattedra di Istituzioni civili' ( 3) la prima del diritto civile. Tale 
cattedra fu da lui tenuta per 35 anni sino a quando, dietro sua 
richiesta per la malferma salute, dovette lasciarla, venendo nominato 

Professore emerito (4). 

Raffaele De Cesare, nella sua opera Roma e lo stato del Papa dal 
ritorno di Pio IX al XX settembre, Roma, Forzani e C., 1907, vol. II 

(186o-1870), pag. 18, così parla di lui: 

« Il Belloni insegnava le istituzioni g:ustinianee ed aveva l'abitudine 
del Celi, quella di interrompere la lezione, con osservazioni umoristiche in 
tono serio. Un giorno spiegando il frammento: gallinarum vero et anserurn 
domestica natura est, un giovane zoccolante apri la porta, ma rimase incerto 
se dovesse entrare o tornare indietro; ed il Belloni, seguitando la lezione, 
gli disse: "o entri, o chiuda quella porta, perché anche un padre zoccolante 
domestica natura est"». 

Pietro M. Celi, al quale allude il De Cesare, fu professore di pato­
logia generale all'Università di Roma, ed era noto per le sue arguzie e<l 
i paragoni con i quali allietava le lezioni della sua severa disciplina. 

Oltre all'insegnamento universitario - che fu il centro della sua 
attività scientifica - il Belloni esercitò anche la professione legale. 

Le più illustri famiglie romane furono liete di averlo loro avvocato 
o consulente, affidandogli delicatissime cause, spesso di somma impor­
tanza. Fra le varie casate vanno ricordate quelle dei principi Odescal­
chi, sotto don Livio III, dei Barberini, dei Rospigliosi, degli Spada, 
nonché dei Bussi e dei Bonaccorsi. Nell'archivio Rospigliosi, ora esi­
stente in quello Vaticano, si conservano dei suoi pareri legali. 

Don Carlo Barberini, duca di Castelvecchio, divenuto in seguito 
comandante della Guardia Nobile, volle dargli prova della sua amicizia 

(3) Vedi « Cracas » all'anno 1828. 

(4) Vedi « Cracas » all'anno 1864. 
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Preambolo dell'Istrumento di laurea rilasciato a Giuseppe Belloni nel 1818. 
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tenendogli a battesimo il figlio Carlo, al quale volle imporre il suo 
nome. Fu anche esecutore testamentario del cardinale Alessandro 
Spada, della principesca famiglia, per il quale dettò la pergamena 
elogiativa che fu chiusa in un tubo di piombo e Posta nel sarcofago. 
Il cardinale morì nel 1843 e fu sepolto nella cappella gentilizia nella 
chiesa di Santa Maria in Vallicella, detta Chiesa Nuova. 

Ebbe anche incarichi di natura politica e nel 1840 si recò a Parigi 
e poi a Londra, come risulta dal passaporto rilasciatogli dal Segretario 
di Stato cardinale Lambruschini. 

Lo stesso pontefice Gregorio XV~ e più tardi Pio IX si valsero 
del suo consiglio in questioni di ordine politico; anzi fu pure consi­
gliere di Pio IX nel preparare lo Statuto che doveva essere concesso 
allo Stato Pontificio (5). Il card. Vincenzo Vannutelli, ormai oltre 
novantenne, richiesto nel 1927 di notizie sul Belloni, che aveva cono­
sciuto di persona, disse di lui: « fu un personaggio che veramente fu 
lustro e vanto della Cattedra e del Foro ed apprezzatissimo dai Pontefici 
Gregorio XVI e Pio IX, che spesso si valevano dei suoi autorevoli 
consigli e giudizi'' (6). 

Giuseppe Belloni morì nella sua abitazione, in via della Lupa 25, 
il 20 luglio 1864, vivamente rimpianto da quanti lo avevano conosciuto 
ed apprezzato per le sue eminenti doti morali ed intellettuali. 

Sul quotidiano ufficiale il «Giornale di Roma JJ, n. 167 del 25 lu­
glio successivo, nella prima pagina e nella prima colonna, si leggeva 
la seguente necrologia : 

«Munito dei conforti di nostra santa Religione, passò agli eterni ripos'. 
il giorno zo di questo mese, il Giureconsulto romano Avv. Giuseppe Belloni 
che per molti anni tenne la cattedra delle istituzioni di Giustiniano nella 
romana Università. 

Sorti i natali da famiglia di civilissime condizioni il 19 Gennaio 1798. 
Il cadavere del chiarissimo emerito Professore dopo i funerali celebrati nella 
Chiesa parrocchiale di S. Lorenzo in Lucina, alli quali assisterono i Pro­
fessori suoi colleghi, fu trasportato e sepolto nel sotterraneo della Cappella 
gentilizia di S. Isidoro a Capo Le Case ». 

(5) Mons. Prn CENCI, dell'Archivio Segreto Vaticano: vedi articolo su Giuseppe 
Belloni - Giureconsulto romano, in «Latina Gens », n. 6, settembre 1933; vedi 
anche NICOLA SPANO, L'Università di Roma, Roma 1935, p. III. 

(6) Da una lettera del conte dott. Michele Pecci del 5 febbraio 1927. 
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Nella chiesa di S. Isidoro Agricoltore, in via degli Artisti, la cappe 
dei Belloni è quella posta a sinistra deil'altare maggiore e dedicata 
S. Francesco d'Assisi ed a S. Patrizio Vescovo ed Apostolo d'Irlanda ( 

Poiché nella cappella stessa non esisteva nulla che potesse ricord< 
il giurista ivi sepolto, nel 1927 vi fu posta la seguente lapide dettata 
Michele Pecci, insigne latinista della Dataria Apostolica: 

HIC. SITVS. EST 
IOSEPHVS. BELLONIVS 

ROMANVS 
DOCTOR. DECVRIALIS. LYCEI. MAGNI 

IVRI. CIVILI. TRADENDO 
QVI. DOCTRINJE. INGENIIQVE. LAVDE 

CLARISSIMVS 
VIXIT. ANNOS. LXVIII 

CONSILIO. PRVDENTIA. JEQVITATE 
PONTIFICIBVS. MAX. ET. PRIMORIBVS. VRBIS. ACCEPTVS 

PIVS. INTEGER. BENIGNVS 
OBIIT. X1K KAL. SEX'fILES. A.MD __ C_C_C_L_X-IV-. 

NE. TANTI. VIRI. MEMORIA 
TEMPORVM. VETVSTATE. SENESCERET 

CORIOLANVS. EQ. TORQ. 
AVO. PATERNO. DESIDERATISSIMO 

PON. CVR. 
A. MDCCCCXXVII . 

Alcuni anni or sono, in prossimità del centenario della morte d 
Belloni, il Consiglio Comunale di Roma volle ricordarne la memor 
facendogli intitolare una strada nel quartiere Tuscolano, in una zo~ 
destinata a nomi di giuristi, e precisamente fra la piazza dei Decemvir 
dietro la chiesa di S. Giovanni Bosco, e la via Statilio Ottato. 

CoRIOLANO BELLONI 

(7) Vedi articolo Storia di una Cappella in S. Isidoro, di LUIGI HUETTER, s 
« L'Osservatore Romano», del 24 settembre 1943, n. 22r. 
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V erbi romaneschi 

AFFlARÀ - Deriva, senza dubbio, da fiagrare della lingua latina, che 
vale «fiammeggiare n, «avvampare n, «ardere>>. (I popolani romani 
hanno sempre detto e continuano a dire fiara per « fiamma >> o 
« vampa » ). C'è però da osservare che affiarà viene usato fra i Sette 
Colli, almeno da tre secoli, nel senso esclusivo di « assalire con la cele­
rità propria d'una vampata »; e si deve subito avvertire che siffatto 
verbo risulta coniugato solo nella sua forma riflessiva affiarasse (cioè, 
«slanciarsi rapidissimamente come improvviso scoppio di incendio», 
«avventarsi>>). Giuseppe Berneri ( 1634-1700): ... Non così và di peco­
relle a caccia / nelle campagne un'affamata lupa, / come inverzo la 
gente, 'st'animale, / s'affiala [sic!], e se pò farlo fà del male ... 
(« Meo Patacca n, IX, II4). G. G. Belli (1791-1863): ... Che vòif appena 
fu arrivato sù, / je s' affiarò a la vita, e far de sé / la sbramò [sbranò] 
senza f aje dì Gesù ... ( « Er lupo-manaro » ). Trilussa ( 1871-1950): ... Che 
te ne fai dell' ale tutte d'oro' / se poi l' ucelli barberi / agguattati sul­
l' arberi / te s'affiareno addosso co' l'artiji? («La Farfalla e l'Ape»). 
Nel Belli si trova il participio passato di affiarà con il significato di 
« avventato » : ... quann' ecchete, affiarato com' un farco, / un sguizzero 
[svizzero] der Papa duro duro ... («La pisciata pericolosa n). 

ALLUMÀ - È usato per «vedere n, «scorgere n, «osservare», « adoc­
chiare n. È molto probabile che allumà rappresenti la forma romanesca 
di allumare (cioè, «illuminare n, «accendere n) presente nei versi di 
Dante («Quando colui che tutto il mondo alluma n) e del Tasso 
(«Quei pochi a cui la mente il vero alluma n). Il verbo, comunque, 
deve essersi modellato su allumer della lingua francese. Circa il diverso 
significato di allumà e di allumare va presa in seria considerazione 
una utilizzazione gergale del verbo tra i Sette Colli; altrimenti, si 
deve parlare di «accezione» già prodotta sul poetico allumare della 
lingua italiana. Giuseppe Berneri: ... Son le vasche maiuscole [grandi 
assai], ma tonno / non hanno el giro, perché son'ovate [ovali], / 
e sopra l'orlo poi, di tratto in tratto, / ce s'alluma [ci si vede] un 
cantone assai ben fatto ... (« Meo Patacca n, III, 12). G. G. Belli: ... Ma 
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a mé! 'gni vorta che tu bussi, io striscio,/ e un po' un po' che ciallumo 
[ci adocchio; ci scopro] de ciafrujo [pasticcio; imbroglio], / passo, 
nun m'arimovo, e vado liscio. («A Menica-zozza»). 

APPENNicÀ - Corrisponde ad «appisolare», «assopire», « addor­
mentare» della lingua nazionale. Appennicà viene usato tra i Sette 
Colli, generalmente, nella forma riflessiva appennicasse, con il preciso 
significato di «addormentarsi appena appena», «assopirsi per breve 
tempo». È molto probabile che siffatto verbo sia derivato da pendicare 
(cioè, «pencolare») del latino. G.G. Belli: E appress'a la sanguigna 
[al salasso], Giammatista, / fai la cojoneria d' appennicatte? / Bada, 
che m6 a dormì soffre la vista / e te panno cascà le cataratte ... («Le 
cacciate de sangue » ). Il participio passato di appennicà, pure nel Belli: 
... Tritticanno [tentennando] la testa sur cuscino / pareva un angeletto 
appennicato ... ( « Er mortorio de Leone Duodecimosiconno » ). Trilussa: 
... E lo'Cco locco [con flemma estrema] se pijò una sedia, / se guardò 
intorno, fece la commedia, / finse d'appennicasse e intese tutto ... 
(cc Nerone»). Al verbo si ricollegano immediatamente, per discendenza 
o ascendenza (difficile stabilirlo!), i termini pènnica e pennichella, 
vivissimi nel parlar romanesco. Questi due vocaboli servono a definire 
inequivocabilmente << una toccatina di sonno, breve, ma profonda, 
quanto basti a confondere per un momento le idee e dalla quale ci 
si risveglia dolcemente stonati» (Antonio Baldini: Rugantino" 1944• 
Bompiani Ed., p. 336). 

APPrzzÀ - Fu costruito, appizzà, quasi certamente, sul termine 
pizzo (cioè, cc estremità appuntita di qualche cosa») riferito alla forma 
e alla posizione che· assumono le orecchie dei cani, in particolare, 
quando esse percepiscono un rumore inconsueto. Di conseguenza, si 
può ben dire che una persona appizza (cc drizza ») i suoi padiglioni 
auricolari allorché presta vivissima attenzione ai suoni. Trilussa usò 
il verbo solo per significare questa tensione uditiva: ... Così, stanotte, 
che ripenso ar Nano / con una spece de presentimento', / come ap'pizzo 
l' orecchie, me te sento / la credenza che scrocchia [scricchiola] a tutto 
s'piano ... (« Er Nano Ormè, lo Spirito Folletto»). Ma si deve subito 
aggiungere che i popolani romani impiegano appizzà anche con valo:re 
di cc avanzare eccitatamente verso un desiato ·bene», «varcare una 
soglia, accedere, metter piede in un luogo protendendo la testa e con 
sensi svegli», «farsi avanti», «entrare», cc introdursi». G. G. Belli: 
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... Quann'io raschio tu appizza. pe le scale ... («L'accordi»). Cesare 
Pascarella (1858-1940): ... Ché fanno, caro mio, certi dislo'chi [volteggi, 
al trapezio] / c6r una precisione e un'esattezza / che, si ci appizzi, 
credi, ce riochi [ci torni di nuovo] ... («Le forze»). Infine, si può 
trovare appizzà pure quale sinonimo di «consentire», «esser d'ac 
cordo », «convenire». Belli: Ciappizzo [non discuto] : PalacO'rda. è 
la più bella / de tutti li teatri che sò uperti ... («Li commedianti de 
quell'anno >> ). 

ARANCHELLÀ - Trova rispondenza in cc arrancare» della lingua 
nazionale e, insieme a questo, prende le mosse dal termine germanico 
rank, che vale cc storpio», cc storto». Di conseguenza, chi procede 
faticosamente e disordinatamente come uno sciancato fa configurare 
l'azione dell'aranchellà. L'uso di questo verbo, tra i Sette Colli, è 
quasi sempre manifestato dalla sua forma ri~essiva aranchellasse, 
indicante - per traslato - anche l'cc affannarsi», l'« angustiarsi», il 
cc campare in modo assai stentato», il «portare a.vanti un'impresa con 
sforzo estremo ma con scarsissimo risultato». Al tempo di G. G. Belli 
il verbo si coniugava con doppia « r »: ... Però, pe quanto dichi e 
quanto facci, / pe quanto s'arranchelli a dà la leva, / la pietra nun 
se move, e sò affaracci ... (cc Lo Stato de lo Stato»). Trilussa: Checchina 
eh' ha sposato er muratore, / co' tutto che sia giovene e sia bella, / 
séguita a fa' la serva e s'aranchella. / piuttosto che cascà ner disonore ... 
(cc Onore ar merito», I). I popolani romani non ignorano il signi­
ficato marinaresco di aranchellà (<c vogare con la massima forza, acce­
lerando il più possibile » ). Se ne ha dimostrazione inoppugnabile nei 
versi di Romolo Lombardi (1885-1962), genuino cantore di Trastevere: 
... Basta, intanto che stamio ma.novranno / vedemo venì er cio'Cco da 
mancina / e noi j' annamo inconflro « aranchellanno » / pe' vedé d' ac­
costa/lo a la banchina ... (« Sott'ar celo de Roma» - L'affogato, V). 

ARiocÀ - Il verbo ariocà è usato per definire l'azione del «ripe­
tere», cc riprendere da capo», cc tornare a fare la stessa cosa», «repli­
care più e più volte». Tanto curioso verbo ebbe a formarsi sulla 
regola fondamentale del cc Giuoco dell'Oca», cioè su quel diritto del 
giocatore a duplicare, triplicare ecc. il numero fornito dai due dadi 
gettati sopra il tavolo, qualora la conta termini sulla casella in cui 
appare disegnata un'oca. In altri termini, il palmipede promuove la 
ripetizione d'un numero per quante volte esso è già stato contato 
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sulle caselle del gioco: quindi, la figura dell'oca determina il «rio­
care » del dialetto to.scano e l'ariocà del romanesco. G. G. Belli: Suc­
cede istessamente ai mi' marito. / Si nun è una, è l' antra sittimana, / 
turutuf j' ari oca la terzana, / che si lo vedi è proprio ari finito... ( « La 
frebbe » ). Augusto Sìndici ( 1839-1921): ... Finita de ballà la taran· 
tella, / è 'r caso, dico, de fà 'n'antro gioco: / de dà 'na succhiatina 
a la cupella. / Magno un pezzo de pane, ciarioco ... («XIV leggende 
della Campagna Romana» - Borri poso, vv. 47-50). Giggi Zanazzo 
(1860-19u): ... - Eoni 'sti maccaroni, propio boni! / C'è un sugo, 
un sugo propio saporito. / - Io già me ne so fatti tre piattoni, / 
e 'st'anwo ch'a momenti è 1bello ch'ito. / - Mbè, beveteci:' sopra un 
goccettino, / e doppo ariocàtece, sor Nino ... («Le 'minente ar Divin 
Amore» - Er pranzo). Giggi Pizzirani (1870-1946): ... Bragalone, 'gni 
steppa che sanava, / strillava: - Pija su, rosica 'st'osso, / porta a 
casa 'ste mela! ... E ciariocava! ... («La sfida de Barletta», VIII). 

ARLEVÀ - Molto probabilmente arlevà discende da relevare della 
lingua latina, che aveva valore di «alzare», «rialzare», «sollevare». 
La volgarizzazione di relevare dette pai vita ad una accezione singo­
lare del verbo: quella di «raccogliere percosse», «prendere busse». 
Tale accezione è ben presente nella letteratura italiana con «rilevare» 
(v. Francesco Berni, Orlando, XXIX), mentre nel parlar papalaresco 
romano essa costituisce il significato esclusivo di arlevà. Quindi, chi 
tra i Sette Colli riceve colpi, chi si procura bastonature ... arleva. E si 
tenga presente che l'uso più frequente contempla arlevacce (cioè, 
«prendercele», «aver la peggio»). G. G. Belli: ... Io pista er pepe, 
sòno le campane, / rubbo li gatti, tajo l' ogna a un frate, / metto 
l' editti pe le cantonate, / cojo li }tracci e agliuto le ruffiane. i/ Embè 
lo sai ch'edè che ciaricévo? / Ammalappena pe pagacce er letto: / 
anzi, a le du' a le tre, spallo [fallisco] e ciarlèvo ... (<e Pe la Madonna 
de l'Assunta, festa e comprianno de mi' moje »). Augusto Jandolo 
(1873-1952): ... Governò forte e bene / circa vent'anni sani, / ma 
un brutto giorno puro lui sbajò / e allora ... è naturale, ciarlevò ... 
(cc Cento poesie vecchie e nuove» - Come riusci a sarvasse Mitridate). 
A proposito di arlevacce va segnalato un passo di Massimo d'Azeglio. 
Questo passo: «Visto poi che non s'ubbidiva, ci lanciava dietro la 
sua paterna benedizione: - Vorrei che ci arlevaste (foste picchiati) 
bene e meglio voi ... » (Da I miei ricordi, capo XXV). 

MARIO ADRIANO BERNONI 

' 

LIVIO APOLLONI: ER BON CONSI)O 
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Er bon conzijjo 

Co sti cuattro che ttienghi ar tu' commanno, 

M6 ppijji puro un po' de mojje pijji? 

Eppoi cosa sanai de equi a cquarc' anno? 

Un pover'omo carico de fijji. 

Menicuccìo, da' rretta a li conzijji: 

Abbada a cquer che ffai: penza ar malanno: 

Donna! chi ddiJ<ce donna disce danno: 

Tu tt'aruvini co sti tu' puntijji. 

Si ppoi scerchi una forca che tt' impicca, 

N?tn te sposà sta guitta scorfanella: 

Procura armanco de trovalla ricca. 

La ricca non te vò? ccàpela bbella: 

Ché cquanno a Rroma una mojjetta spicca, 

Vanno mojje e mrharito in carrettella. 

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI 

Osterie- cenacolo della vecchia Roma 

Anche se non proprio alla maniera di quegli osti parigini e londi­
nesi che, subendo il fascino dell'arte, si trovarono ad essere mecenati 
loro malgrado accettando di sfamare i loro clienti squattrinati, pure 
se potenzialmente destinati alla gloria, in cambio di oli e acquarelli, di 
tempere e di plastiche - ma quanto questa loro comprensione e tal­
volta addirittura carità, finisse col rappresentare il più proficuo degli 
affari essi ben si avvidero quando, venuti quei loro clienti in fama, 
le loro opere, anche le meno impegnate, ebbero alte quotazioni e 
furono ricercate, e ben pagate, da mercanti, da privati collezionisti, da 
pubblici musei - a Roma non mancarono osti che egual simpatia, 
anche essa con un vago sottofondo di mecenatismo, dimostrarono verso 
loro clienti che magrissimo frutto traevano dai loro amori con le 
lettere e con le arti. 

Nella Roma di mezzo secolo fa il nome degli osti che avevano 
scaricato partite di buon «cannellino» di Frascati o di Marino o di 
« rosso » del Piglio correva da Parione a Madonna de' Monti, da Ponte 
a Ripa perché i romani amavano la « fojetta » di vino sincero e di 
quell'amore ben si era reso interprete Giuseppe Gioachino Belli: 
« Nun c'è gusto ppiù mmejjo che, cquann'ardi / de sete, d'annà a 
bbeve un fujjettino. / lo bbevo poi dar fà ddell'arba inzino / la sera 
a mmezzanotte e un po' ppiù ttardi. J Nun avessi Iddio fatto antro 
che cquesto, J sarìa da ringrazziallo in ginocchione, /e dda mannà 
a ffà fotte tutto er resto». 

Oggi più che al vino, ché ben si vede quanta parte vadano pren­
dendo nei pasti la birra e le bevande analcoliche, i romani sembrano 
tenere alla cucina e al lusso esteriore perché anche i più modesti locali 
hanno sostituito i mattonati col marmo, hanno messo specchi alle pareti, 
mentre i pochissimi locali, ancora fedeli a certe forme autoreclamistiche, 
non esibiscono più le foto con dedica dei « romanisti » o dei clienti 
veramente illustri, ma quelle delle «urlatrici » e dei « beats ». Comun­
que i gusti della clientela sono cambiati: oggi anche Carducci con la 
brigatella di amici che gli facevan corona non frequenterebbe più 
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locali come quello di « Checchino », ma il ristorante di lusso, insen­
sibile e indifferente alla fama del cliente o il ristorante dell'albergo. Si 
sono moltiplicate, invece, le trattorie «extra moenia » sulla Flaminia, 
sulla Cassia, sulla Salaria, sull'Aurelia e sulla Tiburtina, che accolgono 
quanti - e sono legioni - sentono il bisogno di evadere dal rumorn 
ossessionante della città babelica soffocata ormai dalla giungla sempre 
più sinistra del cemento armato: esse esercitano il loro richiamo con la 
suggestione della cucina casareccia, della costa di bue o di vitello cotta 
sulla brace di carbonella o dell'abbacchio, delle salsiccie, della faraona 
allo spiedo arrostiti dalla fiamma viva e non dai raggi infrarossi! 

Tra le veraci osterie dell'ultimo Ottocento e dei primi cinque lustri 
del Novecento, son tra tante altre, da ricordare·« Righetto» a Madonna 
de' Monti, « Morteo ii a piazza del Pantheon, « Checco er carettiere >> 
a Trastevere, la « Sora Nanna», «Palmieri>> a piazza Firenze, cui 
facevano capo soprattutto parlamentari e uomini di governo; la « Sora 
Felicetta », gli «Orti Aureliani>> gestiti da due patrioti, Bartolomeo 
Filipperi e Giovanni Mancini, che avevano combattuto al Vascello. 
Assiduo frequentatore del locale, rallegrato da un cortile con una bella 
pergola, era Gandolin che un giorno vi condusse Cesare Pascarella 
perché udisse dalla viva voce dei protagonisti il racconto di quell'epico 
e sfortunato scontro; e tanto ·« Pasca ii si commosse da averne folgo­
rante l'ispirazione per i celeberrimi sonetti di « Villa Gloria >> che tanto 
piacquero a Giosue Carducci da indurlo a scrivere, per la pubblicazione 
in volume, la entusiastica prefazione. Gandolin il conto se lo faceva 
da sé: staccava dal notes - inseparabile suo compagno perché in tratto­
ria per la strada o al caffè vi schizzava con pochi segni di matita le linee 
di un tipo casualmente notato o la mordente battuta per le vignette del 
giornale - una paginetta e in versi elencava piatti e prezzi. Eccone un 
saggio: «Quattro il panino gravido / e cinque soldi il vino / quattordici 
il budino / e sei pel consommé. / Il fritto misto dodici / diciotto la 
bistecca, / formaggio e frutta secca / total cinquantatre >>. L'obbligo 
della rima qualche volta imponeva un arrotondamento di cifre non 
certo a favore dell'oste, il quale, però, chiudeva un occhio su quella 
contabilità così poco ortodossa in quanto che non solo si trattava di 
un cliente di riguardo, con il quale non era il caso di sottilizzare, ma 
anche perché serviva da uccello di richiamo e Gandolin, infatti, non 
arrivava mai solo, ma sempre con qualche ospite nuovo e un giorno 
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fece la sua apparizione con Carducci e uno stuolo di alti burocrati 
della « Minerva ii. 

Benefico burbero era il « sor » Basilio mentre sempre sorridente e 
festosa era la sua consorte, la « sora >> Rosina: oriundi del Molise, 
subito dopo le nozze avevano aperta una modesta osteria in via Laurina, 
una normale del Corso verso piazza del Popolo, che aveva trovato 
subito una numerosa e rumorosa clientela negli artisti che abitavano 
gli studi della vicina via Mar gutta. I D'Attino ebbero così modo di 
familiarizzarsi con Selva e Volterrani, Colao e Monti, Jandolo e Del 
Neri, Del Debbio e Spadini, Beghè e Morbiducci, Battaglia e Coro­
maldi, Gaudenzi e Zagoskin. L'osteria del sor Basilio mi fu racco­
mandata da un compaesano al mio arrivo a Roma nel 1922 - dalla 
natìa Paganica, per interessamento del mio fraterno amico dottor Giu­
seppe Javicoli e dell'altro mio conterraneo gr. uff. Giuseppe Magno, 
segretario generale dell'Istituto Superiore di Commercio, che aveva allora 
sede a palazzo Daria Pamphily, ora Ambasciata del Brasile, ero stato 
chiamato a far parte della redazione del quotidiano «L'Epoca», allora 
diretto da Italo Carlo Falbo che era succeduto a Tullio Giordana - e 
soddisfece alla mia attesa: alla cordialità dei D'Attino faceva riscontro 
la saporosità e genuinità della cucina: se la sora Rosina ammanniva 
gustose minestre maritate, il sor Basilio scovava superlative braciole 
di manzo e dell'abbacchio tenerissimo veramente lattante. 

Il locale era articolato in un vasto androne d'ingresso che prendeva 
luce dalla porta sulla strada ed era sempre affollato di popolane, di 
formatori, di imballatori, di corniciai che vivevano del lavoro a loro 
veniente dagli studi dei pittori e scultori e dalle botteghe d'arte e arti­
giane: tutta gente che, d'inverno, mangiava una minestra, beveva il 
suo litro e d'estate faceva onore alla frutta accompagnata da uno sfila­
tino e da vino perché il vino del sor Basilio era sempre eccellente. 
Da questo androne si passava in una sala stretta e lunga e di qui in 
uno stanzone che aveva per volta un ampio lucernaio. Era in questo 
stanzone che prendeva i pasti la nostra brigatella di amici e colleghi 
tra i quali Ferdinando Chiarelli, mio conterraneo - egli aveva lasciato 
Perugia, dove frequentava l'istituto magistrale, per venirsene a Roma 
a tentare la strada del giornalismo; e fondammo insieme « Chirone », 
una rivista cui collaborarono quotati scrittori e critici del tempo da 
Bellonci a D'Ambra, da Gerace a Barini, ·da Da Verona a Mezzanotte; 
fu poi assunto dal «Giornale d'Italia>> come correttore di bozze per 
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interessamento di Fausto Maria Martini; passò in cronaca al ritorno 
dalla prima crociera dei Balilla alla quale nessun redattore aveva voluto 
partecipare e si mandò lui anche per via della statura piccolina; dalla 
cronaca ascese in redazione e fu mandato inviato speciale a Berlino; 
durante la guerra d'Africa partecipò alla marcia su Gondar meritando 
una croce; e dopo la seconda guerra mondiale entrò, per interessamento 
di Luigi Barzini conosciuto in Etiopia, nella redazione romana del 
« Corriere della Sera »; chiamato a Milano assunse la carica di redattore 
capo del « Corriere d'Informazione » che gli fu fatale perché, per 
l'eccessivo lavoro, il cuore gli si schiantò -; i pittori Ugo Ortona, Luigi 
Tarra, Gino Albieri, l'acquafortista Sarino Papalia; il maestro Ettore 
Montanaro, che andava preparando per Casa Ricordi l'edizione dei 
Canti popolari abruzzesi; ospiti occasionali erano Vittorio Saltelli, che 
era stato allievo di Ettore Tito, Giuseppe Rondini, e Roberto de Carolis, 
magistrato di altissimo valore che fu stroncato da una arterite qualche 
mese dopo il collocamento a riposo col grado di Presidente di Sezione 
della Suprema Corte di Cassazione. Il servizio nel locale veniva disim­
pegnato dal sor Basilio stesso aiutato dalle brave figliole. All'arrivo 
di ogni nuovo cliente che esternava il desiderio di {< abbonarsi » il 
sor Basilio gli consegnava rispettosamente un libriccino con i fogli 
a quadretti dove, dopo ogni pasto, dovevano essere annotate le portate 
consumate accompagnate dal prezzo. A ricordare ora qualche cifra 
c'è da restare di stucco! Quadrucci in brodo o minestra 50 centesimi; 
spaghetti o gnocchi 80; frutta o formaggio 30; pane e coperto 50; 
bollito lire 1,50; baccalà o trippa lire 1,80; costa di manzo o di vitello 
lire 2. Avveniva qualche volta che qualche «abbonato >l, andando di 
fretta, anziché mettere nero su bianco alla fine del pasto lo mettesse 
all'indomani e annotasse il bollito in luogo della costa di manzo. 
L'errore non sfuggiva, però, al controllo serale del sor Basilio il quale 
non rettificava, ma faceva notare la « distrazione» e la verità conta­
bile veniva ristabilita. Anticipi il sor Basilio non ne chiedeva, ma 
attendeva il regolamento del conto alla fine del mese; se non a.vve­
niva non metteva il broncio, alla fine, però, del secondo mese di 
credito quando serviva l'abbonato moroso assumeva un'aria, più che 
stizzita, offesa e finiva poi col prendere l'iniziativa di sollecitare un 
acconto se non il pagamento totale. Qualche «abbonato» riuscì a 
tirare avanti per tre mesi e venne additato come «eroe della resistenza 
passiva ». Sulle furie, però, il sor Basilio non lo vedemmo mai né 
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con qualcuno del nostro gruppo, né con la brigata della stanza attigua 
della quale, nel 1923, entrò a far parte Anton Giulio Bragaglia la 
cui moglie arrivava sempre accompagnata da una leggiadra scimmietta. 

In occasione dell'onomastico gli «artisti» offrivano al sor Basilio 
una gigantesca matita, simbolo della sua laboriosità contabile; noi, 
invece, gli offrivamo una maestosa torta col nome scritto in zucchero 
filato, di cui egli faceva partecipe tutti i presenti in quel giorno 
offrendo da ·parte sua un calicetto di «Frascati» spumante. 

Far credito per due mesi da parte di un oste che praticava one­
stissimi prezzi e non aveva che stretti margini di guadagno, non era 
cosa di poco conto, perché avendo assicurata la «panatica» qualche 
pittore poté veramente lavorare con più tranquillità e vendere poi 
e non svendere le sue opere! 

Se l'osteria del sor Basilio fo un cenacolo prevalentemente artistico 
dato il numero e il valore - anche se allora non ancora pienamente 
riconosciuto - dei clienti, quella di Nazzareno Sacchi, nella via Ober­
dan ora scomparsa, rappresentò un cenacolo più eclettico: ai propri 
clienti essa vide aggiungersi quelli di D'Attino che fo costretto a 
lasciare via Laurina perché il padrone di casa gli aveva dato la disdetta 
per trarne maggior guadagno affittandolo alla tenutaria di una « pen­
sione», una di quelle «case chiuse» alle quali la senatrice Merlin 
doveva, ai nostri giorni, muover sì aspra guerra non per estinguere 
la prostituzione, ma per trasformarla in democratica « professione » 
con libertà di esercitarla nelle piazze e nelle strade determinando, 
dato il guadagno, una sì spettacolare inflazione di « veneri pandemie » 
che dalle circa tremila attive nelle settecentocinquanta « case » di allora 
sono passate alle trecentomila attuali con l'aggiunta di altrettanti 
«protettori)) invano perseguitati dalle squadre del buon costume al 
riparo come sono del muro dell'omertà. 

La saletta di via Oberdan vide sempre, per anni, arrivare puntua­
lissimi per la colazione e il pranzo il prof. Virgilio Feroci, addetto al 
Gabinetto del Ministro Solmi e poi trasferito a Milano per presiedere 
la Corte d'Assise; Amalia Guglielminetti, il poeta Giuseppe Buccella, 
autore di Leggende marsicane e de Il veliero dei sogni; il dott. Otto­
rino Morra, allora segretario ed oggi alacre e fattivo direttore dell'Isti­
tuto di Studi Romani; il prof. Arturo Giorgi, oggi presidente della 
Dagson, musicista, regista, romanziere; l'avv. Remo Papi, poeta ver­
nacolo genialissimo, cui si debbono saporose parodie di tutti i poeti 
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abruzzesi da Buccio da Ranallo a Gabriele d'Annunzio, da Cesare 
de Titta a Romualdo Fantini; Lorenzo Giusso, Raffaele Contu, il pro­
fessore - oggi senatore - Giuseppe Alberti e l'ing. Giuseppe de Flo­
rentiis, redattori romani della rivista «Sapere» fondata dall'Hoepli; 
il prof. Corradino Giacobbe; l'on. G. B. Coris, che consumava « chie­
richetti» con la devozione di un •«rosario»; Febo e Misa Mari; il 
sen. Livio Tovini; ospiti occasionali, da me introdotti, furono l'insigne 
ellenista Ettore Romagnoli e Carlo Formichi, vice presidente dell'Acca­
demia d'Italia. Affabilissimi erano Nazzareno e la sua consorte, la 
« sora » Nicolina: essi avevano a memoria i gusti dei clienti anche non 
abituali. Quando dal!' Abruzzo, diretto nelle cittadine del Basso Lazio, 
soprattutto Cassino, Atina, San Vittore, Cervaro, dove dirigeva la 
esecuzione dei suoi progetti di acquedotti, palazzi delle scuole e comu­
nali, faceva una sosta a Roma, mio padre, nel vederlo apparire sulla 
porta del locale Nazzareno subito gridava al cuoco: - Per l'ingegnere 
quadrucci in brod<J e wgliola alla mugnaia{ e andava a cercare in 
cantina un «Capri» di buona annata. Spesso alla sera c'era il corollario 
della partita di scopone o di tressette. 

Altra trattoria-<:enacolo - alla cui brillante vita contribuirono prin­
cipi del Foro come Giuseppe Romualdi, giornalisti come don Florio, 
che fu col suo « Corrierino» un pioniere del giornalismo per i gio­
vani; l'on. Antonelli, da non confondersi con il commediografo; 
!'on. Emidio Agostinone; il poeta Giuseppe Urbani che aveva dovuto 
aggiungere al cognome il « dall'Aquila » perché, a suo danno, si face­
vano confusioni con omonimi che scrivevano mediocri romanzi; Basilio 
Cascella, che fu chiamato alla Camera corporativa in rappresentanza 
degli artigiani e dimostrò spirito polemico e pugnace; Primo Ricci­
telli, autore de «I Compagnacci », dati con successo al Teatro del­
l'Opera; Marcacci che aveva musicato «Evangeline» - fu la trattoria 
di piazza della Maddalena, gestita, intorno al 1921, dalla « sora » 

Clotilde, rilevata poi dall'abruzzese Mariani e assunta infine da Gino 
Collalti, di Ferentino che, in omaggio alla moglie, la chiamò « Ta­
verna Bianca». 

Qui si trasferì la brigatella sfrattata da via Oberdan a causa delle 
demolizioni che furono necessarie per l'apertura del Corso del Rinasci­
mento - quel Corso onde Trilussa ebbe a dire: Se questo è il Corso 
del Rinascimento / ogni aborto diventa un lieto evento! -: essa era 
lo specchio del legame tra l'Abruzzo e Roma: quell'Abruzzo che dà 
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ancora oggi all'Urbe la sua più numerosa e qualificata coI!ettività, 
la quale se fosse concorde, con gli uomini di prestigio che possiede, 
altissimi magistrati, influentissimi burocrati, illustri professionisti, 
Cavalieri del Lavoro, industriali, commercianti, grandi imprenditori 
- via dell'Impero fu realizzata dall'impresa Federici e l'acquedotto 
del Peschiera dall'impresa Cidonio - potrebbe essere arbitra della vita 
amministrativa e avere in permanenza un suo sindaco in Campidoglio! 

Questo tipo di osteria o trattoria<enacolo è scomparso: Roma ha 
dilatato troppo il suo respiro rendendo, a causa delle distanze e del 
traffico, impossibili certe forme di socialità che consentiva la piccola 
Roma del 1920 - la Roma dei seicentomila abitanti, con i tramway 
sferraglianti su per le Quattro Fontane, per via Francesco Crispi, 
attraverso il Traforo; con il Caffè Cillario e la Farmacia Garinei nei 
locali terreni di palazzo Chigi, con la Banda, alla domenica, diretta da 
V essella, a piazza Colonna, con il Caffè Guardabassi a piazza Monte­
citorio, il Caffè Faraglia a piazza Venezia, il Caffè Aragno sul Corso; 
con il dedalo di viuzze strette e malagevoli a ridosso del «Vitto­
riano » - e dalle quali nascevano una più dinamica e impegnata vita 
culturale e artistica - i concerti dell'Augusteo costituivano avveni­
menti che avevano eco mondiale; e un avvenimento erano le mostre 
della Società ·«Amatori e Cultori», rassegne sempre di autentici valori 
e non di squallori come quelli di cui ci hanno offerto sì desolante 
spettacolo le ultime Quadriennali - : vita onde Roma traeva dignità, 
splendore e prestigio. 

RAFFAELLO BIORDl 
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Gente d'oggi 

Da quanno s'è comprata la «seicento» 

la sora Checca è piena d' arbaggì.a. 

La machina sta sempre in movimento; 

ar volante, s'intenne, c'è la f1a. 

La fta cià 'n' aria., poi, da « milleccent<»>, 

è ammalata de « macchinomanìa »; 

si vedi come core, come er vento: 

deve pagà le «rate» ... scappa via! 

M6 stanno tutt'e due in villeggiatura, 

la. casa loro pare 'na priggione: 

ci'ànno 'na cammeretta scura scura. 

Fanno le gran signore su la spiaggia, 

tengheno la <<seicento» giù ar portone, 

la fta nun magna mai, la madre ... assaggia. 

GIORGIO CERUITI 
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Il segnale di mezzogiorno 

Sullo stesso argomento, il compianto Piero Scarpa intrattenne 
lettori della «Strenna dei Romanisti» nel lontano 1941 (1). 

Noi vogliamo riprendere l'interessante materia procurando, peral­
tro, di non ripeterci e di dare, anzi, al nostro pur sempre modesto 
lavoro, un contenuto, diciamolo pure, storico, per quanto ci è stato 
possibile documentare. 

Esordiamo, quindi, col dire che l'uso di sparare un colpo di can­
none a mezzodì fu attuato per la prima volta a Roma. Analoghe 
iniziative sorte altrove, sono tutte quante posteriori, e costituiscono un 
plagio dell'esempio di Roma. 

Il primo colpo fu sparato da Castel Sant' Angelo il 1° dicembre 
1847. Ce ne dà notizia il « Diario di Roma » del martedì 30 novem­
bre 1847 (n. 49), che così annunziava il singolare avvenimento: 

« A maggior comodo del pubblico, affine di ovviare al disordine che 
può non di rado arrecare il diverso andamento dei tanti orologi in questa 
capitale, per ordine superiore cominciando da domani 10 dicembre un colpo 
di cannone tirato dal forte S. Angelo annunzierà ogni di alla popolazione 
il vero istante e preciso del mezzogiorno, quale appunto dovrebb'essere in 
pari tempo indicato da tutti gli orologi della città" (2). 

Anche sul documentatissimo diario del principe Agostino Chigi tro­
viamo scrupolosamente annotato il primo sparo del cannone meridiano: 

« Oggi a mezzogiorno per ordine superiore si è sparato un colpo di 
cannone regolato da un segnale della Specola del Collegio Romano. Questo 
sparo, pare, dovrà continuarsi tutti i giorni per servire di norma a tutti 
gli orologi della c,ttà » (3). 

(1) PIERO ScARPA, Il segnale di mezzogiorno, in «Strenna dei Romanisti ,, , 

1941 (a. II), p. 49· 
(2) Costantino Maes, che rievocava l'avvenimento quarant'anni dopo sul 

« Cracas » (14-21 maggio 1887, p. 16), precisava: «Credo che Roma porti il vanto 
di aver stabilito questo uso comodissimo per la prima fra le capitali europee >>. 

(3) Dal diario del principe d. Agostino Chigi dall'anno 1830 al 1855, ediz. 
del Borghese, Roma 1966, p. 207. 
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Per comprendere le ragioni dell'iniziativa pontificia, occorre pre­
mettere che, prima del 1846, gli orologi pubblici e privati di Roma 
erano regolati secondo il sistema italiano, che faceva cadere la venti­
quattresima ora della giornata mezz'ora dopo la calata del sole: era 
l'«< Angelus», ossia l'cc Ave Maria», salutata dai rintocchi delle cam­
pane di tutte le chiese e dalle preghiere dei fedeli. Mutandosi astrono­
micamente l'ora secondo le stagioni, perché gli orologi segnassero le 
ventiquattro mezz'ora dopo il calare del sole, era necessario rimetterli 
secondo la variazione delle stagioni stesse. Questo mutamento, in modo 
insensibile, avveniva ogni giorno; tuttavia, per non dover regolare 
continuamente le sfere, si era convenuto che il mutamento avvenisse 
ogni quindici giorni. Talché, di fatto, tutti gli orologi di Roma segna­
vano un quarto d'ora in più ogni quindici giorni e il mezzogiorno del 
solstizio estivo dalle ore sedici passava, di quindici in quindici giorni, 
alle ore diciannove in quello invernale. 

Tutto ciò non avrebbe dato luogo a confusioni se le sfere fossero 
state regolate con esattezza nei dati giorni; ma avveniva spesso che 
sagrestani disattenti e coloro che avevano cura degli orologi lasciassero 
passare qualche tempo senza toccarli, per modo che il suono della 
campana di mezzogiorno variava da una parrocchia all'altra, spesso 
d'una buona mezz'ora. 

Ecco allora che, per riparare a siffatto inconveniente, fu stabilito 
di dare da Castel Sant'Angelo·l'ora del mezzogiorno con un colpo di 
cannone. Così messe a dovere, le campane delle parrocchie dovettero 
contentarsi di rispondere allo sparo col suono dei loro rintocchi. 

Aggiungasi poi, a questa confusione dell'ora che divideva il giorno, 
la strana numerazione dei quadranti degli orologi pubblici, divisi in 
sei ore invece che in dodici, tal che, guardando l'orologio era necessario 
fare un calcolo mentale per accertarsi dell'ora, ossia badare quando la 
sfera segnava le sei se invece erano le dodici o le diciotto o le ventiquat­
tro o semplicemente le sei... 

Ma di tutto ciò credete che movessero lamento i nostri nonni? 
Tutt'altro! Del resto, il senso dell'ora è una cosa essenzialmente mo­
derna, dovuta allo svolgimento sempre più intenso della vita cittadina. 

Ricordava diversi anni addietro Decio Cortesi, brioso divulgatore 
di cc cose romane » sulle colonne dei quotidiani cittadini, che, ai suoi 
tempi (risaliamo di almeno mezzo secolo) il contadino, per esempio, 
non conosceva l'ora e divideva semplicemente la giornata in prima di 
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mezzogiorno e dopo mezzogiorno. Cosicché, se si fosse detto ad un 
uomo della campagna cc aspettami prima di mezzogiorno», egli si 
recava all'appuntamento all'alba e se ne tornava quando vedeva il 
sole al centro del cielo. Così pure, se gli si diceva cc aspettami dopo 
mezzogiorno», s'intendeva che non avrebbe lasciato il posto convenuto 
se non al suono dell'·« Ave Maria». 

I nostri nonni, se non erano contadini, ai contadini rassomigliavano 
moltissimo. Non era raro il caso di sentirsi scambiare fra loro queste 
parole: cc Ci vedremo domani prima di mezzogiorno». cc A che ora?», 
avrebbe detto uno di noi. Eh, vattel'a pesca. Alle nove, alle dieci, alle 
undici; tanto, allora, il tempo non era moneta e si poteva aspettare ... 

Mons. Nicola Maria Nicolai, che ha tanto bene illustrata e descritta 
la campagna romana e che era, si direbbe ai nostri giorni, il ministro 
dell'agricoltura, poco dopo il suono di quei mezzogiorni cervellotici 
dei quali abbiamo fatto cenno, soleva spesso dire, in puro dialetto 
romanesco (è il Cortesi che rievoca l'aneddoto): cc Regazzi, nun ve s'è 
smosso l'appetito? ... Beh, tanto oggi c'è poco da fa': annate a casa a 
magnà' quela poca provenna (cc provenna », per chi non lo sapesse, 
indicava il desinare di famiglia) co' vostra moje e li fiji >>; e licenziava 
gli impiegati anche prima dell'ora d'ufficio, ora, la quale si regolava 
con quegli orologi che non tenevano conto delle mezz'ore e magari 
delle ore ... 

Queste ore d'ufficio erano seguite, a loro volta, .dagli orologi. Gli 
impiegati venivano la mattina a lavorare all'ora indicata dal proprio 
orologio ancora mezzo assonnati; e quando taluno di loro tardava, i 
compagni, per iscusarlo, dicevano: cc Chissà a che ora avrà sentito suo­
nare mezzogiorno ieri!». Colpa, dunque, dell'orologio ... 

Questi impiegati, poi, che con venti scudi al mese (cento lire) erano 
tenuti in conto di ottimi partiti matrimoniali e ai quali le mamme 
davano la caccia per le lo;o figliuole, non avevano nemmeno l'abitu­
dine di recarsi tutti i giorni all'ufficio. Se pioveva molto, dichiaravano 
di non esser usciti di casa perché l'orologio si era fermato ed era troppo 
tardi per venire... La lontananza, oggi, farebbe ridere, perché si par­
lava di piazza Barberini come se ora si dicesse : cc Abita al Tufello, a 
Torre Gaia; abita a Casa! Palocco ... >>. Se poi la giornata era bellissima, 
ne traevano profitto per una scampagnata «fuori porta», dando sem­
pre la colpa al ritardo dell'orologio. 

Ricordava ancora Decio Cortesi di aver sentito raccontare da un 
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suo vecchio conoscente che, essendo andato da un amico, col quale 
aveva appuntamento prima di mezzogiorno in ufficio, dopc averlo 
aspettato per quasi due ore sentì dirsi dall'usciere, guardando il cielo 
azzurro e avendo sentito suonare le campane: « È sonato mezzogiorno: 
er sor Nino, mo', nun viè' più de certo. Co' 'sta bella giornata, sarà 
ito a tirà du' botte a le quaje ''· 

«Pazienza se avesse piovuto l>, concludeva il buon vecchio che gli 
aveva narrato l'aneddoto: «l'avrei scusato! l>. 

• • • 
Per oltre mezzo secolo il cannone di mezzogiorno sparò dall'alto 

di Castel Sant' Angelo. Ma siccome di lassù le onde si disperdevano, 
padre Secchi consigliò di trasferire la bocca da fuoco sui bastioni più 
bassi di Castello e siamo lieti di offrire al cortese lettore la riproduzione 
d'una rara fotografia, tratta dalla interessante e nutrita raccolta di 
Piero Becchetti, che ci mostra, appunto, la nuvola di fumo bianco che 
si sprigiona dal bastione cosiddetto di S. Giovanni al mezzodì d'un 
lontano giorno di «fin de siècle ''· 

Il 1° agosto 1903, per le diversificate condizioni di Roma, il can­
none venne rimosso e trasferito in via sperimentale per quindici giorni 
a Monte Mario. Ma le prove si protrassero fino al 24 gennaio dell'anno 
successivo, allorquando venne trasferito definitivamente al Gianicolo, 
quale punto di maggior audibilità cittadina. E lì, puntualmente, l'or­
digno di guerra infranse d'un sol colpo in due parti ideali la giornata 
dei romani fino agli inizi della seconda guerra mondiale, allorquando 
fu sostituito dal lugubre suono delle sirene ... 

Un passo indietro. Abbiamo detto «puntualmente J>; ma, invero, 
ci fu un periodo in cui la regolarità dovette lasciar alquanto a deside­
rare. Interessantissima a siffatto proposito, riesce una gustosa lettera 
aperta dell'avv. O. P. Conti - evidentemente, un nocrtalgico del 
« governo cessato l> (così, dopo il '70, i romani designavano il governo 
pontificio) - pubblicata nella rivista «Roma >l del 3 agosto 1879 (4), 

lettera diretta al comm. Francesco Perez, Ministro della pubblica istru­
zione del tempo. 

(4) «Roma - Antologia illustrata», cronaca artistica, scientifica, letteraria 
industriale diretta dal dott. Agostino Bartolini, a. II, nuova serie, n. 31. 
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L'avv. Conti ricordava che, vivo il p. Angelo Secchi, direttore del­
l'Osservatore astronomico del Collegio Romano, il cannone aveva sem­
pre sparato a mezzogiorno in punto e che, morto lui, le cose non erano 
mutate, in quanto i discepoli, istruiti dall'insigne maestro nella rileva­
zione astronomica della misura del tempo, 

" a mezzodì in punto calavan giù, lungo un asse, un pallone di suola, 
posto sul timpano della chiesa di S. Ignazio, e l'artigliere di Castel S. Angelo, 
veduto appena quel segnale, dava fuoco al pezzo e lasciava andare il colpo, 
che s'udìa per tutta Roma. Un bel giorno però al predecessore dell'E.V. 
saltò in capo un'idea ben poco luminosa, e ch:amato un certo messere 
ch'Ella dee conoscere assai bene, però che come Lei è Palermitano, e sono 
ambedue piccioni della stessa colombaia, mandollo lassù con grande accom­
pagnamento d'uscieri e di birri, a cacciare via quei poveri diavoli, e met­
tersi in loro vece a farla da padrone. Da ciò nacque per Roma un badanai 
da non si dire, perchè a quanto narrano certe lingue tabane, pendeva 
appunto in quel tempo avanti i tr:bunali la lite sulla proprietà di quel­
l'osservatorio, il quale dovea secondo le buone regole essere considerato 
come res litigiosa ... 

«Noto però il fatto, che da quando quel sig. Professore Palermitano 
s'è impancato nella specola, ha messa in pratica la formula; libero cannone 
in libero mezzogiorno; e però lasciando in un canto quel vecchiume del 
tempo medio astronomico, fa alzare e abbassare il pallone quando meglio 
torna comodo ai suoi inservienti. 

«Saranno appena due settimane - proseguiva nella sua requisitoria 
l'avv. Conti - che il povero artigEere di Castello, dopo avere atteso circa 
nove minuti il segnale dell'Osservatorio, temendo una risciacquata dal suo 
capitano, diè fuoco alla miccia per conto suo, e trascorsi un altro paio 
di minuti si vide il pallone che lemme, lemme se ne ven:va giù, serrando 
la stalla dopo fuggiti i buoi. La pubblica stampa mosse tosto lamenti per 
questo fatto, e il sig. Professore rispose, pure per le stampe, che tali incon­
venienti accadevano anche in passato, e che per toglierli affatto bisognerà 
mettere un filo telegrafico fra il Castello e !'Osservatorio. Veda, Eccellenza, 
quando io andavo a scuola di fisica, il mio maestro m'insegnava che la 
velocità della luce era assai maggiore di quella della corrente elettrica 
attraverso un filo conduttore, ma giacché il sig. Professore dice il contrario 
bisognerà, che mi rassegni a star zitto e a credere che il mio maestro in 
materia d'imponderabili non ne sapesse buccicata. Quanto poi all'asserzione 
che i lamentati inconvenienti accadessero anche prima, ho l'onore di dire 
all'E.V. che ciò non è vero affatto. Vostra Eccellenza, ch'è stato quasi 
sempre a Palermo, queste cose non le può sapere, ma io che, tranne pochi 
mesi di viaggi o di villeggiature, ho trascorso tutta la vita a pochi passi 
dal Castel S. Angelo, posso assicurarla che lo sparo del cannone è stato 
sempre puntualissimo, fatta eccezione - e qui :I Nostro ci fornisce due 
importanti curiosità sull'argomento - pel giorno 16 agosto 1863, quando 
l'artigliere francese, a cui durava tutt'ora in corpo la cotta presa il giorno 
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innanzi per solennizzare S. Napoleone, si scordò affatto di sparare il can­
none, malgrado il segnale dato esattamente dall'Osservatorio; e pel giorno 
20 settembre 1870, in cui fra tante cannonate che si sparavano, il tirarne 
una più o una meno, massime a polvere, non faceva danno a nessuno. 

"Ora dunque, allo stringere dei sacchi, io vorrei pregare l'E.V. che si 
degnasse di dare gli ordini opportuni affinché il cannone di Castello spari 
a mezzogiorno in punto, e in caso contrario non ispari più affatto, perché, 
come ebbi occasione di notare altre volte è meglio non sapere l'ora, che 
averne un'indicazione erronea e falsa. Capisco il progresso, ammiro i trovati 
della civiltà moderna, amo la libertà, detesto la superstizione, ma in fatto 
di tempo medio astronomico, lo confesso Eccellenza, sono codino, reazio­
nario, retrogrado, oscurantista e chi più ne ha più ne metta. Le basti il 
sapere che in questa faccenda son tanto attaccato alle vecchie usanze che 
non so cosa farmi neppure del telegrafo progettato dal sig. Professore, e 
preferisco addirittura il pallone "· 

A proposito di questa « palla di Sant'Ignazio '» che i non più gio­
vani ricordano ancora, anziché di un globo, si trattava di due tronchi 
di cono riuniti alla base, ricoperti di panno nero perché meglio spic­
cassero sull'azzurro carico del cielo. Comandata dal vicino Osservatorio 
Astronomico del Collegio Romano, si alzava lentamente lungo un'asta 
piantata su un lato del timpano della chiesa di S. Ignazio, cinque 
minuti prima di dare il segnale di mezzogiorno, costituito dalla sua 
ricaduta repentina. L'artigliere seguiva dal Gianicolo il movimento 
della « palla '' e, quando questa ricadeva, dava fuoco al pezzo. 

Codesto caratteristico segnale fu soppiantato dalla radio e diede 
l'ultima apparizione il 25 ottobre 1925. Il suo tramonto segnò pure la 
fine d'una curiosa costumanza, che si ripeteva puntualmente ogni 
giorno, con qualsiasi tempo: poco prima di mezzodì, un capannello 
di brave persone si radunava sul Corso, all'angolo di palazzo Sciarra, 
allora sede de «Il Giornale d'Italia,,, a ridosso del chiosco di giornali 

tuttora «in situ ''· Trattavasi quasi sempre delle stesse persone, brave 
persone, uomini maturi, per lo più pensionati o sfaccendati, « patiti '' 
dell'ora esatta, che si piantavano sul marciapiede in corrispondenza 

con via del Caravita, donde si scorgeva perfettamente la « palla ''· Col 
naso in aria, l'orologio alla mano, quegli appassionati della puntualità 
stavano lì immobili, col fiato sospeso fino a che, col cadere della 
«palla», non s'udiva il «botto» del cannone dal Gianicolo. 

Allora v'era sempre qualcuno che, con un sorriso di profonda, 
intima soddisfazione mostrava a tutti che il proprio orologio s'era 
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comportato quella mattina come il più perfetto cronometro: «Vede? 
Vede? Non sbaglia d'un secondo!». Chi aveva, invece, una padelluccia, 
rimetteva tosto le lancette una sull'altra e, dando di corda al suo «< ré­
montoir » ... tagliava la corda con malcelato senso di delusione, quasi 
temendo di sentirsi apostrofare (e l'espressione fioriva talora sulle lab­
bra del più spregiudicato possessore dell'ora esatta): «Ma vall'a mette 
sott'a la bbiocca! » (5). 

••• 
Per anni e anni svolse il suo compito sul Gianicolo un cannone 

ad avancarica, che senza dubbio aveva partecipato alle nostre prime 
guerre per l'Indipendenza. La bocca da fuoco era rigida, per cui l'arti­
gliere tirava di fianco una lunga cordicella, mentre il cannone faceva 
un salto indietro d'un paio di metri, rientrando, si può dire, da sé solo 
nella rimessa situata dov'è tuttora, sotto il monumento di Garibaldi. 

Qualche anno dopo la fine della prima guerra mondiale, quel can­
none fu sostituito da un grosso « 149 B », ossia di bronzo, a retrocarica 
e rinculo. Poi, in epoca che non sapremmo precisare, anche il « 149 » 
scomparve, sostituito da altro pezzo di minori proporzioni, quindi, più 

(5) Un orologio bene regolato sul tempo medio del meridiano deve segnare 
seguenti tempi nei seguenti luoghi all'istante nel quale si ode il colpo: 

Piazza S. Pietro 12 h o m 3 s 7 
Collegio Romano 12 h o m 4 s 7 
Piazza Venezia 
Campidoglio 
Piazza Colonna 
Piazza del Quirinale 
Porta S. Paolo 
Piazza del Popolo . 
Colosseo . 
Chiesa di S. Maria Maggiore . 
Piazza S. Giovanni in Laterano 
Porta Pia . 
Frascati 
Tivoli 

12 h 
12 h 
12 h 
12 h 
12 h 
12h 
12 h 
12 h 
12 h 
I2 h 
12 h 
12 h 

om 4s9 
om 5so 
om 5 SI 
om 6s2 
om 6s6 
om 6s9 
om 7s2 
om 8s8 
om IO S 2 

om IO S 9 
om 58 SI 
Im 22 s 3 

Sono dati pubblicati molti anni fa dalla stampa cittadina, che si riportano per 
mora curiosità, ché oggi i « decibels " dei rumori cittadini impediscono spesso di 
udire il cannone anche a poche centinaia di metri di distanza dal Gianicolo. 
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facilmente manovrabile dalla sparuta squadra di artiglieri addetti al ser­
vizio (6). Aggiungiamo, per completare il quadro, che in tempi a noi 
recenti l'artigliere non seguiva soltanto il precipitare della «palla» per 
dar fuoco alle polveri, bensì aveva dietro di sé un campanello elettrico 
collegato con l'Osservatorio Astronomico del Campidoglio: appena si 
alzava la «palla», il personale dell'Osservatorio dava un primo allarme 
che durava trenta secondi precisi; dopo quattro minuti, cioè alle undici 
e cinquantanove minuti e mezzo, il campanello riprendeva a suonare, 
ordinando all'artigliere di stare all'erta, perché il momento era immi­
nente: questa seconda suoneria durava anch'essa trenta secondi come 
la prima e cessava a mezzogiorno preciso: cessato il trillo del campa­
nello, precipitava la palla e l'artigliere dava fuoco al pezzo. 

Col 28 ottobre 1930, a cura del Governatorato di Roma d'accordo con 
con l'Osservatorio Astronomico del Campidoglio, vennero inaugurati i 
segnali elettrici indicatori del mezzogiorno, che posero l'Urbe all'al­
tezza del progresso moderno. Detti segnali, tuttora in funzione, consi­
stono in quattro grandi fari di colore rosso, situati ai quattro angoli 
della Torre Capitolina e in due fari supplementari dello stesso colore 
rosso, nascosti nelle anfrattuosità del monumento a Vittorio Ema­
nuele Il, in modo tale, però, che la loro luce si renda ben visibile 
lungo tutto il Corso e in tutta via Nazionale. I fari suddetti sono 
comandati dall'Osservatorio di Monte Mario, che li accende alle 11,58' 
e li spegne alle 12 precise. 

Un nuovo importante perfezionamento fu poi introdotto il 28 otto­
bre 1932 col rendere i segnali interamente automatici, liberandoli com­
pletamente dalla mano dell'uomo. E cioè, l'ora « captata » dall'Osser­
vatorio con l'osservazione del passaggio al meridiano di stelle fonda­
mentali, mediante gli strumenti di Erte! e di Bamberg muniti di 
micrometro impersonale e di cronografi registratori, viene « conser­
vata » da pendoli Riefler di alta precisione, strumenti ceduti a suo 
tempo dalla Germania in conto riparazioni di guerra. Essa è quindi 
trasmessa ·per via elettrica ad un pendolo « relais » che automaticamente 
con precisione assoluta, chiude un potente circuito elettrico alle 11,58' 
e lo interrompe alle 12 azionando così i fari del mezzodl. 

Il segnale con i fari viene ripetuto alle otto di sera. 

(6) I cannoni del mezzogiorno romano dichiarati... fuori uso, fanno bella 
mostra di sé a Castel Sant' Angelo. 
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Lo sparo del cannone di mezzogiorno 

da Castel Sant'Angelo. 

(foto del conte Gaetano Senni, circa 1895) 

Il cannone ... domestico durante la 
parentesi del ventennio delle sirene. 

(foto anno 1959) 

(raccolta Piero Becchetti) 



• • • 
Dopo la parentesi lugubre del suono delle sirene, cui abbiamo 

accennato, parentesi durata un ventennio sano, il 21 aprile 1959 il 
segnale di mezzogiorno ritornò ad essere dato col cannone, sempre 
dal Gianicolo. Fu una indovinata iniziativa del sindaco ,Cioccetti, che 
accolse l'invito a lui rivolto dalla rubrica radiofonica « Ventiquattro 
ore», liberando così i romani dall'urlo sinistro delle sirene, che non si 
sarebbe dissociata più mai, nella loro mente, dalle incursioni aeree, dai 
bombardamenti dei «liberatori», dal razionamento alimentare ... 

Invero, il vetusto annunciatore del mezzogiorno romano non aveva 
preso parte alla seconda guerra mondiale, né era stato sacrificato 
- chissà perché - negli altiforni delle acciaierie per fornire di ferro 
la Patria in armi. Rimase, bensì, muto testimone di quel lungo periodo 
di storia nella vecchia dimora del Gianicolo, divenendo un cannone ... 
casalingo, non più infocato dalla polvere pirica, ma soltanto riscaldato 
da un calore tutto domestico e familiare. La rimessa venne occupata, 
infatti, da una famiglia sinistrata, che vi stabilì la propria dimora di 
fortuna, e sotto quell'affusto, per anni e anni, si visse, si mangiò, si 
bevve, si lavorò ... 

Quando, per ritirare fuori il cannone (che però venne sostituito 
da quello attualmente in carica) fu giuocoforza sfrattare la famiglia, i 
giornali dell'epoca (7) pubblicarono la fotografia che amiamo ripro­
durre : come si vede, fiaschi, pentole, piatti, bottiglie, mestoli, pinze 
e perfino libri testimoniano di un bivacco che però fu ben lontano dal 
rassomigliare ai bivacchi militari d'un tempo, quando, ancor giovane, 
il cannone faceva udire la sua voce possente sui campi di battaglia. 

E, per chiudere, un'ultima curiosità: quanto costa, oggi, il quoti­
diano «botto'' di mezzogiorno? Tremilaottocentotrentacinque lire: il 
servizio viene espletato dalla Direzione di Artiglieria dell'VIII Co­
mando Militare Territoriale (via Etruria, 17), alla quale il Comune 
di Roma corrisponde annualmente la somma di L. 1.400.000 in due 
rate semestrali posticipate. 

MAR.10 Bos1 

(7) r4 aprile 1959. 
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I Polidori, singolare famiglia 
di Santa Romana Chiesa 

Chi di voi è a conoscenza di una famiglia che abbia dato alla 
Chiesa tutti i suoi figli maschi e femmine? Quanto oggi sembrerebbe 
pressoché incredibile si verificò nella seconda metà del Settecento, e per 
vera vocazione, in quella dei Polidori di Cagli (1), alla quale il nostro 
casato, tramite i Vici, fu legato da stretti vincoli di parentela. 

I cinque rampolli di quella famiglia, che divennero tre illustrissimi 
sacerdoti e due suore, nacquero da Giuseppe Polidori (1730-1783), 
primario medico di Fano, e da Camilla Vici (1737-1803), figlia del­
l'architetto Arcangelo Vici di Arcevia (1698-1792) (2). 

Giuseppe e Camilla, venuti a nozze il 6 febbraio 1762, furono 
eccezionali per dirittura morale e religiosa, e di impareggiabile esempio 
per i figli. Camilla, cieca già nel 1769 a seguito di una violentissima 
febbre puerperale nella nascita .di Luigi, primo figlio maschio, sop­
portò questa terribile croce con rassegnazione cristiana e serenità, 
non soltanto ancora allevando altri figli ma seguitando ad interessarsi 
del ConservatOI"io per le ragazze povere di Loreto, città ove la famiglia 
risiedeva, che precedentemente alla sua disgrazia aveva fondato con 
animo pio e benefico e profittando di un'agiata posizione finanziaria. 

Quando il 17 dicembre l8o3, Camilla venne a morte, dopo 34 

(1) Cagli, città del ducato d'Urbino. La genealogia dei Polidori ha ivi note 
radici in Giacomo, nato nel Cinquecento. Fu il discendente Vincenzo, nato alla 
Barbera nel 1704, a stabilire la sua famiglia a Loreto, e fra i suoi sette figli ebbe 
Giuseppe, padre dei nostri tre sacerdoti e delle due suore. Nell'albero della famiglia, 
eseguito nella metà dell'Ottocento, che noi riproduciamo, la branchia lauretana 
è quella di destra. 

(2) Camilla era sorella dell'architetto Andrea Vici (Arcevia 1743 - Roma 1817) 
che eseguì chiese e ville nelle Marche, che fu principe dell'Accademia di 
S. Luca e suo primo presidente. Cfr. ANDREA Bus1R1 V1c1, L'architetto Andrea 
Vici di Arcevia, allievo del Vanvitelli, in «Atti dell'8' Congresso di Architettura'" 
Caserta 1953. 
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anni d'ininterrotte tenebre, tutto il popolo di Loreto la venerò come 
una santa, contendendosi ciocche di suoi capelli e ritagli di vesti come 
preziose reliquie; e fino a pochi decenni fa era d'uso nelle nostre 
famiglie che le gestanti tenessero vicino, all'atto del parto, un suo 
fazzoletto da spalle, ché tutte quelle che per oltre un secolo lo fecero 
misero al mondo felicemente i loro figli. 

Camilla Vici Polidori rimasta vedova già 1'8 gennaio 1783 si trovò 
sulle spalle la numerosa famiglia di cui la maggiore ventenne e il 
minore di cinque anni; ma fu aiutata per i ragazzi dallo zio don 
Filippo Polidori (Perugia 1748- Loreto 1824) sacerdote in Loreto, ché 
anche da parte Polidori la tradizione ecclesiastica era in pieno fervore. 
Oltre a Filippo un altro suo fratello, nato nel 1734, fu dei Minori 
Osservanti in S. Paolo di Spoleto con il nome di padre Angelo, e un 
terzo Giovanni Francesco (1740-1804) dal suo matrimonio con Monica 
Magioni di Capodimonte ebbe due figli: Giulio Cesare che, nato nel 
1770, fu dal 1794 al 1816 prevosto di Paciano e che successivamente 
entrò nella Compagnia di Gesù, e Vincenza, nata nel 1767 e morta 
nel 1839, suora delle Cappuccine del Buon Gesù di Gubbio con il 
nome di suor Arcangela Fedele. Ancor prima poi vi era stato don 
Antonio Polidori, pievano di Monte Sicuro presso Ancona, che nel 
1724 aveva dato alle stampe in Urbino il volume De Vita et rebus 
gestis Clementis XI. 

Né va dimenticato poi che, oltre ai due Beati della famiglia 
Vici (3), dei quali meriti parlano tutte le cronache francescane, vi 
fu il fratello di Camilla don Girolamo Vici pievano d'Offagna (Arce­
via 1733 - Offagna 1811) e sua sorella Maria Felice, che nel giugno 1774 
vestì l'abito monacale con il nome di suor Giovanna Francesca e che, 
come una santa, morì in Offagna nel 1778 a soli 36 anni, dopo una 
vita di macerata penitenza. 

Non sorprenderà quindi se, con 1questi precedenti, i cinque figli 
del .dottor Polidori e di Camilla Vici, divenissero come per una parola 
d'ordine, tutti religiosi di Santa Romana Chiesa. 

Videro dapprima la luce le due femmine: Arcangela che, nata 

(3) Essi furono il beato Giobanni Vici (Stroncane, presso Terni, 1350 - San Sal­
vat;)re di Nocera in Puglia 1418) ed il suo nepote beato Antonio Vici (Stron­
con: 1381 - San Damiano di Assisi 1461), elevato agli altari il 28 giugno 1687 
da Innocenzo XI. 
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il 18 novembre 1762, fu monaca benedettina del Monastero di San­
t'Arcangelo di Fano (ora Monastero delle Benedettine, Ss. Benedetto 
e Scolastica) con il nome di suor Serafina; e Vincenza, nata il 2 ago­
sto 1764, benedettina anch'essa nello stesso monastero, con il nome 
di suor Domenica Aloisia. 

Dei successivi tre figli maschi il primo fu Luigi che, nato il 5 set­
tembre 1769, fu canonico onorario della basilica Lauretana e che, 
eruditissimo nelle scienze sacre e letterarie, passò gran parte della 
sua vita a Milano, ivi considerato letterato illustre e fecondo. 

Ospite ed amico del famoso conte Mellerio, nel cui salotto confluiva 
il meglio delle arti e delle lettere, ebbe a disposizione dovizia di testi 
italiani, latini e greci, e giornali italiani francesi e tedeschi. Nel palazzo 
di questi come nella sua villa del Gemetto, ricolmi d'opere d'arte, ali­
mentò le sue erudizioni letterarie. Due anni passò a Vienna accom­
pagnando il Mellerio, ivi Cancelliere del regno Lombardo-Veneto, 
e questi ne profittò per consultarsi con lui per i più complessi affari 
diplomatici. Fu anche amico del cardinale Angelo Mai, allora addetto 
alla Biblioteca Ambrosiana. All'elezione di suo fratello Paolo alla 
Sacra Porpora, condottosi a Roma per congratularsi con lui, nell'atto 
di abbracciarlo gli disse in mezzo alla folta corona di prelati: « fra­
tello, io ho a congratularmi doppiamente; con Voi perché siete car­
dinale, e con me stesso perché non lo sono». E certamente, se avesse 
bramato d'elevarsi nella prelatura a pochi altri poteva essere aperta 
la via più che a lui, non soltanto per le cospicue parentele ed ami­
cizie di cui godeva, ma soprattutto per i meriti di teologo e per la 
profonda cultura letteraria. Morì in Milano il 22 luglio 1847, ed è 
sepolto nel Campo Santo di Porta Tosa, ove lo ricorda un'ampia 
epigrafe in latino (4). 

Secondo in ordine cronologico fu Arcangelo, nato 1'11 marzo 1773, 
canonico e segretario capitolare della Basilica di Loreto già nel dicem-

(4) BEATAM HEIC ANASTASIV / PRAESTOLATVR / ALOYSIVS POLIDORIVS / DOCTOR 
THEOLOGVS CANONICVS LAVRETANVS / VIR PIENTISSIMVS f INGENIO PRAESTANS 
VIRTVTE PRAESTANTIOR / QVI / SCRIPTIS SVIS SOPHORVM LAVDES PROMERITVS / 
INTEGER COMIS BENEFICVS OFFICIOSVS / SVAV!TATE MORVM CARVS OMNIBVS FV!T / 
V!XIT ANN P. M. LXXX / DIVTINVM MORBVM ARTICVLAREM / MAN!BVS PED!BVSQ 

/ PATIENTIA !NVICTA PERPESSVS / PLACIDE QVIEVIT IX KAL. AVG. AN. MDCCCXLVII / 
!ACOBVS MELLER!VS / HOSPITI OPTIMO / PER ANNOS XXV SIB! GRATISSIMO / MOERENS 
PONENDVM CVRA VIT. 
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Lettera dei tre fratelli Polidori allo zio architetto Andrea Vici d' Arcevia. 

(Archivio Busiri Vici, koma) 

bre 1802, allorché la sacra statua di quella Vergine vi fece ritorno 
dall'esilio napoleonico (5). 

Nominato nel 1834 amministratore apostolico della diocesi di 
Foligno, fu promosso da Gregorio XVI a quella Sede Vescovile, della 
quale prese solenne possesso il 1" gennaio 1835. Benefico verso gli indi­
genti, fece a sue spese restaurare ed ampliare il palazzo Vescovile 
danneggiatosi nel terremoto del 1831, e in specie quel Salone, poi 
distrutto il 18 marzo 1944 dal bombardamento degli angl0-americani (6). 
Nel settembre 1841 ospitò Gregorio XVI nel suo viaggio alla Santa 
Casa di Loreto e in Assisi. Morì in contrada Ma.donna di Sassonia, 
residenza estiva dei vescovi di Foligno, il IO maggio 1843, e venne 
tumulato nella Cripta romanica del Duomo . 

Riportiamo le parole di Gaetano Moroni (7) quando parla delle 
nomine vescovili di Gregorio XVI : « Per non dire di altri vescovi ci 
limiteremo per distinzione a nominare Monsignor Arcangelo .Polidori 
di Loreto, che per la sua dottrina, pietà e bel corredo di virtù, ad 
onta della sua ripugnanza, meritò che il Pontefice che regna, nel Con­
cistoro del 30 Settembre 1834, il dichiarasse Vescovo di Foligno, ove 
morì nel generale compianto, per cui gli furono celebrate solenni 
esequie, ed il pubblico tutto si manifestò colle iscrizioni ed altre 
necrologiche dimostrazioni pubblicate con le stampe». Nell'interco­
lumnio dell'interno del Duomo di Foligno, sul quale poggia l'ardita 
cupola eretta da Antonio da Sangallo, uno dei quattro marmorei monu­
menti eretti per i preminenti vescovi di Foligno vissuti nel secolo 
scorso è dedicato ad Arcangelo Polidori, e reca un suo ritratto in ovale, 
racchiuso in una cornice di giallo di Siena,· sormontato dallo stemma 
gentilizio; la sottostante epigrafe venne dettata dai fratelli dello scom­
parso (8). 

(5) Cfr. ANDREA Busm V1c1, Le corone della Vergine di Loreto, in «L'Urbe», 
Roma, marzo-aprile 1963. 

(6) In detta sala vi era murata un'epigrafe: 
A. MDCCCXXXX PONTIFICVM QVORAM CONSTANTIA RES CHRISTIANA FVLGITATIVM 
COEPIT PROCESSIT AC STETIT ICONICAS EFFIGIES SQVALLORE OBSITAS TERRAE 
MOTIBVS PENE DEPERDITAS ARCANGELVS POLIDORIVS HONORE PRAEDECESSORVM 
INCOMPARABILIVM RESTITVENDAS CVRAVIT. 

(7) GAETANO MoRoN1, Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica 25, n. 14i. 

(8) ARCANGELO POLIDORIO / DOMO LAVRETO / STVDIO PIETATIS INTEGRITATE 
MORVM SVAVITATE INGENI! / LIBERALITATE IN EGONOS / SACRARVM DISCIPLINARVM 
SCIENTIA POIJTIORI LATINITATE / LAVDATISSIMO / QVEM POST REM SACRAM VICARIA 
AVCTORITATE / DIV IN PATRIA AD EXEMPLVM GESTAM / DATVM SIBI ANTISTITEM / 
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Terzo ed ultimo figlio maschio di Giuseppe Polidori e di Camilla 
Vici fu Paolo, nato a Jesi il 4 gennaio 1778. Dedicatosi senza esitazione 
anch'egli allo stato ecclesiastico, dopo aver come i suoi fratelli fatto 
gli studi a Perugia, venne a Roma nel 1797, e tre anni dopo ne ottenne 
il sacerdozio. Perito in teologia e nel diritto giuscanonico, monsignor 
Connestabili, vescovo di Viterbo, lo volle suo vicario generale dal 
1803 al 18o6, con grande beneficio di quella diocesi. Il cardinale 
Antonelli, decano del Sacro Collegio, lo dichiarò suo aiutante di studio 
e vicario generale del suo Vescovato di Ostia. Occupata Roma dalle 
truppe francesi napoleoniche, e sospettato per delitto di stato e di 
eccesso di zelo e attaccamento al pontificio governo, fu imprigionato 
e deportato a Milano; e fo allora che suo fratello Luigi, corso in quella 
città per confortarlo, poi vi si stabilì a seguito delle ragguardevoli 
amicizie che vi contrasse. Paolo riacquistata la libertà si condusse in 
Loreto rimanendovi fino al 1814 allorché Pio VII, restituitosi alla sua 
Sede dalla prigionia di Parigi, lo volle suo Cameriere Segreto. Nel 
1817 sostituì il Mazio, spedito in missione diplomatica, a Segretario 
delle Lettere Latine, e il cardinal Mattei gli affidò poi le sue ·diocesi 
di Ostia e di Velletri. Nel 1819 Pio VII lo nominò Canonico della 
Basilica Liberiana, e nel luglio 1823 suo Prelato Domestico. Il succes­
sore Leone XII lo promosse, nel 1826, a Segretario della Congrega­
zione Concistoriale, e nelle Sedi Vacanti di Lui e di Pio VIII, entrò 
nei due conclavi. Nel 1831 Gregorio XVI, dopo averlo adoperato nei 
più .delicati affari del suo pontificato, il 23 giugno del 1834 lo creò 
Cardinale prete di Sant'Eusebio e poi di Santa Prassede, annoveran­
dolo a ben undici delle private Congregazioni Cardinalizie. Nel 1842 
fo Abate Commentatario e Ordinario di Subiaco e l'n febbraio 1844 
divenne Vescovo di Tarso. 

Nei confronti della nostra famiglia Paolo Polidori celebrò nel 
1800 la Messa inaugurativa nella Cappella che suo zio, l'architetto 
Andrea Vici di Arcevia, principe dell'Accademia di S. Luca, aveva 
predisposto in quella casa che nel 1799 aveva acquistato in via del 

FVLGINATES PATREM DILECTVM DEO CARVM OMNIBVS / ANNOS P. M, NOVEM EXPERTI 

MAXIME ADAMARVNT / EXTINTVMQVE LVXERVNT INSOLVBITER. / PAVLVS S. R. E. PR. 
CARD. ALOYSIVS CAN. HONOR. BAS. LAVRETANAE / POSVERVNT CVM LACRIMIS / 
FRATRI OPTIMO INCOMPARABILI / IN QVO FORMA OMNIVM VIRTVTVM CAMILIAE 
MATRIS FOEMINAE PIISSIMAE / SVSPICIEBATVR EXPRESSA / DECESSIT EXITU PLACI­

DISSIMO VI ID. MAI! AN. MDCCCXLI!I AET. LXX / HAVE ALMA DVLCISSIMA. / TE 
IN. PACE. PX. FAGIAT. 
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Pozzetto, cappella dedicata alla Vergine di Loreto (9) cd al Beato 
Antonio Vici da Stroncone. Fu poi presente nella stessa cappella alle 
nozze di sua cugina Barbara Vici con Giulio Cesare Busiri, celebrate 
il 16 aprile 1815, tenendo a battesimo nel gennaio 1818 il loro figlio 
Andrea, mio avo omonimo. Insieme al canonico Cesare Maria Sto­
race (10) fu l'amministratore del patrimonio di Andrea Vici quando 
questi morì a Roma nel 1817, e il 30 novembre 1818 assisté al letto 
di morte Giulio ,Cesare Busiri insieme all'abate Giovanni Mastai Fer­
retti, poi Pio IX, al quale era legato da fraterna amicizia; infatti 
nel conclave del 1846 contribuì notevolmente alla Sua elezione al 
pontificato. Morì a Roma nel suo palazzo in via del Corso, angolo 
via di Pietra (u) il .23 aprile 1847 e solennissime esequie, alla pre­
senza del Pontefice e di tutto il Collegio cardinalizio, vennero a lui 
celebrate nell'attigua chiesa di Sant'Ignazio, e come da sue .dispo-­
sizioni testamentarie fu ivi sepolto davanti all'altare di S. Luigi (12). 

(9) Era Andrea Vici architetto in carica della basilica Lauretana, della quale 
aveva eseguito gli altari delle cappelle laterali, nonché a Roma per la chiesa di 
S. Salvatore in Lauro, dedicata dai Piceni alla Vergine di Loreto. Cfr. ANDREA 
Bus1R1 V1c1, Le Corone della Vergine di Loreto, in «L'Urbe>>, Roma, marzo­
aprile 1963. 

(10) Il canonico Cesare Maria Storace, morto a Roma nel 1828, era il fratello 
di Teresa Storace Vici (Roma 1755 - 1834) e quindi il cognato di Andrea Vici. 

(n) Il palazzo del cardinale Paolo Polidori, è quello all'attuale via del Corso 
336A, in angolo su via di Pietra ed adiacente a quello già Del Bufalo, ed ora Fer­
raioli, in angolo a piazza Colonna. Era stato dei Guelfi-Camaiani-Montauti-Rove­
rella, come lo indicano il Bernardini nel 1744 ed. il Nolli nel 1748. Dai Roverella 
passò al Polidori, come è indicato nella denominazione dei Prospetti degli Edifici 
sulla Via del Corso, incisi da A. Moschetti nel 1835. Passò in seguito alla famiglia 
romana dei Pericoli. Come per gran parte degli edifici storici romani non di 
primo piano, è ignoto il nome dell'architetto, ma è un'opera da considerare fra la 
fine del Seicento e i primi del Settecento. Assai belle sono le mensole del portale 
e dei balconi. Cfr. per detto la pubblicazione Via del Corso a cura della Cassa 
di Risparmio di Roma, 1961, p. 209, fig. 224. 

(12) Questa epigrafe trovavasi sul pavimento della chiesa di Sant'Ignazio, 
sul principio della crociera, rivolta verso l'altare di S. Luigi Gonzaga: 

HEIC. S!TVS. EST. PACE. PX. / PAVLVS. POLIDORIVS. S. R. E. CARD / TITVLO. VJRG. 
PRAX. / VIR. SANCTITATE. VITAE. / SCIENTIA. RERVM. ECCLESIASTICARVM / INGENIO. 
PRVDENTIA. FACVNDIA. CLARVS / LATINIS. LITTERIS. DOCTVS / GRAVIBVS. MVNERIBVS. 
GRADA TIM. PERFVNCTVS / PRAEFECTVRAS / D!SCIPLINAE. PRIMVM. RELIGIOSORVM. 
RETINENDAE / DEINDE. TRIDENTINIS. DECRETIS. INTERPRETANDIS / SANCTE. NAVI­
TERQVE. GESSIT J ITEM. AIIBAS. SVBLACENSIS. RENVNCIATVS / EPISCOPATVS. OFFICIA. 

75 



Riproduciamo la patetica lettera, redatta attorno al 1785, nella 
quale i tre fratelli Polidori, ancora ragazzi, rivolgono da Loreto allo 
zio architetto Andrea Vici, in occasione del Natale, lettera che rite­
niamo inutile trascrivere data la grande chiarezza (13), 

Ritenete vi siano ancora dei nepoti che per le feste si ricordino 
di uno zio e in siffatta veste devota e affettiva?! 

ANDREA Bus1R1 V1c1 

EXPLEVIT. IN. EXEMPLVM / DEC. IX. KAL. MAIAS. AN. MDCCCXLVII / NATVS. ANNOS . 
LXIX. MENSES . III. DIES. XIX / MAGNO. SVI. DESIDERIO. RELICTO. 

Quando nel 1914 venne rifatto il pavimento della chiesa, le epigrafi furono 
tolte e murate nella galleria laterale verso il cortile a sinistra, ove chiunque poteva 
prenderne visione; ma nel 1958 il padre i:ettore di Sant'Ignazio, Umberto Saccari , 
con un deprecabilissimo arbitrio, decise di far smurare e togliere dette epigrafi , 
ormai totalmente scomparse, ma fortunatamente documentate dal Forcella. (Iscri­
zioni delle chiese e d'altri edifici di Roma, dal secolo IX fino ai giorni nostri, 
raccolte e pubblicate da Vincenzo Forcella, Roma 1878). 

(13) Come anche le calligrafie Io dimostrano, l'età dei tre ragazzi Polidori 
era all'incirca per Luigi, estensore della lettera, di 16 anni, di 12 per Arcangelo, 
e di 5 per Paolo. 

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE 

ANDREA BusIRI V1c1 Sr., FIAT, Cenni Storici della famiglia Vici, Polidori, 
Busiri, nella S. Casa di Nazareth in Loreto, Roma 1894; ID. , Giubileo della feli­
cità, della sventura, dell'arte, Roma 1891, da p. 6o a 69 e da p. rr4 a rr9 . 

Per LUIGI POLIDORI: GAETANO MoRoNI, Dizionario d'erudizione storico­
ecclesiastica, alle voci; PAOLO BALLERINI, Annali delle Scienze Religiose, 1847, 
serie 2a, voi. 6, p. 147. 

Per ARCANGELO POLIDORI: GAETANO MoRONI, idem, alle voci : MICHELE 
FALoc1 PULIGNANI, Il Duomo di Foligno e l'Architetto Giuseppe Piermarini, Foli­
gno 1908; Guida di Foligno 1909; FELICIANO MARINI, I Vescovi di Foligno, in 
« Ars e Religio », 1948; EMILIO DE PASQUALE, Guida del Duomo di Foligno. 

Per PAOLO POLIDORI: GAETANO MoRONI, idem , alle voci; Dictionnaire des 
Cardinaux par M. l'Abbé G. B. et par l'Abbé Migne, Paris 1857, p. 1406 ; 
Miscellanea Commemorativa di Gregorio XVI, Parte Pcima, p. 346, Roma 1948. 
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La musi ca in Chiesa e fuori 
nella Roma di un secolo fa 

Nel dicembre 1867, i romani furono invitati a mettersi in regola 
con il «bollo di circolazione» e ad affrontare l'operazione del cambio 
da « valuta scudi » a « valuta lire pontificie ». 

Per il bollo, i proprietari di carri, carretti, barrozze e codettoni 
erano tenuti, in base alla 1« notificazione 4 ottobre 1864 », a «rinnovare 
la placca » previo pagamento di centesimi trenta oltre la tassa del­
l'anno successivo. 

Per il cambio, la Banca dello Stato Pontificio, si limitava ad infor­
mare che a partire dal 1° gennaio, avrebbe messo in circolazione i 

. nuovi biglietti da 5, 10, 20, 50, 100, 200 e 1.000 lire, curando « in 
egual proporzione», il ritiro dalla circolazione di «vecchi biglietti 
a vafota di scudi». 

Con l'avvicinarsi delle feste natalizie, le benemerite elimosinerie 
della Pia Istituzione degli asili infantili: Principessa di Piombino. 
Principessa di Campagnano, Luigia Cortesi e Giovannina Ramacciotti, 
esortavano i romani a sostituire la consuetudine delle visite in occasione 
delle ricorrenze festive, con l'oblazione di pacili tre a favore della Pia 
Istituzione. Per « maggior comodo» del pubblico, le librerie Merlo in 
piazza Colonna, Spithover a piazza di Spagna e Salviucci a Sant' Apo­
stoli, avevano avuto in consegna bollettari di ricevuta. I tre paoli davano 
diritto alla citazione sulle colonne del « Giornale di Roma ». 

Fra Natale e capo d'anno S. E. il signor Alessandro di Castro, 
nuovo Ambasciatore Straordinario e Plenipotenziario di S. Maestà Cat­
tolica, aprì, la sera delle credenziali, i nobili appartamenti di piazza di 
Spagna, «a ricevimento solenne». Il pubblico rimasto fuori, poté godersi 
« la fronte del palazzo che brillava di splendida illuminazione >> non­
ché « le sinfonie alternate da concerti musicali delle milizie pontificie >>. 

Un po' di tifo per fa musica di chiesa e fuori, i romani lo face­
vano, pur mettendo alla pari i due grandi capitani del tempo: Gaetano 
Capocci a S. Giovanni, Salvatore Meluzzi a S. Pietro. 
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Per «la scelta musica a due cori diretti dal cav. Gaetano Capocci, 
maestro della Cappella Pia » infatti, il concorso dei fedeli, in S. Gio­
vanni in Laterano, nella ricorrenza della festa, fu grandissimo. 

Per quella di Santo Stefano, i romani « accorsero in gran numero » 
alla chiesa « sulle vette del Celio», dove gli alunni del Collegio 
Germanico-Ungarico cantarono i vespri. I fedeli vi si trattennero a 
lungo « trovando giovamento nella pietà e grande alimento nella 
considerazione de' martiri che si veggono effigiati nelle vaste pareti 
del tempio». 

Nel numero di martedì 31 dicembre, del «Giornale di Roma», 
il sig. Giuliani deduceva al pubblico di aver preso in affitto il negozio 
di pasticceria incontro al teatro Valle, deducendo inoltre, '«quale fitto 
va a incominciare col primo gennaro prossimo futuro anno 1868 ». 

Chiusi in dolcezza gli cc economici di quarta », giovedì 2 gennaio, 
il giornale dava «< in prima » la notizia della presenza di Pio IX in 
trono, alla Messa Pontificale del cardinale Antonelli, nella cappella 
Sistina, fa mattina di capo d'anno. Per quanti non avevano sentito 
né visto, il giornale aggiungeva che l'anno era stato salutato dalle 
artiglierie di Castel Sant' Angelo cc sui bastioni del quale inalberaronsi 
i vessilli della Santa Sede Apostolica e del Santo Padre ». 

Cinque giorni dopo, festività dell'Epifania, il Pontificio CoHegio 
Urbano di Propaganda Fide, onorava il Papa di ben « 32 carmi 
scritti con religiosa varietà di lingua» fra cui «quelle dell'Asia e 
dell'Africa». Venne eseguito -<<un cantico messo in musica dal rev. 
Mons. Ab. Jacobacci, professore del collegio come anche lo era in 
rettorica, l'Abate Conti, autore del libretto. Sinfonie suonate da scelte 
orchestre, valsero ad accrescere di solennità l'esercizio scolastico, al quale 
concorse in straordinario numero, eletto uditorio specialmente, estero». 

Nel corso del gennaio, l'Accademia di S. Cecilia (Pontificia Con­
gregazione), tenne, 1« come nei decorsi anni, pur anco nel cessato», 
l'annuale sessione generale. Risultarono eletti a guardiani: Eugenio 
Terziari per i compositori, Alessandro Carcano per i cantanti, Silvestro 
De Santis per gli organisti, Tullio Ramacciotti per gli istromentisti. 

« In forza di esame estemporaneo" poi, risultarono aggregati gli 
organisti Dolfi e Calzavara, il pianista Giulio de Cousandier, il 
«cantante di basso» Antonio Faberi nonché il violinista Tito Mo­
nachesi. Nella stessa sessione il cardinale Carlo Augusto de' Reisach, 
venne « onoriamente aggregato come Socio illustre d'onore». 
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Le esecuzioni dei due capitani, Gaetano Capocci della cappella 
Pia e Salvatore Meluzzi della Giulia, facevano spicco. 

Quando «con la consueta maestosa pompa», si solennizzò la 
festività dalla Cattedra di S. Pietro, i signori Cardinali, a seguito 
invito del card. Mattei, Decano del Collegio e Arciprete della Basi­
lica .di S. Pietro, assistettero ai cc vespri solenni, cantati con scelte 
musiche a due cori diretti dal cav. Meluzzi >>. Al termine della 
funzione, il Cardinale-Arciprete, manifestò ai Porporati, sentimenti 
di riconoscenza ,per l'onore ricevuto. 

Manifestazioni « divenute celebri nel mondo » furono organizzate 
nel febbraio dagli cc abitatori della metropoli», desiderosi di dar prova 
dei cc veraci sentimenti dei quali erano animati verso l'Augusto 
Pontefice ». 

In quella occasione, sentenziarono le cronache, in virtù dei veraci 
sentimenti, si riconobbe come anche «la poesia unita alla musica, 
valesse a provare la gioia » dei romani per i successi riportati a difesa 
dei diritti della Santa Sede nell'autunno 1867. 

I successi si riferivano al combattimento di Mentana, giudicato 
dal generale Kanzler, nella relazione 27 dicembre al Papa, un semplice 
«fatto d'arme » essendo mancate le «proporzioni di una battaglia». 

Parteciparono al fatto, anche due colonne di truppe francesi, sbar­
cate a Civitavecchia il 29 ottobre, dopo 1' allontanamento del 1866; 
la De Courten (morti 20, feriti 103) e la Folchés (2 morti, 1 scom­

parso, 36 feriti). 
I risultati furono decisivi, sentenziò il generale Kanzler Ministro 

delle armi : << la disfatta di Garibaldi poneva termine all'invasione 
dell'attuale Territorio Pontificio, contro il quale si lottava da cinque 
settimane». «Stabilito dunque, che il memorando avvenimento do­
vesse celebrarsi col canto, la poesia che adempieva al nobile ufficio, 
fu posta in musica dal maestro Nazareno Rosati, Cappellano Cantore 
Pontificio, e questi ne diresse ancora la esecuzione, che ebbe luogo 
nel Pontificio Giardino al Vaticano». Presero parte alla esecuzione, 
cc quattrocento giovani, tutti di elette famiglie » sostenuti da cc oltre 
centoventi suonatori scelti dai diversi concerti militari». Il successo 
fu singolare. cc All'aperto cielo, in mezzo aHe delizie dell'aprica cam­
pagna, con un tempo bellissimo"' Pio IX ebbe cc la degnazione di 
assistervi » insieme al Segretario di Stato cardinale Antonelli e la 
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Sua Nobile Anticamera. «Vi erano eziandio »: il generale Kanzler, 
Pro-Ministro delle armi, generali e uffiziali superiori delle milizie 
pontificie. ·« Il concorso dei cittadini e forestieri vi fu straordinario, 
occupando gl'intervenuti i magnifici viali che ·si allargano e disten­
dono intorno al piazzale in cui eseguivasi l'inno, il quale fu tre volte 
ripetuto. Dapprima nella sola stromenta.fura, quindi con l'accom­
pagnamento del canto». 

Tre mesi dopo, nel mese di .maggio, Pio IX consegnava « a quei 
prodi che per fo spirito di sacrificio di cui furono esempio, e pel 
coraggio e fermezza dimostrati in ogni fazione guerresca, seppero 
attirare le simpatie e la stima e il rispetto di quanti nel mondo 
sanno fare equa estimazione ·della virtù e del valore » i due vessilli 
a lui donati dalle dame di Barcellona e «da signore dei Stati Uniti 
d'America». 

La consegna avvenne « in quella parte del Pontificio Giardino 
Vaticano, ove nel passato febbraio, ebbe luogo la esecuzione di un 
coro che la gioventù romana cantò con accompagnamento delle bande 
musicali per celebrare le guerresche fazioni gloriosamente dalle truppe 
Papali negli ultimi avvenimenti combattuti». 

Il cronista si ritrovò fra «le delizie dell'aprico giardino, sotto 
un cielo purissimo, olezzante l'aria di profumo che i fiori danno alla 
primavera». Eravi, riferiscono le cronache, S. E. il signor generale 
Kanzler con gli altri generali, stati maggiori, comandanti di corpi, 
la uffizialità al completo. « Eletti·ssima folla di signori e di dame 
empiva l'ameno sito, e dava al medesimo come l'aspetto di ampio e 
ben ordinato anfiteatro». 

« Il discorso del Santo Padre - così il resocontista - pronunziato 
con accento vibrato, commosse gli astanti, e fra quella moltitudine 
destò come un fremito che, compresso a stento mentre era profferito, 
eruppe da ultimo in grido di applausi, dando luogo a tale scena tene­
rissima, che l'immaginazione può comprendere, non già descrivere». 

Il 12 aprile i romani festeggiarono la duplice ricorrenza del 
«ritorno da Gaeta» e dell'« incolumità toccata fra le rovine di San­
t'Agnese nella Persona di Lui, con quanti gli facevano corona». 

« Lumini ad olio, fiammelle a gas e fari e ceri rischiaravano ora 
più ora meno; l'abbagliante luce del fuoco detto di ·bengala cresceva 
a quando a quando gli effetti; i fuochetti incendiati sulle acque del 
Tevere e il guizzare delle piccole girandole; lo splendore del magnesio» 
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fecero parte dei « solenni e pomposi festeggiamenti ». Fra tante luci 
e feste, « i concerti musica.ii delle milizie facevano echeggiare stu­
pende sinfonie alle piazze della Rotonda, Pia, Colonna, S. Lorenzo 
in Lucina, Navona, Ss. Apostoli, Quirinale, Ripetta. Un coro di 
eletta schiera di giovani romani fu cantato sotto il portico di Agrippa, 
ed i più ricercati e melodiosi tratti delle opere dei valentissimi dell'arte 
musicale, furono suonati da numerosa orchestra alla piazza della 
Minerva, che era stata preparata in guisa da far riuscire assai piace­
vole il trattenimento». 

cc Toccanti melodie sulle note del Palestrina » in S. Maria degli 
Angeli accompagnarono i funerali del conte Alberto Crevelli, Amba­
sciatore di S.M.R.I. Apostolica, « improvvisamente estinto per asfis­
sia polmonare mentre cavalcava a diporto nelle vicinanze di porta 
Pinciana ». 

« Musica grave e armoniosa, scritta appositamente dal maestro 
Attilio U golini, eseguita dai più reputati professori di canto » in « Santa 
Maria ad Martyres » e « facciata vagamente illuminata con un con­
certo musicale che suonava in apposita orchestra » a S. Carlo alle 
Quattro Fontane, costituivano, con altro ancora, le cospicue attrat­
tive dei fedeli e non fedeli, vaganti qua e là, in cerca di funzioni, 
funerali, processioni, avvenimenti, luminarie. 

Accorsero i romani alla basHica dei Ss. Pietro e Paolo « sul Celio >> 
ad ammirare le copiose luminarie della facciata, della casa religiosa, del 
campanile, e vi rimasero a godere il -cc concerto musicale dei gendarmi 
che rallegrava il sito con eseguire maestosamente armoniose sinfonie>>. 

Volgevano al termine i trenta giorni del mese di giugno, quando 
con la solennità richiesta dall'eccezionale avvenimento, venne pub­
blicata la Bolla con la quale «Sua Santità convocava i Vescovi della 
Chiesa ad un Concilio Ecumenico, d'aprirsi nel futuro 1869 col ricor­
rere del giorno sacro alla Immacolata Concezione della Madre di Dio». 

Era il giorno degli apostoli Pietro e Paolo: 29 giugno 1868. 
Il Papa non era ancora sceso in S. Pietro. Nell'atrio della Basilica, 
riuniti collegialmente, si trovavano i Prelati Protonotari Apostolici, 
assistiti da un Cerimoniere Pontificio, e i Cursori Apostolici. Uno 
dei prelati salì sul pulpito eretto alla sinistra di chi entra, gli altri 
presero posto alle panche disposte all'intorno. Squillarono '1e trombe 
e il Prelato, ·« fece lettura della Bolla » ad alta voce. I Cursori si 
affrettarono ad affiggerne due copie a!Pingresso principale. 
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Compiuta la cerimonia i Cursori partirono alla volta della Sacro­
santa Basilica Lateranense. Dopo gli argentei squilli, la Bolla, letta 
a gran voce, rimase affissa alle porte della Basilica, a costante memoria 
dei fedeli. 

In ultimo « pure a suono di tromba », se ne fece affissione al 
palazzo della Curia Innocenziana, alla Cancelleria e a Campo di Fiori. 
Quel pomeriggio, mons. De Merode, Arciprete di Militene e Cano­
nico Vaticano, pontificò in S. Pietro i secondi vespri « cantati con 
grande musica a due cori diretti dal prof. Meluzzi ». 

La vigilia erano state illuminate: facciata, colonnato e cupola 
della Basilica; ma la sera del 29 si rimandò per ·«la incertezza del 
tempo disposto a pioggia, l'incendio della solita splendidissima gi­
randola». 

Fu di quell'epoca, la inaugurazione della scuola notturna in Tra­
stevere, dove il Papa volle «un sufficiente spazio di giardino per gli 
onesti divertimenti dei giovinetti». Non si mancò di far musica. «Le 
armonie di suono di acconcie canzoni su parole dettate da mons. 
D. Pio Guidi, sotto la direzione del eh. maestro della Cappella Pon­
tificia, D. Domenico Costantini, ricrearono l'animo degli astanti». 

Il secondo semestre s'iniziò con la visita di Pio IX «alle fedeli 
e valorose milizie, le quali allora stavano, al campo di esercizio», di 
Rocca di Papa. Era il 2 luglio. Celebrata la Messa, il Pontefice cc si 
ritrasse in appartata tenda a prendere un ristoro». 

I soldati del battaglione Cacciatori, presero a cantare « un inno 
accompagnato e sostenuto dall'armonie del loro musicale concerto, 
composto dal sottotenente cav. Assuero Ruggieri e musicato dall'aiu­
tante Francesco Pezzini, maestro dello stesso concerto''· La esecu­
zione continuava, quando « il Santo Padre, prendendovi diletto, 
degnavasi ammettere al bacio del piede la uffizialità delle milizie''· 

Quell'anno, il 15 agosto cadde di sabato e il giorno sacro alla 
gloriosa memoria della Assunzione fu salutato con la consueta spa­
ratoria di Castel Sant'Angelo. Avanti alle adornate edicole, «al canto 
delle litanie e delle laudi mariane che si eseguì innanzi alle medesime 
in melodiosi concerti, fecero seguito in molti luoghi, sinfonie suonate 
dalle bande militari; né mancarono accensioni di fuochetti, innalza­
menti di globi aerostatici ed altri ·segni di letizia''· 

Accademie, feste, premiazioni, ricorrenze, procedevano a suon di 
musica. Al Collegio Romano de' Padri della Compagnia di Gesù 
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«dopo l'orazione latina del P. Nicola Angelini, la distribuzione dei 
premi fu resa ancor più gradevole per le armonie di scelte e nume­
rose orchestre >>. 

Al Collegio di Mondragone, il card. Mattei distribuiva « ai più 
notevoli negli esercizi scolastici » i premi, fra « varie poetiche com­
posizioni, alternate da musica vocale ed istrumentale eseguita da 
quegli allievi, i quali ebbero, non meno che i loro i:stitutori, calorosi 
applausi dai sceltissimi e colti uditori». 

Alla cc Chiesa di Apollinare'» il rev. sig. D. Carlo Nocella pre­
ludiò in latino dopo di che si addivenne al conferimento ·delle lauree, 
dei gradi accademici e alla distribuzione di 121 medaglie comprese 
in esse, le assegnate alla « scuola di canto gregoriano ». 

La mattina del 23 ottobre, Pio IX visitò « gl'infermi alienati di 
mente dell'Ospedale di Santa Maria della Pietà». Fu ricevuto dal 
direttore prof. Viale-Prelà e dal vice-direttore prof. Giuseppe Girolami. 
Adorato H Santissimo nella cappella, ammessi al bacio del piede 
medici, assistenti e quant'altri occupati al servizio dell'ospedale, « simi­
liante onore il Santo Padre fu benigno di concedere a quegli infelici 
dei due sessi ai quali con l'esercizio del canto, sotto la direzione dei 
coniugi Caldani, si procura un sollievo ad aiutarli nella guarigione, 
e che allora ne diedero saggio coll'eseguire alcuni cori fra i più belli 
dei musicisti, del Rossini e del Verdi>), 

Rossini moriva venti giorni dopo a Parigi. Il <<Giornale di Roma >' 
ne dava l'annuncio il 16 novembre fra le notizie compendiate. «La 
più grave fra le odierne italiane (notizie), è la dolorosa della morte 
di Gioacchino Rossini avvenuta in Parigi nella notte del 14. Pesaro 
avea dato i natali a questa somma celebrità musicale ''· 

Un telegramma in data dello stesso giorno pubblicato il 17 diceva: 
« I funerali di Rossini avranno luogo giovedì nella Chiesa della Mad­
dalena. Sarà sepolto nel cimitero del Père Lachaise. Nel suo testa­
mento lasciò molti legati ai poveri ''· 

Lunedì 21, sei giorni dopo, sempre da Parigi: « Oggi ebbero luogo 
i funerali di Rossini nella Chiesa della Trinità. Folla immensa dentro 
e fuori la chiesa. Alle ore 2 il carro funebre si diresse verso il cimi­
tero del Père Lachaise >), 

Sepolto non lontano da de Musset, il salice del poeta pianse per 
vent'anni sulla tomba del musicista. 

AUGUSTO CARTONI 
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Sassate 

I 

Appena Peppe e Nino te sbucorno 
tra la «Moretta» e via de Monzerato, 
se fece sotto Giggi cor '«Tarmato». 
Ce fu la sfida e in quattro se menorno. 

Io che stavo de guardia de lì attorno, 
che fa? r ammollo un fischio prolungato: 
era er segnale nostro combinato 
pe' fa' a sassate quel!' istesso giorno. 

Ormai era la guera dichiarata: 
Li « ponticiani » ar ponte da un baiocco 
staveno, a tiro a quelli de' « lArmata· ». 

Chi aggiustava li sassi su la fionna, 
chi stava co' le frecce già a'lo scocco, 
eppoi ... er comincio de'la lbaraonna. 

II 

Durò 'na mezz'oretta: li lampioni 
tutti sfasciati, teste inficozzate, 
tranvi a cavallo fermi e scorazzate 
de armeno quattro o cinque pizzardoni. 

Quer giorno nun ce furono fiacconi; 
tutti gajardi! E mò, in certe giornate 
che la malinconia me pija a sassate, 
ripenzo a. quele guere tra !' urioni. 

E quer campanilismo prepotente, 
che me riporta a un tempo assai lontano, 
lo sento come un bàrzimo a la mente. 

E, si penzo ar progresso più vicino, 
a certe bombe de sterminio umano, 
vorei tornà a quann' ero regazzino! 

RoMEO CoLLALTI 

... 

Il Cardinale Giuseppe Pecci con 
una lettera inedita di Leone XIII 

Nacque a Carpineto Romano il 13 dicembre 1807, fratello mag­
giore di Gioacchino, il futuro papa Leone XIII. Studiò con lui nel 
collegio dei Gesuiti a Viterbo, e nel 1'824 entrò nel loro Ordine in 
Roma. Compiuti gli studi di filosofia e teologia al Collegio Romano, 
e fatta nel 1842 la solenne professione dei voti religiosi, insegnò in 
vari collegi lettere, matematica, fisica e filosofia. In quest'ultima 
materia si distinse come cultore e sostenitore delle dottrine tomistiche, 
richiamate in vigore da Leone XIII (Enciclica « Aeterni Patris », 4 ago­
sto 1879) per la restaurazione della filosofia cristiana nelle scuole cat­
toliche. Dei suoi •studi diede saggio pubblicando nell'82 a Roma, dopo 
altri minori lavori, le «Osservazioni sopra alcuni errori di Kant», 
«De ente et essentia » di S. Tommaso d'Aquino, «Studi di psico­
logia», «San Tommaso circa l'influsso divino e la scienzia media)). 

Sopravvenuti i moti repubblicani del '48, il Pecci fu costretto a 
disperdersi insieme con altri suoi confratelli di religione, riuscendo ad 
occultarsi in Roma presso alcune famiglie. Nell'ottobre però del '51 
lo troviamo fuori della Compagnia, nella nativa Carpineto, come sem­
plice prete secolare. Più tardi fu chiamato dal fratello Gioacchino, 
allora arcivescovo di Perugia, a insegnare filosofia in quel seminario. 
Fatto ritorno a Roma nel '61, gli venne affidata la cattedra di filosofia 
alfa Sapienza, che perdette nel '70 per essersi rifiutato di prestar giu­
ramento al governo italiano. Eletto Papa Leone XIII, fu nominato 
prelato domestico, vice-bibliotecario di S. Chiesa e creato cardinale nel 
concistoro del 12 marzo del '78 con voti unanimi del sacro Collegio. 

La promozione però alla parpora non fu senza esitanza e turba­
mento per mons. Giuseppe. Lo angustiavano ragioni di nepotismo e 
principalmente i voti solenni fatti nella ·Compagnia di Gesù. A to­
glierlo da quello stato d'animo intervenne in buon punto con la sua 
autorità apostolica il fratello pantefice mediante la seguente lettera 
autografa che qui si pubblica la prima volta: 
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«Caro Fratello. 

La vostra promozione al cardinalato presenta tali circostanze che io 
non posso non vederci chiara la volontà di Dio, ed a questa dobbiamo tutti 
senza esitanza e senza turbamento sottometterci. Quanto più grave e dolo­
rosa non fu la mia condizione quando non la sacra porpora, ma mi venne 
imposto l'onere del supremo Pontificato. Eppure quando conobbi, malgrado 
la mia infermità e indegnità, che Dio così voleva, mi fu forza accettare. 

La difficoltà del voto contratto nella Compagnia di Gesù è risoluta 
dalla volontà di chi ha in potere di proscioglierlo; quella più grave del 
nepotismo è risoluta egualmente dalla ultronea ed unanime petizione del 
sacro Collegio, di cui un nuovo argomento mi dette ieri il Card. Decano 
rimettendo in mie mani l'accluso foglio. Resta solo il dovere abbandonare 
le abitudini d'una vita privata, aliena dalle pubbliche cariche ed on~ri, 
ma di questo per servizio di Dio e della Chiesa saprete fare con generosità 
d'animo il sacrificio. 

Dietro questa mia comunicazione ed il lume e il conforto che rice­
verete nella preghiera dalla grazia di Dio, fo assegnamento sulla vostra 
adesione, ed intanto con fraterno affetto vi benedico. 

Leo PP. XIII 

P. S. - Delle spese occorrenti, del conveniente appartamento prenderò 
io stesso cura "· 

La lettera non ha data; ma è chiaro che fu scritta poco prima che 
il Pecci fosse Cardinale. L'ebbi graziosamente in copia dalla cortesia 
della contessa Heleda Pecci, e si conserva tra gli altri manoscritti nella 
biblioteca della sua famiglia in Carpineto, ivi fondata da Leone XIII 
con moto proprio del 1890 cc come perenne testimonianza delia sua 
benevolenza verso i propri consanguinei e concittadini, aperta a tutti 
per motivi di studio, anche agli abitanti di fuori Carpineto ». È ricca .. 
di più che ventimila volumi di genere prevalentemente storico, filo-
sofico e teologico, di pergamene, di codici del sec. XIV, di facsimili 
di codici Incas, i cui originali si conservano alla Vaticana, di un album 
con lettere autografe di sovrani d'Europa a Leone XIII, di un ccDiario» 
in 24 volumi, di Ludovico Pecci, che va dal 1879 al 1920, di molti 
autografi del Papa, tra i quali la lettera con la quale egli annunziava 
ai fratelli la sua elevazione al pontificato. Alla biblioteca - vera perla 
del sapere nella ·bella terra agricola di Carpineto - si aggiunge un 
museo, inizialmente ordinato dal celebre astronomo Angelo Secchi 
(t 1878), dove sono raccolti cimeli d'ogni genere: collezioni di medaglie 
antiche e pregevoli, una ricca varietà di legni dell'India, teschi di 
animali fossilizzati, impronte di conchiglie trovate sulle Ande, funghi 
fossili che non figurano neppure « al museo di Storia naturale di 
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Napoli», metalli e pietre preziose allo stato naturale, una raccolta di 
coralli, compreso queHo nero di Aden, conchiglie del Mar Rosso e 
del Pacifico, uccelli dell'Australia, testuggini, serpenti, palle di can­
none raccolte a Waterloo da mons. Gioacchino Pecci, allora nunzio 
del Belgio, e mandate da lui al fratello Carlo; infine il martello d'oro 
che servl a Leone XIII per aprire la porta santa in S. Pietro alla inau­
gurazione del giubileo del 1900. 

Tornando al card. Giuseppe, la lettera del fratello gli tolse, di­
cemmo, ogni timore; aderl quindi aHa volontà del pontefice e fu 
cardinale dell'antica diaconia di S. Agata alla Suburra, andando ad 
abitare in un appartamento del palazzo Barberini. Se non che, quan­
tunque cardinale con le dovute dispense, di vita piissima ed austera 
e sempre immerso nei suoi diletti studi di filosofia, il Pecci, dopo 
tanti anni, cosl portano le cronache, non sapeva trovar pace, né libe­
rarsi da importune angustie che di continuo lo amareggiavano per 
aver abbandonato la Compagnia, dov'era vissuto per circa un trentennio 
da buon religioso. 

Per levarsi, quindi, quel peso d'addosso, nel 1889, superate tutte 
le difficoltà, rientrava nell'Ordine, spinto anche dal pontefice suo 
fratello, che ne fece domanda al Padre Generale Antonio M. An­
derledy. Nel luglio dello stesso anno, il Pecci, con sommo suo gra­
dimento, rinnovò nella sua cappella privata i voti solenni dei professi 
della Compagnia, ricevuti dal card. Camillo Mazzella in nome del 
generale. 

Se non che di tale consolazione gli fu dato godere soltanto per 
pochi mesi, perché, entrato appena il nuovo anno 1890, il card. Pecci, 
consunto dalle fatiche e dalla grave età, moriva nel palazzo Barberini 
1'8 febbraio. 

Gli furono fatti solenni funerali nella Chiesa dei Ss. Apostoli e il 
10 il suo cadavere fu .trasportato al Campo Verano e sepolto nella 
cripta riservata ai religiosi della Compagnia di Gesù. 

GIUSEPPE CASTELLANI 
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Un cardinale " romano de Roma ,, 

Quando avevo l'onore di essere Consultore del Governatorato di 
Roma mi occupavo in special modo dei vecchi rioni cercando nelle vaste 
demolizioni che si effettuavano di salvare quanto avesse carattere arti­
stico, pittoresco, storico che meritasse d'essere conservato. Si sistemava 
allora la zona della via del Mare, dove senza discernimento e con so­
verchia precipitazione, erano state abbattute alcune chiesine di notevole 
valore e che, lasciate in piedi, avrebbero dato un particolare carattere 
alla nuova grandiosa arteria. Così, dovetti faticare assai perché fosse 
evitata la demolizione della chiesina dedicata a Sant'Omobono lungo 
la via della Consolazione, da secoli sede dell'Università dei sartori. 

Proprio nel giorno che da Mussolini, al quale mi ero rivolto, avevo 
avuto la comunicazione ufficiale che il piccolo tempio non sarebbe stato 
abbattuto, fui incaricato dal Governatore, principe Giangi Borghese, a 
rappresentarlo nella processione della Madonna del Carmine - la Festa 
de 'Noantri - alla quale interveniva il cardinale vicario, Francesco 
Marchetti Selvaggiani, romano de Roma, uomo di forte volontà e 
« senza peli sulla lingua». 

Appena ossequiato il porporato, che mi onorava della sua benevo­
lenza, sentii il dovere di esternargli la mia soddisfazione per il salva­
taggio della vetusta chiesina. Il cardinale, invece, assillato dal problema 
delle costruzioni sacre alla periferia per le quali occorrevano somme 
ingenti mi guardò ben bene e poi, in pretto romanesco, esclamò : « E 
lei crede de damme 'na bona notizia? Ma pensi si quanti qua trini 
m'avrebbero dato se buttaveno giù sant'Omobono e si quante chiese 
nove ciavrei potuto fa». E sollevandosi dalla poltrona avviandosi alla 
processione aggiunse romanescamente: « Eh, caro mio, nun se po' avè 
la botte piena e la moglie ubbriaca ... ». 

CECCARIVS 
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Ritrattistica berniniana 

«E non mi si parli che di cose grandi». Par proprio di vederlo 
il genialissimo artista, nell'attimo in cui davanti al Re Sole e alla sua 
corte, pone queste condizioni prima di accettare l'incarico di progettare 
la costruzione del Louvre. In quel momento, era l'architetto ad espri­
mersi così; ma non diversamente avrebbe fatto lo scultore, il pittore, 
il coreografo, perché il senso della grandezza era così congeniale alla 
natura e al temperamento del Bernini da costituire presupposto inde­
fettibile di ogni sua più ardita realizzazione. Allora per meglio com­
prendere il significato e il valore di questa grandezza, che è essen­
zialmente «morale», più ancora che alle architetture che con la loro 
severa maestosità denunciano solo visibilmente la suggestione derivante 
dalla dimensione « fisica » di quella, è alla « ritrattistica » che occorre 
accostarsi; e cioè a tutta quella molteplice varietà di immagini attra­
verso le quali - nel marmo come nel bronzo, nel colore come nel 
disegno - l'artista fece della grandezza morale, l'elemento determi­
nante per la caratterizzazione del personaggio che intese rappre­
sentare. Nessuna migliore conferma, del resto, delle parole con cui 
l'artista stesso teneva a dichiararlo: «Non basta - egli diceva - che 
il ritratto sia somigliante; bisogna mettergli della nobiltà e della 
grandezza n. 

La capacità di fissare nel ritratto gli aspetti più vivi, i caratteri 
più significativi del personaggio deriva senza dubbio al Bernini dalla 
sua educazione che è fondamentalmente quella di uno scultore, alle­
vato e cresciuto alla scuola del padre, scultore anch'egli; ma ciò non 
toglie che la personalità del suo estro, la mirabile fantasia impiegata 
nell'ambientazione e nella collocazione del personaggio pongano in 
risalto e rivelino in lui uno spirito perennemente in tensione, una 
mente non avvezza che a pensare in termini di grandezza e al tempo 
stesso capace di volgere in forme diverse - pur entro la medesima 
unità di insieme - atteggiamenti svariatissimi e talvolta persino 
contrastanti, sì da farne veramente un maestro del ritratto. 

Ecco perché la ritrattistica berniniana più di ogni altra manifesta­
zione espressiva, meglio consente allora di avvicinarsi all'anima dell'ar-
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tista, di penetrare gli intendimenti che lo guidarono, di cogliere infine, 
riflessi in quelle stupende realizzazioni, i suoi momenti più umani di 
ansia e di certezza, di gioia e di tristezza, di amarezza e di trionfo. 

A giudicare dallo stragrande numero di ritratti eseguiti nel bronzo 
e nel marmo, a fronte di pitture e disegni - purtroppo in buona 
parte perduti - si è portati a credere che il Bernini, data anche la 
sua educazione, abbia soprattutto nella scultura inteso dare il meglio 
di sé. In parte è vero, ma che l'artista abbia sentito egualmente valide 
come mezzo espressivo sia la pittura che la scultura e che abbia 
anzi cercato nella medesima assuefazione l'unità stilistica, è dimo­
strato da una sua stessa affermazione, secondo cui si vantava di aver 
saputo « rendere il marmo pieghevole come la cera et haver con ciò 
saputo accoppiare la pittura e la scultura». 

Proprio come sembrò voler fare con i suoi «Autoritratti », ese­
guiti sia in scultura che in pittura, e che rivelano atteggiamenti e 
momenti della vita in fasi diverse, ma pur sempre così genialmente 
e audacemente caratterizzati da spirito personale, da far ·pensare istan­
taneamente al commento dello Chantelou: « Il Bernini è un tempe­
ramento tutto fuoco e il viso ha qualche cosa dell'aquila, special­
mente negli occhi! ». 

Così come fece ancora nel «Ritratto di Urbano VIII» ripreso 
in pittura (una fluente, dinamica macchia di rosso alternata da oblique 
e sfuggenti chiazze di bianco) e in scultura, fino a giungere poi alla 
monumentale statua sepolcrale in San Pietro. 

Pittura e scultura che recita e che si fa protagonista di un monu­
mento scenico: questa l'essenza dell'arte ritrattistica berniniana! E allora 
si comprende come per cogliere l'atteggiamento di suprema intensità 
espressiva del « David » il giovane scultore abbia voluto ritrarre se 
stesso, mentre il cardinale Maffeo Barberini gli avrebbe di sua mano 
sorretto lo specchio perché meglio ·potesse studiarvisi durante il lavoro. 

Sul filo della migliore tradizione fisionomistica del ritratto romano, 
Bernini mosse con passo sicuro fin dai primi anni della sua giovi­
nezza, al punto che per molti anni rimasero confusi con opere rite­
nute di antica scuola o addirittura ... ellenistiche, alcuni suoi autentici 
capolavori! Impossibile seguire in un breve scritto l'iter ascensionale e 
glorioso di tante creazioni. Basti dire che ci si accorge ovunque, come 
in ogni opera sia sempre presente questo desiderio ritrattistico, questo 
senso fisionomistico spesso volto anche all'allegoria più audace e pro-
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vocatrice. Si pensi alla « Fontana dei Quattro Fiumi » ove protago­
nisti, accanto all'aereo obelisco, restano quattro personaggi di struttura 
ellenistica; a quelle maschere antitetiche del!'« Anima beata» e del-
1'«< Anima dannata » in piazza di Spagna e alle notissime raffigura­
zioni ai piedi della cc Confessione » di San Pietro. 

La storia di tanti ritratti si ammanta di leggenda, ma anche in 
questi casi la grandezza sembra aleggiarvi, comunque, intorno; un 
giorno, mentre ritraeva il Re Sole, era tanto preso dal suo lavoro 
che dimenticò chi aveva di fronte e arditamente osò rialzare il ciuffo 
del Re con rapida mossa; poi, avvedutosi della sua arditezza: «Vostra 
Maestà - disse - può ben mostrare la fronte a tutto il mondo». 
E la risposta parve più incisiva di un colpo di scalpello! Un'altra 
volta, molti anni prima, accortosi che il busto del cardinale Scipione 
Borghese presentava una venatura che ne deturpava la levigatezza, 
per non dispiacere al committente, eseguì un secondo busto identico, 
nello spazio di appena pochi giorni. Questo era il Bernini ritrattista! 

Ma di un'opera occorre più diffusamente parlare perché sintesi 
delle passibilità berniniane: il notissimo «Busto di Costanza Buonarelli » 
al Museo del Bargello di Firenze. Fu scolpito in un momento parti­
colarmente amaro per l'artista, quando alle invidie, ai dispiaceri per 
essere stato estromesso dal nuovo « clan » ·degli artisti graditi a Inno­
cenzo XI, si era aggiunto il dolore cocente e segreto di una rinuncia 
assai dolorosa a una relazione amorosa, ad un sentimento di prepo­
tente, profondo affetto verso un'amica che per lungo tempo aveva 
ricambiato questa sua ardente e tumultuosa passione. Ne lasciò il segno 
in quel busto che si rivela una delle più delicate espressioni della 
ritrattistica berniniana. Il volto appare ricco di una vitalità che ispira 
subito simpatia e trasporto: due grandi occhi luminosi, aperti, espri­
mono ardore, gioia di vita e spiccano, pieni di fierezza, sotto una 
bella fronte, ampia, incorniciata dalla capigliatura mossa e disadorna, 
ma altrettanto schietta, vivace e naturale. 

Mai come in questa immagine, la ritrattistica berniniana è riuscita 
a toccare punte altissime di poesia e genuina sincerità: l'eco forse 
lontana del bel volto pagano di Dafne, del delicato viso della cristiana 
Santa Bibiana par riecheggiare anche qui il dramma di uno sguardo 
che partecipa a due esistenze opposte e divise. Misteri e capricci del 
barocco! 

FRANGO CECCOPIERI MARUFFI 



«La Zucca Senza Sale» 
Dramma per musica del reuerendo signore 
il signor don Pietro Testa 

Ho tra le mani, per cortesia dell'amico Giorgio Morelli, che lo ha 
pescato nelle bancarelle di Porta Portese, un grosso volume rilegato 
in cartapecora. Consta di 649 pagine di carta ruvida quasi grigia. 
Sul dorso reca: in alto, una C. maiuscola puntata e, un pochino più 
sotto, il titolo: MISCELLANEA. Certo, il volume di una serie. La 
scrittura, di bella forma, adorna qua e là di svolazzi, ghirigori e fregi 
diversi, rivela la mano di un esperto, diligente e paziente calligrafo. 

Il testo, distribuito in trentatre «Capi», presenta la copia di com­
panimenti di vario genere: lettere di personaggi illustri, relazioni di 
avvenimenti, descrizioni, notizie curiose e rare, come, per citarne una, 
quella riguardante .Ja composizione e l'uso della « pietra cordiale, 
nomata Belzuarre », scoperta da un medico di Lisbona nel 1695; notizie 
di carattere storico e geografico, facezie e aneddoti, compasizioni poe­
tiche, tra le quali sonetti e canzoni di Giovan Battista Zappi, l'Arcade 
Tirsi Leucasio, e il poemetto in ottava rima Il Pasto degli Ebrei, 
dell'abbate Angelo Antonio Viccei. 

La raccolta può considerarsi eseguita tra gli anni della seconda metà 
del Settecento o, per commissione avutane, da un amanuense, o dallo 
stesso amatore e ricercatore di notizie rare e curiose: di « varia uma­
nità», come a1lora si usava dire; e in questo caso possiamo immagi­
narcelo nella figura di un Don Ferrante romano e vederlo nel silenzio 
della ricca biblioteca, intento alla paziente trascrizione e compiacersi 
dei bei caratteri e ghirigori ornamentali che la penna face,va fiorire sulla 
ruvida carta. 

Tra i «Capi» poetici vi è accolta l'opera teatrale in tre atti La 
Zucca Senza Sale di Pietro Testa, che occupa le pagine da 201 a 313. 

Il titolo è significativo. Si tratta, chiamiamola così, di una bizzarria 
senza costrutto alcuno, cosparsa di sottintesi burleschi e di significati 
equivoci. 

L'autore si descrive: «Pubblico poveromo della Terra di Santo 
Vito e suo, Distretto i>, abitante, « nel Vicolo della Gatta attaccato al/i 
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Savelli », di condizione, «Professore di Monete Antiche, ed Antiquario 
di Magia Bianca, e Nera». 

Chi proprio fosse questo Pietro Testa chi scrive non è riuscito a 
scoprirlo; bisogna contentarsi di ciò che egli stesso, scherzosamente, o 
burlescamente, dice di sé, senza però arrischiarci in altre supposizioni 
all'infuori di quella che ci fa immaginare uno spirito bizzarro, un 
burlone, infarinato di letteratura e dal parlare sboccato, il quale, all'oc­
casione, sapeva cogliere nei comuni significati di parole d'uso corrente 
o letterario, di nomi usuali e propri, significati burleschi e ambigui. 

Bisogna credergli quando ci dice che, in quanto a quattrini, se la 
passava male? La confessione è contenuta in un sonetto caudato che 
nel testo ripartato qui sotto, si legge nel Codice Vaticano Ferraioli 

883 C. 62 r. 
Nel patrio tetto io non possiedo niente / Niente che vuol dire un nulla 

affatto, / E in Roma non ho altro di valsente: / D'essere da tutti insiem chia­
mato matto. 

Così mi fan con modo impertinente, / Ond'è questo il mio grandioso 
piatto: / Il mio gran patrimonio, il mio tangente / Che scappo via come un 
frustato gatto. 

Sicché senz'osso mi trovo là e qui, / Cioè senza niente e qui e là, / E 
come mai si può campar così? 

In avvenir già, so quel ch'ho da fa / Per scacciar l'appetito e notte e 
dì / Lieto cantar, do, re, mi, fa, sol, la. 

Se pur ciò si potrà / Poiché cantando con la panza vota / Crescon l1 

sospir, manca la nota. 

Il sonetto non testimonia valentia di paeta sotto nessuno aspetto; 
e altrettanto si può dire degli altri due che· si leggono nello stesso 
Codice Vaticano, scritti contro il tirannico e collerico sovrano di 
Prussia, Federico Guglielmo I, ormai prossimo alla fine; eccone il 
secondo: 

Il re di Prussia se ne va a cartoccio / Ci levarem di torno questo im­
paccio / Questo cane mastin, questo lupaccio, / Che resterà schiacciato qual 
bamboccio. 

Del sangue suo non restaragli una goccia / Che questo sta nell'ultimo 
dispaccio: / E lo seppelliranno nell'Ortaccio / Com'è profetizzato dol 
Spococcio. 

Appena credo che terrassi dritto / Quest'inuman se ben'è molto dotto / 
Ma la dottrina fu per suo delitto. 

Per dir la verità stato è un marmotto / Che non seppe pigliar suo verso 
dritto / Per non essere buon crudo né cotto. 

Se ci è restato sotto / Ciò fu mercè della sua gran pazzia / Ed insiern 
della Regina d'Ungheria. 
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E veniamo all'opera in versi, scritta a «uso di dramma». 
L'autore ne definisce col titolo il carattere burlevole. La composi­

zione deve rimontare probabilmente alla fine del 1739 o ai primi mesi 
del '740, anno in cui morì Federico Guglielmo. 

Nella faceta lettera dedicatoria siamo informati che fu composta 
in tempo di carnevale (i settecenteschi carnevali romani!) per offrire 
ai romani motivi di maggior «giubilo comune in questi baccanalici 
giorni dedicati più all'allegria che aUi scrupoli, o scrutinij jacculatori ». 

A composizioni del genere il nostro emerito «professore di monete 
antiche e di magia bianca e nera », doveva aven:::i fatto la mano e il 
gusto, tanto facile ha la vena e pronta la facezia. Così egli dichiara : 
«La Poesia in Prosa, è la solita fatica del Signor Don Pietro Testa». 
Come per dire: del solito mattacchione Pietro Testa. 

La paternità della immaginaria musica il ixieta l'attribuisce invece 
al « Sig. Scror:ca Minestre, Maestro di Cappella delli mali incurabbili, e 
delle Masserie delle Calende di Maggio, precedente ad Aprile e Marzo 
e la sua luna climaterica e dogliosa ». 

Scopo della composizione, dunque: far ridere; e per far ridere il 
mattacchione il Signor Don Pietro Testa accozzava insieme, come qui 
appresso si vedrà, nomi buffi, parole strambe, acchiapparelli, riboboli 
e nonsensi, forse avendo nella mente e negli orecchi filastrocche e 
cantilene popolari. 

Ma sentiamo che cosa egli stesso, l'autore, ne dice: 

«La Zucca Senza Sale>>, ouero il confuso nella confusione, o sia la uera 
Gabbia di Matti, Dramma per musica, o per Burletta Tragicomica, poco 
modesta, ed meno morale, di nuoa edizione, tradotta dalla lingua Russia, 
Illirica, Scismatica e naturale, Dedicata, all'Ill.ma ed Eccellentissima la 
Signora Miseria Germana Carnale del Bisogno Generale e Particolare. Messa 
in luce ed allo scuro dal puoco illustre, e meno Reuerendo Signore, il Signore 
Don Pietro Testa. 

E passando all'argomento, si ha l'impressione che l'autore voglia 
dire: l'argomento? Cercalo un po' tu in questa confusione di nomi e 
soggetti, qui sotto elencati: 

L'Anni della Nostra Sanità: Bonprò a tutti li lettori. 
Nino marito Gemello, e consorte della indegna Semiramide, ultima 

Regina d'Egitto, volse che Anna Balena fosse cordialmente e teoricamente 
amata da Enrico Ottauo, Juris consulto di Foca Imperatore de Romani, ' 
de Sanniti, quando Scipione Africano, con Annibbale Cartaginese passarono 
per l'Italia con ottomila Fanti di Coppe, e nouemila caualli di Bastoni, e·. 
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altrettante quarantene, con Carriaggi consimili, allora chè Quinto Curzio, 
Fratello uterino di Collatino cognato estraordinario di Lucrezia Romana 
Reggina delle Amazzoni senza le destre mammelle, la quale Lucrezia 
acconsentì involontariamente allo sfratto della Rettorica e Teorica de Paesi 
Bassi, uerso Tor Sanguigna al Babbu'.no, e non potendo soffrire l'abborto 
inuiolabbile, e fetente insieme da se stessa si uccise per una uolta tanto, 
che la Cleopatra unitasi con la medema, si attaccò nelle bianche Mammelle 
del Proprio Petto, un serpente uiuo, col quale finì li gloriosi giorni, con tutte 
le settimane appresso. 

La conclusione: questa è tutta I'« Historia .della Fauola, e tutto 
l'altro si finge con la solita finzione moderna e antica. La scena si rap­
presenta nella campagna di Emaus passato Strettura>>. 

Voleva forse il nostro bizzarro poeta satireggiare i melodrammi 
metastasiani e le macchinose tragedie secentesche e contemporanee? Può 
darsi. Spunti dì parodia, di comicità satirica e umoristica se ne possono 
raccogliere a ogni piè sospinto; e così affastellati insieme anacronisti­
camente, creano, sia pure in modo strampalato, un giuoco di analogie, 
di accostamenti, di allusioni, di significati impensati al di là e al di 
fuori di ogni senso comune, tale da lasciar sbrigliare la fantasia di chi 
legga o ascolti, nella ricerca delle « finzioni » poetiche e mitologiche 
degli autori classici, attraverso immaginari spazi di tempo, di luoghi 
e vicende. 

Il pasticciaccio di nomi storici, mitologici e fantastici, o della 
tradizione ·popolare, che egli presenta come « Argomento >> del suo 
lavoro non serve ad altro che a far credere a un significato letterario, 
o retorica della « finzione », la quale, al contrario, non ha né testo 
formale né contenutistico; e che tutt'al più può essere ridotta al genere 
di una sbrigliata filastrocca priva di senso comune, all'infuori di quello 
che può suggerire l'accostamento anacronistico, o arbitrario, dei nomi 
e ricordi storici di cui s'infiora. 

Infatti, a suo modo sconcluso, così suona « La Protesta >> circa 
criteri stilistici e poetici seguiti : 

Parole, Pensieri, Sospiri, Opere, Omissioni, Peccati abituali, e da abi­
tuarsi Fato, adorare, scongiurare, Dei, Profanazioni, Fortuna, Disgrazia, Im­
precazioni, e sonnolenze (il nostro lettore abbia la pazienza di costruire 
logicamente e sintatticamente: si troverà di fronte a un esempio di parole 
libere, apparse circa un secolo e mezzo prima del Futurismo); sono abbelli­
menti delle belle lettere, e per più splendore della dicitura, e non senti­
menti umani, perché chi scriue sà leggere, e ci crede al pari d'ogni altro 
creditore, e debbitore insieme. 
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La letteratura e la poesia, lo si sa, traggono ispirazioni dalla pro­
fondità dei sentimenti umani; e codesti sentimenti esse sempre debbono 
esprimere. Il « Reuerendo Signor il Signor Don Pietro Testa» è del 
parere che non bisogna falsare « i sentimenti umani » con i fiori finti 
della retorica e gli abbellimenti stilistici; e che per « scriuerli » bisogna 
saperli «leggere», scoprirli, nel proprio io e viverli umanamente e 
poeticamente. Lo passiamo, il parere d'un cervello balzano a certi let­
terati e poeti d'oggigiorno. 

Vediamo che cosa è dunque questa «Zucca Senza Sale>>. 
L'autore la definisce un'opera a «forma di dramma», caricando 

la mano su quelle che sono le intenzioni burlesche, di parodia, allo 
scopo di passatempo. Dramma infatti non è; è soltanto un lungo dia­
logo tra alcuni interlocutori che si alternano in un discorso, saltando 
di palo in frasca, intrecciato di luoghi comuni, di frizzi, di tirate scon­
nesse e di enfasi melodrammatiche per burla dei gusti e costumi 
del tempo. 

Nel contesto, qua e H, si colgono alcuni spunti che c1 mettono, 
quasi di sorpresa, di fronte a una Historia della Fauola, all'intreccio 
drammatico dell'opera; ma che, alla fine, si perde nel grande guaz­
zabuglio messo insieme, come abbiamo visto, dal Testa. 

Si può dire però che la historia, con il tutto, ci entri come il cosid­
detto cavolo a merenda; il motivo è melodrammatico: amore contra­
stato di una Principessa, sdegno del Re padre, trionfo dell'amore. 

Gli attori, inutile cercarli fra i personaggi che figurano nell'«< Argo­
mento», sono invece i seguenti, dai quali traspariscono i riferimenti e 
le allusioni a opere più o meno famose : 

Orazio Rè di Danimarca, Console e Senatore Romano, Padre Germano 
Carnale di Argentina sua figEa; il Signor Porzio Scanna Pupazze, virtuoso 
di Camera di Tito da Campagnano; Ottone nonogenito suo figlio; il Signor 
Faccia Pronta Galoppini, Virtuoso di cucina di Monsù Bonò Milanese; Rame 
usuale, Caualiere incognito, e conosciuto da Valle Ch:usa Elettuario delle 
malattie incurabbili; il Signor Ficca Cauicchio, virtuoso di Cantina delli 
Canonici di Ripetta; Argent:na Figlia Unica matriciana di Orazio, inna­
morata di Rame; il Signor Ficcha alla Corte, Virtuoso di stalla de vitturini, 
e mozzi generali, e particolari; Alchimia, Matrona, e Balia, e Mammana di 
Argentina; il Signor Froncone di Nazione Francese, Virtuoso dell'uno e 
dell'altro sesso; Bronzo, Seruo di Orazio, sciocco, e faceto; il Signor Studia 
Marcantonio Sbuscia fratte, virtuoso dell'una e dell'altra saccoccia di Per­
sone Denarose. 
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Immagini il lettore di questo scritto, quanto possono dirne di 
cotte e di crude tali personaggi, nel dipanarsi di un discorso privo di 
ogni senso logico. 

Raccogliendo dalla bocca dei principali attori alcune frasi con 
significato a sé, e non nel contesto di tutto il dialogo, ecco in breve 
l'intreccio: Argentina e Rame si amano nascostamente; ma Orazio, il 
re padre, ha lui uno sposo pronto per la figlia e venuto a conoscenza 
dei segreti amori di costei, la minaccia di morte e ne condanna all'esilio 
l'amante che cela il suo essere sotto poveri panni. C'è però l'intrigo di 
Alchimia; viene conosciuto il vero lignaggio dell'innamorato; Orazio, 
soddisfatto, dispone le fauste nozze, fra i lieti canti dol coro: 

Corriamo tutti al tempio / A inchinarci a Gioue / Che pioggie d'oro 
nuoue / A noi n'apparirà. / Si sposi pur la figlia, / Con Rame, il Sposo e il 
Duce, / Che Castore e Polluce / Li leghi in amistà. 

Nel tripudio generale, gli evviva, le acclamazioni ci sono pure per 
Re Orazio, da parte di un Coro, e, Fegato di tutti, ossia della Corte che 
si auanza con strepitosa sinfonia. di due voci, ecc. ecc.: 

Viua Orazio colli Sposi / Sposi Reggi rozzi, e vili / Caluinisti, o pur 
Gentili / Con due orsi assai pelosi / Qual splendor d'alta mercè / Viua 
Orazio il nostro Re. 

E la conclusione, meglio la « sconclusione »? 

Dopo alquanto di tempo, e pausa, nel fin:r del coro, viene da lungi 
uerso la Marina a Terra ferma, impetuosa e sonante Nuvola, e uento marino, 
quale aprendosi à tutto potere il Proscenio, con tutta la Galleria del Teatro 
si apre la Serra, e s'ingoia tutto il Popolo, ed Attori della suddetta e con­
saputa Tragedia, e dopo qualche tempo risorgono tutti mezzi bagnati, e 
mezzi asciutti, con ueduta d: Marittima, e campagna con il Contado di 
Brest ripieno di M ... all'usanza con quattro Galeoni che portano la Flotta, 
e la Sposa, ed Orazio seguita a cantare più viuo, che morto. 

E poiché tutti i salmi, come si dice, finiscono in gloria, s'imban­
discano le mense : 

Hora che nel compir / Il gran legame / Tutti uerranno a cena / In casa 
mia / E mi faranno grande piacere. 

La didascalia di cui sopra si richiama umonsucamente ai grandi 
finali di quelle tragedie in voga, << consapute », nelle quali tutti 
muoiono, tranne uno che momentaneamente torna in vita per dare 
un solenne insegnamento al pubblico. 
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I versi su citati potrebbero anche bastare per conoscere qual genere 
di poesia prediligesse il Testa e qual tipo di poeta, o poetastro, egli 
fosse; ma per lo spasso del lettore cogliamo ancora, tra i più possibili, 
qualche «fiore» nella miniera di non sensi, di strampalate arguzie, 
di sciocchezze, di lapalissiane verità che è la sua Zucca Senza Sale. 
Il dramma si apre col seguente dialogo fra i due amanti: 

(Rame) Pur ti riueggo ò bella / Amazzone Corsara / Delli muscoli miei, 
e saluatelle, / Meta di questo Core / Quinto Curzio d'Amore, / Speme gra­
dita, / Assemblea Sofistica, e uiuace, / lo ti riueggo / E pur tua lingua tace? 

(Argentina) Mormorio simpatico d'Amore / Che le Cassandre, e Calandri 
allora, / Atfronte rimirar sepper gli Dei / Ancor li Semidei / Giorni raminghi 
/ in queste parti, e in quelle / Salami e Mortadelle / Presagendo i costumi. / 
Ah! che quest'occhi miei / Fanno barlumi, / O caro Rame e mio amato e 
raro / Diletto Sannazzaro / Del centro mio fedel, / Cesso, e recesso, / Che 
sempre teco appresso / Seguir lo stato mio giocondo / Che allor godrei feli­
cità nel mondo. 

Proseguendo, cogliamo un'allocuzione di Orazio, al modo degli 
eroi metastasiani : 

Alfin, miei fidi Araldi / Proconsoli, Piceni, Colli e Prati, / Alfieri Sal­
timbanchi, e Caualieri / Delle visciere mie degni portenti / Giugessimo con­
tenti / Nei Sette Colli allo spuntar del giorno / Oue che de Ripetta, e Bab­
buini / Le Piazze e li Pasquini / Più antichi, e Mascheroni / E de Farnesi 
ed altri: / Che ala Città Latina / Mercorelle, Mentuccia e Papaverina ... 

E ancora, di Orazio, contro Argentina : 

Taci Sirena Imbelle / Va col tuo Drudo Amande / Mentre già pre­
parando, / Andronne il Gastigo. / S'io scopro quell'indegno, / con un pezzo 
di legno: / Gli romperò il mostaccio / Se ardirà Sposar té non più figlia I 
Che catastrofe un dì uedranne Roma / Colla battuta mia di Semicroma. 

E lo stesso Orazio, infine, annunziando gli sponsali, dopo il rico­
nosciuto lignaggio di Rame: 

Orsù miei fidi, e cari, / E Figli, e sposi, / E serui, e le Matrone / Cr 
tutti abbraccio, e stringo / Colla destra, e sinistra / E la mancina Mano 
del Core mio, / Ed appagato sono, / De Natali di Rame / E ch'esso ancor ne 
sia / Però sposa li dò / La figlia mia ... ecc. ecc. 

E qui, che ne concludiamo? 
L'autore ci si è presentato egli stesso sotto una veste buffonesca e 

ha definito la sua composizione in versi, a forma di dramma, una 
cc burletta tragicomica», scritta per più offrire «maggiore giubilo 
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comune nei baccanalici giorni » del Carnevale; ma noi possiamo ugual­
mente domandarci se il venditore di anticajie e pietrelle, il Signor Don 
Pietro Testa, non fosse in verità uno di quei geniali letteratoidi, in 
particolare improvvisatori, che raccolte da molte e confuse letture, con 
tutta serietà e convinzione sfoggiano una cultura sui generis, una 
grammatica e una sintassi sconclusionate, servendosi di un discorso 
apparentemente colto, nel quale i vocaboli sono usati con interpreta­
zioni a orecchio e in base a facili, o arbitrarie, analogie. Ma, comunque 
stiano le cose, ci pare di dover catalogare La Zucca Senza Sale nel 
quadro della cosiddetta letteratura senza senso comune, burchiellesca 
(Nominativi fritti e mappamondi ... ), o maccheronica, che accoglie • tanto le filastrocche umoristiche e satiriche di tradizione popolare 
come i versi intenzionalmente composti da letterati e poeti per proprio 
e altrui spasso. 

E per vostro spasso, o lettori, ecco un per finire, tolto dal coro 
inneggiante a Orazio: 

Uiua Orazio il nostro Rè / Decantiam fedeli, e uniti / Calabbresi, " 
Maroniti / Schiaui, matti, e forusciti / Cani Corsi, e Gesuiti / Che saprete 
poi il perché / Uiua Orazio il nostro Rè ... 

VITTORIO CLEMENTE 

~ 

------~-

E. BERNErn: Roma - S. Onofrio al Gianicolo. 
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La Piazza de la speranza 

San Pietro· la domenica t'incanta: 

li forestieri ariveno a fiumane. 

Mai, però, che succedeno buriane: 

Paolo Sesto, /a. pace la trapianta. 

Verso er tramonto, su la piazza santa, 

schizzeno argento in dlo le funtane. 

Nell'aria c'è un concerto de campane, 

e 'na calata d'angeli che canta. 

Davanti ali' obbelisco e ar cuppolone, 

simboli eterni d'una Roma « magna i>, 

sei intontonito da l'ammirazzione. 

Le du' funtane, dentro a un girotonno 

de colonne, so' coppe de sciampagna 

pronte a imbriacà de fede tutto er monna! 

LUIGI CONTI 

(Grco) 

ASSIA BUSIRI VICI: LA TORRE DEI BORGIA A S. PIETRO IN VINCOLI 
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Una romana, Maria Mancini, fu 
il primo grande amore del Re Sole 

Per ristampare l'effigie dei grandi trapassati, noi non 
passiamo ricercare le dubbie traccie delle loro virtù e dei 
loro vizi se non nelle croniche, negli epistolarii, nelle 
lapidi, in simili materie inerti e consunte. 

G. D'ANNUNZIO, Vita di Cola di Rienzo. 

Il 3 gennaio 1653, Giulio Mazarino, richiamato da Luigi XIV 
dopo il cessare dei motf frondisti, rientrò a Parigi e poté avere attorno 
a sé tutta la << nepotaglia », ché così spregiativamente era chiamata la 
numerosa figliolanza delle due sue sorelle: la Martinozzi e la Mancini. 

Una prima spedizione in terra di Francia era avvenuta nel 1647 
con due Martinozzi (Anna Maria e Laura), e due Mancini (Olimpia 
e Laura), cui aveva fatto seguito un secondo arrivo, nel 1652, di tre 
Mancini (Ortensia, Maria e Maria Anna). 

Secondo i memorialisti di allora la << nepotaglia » femminile non 
era giudicata un campionario di bellezza poiché veniva descritta in 
termini non molto lusinghieri: 

Elles ont !es yeux d'un hibou, 
L'écorcc blanche camme un chou, 
Lcs sourcils d'une dme damnée 
Et le teint d'une cheminée. 

Ma i versi venivano dai frondisti, nemici acerrimi del Cardinale ... 
Ciò non ostante, il sedicenne Luigi XIV, che aveva perduto il 

« pulzellaggio » per iniziativa della brutta, guercia ed anziana Beau­
vais, prima cameriera della Regina, si innamora di Olimpia Mancini, 
tanto che alla corte si parlava con una certa apprensione << de cette 
amitié comme d'une chose qui pouvait tirer au légitime ». Ma Anna 
d'Austria, da buona madre, d'accordo con il saggio Mazarino, allon­
tanava il pericolo, dando Olimpia in moglie al conte di Soissons. 
(Eugenio di Savoia Carignano). 

Non risulta che il Re abbia di ciò sofferto, poiché, se di giorno 
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continuava a frequentare le altre nipoti del Cardinale, alla notte cer­
cava asilo presso talune damigelle della corte, passando dalla bel­
lissima la Motte d'Argencoun (pelle ambrata e occhi azzurri), alla 
vedova de Montbazon (ardente maestra di giochi amorosi). Sennonché 
durante tale vagabondaggio nelle alcove di ninfe dalla << cuisse lé­
gère », trovò, fra tante rose, anche qualche spina; in quanto, nel 
maggio del 1655, come annota il medico Vallot nel suo « Journal », 

dovette sottoporsi a cure particolari (decotto di corna di cervo, succo 
di formiche, acqua di pimprinella ... ), che per sette mesi raffreddarono 
alquanto il suo ardore erotico. 

Dopo la presa di Dunkerque (12 giugno 1658), il Re si ammalò, 
tanto che, temendo per la sua vita, il 29 di quel mese, a Calais, rice­
vette i sacramenti. Fu in quei giorni tragici che il morente vide pro­
filarsi accanto a sé la figura di una fanciulla che si struggeva in 
lacrime: Maria Mancini, allora diciannovenne. Una acida cronachista, 
madame de Motteville, nelle sue << Memorie>> (pubblicate nel 1739), 
segnala: << Ella era bruna e gialla; i suoi occhi erano neri, la bocca 
grande e, all'infuori dei denti, assai belli, la si poteva classificare 
come del tutto brutta ». La non comune grandezza della bocca trova 
eco anche presso i libellisti: 

Que Deodatus (soprannome del re) est heureux 
De baiser ce bec amoureux 
Qui d'une arei/le à l' autre va. 

Alleluia. 

Però, malgrado tali qualità negative, il sovrano, guarito dalla 
malattia, s'innamora di Maria e la invita con le sorelle, dette le << Ma­
zarinette », a Fontainebleau. È il mese di agosto, un mese di sogno, 
dalle giornate radiose, dalle notti tepide e profumate : passeggiate 
in carrozza, gite in barca con accompagnamento di violini in sordina 
e di canzoni d'amore ... 

Anna d'Austria e Mazarino si allarmano: il Re deve sposare 
una principessa appartenente a una casa regnante! Fallito, per varie 
ragioni, fra cui la non avvenenza della candidata, il progetto di 
matrimonio con Margherita di Savoia, Maria ritorna alla ribalta, 
tanto che, nel viaggio da Lione alla capitale, il Re cavalca a fianco 
della carrozza dove siede la << Mazarinetta ». Ella portava, secondo 
le cronache, una sopravveste di velluto nero foderata di pelliccia e 
un cappello, anche di velluto nero, con piume variamente colorate. 

I02 

I due, ritornati a Parigi, si vedono ogni giorno e il Re, davanti 
al desiderio di una collana di perle si affretta ad esaudirlo, incari­
cando dell'acquisto il Cardinale; che, prelevate dalla sua cassetta pri­
vata ben 70.000 livres, dopo aver brontolato per la spesa, ebbe a 
dichiarare: « Ciò che io possiedo è del Re ». Dal che si vede, com­
mentò qualche maligno, come l'acqua possa tornare alla fonte. 

Ma il trionfo di Maria sarà breve, in quanto contrastato dalla 
Regina e dal Cardinale che intavolano trattative di paee fra la 
Spagna e la Francia da suggellarsi con il matrimonio di Luigi XIV 
e l'infanta Maria Teresa, figlia di Filippo IV. 

Il Re non ne vuol sapere e, gettatosi ai piedi della madre, le 
dichiara di voler sposare la « Mazarina ». Violenta reazione della 
Regina e intervento del Cardinale che, paternamente, si rivolge al 
sovrano: « Io sono stato designato dal Re vostro padre e dalla Regina 
vostra madre per assistervi e consigliarvi. Io sono arbitro dei destini 
di mia nipote ed io impedirò a vostra Maestà di disonorare la corona 
con un indegno matrimonio ... ». 

Il pieno e costante accordo fra la Regina e Mazarino, tanto nella 
vita pubblica quanto in quella privata, denota quale sia stata la forza 
del legame che univa i due personaggi. A tutt'oggi i veri rapporti 
intercorsi fra i citati non sono s.tati chiariti; così che un piacevole 
autore di storie galanti ha scritto: << Anna d'Austria avrebbe potuto, 
rivolgendosi al Cardinale, chiamarlo: Giulio, marito mio, o Monsi­
gnore » ..• Tutti appellativi che, nella loro varietà, non necessitano di 

ulteriori spiegazioni. 
Morta, nel 1658, la madre delle Mancini, Maria viene posta sotto 

la sorveglianza di una provenzale, mad. de Venel, con il compito di 
evitare che gli innamorati rimangano soli. Prese, inoltre, nuove mi­
sure dalla corte, i due sono obbligati a separarsi; la fanciulla, insieme 
con k sorelle Ortensia e Maria Anna, è in procinto di partire per 
Brouage, villaggio nei pressi di La Rochelle, e al Re, che l'accom­
pagna fino alla carrozza, si rivolge singhiozzando: << Sire, voi siete il 
Re, voi mi amate, voi piangete ed io parto ... >>. 

Egli si ritirerà a Chantilly, ma non cesserà di scambiare lettere 
con l'innamorata; tanto che il Cardinale interviene per far limitare 
la copiosa corrispondenza. I due si rivedono il 15 agosto a Saint-Jean­
d' Angely, dove il sovrano rinnova i .suoi giuramenti d'amore. Ma la 
tenace azione di Mazarino, ispirata alla ragion di stato, riuscirà a 
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troncare definitivamente ogni rapporto: il Re sposerà la spagnola e 
un marito verrà trovato per la nipote, che finirà col rassegnarsi. 

Nell'aùtesa che si celebrasse il matrimonio spagnoÌo, fissato per 
la primavera del 1660, la corte giudicò necessario non lasciare vuota 
l'alcova reale scegliendo un soggetto tale da suscitare in Maria un 
sentimento di violenta repulsione, cosicché non si prospettassero pos­
sibilità di ritorni. Mazarino fu, in questa occasione, di una machia­
vellica efferatezza, poiché incaricò Olimpia, divenuta contessa di 
Soissons, di riprendere l'antica relazione con il Re che, in tal modo, 
nella febbre dei sensi, avrebbe più facilmente cancellato il ricordo di 
Maria. A complemento di siffatta macchinazione, che può definirsi 
diabolica, in quanto il Principe della Chiesa indusse la nipote a pec­
care d'adulterio, si aggiunse la malvagità di Anna d'Austria che 
ordinò a Olimpia di scrivere alla esiliata di Brouage mettendola al 
corrente dei suoi rapporti col Re. La povera Maria, di fronte a tale 
cattiveria, scrisse allo zio: << ••• Debbo dirvi tutto il dispiacere che 
provo, e giudica<te voi se non ho ragione. La contessa di Soissons mi 
scrive e mi informa che il Re le fa l'onore di intrattenerla come un 
tempo ... Vi supplico di impedire che si prenda gioco di me e di fare 
cessare tanti pettegolezzi facendomi sposare al più presto>>. 

Mazarino fu, nello stesso tempo, commosso e inquieto; perciò, 
temendo che il Re, aperti gli occhi, si accorgesse di quanto tramato 
ai danni di Maria e rinunziasse al matrimonio con la spagnola, vietò 
ad Olimpia di scrivere alla sorella, cui annunziò di avere in animo 
di darle, come marito, un gran signore: Lorenzo Onofrio Colonna, 
connestabile del regno di Napoli. 

Il 9 giugno 166o, a Saint-Jean-de-Luz, si celebrano le nozze di 
Luigi con l'infanta Maria Teresa: una pupattola dai capelli biondo­
fuoco, dal viso paonazzo e dall'incedere di un automa. Il 27 dello 
stesso mese, mentre la carovana matrimoniale marcia verso Parigi, 
il Re scompare dopo aver disposto che nessuno debba allarmarsi per 
la sua temporanea assenza. Egli, in compagnia dell'amico e confidente 
Filippo Mancini, fratello di Maria, ~i dirige verso Brouage per vedere 
i luoghi dove, negli ultimi tempi, aveva dimorato il suo grande amore. 
Ma, ahimè, l'esiliata era di là partita, così che Filippo doveva scrivere: 
<< II Re pianse assai camminando a lunghi passi lungo la spiaggia)). 

Maria, rientrata nella capitale, prese, per ripicca, a farsi corteg­
giare dal principe di Lorena, suscitando la reazione del Re che a 
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MARIA MANCINI COLONNA (163,J- 1716) 

(ritratto <li Mignard - Berlino) 

LJ colbna di perle, donatale dal re, attualmente è 
in possesso di una nohildonnJ dimorante a Roma. 
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Fontainebleau, quando ella si recò per Porgere i suoi omaggi alla 
nuova Regina, l'accolse con uno sguardo gelido. Alla sofferenza di 
Maria cercò di porre riparo lo zio, confermandole l'annunzio delle 
prossime nozze con il principe Colonna: « ... avrai centomila scudi 
di dote e sarai, a Roma, una delle dame più in vista>>. Ma il Cardi­
nale non poté assistere al progettato matrimonio, Poiché, il 9 mar­
zo r661, esalò l'ultimo respiro. Qualche settimana dopo il marchese 
Angelelli, per procura del connestabile Colonna, sposava, negli appar­
tamenti privati di Luigi XIV, Maria Mancini. Allora soltanto, davanti 
al Re che piangeva, ella comprese quanto egli l'avesse amata. Un 
testimone descrive la scena dell'addio: « Luigi, che l'aveva accompa­
gnata alla carrozza in partenza per l'Italia, si abbassò, in silenzio, 
fino all'altezza dello sportello per vedere in viso la principessa ... ». 

Fu l'ultimo saluto, l'epilogo di una grande passione. 
« Il connestabile Colonna - racconta Olimpia Mancini - non 

credeva che l'amore del Re fosse stato puro. Egli fu cosl contento di 
constatare il contrario nella persona di mia sorella che mise in non 
cale il fatto di non essere stato il primo padrone del suo cuore ll. 

Il soggiorno a Roma, l'ardore del marito, che le diede quattro 
figli, i dis·sapori coniugali e la sua vita avventurosa attraverso l'Europa, 
possono fornire oggetto di narrativa che, già da altri trattata, esule­
rebbe dal tema qui limitato all'idillio con il Re. Ma riteniamo dove­
roso chiudere con le notizie da noi raccolte sugli ultimi anni di Maria, 
in quanto attorno ad esse, sia per le sintesi delle enciclopedie, sia per 
la lacunosa compilazione di alcune biografie, regna tuttora incertezza. 

Nd r7o6 la principessa Colonna si trovava a Parigi. Aveva allora 
sessantasette anni e al duca d'Harcourt che, a nome del Re, l'aveva 
invitata a Versailles, declinando l'invito, ella rispose: «Nous ne serions 
plus que d'affreux corps brisés, des cicatrices grimaçantes ... >>. 

Ritornata in Italia vive fra Roma, Firenze, Venezia e Sestri 
Levante. Nella primavera del r715, lasciata la cittadina ligure, dopo 
una breve sosta a Livorno, giunge a Pisa e, accompagnata da una 
sua fedele cameriera mora, prende alloggio al palazzo Salviati, in via 
di S. Martino. Di là spesso si reca al vicino priorato di S. Sepolcro, 
dell'Ordine di Malta, per visitare il padre Ascanio, domenicano spa­
gnolo, suo consigliere spirituale. Durante uno di questi colloqui fu 
colpita da malore e, deposta sul giaciglio del frate, 1'8 di maggio di 
quell'anno si spegneva. 
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Sepolta nell'antica chiesa di S. Sepolcro, di faccia all'altare mag­
giore, ella è ricordata da una pietra tombale con una iscrizione latina 
che, in italiano, così si traduce: Maria Mancini Colonna / polvere e 
cenere / Carlo Colonna Card. di S. R. Chiesa / in ossequio alla 
modestia e alle ultime volontà dell'ottima genitrice / fece apporre 
questa epigrafe / semplice e breve / a questo umile sepo/,cro / a 
perenne testimonianza del suo cordoglio e del suo rimpi.anto / morì 
nell'anno della salute MDCCXV / in età di settantadue anni. 

Dobbiamo alla cortesia di amici pisani e, in primo piano, all'egre­
gio Girolamo Roncioni, ulteriori notizie in proposito; cosicché sap­
piamo del restauro, recentemente avvenuto, di detta lapide, a cura 
delle maestranze impiegate presso l'Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze, grazie all'interessamento dell'attuale Assistente al Soglio Pon­
tificio, principe Aspreno Colonna, fedele e munifico continuatore delle 
nobili tradizioni famigliari. 

Dal canto nostro dobbiamo rilevare, nella pietra tombale, un errore; 
e cioè, dato che l'iscrizione si chiude indicando l'età della defunta, 
nel 1715, in settantadue anni, mentre sarebbe nata, a quanto ci risulta, 
il 28 agosto 1639, si deve dedurre che Maria morì a settantasei anni. 

Avanziamo, inoltre, l'ipotesi che anche l'anno della morte possa 
dar luogo a contestazioni; in quanto, se sulla lapide è inciso, in 
numeri romani, 1715, nelP Archivio parrocchiale di S. Sepolcro esiste 
un documento dal quale risulta che : « L'Eccellentissima signora 
D. Maria Mancini, trovandosi a Pisa addì 8 maggio 1716 ... fu sor­
presa da improvviso accidente di morbo apoplettico ... e passò all'altra 
vita... (omissis)... il curato della Prioria di San Sepolcro Riccardo 
Spadoni q . .to 29 ottobre 1716 ... ». 

È presumibile quindi, se si dà fede al citato documento, che il 
MDCCXV sia stato, in origine, MDCCXVI e, cancellatasi col tempo, 
!'I finale, tale cifra non fu riportata nel restauro. 

Comunque vogliamo concludere dichiarando che le nostre ultime 
osservazioni hanno un valore esclusivamente formale e cronachistico; 
in quanto siamo certi che se Maria Mancini potesse risorgere dalla 
« polvere e cenere >> forse sorriderebbe al figlio che l'ha ringiovanita 
di quaittro anni e, certamente, con principesca clemenza romana, con­
cederebbe ampio perdono a colui che cadde in un involontario errore 
con l'anticipare di un anno la sua fine terrena. 

FABIO CLERJCJ 

Monumenti arborei di Roma 

Fa piacere supporre che la designazione del pino quale pianta 
emblematica nazionale induca gli italiani a minor malevolenza verso 
gli alberi. E non ci riferiamo solamente alla molto lamentata sopraf­
fazione del verde da parte del cemento armato: le dissestate finanze 
del Comune di Roma subiscono l'aggravio di un milione di lire al 
giorno, importo ritenuto esorbitante dai cittadini contribuenti, ·per 
la manutenzione ordinaria e straordinaria dei pubblici giardini; in 
altre parole, per il ripristino di panchine divelte, staccionate abbat­

tute, vasi e manufatti asportati. 
L'aneddotica su Roma, fin dai giorni lontani, è ricca di riferimenti 

agli alberi ed al rispetto che ne avevano i protoromani: dal fico che 
ombreggiò la lupa ed i gemelli poppanti, al corniolo del Palatino che 
si collega al rinverdire dell'asta lanciata da Romolo per delimitare i 
confini della Città. Non sono altro che leggende; ma a propasito del­
l'attendibilità dei fatti tramandati di generazione in generazione, è 
opportuno ricordare la frase abitualmente ripetuta in Casa ·Massimo 
quando qualcuno vuol avere conferma della presunta discendenza della 
famiglia da Fabio Massimo: «è una diceria che resiste da venti secoli>>. 

Abbandonate le epoche leggendarie troviamo, insieme ai giardi­
nieri che accudivano alle piante, i topiari che foggiavano animali e 
statue valendosi dei più frondosi esemplari di leccio e di bosso. Que­
st'ultima pianta, assai pregiata per il legno durissimo, era contesa ai 
giardini da ebanisti ed intagliatori; vale la pena di ricordare che la 
<< pisside » della liturgia cattolica, alla sua origine, consisteva in una 
scatola di bosso (pyxis) fin d'allora destinata a contenere le sacre 
specie. Più tardi, alcuni ingranaggi di macchine tessili e tipografiche 
furono costruiti con il bosso, così come i caratteri mobili da stampa 
e le tavolette per le incisioni xilografiche. 

Anche nei secoli successivi rileviamo tracce dell'influenza eser­
citata dall'elemento vegetale; a Roma, nel 1614, nei giardini farne­
siani voluti da Paolo III Farnese e disegnati da Michelangelo, fiorì per 
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la prima volta in Europa la « gaggìa » proveniente dall'America cen­
trale. La risonanza dell'avvenimento fu notevole ed alla nuova specie 
fu riconosciuto il nome botanico di Acacia farnesiana . 

• • • 
La Strenna, in altre occasioni, ha ricordato i più classici alberi 

di Roma perciò queste note trascureranno i motivi tradizionali per 
soffermarsi invece sulle nuove leve. Trascureremo il decrepito relitto 
che ricorda la quercia del Tasso, il quadrisecolare cipresso di Miche­
langelo alle Terme, il mandorlo dei fratelli Cairoli a villa Glori, 
l'arancio (melangolo) di San Domenico morto all'età di 700 anni per 
un insensato tentativo di trapianto. 

Per suscitare interesse verso le piante che ci sembrano meritevoli 
di cenno non possiamo far ricorso né alle leggende né alla storia ma 
ci rassicura la convinzione che il trascorrere del tempo - elemento 
indispensabile per confezionare le prime e nobilitare la cronaca in 
predicato per diventare storia - lieviterà fama e dignità nei prota­
gonisti del nostro racconto. 

Faremo la nostra prima sosta davanti al leccio sagomato a mo' di 
fungo che incontriamo nella residua zona padronale di villa Pamphilj. 
Gli si attribuisce un'età vicina ai due secoli, ma non questo costi­
tuisce motivo d'interesse, bensì l'aspetto cupoliforme dovuto alla lun­
gamente ripetuta, valente azione di potatura, autentico capolavoro di 
arte topiaria. 

Per il leccio di villa Pamphilj abbiamo detto che non basta la 
veneranda età per legittimar~ l'importanza di un albero e quest'affer­
mazione è tanto più valida qui a Roma dove di esemplari longevi c'è 
abbondanza. Più che bicentenari sono molti alberi del Pincio: platani 
d'ogni specie, una quercia pedunculata, il cipresso «calvo n del Giar­
dino del lago; ed ancora, il cipresso del Foro italico, il leccio del­
l'Alberone, la magnolia che svolge inconscia funzione di spartitraffico 
in quella· via O>rsini già quieta e deserta. Molti alberi, anche più 
vecchi, si trovano all'interno dell'Orto Botanico che apre i cancelli 
proprio in fondo alla via Corsini. Forse quest'indicazione sorprenderà 
qualcuno ma è proprio così: l'Orto Botanico dell'Università di Roma 
con i suoi undici ettari di parco si trova alle falde del Gianicolo sotto 

ro8 La magnolia di via Liguria salvata dal progettista dell'edificio. 
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Il tronco della «magnolia di via Liguria" si esibisce in vetrina. 

(futo del prof. Alberto Anibaldi) 

Phytolacca dioica in ubicazione privilegiata sul colle capitolino. 
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Un altro esemplare di Phytolacca dioica, albero emblematico della 

Nazione Argentina, è piantato di fronte al faro del Gianicolo. 

(foto del prof. Alberto Anibaldi) 

l'ombra protettrice della statua di Garibaldi e non ha mai avuto sede 
nei pressi del Colosseo come talvolta si sente affermare. 

Un autentico monumento vegetale in passesso di titoli in piena 
regola è anche la « magnolia di via Liguria » che ottenne rispettosa 
salvaguardia allorché il giardino dove prosperava divenne area edi­
ficabile. Non solo la magnolia fu rispettata, ma il progettista adottò 
un'ammiratissima soluzione che permette ancora oggi al possente 
tronco di esibirsi insieme a leggiadre quisquilie nella vetrina di una 
boutique; superato il solaio grazie ad una provvida frattura, la chioma 
si apre ad ombreggiare la terrazza del primo piano che, in estate, 
accoglie gli ospiti di un noto albergo-ristorante. 

Concludiamo questa breve nota con la segnalazione di un altro 
monumento vegetale meno sofisticato della magnolia di via Liguria 
ma circondato da un alone di leggende e di prerogative non facil­
mente codificabili: si chiama Phytolacca dioica. Tra i suoi misteriosi 
privilegi domina quello dell'immortalità e non si tratta soltanto di una 
leggenda tramandata da padre in figlio; un saggista americano, Allan 
W. Eckect, afferma che nessuno ha mai visto una Phytolacca dioica 
perire di morte naturale, malattia o vecchiaia. L'Eckect non afferma 

· né esclude l'immortalità della pianta; lascia libero chi legge di inter­
pretare la veritiera affermazione secondo il proprio temperamento. 
Ma non basta; poiché fusto e rami sono costituiti per 1'80 per cento 
di sostanza ac·quosa, l'albero di cui parliamo si ritrova indenne anche 
se circondato dal fuoco che spesso divampa nelle Pampas della natìa 
Argentina. Le parti verdi non bruciano affatto mentre quelle secche 
si consumano senza sprigionare calore. 

Quasi per convalidare ancora il distacco da una vita mortale, la 
Phytolacca dioica non denuncia neppure la sua età perché non presenta 
gli anelli di accrescimento che, normalmente, segnano il trascorrere 
degli anni all'interno del tronco degli alberi. 

A Roma, da almeno settant'anni, prosperano in ubicazione assai 
rappresentativa due grandi esemplari; il primo ombreggia l'angolo 
apicale delle grandi scalee che salgono ris·pettivamente al Campidoglio 
ed all'Aracoeli; l'altro è di fronte al faro del Gianicolo, lungo una 
rampa della passeggiata omonima. Quale il motivo di così privilegiata 
ubicazione? I disincantati giardinieri del Comune hanno forse subito 
l'influenza delle leggende che circondano questo singolare albero 

sudamericano? 
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La scelta del Campidoglio Potrebbe significare apprezzamento ed 
omaggio nei confronti del donatore del primo esemplare, principe 
Baldassarre Odescalchi, mentre per la Phytolacca che si trova al Gia­
nicolo, proprio di fronte al faro simbolico che gli Italiani d'Argentina 
hanno offerto a Roma, è trasparente l'accostamento in quanto pianta 
emblematica della stessa Nazione dalla quale proveniva quel dono. 

Almeno è quanto ci piace credere. 

STELVIO COGGIATTI 

L'Acacia farnesiana (gaggìa) ha fiorito per la prima volta 

in Europa negli «orti farnesiani » al Palatino. 

(CASTELLI: Hurti Farnesiani, Roma 1625) 

Stranieri a Roma 

Ancora agli inizi degli anni cinquanta non era difficile scorgere 
nel rapp<>rto tra i romani e i turisti stranieri, una carica di curiosità 
reciproca che si manifestava in mille segni esteriori i quali contri­
buirono a creare quel colore di Roma, di cui hanno dato un'immagine 
abusata i tanti film ambientati nella Capitale. 

Il romano scrutava lo straniero un p<>' con diffidenza, un p<>' con 
simpatia, volendo cogliere nell'esemplare del turista americano o anglo­
sassone i caratteri di p<>poli lontani che nei primi anni del dop<>guerra 
venivano rappresentati come i depositari delle virtù umane. 

Era quello il periodo faticoso della ricostruzione, e gli italiani 
guardavano ai Paesi occidentali, come ad un Eden irraggiungibile, 
dove tutto fosse splendido, meraviglioso, perfetto, una novella età 
dell'oro. In un simile stato d'animo, era inevitabile che la gente avesse 
per gli stranieri una specie di idolatria, che prendeva forma nel modo 
di parlare, nella foggia dei vestiti, in un cliché esasperato di O. K., 
yes, whisky and soda. Insomma gli stranieri erano di moda e i romani 
si beavano a guardare via Veneto invasa da divi del cinema per i 
quali, invece, Cinecittà diventava una vera America. 

Basti per tutti il ricordo della folla che assistette alle nozze del­
l'attore Tyrone Power in S. Francesca Romana, per avere la misura 
di una sorta di provincialismo di cui una parte dei quiriti mostrava 
di essere succube. Poi, piano piano, il fenomeno si è calmato, ha 
assunto un ritmo decrescente, fino a fermarsi su prop<>rzioni accettabili. 

Che era successo per mutare !'atteggiamento dei romani nei con­
fronti degli stranieri? Non occorre essere esperti di psicologia per 
capire i motivi di un cambiamento che lentamente si era venuto deter­
minando tra la p<>polazione romana e la pittoresca colonia di stranieri 
che aveva preso dimora nella Città Eterna. La consuetudine, la fre­
quentazione, la conoscenza diretta determinano la fine di ogni leg­
genda, abbattono miti, ridimensionano personaggi, mostrano ciascuno 
nella propria realtà: tutto questo è puntualmente avvenuto a Roma, 
dove gli stranieri a lungo andare si sono rivelati con i loro di:fetti e 
i loro pregi, con i limiti e gli slanci propri di tutti gli esseri umani. 

Ili 



Del resto, la presenza più massiccia di ospiti di ogni nazionalità e 
continente, un elemento che a Roma è rientrato sempre nella norma­
lità, con il tempo ha fatto scemare la naturale curiosità da cui aveva 
preso l'avvio quella esteromania, che a lungo andare avrebbe inevita­
bilmente manifestato i segni del suo logoramento. 

Così è avvenuto che mentre si facevano più nutriti gli arrivi dei 
turisti stranieri, i romani sono ritornati ad essere i soliti disincantati di 
sempre che non si meravigliano di nulla e di nessuno. Roma indubbia­
mente in questi anni ha accentuato la sua vocazione di metropoli interna­
zionale, alla quale approdano i personaggi più esotici del globo terracqueo. 
La costruzione dell'Albergo Hilton, una vera bruttura sotto l'aspetto ar­
chitettonico e una mostruosità dal punto di vista della deturpazione del­
l'armonia paesaggistica di Monte Mario, ha incrementato la venuta nella 
Capitale di carovane di turisti esteri. La gente guarda i torpedoni carichi 
di stranieri in visita ai monumenti o alla scoperta di « Roma by night >> 
con cordiale distacco, con bonaria simpatia, ma niente di più. 

È finito per sempre il tempo del popolano di Borgo o di Trastevere 
che si fermava quasi stupito alla vista dell'americano aitante e sportivo 
che, in compagnia di moglie e figli, si aggirava con l'immancabile 
guida in mano alla ricerca della Bocca della Verità o in piazza Cava­
lieri di Malta, davanti a quel famoso cancello che invita ad ammirare 
dalla sua ancor più celebre serratura la ineguagliabile visione sullo 
sfondo dell'aerea bellezza della Cupola di S. Pietro. 

Oggi, il carattere cosmopolita di Roma è una realtà acquisita, e 
lo strillone che percorre il centro storico offrendo il « Times », il 
«New York Tribune», «Le Monde>>, non suscita meraviglia. Gli 
stranieri si confondono con la popolazione della città, ed anzi l'abbi­
gliamento eccentrico, che in precedenza poteva distinguere il forestiero 
dal romano, non costituisce più un punto di riferimento per identi­
ficare la provenienza delle persone, perché in un'epoca di massifica­
zione imperante come l'attuale, le differenze tra la gente non hanno 
ragione di essere. Gli stranieri a Roma sono di casa, dunque, non fanno 
parte a sé stante, non si isolano perché sono divenuti elemento inte­
grante di una città in cui nessuno può sentirsi estraneo. 

In fondo è questo il pregio maggiore dei romani, anche quando 
sembrano snobbare il prossimo: far stare tutti a proprio agio, senza 
complessi di solitudine o problemi di incomunicabilità. Ecco un pri­
mato che nessun'altra metropoli riuscirà a togliere facilmente a Roma. 

ANTONIO D' AMBROSIO 
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FRANCESCO RusPoLI: 

Cinghiali alla pastura. 

(olio) 

Monte Lupara, monte Paparano, 

La Castagneta, forre di Montalto, 

Le paludi di Fondi, i Laschi, il Salto, 

Le macchie di Canino e Musignano. 

I nostri regazzini cidnno in mano 

lo schioppo pe' poté fregà er cignale; 
er porcastro vié su co' l'ideale, 

de fregà un giorno un principe romano ... 

F. R. 

Il monumento a San Pio X 
Lo scultore Pier Enrico Astorri 
e il Cardinale Merry del V al 

a Nello Vian 
bibliotecario vaticano 

I fatti che qui si narrano, quali ricordi di carattere personale, non 
pretendono di servire come appunti di una biografia che nessuno scri­
verà mai; ma, rivestiti come sono dalla preziosa patina del temPo, 
possono valere come nostalgiche rievocazioni di un mondo che i gio­
vani ignorano e i « matusa >> superstiti hanno dimenticato. 

Tra i giovani artisti conosciuti a Roma durante gli anni dell'uni­
versità e con taluni dei quali, come Angiolo Zanelli e Arturo Dazzi, 
avevo stretto rapporti di buona amicizia, m'era divenuto carissimo 
Pier Enrico Astorri, uscito da poco dall'Accademia di Brera, di famiglia 
piacentina, che proprio in quel periodo era risultato primo nel concorso 
bandito fra tutti gli scultori italiani per la decorazione dell'Altare della 
Patria, allora in costruzione. Il tema era « il Piemonte » e la statua 
modellata da Astorri fu la stessa che adorna il monumento, mentre 
tutti gli altri prescelti e cioè tanti quante erano allora le regioni d'Italia, 
dovettero modellare una nuova statua della regione a ciascuno asse­
gnata. Per quanto gli anni corrano tutti, gioverà dire che l'anno allora 
in corsa era il I<)o7. 

Astorri aveva 25 anni, ma già alcuni fili d'argento imbiancavano 
la sua barbetta romantica che gli dava l'aria di un martire del Risorgi­
mento, tanto che io lo chiamavo scherzosamente, Tito Speri. La sua 
caratteristica era quella di una costitutiva e invincibile umiltà che lo 
rendeva timido e riguardoso anche verso di me che ero più giovane 
di lui. La semplicità dei suoi modi e l'accento strettamente dialet­
tale con cui si esprimeva, e che dava maggior risalto alla schiettezza 
della sua anima, mi ispiravano un affetto che si colorava di ineffabile 
tenerezza. 
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Queste sue preziose doti di candore così rare fra gli uomini e, spe­
cialmente tra gli artisti, restarono intatte quando Pier Enrico, senza 
alcuna protezione e in forza dei suoi soli meriti, risultò vincitore, nel 
1916, nella gara, a carattere internazionale, indetta per la esecuzione 
del monumento a Pio X in San Pietro. Quando stava per consegnare 
il suo progetto, un giovanissimo architetto, laureato pochi giorni prima 
dall'Accademia Romana, Florestano Di Fausto, si presentò umilmente 
all'Astorri come ad un maestro, pregandolo di consentirgli l'aggiunta 
di qualche nota decorativa al complesso scultoreo, e il buon Astorri 
non ebbe alcuna difficoltà ad accogliere la richiesta di questo volente­
roso ragazzo. Sette anni durarono i lavori che si svolgevano in un 
enorme locale posto ai fianchi del colonnato di San Pietro, in prossi­
mità del palazzo del Sant'Uffizio. 

Presidente della commissione che vigilava l'esecuzione dell'opera 
era il cardinale Raffaele Merry del Val, arciprete della basilica vaticana 
che, dal 1903 al 1914, quale Segretario di Stato, durante gli II anni di 
pontifica,to di Pio X, fu il quotidiano testimone e il fedele interprete 
di quella luminosa umanità pastorale che portò Giuseppe Sarto alla 
gloria degli altari. 

Durante la preparazione dell'opera, il cardinale Merry del Val 
entrava, quasi ogni giorno, nello studio dove lo scultore lavorava e si 
tratteneva, anche a lungo, con assiduo .interesse ai progressivi sviluppi 
del monumento. 

In tutti questi anni Florest:mo Di Fausto, che aveva già percorso 
un notevole cammino ascensionale nella sua attività di valente archi­
tetto, non si era mai più occupato del progetto Astorri, da lui arabe­
scato con giovanili ornamenti, ed aveva perduto ogni contatto con il 
maestro. Senonché, siccome nel frattempo il fratello di Florestano, 
on. Amanto Di Fausto, era stato eletto deputato del Partito Popolare, 
precursore dell'attuale Democrazia Cristiana, ed occupava un'ottima 
pasizione nel mondo cattolico e nel giornalismo italiano, si verificò 
fatalmente che, all'approssimarsi dell'inaugurazione dell'opera, questa, 
che al momento del concorso appariva legata al nome di Astorri, fosse 
mentovata da quasi tutti i quotidiani d'Italia come il risultato di un 
progetto Astorri-Di Fausto o addirittura Di Fausto-Astorri. In qualche 
giornale il nome di Astorri fu perfino omesso e restò solo quello del 
Di Fausto. In quel periodo i miei incontri con Astorri si erano fatti 
meno frequenti perché egli era compiutamente assorbito nella sua glo-
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riosa compos1z10ne. Ma un giorno, nell'aprile del 1923, me lo vidi 
piombare a studio turbato e implorante, invocando un mio personale 
intervento presso il cardinale Merry del V al perché nel discorso inaugu­
rale non si dimenticasse di lui. 

Non mi meravigliai dell'incarico di ambasciatore che l'amico 
Astorri mi affidava perché, pur sapendo che egli vedeva il cardinale 
ogni giorno, mi aveva detto più volte che non osava rivolgergli la 
parola per l'insuperabile senso di rispetto che il p<>rporato gli ispirava. 
Fu così che, per adempiere alla sua sommessa e balbettante preghiera, 
mi indussi a chiedere subito un'udienza al cardinale Merry del Val 
telefonando al suo segretario che era mons. Nicola Canali, divenuto 
successivamente notissimo e patente cardinale di curia. 

E fu proprio mons. Canali a ricevermi quando, nell'ora e nel 
giorno stabiliti, varcai la soglia dell'abitazione del cardinale in quella 
nobile e armoniosa palazzina di Santa Marta che sorgeva nei pressi 
dell'abside vaticana, pai demolita per costruirvi il palazzo del Governa­
tore. Quando lo stesso mons. Canali mi introdusse nella sala dov'era 
il cardinale e lo vidi alzarsi in piedi per venirmi incontro, nq ebbi 
un'impressione veramente incancellabile. Nella mia lunga vita ho avuto 
occasione di avvicinare personaggi eminenti in ogni campo, ma nessuno 
mi dette mai il senso così acuto di una naturale e prestigiosa superio­
rità. Lo avevo più volte visto, vestito di porpora, celebrare le funzioni 
sacre in San Pietro e lo avevo riconosciuto, con lieta sorpresa, quando 
in un pomeriggio assonnato d'estate, in umile veste talare, senza alcun 
segno della sua dignità cardinalizia, traversava piazza San Pietro cir­
condato da un gruppo di giovani che gli facevano festosamente co­
rona, e che erano i componenti della squadra di calcio che. egli aveva 
formato e dirigeva. Si può dire che Raffaele Merry del V al. fosse, 
sotto molteplici aspetti, un uomo d'eccezione. Era divenuto cardinale 

a soli 37 anni quando, essendo Segretario del ~nclave, Papa Sarto, 
subito dopo la sua elezione nella Cappella Sistina, gli aveva imposto 
la sua berretta purpurea nell'atto stesso in cui la sostituiva con quella 
bianca di pontefice, secondo una consuetudine secolare che fu poi 
abolita. Questo esemplare presule, di prestante figura, di vivido inge­
gno, di nobilissimo ceppo straniero ma romano di adozione, aveva 
guadagnato una invidiabile popolarità soprattutto nel quartiere più 
tradizionale di Roma, tanto da essere denominato il cardinale di Tra-
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stevere. A conferma di ciò, la vecchia via delle Fratte si chiama, oggi, 
via Merry del Val. 

Confesso che, nel rispondere al suo cenno di saluto, il cuore mi 
tremava e mi resi conto, subitamente, degli invincibili silenzi di Astorri, 
durati per sette anni, dinanzi alla sua figura; tuttavia trovai il corag­
gio per parlargli e svolgere la mia missione. Appena pronunciai il 
nome di Astorri, il cardinale sorpreso e quasi allarmato esclamò: 
« Astorri? ! Che è successo? Si è sentito male? L'ho visto proprio ieri 
ed era sereno e saldo come sempre durante il lungo tempo della sua 
mirabile fatica}). Allorché gli precisai quale fosse il timore che angu­
stiava il mio amico, il cardinale osservò: « Ma perché non è stato lui 
stesso a dirmelo nei nostri diuturni incontri? >>. E io risposi: « L' Astorri, 
nella sua stellante semplicità di artista e di credente, è così preso dal 
fascino spirituale della sua persona, che non trova la forza di parlarle. 
Spesso mi ha ripetuto che a ogni incontro non ha che il desiderio di 
inginocchiarsi e baciarle la mano>>. Quando finalmente gli spiegai 
quale fosse l'incredibile dubbio di Astorri, il cardinale mi rispose te­
stualmente: «Nell'ammirare un quadro di Raffaello, si è mai chiesto, 
avvocato, chi fu il corniciaro? n. 

Ho ancora nell'orecchio e nell'anima l'accento con cui il mio illu­
stre interlocutore pronunciava queste parole; accento schiettamente e 
signorilmente romano, che culminò nella parola « corniciaro })' scandita 
con una particolare appoggiatura di strisciante musicalità. Dopo, questa 
battuta, geniale nella sua sintetica espressività, non avevo più nulla 
da aggiungere per il trionfo della mia missione. Tuttavia il cardinale 
si compiacque di trattenermi ancora su vari temi nel quadro mirabile 
della sua vistosa biblioteca che occupava tutte le pareti e che estasiava 
la mia crescente passione di bibliografo. 

Potei così rendermi conto della confidenza che Raffaele Merry del 
Val ispirava ai fanciulli e alla più modesta gente del popolo quando 
vidi che, a ogni sua parola, si dissolveva, nella luce del più chiaro e 
aperto sorriso, l'effetto di istintiva soggezione promanante dalla forza 
magnetica del suo folgorante e imperioso sguardo. 

Fu sobria e solenne la cerimonia che si svolse il giorno in cui 
l'arciprete di San Pietro prese in consegna il monumento, di fronte al 
quale, in un breve spazio delimitato da transenne, convennero i pochi 
che avevano avuto il privilegio di essere invitati. Era d'obbligo il frack 
e Astorri, che non aveva abitudini mondane, faticò a procurarselo di 
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PIER ENRICO ASTORRl. 

urgenza. Intorno al cardinale si formarono due gruppi: da un lato 
Astorri ed io, dall'altro il folto e autorevole clan di Florestano Di 
Fausto, fra cui spiccava lo sparato bianco del fratello, on. Amanto, 
attorniato da colleghi giornalisti e Politici. 

Sua Eminenza pronunciò un discorso che rispecchiava fedelmente 
le note del nostro colloquio. Disse, infatti, che l'opera di P. E. Astorri 
era degna di entrare fra i caPolavori che adornano l'insigne Basilica 
di San Pietro, ed esaltò il fervore religioso con cui l'artista aveva effi­
giato le sembianze del grande Pontefice, eternandone nel marmo la 
divina luce dello spirito quasi ne presentisse la santità. Aggiunse poi, 
come di sfuggita e in tono minore, che al progetto Astorri aveva colla­
borato per l'inquadratura architettonica, il « distinto giovane » Flore­
stano Di Fausto. Di fronte a questo appellativo, così generico e banal­
mente usuale, il clan Di Fausto mostrò un evidente turbamento, non 
considerando che questa inattesa espressione si riferiva soltanto al mode­
stissimo contributo che l'architetto, all'alba della sua giornata, aveva 
dato all'opera dell'Astorri, ma nulla toglieva ai meriti successivamente 
guadagnati con il valore della sua arte. 

Inutile dire che Pier Enrico Astorri uscì da questa cerimonia con 
gli occhi gonfi di lacrime. Ma la sua gioia terrena fu breve. Astorri 
soffriva di nefrite. Nel corso di quegli anni di lavoro aveva avuto gravi 
manifestazioni del suo male, superati con la volontà di giungere al 
compimento del suo capolavoro. La morte lo colse a soli 43 anni, 
dopo alcuni mesi di degenza in letto, durante i quali mi fu concesso 
rare volte di vederlo perché egli cercava di evitare le mie visite per non 
disturbarmi, come mi riferirono i suoi familiari. Il giorno del funerale, 
alla fine del maggio 1926, pochi intimi intorno alla sua bara. Era il 
tempo in cui non si facevano più discorsi, ma io volli salutarlo per 
dare una voce al pianto degli amici presenti. Il cardinale Merry del Val 
non era quel giorno a Roma, telegrafò angosciato alla famiglia. Più 
volte, nei successivi colloqui di cui mi onorò il cardinale, parlammo 
dell'Astorri, rilevando che, a parte l'imponente figura del Pontefice, 
soffusa di serafica bontà, l'amore di Astorri si era rivelato in modo 
particolare nei riquadri delle ante sottoPoste, di squisito sapore rina­
scimentale, fra cui, bellissimo quello della cantorìa che ricorda la mano 
di un Donatello o di un Desiderio da Set6gnano. Di questo gioiello 
l'Astorri mi offrì la cera originale che gelosamente conservo. Nel 1930, 
un tragico e imprevedibile destino troncò la nobilissima vita di Raffaele 
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Merry del V al, a 6s anni di età, quando era ancora nel suo pieno 
rigoglio fisico e intellettuale. Ne fu causa una fatale disattenzione 
verificatasi durante l'intervento di un sommo chirurgo in una sempli­
cissima e normale operazione di appendicite. 

Ebbe nelle grotte vaticane degna sepoltura la cui iscrizione egli 
stesso, nel suo testamento, aveva dettata, dicendo che riassumeva 
l'aspirazione di tutta la sua vita missionaria: 

DA MIHI ANIMAS 

COETERA ToLLE 

Lo avevo incontrato, paco tempo prima a Ravenna, in un'occasione 
casuale e improvvisa. Mi trovavo al ristorante dell'albergo San Marco, 
quando vidi entrare un maestoso signore, massiccio nell'aspetto, elegan­
temente vestito con un pastrano ad ampi risvolti di seta, seguito da due 
prelati in umile tonaca nera che lo accompagnavano in subordinato 
atteggiamento. Con sommo stupore riconobbi nel gruppo che si assise 
a tavola il maggiordomo di Raffaele Merry del Val, e nei due sacerdoti 
lo stesso cardinale e l'inseparabile mons. Canali. Istintivamente mi 
precipitai verso l'amatissimo parporato, ma egli, con un eloquente 
gesto della mano, frenò il mio impeto sussurrandomi queste parole : 
« Stia fermo, caro avvocato, non mi faccia atti di ossequio, perché 
vorrei passare inosservato nella speranza di visitare a mio agio i capo­
lavori d'arte di cui vado in cerca in questo breve viaggio di piacere 
attraverso le più belle città d'Italia. Finora ci sono riuscito perché a 
Perugia e ad Urbino mons. Canali ed io siamo stati scambiati per due 
umili scagnozzi al servizio di un cattolicissimo signore. Si immagini 
che questa mattina ci siamo fermati in una chiesetta di campagna dove 
un sacerdote si apprestava a celebrare la messa ed io stesso ho potuto 
servirla per comunicarmi. Alla partenza il sacerdote ha mostrato tutta 
la sua gratitudine e il suo ossequio al mio maggiordomo nell'atto in cui 
questi gli consegnava un obolo per la chiesa. Di me e mons. Canali 
non ha tenuto nessun conto e ci ha salutati con un muto cenno della 
mano)), Allora io dissi: «Eminenza, ma perché vuol privare questo 
povero parroco dell'orgogliosa gioia che gli verrà sapendo che chi ha 
servito la messa 1;tamane nella sua modesta chiesetta, è stato l'arciprete 
di San Pietro? )), Il cardinale obiettò: «Penso che per umiltà sia meglio 
tacere e mantenere l'incognito n. Ma io insistetti osservando che il 
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silenzio avrebbe tolto al solitario prelato di campagna la consapevo­
lezza di un dono provvidenziale che faceva dell'ora vissuta stamane, 
nella funzione della messa quotidiana, la più fulgida dell'intera sua 
vita sacerdotale. L'eminentissimo restò qualche istante pensoso e poi, 
quasi parlando con se stesso, sussurrò: «Mi pare che l'avvocato abbia 
ragione!>>. E rivolgendosi a mons. Canali, disse: «Voglia ricordarmi, 
quando saremo a Roma, che dobbiamo scrivere una lettera ufficiale al 
parroco, a cui ho servito la messa questa mattina, accompagnata da 
una nostra speciale benedizione ii. E io conclusi: «La ringrazio, Emi­
nenza, e sono certo che in quella chiesetta sarà posta un'epigrafe a 
durevole ricordo del fausto avvenimento che lega il suo nome a un 
nuovo gesto di carità>>. 

Fu questa l'ultima volta in cui gli strinsi la mano nel calore del 
consueto sorriso di sintonia spirituale. 

CESARE n' ANGELANTONIO 

'bo.\1CW"ti ~i. C~r~ 
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Er vino de Genzano 

I 

Come imbocca a Genzano 
a la prima osteria, 
a fojjetta a fojjetta brucia l' ore. 
L'odore der trebbiano 
è troppo forte in bocca 
e se la sciacqua co la marvasia. 

II 

Hai stappato la boccia 
e sversi er chianti, a goccia a goccia a goccia, 
in un bicchiere de cristallo. Pietro, 
damme er genzano in un bicchier de vetro. 

III 

Una ventata spalla l'Infiorata 
e dar tinello de via Livia cola 
colore der rubbino 
una marrana: a galla 
er petalo de rosa, de viola, 
de garofolo 

e bevo fiori e vino. 

IV 

Un bucale per omo 
brinato da la grotta 

e nun se sciupi 
manco una gocciai Er gotto pieno in mano, 
io t'offro l'occasione d'èsse omo. 
e ome sfuma l'effetto der trebbiano 
tornamo (l'uno azzanna l'artro) lupi. 

MARIO DELL
1 
ARCO 

ARISTIDE CAPANNA: TOR MARGANA 



Papa Lambertini 

La lunga malattia di papa Corsini, Clemente XII (1730-1740), diede 
modo alle grandi potenze europee, Austria, Spagna e Francia, di eser­
citare per tempo continue pressioni, attraverso ripetute ambascerie e 
note diplomatiche, per la nomina del successore, presentando pure, con 
vigore d'imposizione, memorie contenenti i nomi dei cardinali papabili 
di proprio gradimento, fino a dare, al momento in cui la morte del 
pontefice appariva prossima, una forma aperta ai loro negoziati. 

Al momento del decesso, che avvenne il 6 febbraio 1740, i compo­
nenti del Sacro Collegio erano sessantotto, trenta dei quali avevano 
ricevuto la porpora da papa 0JrSini. All'apertura del Conclave erano 
presenti solo trentadue cardinali, successivamente ne giunsero altri ven­
tiquattro, ma solo cinquantuno parteciparono all'ultima votazione, 
perché durante i sei mesi in cui si trascinarono i lavori per l'elezione 
del ·pontefice, ben cinque porporati erano morti od erano stati colpiti 
da gravi malattie. 

Il 19 febbraio, il cardinale Ottoboni celebrò la messa dello Spirito 
Santo e tenne il consueto discorso intorno alle formule d'elezione 
papale, dando inizio al Conclave. 

Le ingerenze straniere, i disaccordi interni tra i diversi partiti 
politici e curiali, il blocco costituito dagli eletti dal defunto pontefice, 
in contrasto con i gruppi minori, la tensione tra la Spagna e l'Austria 
che diede luogo alla formazione di due fazioni di eguale peso, i molte­
plici tentativi di convogliare le varie tendenze verso una sola candida­
tura, determinarono l'eccessivo ritardo dell'elezione. 

Parve, ad un certo momento, che gran parte dei porporati si orien­
tasse verso i nomi dei cardinali Aldrovandi, Corradini, Gotti e 
Zondadori, pur senza mai far tramontare del tutto, forse come riserva 
finale, le candidature di Firrao e di Lambertini, entrambi molto stimati, 
specie il secondo, per il grande ingegno e la profonda cultura e forse 
anche avvantaggiato dal fatto che non godeva di protezioni esterne, né 
era compromesso dall'appoggio particolare di correnti interne. 

Sembrò poi che le diverse fazioni trovassero modo di accordarsi sul 

121 



!111 

1

l1i I 
I 

nome del cardinale Ruffo che, nonostante il segreto che tutelava i 
lavori del Conclave, già all'esterno veniva pronosticato come sicuro 
successore di Clemente XII. 

Moriva frattanto l'Ottoboni, e di ciò veniva apertamente data 
colpa al cardinale Neri Corsini, nipote del defunto pontefice, che 
aveva avuto con lui un violento scontro polemico e i mesi scorrevano 

uno dopo l'altro tra discussioni e tentativi di creare una convergenza 
sufficiente su un unico nome. 

A metà agosto, poco prima della celebrazione della messa per la 
ricorrenza dell'Assunzione di Maria, il cardinale Cybo tornò a richia­
mare l'attenzione di tutti sul nome di Prospero Lambertini, il quale 
aveva, in tutte le votazioni, raccolto un numero di voti sia pure modesto. 

Il Lambertini ignorava questa sua candidatura, tanto che la sera 
del 1fi stava entrando nella stanza del cardinale Altavilla per prendere 
come di consueto il tè con lui, quando questi lo pregò con affettuosa 
insistenza di tornare subito nella propria. Vi era appena giunto, che 
comparvero numerosi porporati che gli anticiparono il bacio del piede. 

Il giorno dopo si procedette infatti alla 255a votazione, dal cui scru­
tinio risultò la totalità dei suffragi a suo favore e così, dopo un Con­
clave durato sei mesi, saliva al trono pontificio assumendo il nome 
di Benedetto XIV. 

• • • 
Nato il 31 maggio 1675, in Bologna, in via delle Campane, che 

oggi porta il suo nome, da una nobile famiglia di sentimenti guelfi e 
che contava due Beate, Imelda e Giovanna, mostrò assai presto una 
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particolare inclinazione agli studi. A tredici anni venne iscritto al 
collegio « Clementino n di Roma, diretto dai Chierici Regolari Soma­
schi, ove si distinse per la superiorità intellettuale ed il profitto, tanto 
che, a soli sedici anni, pronunciò un discorso sulla Santissima Trinità 
nella Cappella Pontificia meritandosi un beneficio di cento scudi al 
mese da papa Innocenzo XI che lo aveva ascoltato in dolce rapimento. 

Lasciato il collegio si dedicò con grande fervore allo studio della 
teologia, del diritto, della patristica e della storia della Chiesa. Coltivò 
con pari passione le lettere, e i grandi classici della latinità, insieme a 
Dante, Ariosto e Tasso, costituirono quasi il riposo della sua mente 
dagli studi teologici, contribuendo in pari tempo ad affinare il suo 
pensiero ed il suo stile. 

Si addottorò a diciannove anni in diritto canonico e in teologia e 
fu subito aiutante del giudice della Sacra Rota monsignor Alessandro 
Caprara. Divenuto avvocato concistoriale nel 1701, fu nominato pro­
motore della Fede nel 1708 ed in tale veste condusse brillantemente 
processi di canonizzazione di Pio V e di Caterina Vigri. 

Nel 1712 papa Albani, Clemente XI (1700-1721), lo nominò cano­
nico di San Pietro e l'anno dopo consultore del Santo Uffizio e mem­
bro della Congregazione del Concilio. 

Innocenzo XII, il papa romano della famiglia Conti (1721-1724), lo 
nominò canonista della S. Penitenzieria e il successore, Benedetto XIII, 
di casa Orsini (1724-1730), lo consacrò vescovo titolare di Teodosia 
nel 1725. Tre anni dopo lo promosse arcivescovo di Ancona e dopo 
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un anno lo elevò alla porpora. Nel 1731 Clemente XII lo trasferì alla 
Archidiocesi di Bologna. 

Qui egli divenne popolarissimo e seguitò a pubblicare opere impor­
tanti tra cui « De servorum Dei beatificatione et beatorum canoniza­
tione » (1734-1735), «De sacrosanto Missae sacrificio>> e scrisse quella 
più impegnativa «De synodo diocesana». 

PRINCIPI"' 

SENATVS 
BONONIENSIS 

MDCCXLI. 
-• -A.- .•. •-

Salito al trono pontificio si dedicò, con tutte le capacità del suo 
intelletto e della sua cultura e con quell'impegno che lo aveva sempre 
distinto nei suoi incarichi, ai problemi che si presentavano per la 
Chiesa e per lo Stato. La franchezza dei modi, i suoi scatti d'ira presto 
repressi per la bontà d'animo, la sincerità del suo spirito arguto che 
gli consentiva caustici giudizi sugli uomini e sui membri della corte, 
la sua probità, gli procuravano ammiratori e devoti collaboratori, ma 
anche qualche risentimento da parte dei vecchi porporati abituati, 
durante i precedenti pontificati, ad una certa libertà d'azione. 

Egli rispondeva con la severità dei suoi giudizi che divenivano 
presto popolari per la loro arguzia e per la precisione del «bersaglio», 
così come quello da lui espresso nei confronti del cardinale Aldrovandi 
che de.finì «un imbroglione in vita e in morte », per il disordinato 
testamento, che creò gravi dissidi tra gli eredi. 

Del cardinale Sinzendorf disse che era stato «una delle spine del 
pontificato», e assai più duro fu verso il cardinale camerlengo Albani, 
che non risparmiò neppure quando questi, in vecchiaia, fu privato 
delle facoltà mentali : « Quaranta e più anni di vera padronanza di 
Roma vanno a terminare in una farsa dove il padrone fa la parte 
buffa». 

124 

~fo~~:~~i}~~~U:t~ 
Attà 5 ua .Scienza tutto il 

ttWn~o •• s•rncptii~? H-W4"W,•wW-W-~-

~ 



~ I 
il 

il 

!I 

11 

iii 

1111 
! !I 

' 
1"' 

1111 

La causticità quasi lapidaria dei suoi giudizi trova forse il modello 
più incisivo in uno scritto nel quale confermava la scarsa fiducia che 
riponeva nelle persone che lo circondavano: «Noi, per l'esperienza 
di dieci anni di pontificato, abbiamo imparato a non credere a veruno 
che parla con Noi, eccettuato il canonico Vittori, economo di S. Pietro, 
che canta il Vangelo nella Cappella e la cui voce non l'abbiamo sentita 
che in tono evangelico e con le parole di Dio in bocca». 

Riconosceva apertamente l'impulsività del proprio carattere tanto 
da farne spesso pubblica ammenda, così come quando nel 1744 scrisse 
al suo caro amico il canonico Peggi: « Siamo vicini ai settant'anni e 
purtroppo siamo rei d'esserci presi e di prenderci quotidianamente 
impeti di collera; ma non ci ricordiamo d'essere rei di aver mai preso 
e mantenuto odio contro veruno». 

Nominando nel 1756 arcivescovo di Bologna il cardinale Vincenzo 
Malvezzi, lo elogiava così: «È stato dotato da Dio di buon intelletto 
e di un ottimo naturale placido e flemmatico che Noi non abbiamo 
avuto mai, non essendoci potuti assuefare a lasciar correre impune­
mente gli spropasiti, a non interrompere le dicerie e a non rinfacciare 

le bugie, per iscoprire le quali abbiamo sempre avuto ed abbiamo una 
fortuna sfacciata». 

Il suo carattere che lo portava a queste asprezze sincere si rivelava 
anche nell'eccesso contrario, quello dei grandi affetti e delle manife­
stazioni di gratitudine come quella dimostrata per il suo Segretario 
di Stato, cardinale Valenti, che non sostituì, benché ammalato, fino 
alla morte, «per non comparire ingrato al mondo», sobbarcandosi a 
tutto il lavoro che avrebbe dovuto svolgere il suo collaboratore. 
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Ma se fu severo verso gli altri, non lo fu meno verso se stesso, 
pronto sempre a riconoscere i propri torti e spesso a chiedere scusa 
degli scatti, a perdonare, a dimenticare. 

Di sé scriveva un giorno al re di Prussia che si sentiva «simile 
a quelle statue gigantesche che stanno sopra la facciata di S. Pietro, 
che vedute da vicino sono una massa informe di marmo e di macigno 

e che vedute da chi sta sulla piazza, e però da lontano, fanno una 
competente figura)). 

Netto dal peccato di nepotismo (non volle mai che i suoi parenti 
beneficiassero di privilegi derivanti dalla sua altissima posizione), 
scrisse in proposito all'imperatrice Maria Teresa: «Non abbiamo fatto 
brighe per giungere al sommo pontificato. Da quèsto non ricaviamo 
né vogliamo ricavare altro che il puro vivere, non avendo mire di 
vantaggi per la Nostra famiglia quale, quando Noi morremmo, sarà 
in quel grado in cui la lasciammo quando partimmo da Bologna n. 

Pur affermando che invidiava la sorte dei primi papi che non 
erano occupati in altre cure che nelle cose religiose, fu sempre un 
lavoratore di eccezionale impegno: la parte politica e quella religiosa 
avevano le sue cure più scrupolose. Assai ampia la sua corrispondenza 
con i sovrani del tempo ed intensa la sua opera nel campo dottrinale 
e canonico. Sappiamo fra l'altro che il lunedì era da lui dedicato alle 
conversazioni con i grandi spiriti di allora, dal Winkelmann all'Aze­
vedo, dal Boscovich all'Assemani. 

Curò continui rapporti epistolari con il Muratori, Gaetana Agnesi, 
Scipione Maffei e l'eretico Francesco Maria Voltaire che tanto lo am-
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mirava e che a lui stesso era assai caro per lo spirito che somigliava 

al suo. 
Il grande scrittore francese gli dedicò, nel 1745, la tragedia « Mao­

metto» con il seguente distico: 

LAMBERTINVS HIC EST ROMAE DECVS ET LATER ORBIS 

QVI MVNDVM SCRIPTIS DOCVIT, VIRTVTIBVS ORNAT 

dedica di cui papa Lambertini si compiacque assai. 
Rifuggiva dalle lodi anche se sincere ed era, del pari, nemico di 

quelli che le cercavano, biasimandoli od invitandoli ad essere «più 
modesti))' così come fece nei confronti del cardinale Angelo Maria 
Querini, da lui ritenuto, nonostante l'ingegno, un ricercatore di incen­
samenti. 

Tra una cura e l'altra del pontificato faceva lunghe passeggiate 
per Roma per ritemprarsi le forze (non credeva ai medici perché, 
diceva, «la vita e la morte sono nelle mani di Dio))). Frequentava 
le funzioni religiose recandosi a piedi in questa o in quella chiesa, 

appoggiandosi al bastone, camminando lentamente e fermandosi spesso 
a conversare con il popolo minuto, in specie a Trastevere, parlando 
in dialetto bolognese con un battesimo di romanesco, amabile, arguto 
e, soprattutto, senza cc peli sulla lingua)). 

La sua opera nell'affrontare e risolvere i problemi religiosi e quelli 
economici intesi a restaurare le finanze dello Stato, non trovarono che 
consensi. Altrettanto non può dirsi per la sua attività palitica, ché da 
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qualche parte venne accusato di troppa arrendevolezza alle potenze 
straniere. 

In realtà, la sua superiore visione storica lo rendeva perfettamente 
consapevole della opportunità di non conservare certe ingerenze nelle 
cose civili, a causa dello sviluppo e della maturità cui erano ormai 
pervenuti i diversi Stati. 

Nel 1741, preoccupato per la loro sorte, aveva chiesto un plù 
umano trattamento per gli indiani dell'America del Sud con la Bolla 
«Immensa pastorum princips ». 

La sua attività infaticabile di scrittore gli ha consentito di lasciarci 
innumerevoli carteggi, scritti che dettava direttamente senza farne 
prima una minuta, lettere dirette a sovrani, all'alto clero, in forma 
talmente chiara che obbligava gli interlocutori ad essere altrettanto 
chiari nelle risposte. A lui si deve se la Biblioteca vaticana si arricchì 
di ben tremilatrecento manoscritti dei quali iniziò la catalogazione, 
mentre dotava la Sapienza della cattedra di chimica e di quella di 
matematica ed apriva scuole di pittura e di scultura. 

Papa zelante e coscienzioso, senza favoriti né cortigiani, censore 
senza cattiveria, dotto senza orgoglio, mecenate, restauratore di im­
portanti opere d'arte, dotato di una coscienza delicata, praticante della 
vera pietà, buono di una bontà che era «espressa dalla grazia degli 
occhi e della bocca, dalla bella patina del viso e dalla leggiadria del 
portamento », papa Lambertini è stato uno dei più grandi pop.tefici 
che la Chiesa abbia avuto. 

La notte tra il 26 e il 27 aprile 1758 fu colpito da una violentis­
sima febbre ed i medici presto diagnosticarono la polmonite. 
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Pienamente rassegnato, giudicando che fosse giunta la sua ultima 
ora, la mattina del 1° maggio volle ricevere la Comunione. Il giorno 
dopo sottoscrisse la sua professione di fede ed il decreto per la beati­
ficazione del gesuita Francesco Hieronymo, poi fece chiamare il Sacro 
Collegio ed il Segretario di Stato ed a tutti chiese perdono dei propri 
difetti e soprattutto della propria impazienza «che non derivava da 
cattiva volontà ma dal suo temperamento» e da ultimo li esortò ad 
essere concordi nella elezione del suo successore. 

A mezzogiorno del 3, dopo aver regnato diciassette anni, otto mesi 
e diciotto giorni, cessava di vivere all'età di ottantatre anni. 

Negli ultimi giorni non aveva rinunciato ai suoi motti arguti. 
Aveva detto, una mattina : « Il po~ero Lambertini non è più Prospero 
come una volta! » e riferendosi al medico curante, il dott. Ponzio: 
«Anche Nostro Signore pati sotto Ponzio!». 

Prima di entrare in agonia, come in un sussurro, pronunziò le 
ultime parole : « Cado nel silenzio e nella dimenticanza, l'unico posto 
che mi spetta». Riconfermando così, una delle sue virtù più alte: 
la modestia. 

GIUSEPPE n' ARRIGO 

PATRIA 
ET 

SClENTLA..RVM 
INSTITVTO 
MA.GNIPICE 
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Il sepolcro introvabile 
di Gian Vincenzo Gravina 

« Così ti giaci senza onor di tomba ... >>. Questi, gli amari accenti 
sgorgati dal cuore del Cavalier Marino dinanzi alla misera pietra fune­
raria che, a quel tempo, contrassegnava indecorosamente, in S. Onofrio, 
la sepoltura del Tasso (1). Ma a maggior ragione un accorato lamento 
del genere proromperebbe dall'animo di chi volesse rinvenire nella chiesa 
di S. Biagio della Pagnotta in via Giulia, una qualsiasi memoria di Gian 
Vincenzo Gravina, ivi inumato. 

Nella notte sul 6 gennaio 1718, si spegneva in Roma, a soli cin­
quantaquattro anni, Gian Vincenzo Gravina (2). Apparteneva, forse, 
a un certo tipo di meridionali (era nato a Roggiano, in quel di Cosenza, 
nel 1664) un po' incomòdi, per la stessa autonomia di quel robusto 
ingegno che li spinge volentieri ad andar contro corrente. Può anche 
darsi che il suo stesso fisico non lo rendesse immediatamente gradevole. 
(Ci vien descritto quale personaggio magro e allampanato, «con occhi 
stralunati e cisposi )) ) (3). E non è neanche difficile che i gravi disturbi 
viscerali dai quali fu continuamente afflitto e condotto alla morte 

(1) Cfr. La Galleria del Cavalier Marino distinta in pitture e sculture, Venezia 
1657, p. 186: Cosi ti giaci senza onor di tomba, / In povero terren, nudo di 
marmi, / O sonator de la più chiara tromba / Che spiegasse già mai sublimi carmi? 

(2) Dal Registro dei morti della parrocchia di S. Biagio in via Giulia (anni 
1703-1752, p. 73): « Die 6 fanuarii 1718. Ill.mus et Ecc.mus D.nus Abbas foannes 
Vincentius Gravina fil. q.m. /annuarii Cosentinus, annorum 54 circit. s. d. ac 
eiusdem /uris in Archiginnasio Sapientiae Romanae Professor, subito accesso cor­
reptur spiritum Deo reddidit. Cu}us cadaver sequenti die sepultum fuit in hac 
Parochiali Ecclesia ». 

(3) Cfr. Giomale de' letterati d'Italia, ecc., T. XXX, Venezia, appr. Gio. 
Babriello Hertz, I7I8, p. 3I9: « Fu di statura lunga e magro, con occhi stralunati 
e cisposi ». E cfr. J. ANDREAE SERRAI, Orat. S. Hieronymi Charit. Presbyt., De vita 
et scriptis /ani Vincentii Gravinae Commentarius, ecc., Romae, ex typ. de Rubeis 
ap. Pantheon, 1758, pp. 82-83: « Statura fuisse traditur procera, corpore gracili, 
ore macilento ac pallido, lata fronte, tempora concava, nasum eminentiorem ».· 
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rendessero acre il suo umore (4). Certo è che di nemici se n'era fatti 
parecchi. Pur avendo partecipato (15 ottobre 1690) alla prima adunanza 
di quell'Arcadia (5) cui aveva dettato le famose «Leggi>> nel latino 
delle XII Tavole (approvate il 20 maggio 1696), s'era poi rumorosa­
mente distaccato dal sodalizio, per costituirgli ( 1712) un contraltare con 
la fondazione dell'Accademia dei « Quirini >!. Se l'era presa coi Gesuiti, 
coi casisti, coi difensori dei «generi letterari))' con altri ancora (6). 

Beninteso, ciò non aveva impedito punto che il suo talento s'imponesse: 
nel 1699, Innocenzo XII, sollecitato dal cardinale Albani, gli conferiva, 
alla « Sapienza >>, la cattedra di Diritto Civile, commutata nel 1703 
in quella di Diritto Canonico. (.J;: pare fosse lì lì per passare all'Uni­
versità di Torino, con adeguato emolumento, dietro invito di Vittorio 
Amedeo II di Savoia). 

Ne raccoglieva l'ultimo respiro (7) un giovane ventenne: quel 
Pietro Trapassi che alcuni anni prima il dotto giurista e letterato aveva 
casualmente sentito improvvisare versi per via, e, intuendone le 
singolari attitudini, e chiamandolo « Metastasio)), aveva avviato ai 
severi studi. Era il suo erede spirituale; e infatti, il Gravina, nel suo 
testamento, vergato tre anni prima di morire, aveva disposto che alla 
celebrazione di sante Messe in suffragio della sua anima provvedesse, 

(4) Cfr. Giorn. de' letter., cit.: «La sua malattia fu di dolori acerbissimi, 
cagionati da materie marciose ch'eransi impaludate nel baso ventre "· E v. Notizie 
storiche degli Arcadi morti, Roma, Stamp. di Antonio de Rossi, 1730, T. I, 
p. 208: «Morì la notte dell'Epifania, il dì sesto di gennaio dell'anno IJI8, sorpreso 
da' suoi dolori di viscere, da' quali era stato per ani 16 quasi sempre tormen­
tato». Inoltre: SERRAI, Op. cit., pp. 80-81: « ... Sed dum iter moliretur, ecce 
sub exitum anni XVII huius saeculi consuetis stomachi doloribus corripitur, quos 
jam inde ab adolescentia, propter immodicam librorum lectionem contraxisse supra 
memoravimus "·F. Lo MoNAco, in LocATELLI, Iconografia italiana, voi. IV: «Le 
fatiche ch'ei durò nelle sue non interrotte applicazioni gli produssero una indispo­
sizione nello stomaco e negli intestini tal che in tutta la vita sua ne venne tra­
vagliato ». 

(5) Appellativo del Gravina, in Arcadia: Opico Erimanteo. 
(6) Cfr. Giorn. de' Letter., cit.: «Vien notato d'essere stato un po' troppo 

mordace degli uomini di lettere, né pure perdonandola ai già defunti, e fra questi 
a Paolo Manucio. [ ... ] Ma sì fatta mordacità gli concitò l'odio di non pochi, e fra 
questi del famoso Settano, delle cui satire egli è l'oggetto principale. Né egli stesso 
dissimulò quest'odio con cui lacerato veniva da una gran parte de' letterati con­
temporanei ». 

(7) Sui particolari della morte del Gravina, v. SERRAI, Op. cit., pp. 81-82. 
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appunto, il Metastasio, cui donava i suoi libri e circa quindicimila 
scudi romani (8). 

Non sappiamo se e quanto numeroso sia stato il corteo funebre che 
accompagnò la salma del grande studioso all'ultima dimora. Certo, 
lo avranno disertato i suoi molti nemici. Ma qualche rappresentanza 
dell'Archiginnasio romano non sarà mancata. E, fra gli affezionati, non 
saranno stati davvero assenti, oltre il poeta arcade G. B. Salvi (9), quei 
giovani (Giuliano Piersanti, Lorenzo Gori, Orazio Bianchi) che il 
Gravina ricorda nel suo testamento quali discipulos meos carissimos. 
Fuori discussione, ovviamente, la presenza dell'angosciato Metastasio 
e di talun familiare di quest'ultimo. Funerale senza pompa. 

Il 7 gennaio, il dotto autore della Ragion poetica e delle Origines 
iuris civilis veniva sepolto nella chiesa parrocchiale di S. Biagio della 
Pagnotta. E pare che per il suo sepolcro un abate, Giacomo Zaghetti, 
avesse composto il seguente epitaffio. 

Cernitis? Insigni jacet hac Vincentius urna 
Brettiadum jacet hic spesque decusque soli: 
Quidquid Cecropiae laudis Latinaeque Minervae 
Jam fuit, hoc vivo, Brettia promerita est. (10) 

(8) Testamento di Gian Vincenzo Gravina: « Quod Deus bene vertat, /oannes 
Vincentius Gravina ita testor. Annam Lombardam matrem meam heredem instituo 
in bonis quae habeo in Consentina provincia Brutiorum quos Calabros vocant. In 
bonis vero meis aliis omnibus heredem instituo Petrum Trapassum, alias Meta­
stasium, Romanum, adolescentem egregium, alumnum meum, cui sive ante, sive 
post aditam hereditatem meam quandocumque decedenti, substituo /ulianum Pier­
sanctem, Laurentium Gorum, Horatium Blancum, vernacule Bianchi, discipulos 
meos carissimos. Corpus antequam terrae reddatur, cultrum dissectum balsamoque 
de more perunctum volo. Dominicanae familiae Patribus pro celebrationes Mis­
sarum ad peccatorum meorum expiationem dator semel, hoc est una solummodo 
vice, argentea scuta triginta, decem juliorum in singula scuta, quae simul cum 
sumptibus funeris parce quidem ac moderate a Petro Metastasio sive Trapasso 
persolvuntor. Nonis aprilis anno 1715. Ego /oannes Vincentius Gravina. (Cfr. 
Giorn. de' Letter. cit., p. 322). E v. Bibl. Vaticana, Mss. Ottoboniani, 3096, 
p. u5, Particula Testamenti, autografo. 

Nell'Archivio della chiesa di S. Maria sopra Minerva, non esiste traccia della 
celebrazione delle Messe disposte dal Gravina. 

(9) Di Giovanni Salvi, romano (in Arcadia, Eupalte), v. una lirica in Rime 
degli Arcadi, T. VJII, Roma, per Antonio de Rossi, 1717, p. 370. 

(10) Traduzione: Vedete? Vincenzo giace in questa solenne urna. / Giace qui la 
speranza e l'onore del suolo dei Calabri. / Ciò che vi è stato di gloria della cultura 
(Minerva) ateniese e latina / La Calabria, mentre egli fu in vita, se l'è guadagnato. 
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GIAN VINCENZO 
GRAVINA 

EX LIBRO MORTUORUM PARROCHIALIS ECCLESIAE S. BLASll 

Via lulia ab anno 1703 71752 
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Atto di morte di Gian Vincenzo Gravina. 
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Perlustro meticolosamente la chiesa di S. Biagio della Pagnotta 
in cerca della tomba di Gian Vincenzo Gravina. So bene che altri ha 
fatto prima di me, senza fortuna, la stessa indagine, ma me ne ostino 
ugualmente. Ne ho preso impegno col dottor Elio Tarsitano, sindaco 
di Roggiano (oggi: Raggiano-Gravina), il quale vorrebbe sciogliere il 
voto, legittimo, di recuperare le ceneri del grande conterraneo. 

Mi stimola, e mi disorienta, un elemento fornito dal prof. Bruno 
Barillari, acuto interprete del pensiero del Roggianese: « La tomba del 
Gravina si apparta obliata tra le navate dell'antica chiesa di S. Biagio 
della Pagnotta » (II). Ma faccio presto a rendermi conto che la fonte 
della notizia deve essere stata piuttosto arbitraria. Giacché la chiesetta 
in questione non presenta navate, e tanto meno è da ritenere che ne 
presentasse prima dei restauri eseguiti allorché S. Biagio, cessando di 
essere parrocchia (1824), passò (1832) alle cure del Pontificio Collegio 
Armeno. In passato risulterebbe che esistesse un cimitero « vicino alla 
sacrestia circondato di muro con una croce grande di legno et altre 
piccole di ferro» (12); ma questo camposanto oggi non c'è più. La 
chiesa ha ristretto il suo comprensorio, è stata rinnovata nel suo insieme, 
si è arricchita di un'abside per l'innanzi mancante. Di lapidi, in giro, 
se ne vedon parecchie (e varie in lingua armena); ma nessuna che 
riguardi il Gravina. Come mai? 

Si affacciano alcune ipotesi. Quella, per esempio, che il cenotafio 
del Gravina fosse stato sacrificato durante la costruzione dell'abside. 
Altra eventualità: che la lapide indubbiamente dedicata al Gravina 
fosse stata utilizzata, dal rovescio, ai fini di una successiva iscrizione 
per un successivo sepolcro: come, peraltro, veniva, e forse viene talora 
ancor oggi, praticato. A meno che il sepolcro del Gravina non fosse stato 
trasferito in qualche chiesa contigua: magari nella chiesa di Santo Spi­
rito dei Napoletani, attesa la nascita di lui nella «Calabria citeriore» ... 

L'ottimo padre Giuseppe, del Pontificio Collegio Armeno, che 
pazientemente mi accompagna nella minuziosa esplorazione della 
chiesa e delle sue adiacenze, non è in grado di spiegare in alcun modo 
l'inesistenza della tomba di Gian Vincenzo Gravina. 

(II) Cfr. BRUNO BARILLARI, Preestetica e filosofia del diritto in G. V. Gravina, 
P. II, Napoli, Morano ed., 1939, p. 128. 

(12) MARIANO ARMELLINI, Le Chiese di Roma dal sec. IX al XIX, 2• ediz., 
Roma, Tip. Vaticana, 1891, p. 357. (Da una relazione della seconda metà del 
sec. XVII, conservata nell'Arch. vaticano). 
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Eppure la spiegazione c'era, c'è, se pure poco immaginabile imme­
diatamente. E ho avuto il torto di non trovarla prima. Il cenotafio e 
la lapide di Gian Vincenzo Gravina non si riusciva a trovarli per una 
semplicissima ragione: perché non ci sono mai stati. 

Se mi fossi prima documentato adeguatamente, non avrei perduto 
del tempo a frugar palmo a palmo la chiesa di S. Biagio della Pagnotta. 
Sarebbe bastato che io avessi letto meno frettolosamente la biografia 
del Gravina pubblicata nel 1750 dal sacerdote Andrea Serrao, nella 
quale, a proposito dell'inumazione del Gravina nell'antica parrocchia 
di via Giulia, si legge chiaramente: « N ullum ibi sepulcrale epitaphium, 
nullum monumentum positum » (13). E sarebbe bastato che mi fosse 
caduto prima l'occhio su una notiziola celata in quella ricca miniera 
che è il famoso Dizionario del Moroni : ove, discorrendosi di S. Biagio 
della Pagnotta, vien ribadito: « qui, senza alcuna. lapide, nel 1718 fu 
sepolto Gio. Vincenzo Gravina insigne giureconsulto» (14), Testimo­
nianze, queste, l'una e l'altra, evidentemente sfuggite a quanti fino a 
ieri hanno cercato invano in S. Biagio il sepolcro del Gravina. È, 

quindi, tutto chiaro. Una volta avvenuta la tumulazione - forse, nel 
cimitero attiguo alla sacrestia - all'insigne Calabrese era stata data una 
definitiva buona notte ... Ma, così stando le cose, non si può non definire 
quanto meno singolare il comportamento del Metastasio: cioè di colui 
che, messo all'onor del mondo dal Gravina, e divenutone discepolo 
prediletto, era rimasto erede dei libri e delle sostanze del Maestro. 

II Metastasio, è vero, lasciava Roma nel 1719 (un anno dopo la 
morte del Gravina), e, pe'r sfuggire (poco coraggiosamente) alle ostilità 
creategli dai nemici del defunto, si trasferiva a Napoli, per poi con­
dursi (1730) a Vienna, dove moriva, carico di gloria, nei' 1782. Ma, 
agiato com'era, avrebbe ben potuto, anche da .Jontano, provvedere a 
una decorosa tomba del Gravina, incaricandone la cantante Marianna 
Benti Bulgarelli, detta la Romanina, sua ammiratrice, amministratrice e 
procuratrice. Il non essersi dato cura di ciò, non può proprio dirsi che 
torni ad onore del celebre poeta cesareo. 

(I3) SERRAI, Op. cit., p. 84: cc Nullum _ibi sepulcrale epitaphium, nullum 
monumentum positum Viro adeo de litteris optime merito: ob cujus scripta Italiae 
fama illustrior ad longinquas Europae oras, ubicunque Latinae Iitterae suum 
obtinent pretium, pervasit et de cuius nominis celebritate nulla unquam aetas, donec 
Romanae loquentur leges, reticebit >>. 

(14) Cfr. MoRONI, Dizion. cit., voi. LI, Venezia, Tip, Emi1iana, 1851, p. 328. 
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Non si insista più, dunque, a cercare in S. Biagio della. Pagnotta 
il sepolcro del Gravina. E rinunzi, purtroppo, il sindaco di Roggiano, 
a recuperarne le ceneri. 

Ma un atto di riparazione si può, tuttavia, se pur tardivamente, 
ancora compiere. Intanto, chi ci si mettesse con alquanta buona volontà 
potrebbe, forse, ai fini di una lapide, individuare la casa dove morì 
il Gravina, tenendo conto che egli abitò con il poeta Giovanni Salvi 
nei pressi della chiesa del Suffragio, dunque proprio nell'ambito di 
S. Biagio della Pagnotta (15). E poi - cosa molto più facile - si 
potrebbe murare in S. Biagio della Pagnotta una lapide, recante proprio 
l'epitaffio stilato dall'abate Zaghetti (16). (Come si è fatto, nella Chiesa 
dei Ss. Vincenzo ed Anastasio, per Bartolomeo Pinelli, « er pittor de 
Trastevere», colà sepolto, del quale non è stato possibile rinvenire trac­
cia di tomba e di ceneri). 

RODOLFO DE MATTE! 

(15) SERRAI, Op. cit., p. 81: cc ... Una cum Joanne Salvio, viro humanissirno 
et poetica facultate ornato, ipsique Gravinae cum primis car9, quique sub eodem 
tecto abitabat, posteaquam indicam potionem ambo absorbuissent, audiendi Sacrum 
causa, ad proximas Ecclesiam del Suffragio, ut vocant, quae ejus domui finitima 
erat, perrexerit '" 

(16) Di Giacomo Zaghetti, v. due sonetti a stampa in un foglio volante con­
servato nella Biblioteca Nazionale di Roma (24. 10. J. 7. 32): Solennizzando la 
festa / del glorioso / Sant'Eligio Vescovo di Nojon / Dall'Università dell' Antichis­
sima e Nobile Arte de' Ferrari in Roma nella loro Chiesa. Sonetti dedicati all'E.mo 
e R.mo Principe il Sig. Card. Domenico Orsini, Protettore e Visitatore Apst.co di 
detta Università. Ad istanza del Sig. Vincenzo Marfori. Dell'Abate Giacomo 
Zaghetti detto fra gli Arcadi Viminio Delfense. Roma, 1765, per Gius. e Niccolò 
Grassi. (Nello stesso incarto della Bibl. Naz., altro sonetto, manosci-itto, dello 
Zaghetti in data 1763). 
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Il Museo dei Bersaglieri 

a Porta Pia 

Una domenica mattina mi avvio verso porta Pia, che mi ricorda 
l'opera romana del divino Michelangelo, nella bella porta civica, che 
ha la freschezza e la schiettezza del nostro Rinascimento. 

Dopo aver ammirato il monumento che la Patria offri al Bersa­
gliere, scolpito dal Morbiducci, entro nella corte, ove con emozione 
ammiro i bronzei busti degli eroi, Lamarmora, Giacomo Pagliari, 
Luciano Manara, Goffredo Mameli; ammiro il monumentino ad Enrico 
Toti, il quale qualche giorno prima del fatto della stampella, vide 
scoppiare vicino a sé una granata, che lo seppellì e lo .ferì leggermente. 
Fu appunto in quel momento che rialzandosi disse. le parole che sono 
ora scritte sul monumentino: « Nun moro io ». Ed infatti è vero, 
egli è più vivo che mai nei nostri cuori di romani, di sportivi, ma 
soprattutto di italiani. 

Nell'interno della corte, vi è il Museo storico dei BerSa.glieri; en­
trando, di fronte, vi è il busto di Lamarmora, fondatore del corpo 
nel 1836; alla destra in fondo, nella sala al piano terreno si trova il 
Sacrario, ove oltre al ritratto del Lamarmora sono racchiusi in teche 
i labari dei reggimenti con le decorazioni, nelle quali si compendia 
la storia scritta con il sangue dei valorosi bersaglieri per l'unità d'Italia. 
No, non possono morire i bersaglieri nel cuore degli italiani. In 
questo museo è documentato il loro valore, dal ponte di Goito, fino 
-ai bersaglieri caduti a Montelungo per la resistenza, per conservare 
all'Italia la sua unità e· la sua indipendenza . 

. Nelle sale sono esposte le diverse divise di un secolo e mezzo 
di storia del Corpo. Nella sala si possono ammirare, ricordi della 
costituzione del Corpo, nel 1848; la battaglia del ponte di Goito e 
la prima medaglia d'oro al V.M. concessa nell'Esercito Italiano: 
Griffini. 

E ancora memorie del padre Ugo Bassi, cappellano del batta­
glione Bersaglieri Lombardi, che assistette negli ùltimi momenti 
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Manara; del caporale Costantino Nigra, ferito alla battaglia di 
Rivoli. 

Siamo al 1849: difesa di Roma, al Gianicolo, Garibaldi, Manara, 
Dandolo, Mameli, Colomba Antonietti, Girolamo Induno, il pittore 
milanese appartenente al Battaglione Manara, che a villa Spada (22 giu­
gno '49) riportò ben 25 ferite. E ancora il Casino dei Quattro Venti; 
villa Spada, il Gianicolo, villa Savorelli. 

16 agosto 1855: . reparti bersaglieri del Corpo di Spedizione in 
Crimea, dopo aver respinto i reiterati attacchi russi, passarono di 
impeto la Cernaia e riconquistano il trincerato a zig-zag sulle alture 
del Giorgom. Valoroso è il IV Battaglione, comandato dal capitano 
Chiabrera. 

1859, 186o, 1861: queste date ricordano i battaglioni comandati 
dal Pallavicini, che a S. Martino riportò due ferite; dal Chiabrera a 
Palestro, a Magenta, a S. Martino. E ancora il maggiore Angelino, 
che a Magenta mise in .fuga gli austriaci con il suo battaglione che 
marciava con la fanfara in testa. 

Altri ricordi sono dei 27 battaglioni bersaglieri che si distinsero 
nelle Marche, nell'Umbria, alla presa di Perugia, all'assalto nella Rocca 
di Spoleto, a Castelfidardo, ad Ancona, a Mola di Gaeta a Civitella 
del Tronto. 

È con emozione che si ammira il bozzetto del capitano Paselli a 
Custoza, che morente, dice al trombettiere: « Suona, suona, suona 
la carica Bevilacqua ». Il trombettiere eseguisce l'ordine e ferito, 
seguita a suonare fino all'ultimo respiro. Sull'arco della porta si 
vedono i ricordi della presa di porta Pia; in un passaggio è la lettera 
del Carducci: «All'Arma dei Bersaglieri che meri:tò nel Concetto 
Impersonale l'entusiasmo ed il valore dell'Italia questi versi che raf­
figurano il Risorgimento d'.ltalia scritti fremendo e piangendo, manda 
Giosue Carducci ». (Bologna, 26 giugno 1905). 

Nel passaggio e scala di accesso ai piani superiori vi è una me­
moria del tenente colonnello Natali, fondatore dei reparti bersaglieri 

ciclisti. 
Nella prima stanza del primo piano, i ricordi della 1a Compagnia 

d'Africa: partiti da Napoli il 17 gennaio 1885, i bersaglieri affronta­
rono le battaglie di Agordat, di Adua, al comando dei generali Ari­
mondi, morto a Monte Rajo, Baratieri, Prestinari (caduto, medaglia 
d'oro al V.M. :.ull'Altipiano di Asiago). 
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Segue la Libia: 1911-12-13: 1'11° Bersaglieri al comando del colon­
nello Fara, viene decorato di medaglia d'oro a Tripoli; 1'8° Reggi­
mento è comandato dal colonnello Maggiotto ad Homs. In questa 
sala, oltre a tanti miei compagni e tanti cari ricordi, rivedo quella 
Bandiera che impugnai e issai sulla posizione di Sidy Aly, mentre 
l'artiglieria nemica la prendeva a cannonate, e fu in più parti per­
forata nell'issamento. 

Nella guerra 1915-18 il Corpo dei bersaglieri concorse alla vit­
toria con 32 mila morti, dei quali in queste sale si conservano tanti 
ricordi! Si potranno ammirare gli eroi: Duca d'Aosta, D'Annunzio, 
Fara, Coralli, Ceccherini, Paolini, Piola Caselli, Baistrocchi, Prestinari, 
Tonolo, Butturini (padre e figlio), De Bono, Riva di Villasanta, Gotti 
e tanti altri. 

Mi soffermo dinanzi a trombe, mitragliatrici, biciclette, maschere 
antigas, alla bicicletta di Enr;co Toti. Ecco il tenentino dei bersa­
glieri, Presidente della Vittoria, Vittorio Emanuele Orlando; e busti, 
motivazioni al Valore, medaglie, storia, storia scritta e documentata 
di valore e di azione, di amor di Patria in tutte, tutte le località, 
ove come dice il poeta : « Primi a tramutarsi in Croce per il bene e 
l'unità d'Italia >>. 

1940-45: la guerra della Disperazione, poiché non sentita nel 
cuore degli italiani, ma valore, valore, valore, riconosciuto anche 
dal nemico. Le medaglie d'oro ivi consacrate indicano quale 8ia stato 
l'eroismo dei bersaglieri in questa campagna, per conservare l'unità 
e la libertà della Patria. 

In due grandi volumi sopra un leggìo, vi sono le gloriose moti­
vazioni delle medaglie d'oro al V.M. individuali e collettive dé 
reggimenti e battaglioni. 

Due urnette romane del I secolo contengono la terra di El Ala­
mein, e del Don, ove tanta gioventù bersaglieresca italiana, s'immolò 
nel nome e per l'onore d'Italia. 

Visitate questo museo, visitatelo con amore, e potrete così ren­
dere omaggio a chi per la Patria donò la vita. 

EUGENIO D1 CASTRO 
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CUR/OSIT A' ROMANE: 

Il palazzo della Scimmia 

Il pomeriggio del 15 maggio del 1858 il noto ritrattista ed ammi­
rato autore di copie di caPolavori dell'arte pittorica G. Cephas 
Thompson, nativo di Middleborough, condusse il romanziere Natha­
niel Hawthorne, co~ cui aveva stretto vincoli d'intima amicizia, in 
via dei Portoghesi, ove gli fece ammirare il caratteristico palazzo 
sovrastato dalla torre, sulla cui cima ardeva una lampada perenne 
presso la statuina di una Madonna con il Bambino in braccio. Lo s·pet­
tacolo suggestivo dell'aerea Madonnina illuminata dalla tenue luce 
della lampada affascinò talmente il romanziere statunitense da indurlo 
a localizzare nella torre la dimora della creatura immaginaria più pura 
e più sensibile del suo romanzo « Tranformation or, The Romance of 
Monte Beni))' più noto con il titolo « The Marble Faun )), In quella 
romantica creatura, una giovane artista anglosassone di nome Hilda, 
probabilmente Nathaniel Hawthorne ha voluto trasPortàre idealmente 
la figura dell'artista suo amico, che lo aveva fatto posare per eseguire 
il suo ritratto. Infatti il romanziere ha attribuito ad « Hilda la Co­
lomba " le medesime caratteristiche e le stesse manifestazioni dell'arte 
pittorica dell'artista di Middleborough. 

lo propendo a credere che Mr. Thompson abbia avuto il suo 
studio d'arte nella torre e che non si sia limitato ad indicare di lontano 
quest'ultima all'amico romanziere, ma lo abbia condotto a visitarne 
l'interno, poiché nel romanzo si leggono delle notizie piuttosto par­
ticolareggiate circa la torre stessa, che ora è comunemente nota 
con la denominazione di Torre della Scimmia. Questa denomina~ 
zione si fa derivare dall'episodio della scimmia rapitrice di un bam­
bino, riferito da Nathaniel Hawthorne nel suo Diario. lvi si legge 
che il padrone del palazzo turrito teneva con sé una grossa scimmia, 
la quale un giorno prese tra le sue braccia villose l'unico figlioletto 
del padrone e s'arrampicò fin sulla sommità della torre, ove cominciò 
a ghignare e ad emettere urla indiavolate. Il padre, non appena se ne 
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avvide, avrebbe voluto salire sulla torre per strappare il bambino dalle 
braccia del quadrumane; ma vi rinunciò per timore che la scimmia, 
spaventata dal suo arrivo, lasciasse cadere dall'alto il figlioletto. In quei 
momenti di terribile angoscia il pensiero dell'infelice si volse alla Ma­
donna, cui egli promise in voto l'erezione di un tabernacolo nel punto 
stesso della cima della torre, ove era giunta ad inerpicarsi la scimmia, 
se la Vergine gli avesse fatto riavere sano e salvo il suo bambino. Dopo 

Convento dei Padri Eremiti di S. Agostino. 

che il voto era stato formulato, la scimmia discese dalla torre e posò 
a terra l'infante indenne. Il nobile proprietario adempì il suo voto e 
lasciò poi una disposizione scritta, dalla quale i futuri proprietari del 
palazzo turrito erano vincolati a mantenere sempre accesa la lampada 
sulla torre. Se l'avessero lasciata spegnere, avrebbero perduto la pro­
prietà del palazzo, che sarebbe passato in possesso della chiesa, la quale, 
anche se il romanziere ~tatunitense non ha specificato di quale chiesa 
si trattasse, può essere da noi identificata con la chiesa di S. Agostino 
o con la chiesa di qualche opera pia. Una tradizione, che il romanziere 
fa raccontare da un vecchio sacerdote, narrava inoltre che, se la luce 
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della lampada si fosse spenta, la torre ed il palazzo sarebbero crollati, 
travolgendo nella loro rovina tutti gl'inquilini. Tuttavia il palazzo non 
crollò affatto, quando nel 1<)00, come narra Francesco Sabatini, la lam­
pada rimase per qualche tempo spenta. Il 25 maggio di quell'anno 
alcuni abitanti del rione provvidero a farla nuovamente ardere a 
loro spese. 

La denominazione di Palazzo della &immia data al caratte­
ristico palazzo turrito, che con il suo avancorpo s'inarca dalla via 
dei Portoghesi in via dei Pianellari ed in via dell'Orso, ha fatto pres­
soché dimenticare il nome dei primitivi proprietari, appartenenti alla 
nobile furnigli~ romana degli Scapucci, i cui più antichi avi a noi 
noti erano dei mercanti dei secoli XIV-XV. Gli Sc:ipucci, che s'impa­
rentarono con i Paparoni, con i Boccamazzi e con altre nobili famiglie 
romane, assursero a notevole ricchezza e potenza con Mario, il quale 
al tempo di Leone X fu «dell'arte della medicina dottore». Mario 
Scapucci era conservatore, quando lesse un'orazione latina in onore dei 
duchi Giuliano e Lorenzo dei Medici, cui erano state concesse la citta­
dinanza e la nobiltà romana. Lo stesso Mario fu tra i mallevadori del 
card. Riario, condannato da Leone X a pagare una forte ammenda in 
seguito al complotto che il porporato aveva ordito contro lo stesso Pon­
tefice. Tra i discendenti di Mario Scapucci non mancarono quelli che 
ricoprirono le cariche onorifiche di conservatore, di caporione e di con­
sigliere del popolo romano. 

Nel luogo in cui ora sorge il palazzo della Scimmia era prima 
un casamento ad un piano costituito da varie camere, da numerose 
botteghe con stanze e cantine, da un salone, da una loggia, da un 
cortile e da una rimessa per cocchio. Il casamento apparteneva al vicino 
convento di S. Agostino, il quale probabijmente lo aveva avuto da 
Pietro Griffo, vescovo di Forlì, da cui era stato dato in dotazione per la 
cappella di S. Monica. Nel 1514 i frati del convento conces·sero in 
enfiteusi il casamento ai fratelli Valerio ed Alessandro Dolce,. con il 
patto che questi vi spendessero 200 scudi per i lavori di restauro. La 
somma fissata non fu sufficiente ed i due fratelli Dolce dovettero spen­
dervi altri 400 scudi in due successive riprese. In compenso il casa­
mento, che era stato dapprima concesso ai Dolee fino alla terza genera­
zione, fu loro dato in enfiteusi perpetua. Da Valerio e da Alessandro 
Dolce il casamento passò in seguito a Gerolamo, figlio naturale di 
Valerio, e successivamente a Giovan Vincenzo, fratello di Gerolamo. 
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Giovan Vincenzo Dolce lo lasciò alla figlia Modesta, che sposò Cosimo 
Scapucci. Dalla madre Modesta Dolce lo ereditarono Francesco ed An­
gelo Scapucci insieme con le loro sorelle (v. Liber Domorum, de Censi, 
de Monti, e Vigne, pag. 33 e pag. 33v, Convento di S. Agostino, Arch. 
di Stato). 

Probabilmente gli Scapucci non fecero demolire le « casette », 

come altri ha scritto, per costruire « ex novo » il palazzo attuale nel-
1' area già da esse occupata. Io credo che si siano limitati a fare raffor­
zare, rialzare e rimodernare il primitivo casamento. L'opera fu affidata 
all'architetto Giov:anni Fontana (1540-1614), il quale, ha scrittG il 
Baglione, << fece anche il palazzo de' Signori Scapucci in S. Antonio 
de' Portoghesi, di bella porta ~ di altri ornamenti vago ». 

Dai documenti da me consultati (v. Liber memoriarum ... dal 1542 
al 1668, f. 25v, Convento di S. Agostino, Arch. di Stato) risulta che 
Francesco Scapucci, il quale fu conservatore, consigliere del popolo 
romano e per tre volte caporione, il 28 luglio. del 1598 prese possesso 
della bottega della casa situata davanti al primitivo convento di S. Ago­
stino e poi, il 17 agosto del medesimo anno, della casa che sorgeva 
davanti alla porta del convento stesso, la quale allora s'apriva in via dei 
Pianellari. Si può credere pertanto che Giovanni Fontana non abbia 
attuato il suo progetto architettonico prima del 1598. In un altorilievo 
marmoreo, in cui è scolpito lo stemma degli Scapucci con fasce, stelle e 
lune calanti, ed è raffigurata la dedica della torre alla Madonna che porta 
in braccio il Bambino, si legge la data MCIII, sicuramente errata dallo 
scultore dell'altorilievo, il quale ha evidentemente omesso la cifra romana 
« D ». Pertanto quella data, se viene ragionevolmente corretta, indica 
l'anno l6o3, in cui Giovanni Fontana può avere terminato la sua opera. 

Giacinto Gigli ricorda nel suo Diario che nell'aprile del 1628 fu 
<< apparata di diversi bellissimi paramenti la strada dalla Chiesa di 
S. Agostino alla piazza di S. Apollinare, e dalli pianellari alla torre 
de' Scapucci alla Scrofa>>. Dal manoscritto << Taxae viarum » appren­
diamo che nel 1631 nel palazzo turrito abitava Gaspare Scapucci, 
il quale era stato caporione di Ponte nel 1593 ed aveva sposato Cate­
rina Boccamazzi. È molto probabile che vi abbia dimorato anche Piero 
Scapucci, priore dei Caporioni nel 1623. 

Agli S~apucci non successero né i Frangipane, come s'asserisce 
erroneamente, né i Celestini, i quali ultimi dimoravano nel palazzo 
dei Caetani, ma l'Arciconfraternita del Gonfalone: s'era dunque 
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spenta la lampada sulla torre? Dal!' Arciconfraternita la proprietà del 
palazzo turrito passò successivamente al Demanio ed alla Congrega­
zione della Carità. Attualmente essa è amministrata dagl'Istituti 
Riuniti. 

Dapprima è stato scritto che la torre fu eretta « forse » dai Fran­
gipane ed ora si afferma da alcuni con sicurezza, ma infondatamente, 
che essa nel Medio Evo appartenne a quella potente famiglia baronale, 
la quale invece si arroccò in altre zone di Roma. Della torre sappiamo 
soltanto che il 4 maggio 1591, come ha scritto Francesco Tomassetti 
senza però documentare la notizia, il convento di S. Agostino la ven­
dette a Francesco Scapucci. Fece forse essa parte della dotazione con­
cessa .dal vescovo Pietro Grippo alla cappella di Santa Monica? Il 
tempo della costruzione della torre è stato fatto risalire da Fra11cesco 
Tomassetti al periodo che corre tra il XIV ed il XV secolo. La torre 
Scapucci o della Scimmia, che si vede distintamente raffigurata nella 
tela di anonimo della seconda metà del secolo XV, la quale è con­
servata nel Museo di Mantova, è in cortina laterizia con coronamento 
restaurato poggiante su mensole ed archetti aggettanti, ed ha la pianta 
quadrata. In essa dovettero risuonare le urla dei prigionieri suppliziati, 
se è vero che v'erano trabocchetti attraversati da lamine taglienti, come 
riferirono dei muratori che dopo il 1870 eseguirQno dei lavori di scavo 
nel pian terreno della torre. La «Torre già Sc?pucci » si può ammi­
rare in una bella incisione del Vasi ed in un delicato acquerello di 
Roesler Franz. 

Quale fede si può prestare alla tradizione romana dell'episodio 
della scimmia rapitrice del bambino, che è stata messa in versi con 
varietà di particolari da Giggi Zanazzo e da Giulio Cesare Santini? 
Florio Banfi, pseudonimo dello scrittore .ungherese Ladislao Holik­
Barabàs, reputa una leggenda la tradizione romana, la quale avrebbe 
avuto origine dall'episodio scimmiesco che fu narrato dal grammatico 
Giovanni di ser Buccio da Spoleto nell'opuscolo « Defensio simiae » 

( = << Difesa della scimmia ») e che si sarebbe diffuso tra il popolo 
romano nel 1433, quando nell'urbe soggiornò il re Sigismondo. Questa 
ipotesi sarebbe attendibile, se si potesse documentare che la tradizione 
romana ebbe le sue origini verso il secolo XV, cui la fa risalire 
Nathaniel Hawthorne. Ma sembra che quella tradizione non sia ante­
riore al secolo XVII né posteriore al principio del secolo XVIII; perciò 
non è ammissibile che l'episodio narrato da Giovanni da Spoleto sia 
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stato localizzato nella torre degli Scapucci due o tre secoli dopo il 
tempo della sua presunta diffusione in Roma. In mancanza di docu­
menti sicuri non è possibile accertare se l'episodio della scimmia sia 
avvenuto veramente nel palazzo Scapucci. Io credo che il collocamento 
della statuina della Madonna sulla torre sia stato voluto dagli Scapucci 
nel 16o3, quando, come ricorda l'altorilievo marmoreo, la torre stessa 
fu dedicata alla Vergine, affinché all'edificio turrito fosse concessa la 
sua divina protezione. Pertanto è probabile che la presenza della sta­
tuina sulla torre non abbia connessione con l'episodio della scimmia. 
Ma questa induzione non esclude che la storiella abbia quel fondamento 
di verità attribuitole dalla tradizione romana, indipendentemente dal­
!' episodio narrato da Giovanni da Spoleto. Una discendente della fa­
miglia romana Biagioli mi ha informato che nella sua famiglia la 
storiella della scimmia del palazzo degli Scapucci è stata tramandata 
come realmente avvenuta fin dagli avi di sette generazioni fa. 

Chi volesse andare ad ammirare il palazzo della Scimmia vi si 
rechi verso sera, nell'cc ora che volge il desìo », se vorrà provare la 
stessa suggestione da cui fu soggiogato l'animo del romanziere sta­
tunitense, quando per la prima volta il sUo sguardo .fu attirato dal 
tenue lume della lampada illuminante la statuina della Vergine. 

E nell'osservare l'avancorpo del palazzo, in cui dimorarono il 
letterato Lattanzi, aspro nemico del poeta Vincenzo Monti, il senatore 
Tommasini, studioso di Roma medioevale, e, al nostro tempo, l'indi­
menticabile e dinamico romanista Ettore Ponti, più noto con gli pseu­
donimi di Ape Romana e di Marchese del Grillo, il visitatore non 
trascuri di dare uno sguardo ad una porticina murata prospiciente 
la via dei Pianellari : è quella la porticina dei morti, così detta perché 
veniva aperta soltanto quando moriva un inquilino del palazzo, per 
fare uscire la salma attraverso lo stretto vano di essa. Ecco un'altra 
caratteristica curiosità del turrito Palazzo della Scimmia. 

FRANCESCO DIONISI 
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Angelo Sommaruga 

Il 1° settembre del 1883 aveva inizio nell'Oratorio dei Filippini 
alla Chiesa Nuova, sede del tribunale di Roma, il processo contro 
Angelo Sommaruga, editore di libri e giornali a carattere scandali­
stico, accusato di truffe consumate, truffe mancate, e di cinque man­
cate estorsioni, incidenti che possono accadere a un uomo di genio e 
di pochi scrupoli. 

Quando cinque anni prima era calato a Roma, la capitale era 
giovanissima, risentiva ancora del lungo dominio papale e in essa 
regnava la massima coniusione Ja cui traevano enormi vantaggi poli­
ticanti, avventurieri, profittatori, piombati come avvoltoi sulla preda. 
Un enorme scandalo per esempio aveva provocato il 6 febbraio del 
'75, in coincidenza con l'ultimo sabato di carnevale, l'assassinio di 
Raffaele Sonzogno, direttore del quotidiano cc La capitale », per mano 
di un sicario armato da Giuseppe Luciani, giovane ambizioso, cinico, 
vivente ai margini del giornalismo e della politica, fra l'altro amante 
della signora Sonzogno. Il processo si era concluso con la condanna ai 
lavori forzati a vita del Luciani nonché dei complici e sicari" tutti 
malviventi e pregiudicati. 

Senza volerlo paragonare ad essi, quando Angelo Sommaruga, nato 
a Milano nel 1857 da un commerciante in legnami, decise nella prima­
vera dell'81 di trasferirsi a Roma, in conseguenza di alcune sfortunate 
imprese giornalistiche e di qualche duello, aveva in tasca non più 
di cinque biglietti da mille e una lettera' di presentazione a Ferdi­
nando Martini, illustre uomo politico e scrittore. 

Era un uomo alto magrissimo con folti baffi che non riuscivano 
a mascherare gli incisivi superiori sporgenti, e nella spedizione alla 
capitale l'accompagnava Adele Maino, una bellezza milanese famosa 

. per le sue avventure, che il Sommaruga impiegava in ufficio non meno 
che nell'alcova come addetta alle pubbliche relazioni. La prima pro­
dezza di Adele fu di far perdere la testa al giovane principe Camillo 
Borghese, il quale non avrebbe esitato a sposarla, con gran scapito 
del blasone, se i familiari non fos.sero intervenuti con la forza da una 
parte e il danaro dall'altra a impedirglielo. 
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Senza perdere tempo, e con l'aiuto di Ferdinando Martini, ma 
anche della benevolenza di Giosue Carducci, il Sommaruga fondò la 
<< Cronaca bizantina », un quindicinale così intitolato in omaggio ad 
alcuni versi del Carducci riprodotti sulla testata. In un primo mo­
mento la redazione si arroccò in un mezzanino di palazzo Ruspoli a 
via Due Macelli, con appartamentino annesso per il signor diret­
tore e un pied à terre a uso esclusivo di Giosue Carducci, che Som­
maruga aveva cura di tenersi vicino ogni volta che veniva a Roma 
in qualità di membro del Consiglio Superiore della Pubblica Istru­
zione. Più tardi, quando gli affari cominciarono a mostrarsi redditizi, 
redazione e alloggi si trasferirono al palazzo Sciarra, in via del­
l'Umiltà. 

Per le sue spiccate qualità di gusto nell'arte tipografica e nella 
scoperta dei testi, per il fiuto sicuro che lo guidava nella scelta dei col­

laboratori, dei nuovi talenti da mettere in luce, Sommaruga non tardò 
a diventare l'editore alla moda, un maestro. E sull'autorevole scia di 
Giosue Carducci che gli aveva affidato la pubblicazione di alcuni suoi 

manoscritti, scrittori già noti, ma anche sconosciuti giovanissimi, 
fecero a gara per raccomandargli il lancio delle loro opere. Un ric­
chissimo vivaio, di celebri e novellini, nel quale il giovane editore 

attingeva a piene mani, era il famoso salotto giallo che ospitava la 
redazione del << Capitan Fracassa», un periodico diretto da Giova­
gnoli e da L. A. Vassallo noto come Gandolin, al quale collaborarono 
D'Annunzio che firmava Mario de' Fiori le sue cronache mondane, 
e finalmente Matilde Serao alle prime armi. Il << Capitan Fracassa » 
era di stanza in un vecchio palazzo sulla birreria Morteo, al punto 
e5atto in cui fu poi innalzato l'edificio della Rinascente. 

La grande fortuna di Angelo Sommaruga si spiegava oltre che 
per i meriti personali anche per il fatto che l'attività editoriale, fatta 
eccezione dei romanzi popolari del Perino, era a quel tempo inesi­
stente a Roma, e se non mancavano quotidiani, settimanali e quindi­
cinali, mancava chi stampasse libri di narrativa o altro. Ora le trovate 
dell'editore milanese, lanciate a fuoco d'artificio, sembrnvano inesau­

ribili. Scandalo, pettegolezzo, di tutto si serviva, retroscena del teatro 
e della vita mondana al Quirinale come nei salotti della nera e della 
bianca aristocrazia, il dissidio delle quali non sembrava volersi avviare 
a una composizione. 
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Sotto la sua direzione un po' tirannica, i racconti firmati da rispet­
tabili scrittori dell'epoca portavano il germe della pubblicità indiretta 
con !'esaltazioni di un prodotto o dell'altro gettato li come niente fosse, 
e i giornali sommarughiani, poiché ne ebbe più di uno, servivano 
inoltre da trampolino per i libri che intanto pubblicava in maniera 
tanto vertiginosa da incutere serie preoccupazioni agli editori del Nord, 
i Treves e Zanichelli, per nominarne due, che stavano perdendo uno 
alla volta i loro migliori autori. 

Ma se il Sommaruga era buon giudice in materia letteraria, per­
sonalmente non aveva voglia né disposizioni per scrivere, perciò teneva 
a sua· disposizione Davide Besana, uno scrittore fallito che lo aveva 
seguito a Roma e per dieci lire al giorno metteva la propria penna al 
suo servizio. Era una felice combinazione ma, al momento del pro­
cesso, Besana pensò fosse venuta finalmente per lui l'occasione di 
uscire dall'ombra, e non esitò a tradire il suo padrone pubblicando 
a dispense, che del resto andarono a ruba, tutti i retroscena a sua 
conoscenza, resi però poco attendibili per quel pizzico di calunnia che 
traspariva fra rigo e rigo. 

Nel giro di quattro anni di attività, Angelo Sommaruga aveva 
fatto conoscere, sotto la novità di copertine suggestive, autori destinati 
chi per un verso e chi per l'altro alla celebrità. La contessa Lara, 
poetessa dalla vita frivola e dalla tragica morte, il Verga dei « Drammi 
intimi», il D'Annunzio di «Terra vergine», di «Canto Nuovo», 
del « Libro delle vergini n, e ripensandoci bene tutta la crema della 
narrativa italiana sul finire del diciannovesimo secolo. L'attrice Emma 
Ivon, amica intima di. Vittorio Emanuele II .e di altri senza corona, 
pubblicò presso di lui un libro di memorie int~tolato « Quattro mi­
lioni», scritto da Davide Besana, infaticabile negro. 

La « Cronaca bizantina » non sarebbe restata la sola creatura gior­
nalistica di Angelo Sommaruga, il quale nella primavera dell'84 varava 
le « Forche caudine », direttore Pietro Sbarbaro, uscito di fresco dalle 
Carceri Nuove in cui aveva scontato una pena non lieve per pubbliche 
offese a Guido Baccelli, ministro della Pubblica Istruzione. E di queste 
forche subito Giosue Carducci, per nulla accecato dalla simpatia che 
sempre aveva dimostrato a Sommaruga, disse: « ... non sono mica una 
bella i5tituzione. Il profitto che danno è scusa e accusa. Ma durare 
non possono ». 

Il poeta delle odi barbare non fu cattivo profeta, infatti quel gior-
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nale era destinato a provocare il crollo del boom sommarughiano. 
Le «Forche caudine» suscitarono scandali, polemiche, misero in 
moto le autorità, e a conclusione di un processo per ingiurie intentato 
dal senatore Augusto Pierantoni, Pietro Sbarbaro venne condannato 
a otto mesi di prigione. Riusd a sfuggire alla cattura, provocando 
l'allontanamento punitivo del questore di Roma, ma poco dopo il 
poco raccomandabile giornalista era stanato dal suo nascondiglio e 
mandato a scontare la pena. 

Incidenti del genere non interrompevano la pubblicazione delle 
wForche >i, servendosi delle quali e ormai scatenato l'editore minac­
ciava scandali, ricattava i maggiori esponenti della politica e del 
governo, e a questo punto i più rispettabili suoi collaboratori credet­
tero opportuno accordarsi per firmare un manifesto in cui dichiara­
vano di non aver più nulla a che fare con lui. Una presa di posizione 
che però non avrebbe impedito a Enrico Panzacchi di accettare la 
direzione del « Nabab », il nuovo quotidiano fondato dall'intrepido 
Sommaruga, e a scrittori di chiara fama di diventarne assidui col­
laboratori. 

Sembra accertato che il milanese avesse in qualche circostanza 
raccomandato l'acquisto di opere d'arte, ottenendo in compenso danaro 
oppure oggetti di valore dagli autori delle medesime. Arma di estor­
sione venne considerata una circolare tirata in ottomila copie e distri­
buita allo scopo di sollecitare la sottoscrizione a titoli azionari del 
<e Nabab >J. Cose che farebbero sorridere gli uomini d'affari dei nostri 
giorni, in conseguenza delle quali però Angelo Sommaruga fu arrestato 
nella sua casa di via dell'Umiltà, l'ultima notte di carnevale del 1885 
e chiuso in prigione. Si disse poi che Francesco Emilio Serrao, il 
nuovo questore di Roma, avesse agito con precipitoso zelo per tema 
di dover subire la stessa sorte del suo predecessore quando s'era lasciato 
sfuggire Io Sbarbaro. 

Il processo in corte d'assise durò dal 1° al 18 settembre senza che 
nulla di molto importante venisse fuori a carico dell'imputato, tanto 
che il pittore Michetti e lo scultore Gallori, presunte vittime dei suoi 
raggiri nel commercio delle opere d'arte, finirono per schierarsi deci­
samente dalla sua parte definendolo una specie di mecenate. Fra i 
più irriducibili accusatori di Angelino, come lo chiamavano gli amici, 
si distinse invece Edoardo Scarfoglio, il quale con la sua verve di 
napoletano riuscì a portare in aula l'eco di tutti i pettegolezzi del 
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salotto giallo del « Capitan Fracassa » e del « Don Pirloncino », gior­
nale umoristico quest'ultimo, diretto da Costanzo Chauvet. 

La corte d'assise condannò Sommaruga a sei anni di reclusione 
e a lire 516 di multa. La corte d'appello confermò il 23 dicembre dello 
stesso anno la sentenza, ma l'imputato che aveva per difensori l'ono­
revole Panattoni, gli avvocati Coboevich e Vitale, e già si trovava 
in libertà provvisoria, preferì assicurarsi la libertà definitiva prendendo 
la via dell'esilio o per meglio dire la fuga. 

Non si sarebbe dimostrato ingenuo come lo Sbarbaro nasconden­
dosi a Roma, ma saltò sul primo treno in partenza per il Nord, e si 
racconta che durante la sosta alla stazione di Bologna, Giosue Car­
ducci che era stato avvertito del passaggio di quello scapestrato del 
suo amico, correva lungo i binari agitando il bastone mentre il con­
voglio si rimetteva in marcia nel buio della notte, gridando : « Si 
ricordi che le voglio sempre un po' di bene!». 

Angelo Sommaruga visse cinquant'anni all'estero, soprattutto in 
Sudamerica e sempre occupandosi, sebbene con molto minor successo, 
di libri e di giornali. Tornò in Italia nel 1935, quando la condanna 
era andata ormai in prescrizione, e si stabili a Milano chiudendo 
perfettamente il cerchio della sua geniale attività. 

Scrisse come di dovere le sue memorie, che sarebbero state indub­
biamente interessanti, nella rievocazione di un'epoca particolare che 
lo aveva avuto protagonista di primo piano al centro di una brillante 
fioritura della letteratura italiana, se per scagionarsi non avesse dato 
il posto d1onore a fatti strettamente personali. Difesa superflua, visto 
che già nel corso del processo a Roma era riuscito a pubblicarne una 
abbastanza esauriente sotto il titolo suggestiv~ di cc Giudicatemi!». 
La forma lasciava alquanto a desiderare, si capiva che all'autore era 
mancata la discreta collaborazione di Davide Besana, tuttavia i let­
tori gli avevano riservato una cosl buona accoglienza da farne salire la 
tiratura a concorrenza di best-seller, fenomeno rarissimo anche allora 
in Italia. 

A ottantatre anni una malaugurata caduta dalle scale dell'arber­
ghetto in cui abitava lo condusse rapidamente alla tomba nel 1941, 
pago d'aver dato alle stampe, sotto il segno di «Cronaca bizantina», 
i ricordi di tutta la sua vita riveduti e corretti a proprio vantaggio. 

ANTONIETI'A DRAGO 

IO 
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Coira 

Coira, se scruti la tua millenaria 

anima, che nel nome si rinserra, 

se ricerchi nel sen della tua terra 

la quadrata tua forma lapidaria, 

se ascolti in te la voce che non erra, 

quella che sopra la vicenda varia 

degli evi t'inspirò l'origi.naria 

tua mission latina in pace e in guerra,, 

maledici al veleno che corrose 

la tua prisca favella, ed or minaccia 

d'eguale ingiuria le tue valli ascose 

ove di Roma è viva ancor la traccia. 

Salve saran le impronte gloriose 

se alla gran madre tenderai le braccia. 

GIORGIO DEL VECCHIO 

La Madonna del Rosario 
a Monte Mario 

Quanti romani, de Roma e non de Roma, son mai saliti quassù, 
alla chiesetta del Rosario? Faccia presto, chi non c'è ancora venuto, 
perché, con l'aria che tira per i bei posti, non c'è da giurare che la 
cornice di verde che le è rimasta, e che è parte vitale dello spettacolo, 
duri ancora gran tempo. 

Il luogo è rasserenante. Dall'alto della gradinata a rampe, che 
dalla via Trionfale sale alla chiesa, la vista su Roma è inquadrata fra 
l'altura dell'Osservatorio e il parco dell'Aibergo Cavalieri-Hilton; e va 
dai Parioli al Palatino, con lo sfondo dei Colli Albani. 

Di quiete, ce n'è ancora; il traffico sulla Trionfale manda un 
ronzìo tollerabilmente attenuato: forse, Listz vi tornerebbe ancor oggi. 

Listz, cent'anni fa, fu ospite della casa canonica del Rosario, con­
tigua alla chiesa, allora officiata dai Domenicani; 

... a questa altura 
da cui s'apre tanta visione 
di bellezza e di storia 
chiese tranquillità e salute 
e nelle armonie del luogo 
trovò sublimi accordi per il « Christus » •.. 

e qui papa Pio IX venne a visitarlo l'n luglio 1863. (Doveva essere 
una giornata calda, e quassù si gode sempre di un po' di frescura). 

Abbiam citate più sopra le parole d'una lapide qui collocata il 
22 ottobre 19II, a ricordo del romantico avvenimento, dalla «Asso­
ciazione pro Monte Mario» e dalla «Unione Storia e Arte», nel primo 
centenario dalla nascita del grande musicista ungherese. 

L'Unione Storia e Arte, a Dio piacendo, è ancor viva e vegeta; 
ma l'Associazione pro Monte Mario è ancora al mondo? o è morta 
affogata anch'essa nel mare di cemento che ha invaso, in questi pochi 
ultimi anni, l'altro versante del colle, alle spalle della nostra Madonna? 
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••• 
Prima di questa chiesa - racconta, documentatissimo, padre Alberto 

Zucchi (Santa Maria del Rosario, in cc Roma Domenicana )), voi. Il, 
Firenze 1940) - ne era sorta nel 1628 un'altra, assai piccola, ad opera 
d'un pio umanista, Gian Vittorio de Rossi, che vi aveva qui un Posse­
dimento, e che, anticipando l'Arcadia, s'era sollazzato a tradurre in 
latino grecizzante il suo nome in J anus Nicius Erythreus. 

Egli la chiamò Santa Maria del Rosario, ma presto venne detta 
anche la Madonna della Febbre, perché giù dal colle, ai Prati di 
Castello, c'era la malaria, e i contadini del Posto solevano raccoman­
darsi a questa Madonna, perché li difendesse dal morbo. 

Andatosene da questo mondo il de Rossi, gli addetti alla chiesina 
la vollero più grande e più bella; e, nel 1651, ne diedero l'incarico al 
bravo architetto Camillo Arcucci, che costruì l'attuale, a pianta ovale 
coperta a cupola, con una graziosa lanterna da cui viene una blanda, 
quieta luce, e, oltre l'abside per l'altar maggiore, quattro absidiole 

per gli altari laterali. 
L' Arcucci, però, non si limitò a dare l'architettura; ma finì la 

costruzione a sue spese, quando s'accorse che quei poveri preti eran 
rimasti in secca quanto a quattrini; e spinse la sua generosità sino a 
lasciarli poi eredi di tutto il suo. Oh, gran bontà degli architetti antiqui 1 

A un certo punto, intorno al Settecento, vi arrivarono i Domeni­
cani di San Marco di Firenze, che, aiutati poi anche da Benedetto XIII, 
completarono la decorazione. 

In quell'epoca, secondo una notiziola che ho trovata nel «Diario 
Ordinario » del Cracas (n. 5814, del 19 ottobre 1754), la nostra chiesa 
era fra le tre romane da cui, nella Ottava del Rosario, soleva partire 
una solenne processione : « ... continuandosi a fare le solenni proces­
sioni in onore della Madonna del Rosario, in detta Domenica, che ne 
correva l'ottava della Sua Festa, si fecero le tre consuete, da farsi ogni 
anno dai Reverendi Padri Domenicani, cioè da quelli del Convento di 
San Clemente, ·di Santa Maria del Rosario a Monte Mario, e di San 
Nicolò dei Prefetti, tutte con gran concorso di poPolo, divoto della 
Beata Vergine, la cui effigie venerasi nelle tre bellissime rispettive 
macchine, che, oltre alle altre decorazioni sagre, in fine di esse pro­
cessioni venivano Portate )). 
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Alla fine del sec. XVIII, marzo 17~, con l'invasione dei francesi 
i frati dovettero abbandonare la nostra chiesa; e abbandonata essa rimase 
sino al 1828, quando Leone XII la volle riattata, e promossa a par­
rocchia. Così continuò sin quando, laggiù, nel suo territorio ai Prati, 
non cominciarono a ronzare gli alveari umani, e fu evidente che la 
grandissima maggioranza della popolazione affidata alle sue cure spi­
rituali le restava troppo lontana. 

S. Maria del Rosario. 
(da una stampa del Vasi) 

Sotto Leone XIII si tentò di rimediare in qualche modo, dandole 
una modestissima chiesa Succursale in via Ottaviano_; ma poi San 
Pio X tagliò corto, e fece costruire dai Domenicani stessi l'attuale 
grande chiesa parrocchiale del Rosario di via degli Scipioni (la « Mi­
nerva dei Prati )) ), aggregando la nostra Madonna di Monte Mario 
all'altra giovane parrocchia di S. Giuseppe al Trionfale. 

E per circa una ventina d'anni la chiesetta intristì;· sin che, nel 
1926, il Governo mise ali' asta il Monastero dei Ss. Domenico e Sisto 
al Quirinale, che dopo il '70 era stato occupato dagli uffici del «Fondo 
per il Culto » e, in piccola parte, da poche Suore Claustrali Domeni­
cane : alle quali, per legge di soppressione, era scaduto il diritto di 
residenza in quel luogo, essendo ormai morte da più di cinquant'anni 
tutte le suore riconosciute. 
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Lo stabile venne acquistato all'incanto dalla Casa Generalizia di 
S. Domenico, che vi costruì il suo imponente « Angelicum »; e fra 
le sistemazioni offerte alle monachine, che di lì dovevano andarsene, 
fu quella del Rosario di Monte Mario : ancora oasi, allora, di piena 
pace contemplativa. 

Quelle non se lo fecero dire due volte; e, ceduto dalla Provincia 
all'Ordine, il malandato antico complesso claustrale venne restaurato 
da cima a fondo, raddoppiandosene la capienza, e venne pure acqui­
stato del terreno adiacente per ingrandire l'orto. 

Con il senno del poi, si potrebbe ora rimproverare ai Domenicani 
di non aver previsto come sarebbero andate le faccende ·dei terreni da 
queste parti, e non aver fatto un ben più grosso acquisto, non fos­
s'altro per realizzare un più vasto e sicuro respiro alla Clausura. Adesso 
si può dire che solo la chiesa resti abbastanza isolata dal mondo, con 
la sua facciata quasi a dirupo sul colle verso Roma; il convento, che 
la circonda nei tre lati, guarda oggi, invece, con il lato posteriore sulla 
giovanissima via Cadlolo, percorsa dal traffico fra il piazzale del 
Bdsito e il colossale albergo. Con il parco di quest'ultimo confina il 
fianco sud del monastero; al fianco opposto è stato ora ricavato un 
giardinetto pubblico, con vista su Roma: allestendolo, è emerso un 
ruderuccio di villa romana, saggiamente rispettato, e che i ragazzini 
utilizzano, senza danno, come fortino a difesa dagli indiani scesi sul 
sentiero di guerra. 

Su tutto incombe, lì a un passo, la titanica antenna della RAI. 

L'ambiente, tutto sommato, è abbastanza tranquillo e signorile; 
anche il traffico delle auto si svolge, ancora, con una certa buona edu­
cazione; ma, nonostante le inferriate e le grate alle finestre del con­
vento, pare che ormai siano troppe l'aria e le voci del mondo che 
arrivan dentro questa Clausura. Fin quando terranno duro, le miti 
suorine? 

E sia lode ad esse che, nonostante i Ìoro miseri bilanci, hanno da 
poco provveduto a far dare una buona rinfrescata ai dipinti, agli 
stucchi, ai marmi, e alle tenui tinte - crema e pistacchio - della loro 
chiesetta, rispettando attentamente l'antico. E come lì dentro tutto è 
lindo, lucido, amorosamente lisciato! altro che la polvere secolare, e 
le ignobili ragnatele, e gli sbrindellamenti di tende e di parati, che 
rattristano ancor oggi più d'una delle stupende chiese di Roma!. 
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Preziosa è un'immagine orientale .della Beata Vergine, posta a lato 
dell'altar maggiore (e che la tradizione vuole disegnata - anche que­
sta! - da S. Luca), la cui vicenda romana risale ad almeno dodici secoli 
addietro, quando era venerata in Sant' Agata in Turri, poi Santa Maria 
in Trastevere. 

Si narra come, avendola Sergio III fatta trasportare, ai primi del 
secolo decimo, a S. Giovanni in Laterano, essa fosse miracolosamente 
tornata in Trastevere. E da Trastevere tre secoli dopo, nel 1219, S. Dome­
nico la portò a S. Sisto sull'Appia (stavolta la Madonna lasciò fare), 
ove rimase, custodita nella Clausura di monache fondata dal santo 
stesso, sino al 1575. 

In tale anno le Domenicane si trasferirono con la loro Madonna 
a Magnanapoli, nel già nominato conve~to dei Ss. Domenico e Sisto; 
e da Magnanapoli - altro salto di tre secoli e mezzo - la bella im­
magine, già incoronata dal Capitolo Vaticano nel 1641, venne quassù 
a Monte Mario una quarantina d'anni fa, quando le figlie di S. Dome­
nico fecero quel sanmichele che s'è detto sopra. Recentissime cure 
dell'Istituto del Restauro han ridato alla tavola tutta la sua bellezza . 

• • • 
Nei giorni festivi, da qualche anno possiamo entrare anche noi, 

miseri, alla Madonna del Rosario, per una Messa ad ora piuttosto 
mondana; e il piccolo tempio s'affolla di fedeli del posto, tutta gente 
per benino, che in buona parte si conoscono fra loro, e ogni volta 
fan sosta sulla gradinata a contemplare Roma lì sotto, e placidamente 
commentare. 

E quando a qualcuno di questi iniziati gli vien capriccio di man­
giare un vero ruspante, c'è, accanto a una porticina del convento, un 
pertugio col suo finestrino e il pulsante per chiamare; la mano del­
l'iniziato s'introduce nel pertugio e porge i sesterzi, e poco dopo un'altra 
mano, bianca bianca, consegna il ruspante: tutto in perfetto silenzio, 
tutto placidamente ... Qualcosa come ancora ai tempi di Listz. 

CLEMENTE F ACCIOLI 
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Ricordo di Leone Gessi 

Un amico vero, uno dei più antichi romanisti, Leone Gessi. Era 
entrato nel «Gruppo>> molti anni fa, perché veramente appassionato 
di questa nostra Roll).a e dei suoi problemi, e perché la sua attività di 
giornalista e di scrittore è stata sempre dedicata alla Città Eterna. 

Nato a Pieve di Cento (Bologna) nel 1889, si stabilì a Roma in 
giovanissima età. Laureato in Giurisprudenza, collaborò attivamente 
ai più importanti giornali e periodici cattolici: l'Osservatore Romano, 
il Quotidiano, l'Avvenire d'Italia, l'Illustrazione Vaticana. Fu per 
lunghi anni redattore del Camere d'Italia, e nella Illustrazione Italiana 
pubblicò articoli, mentre nelle Vie d'Italia presentò una serie di scritti 
gastronomici, molto letti e apprezzati. 

Di carattere allegro, di piacevolissima conversazione fu, come 
abbiamo detto, vero amico per tutti i romanisti, in ogni occasione. 
Pensiamo che il migliore ricordo di Lui che ci ha lasciato, il 1° luglio 
del 19<)7, possa venire da alcuni suoi magnifici pensieri su Roma, 
tratti dalla presentazione di libri da Lui pubblicati. 

« Roma conserva il suo aspetto inconfondibile di Città Eterna. È 

l'Urbe, "Caput Mundi", caposaldo nella storia della civiltà orientale, che 
riassume l'antichità e determina l'evo moderno, e dona agli spiriti un 
senso suo di libertà, che subito conquista gli animi. Libertà altrove non 
sentita, o non sentita "cosi"; perché forse a Roma è appunto quella 
quarta d:mensione che proietta lo spirito nel vivo di una storia gloriosa, 
tre volte millenaria. Libertà dell'io, della persona, dell'essere tuo intero, 
in ogni ora e in ogni luogo ... ». 

E in rapporto a quel « mistero di Roma che tutto appiana in 
sintesi perfetta, e dona equilibrio 3gli uomini e alle cose », Leone 
Gessi così si esprime : 

" Da San Saba e dal Mitreo di Santa Prisca al Circo Massimo e alla 
chiesa di Santa Balbina; dalle terme di Caracalla alla smarrita chiesina 
del "Quo Vad:s ", dove Cristo fermò Pietro e lo rimandò a Roma a farsi 
crocifiggere... Dalle catacombe di Pretestato e dal cimitero di San Callisto, 
alla turrita tomba di Cecilia Metella e di San Sebastiano, dove le salme 
degli Apostoli furono dai primi cristiani nascoste e dai p:i romei vene­
rate... Qui, in questa zona, dove le turbe fameliche di sadica frenesia si 
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ubbriacarono di odio al martirio di Ignazio e di Telemaco; qui è la Roma 
di Cesare e di Cristo; qui è il senso palese, come non mai altrove, della 
eternità di Roma. Della Roma del centurione romano, che contemplando 
il Maestro morto sulla Croce, testimoniò della sua divinità; della Roma di 
Sebast'.ano, ufficiale della Guardia Imperiale; e di Agnese e di Cecilia e 
di Valeriano; e di Damaso e di Filippo Neri, che per primo qui cercò e 
trovò le salme dei martiri. Qui è la Roma dove il sole ogni cosa accende 
come non altrove di affascinante bellezza e negli esultanti pomeriggi placa 
gli spiriti e dà all'animo di ogni nato di donna un senso inesprimibile di 
gioia, come se qui fosse - e qui soltanto - la sua vera patria ». 

Caro Gessi, i romanisti, che ti vollero bene, non potranno dimen­
ticarti mai! 

BIBLIOGRAFIA DI LEONE GESSI 

La Città del Vaticano. Guida turistica, I e<l. 1931 cui seguirono varie altre 
e<lizioni, di e<litori diversi con relative ·traduzioni in varie lingue. 

Nella casa del Padre, Ed. «L'Illustrazione Vaticana», Città del Vaticano, 1933· 

Confidenze con la Cupola di Michelangelo. Guida per una ascensione, Tipo­
grafia A. Caponera, Roma, 1934. 

Pensiamoci su (nel mondo de «I promessi sposi»), I ed., Ed. Staderini, Roma, 
I944· Successivamente più volte ristampato per l'Ed. A. Signorelli, Roma. 

Roma, la guerra, il Papa (in collaborazione), Ed. Staderini, Roma, 1945· 

Sei giorni in Vaticano, ristampa aggiornata e in nuova veste tipografica de 
" La Casa del Padre», Ed. A.V.E., Roma, 1948. 

La Città del Vaticano. Guida turistica, ristampa aggiornata e in nuova veste 
tipografica, Ed. La libreria dello Stato, Roma, 1949· 

Roma, Città e dintorni. Guida turistica. Ed. La libreria dello Stato, Roma, 1949. 

Arte e morale ne "I promessi sposi», Ed. A. Signorelli, Roma, 195!. 

I promessi sposi di A. MANZONI. Commento e note di LEONE GESSI, Ed. 
A. Signorelli, Roma, 1956. 

Per non dimenticare " I promessi sposi ». Parte prima: Le vicende. Parte 
seconda: I personaggi. Ed. A. Signorelli, Roma, 1956. 

Soste del buongustaio (itinerari utili e dilettevoli), Ed. S.E.I., Torino, 1957. 

I Pittèsa Massumadegh, poemetto in vernacolo di Mons. MICHELE GEssI, intro­
duzione e commento di LEDNE GEssI, Ed. Arte della Stampa, Roma, 1958. 

Le vicende di Renzo e Lucia, tratte da I promessi sposi di A. MANZONI, a cura 
di LEONE GESSI, Ed. A. Signorelli, Roma, 1960. 

Don Abbondio ubbidisce a Perpetua, Ed. S.E.I., Torino, 1960. 

Compilatore e collaboratore per diverse annate alla « Strenna dei Romanisti >> 

e<lita da Staderini, Roma. 
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Francofonie ... romanesche 

Nella pace dello studio che 38 anni or sono gli venne assegnato 
in Villa Strohl-Fern dalla Accademia di Francia, lo scultore Francesco 
Coccia ideò i tre « Martiri>> che, all'ingresso delle «Fosse Ardeatine», 
ricordano il sacrificio di 335 ivi caduti nel nome della Libertà, della 
Uguaglianza, della Fraternità. 

Egli mi ha confermato che arbitrarie manomissioni arboree recen­
temente operate dall'uomo nel parco di Villa Strohl-Fern hanno com-
promesso la bellezza e la tranquillità voluta dal suo Fondatore. I 

L'opera del Comune di Roma per difenderla, indirizzando il nuovo 
Liceo Chateaubriand verso luoghi anche urbanisticamente più idonei, 
risulterebbe ostacolata dai postumi di una « gaffe » mussoliniana che 
offese il sig. Strohl. Quindi egli, che aveva già nominata sua erede la 
cittadinanza romana, fece un nuovo testamento con cui lasciò la villa 
alla Francia, perché ·ne assicurasse il perenne godimento agli artisti. 

* * * 
Non appena nominato papa, Innocenzo III chiamò a Roma Frate! 

Guido perché vi fondasse qui un centro medico sul modello di quello 
che egli aveva creato a Montpellier, sua città natale: sorse così in 
Roma l'Ospedale Apostolico del Santo Spirito. Si dice che, avvalendosi 
della sudditanza francese di Guido da Montpellier, la Francia abbia 
ripetutamente tentato di impadronirsi della magistrale opera sbocciata 
dalla felice comprensione del dinamico Giovanni Lotario dei Conti di 
Segni per la sapiente « pietas » del suo amico gallicano. 

La Francia ha dovuto rinunciare alle proprie aspirazioni territo­
riali sull'ospedale di Santo Spirito in Sassia. Però continua ad alimen­
tare la assurda dicerìa che il complesso immobiliare compreso fra il 
termine di via Ludovisi, villa Malta e piazza di Spagna sia quasi tutto 
di «proprietà» dei «Pii Stabilimenti della Francia in Roma e Loreto». 

Tale voce, falsa, è accreditata anche dalle autorevoli edizioni inglesi 
e francesi delle guide turistiche « Michelin » per l'Italia. Sotto il titolo 
«Piazza di Spagna e Trinità de' Monti» vi si legge (pag. 202): 
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cc Il Convento della Trinità de' Monti appartiene alla Francia come 
pure la Scalinata. Alcuni gradini ne sono dati in fitto ai pittoreschi 

fiorai». 
Invece, da epoca anteriore al 189<>, per tre generazioni, la famiglia 

del fioraio Alessandro Foglietti, che ricordo con rimpianto per la sua 
rettitudine e bonomìa, ha conservato i suoi fiori nelle fresche cantine 
del mio appartamento, nella casa di cui fu c< compadrone » il cardinale 
Cybo, sita in piazza di Spagna 29, affiancata al Keats & Shelley Memo­
ria!. Il Foglietti ha sempre smentito i « Pieux Etablissements » assicuran­
domi di aver saputo da suo padre che, attorno al 1903, don Prospero 
Colonna, nella sua veste di sindaco di Roma, effettuò un sopralluogo 
e determinò personalmente quello che è l'attuale allineamento dei 
.banchi fissi. 

Sorvolando su altre licenze per i gradini della Scalinata, Rione IV, Map­
pale 1167, tutte concesse dal Comune di Roma, fornisco qui i precedenti 
delle quattro licenze oggi in vigore, rinnovate rispett:vamente negli anni 
1957, 1965, 1918, 1947 per i banchi fissi dei fiorai: 

1) Ascani Gaetano, succ. di Ciaffoni Italia già Salvatore (1895). 
2) ·Fogliett: Enrico, fu Alessandro, fu Cesare, già operante fin dal 1890. 
3) Melon: Armando, fu Filippo già, nel 1900, Alessio. 
4) Rega Barbara, erede di Mastropietro Domenico (1917). 

Furono licenziatari comunali per i fiori anche: Gioacchini Giovacchino 
(1890) poi, fino al 1948, Augusto; Rotondi Nicola (1896), poi Scipione fino 
al 1922; nonché dal 1900 Ciucc: Pietro (cessato nel 1921) e Meloni Mario 
(trasferitosi in Via Veneto nel 1915). 

Ricordo anche, sia pur di sfuggita, il calore con cui il 30 marzo 
lg66 la popolazione romana espresse la propria affettuosa simpatia alla 
regina Fabiola del Belgio la quale, in abito primaverile e nonostante 
il vento ed il freddo inconsueto, si è soffermata a lungo sulla scalinata 
seguìta dalle autorità che l'hanno scortata a piedi da piazza Trinità 
de' Monti alla «Barcaccia>> secondo le norme del protocollo italiano 
per le ospiti regali in visita ufficiale. 

* * * 
Dal l8:Ul l'Istituto. del Sacro Cuore alla Trinità de' Monti è, per 

concessione papale, consegnatario e usuario dei beni già dei RR. PP. 
Minimi alla Trinità de' Monti, con tassativo divieto di permutarli o 
comunque farli passare in altre mani a qualsiasi titolo. Tale concessione 
in uso venne fatta alla esplicita condizione che essi dovessero servire 
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per la educazione di giovinette degli allora Stati Romani. A tal fine 
doveva venir creato un apPosito istituto dalla più quotata pedagoga del 
temPo: Maddalena Sofia Barat, di nazionalità francese, debitamente 
officiata dal suo re. 

Il nuovo istituto femminile diede il proprio nome al convento, 
svolgendovi opera didattica a favore di giovanette prevalentemente 
italiane. 

Nel corso delle ricerche da me svolte presso gli archivi di Francia 
circa villa Lante al Gianicolo (che la Barat aveva personalmente acqui­
stato in Roma con proprio denaro) ho scoperto un '«curriculum» redatto 
dal ben noto mons. Pierre Jacques Lacroix, datato 15 agosto 1865. Egli 
vi dichiara di essere stato amministratore dei « Pieux Etablissements de 
la France à Rome et à Lorette >> dal 25 novembre 1827, e per sei anni, 
confessore delle RR. Dame del Sacro Cuore alla Trinità de' Monti. 
Il Lacroix ha inoltre, ma falsamente, affermato che, poco dopo la caduta 
di Napoleone I, il re di Francia aveva e< donato>> la Trinità de' Monti 
ali'« Istituto del Sacro Cuore». Prescindendo dal fatto che la Trinità 
de' Monti non è mai stata proprietà della Francia, né del re di Francia 
a titolo personale, ho scoperto ben quattro lettere ufficiali con la firma 
autografa di quattro ministri allora in carica: cioè del Presidente del 
Consiglio di Stato di Francia (A. Vuitry), dei Ministri di Grazia-Giu­
stizia e Culti (Baròche), delle Finanze e degli Affari Esteri. Essi 
affermavano che, nonostante le accurate ricerche fatte eseguire, non 
avevano trovato alcuna traccia del presunto «.Atto di Donazione». Anzi 
ne mettevano molto seriamente in dubbio l'asserita esistenza. 

Nel 1871 il Ministero degli Affari Esteri di Francia, sollecitato da 
mons. Pierre Lacroix, ritentò di impadronirsi di tale istituto, che era 
diretto da religiose prevalentemente francesi. Nel 1872, per far cosa 
gradita al rappresentante della Francia presso la Santa Sede, il ven. 
monastero delle dame francesi del Sacro Cuore (essendone superiora la 
madre Cesaria de Bouchaud), prese lo spunto dalla affrancazione di un 
canone per rivolgersi alla Magistratura italiana al fine di far riconoscere 
all'Istituto da lei diretto alcuni privilegi che essa reclamava nei confronti 
di un altro francese : il gioielliere Ernesto Pierret, che abitava in 
piazza di Spagna n. 20. 

La Corte di Appello di Roma, dopo aver esaminato a fondo le 
citate convenzioni del 1828 e tutti gli altri documenti che i Patroni 
dell'istituto del Sacro Cuore avevano esibito a sostegno delle loro richie-
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ste, sentenziò che l'istituto del Sacro Cuore è un ente morale costituito 
che ha la sua personalità giuridica non estera ma italiana. 

L'istituto del Sacro Cuore presentò ricorso contro tale sentenza. 
Nel dicembre del 1872 la Corte di Cassazione lo rigettò con dotta moti­
vazione. I rappresentanti della Francia si adoperarono perché la notizia 
di tale decisione restasse confinata ai soli contendenti. 

Ho pure letto i telespressi successivamente inviati a Parigi per 
tentare di incorporare l'istituto del Sacro Cuor.e. Fra questi documenti 
segnalo il telegramma del 30 luglio 1875 dell'Incaricato di Affari presso 
la S. Sede (De Croy) ed il conseguente rapPorto protocollato: Direction 
Politique 7 3, del1'8 agosto 1875, giunto a Parigi il 12 agosto 1875 per il 
duca D<:JCazes. In assenza del suo capo missione, l'incaricato di Affari 
di Francia presso il Quirinale (Tiby), vi informava il Ministro degli 
Affari Esteri in Parigi che i Patroni dei cc Pieux Etablissements de la 
France à Rome et à Lorette »,erano stati estromessi con energica cortesia 
sia dagli uffici del catasto che dal Ministero di Grazia e Giustizia. 
Infatti il comm. Deshorties de Beaulieu e l'avv. Giovenale dopo aver 
reiteratamente dichiarato di possedere <e validi titoli di proprietà», 
avevano invece esibito documenti privi di qualsiasi valore probatorio. 
Nel suo citato rapPorto il Tiby afferma che, in sostanza, l'Italia si 
rifiutava di riconoscere ai « Pieux Etablissements » le loro pretese di 
asseriti proprietari. 

Dopo tale episodio il Giovenale lasciò trascorrere sette mesi: il 
26 febbraio 1876 presentò una domanda la cui esibizione costituisce, 
con i suoi allegati, una aperta sfida agli articoli 489-494 e 495 del c.p. 
sui falsi in atto pubblico e sulla sostituzione di persona. In essa si 
affermava, il che era falso, che l'istituto del Sacro Cuore era scom­
parso da Roma. Tale domanda era imperniata su un dispaccio del 
4 luglio 1875 <e del Ministero di Grazia e Giustizia>>. Tale dispaccio 
non è mai esistito. 

Sorprendeva così la buona fede di un impiegato del catasto il quale, 
ignorando i precedenti, prendeva per buone le. dichiarazioni che il 
Giovenale aveva sottoscritto e< per Stabilimenti sudetti », ed effettuava 
il richiesto e< trasporto>> del convento della SS. Trinità de' Monti a 
cc Stabilimento dei Luoghi Pii Francesi ... fino a quando sia stato altri­
menti disposto». 

Il relativo certificato catastale riguarda soltanto la amministrazione 
dei beni indicativi. Lascia impregiudicata la questione della proprietà 
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che, comunque, non può essere francese. Nel 1965 il Ministero degli 
Affari Esteri di Francia mi ha autorizzato a far riprodurre da un suo 
fiduciario i 645 documenti di cui avevo richiesto fotocopia al suo archi­
vio. Vi ho trovato anche copia autentica di atti italiani che sono stati 
fino ad oggi irreperibili presso il Consiglio di Stato, il Ministero di 
Grazia e Giustizia ed il Ministero degli Affari Esteri d'Italia. I timbri, 
le firme e la numerazione progressiva dei fogli permettono di escludere, 
senza alcuna ombra di dubbio, che si tratti di materiale proveniente 
da quel « fascicolo y » intitolato: « Monastero delle Dame del Sacro 
Cuore alla SSma Trinità de' Monti ... » che è scomparso dall'archivio 
di palazzo Chigi dopo l'anno 1931. 

I tre volumi che riuniscono le fotocopie parigine verranno da me 
lasciatCin eredità all'Archivio Storico del Comune di Roma. La loro 
rilegatura (marocchino rosso ed oro) imita quella in cui sono raccolti 
gli originali già collazionati al Quai d'Orsay dal funzionario notarile 
del 'Consolato Generale d'Italia in Parigi il 10 luglio 1965. Dai citati 
volumi risulta confermato che il demanio francese è proprietario di 
villa Medici, ora Academie Nationale de France; ma non della restante 
Trinità de' Monti. I «Pii Stabilimenti di Francia a Roma e a Loreto» 
hanno intrapreso una potente opera di suggestione psicologica a lar­
ghissimo raggio mediante la quale si tenta di persuadere l'opinione 
pubblica che la «Trinità de' Monti» non appartiene all'Italia (1). 

I Pii Stabilimenti di Francia vorrebbero così trasformarsi gratuitamente 
da abusivi «amministratori>> in «proprietari» non solo dell'area pub­
blica oggi occupata dal « Café du J ardin » ma anche dei terreni su 
cui è sorta la suggestiva foresterìa ed il pensionato scolastico del-
1' «Istituto del Sacro Cuore alla Trinità de' Monti» (2). 

Vi si accede dalla breccia che fu illecitamente aperta nello storico 
muro con lapide del 1608, al centro di piazza della Trinità de' Monti. 
Questo squarcio si trova fra gli esistenti numeri 2 /b e 2 / c : si sarebbe 
patuto legalizzarlo con la sigla 2-b-2. Invece il nuovo ingresso è stato 

(1) Il 20 ottobre 1967 i Pii Stabilimenti hanno finalmente ammesso che l'Istituto 
del Sacro Cuore è vivente. Di conseguenza la sentenza della Corte di Cassazione 
del 2 dicembre 1872 mantiene la sua piena efficacia. 

(2) La sua costruzione spicca in bianco al centro della mia aerofotografia poli­
croma inserita a p. 62 della «Strenna dei Romanisti » per il 1965. 
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schedato come accesso alle sezioni elettorali n. 8 e 9 e con il civico n. 3 
(così come risulta dalla fotografia). 

Lo stesso numero 3 della piazza, quello vero, contraddistingue l'in­
gresso pedonaJe, sopraelevato di 37 gradini, al vecchio istituto del 
Sacro Cuore. Val qui la pena di ricordare che, in epoca anteriore al 
1953, scomparve la dicitura: « Piazza della Trinità de' Monti» dailo 
slargo antistante all'« Academie Nationale de France». Per rimettere 
tutto nel dovuto ordine la dicitura «Viale della Trinità de' Monti» (scr 
vrastante una illeggibile tavoletta di legno sul muro dei Padri Paolotti, 
la quale oggi stranamente si trova a mezza strada fra la stele a Chateau­
briand e l'obelisco sallustiano), dovrebbe ritornare al posto assegnatole, 
così come indicato dalla freccia rossa di cui al grafico a colori. 

La parte mediana della piazza venne « ristretta » di sei metri circa 
per alloggiarvi un vivaio di piante, asseritamente comunale. Gli sterri 
(area giallina tratteggiata) furono eseguiti con tanta verisimiglianza ed 
avvedutezza tecnica che nessuno se ne .accorse. Né si ebbe poi il corag­
gio di mettere in contravvenzione il subentrante « Café du Jardin », 
per la abusiva occupazione di 630 metri quadrati di suolo pubblico. 
Nell'elenco telefonico per l'anno 1968 tale « Café du Jardin » figura 
al numero 1 di piazza della Trinità de' Monti, identificandosi così 
con l'Accademia di Francia! 

Per dimostrare che l'accorciamento (di circa 200 metri) della 
« piazza » a beneficio del '« viale » è in antitesi con la preesistente 
numerazione civica, riportiamo la planimetria di « piazza della Tri­
nità de' Monti » desunta dalle mappe ufficiali dell'ultimo catasto fab­
bricati dell'ufficio demanio di Roma. La numerazione civica esistente 
fino all'ottobre 1967 era progressiva (3), in senso orario dagli ingressi 
a villa Medici (alias Ambasciata) numeri 1, 1-a, 2, 2-a, all'Istituto del 
Sacro Cuore (2-b, 2-c, 3, 4), all'Albergo Hassler (5-5 e 6) e continua 
dal 14 fino al numero 19. Questa antica numerazione costituisce un 
tutto armonico ed unico il quale conferma che la lamentata mutila­
zione di tale piazza è in contrasto con la planimetria del Nolli, del 
catasto urbano pontificio, al rilievo topagrafico eseguito dall'l.G.M. 
per il Comune di Roma, della planimetria al mille del P.R. 1931, del 
piano particolareggiato N. 132 approvato con D. P. 14 giugno 1953., 
del vigente catasto urbano, ecc. In tali planimetrie lo slargo davanti 

(3) La numerazione delle nuove vie è invece alternata. 
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alla Accademia di Francia è sempre chiamato « Piazza della Trinità 
de' Monti ». Le delibere della commissione toponomastica non hanno 
mai decretato di accorciare la storica « piazza ». 

Ciò premesso, sarebbe necessario studiare a fondo tutti i progetti 
fatti elaborare attorno al 1808 dalla « Commission pour !es Embel­
lissements de la ville Libre et Imperiale de Rome » per accertare che 
qualche francese non pretenda oggi o domani di essere « proprietario», 
per aver « locato » o per dimenticanza delle autorità italiane, di qual­
che relitto o, per assurdo, di tutta piazza del Popolo e del giardino del 
Pincio a nord-ovest di villa Medici, esclusa la « Casina Valadier ». 

Infatti Napoleone Bonaparte, prima di firmare il famoso decreto 
di Saint Cloud (27 luglio 18u) impose di propria mano la dicitura: 
« J ardin du Grand César » sul progetto del V aladier! 

Si tratta di roba già vecchia di quasi due secoli. Ma, secondo le 
nuove teorie francòfone, il « Jardin du Grand César » (alias «<Villa 
Napoleone» contraltare di villa Medici) dovrebbe essere ancor più 
francese di quanto non lo sia la « Trinità de' Monti » ! 

La Francia impone i propri voleri al Comune di Roma per quanto 
concerne la morte degli alberi e la utilizzazione di villa Strohl-Fern, 
avvalendosi del testamento del signor Strohl. Per contro, tutti i docu­
menti che esistono (4) dimostrano che i « Pieux Etablissements de la 
France à Rome et à Lorette » non hanno alcun diritto di sostituirsi 
alle autorità italiane per quanto concerne la scalinata, l'istituto del 
Sacro Cuore alla Trinità de' Monti ed il relativo sottosuolo. 

FERRAR! DI V ALBONA 

(4) Sarò lieto di mettere a disposizione dei Colleghi romanisti i miei due 
volumi pubblicati nel 1965 e l 96J (Edizioni d'Arte Carlo Bestetti, via della Croce 77, 
Roma) di complessive 544 pagine con 100 illustrazioni. Essi offrono la documenta­
zione dal 1865 al 1966. Vi risulta chiaro che, per sentenza di Cassazione, l'Istituto 
del Sacro Cuore alla Trinità de' Monti, non può assumersi estera nazionalità. 

P. S. - Ricevo il Certificato « per la elezione della Camera 
0

dei Deputati e del 
Senato della Repubblica » che avrà luogo il 19 maggio 1968. Da esso emerge che, 
pur restando immutata la ubicazione su territorio italiano della Sezione elettorale 
numero 9 di Roma, l'indirizzo della stessa è stato cambiato da « Piazza » in 
« Viale ». Questo conferma che oscure forze « francofone » sono così nuova­
mente riuscite ad alterare perfino la secolare toponomastica romana . 

164 

La cc T rinità» sotto la neve vista, al ri weglio 
del 9 febbraio 1965, dall ' Osse rvatorio del! ' A. 
(Di etro il tetto del Convento è ben visibile la 
cc gru » edili zia che fu in sito dal 1962 al 1965). 



I I 

Un consijo 

La. carne fa venl l'uricemia, 

er pesce si nun puzza è congelato, 

er pollo cià er carcagno adurterato 

e l' ova fres.che so' dell' Arbania. 

Co' li legumi viè' l'aerofagia, 

er maiale t'intossica, er castrato, 

per fegheto è un veleno, l'affettato 

po' datte puro la setticemia. 

Er fritto t' arovina le budella, 

la robba dorce provoca er diabete, 

la frutta fa venì la cacarella. 

Perciò si vdi sta. bene, damme retta, 

per evita' li medichi e le diete, 

aggustete la Pasta benedetta/ 

~~ 
Dal volume «Pasta asciutta» di Aldo Fabrizi 
di prossima pubblicazione 

Il 



I salumi 

Titolo e argomento che richiedono alla buona volontà una parti­
colare disposizione a scorrere queste righe, che in fretta vorrebbero 
offrire al lettore una piacevole panoramica dei salumi, sia per il loro 
apporto nutrizionale e sia per le vicissitudini che hanno trascorso nel 
tempo·, rendendosi però sempre interessanti alla considerazione del 
buongustaio. L'arte del salumiere rnmano o di altre regioni, porta un 
contributo positivo al gusto e al vivere sano, rispettando ben s'intende 
le esigenze dietetiche. Ora parliamone, accennando alla loro prepa­
razione e alle varietà che ci vengono portate sulle mense da ogni parte 
del nostro paese. 

I salumi, alimenti conservati con quel tal cloruro di sodio - sale 
da cucina - che con la complicità di altre spezie ha il potere di 
scontrarsi e vincere i liquidi intercellulari delle carni stesse, sono per 
il buongustaio elemento piacevole per l'inizio di un pranzo di classe 
all'italiana. 

Li ricordiamo con nostalgia, pensando a quei panini preparati 
amorevolmente dalle mamme, che attendono di essere divorati col 
formidabile appetito dei figliuoli dopo le mille e mille scorribande 
all'aperto. 

Quante salumerie richiamano l'attenzione per le doviziose mostre 
apprestate durante le festività e quante tavole, imbandite in occasione 
di festeggiamenti familiari, fanno venire l'acquolina in bocca. Qui 
vengono alla mente le tante e tante specialità che hanno reso famosi 
quei luoghi ove sapienti buongustai, dopo chissà quante ansiose espe­
rienze, riuscirono a creare ciò che di più squisito è arrivato fino a 
noi: il CAPICOLLO o CAPOCOLLO della Campania o della Calabria, com­
posto di quel magro della parte dorsale lungamente stagionato, che 
deve avere la caratteristica, nell'affettarlo, di emettere la cosiddetta 
lacrima. L'aromatico e appetitoso CIAUSCOLO marchigiano, tanto mor­
bido che per ·gustarlo meglio deve essere spalmato su fette di pane. 
Il ciauscolo, è pronto, diciamo è arrivato al punto giusto, general­
mente prima della Pasqua, quindi durante la quaresima; a tal pro-
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posito mi vien di ricordare di una donna che trovandosi nel dubbio 
circa l'osservanza delle astinenze, intese a contenere gli eccessi dei 
golosi, e che si praticano per portarsi più meritevoli ai festeggia­
menti della Resurrezione, si rivolse al suo confidente religioso, e 
questi in considerazione del periodo in cui si svolgeva il dialogo 
le domandò: « Ditemi figliuola, per il peccato di gola, vi private 
di qualche cosa durante la quaresima? La donna risponde subito: 
Sì, invece del caffè-latte, prendo il Ciauscolo che mi piace di più ». 
Poi le BONDIOLE o COPPE piacentine e parmigiane di forma sferica, 
composte di sola carne. La COPPA bolognese preparata con la testa di 
maiale lessata, disossata, speziata e messa in forma. Il corrECHINO di 
origine lombarda che è fatto prevalentemente di cotiche e quello tanto 
rinomato di Cremona, alla vaniglia. E ancora quell'eccellentissimo 
CULATELLO. di Parma, peraltro originario di Busseto, la città dove iniziò 
gli studi il grande Giuseppe Verdi. Il migliore però è stagionato a 
Zibello. I veri intenditori, pongono il Culatello all'apice della gamma 
dei salumi, tra quelli di grande impegno. Una volta mi si è dato di 
vedere che chi ne parlava s'illuminava in volto di un tale entusiasmo, 
come se si trattasse della cosa più cara ed ambita. Gabriele d'Annunzio 
nel ringraziare un amico che gliene aveva inviato in ·dono, così si 
espresse: « Grazie per quella squisita, salata e rossa compattezza 
porcina, che senza pudore tu chiami Culatello». Poi lo squisito salame 
di Felino, la FINOCCHIONA toscana, speciale insaccato di carne grassa 
al finocchio selvatico. La LINGUA salmistrata alla veneta o in agro dolce 
alla romana; della lingua si potrebbe dire che è una delle migliori 
parti dell'animale, ben s'intende di quello non ragionevole. La LONZA 

che non ha nulla a che vedere con la « lonza leggiera e presta molto » 

di Dante, ma è bensì la parte dorsale della carne di maiale, speziata 
e stagionata di origine abruzzese, la LUGANEGA di Monza o ·del Veneto 
e le tante altre varietà di SALSICCE di ogni regione, sia quelle fatte con 
la carne che quelle fatte col fegato. La MORTADELLA, quella romana di 
forma pressoché ovoidale schiacciata e quella di Amatrice fatta di uno 
squisito impasto magro triturato finissimo con al centro, per lungo, 
un quadrello di grasso di prosciutto stagionato. A questo tipo di 
Mortadella, per similitudine di forma e anche perché viene appesa 
in coppia per la stagionatura, si attribuisce in romanesco l'appellativo 
di «coglioni di mulo>>. Poi la più celebre è quella di Bologna, spe­
cialità conosciuta in tutto il mondo, tanto che in America per averne 
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dal salumiere, basta dire : Bologna! Quanti hanno tentato inutil­
mente di imitarla, senza riuscirvi, in Toscana, in Abruzzo, e per­
sino a Lione, a Parigi e nel Belgio! E i PROscrnrr1? Quello notis­
simo di Parma e gli altri famosi di Langhirano, San Daniele del 
Friuli, Acri, Grimaldi, San Fili, Sant' Agata di Èsaro, e quelli cosid­
detti di montagna di tant'altre località italiche; tutti preparati secondo 
arte, stagionati, di sapore non eccessivamente salato, anzi clas­
sificati «dolci», tanto dolci che quando ne chiedo al mio salu­
miere, dico semplicemente: due etti di «zucchero». E ancora il 
SALAME di Fabriano fatto di quel gustoso impasto di carne magra, 
lar·dellata con pezzi di grasso non troppo piccoli, indicato dai romani 
e dai marchigiani anche col nome di OORALLINA. La tradizione vuole 
che a Pasqua venga servito come antipasto insieme alle uova sode; 
poi quello detto di Milano triturato più fine, oltre a quelli di Calabria 
e di Secondigliano speziati con una discreta aggiunta di peperoncino 
in polvere, fino ai cosiddetti CACCIATORI indicatissimi per frugali cola­
zioni in campagna. Infine la SOPPRESSATA e lo ZAMPONE. Della sop­
pressata, che trae nome da « sotto-pressione di ·pesi », se ne produce 
ottima in Calabria, Puglia, Sicilia, Sardegna e nel Veneto; in questa 
regione è famosa quella del Pasubio. Con lo Zampone eccoci arrivati 
alla gloria della salumeria modenese; viene preparato con vari pezzi 
di carne trinciata e speziata, insaccata in un zampo di maiale, disos­
sato e sgrassato. Un classico Zampone si ottiene mediante la cosid­
detta « concia », l'indispensabile trattamento per realizzare quel dive­
nire inconfondibile di ogni specialità degna di questo nome. Si serve 
cotto, e tagliato a fette, nello stesso modo del Cotechino, insieme ai 
fagioli in umido, purea di patate ma particolarmente con le lenticchie. 
Secondo una usanza romana viene servito con le lenticchie, il primo 
giorno dell'anno. Questa usanza vorrebbe significare che le lenticchie 
gustate in questa occasione possano convertirsi, con un pizzico di 
fortuna in auree monete sonanti. La fama dello Zampone è nota e 
se pur non conosciuto ovunque, come la Mortadella di Bologna, ci 
sarebbe da scommettere, come diceva il caro amico romanista Leone 
Gessi, che impostando una lettera da qualsiasi città d'Europa o del 
mondo, indirizzata ad una persona in via tale, numero tale, città 
dello ·« Zampone », essa arriverebbe dritta dritta a Modena. 

Attraverso questa veloce panoramica dei nostri pregiati salumi 
che contribuiscono a soddisfare gran parte delle necessità alimentari 
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dell'uomo, debbo ricordare all'uomo medesimo, i suoi due pnm1 
doveri: la nutrizione e la riproduzione: Entrambi espressione di 
gratitudine a Chi ci ha donato la vita. Il primo dovere la nutrizione, 
comporta la responsabilità di mantenerla con i migliori alimenti; il 
secondo, la riproduzione, naturale conseguenza per la continuazione 
della nostra specie, si concreta appieno, solo da uomini con « Mens 
sana in corpore sano», e qui ricordiamo le parole di un uomo di 
genio: Onorato Balzac, l'autore della Commedia Umana: «Uno sto­
maco vuoto dà un cervello vuoto; la nostra mente per quanto voglia 
dirsi libera, è soggetta alle leggi della digestione; e possiamo giu­
stamente ripetere ciò che il La Rochefuucauld sentenzia, che i buoni 
pensieri derivano dallo stomaco». 

SECONDINO PREDA 

~ 



La vita movimentata 
di un romagnolo romanizzato 

Per un giovane nobile, irrequieto e dotato, era - specialmente 
in quel secolo XVII - un desiderio comprensibile, quello di evadere 
dalla monotona vita provinciale, per dedicarsi alle imprese di guerra. 
Cosl infatti Virgilio Spada, che era nato nel 1595 a Brisighella, send 
l'attrazione dell'avventura. 

Artista, come poi si chiarirà meglio in seguito, buon cavallerizzo 
e vivacemente intelligente, desideroso di conoscere il mondo, amico 

· degli Orsini, un bel giorno decise, con l'amico Alessandro Doni, di 
fuggire di casa per darsi all'avventura in libertà. 

Non era uno scavezzacollo, ma un giovane che voleva godersi la 
libertà senza risparmio di fatiche e di rischi. Infatti si recò, ·dalla 
nativa Romagna, nel territorio della Serenissima, e si pose nella car­
riera delle armi e si trovò presto coinvolto nella guerra fra la Spagna 
e il Ducato di Savoia. Oimbatté con impegno e valore ed ebbe il 
tempo, lontano da casa, di sentire la nostalgia della quieta vita pro­
vinciale e degli affetti famigliari, sicché, terminate le ostilità, decise 
di riprender la via di casa; tornò dal padre e gli chiese perdono. 

Avrebbe potuto ritornare a una vita monotona e oscura, ma il 
suo carattere non era fatto per questo. Virgilio si occupò subito dimo­
strando due linee direttrici ·del suo ingegno: l'arte e gli affari. Si mise 
a studiare il disegno architettonico e si dedicò a imprese, due attività 
che potrebbero sembrare lontane fra loro, ma che egli, anche in seguito, 
seppe far coincidere in maniera fruttuosa. Non era un disordinato 
anche se intensamente preso da pensieri e iniziative; perché ingegno 
e capacità pratica, nonché disposizione allo studio, gli conferivano 
anche una prudenza ed un'abilità che furono il segreto delle sue non 
poche opere. 

Venne a Roma e, per il suo amore alla musica, fu attratto da quel 
celebre ·«divo» del tempo, che era il p. Rosini della Chiesa Nuova. 
D'altro lato, alla Vallicella trovò due compaesani, con i quali si legò 

170 

in stretta consuetudine: il p. Caroli e il p. Santolini, due eccellenti 
persone, che esercitarono su di lui un influsso benefico. A questi si 
aggiunse un altro oratoriano, il p. Francesco Zazzara, che seppe dare 
allo Spada il gusto delle opere di carità portandolo con sé alla visita 
ai malati. 

A poco a poco una nuova vita si aprl ·per il romagnolo, che finl 
per mettersi allo studio della filosofia e di altre discipline ecclesiastiche, 
perché sentiva una via diversa aprirsi per lui, un richiamo diverso dai 
precedenti. L'Oratorio della Vallicella lo attrasse e chiese di entrarvi, 
dopo esser divenuto sacerdote, nel 1622. 

La Congregazione filippina della Cliiesa Nuova era allora nel suo 
splendore. Ricca di una tradizione di quasi un secolo, con una serie 
di uomini di alto valore spirituale e culturale, attiva non solo nel campo 
religioso ma anche in ·quello culturale ed artistico, a mezzo dell'opera 
che si svolgeva nell'Oratorio secolare. Era un centro di attrazione per 
tutta Roma, come quando era vivo il suo fondatore S. Filippo Neri. 
Dai più alti prelati, cardinali compresi, ai più umili borghesi e popo­
lani, dai cortigiani agli artisti e perfino agli sfaccendati, un po' tutti 
frequentavano l'Oratorio, la geniale creazione di S. Filippo, che offriva 
a tutti un richiamo alla bontà e un sollievo nell'arte più spirituale: la 
musica. In un ambiente simile c'era moltissimo da fare per un uomo 
di iniziativa e di ingegno come lo Spada. 

Egli si trovò vicino a un gruppo di confratelli, che vissero durante 
il periodo principale della sua vita comunitaria alla V allicella, che 
meritano di esser conosciuti, poiché la loro presentazione mostra come 
effettivamente fossero quelli gli <<anni d'oro» della Congregazione 
dell'Oratorio di Roma. 

Uno di quelli che più gli fu vicino fu il p. Pier Francesco Sca­
rampi, che proprio lo Spada, stimandone le esimie doti di cultura e 
di virtù, fece inviare dal Papa, come rappresentante pontificio in 
Irlanda, per sostenere quei cattolici durante la lunga lotta per la libertà 
religiosa contro gli oppressori inglesi. Lo Scarampi fu dal 1643 al '46 in 
Irlanda e molto si distinse nel sostenere la resistenza degli oppressi, poi 
tornò a Roma e di H a poco divenne superiore della comunità, ma, nel 
1656, imperversando la peste in Roma, si offrl per l'assistenza dei malati 
al lazzaretto e, contratto il morbo, eroicamente morl in quell'ottobre. 

C'erano degli uomini che avevano fatto un'altra vita antecedente, 
ed anche molto movimentata, come Federico Savorgnan, che aveva 
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servito nelle milizie spagnole in Africa e aveva assai viaggiato per 
mare, Cesare Becilli già medico, Giacomo Quaini brillante dottore 
«in utroque jure », Agostino Boncompagni convertito dall'ebraismo: 
tutti uomini che menavano forte vita ascetica dopo aver largamente 
vagato per le vie del mondo, e che contribuivano, insieme a persone 
d'alta statura spirituale, come Francesco Lanteri, Mariano Sozzini, 
Lodovico Santolini, Rosato Caravaggio e Nicola Visconti, a mantenere 
un livello egregio nella vita comune della famiglia oratoriana. 

Spiccavano pure delle personalità come quella di intellettuali, pari 
allo storico Odorico Rainaldi; l'altro storico e il più famoso agiografo 
di S. Filippo, Pier Giacomo Bacci; Guglielmo Rosini, squisito cantore 
famoso in tutta Europa; Orazio Giustiniani, studioso dei cristiani 
orientali e autore di pregevoli lavori, che gli valsero poi il cardinalato; 
Nicola Balducci, fecondo musicista e compositore di oratori; Marsilio 
Honorati, molto dedito all'attività dell'Oratorio secolare e autore di 
monografie storiche; Gerolamo Bernabei, il primo biografo del grande 
storico card. Baronio; Giacomo Volponi, bibliografo e studioso insigne; 
Dorisio lsorelli, collaboratore in musica del Manni nella celeberrima 
« Rappresentatione de Anima et Corpo»; l'archeologo Paolo Aringhi; 
il musicista e compositore Cesare Mazzei, poi superiore della comu­
nità; il dotto autore di studi ascetici, Francesco Marchesi, stimato da 
paipi e da prelati di Curia; i due prepositi oratoriani che tanto dettero 
di attività per la costruzione della mole vallicelliana, i due marchesi, 
Angelo Saluzzi e Ascanio Belluzzi. 

Lo Spada si collocò dunque, in questo gruppo così scelto di intel­
letti illustri e di anime elette, e trovò il suo posto adatto. Egli infatti, 
portato all'arte e agli affari, alla vita di pietà ed ai rapporti sociali, 
ebbe largo campo di dimostrare i suoi talenti. Né trascurò la sua pro­
pensione alla carità verso gli indigenti. 

Infatti, cominciò, dopo aver esercitato varie cariche, con l'occuparsi 
allo sviluppo dei lavori murari del complesso vallicelliano, allora affi­
dato al suo amico Francesco Borromini, con cui seppe sempre intrat­
tenere buoni rapporti, attenuando, anzi, attriti sorti per differenza di 
vedute e per impulsività di carattere. Si ritiene infatti di poter attri­
buire alle buone arti dello Spada se il Borromini non troncò prima la 
sua collaborazione all'erezione della casa degli Oratoriani, giungendo 
così quasi a terminare l'imponente lavoro. Ma la collaborazione dello 
Spada con artisti si estese anche ad un'amicizia col Bernini e con altri 
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e, lui stesso, pur essendo un dilettante di architettura, disegnò il primo 
progetto per il taglio della « spina n di Borgo e 'per una sede del Banco 
di Santo Spirito, in quella zona che oggi è in parte occupata dalla 
piazza dell'Orologio. Resta pure un manoscritto settecentesco, nell'ar­
chivio dei Padri dell'Oratorio, che documente!'ebbe di una più stretta 
collaborazione dello Spada col Borromini, nella soluzione di diversi 
problemi architettonici vallicelliani. 

La sua abilità nel trattare la gente si rivela, se non altro, da questo 
episodio. Si trovò ad avere a che fare col fratello di Ludovico Mon­
teoliveto, che era stato un notevole benefattore degli Oratoriani, e venne 
con quello ai ferri corti. Ebbene, dalla lite, ne sgorgò una... cordiale 
amicizia, sicché anche questo apparente avversario divenne poi un suo 
collaboratore! Ma in ben altri settori si svilupparono le sue doti diplo­
matiche. Il fratello Bernardino, divenuto cardinale, se ne servì per 
vari affari ed incarichi e ne ebbe aiuto nella sua delicata posizione 
in Curia. 

Mentre oratorio, scalone interno, cortili e altre parti dell'edificio 
della V allicella uscivano dal disegno borrominiano e prendevan forma 
sotto la sua direzione, lo Spada trovava il tempo di dirigere la comu­
nità, di cui era stato eletto preposito, e di trattare per lavori con 
l'Algardi, il Berrettini ed altri. E, per il Borromini, stese di sua man'.) 
quel famoso «Opus architectonicum n, che narra le ragioni, i pro­
blemi e le loro soluzioni, della fabbrica della V allicella. 

Virgilio Spada trovò il tempo anche per scrivere un trattato teo­
logico di « Elucubrationes n, rimasto però inedito, visitò e sistemò 
l'amministrazione del feudo di S. Giovanni in Venere, negli Abruzzi, 
e ne stese una chiara e sintetica relazione; nel 1640 aprì la nuova sede 
per l'Oratorio secolare e ne fece iniziare l'attività culturale e artistica 
in una degnissima aula, ove tuttora quell'importante opera si svolge. 
Nel 1642 ebbe incarico dal Papa di salvare Roma da una minacciat;i 
incursione di Odoardo Farnese, durante la lunga guerra di Castro. 
Il p. Virgilio riuscì a stornare quel pericolo per la città e, con gran 
lestezza e segreto, poté pure conservare Civitavecchia al Pontefice, 
giungendovi di sorpresa. Il vecchio uomo d'arme aveva messo a pro­
fitto la sua esperienza! 

Nel '49, durante una carestia, ebbe incarico dell'Annona; poi 
dovette occuparsi della Zecca, dei lavori al Laterano ove si portò dietro 
il Borromini, del castello di S. Martino presso Viterbo patrimonio dei 
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parenti di Innocenzo X. Alessandro VII Chigi lo mantenne nell'inca­
rico di Elemosiniere pontificio, e inoltre lo fece partecipare alla Con­
gregazione della S. Visita, a quella della Fabbrica di S. Pietro e alla 
Consulta dal Cardinale Vicario. Per tali incarichi era ormai sul piano 
della prelatura, che finalmente gli capitò in pieno, quando divenne 
nel 1661, commendatore di S. Spirito. 

Il suo nuovo incarico amministrativo durò solo un anno, ma l'opera 
dello Spada fu così intensa e radicale, nel riordinare le cose, che ancora 
ne restano traccie, ed al tempo stesso, fu tale il suo impegno, che la 
sua salute ne risentì gravemente. Aveva 67 anni, età allora considerata 
grave, ma soprattutto tale per gli strapazzi cui si era sottoposto senza 
lesinare. Perciò la sua resistenza venne meno: una visita a S. Severa 
e Cer·veteri, nel dicembre, gli fu letale, e l'u dicembre del 1662 veniva 
meno. 

Cardinali, prelati e confratelli ne piansero sinceramente la scom­
parsa. 

Lasciava larghe elemosine, una biblioteca caratteristica in fide­
commisso ai Padri, una nuova ampia e bella se.de alla sua comunità 
oratoriana, e il ricordo di una vita instancabile tutta spesa per il suo 
ideale religioso. Già infatti ufla volta, per eroismo caritatevole, aveva 
rischiato la vita, andando, anche lui come lo Scarampi, volontario, 
nel '56, al lazzaretto e contraendo il morbo, ma era riuscito a guarirne. 
La stanchezza del lavoro doveva però, sei anni dopo, atterrarlo defi­
nitivamente. 

Il suo sepolcro è nella cripta sotterranea ·della Chiesa Nuova, sotto 
l'altare maggiore, vicino alle ossa dei suoi grandi confratelli quali il 
Baronio, il Tarugi e il Colloredo. 

CARLO GASBARRI 
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Commiato da Trieste: 
gatti e ruderi romani 

Erano gli ultimi istanti della belle époque e dei viaggi in Europa 
senza passaPorto ... 

In una calda sera del giugno 1914 ebbi per la prima volta la visione 
di Trieste scintillante di luci da un'altura che profumava di pini. È 

un'impressione che si perde come nel sogno, tra le lampadine verdi di 
un tram in discesa, infine nello scenario vasto di una piazza dove giun­
geva intenso l'odore del mare. Il mattino successivo soffiava un gagliardo 
borino sotto un sole splendente nel cielo azzurro: freddo e caldo si 
intrecciavano, le luci parevan d'argento, onde increspate, spinte dal 
vento di terra, partivano dalla riva e scuotevano le piccole imbarcazioni. 

Il vento cessò quasi d'improvviso prima di sera. Il tramonto orlava 
di frange d'oro grosse nuvole grige, immobili. Il castello di Miramare, 
non lontano, appariva nella luce più confacente alla sua atmosfera di 
tardo romanticismo, di ricordi tragici e di leggende: gli alberi del 
vasto parco formavano una densa, impenetrabile macchia nera. Un 
signore che ci accompagnava e che somigliava parecchio a certi perso­
naggi del Risorgimento effigiati nel mio libro di sto:ria, si era messo 
d'improvviso a declamare versi del Carducci che io avevo già prima 
uditi. La sua barbetta un po' brizzolata aveva delle strane vibrazioni : 
si sollevava con sdegno, insieme al mento, quando nominava la fatai 
Novara; se la carezzava con la mano sinistra e faceva vibrare la mano 
destra in aria quando parlava del nido d'amore costruito invano;. i peli 
della barba parevano drizzarsi irti quando gli sembrava di vedere 
Trieste che sollevava il capo, incoronata di baleni. Abbassò poi la voce 
quando passò vicino un ometto obeso che sembrava rallentare il passo. 
Una signora ancora giovane e prosperosa tirò un sospiro di sollievo 
alla fine della poesia e bisbigliò con un sorriso: - Scusate, mio marito 
ha quella benedetta passione di declamare, ma è tanto còccolo. 

Quella sera, un ragazzino biondo, anche lui fra i dieci e i dodici 
anni (se non sbaglio, il figlio del signore con la barbetta vibrante), mi 
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fece vedere il suo sacco da montagna, una collezione di fiori del Carso 
incollati su carta incerata e poi, assumendo un'aria misteriosa e posando 
il dito indice sul naso come per ottenere un giuramento di silenzio, 
mi mostrò, nascosto tra i libri, un piccolo ritratto di Oberdan. 

Di quel fugace soggiorno infantile a Trieste mi è restato ancora 
impresso un lungo treno merci che, tirato da una macchina sbuffante, 
procedeva a passo d'uomo sul lungomare, con un ometto che lo prece­
deva e che sventolava uno straccio rosso per avvertire i disattenti: ma 
sembrava che volesse scacciare le mosche. 

Poi ricominciò la scuola, venne la guerra e vennero le preoccu­
pazioni. Eravamo a Firenze. Le sopite immagini di Trieste mi torna­
rono improvvisamente alla memoria, credo, nell'inverno del 1916. Era 
venuto in licenza dal fronte uno studente universitario la cui famiglia 
abitava al piano di sopra. Parlava con molto calore: raccontava, tra 
l'altro, che da certe posizioni sul Carso, con un buon cannocchiale, si 
vedevano le case di Trieste ed il treno che procedeva lento lungo la 
riva. Rividi come per incanto il ferroviere con lo straccio che scacciava 
le mosche... La grossa Marta, la fedele donna di servizio, mi accom­
pagnò poi alla porta: - Povero signorino! - disse mettendosi con 
un movimento preoccupato le mani sulla testa. - Speriamo che prima 
o poi non ci lasci la pelle. Lui ha sempre campato ·di fantasie fin da 
quando era bambino. Se finisse tutto questo sbudellamento! E poi, loro 
stanno sulle posizioni in alto e i nostri stanno in pianura. - Marta 
aveva l'abitudine di esprimere con immagini colorite e spaventosamente 
semplicistiche un congenito, disarmante, inguaribile scetticismo di 
impronta popolana. 

••• 
La sorte mi fece tornare a Trieste nell'inverno del 1946-47. Avevo 

fatto il concorso per le università: sono poi restato in quella città venti 
anni abbondanti. Come mi apparve diversa dai lontani ricordi, dalle 
cartoline illustrate con San Giusto, il generale Diaz e la stella d'Italia, 
da come la lasciava immaginare il canto un tempo venuto di moda 
delle «ragazze di Trieste>> ... I bombardamenti aerei avevano creato 
spazi vuoti in parecchie strade, certe case colpite soltanto in parte 
sembravano, a distanza, anneriti frammenti di denti cariati. Soldati 
inglesi e americani, passeggiatrici serali che avevano presto imparato 
quanto era necessario nel linguaggio degli occupanti, profughi dal-
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l'Istria, esuli dall'Europa danubiana e balcanica (intere famiglie in cui 
il padre o la madre, spesso, eran « restati là » ), e su tutto un senso 
pesante di grigiore ... Erano passati i tedeschi, gli slavi, c'erano state 
le foibe, ma, comunque, c'era la pace. Dietro a finestre appannate 
dall'umidità e dal freddo, sormontate dalle più strane e complicate 
sigle, in locali di fortuna, erano state improvvisate mense per profughi, 
per disoccupati, per gente di tutti i ceti: odori di crauti, di equivoci 
condimenti; vecchie donne che ingurgitavano rumorosamente un mine­
strone di verdure; signori con un pizzetto o con gli occhiali, forse 
insegnanti o avvocati, che esitavano a mettersi in fila con gli scontrini 
per ricevere una porzione di carne dura con contorno di fagioli ed un 
bicchiere di vino rosso chiaro ... 

A mano a mano la vita cominciò a normalizzarsi. Nel mio istituto 
presero ad ammucchiarsi nuovi libri. Esso era situato in un edificio 
caratteristico per il tardo Ottocento triestino, con una «sala romana», 
con marmi d'ispirazione rinascimentale, con mosaici di tipo bizantino, 
con vasti locali in legno intarsiato, con misterioso scricchiolìo di pavi­
menti : un orrore nei singoli particolari, ma in certo qual modo impo­
nente nel suo insieme ... Vi si poteva ben immaginare un arciduca di 
Casa d'Asburgo, in procinto di scendere dall'imponente scalinata, per 
accogliere una signora col volto coperto da un velo, oppure un ricco 
mercante, in atto di mostrare agli ammirati ospiti i costosi marmi 
e mosaici. 

Con gli anni, mi sono fortemente affezionato alla città, alle file di 
edifici neoclassici che dal palazzo Carciotti, dalla Borsa, attraverso il 
quartiere di Cavana, vanno a piazza Venezia: un insieme architetto­
nico ben raro in Italia, che, nelle giornate di bora e di neve, può 
rievocare il Nevskij Prospekt della vecchia Pietroburgo. Dal mio isti­
tuto, con una breve e ripida discesa, si raggiunge la strada che fu cara 
ad Umberto Saba: C'è a Trieste 'una via dove mi specchio / nei lunghi 
giorni di chiusa tristezza: / si chiama Via del Lazzaretto Vecchio. / 
Tra vie come ospt"zi antiche uguali, / ha una. nota, una sola d'alle­
grezza: / il mare in fondo alle sue laterali. / Odorata di droghe e di 
catrame / dai magazzini desolata a fronte, / fa commercio' di reti, di 
catrame ... Oggi, in fondo alle brevi vie laterali non si vede più il mare 
di cui parlava Saba : esso è infatti precluso da un moderno edificio 
razionale che racchiude la piscina e poi da altre costruzioni. I piani 
terreni delle case, alti almeno come due piani normali, racchiudevano 

177 



un tempo abbondanti mercanzie e si sono adesso trasformati in im~ 
nenti garages, tinti in bianco, che sembrano chiese disadorne di qual­
che setta raziocinante. 

Dall'altra parte di via dell'Università ci si può avviare verso 
San Giusto. Ancora più in là c'è il quartiere di San Giacomo, con gli 
odori grevi di bina e di grassi, con le sagome di certi edifici che pos­
sono vagamente riecheggiare la periferia di Praga o di Leopoli. Poi 
possiamo ridiscendere allo spiazzo creato di recente tra la chiesa di 
Santa Maria Maggiore e le nuove costruzioni, quasi metafisiche nella 
verdognola illuminazione notturna, che sembrano facciate sul silenzio: 
vi si può accedere da una grigia ed umida galleria, simile ad un 
budello, quasi sempre deserta, dove echeggiano i passi solitari e dove 
forse non ci stupiremmo nell'incontrare d'improvviso qualche perso­
naggio di Kafka ... 

In altra ora del giorno, dal lungomare, si scorgono le c~se in salita, 
sempre più piccole, la collina cui, sulla sassosa cima, una casa, l'ultima 
s'aggrappa. Dal lato opposto, verso Servola, tra l'espansione dei quar­
tieri nuovi, sopravvivono ancora piccole case ad un piano, appoggiate 
talvolta per la vecchiaia su un fianco, strade che di recente erano 
ancora in campagna, con residui muri e svolte impreviste. Guardando 
in giù, si hanno scorci di un mare immobile, a fondi bassi, sporco di 
catrame, con gru, gassometri, fianchi scoloriti o raschiati di navi in 
riparazione. Inserita tra quartieri nuovi, c'è una macchia verde. Vi si 
trova l'osteria di Urbario, una vecchia villa signorile con un salone 
ampio e vuoto cui corre intorno, in alto, un imponente ballatoio. 
Forse nel tardo Settecento vi si davano convegno eleganti signori: 
adesso ci ballano soldati e servette, oppure ospiti capitati lì per caso, 
al suono di musiche sincopate, mentre un vago senso di tristezza fa 
sentire la sera della domenica. 

Dai moli di Trieste, nelle schiarite dell'incipiente primavera, ap­
paiono d'improvviso le Alpi bianche di neve: sembrano nascere, pure 
e nitide, dalle onde. Le nuvole sono state scacciate dalla bora: el vento 
novo, el vento de marzo, el scassa, el scassa, cantava Virgilio Giotti... 
Chi voglia passeggiare in quei momenti sulla cresta delle colline, che 
sovrastano la città, può vedere in basso la lastra splendente dell'Adria­
tico, mentre dalla parte di terra un manto di neve ci ricorda che regna 
ancora l'inverno. Tra mezzo sta Trieste ... Su quei colli un po' brulli, 
fra i pini piegati dalle raffiche del vento invernale, su prati dall'erba 
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bassa e come un po' bruciata, fioriscono nel mese di aprile, quasi m 
contrasto con le pietre dure che affiorano, genziane azzurre cupe, come 
il cielo del Mezzogiorno. Il monte Lanaro ne è pieno ... Su un estremo 
cocuzzolo si erge Contovello: Un uomo innaffia il suo campo. Poi 
scende / così erta dal monte una scaletta., / che pare, come avanza, 
il piede metta / nel vuoto. Il mare sterminato è soto ... 

••• 
Sci pio Slataper scriveva nel 1912: « Trieste è posto ·di transizione, 

geografica, storica, di cultura, di commercio, cioè di lotta. Ogni cosa 
è duplice o triplice a Trieste, cominciando con la flora e finendo con 
l'etnicità». E Pietro Pancrazi, discorrendo con Gianni Stuparich, affer­
mava l'esistenza di una letteratura triestina, citando tra altri lo Slataper, 
il Saba, il Giotti e lo Svevo. Poi aggiungeva: « Comune a tutti, più che 
la tradizione italiana non porti è in questi scrittori l'assillo morale ... 
Questi scrittori, di lingua, di cultura e spesso di sangue misto, sono 
intenti a scoprirsi, a definirsi, a cercare il loro punto fermo». Bruno 
Maier inquadra letterariamente e storicamente queste valutazioni nella 
sua viva e colta prefazione all'antologia dei Poeti e narratori triestini 
(Trieste 1958): « Trieste, la città al margine della nostra terra, nel 
momento attuale della sua vita incerta e difficile, presenta al Paese 
questo documento della sua realtà nazionale. Il dramma di Trieste, 
che è il dramma della italianità sulla sponda orientale del!' Adriatico, 
non è ancora finito». 

Il fatto del cosiddetto sangue misto (e, tra parentesi, dove esiste 
un sangue puro se non in astratte fantasie?), dell'atmosfera « partico­
lare >> che si respira in certi libri (per esempio, nella Coscienza di 
Zeno), di una certa architettura creata dall'Austria quando Trieste era 
il suo grande porto, di una posizione geograficamente marginale, non 
giustifica comunque le troppo facili conclusioni sull'aspetto mitteleuro­
peo della cultura triestina: è, questo, un termine vago che può signifi­
care tutto e nulla. In realtà, a Trieste c'è stata a lungo una lotta tra 
l'anima commerciale e l'anima che potremmo chiamare ideale. In con­
trasto con vantaggi economici ben evidenti, in un clima di indubbio 
benessere che l'Austria aveva creato, triestini di tutti i ceti si recarono 
a combattere (ed anche a morire) sul Carso. E, se può essere non privo 
d'interesse ricercare certi riflessi germanici filtrati attraverso Vienna 
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verso Trieste, ci sembrano di maggior rilievo i legami (tanto per fare 
un esempio) di Scipio Slataper con l'ambiente fiorentino della« Voce»; 
oppure ricorderemo la sensibilità ben istriana che emana da certe 
pagine di Quarantotti Gambini ... 

• • • 
Ero partito dall'intenzione di rievocare ricordi e spunti romani 

nei lineamenti di Trieste. Vive reminiscenze personali mi hanno un 
po' sviato, «portato fuori tema», come diceva la mia buona maestrina 
delle elementari. Non mi resta che chiedere scusa. 

Roma ha lasciato effettivamente a Trieste la sua impronta. Il Colle 
Capitolino divenne il centro della città che si sviluppò sui declivi. Il 
teatro e l'arco di Riccardo sono i monumenti triestini più notevoli 
dell'età romana. L'arco di Riccardo sorge in un groviglio di viuzze 
che si inerpica.no al Colle di San Giusto, alle sue memorie, ai rintocchi 
delle sue campane. È incastrato tra case dai colori più diversi, da un 
vago giallognolo ad un verde un po' sbiadito, case vecchie riadattate 
nel corso degli anni, con balconi e porte irregolari, con negozietti quasi 
nascosti, con gruppi di bambini che giocano rumorosamente nelle stra­
dicciole dove non posson passare le macchine. Esso non è, insomma, 
un pezzo da museo; si è inserito nei secoli; vive, come vivono a Roma 
certe casette del Settecento e dell'Ottocento, inserite nei ruderi grandiosi 
di antiche terme, con una fioca lucetta accesa dinanzi ad una Madon­
nina, con i superstiti gatti che ricercano gli angoli quieti ... 

A proposito di gatti ... L'ultima sera, prima di prendere commiato 
da Trieste, ho voluto fare un breve giro dietro al teatro romano, tra 
quelle vecchie case in pietra, in parte pericolanti, vuote di inquilini, 
lasciate in piedi forse per non distruggere uno scenario. Dai ruderi 
dell'età romana, dai cespugli, da aperture fra le case disabitate, usci­
vano guardingamente e con solenne lentezza gatti di tutti i colori e 
di tutte le dimensioni, in un crepuscolo autunnale che attenuava i 
rumori e rendeva rari i passanti. Quasi insieme ai gatti, silenziose, da 
un vicolo cieco, da un andito buio, uscirono tre o quattro donne an­
ziane, piccole di statura, vestite di nero o di grigio, con fagotti miste-
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riosi: - Otello! Fufi! Nerina!... Lampo, non fare il prepotente! Bian­
china, non aver paura! - Le voci delle vecchiette erano tenere, soffici, 
ammaliatrici. Quelle anziane facce solcate da rughe esprimevano un 
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intenso amore che non aveva forse mai trovato un altro sbocco nella 
loro vita. La ruvida carta giallognola frusciava, i gatti si avvicinavano 
alle vecchiette, a semicerchio, con le code alzate: si drizzavano 
poi su due zampe, con le unghie protese verso gli attesi e inebrianti 
cartocci. - Giù le unghie, Mascherino, mi fai male! Lascia mangiare 
Giallina che è piccola! Chi ti ha graffiato in questo modo, tesoro? ... 

Nel grattacielo che fiancheggia da un lato il teatro romano si erano 
già accese le luci. Il tramonto era stato limpido, dopo una giornata 
piuttosto calda: ma d'improvviso, un soffio freddo di vento sollevò le 
carte unte, fece sbattere qualche persiana e ricordò la presenza dell'ot­
tobre. Da un angoletto buio giungeva l'odore delle caldarroste. 

WoLF GrusTI 

Trieste: San Giusto. 
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L'unico rimedio 

Si sposti l'argomento, bona sera! 

N un c' entm qui si quello porta addosso 

un abbito turchino, o nero, o rosso, 

si viè da Bari, o Rieti, o Bordighiera: 

Qui c'entra si la cosa è f arza o vera! 

È vero o no che, appena un pezzo grasso, 

o dà le dimissione o viè rimosso, 

finisce o drento o accanto a la galera? 

E, allora, dato che nun c'è rimedio 

pe' via che manca 'na vaccinazzione 

contro er gratteggio, ar pezzo grosso-medio, 

senz'aspettà che sia arivato in cima, 

un sett'ott'anni, o più, de recrusione 

nun se potrebbe già dàjeli p1ima? 

ARMANDO FEFÈ 

Roma centro di un immaginario 
. . . . 

v1agg10 artistico secentesco 

A Pavia, nel 1674, col titolo Le finezze dei pennelli itàliani, apparve 
un curioso itinerario dell'Italia artistica del tempo, che ha il suo centro 
in Roma. È un itinerario concepito in forma di romanzo, in cui la 
guida che illustra i tesori artistici dell'Italia è, nientemeno, che il 
Genio di Raffaello. Raffaello godeva nel Seicento un culto incondizio­
nato, e questa fantasticheria ne è una delle tante prove. Autore del 
libro è un pittore poco noto, Luigi Scaramuccia di Perugia, che è egli 
stesso un personaggio del racconto col nome di Girupeno (anagramma 
di Perugino, suo soprannome). Lo Scaramuccia, che il padre aveva 
avviato alla pittura, esce dalla retta via per tenere quella del vizio. 
Giunto al tradizionale bivio, una voce lo invita a un palazzo, dove 
dimora la Virtù tra gli spiriti magni; questa, madre delle Arti, lo 
affida al Genio di Raffaello, perché lo faccia ritornare sulla via della 
pittura. << Ma perché senza viaggi, e fatiche mal si ponno affatto con­
seguire di questa Virtù [la Virtù della pittura] Je finezze più pretiose, 
invianci verso quella parte, che senza dubbio sarà pronta a sommini­
strarti i mezzi per ottenere il fine delle tue lodevoli brame, dico a 
Roma, ove per te lieve sarà la buona, e vera strada apprendere». 

Così parla Raffaello. I due viaggiatori cominciano a studiare le 
opere dei grandi maestri a Roma, centro europeo delle arti, poi partono 
da questa città per recarsi a Firenze e a Bologna, le due città che dopo 
Roma occupano un posto di primo piano nell'Italia artistica insieme a 
Venezia; da Livorno si recano poi a Napoli per mare; tornano in 
seguito a Roma, e da qui, passando per l'Italia Centrale e la Romagna, 
si spingono sino a Venezia, dove hanno come illustratore Marco Bo­
schini, il ben noto << cicerone JJ di quella città. 

Ma limitiamoci a quanto lo Scaramuccia dice di Roma e degli 
artisti che vi hanno lasciato le loro opere. In Roma si parla dei «valo­
rosi Scultori del Moderno tempo». Il Genio di Raffaello dice a Giru­
peno che è pronto a condurlo a vedere le opere dei moderni scultori, 
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che ha già ricordato, come capaci di fuggire il pernicioso inconveniente 
della durezza delle pieghe delle vesti, che nasceva dal disegnare in 
carte le antiche sculture: « Miche! Angelo Buonaruoti, che ha fatto la 
forma de' panni tenerissima, e meravigliosamente palpabile >J, come si 
può vedere nel Mosè e anche nelle altre statue a Roma, a Firenze e 
altrove. Potrà anche conoscere opere di altri scultori più moderni sino 
ai suoi tempi, a di molta eccellenza, e da ogni sorte d'ombra pecca­
minosa lontani))' come il Bernini, l'Algardi, Francesco Fiammingo, 
il Mochi, « ed altri ancora viventi, che pure alla giornata operano 
gloriosamente)). 

E così il giorno seguente a questo discorso vanno a vedere le opere 
dei moderni scultori. Girupeno, richiesto da· Raffaello del suo parere 
sulle quattro statue dei piloni di S. Pietro e quale sceglierebbe, risponde 
arrossendo che gli piacciono tutte e quattro, ma preferisce il Fiammingo 
<<sì per lo decoro dell'attitudine, sì per il maneggio del marmo, come 
per la gran maniera del disegno)). Raffaello gli dà ragione, perché 
<< quelle due buone pieghe di panno fanno tutto il gioco, e sodisfano 
l'occhio non solo di chi le rimira, ma etiandio pare, che in tutto 
s'adatti al restante del tempio>>. 

Vanno poi a villa Borghese, che sembra loro il Paradiso Terrestre, 
e, dopo aver passeggiato molto tempo per la villa che si ritrova sempre 
arricchita di bellissime statue e meravigliose fontane, si riducono al 
palazzo: ogni angolo di questo sembrava a Girupeno cc un Cielo))' ma 
quello che più causò loro straordinaria meraviglia fu l'Apollo e Dafne: 
contemplano questo gruppo per lungo tempo e concordemente dicono 
che è condotto con perfetta maestria, « e quello che maggiormente li 
faceva stupire era (oltre il puntual disegno, gratia, proportione, <?t aria 
di Teste quasi divine) il vedere così facile il lavorio, e di tal modo in 
esso adoprato lo Scalpello, che più tosto in cera, che in Marmo 
poteva credersi impiegato )), e particolarmente lodano il crine disciolto 
e le foglie del lauro in cui si cambia la ninfa. Elogiano anche il Davide 
e la Santa Teresa, opere nelle quali il Bernini fa conoscere il suo 
grandissimo giudizio. 

Raffaello ammira particolarmente le pitture del Cortona a palazzo 
Pamphili, più assai di quelle della vòlta del palazzo Barberini, perché 

condotte, secondo il suo parere, << con maggior tenerezza e facilità 
in ogni genere)). 

184 LUIGI ScARAMt:CCIA: S. Maria Maddalena comunicata dagli angeli. 

(Roma, S. Maria in Trivio, primo altare a sinistra) (foto G.F.N.) 
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I viaggiatori, dopo la lunga peregrinazione per l'Italia, tornano 
finalmente a Roma, dove Girupeno deve risiedere stabilmente. Raf­
faello dice che rientrati a Roma non dovranno « mancar di due visite, 
una delle quali sia quella della Gran Christina di Svetia, a cui vien 
concesso il poter ciò che vuole in quest'Almo ristretto, e che ha 
saputo far elettione di così rara, e scelta radunanza di Pitture, e l'altra 
della Decoratissima Academia Francese fatta erigere dal Maggiore, Ma­
gnanimo, e Generoso Re, che la Gallica Sede unqua provasse». 

Dopo aver visitato il Museo Borghesiano a Ripetta per vedere le 
pitture, vanno «dove il Maestoso e Regio sembiante di Christina, ritiene 
il suo Seggio, e doppo di haverla humilmente inchinata, e raccoman­
datole il proseguimento della di lei Protettione verso dell'Arte gradita 
della Pittura, partirono riempiuti di dolcezza per haverne in ciò otte­
nuto risposta colmata d'ogni più certa, et adeguata promessa». 

Così anche vanno « nella studiosissima Academia Francese, nella 
quale non solo sopra della Pittura, ma nell'altre due sorelle Scoltura, ed 
Architettura givasi etiandio quella spiritosa Nattione, pontualmente, 

con ogni studio essercitando ». 
Domina in tutto il libro il culto incondizionato per Raffaello, che 

a Roma ha lasciato le sue massime opere. L'imitazione di Raffaello e 
dei grandi modelli antichi, di cui Roma era ripiena, deve precedere, 
se non addirittura escludere, l'imitazione del bello di natura. La natura 
deve essere sempre corretta dall'arte. Non altrimenti diceva il Bernini. 

Dall'opera dello Scaramuccia si vede che uno degli ideali dei 
barocchi era la « tenerezza », ossia la morbidezza delle forme, del 
disegno e del colorito. Michelangelo viene lodato per questa qualità, 
che pur dovrebbe contrastare con la sua terribile energia, e il Bernini 
in essa eccelse, come massimamente si vede nell'Apollo e Dafne, e 

tenere e facili sono le pitture del Cortona. 
Ma Roma è la madre di tutte le arti, e Girupeno non dovrà mai 

più allontanarsi da Roma. Egli « si rese caro tra gli altri Ricordi [del 
maestro] quello del non levarsi per cosa alcuna giamai dalla Stanza di 
Roma, ne pur col medesimo pensiere, conciosia cosa che ella non riuscì 
in alcun tempo Matrigna ad alcuno, ma bensì amorevole, e grata Nu­
trice, e particolarmente a quelli della nostra dilettissima Pittura ed 
avegnache alle volte ben sì pare, ch'ella ne trascuri i premij, e mostri 
non far quel conto de suoi amati Figli, che si converrebbe, gl'ama però 
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svisceratamente, e ne fa in quella guisa della patienza loro in un 
medesimo tempo, e stratio, e prova ». 

Dunque neppure col desiderio e con l'immaginazione Girupeno 
potrà allontanarsi dall'eterna città. 

Lo Scaramuccia rivolge a Roma un dolce, accorato rimprovero: 
ella fu sempre madre amorosa, specie ai pittori, ma talvolta non li ha 
convenientemente apprezzati; tuttavia ella li ama sempre e mette alla 
prova, trascurandoli, la loro pazienza. 

È un lamento dell'artista che a Roma non fu giustamente stimato? 
Per Roma egli poco dovette lavorare; si hanno di lui nella Chiesa 

Nuova il quadro nella cappella Spada, raffigurante S. Carlo che distri­
buisce elemosine, e quello di S. Maria Maddalena comunicata dagli 
Angeli sul primo altare a sinistra di S. Maria in Trivio, erroneamente 
dato per disperso. 

Ma anche se Roma deluse la sua ambizione, egli non seppe ser­
bare rancore alla città dell'anima. Per lui Roma rimase sempre la donna 
idolatrata dall'amante, che ne subisce tutti i capricci e tutti i maltrat­
tamenti, pur di non vedersi per sempre escluso da una consuetudine 
che è la sua vita. 

V INCENzo G0Lz10 
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Gli strani rimedi della medicina 
popolare romana dell'Ottocento 

«Contro il persistente mal di testa, non c'è cura migliore che 
il suono delle campane. Si prenda l'ammalato e lo si conduca nella 
cella campanariaJ in un giorno di festa, quando i sacrestani devono 
suonare la Messa o le Funzioni; in mancanza di ciò a mezzogiorno. 
Gli si bagni il capo e lo si lasci lì, solo, fino a che le campane abbiano 
suonato. Il mal di testa passerà )). Questa strana ricetta, che rasso­
miglia a quella suggerita da Bertoldo di togliere la sete col pro­
sciutto, oggi ci fa sorridere, ma, sebbene la cosa sembri incredibile, 
era in uso fino a cento anni fa. Alcuni affermano addirittura che il 
mal di capo guarisse per davvero. Giovan Matteo Fabbri scrisse sul­
l'argomento, che il Pascoli avrebbe definito peregrino, un trattato 
in lingua latina, che porta l'incredibile titolo << De dolore capitis 
sonitu campanarum ~anato )). 

Fino ai tempi dei nostri bisnonni, la medicina, quasi del tutto 
empirica, conosceva rimedi assai curiosi, ma quelli usati dai praticoni 
<lel popolo romano e dai vari cerusici sembrano del tutto incredibili. 
Consideriamo, tanto per cominciare, che la debolezza e l'anemia si 
combattevano con i salassi. Un rapido esame dei rimedi più noti, 
quelli che in alcuni casi, si usano ancor oggi nelle campagne, ci 
convincerà. 

Il matrimonio ha sempre presentato vantaggi e svantaggi: i pareri 
in proposito sono discordi. Comunque, a quei tempi beati, una per­
sona che fosse sposata aveva il privilegio di accorgersi subito se stava 
per ammalarsi. Bastava osservare se la << fede n era lucida o appan­
nata. Se poi sotto l'anello appariva un cerchietto nero, non c'era da 
perdere un minuto e, per prevenire ogni male, la cosa migliore era 
quella di ingurgitare un po' d'olio, tratto da una lampada, che avesse 
bruciato, per non meno di due ore, davanti a qualche immagine sacra; 
oppure prendere un cucchiaino di Triaca. Quest'ultima era una 
specie di toccasana, che ogni speziale confezionava secondo formule 
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gelose, diverse una dall'altra, e sulla cui composizione le voci sono 
quindi ancor oggi discordi. 

Le piogge, quando sono insistenti, dipendano o no dall'atomico, 
portano alla ribalta parecchi malanni, tra cui l'influenza, benigna 
per fortuna. È perciò interessante vedere come i nostri progenitori 
curassero i malanni di stagione. A Roma, chi soffriva di reumatismi 
doveva fare una bella sudata, avvolto però in pelli di gatto o di 
coniglio, avendo altresl cura che il proprio corpo fosse tutto rive­
stito di foglie di sambuco appena còlte. 

Ranocchie e salvia, bollite e pestate a dovere, andavano bene per 
il mal di gola e le bronchiti leggere. Le rape, cotte e mangiate a 
digiuno, facevano invece sparire il raffreddore. Gente di cultura cre­
deva in questi rimedi e li usava alla prima occasione. Ascoltiamo 
Giuseppe Gioachino Belli: "Gnente, coraggio, sor Andrea, si è male / 
d'arifreddore se pija una rapa, / se coce su la braci~, poi se capa, / 
e se magna a digiuno senza sale )). La singolare ricetta andava bene 
anche per mali assai più gravi. È sempre il nostro Belli che parla: 
« Ecco lì la tintora: ebbe una tossa, / ma dite puro de quelle ma­
ligne, / insino a fa' la sputarola rossa. / Ebbé, er medico a furia 
de sanguigne / e io de rape, co' tutta sta sbiossa / la tirassimo fora; 
e mo' aritigne )). 

Gli incidenti della strada stanno dando un triste quarto d'ora di 
notorietà a tutti i generi di fratture. Per i nostri nonni questo non 
rappresentava un problema. Le rotture d'ossa non richiedevano una 
lunga e costosa degenza in clinica, anche perché le case di cura non 
esistevano, e l'Istituto Rizzoli era di là da venire. Bastava prendere 
delle cotiche di maiale rancide: non fresche, se no era inutile. Si 
doveva raschiare il grasso giallastro attaccato alla cotenna, emulsio­
narlo ben bene e poi applicarlo sulla parte malata. Tempo qualche 
settimana e l'ammalato guariva. Non importa se il poveretto rima­
neva zoppo o storto per tutta la vita. Se sopravveniva qualche com­
plicazione, il cerusico si limitava a dare la colpa alla cotica : forse 
essa non era abbastanza rancida. E tutto finiva ll. 

La bellezza, specie per le donne, è stata sempre l'ideale da rag­
giungere. Nella prima metà dell'Ottocento la Rubinstein non era 
ancora nata, e le estetiste stavano nella mente di Dio. Ciascuno si 
arrangiava come poteva, e poiché la " beltà viene dagli occhi >> come 
afferma un poeta persiano, sarà utile vedere come gli stessi venivano 
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curati. Per combattere la congiuntivite bastava applicare la sera, prima 
di andare a letto, una benda di color verde, dopo aver schiacciato sulle 
tempie un poco di lievito di pane. La mattina dopo, salvo contrario, 
tutto era passato e la pupilla tornava limpida. Chi si trovava a essere 
allergico a questa cura, ma la parola allergia ancora non era stata 
coniata, poteva ottenere gli stessi effetti con un abbondante impacco 
di cacio fresco o di ricotta. A scelta, secondo i gusti. Gli orzaroli, 
ossia i foruncoli che hanno la cattiva abitudine di allignare sulle 
palpebre, sparivano per incanto passando una gugliata di filo davanti 
all'occhio, avendo cura però di fare e rifare il gesto di chi stia cucendo. 
I tipi impressionabili esistevano anche allora e non sopportavano la 
visione di un ago che passasse e ripassasse davanti alle pupille. In 
questo caso, la scappatoia consisteva nel far toccare l'orzarolo da un 
bambino e la guarigione era assicurata. Cosi almeno affermano gli 
ottimisti. Per schiarire la vista, e forse anche le idee, non c'era di 
meglio che una catenella d'oro tenuta al collo, durante il sonno. 

Se vogliamo restare in tema di estetica e di bellezza, dato che 
anche i romani di allora tenevano al proprio aspetto, notiamo che nulla 
era più facile di una cura dimagrante. Niente diete costose e da 
fame, biscotti di salute o beveraggi da guastare lo stomaco: un bic­
chierino di aceto a digiuno e il giuoco era fatto. La linea tornava a 
essere quella dei figurini o dei primi journal de modes. I calvi pote­
vano anch'essi dormire sonni tranquilli. Per conservare capelli folti 
e robusti bastava tagliarli a luna calante e dopo ungerli con olio di 
mandorla o petrolio. Se la tendenza a cadere persisteva, il midollo 
fresco di vitella allontanava ogni pericolo. I porri che attentavano 
all'estetica dei nostri nonni, venivano fatti sparire legandoli con un 
filo di seta e passando poi per una strada nella quale, vita natural 

durante, non si doveva più rimettere piede. 
Passiamo ora ai rimedi spiccioli: quelli che posoono far comodo. 

Per il mal di denti, niente cachet, ma un osso di pesca ben caldo 
tenuto dalla parte malata. In casi estremi si ricorreva all'estrazione, o, 
come dice Zanazzo in una sua poesia, « se mette la radica ar sole >>. 

Le convulsioni infantili, o '' fantiglioli >> venivano calmate con una 
goccia di sangue di tartaruga. La tosse asinina spariva invece cosi: 
" bollire due cipolle in due bicchieri di latte, fino a ridurre il tutto 
a mezzo bicchiere appena. Somministrare un cucchiaino della pozione 
ogni sei ore, avendo cura di tenere sempre una mezza cipolla appog-
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giata sul collo e un'altra mezza sul petto del bambino )), Povere crea· 
ture. Le febbri infettive venivano sgominate tenendo della canfora 
nelle tasche, e mangiando e bevendo nel miglior modo possibile. In 
questo consiglio gargantuesco riconosciamo la vera indole dei nostri 
progenitori romani, i quali raccomandavano anche, in tal frangente, 
di rivolgersi a San Gaetano. Insomma, anche allora, la medicina non è 
che fosse infallibile. 

MASSIMO GRILLANDI 

Via Sistina ultramontana 

Via Sistina può chiamarsi il dulcis in funda del lungo e quasi 
rettilineo percorso della monumentale Strada Felice tra la basilica di 
S. Croce in Gerusalemme e Trinità dei Monti. Come è noto, l'impo­
nente arteria, che si estende per circa 3 km, fu tracciata da Sisto V 
( 1585-1590) per dare un nuovo e più raccolto aspetto alla Roma alta, 
spopolata sin dal medioevo. Felice Peretti, cardinale di Montalto, non 
fu per nulla figlio di un semplice ortolano. Senza badare a spese ed in 
tempo brevissimo il papa fece condurre dai pressi di Zagarolo l'acqua 
Felice, che doveva irrigare il vasto terreno collinoso, inclusa la sua pro­
pria villa, e nutrire una trentina di fontane con abbondanti zampilli, tra 
le quali la meno« felice)) dedicata a Mosè. Una delle gioie del S. Padre 
nelle ore di ozio fu la veduta di « molti tett~ )), per cui egli, tramite 
privilegi, invogliò gli abitanti ad erigere case « con piena tranquillità )) 
sulle aree « fabbricabili >> lungo le ville Altieri e Chigi. Da un « Avviso 
di Roma >> del 20 febbraio 1588 apprendiamo che «è stato risoluto dalli 
superiori et deputati che si facesse lastricare de mattoni tutta la strada 
Felice, che piglia dalla Trinità de' Monti a S. Maria Maggiore et per 
ciò fare, contribuiranno (quelli) che hanno le case confinanti a ragione 
di tre scudi per canna>>. Il papa volle che l'acquedotto e la strada 
portassero il suo auspicante nome di battesimo. 

L'odierna via Sistina costituisce l'ultimo tratto della vecchia strada 
Felice, ossia quello tra piazza Barberini e l'obelisco del Pincio. L'origi­
nario nome risulta ancora dalla pianta del Nolli ( 1748) e da quella 
del Vasi (1781, fino a S. Maria Maggiore; A. M. FRUTAZ, Le piante 
di Roma, tavv. 408, 447). Nel 1818 il Ruga indica via Sistina come la 
«coda )) della strada Felice, che inizia all'angolo di palazzo Zuccari e 
finisce all'incrocio Capo le case -via Porta Pinciana (oggi via Francesco 
Crispi). Sulle piante del 1878 in poi si cerca invano la parola «Felice)). 
In seguito a tali cambiamenti toponomastici molti scrittori confon­
dono le denominazioni « individuali >> di via Felix attraverso i secoli, 
compresa l'estensione di via delle Quattro fontane tra piazza Barberini 
e S. Maria Maggiore. 
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Andersen: « La casa di Thorvaldsen in via Sistina » - Disegno a penna. 

( Odense, Casa dì A ndersen) 

Poche strade romane possono vantare un carattere così nobile ed 
omogeneo come quello di via Sistina «tranquilla e signorile>> (D'An­
nunzio). Qui si alternano i colori dell'Urhe nella loro infinita tonalità 
- sempre modulata - dal cotto al caffè latte, dal ruggine all'umbra, 
dal giallo morto al rosso fiammeggiante; quella gradazione pittorica 
« può ricordare da vicino il sangue rappreso e il mattone crudo oltre 
che quello bruciato, ma non sarà mai un cremisi o un vermiglio; può 
essere terra di Siena od arancione in tutte le lorn sfumature, ma può 
arrivare anche all'ocra, un'ocra senza luce, terrosa e spenta ... >> (S. NEGRO, 

Roma non basta una vita, Venezia 1962, p. II). Ogni facciata sembra 
dipinta a larghe pennellate, con macchie di chiaroscuro, patina dei 
secoli; quando il sole nel mattino introduce il suo gioco di luci ed 
ombre, vi si crea un quadro di raro fascino sullo sfondo dell'immenso 
cielo trasparente. Indimenticabile rimane il ricordo delle bandiere 
bianco-rosse, che - accanto a cesti d'azalee - sventolavano nella brezza 
primaverile lungo le mura di via Sistina durante la solenne visita dei 
reali danesi quattro anni or sono. Proprio l'albergo sito all'imbocco della 
strada ospita il re Federico e la regina Ingrid nella loro ormai tradi­
zionale sosta romana nel tardo autunno. 

Già nel Settecento via Sistina divenne mèta di soggiorno dei viag­
giatori ultramontani, che trovarono il loro quartiere fra il Tritone e 
la scalinata. Dirimpetto all'odierno Hotel Villa Medici Hassler sorge 
lo storico palazzo Zuccari, prospiciente la piazza della Trinità dei 
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Gli alunni della Casa dei Frati (abitata <la Salvator Rosa e dallo Stendhal I' I) 
c~cono dal 11 muro dei mostri l> in via Gregoriana. 

(,\fusrn dr Noma, 11cqu11!"l'llo di .Jchifle 1iint'ili, 1H_._;::;) 
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Cameriere del «Caffè delle Nocchie" in una acquaforte di Ernst Meyer. 

(Copenaghen, R. Gabinetto delle Stampe) 

Monti; il pittore Federico Zuccari lo edificò come dimora per sé e per 
i suoi familiari; egli lo chiamò il suo «tugurio pur fatto con tanto mio 
amore n; nel 1594 se ne andò a Firenze lasciando ai figli i « buffi » ed 
il gravoso compito di parre a termine i lavori. Prima di abbandonare 
la casa romana Federico istoriò gli ambienti con affreschi allegorici e 
mitologici. Nella sala terrena ritrasse se stesso insieme ai membri della 
famiglia. I mascheroni, da lui ideati lungo il muro del giardino verso 
via Gregoriana, sono tuttora conservati, per quanto la cornice originaria 
sia stata modificata ·ai tempi nostri. Il fratello minore di Taddeo fu 
principe dell'insigne Accademia di S. Luca; non fu però esaudito il 
suo desiderio testamentario, quello cioè di creare nel proprio palazzo 
un asilo con studi per poveri artisti « tramontani e fiamminghi >>, sotto 
la sorveglianza dell'Accademia. Intorno alla metà del Seicento il mini­
stro plenipatenziario di sua maestà polacca prese in affitto la casa. 
Nel 1699 Maria Casimira, regina di Polonia e vedova del liberatore di 
Vienna J an Sobieski, si trasferì col suo seguito a Roma per trascorrervi 
un periodo di quindici anni; l'ex sovrana, di piccola nobiltà francese, 
fece erigere il cosiddetto « Tempietto», ossia una loggia davanti alla 
sala dell'Opera nel palazzo Zuccari, verso la piazza Trinità dei Monti; 
W. Korte (Pal. Zuccari, 1935, p. 51) e Christian Elling (Rom. Arki­
tekturens Liv fra Bernini til Th(Ìf"valdsen. Kobenhavn 1956, p. 251) 
lo attribuiscono a Filippo Juvara, architetto di corte di Maria Casimira. 
Lo stemma della regina testimonia tuttora della sua presenza romana, 
poco prima che nascesse la stupenda scalinata. Per collegare il palazzo 
residenziale con i fabbri:ati di fronte, ugualmente presi in possesso dalla 
stravagante Casimira, ella fece costruire all'inizio della strada Felice un 
arco, denominato <<della regina ))' che rimase in piedi fino alla fine del 
secolo diciottesimo. Lo vide ancora Goethe nell'autunno del 1786. 

Il grande Volfango non fece in tempa ad assistere all'erezione del­
l'obelisco davanti alla chiesa, decorativo point de vue in fondo alla 
strada Felice. Nel diario, in data febbraio 1787, il poeta annota: 
<< A Trinità de' Monti si scavano le fondamenta per alzarvi un nuovo 
obelisco>>. L'avvenimento, che ebbe luogo due anni dopa, spinse lo 
archeologo danese Giorgio Zoega a compiere l'opera monumentale 
<<De origine et usu obeliscorum ))' dietro l'augusto incoraggiamento 
del pontefice Pio VI Braschi. L'altissimo zoccolo moderno dell'obelisco 
sallustiano fu oggetto di uno scherzo carnevalesco, sotto forma di un 
bizzarro e sproporzionato copricapo (GoETHE, Carnevale romano). 
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Goethe fu di casa a palazzo Zuccari, ove godette la guida del dotto 
cicerone, Hofrat Johann Friedrich Reiffenstein. Il consigliere della 
corte di Gotha mostrò al neoarrivato il suo laboratorio ed in seguito 
gli svelò i propri segreti tecnici nel comporre impasti di vetro, dipinti 
encaustici ed impronte gemmarie. Di fronte alla dimora del Reiffen­
stein, <<sotto l'arco della Regina», abitarono i suoi amici, la coppia 
artistica Angelika Kauffmann svizzera ed Antonio Zucchi veneziano. 
I coniugi Zucchi occuparono l'attuale fabbricato di via Sistina n. 6<)-75, 
oggi modificato in albergo (H8tel de la Ville). Raffaele Mengs e Gio­
vanni Gioacchino Winckelmann fecero una volta sotto questo tetto 
erudite conversazioni sul <<bello ideale», sopra una tazza di caffè, in 
compagnia dello scultore danese Johannes Wiedewelt, amico e coabi­
tante dell'archeologo a piazza Barberini. Il passaggio tra i due palazzi 
uniti dall'arco fu per i viaggiatori germanici una specie di Scilla e 
Cariddi. La triade Reiffenstein-Zucchi, alla quale si associò il paesista 
Filippo Hackert (maestro di Goethe), fu ansiosa nell'attirare la clien­
tela nordica, per cui assunse il nomignolo ironico di cc santa famiglia», 
conferitole da colleghi meno fortunati nel campo finanziario. 

Il salotto della ospitale pittrice era frequentato da antiquari quali 
Thomas J enkins, da collezionisti, artisti, letterati ed esimi studiosi come 
il francese Seroux d'Agincourt, autore della nota storia dell'arte; prin­
cipi e prelati, ricchi inglesi on the Grand Tour, entravano ed uscivano 
dal portone di casa Zucchi. Goethe recitò il 18 febbraio 1787 per la 
prima volta il dramma Ifigenia in Tauride - da poco compiuto -·per 
un intimo auditorio radunato in codesto memorabile luogo sacro alle 
muse. <<Sono spesso da Angelika », scrive egli a Herder, «è un essere 
gentile e di modi piacevoli». «La pittrice delle grazie>> eseguì il 
ritratto del trentasettenne poeta, da lui stesso caratterizzato come << un 
bel ragazzo, ma senza alcuna traccia di me >> (« Ein hiibscher Bursche, 
aber keine Spur von mir >> ). Per rircordare le ore serene trascorse 
insieme, Volfango piantò nel giardinetto d' Angelika un picolo pino, 
che con l'andar degli anni, giunse ad una notevole altezza, secondo le 
notizie, pervenute da Roma a Weimar. Purtroppo, dopo la scomparsa 
della « inestimabile amica >> il suo successore, condotto da uno zelo 
davvero <<pignolo», tolse l'albero dall'aiuola dei fiori perché, secondo 
il nuovo proprietario, era estraneo alla vegetazione arborea. Il ramma­
rico del geniale donatore di fronte ad una tale mancanza di rispetto 
fu profondo e giustificato (Italienische Reise. Aprile 1788). 
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In casa Zuccari nacque nel 1754 il banchiere Giovanni Raimondo 
Todonia - futuro duca di Bracciano - come figlio d'un Kammerdie­
ner di Auvergne, a servizio dell'abbé de Mongon. Verso la fine del­
l'anno 1816 il palazzo, a cavallo tra via Sistina e via Gregoriana, fu 
mèta di un vero e proprio pellegrinaggio da parte dei romani deside­
rosi di giudicare la decorazione della « stanza di Giuseppe», la quale 
era appena stata istoriata dai pittori « nazareni » Cornelius, Overbeck, 
Veit e Schadow, per creare una degna residenza al nuovo occupante, 
il console generale prussiano Salomon Bartholdy. Tra i visitatori lauda­
tivi furono i cc luminari » Canova, Camuccini e Gaspare Landi. I 
cc fratelli di S. Luca>> rimasero soddisfatti dell'esito delle proprie fati­
che, che aprirono a loro la strada per altre commissioni nel Vaticano e 
nelle case patrizie. Al calar del secolo ( 1887) gli affreschi furono stac­
cati dal fiorentino Bardini e trasportati alla Galleria Nazionale di Ber­
lino, dietro acquisto del governo prussiano (Deutsche Romanti.k. Berlin 
1965. Catai. nn. 30-33). 

La fama del palazzo Zuccari ebbe la sua terza « rinascita » nelle 
pagine suggestive del romanzo Il piacere (1888) di Gabriele d'Annun­
zio, che qui ambientò il sogno della sua stravagante fantasia arreda­
trice, compasta da un curioso conglomerato di cc gusto >> umbertino e 
di art no1uveau - avant la lettre. Le minuziose descrizioni degli oggetti 
pregiati, che ornavano l'immaginario« home >> d'Andrea Sperelli, erano 
certamente nutrite dallo studio visuale della vicina collezione Stroga­
noff (via Sistina n. 59), a pochi passi dalla futura garçonnière dannun­
ziana al n. 5 di via Gregoriana. In via Sistina si svolge la mondana 
vendita ali' asta, magistralmente riportata nel 3° capitolo del Piacere: 
cc In quell'anno, a Roma, l'amore del bibelot e del bric-à-brac era giunto 
all'eccesso ... ». Oggi il buen retiro, <<dove l'ombra dell'obelisco di Pio VI 
segna la fuga delle ore», è sede dell'illustre ed importante ente culturale 
Bibliotheca Hertziana di storia dell'arte, fondata nel 1913 dalla signorina 
Henriette Hertz, che ebbe in dono il palazzo con edifici adiacenti · 
dall'industriale tedesco Ludwig Mond. 

Strada Felice è colma di ricordi ultramontani. Durante le prime 
quattro decadi dell'Ottocento palazzo Tornati era il punto di ritrovo 
del mondo artistico e letterario proveniente dal di là delle Alpi. L'in­
gresso principale era quello odierno in via Gregoriana 42, la cui 
attuale facciata pseudo-barocca aveva conservato il suo originario 
aspetto dal tempo del fondatore, certo mons. Tornati, fino al nostro 
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secolo (F. NoACK, Das deutsche Rom, Roma 1912, fig. 120). Vit­
tima dell'onda speculatrice negli anni ottanta è invece rimasto il 
fronte stradale verso via Sistina (48-51), che costituiva il lato secon­
dario, allora denominato casa Buti dai proprietari affittacamere ivi 
dimoranti. Il quartiere « signorile >> del fabbricato fu occupato dap­
prima dal diplomatico prussiano Wilhelm Uhden, diligente studioso di 
antichità, la cui moglie Anna Maria Magnani era stata cameriera del 
suddetto archeologo Giorgio Zoega, suo vicino. In seguito alla tresca 
amorosa esistente tra Anna Maria e Thorvaldsen, il coniuge tradito si 
trasferì a Berlino (vedi J. B. HARTMANN, L'amore «romanesco'>> del 
Cavalier Alberto, «Strenna dei Romanisti, XXVIII, 1967, pp. 213-225). 
Successore all'Uhden in veste di koniglicher preussischer Ministerresi­
dent presso la Curia, con rapresentanza ed appartamento privato nel 
palazzo Tornati (dal 1'803), fu il noto umanista Wilhelm von Humboldt, 
che vi abitò fino al 1808, mentre fa consorte Caroline, insieme alle due 
figliole, rimase ancora un paio di anni nelle stanze accoglienti, ove 
ricevette a braccia aperte e con spirito democratico tutti i massimi espo­
nenti dei Deutsch-Romer deJ.l'epoca, dai più umili ai brillanti nomi 
dell'almanacco di Gotha. Nel suo salotto circolarono i fratelli Schlegel 
con Madame de Stael, il critico d'arte Fernow (autore di Romische 
Studien), gli archeologi Zoega e Welcker, Io svizzero Bonstetten (che 
scrisse Voyage sur la scène des six derniers livres de i' Énéide) insieme 
all'amica letteraria Friederike Brun (Romisches Leben, ecc.), Ludwig 
e Friedrich Tieck, il poeta Adam Oehlenschlager, introduttore della 
scuola romantica in Danimarca, e via dicendo. La tradizione hum­
boldtiana fu degnamente ripresa dall'incaricato d'affari annoverano 
August Kestner, collezionista d'antichità e uomo di mondo, protettore 
delle belle arti e dilettante in quel nobile regno. L'amicizia tra costui 
e Thorvaldsen fu perenne e fertile, tanto è vero che Io scultore ebbe il 
proprio « ritratto commemorativo n (oltre a quello disegnato) nei ricordi 
del Kestner, la cui madre era stata modella per la figura di «Lotte>> 
nel W erther goethiano. Un altro amico fraterno dello statuario, Luigi 
Canina, valente architetto ed esimio erudito, ebbe domicilio nell'ultimo 
piano del palazzo Tornati; lo studio era riempito di « libri qua e là 
gittati ... fra cui spesso ruzzavano o razzolavano alcuni vecchi e dilet­
tissimi gatti ... un tavolino al lato destro e in fondo una parta ed un 
camino. Presso a questo o leggeva sempre o sempre scriveva il Canina, 
con acconciatura alquanto disordinata, con copertura di velluto nero 
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sul capo e fazzoletto pur nero di seta al collo » (dalla biografia post 
mortem ne «L'Album», XXIV, 1857, p. 163). L'epigrafe marmorea 
sopra il portone in via Sistina informa che sia il Canina, sia Giambat­
tista Piranesi e Thorvaldsen - «dei Greci migliori nella statuaria» -
ebbero dimora nel memorabile edificio. 

Il retroscena del palazzo Tornati - meno rappresentativo ma in­
dubbiamente più celebre per via degli abitanti - fu la modesta locanda 
che sotto il nome di Casa Buti è immortalata nelle memorie artistiche 
della « Roma sparita». Il fabbricato irregolare, eternato in un accurato 
disegno di Albert Kiichler danese e in un primitivo « appunto » del 
fiabista Andersen, ospitò per circa quarant'anni lo scultore scapolo 
Berte! Thorvaldsen (Copenaghen 1770-1844) e la sua raccolta d'antichità 
e d'arte contemporanea, nonché la cospicua biblioteca del Maestro. 
Nel 1781 Camilla Buti, architetto e avvocato toscano, prese in possesso 
il complesso posteriore prospiciente la Strada Felice, ove - insieme ai 
pittori Mengs e Maron - curò l'edizione dei dipinti antichi rinvenuti 
nella villa Negroni (Montalto ). In seguito alle guerre napoleoniche il 
gruzzolo di risparmio del Buti si ridusse in un mucchio di banconote 
svalorizzate; sicché, quando il marito morì nel 1808, la vedova Anna 
Maria Atticciati fu costretta a sbarcare il lunario come affittacamere, 
più tardi assistita dalle tre graziose figliole Vittoria, Olimpia ed Elena; 
le prime due andarono in spose ad artisti tedeschi, loro pensionati; la 
terza perdette il fidanzato, lo scultore Rudolf Schadow, che decedette 
in giovane età prima d'averla portata all'altare. Cesare Buti aveva solo 
due anni al momento della morte del padre. Nel 1804 - mentre il 
« sor Camillo » ancor viveva - venne ad abitare nella pensione Buti 
lo statuario Thorvaldsen, dimorante nell'Urbe sin dal 1797· Costui 
aveva dapprima preso alloggio in via del Babuino, vicino al teatro 
Alibert; poi si era stabilito al n. 28 di via Sistina, di fronte alle stanze 
dell'amante Anna Maria Uhden, in assenza del marito. Nel 18oo 
Thorvaldsen coabitò col pittore tirolese Joseph Anton Koch, « sul lato 
sinistro di via Felice presso piazza Barberini, ove una vecchia ed assai 
stimata persona, certa sora Ursula, faceva loro da padrona di casa». 
(THIELE, Thorvaldsens Biographie, I, Kiobenhavn 1851, p. 164). All'ini­
zio del mese di marzo 1'803 Berte! ed un giovane artista tedesco erano 
in procinto di far ritorno nel gelido Nord. Il vetturino aspettava al 
portone. Qualche formalità relativa al passaporto del compagno ritar­
dava la partenza di un giorno. Nel pomeriggio entrava nello studio del 
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Via Sistina in un disegno di Albert Kiichler. 

(Copenaghen, R. Gabinetto delle Stampe) 

povero scultore il banchiere e scrittore dilettante (nel vero senso della 
parola) Thomas Hope, scozzese, il quale ordinava l'esecuzione in 
marmo della statua raffigurante il Giasone vittorioso col vello d'oro; 
mercé un cospicuo anticipo Thorvaldsen poteva rimanere nella Città 
Eterna; la sua fortuna era fatta. 

Lo statuario danese occupava - con la sua copiosa quadreria e con 
la sua immensa collezione di libri, stampe, calchi ed oggetti di scavo -
il primo piano di casa Buti, composto da sette vani assai disuguali, 
raggruppati intorno alla << sala n. Il vero e proprio « antro>> di « Thor >> 
(dio del tuono dei Vichinghi) fu una cameretta, con una cassa piena 
di «pensieri n, ove, •dall'umida creta, risorgevano déi ed eroi degli 
antichi. Così nacque «La Notte >> all'alba di un giorno estivo del 
1815. Fu a casa Buti che Eckersberg fece nel 1814 il magistrale ritratto 
dello scultore, in. veste d'accademico di S. Luca; egli posò al tempo 
stesso per il tedesco Voge! v. Vogelstein, il cui dipinto però non sop­
porta il confronto con quello dell'allievo del possente David. Thor­
valdsen divenne spontaneamente la figura centrale, intorno alla quale 
gli artisti e letterati danesi a Roma - « de danske romere n - si 
riunivano, specie durante il periodo tra Natale e S. Silvestro; il tradi­
zionale cenone la sera della vigilia fu da lui celebrato con alloro (in 
luogo dell'abete), con inni e canzoni, con tombola e strenne, e, a volte, 
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con l'esibizione di una commediola (vedi J. B. H., Feste degli artisti 
nordici a Roma al'epoca del Thorvaldsen. Atti della Accademia Nazio­
nale di S. Luca, N. S. VIII, l, lg()s-66, pp. 5-10). Alla mensa della 
« vedova Buti >> sedeva, in briosa compagnia, una schiera di abili artisti 
provenienti dai paesi dei cimbri e teutoni, tra i quali gli scultori Rauch 
e Freund e i fratelli Schadow, nonché i più alti esponenti del Parnaso 
iperboreo. Qui le ombre di un glorioso passato indussero il poeta 
Carsten Hauch a comporre la tragedia Tiberio, da lui stesso presentata 
in un circolo di amici radunato in casa Buti nell'inverno 1826-1827. Il 
clemente e benevolo giudizio del Thorvaldsen sull'opera commosse 
l'autore. L'arte del declamare non fu il forte dell'Hauch, afferma il 
giurista N. C. L. Abrahams nelle sue dilettevoli memorie. In un'altra 
occasione, dopo la lenta e monotona lettura del precedente dramma 
L'Amadriade, gli ascoltatori stettero sul punto di addormentarsi. Thor­
valdsen, per rompere il. penoso silenzio con una parola di sollievo, 
chiese al termine della lettura che il poeta rileggesse la vicenda fia­
besca. « Intendi proporre che lo faccia subito? >> domandò il collega 
BOdtcher a bassa voce, con un sorriso malandrino. « Per amor del 
Cielo, no!>> fece il Maestro Alberto con ingenua sincerità. 

La sera del Venerdì Santo nel 1823 Thorvaldsen stava per passare 
a miglior vita: mentre l'adolescente Cesare Buti, accanto a lui, era in 
atto di collaudare un paio di pistole per «celebrare >> con sparatorie 
l'imminente Pasqua - secondo l'usanza popolaresca romana - una 
pallottola penetrava i vestiti dello scultore, e gli strisciava il petto. 
Grazie ai. dieci strati d'indumenti, che lo proteggevano contro l'aria 
fredda e umida delle stanze prive di riscalda~ento, egli fu risparmiato 
da una catastrofe, riferisce il portavoce, l'archeologo P. O. Brondsted. 
Il drammatico episodio fece eco nella colonia artistica straniera e la 
prossima guarigione diede naturalmente spunto ad un chiassoso sim­
posio. Spesso, quando il cavalier Alberto lavorava a finestre aperte, 
sentiva una voce chiamarlo per andare a pranzare in qualche vicina 
trattoria: era re Ludovico di Baviera, che gli veniva incontro dalla sua 
residenza romana a Villa Malta. 

Tra le osterie nei pressi di via Sistina - frequentate da Thor­
valdsen e dai suoi discepoli - le più note erano quella di Lorenzo, 
inneggiata dal BOdtcher (vedi J. B. H., «Piazza Barberina >> e il suo 
poeta, «Strenna dei Romanisti n, XIX, 1958, p. 137), la «puzzolente n 
e lurida «Chiavica>> in angolo a piazza Barberini (entrambi i locali a 
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pochi passi dagli studi thorvaldeniani), nonché la « Corona di ferro >l 

all'imbocco di via Zucchelli, presso via del Tritone. Molti artisti, in 
condizioni miserabili, mangiavano a credito; i romani denominavano 
tale categoria «pompieri». Un povero cliente rimase debitore per quasi 
un anno all'oste della «Corona », Antonio Bettelini, racconta lo scrit­
tore F. C. Hillerup nell'Italica (Kiobenhavn 1829, Il, p. 132). Novanta 
scudi significava una grossa somma per un viaggiatore nullatenente. 

Nel parlare di ritrovi intorno a via Sistina, frequentati dal mondo 
letterario ed artistico del Fremdenviertel nel primo Ottocento, non 
possiamo fare a meno di menzionare il cosiddetto «Caffè delle Noc­
chie», gestito dalle tre bruttissime ma simpatiche zitelle Vincenza, 
Maria e Rosalia Nocchia, e dalla sorella Apollonia, vedova del pittore 
Labruzzi. Questo Kaffeehaus - in quei tempi emulo del caffè Greco -
era sito all'angolo di via Sistina (n. 106) e via Porta Pinciana (oggi 
Francesco Crispi). Nelle sue memorie la pittrice tedesca Luise Seidler 
presenta un quadro vivacissimo del modesto locale - con camere 
d'affitto abbinate - e delle sue curiose proprietarie. «Le nottole >l o 
le «Grazie » - narra la Seidler - godettero d'una certa popolarità 
presso gli artisti, dovuta alla loro buffa ingenuità ed alle loro battute 
spiritose, prive di volgarità. La sorella più anziana, Vincenza, era pal­
lida e magra, dal collo lungo e dal viso scarno; intorno ai capelli grigi 
portava un fazzoletto variopinto con i becchi dritti e puntuti. Era 
costei che dirigeva e faceva «filare» le sorelle « minori», meno appa­
riscenti nel modo di vestirsi. La secondogenita era invece grassa; essa 
completava gli scherzi della sorella maggiore, aggiungendo risate 
smisurate, che facevano vibrare la sua mole abbondante. Gli artisti si 
dilettavano a provocare al massimo il senso umoristico delle bonarie 
streghe. Ogni tanto accadeva che un tavolino si rovesciasse insieme 
alla ·bevanda nera. L'ambiente era misero e sporco, di scarsa comodità. 
L'arredamento consisteva in qualche vecchio mobile sgangherato. Nella 
piccola cucina, stretta ed annerita dal fumo, gorgogliava continuamente 
il grande bollitore di rame, destinato a soddisfare l'esigenza dei clienti. 
Le << quattro Grazie » sono messe in ridicolo fino al limite del burlesco, 
dall'Hillerup nello «Schizzo tratto dalla natura)) intitolato Tutte le 
cose buone sono tre: l'abominevole Vincenza, seduta al banco, con 
in grembo il cagnolino «Moretto», è ridotta ad un fantasma con la 
faccia da scimmia. Quando un consumatore le rivolgeva una parola 
gentile, essa alzava le braccia dalla gioia, come due rami secchi esposti 
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alla tempesta; le sue labbra nericce arrivavano fino alle orecchie sco­
prendo una fila di dentacci che luccicavano con tutti i colori dell'ar­
cobaleno. In breve, codesta affabile creatura era la dame d' honneur, 
per non dire la dame d' horreur, della bottega. La gagliarda sorella 
Mariuccia, che pesava oltre un quintale, faceva tremare il pavimento 
sotto i suoi passi decisi e robusti. Talvolta stava ferma come una sfinge 
nel deserto; ma quando apriva il becco per divulgare la chronique 
scanda/,euse del vicinato, risuonavano le pateti dell'intera locanda (Ita­
lica, I, pp. 3-6). Il caffè, fondato nel 1785 dal papà delle strambe figliole, 
si chiuse per sempre dopo il 1830, allorché l'ultima « nocchia l> fu 
prosciugata. 

Nel tardo autunno del 1833 il «favoloso Andersen >> si installò nella 
tuttora esistente casa di fronte alle «Nocchie», angolo via Porta Pin­
ciana (oggi Francesco Crispi). Dal balconcino superiore di via Si­
stina 104 - adorno di garofani e verdura - il fiabista aveva una su­
perba vista, dal Quirinale fino a Monte Cavo: « Il cortile appresso è 
cosparso di rose, e grosse arance cominciano ad ingiallire ll (vedi J. B. 
H., I soggiorni romani di Hans Christian Andersen, «Studi Romani ll, 
V, 1957, pp. 562-579). Nel palazzetto Lenzi, a pochi passi dalla prima 
dimora romana del sommo narratore, egli ,fece nascere « L'Improvvi­
satore», il suo alter ego, là dove l'acqua della berniniana fontana delle 
api« scorre nella tazza da tre tubi (inseriti) nel muro». Un altro grande 
«moderno», Nicola Gogol, concepì a Roma, e proprio a via Felice, 
l'introduzione ad un romanzo incompiuto di nome Annunziata, la 
fanciulla d'Albano dallo sguardo simile al «la folgore quando squar­
ciando le nuvole nere come carbone palpita in un diluvio insostenibile 
di luce >l. (DARIA BoRGHESE, Gogol a Roma, Firenze 1955, p. 63). È un 
puro caso che l'essere amato nel racconto autobiografico dell'Andersen 
porta lo stesso nome? Gogol abitò il n. 126 di via Sistina tra l'estate 
del 1837 e la primavera del 1843. Al n. civico 134 di strada Felice operò 
fino alla morte improvvisa nel 1835, « pe ccausa d'un bucale l>, Bar­
tolomeo Pineili, che ivi ebbe il suo studiolo; sopra un teschio, Posto su 
d'un consolle, si leggeva il motto «Tutto finisce >l. 

La seconda sosta nell'Urbe (natale 1840- febbraio 1841) Andersen 
la passò - infreddolito e melanconico - «in una grande casa con un 
giardinetto umido, dove non crescevano che una pianta di piselli e una 
violaciocca semimarcia >l. L'alloggio si trovava «in una strada che si 
chiama via della Purificazione. Ma, a ragion del vero, non è affatto 
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purificata. Va in su e in giù, torsoli di cavolo e rottami di vecchi 
cocci l'ingombrano. Il fumo esce dalla porta dell'osteria e la signora di 
fronte scuote ogni mattino le lenzuola fuori della finestra ... » (dal « vero 
racconto» I miei stivali, tratto dal «Bazar d'un poeta»). 

Diverso dalla sconcertante immagine dell'Andersen è il brioso qua­
dretto di genere, che lo scrittore Vilhelm Bergs0e dipinge nel suo 
album di ricordi, c<ltaliensk Billedbog» (Kbhvn. 1881), con illustrazioni 
degli amici e dei compagni di viaggio, patiti del folklore italiano: 
« Non soltanto la piazza (Barberini, ove vi furono gli studi del Thor­
valdsen), ma tutte le strade comunicanti contengono nidi d'artisti o le 
loro botteghe - via di S. Isidoro, di S. Nicola e di S. Basilio, via Felice 
e Tritone - e poi, per finire, la divina via della Purificazione, ove ci 
sono tante madri quante finestre, tanti bambini quanti vetri, ove si 
offre all'occhio una ricca varietà di gruppi di filatrici, di lavandaie, di 
gente in atto di litigare o di concludere un affare ... Lungo via Felice e 
Sistina, su per Capo le Case e sulla scalinata di piazza di Spagna pul­
lulano i pedoni di ambo i sessi, di tutte le età, di ogni nazione. Gli 
artisti salgono a vedere il calar del sole, per respirare l'aria fresca della 
sera e per ascoltare la musica; i romani vengono per criticare gli abiti 
femminili e per far pettegolezzi; i ricchi inglesi e americani mostrano 

Il balcone di Andersen. 

ciò che essi acquistano con le sterline e 
con i dollari. Ma tutti - carrozze e 
fianeurs - si dirigono verso l'obelisco 
davanti a Trinità dei Monti, mèta del 
corso della Roma moderna ... n. I pen­
sieri sentimentali del nordico uccello 
migratore evadono verso la sirenetta 
del lontano Sund. E poi, giunto alle 
sponde del mar ghiacciato, sotto il cielo 
di piombo, gli verrà nostalgia di tor­
nare alla modesta locanda sul Pincio, 
in quella zona ancor idilliaca negli 
anni ottanta, quando D'Annunzio scri­
veva : « La via Sistina, la via Grego­
riana, la piazza della Trinità dei Monti, 
specialmente in certe ore, erano quasi 
deserte ... ». 

JoRGEN BrnKEDAL HARTMANN 

URBANO DE CUPIS: FONTANA ALLA BOCCA DELLA VERIT A' 

(olio su tela) 
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L'acqua e er foco 

Parla l'Acqua: 

- Levo la sete a bestie, ommini e donne, 
fò verde er prato e fò belli li fiori, 
rinfranco stracche mente e stracchi cori, 
dò refriggerio a tutti drento l'onne. 

Co' me gnisuno mai ce se confanne, 
nun dò sogni cattivi, né dolori, 
sò stemperà le tinte e li colori 
pe' dipigne li Santi e le Madonne. 

M' à decantato puro San Francesco 
m'à chiamato sorella, e me ne vanto, 
ché a tutti dò sollievo e porto er fresco. 

Ma da te, caro foco, nun se sfugge; 
tu porti lutto e lagrime sortanto, 
perché tu sei la forza che distrugge ... -

Risponne er foco: 

- Sarà come tu dichi, acqua curente, 
ma io f ò coce er cibbo e dò la vita, 
e ciò io puro 'na virtù infinita 
perché porto er calore a tanta gente. 

L'inverno er poverello, tiette a mente, 
s' ariscalla a 'na bracia incennerita, 
e più de 'na cratura intirizzita 
s'è sarvata p' er foca solamente. 

lo distruggo? ... Ma tu te sei scordata 
quanno dài fora, e co le tu' pienare 
fai la campagna tutta desolata? 

È vero ch'io distruggo e fò terore, 
ma, spesso, costruisco ca' le fiare, 
quanno ch'accenno er foco de l'amore! ... 

CLEMENTE GJUNTELLA 
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«Io scnvo 
sempre 
a orecchio ... » 

Così mi faceva sapere il 7 agosto '39, da Zocca nella montagna mo­
denese, il mio carissimo Baldini. E proseguiva: 

E le buone regole non le so o me ne scordo volta per volta. Ti sono 
infin'.tamente grato - continuava - per la ripulitura degli angolini di 
J1ichelaccio. Ho tenuto conto di tutte le tue correzioni. Forse lascerii 
"schena » invece di "schiena>>, perché ha buoni esempi (ma tutti lo pren­
deranno lo stesso per un refuso) ... Il sì con l'accento, quando suona affer­
mazione, mi persuade fino a un certo punto. Io riserverei l'accento a 
quando sta per "così "· Sbaglio? 

Del suo capolavoro gli avevo infatti riveduto le prove di stampa 
per la 2a edizione, così che poi, in fronte all'esemplare destinatomi, 
scrisse: 

A G. H. / perché mi stenda l'elenco / delle 99 fesserie / che mi sono 
scappate dette / in queste poche pagine. (E già, donandomi la prima: 
A G. H. / col quale Michelaccio / volentieri si sarebbe accompagnato / 
per le vie di Roma). 

Ciascuna delle tante dediche, serie oppure lepide, sempre troppo 
lusinghiere e dalle quali sempre traspariva l'affetto, mi fu ed è cara, 
perfino quella 

al superlincèo amico / G. H. / festeggiando / i suoi occhiali nuovi. 
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Volli sdebitarmi, almeno con un «pupazzo». (Se non che è fatale 
che degli amici migliori nessuna caricatura passabile mi sia finora 
riuscita). Me ne ripagai con una soluzione di compromesso anni dopo 
pubblicando in «Semaforo», a guisa di erme, le sàgome d'otto per­
sonaggi: lo zio Salerno; il sergente Biringuccio; Domenico Amoretto; 
lo Sputamorti irto come una fiera; la capricciosa Faustina; la Fortuna 
velocipide; donna Marfisa di Bellamagione; la vedova Galeria. E, bontà 
sua, ci si divertì un mondo. 

• •• 
Sommano a varie centinaia i nitidi cartoncini della Nuova Antologia 

e non poche le cartoline illustrate (ponti romani, «campo spartivo 
pel gioco della Rùzzola n ecc.) da Zocca, Viserbella e via dicendo -
concludendosi, quasi tutte le comunicazioni romane, con la cordialis­
sima formula: 

Fatti vivo qualche volta la sera, ché poi usciamo per due passi. 

Alla rivista volle collaborassi compilando la rassegna Studi romani 
(contesta perlopiù di recensioni ma vagante spesso in campi diversi dal 
librario). Quanto ad articoli m'affidò, per incarico del direttore Feder­
zoni, e anche per compiacere al desiderio del sen. Imperiali di far cono­
scere una sua curiosa, raccoltina manoscritta d'inedite poesie satiriche, 
quello ch'intitolai Un conclave del Settecento, e da cui uscì papa Corsini. 

Della collaborazione fui sempre grato. Sia ad Antonio il quale 
m'aveva proposto e che nell'esercizio di tali funzioni romanistiche mi 
tolse il vezzo, o vizio, di scriver«< imagini »con un' emme, implorandolo 
come favore personale. Sia anche a S.E., la quale aborriva tale sigla 
(giungendo a multare chi se la lasciava sfuggire), detta altresì «il mag­
gior Gigi>> o «il principale n, uomo in tutto superiore e che mi fu 
sempre largo di gentilezza e comprensione. 

La natura dell'incarico conferitomi e che ritengo aver compiuto con 
coscienza, se non con scienza, esigeva che di gran parte della corri­
spondenza si occupasse l'amico carissimo. Egli suggeriva le pubbli­
cazioni di cui avrei dovuto parlare, quelle da cercare, perfino quelle 
che potevo àsparmiarmi perché se ne sarebbe occupato qualcun altro. 
Senza pregiudizio d'altri lavori che mi procurava. 

Ecco p. es. come il rS ottobre '38 mi persuase a scriver nella miscel­
lanea Italia e Portogallo edita dall'Accademia: 

Tu saprai, e se non Io sai te lo dico io, che tra qualche tempo cade il 
IX centenario della Nazione portoghese. Ora il mio Direttore vorrebbe ch'io 
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gli cercassi qualcuno che può scrivergli qualche cosa sulle orme dei porto­
ghesi in Roma. Tu che sai tutto dimmi: a) se c'è qualche specialista che 
sappia tener la penna in mano senza far dormire i lettori; b) se - il che 
sarebbe meglio - questo qualcuno potresti esser tu stesso; non occorre 
scriver molto ... 

Fu così che quelle Orme finirono sotto la mia penna, che forse ne 
scrisse anche troppa. In quelle brevi missive c'è di tutto un po'. 

Lo scrittore svizzero Giuseppe Zoppi gli chiede - con una cartolina 
ufficiale del Politecnico Federale di Zurigo - quanto segue: << Una 
volta si parlò, con tua figlia Barberina, di una Via Retta o Via Diritta 
che esisteva a Roma nel Seicento. Qualche informazione su di essa mi 
sarebbe utile ». E lui me la passa chiedendomi: 

Che cosa posso rispondergli? Credo che voglia tradurre un libro tedesco 
dove si parla dì Roma e d'una "Rechtstrasse » (se mia figlia ben ricorda). 

Un altro giorno la curiosità è invece tutta sua: 

VOLTAIRE, Epistola ai Romani (?): "J'ai pleuré quand j'ai vu des zocco­
lanti occuper ce meme Capitole où Paul-EmjJe mena le roi Persée, le descen-
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dant d'Alexandre, lié à son char de triomphe >>. Esiste un'Epistola ai Romani 
di Volta're? Può Voltaire aver messo in bocca a qualcuno questa frase? 
In ogni modo il torto mio sarebbe d'aver prestato a Voltaire sentimenti 
che Voltaire dava ad altri ... 

Qualche altro esempio. Ecco una delusione: 

Immenso G., che idea di fare una comunicazione alle 11 e da una 
località così distante come il Laterano! Quella è l'ora in cui più si affollano 
i clienti avanti al mio botteghino, e debbo privarmi del piacere di ascol­
tarti. Ti seguirò col pensiero, augurandoti quattrini e santità. Amplèttoti 
frate ANTONIO DEL BuoN SoLLAzzo. 

Non m'avrebbe né ascoltato né visto: non c'ero. La conferenza, 
sulla Confraternita dei Pellegrini (scritta pel p. Balié) venne come sem­
pre letta da altri, meglio provvisto di corde vocali e altri mezzi fonici. 

Taluna delle frequentissime e gradite notizie familiari: 

Tanti cordiali saluti da tutti. Gabriele da cinque mesi è sotto le armi: 
ora sta a Venaria Reale presso Torino, dopo essere stato in quel di Milano 
e di Como nell'estate. È sergente e sta benone. 
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Altra volta, volendo fargli vedere la mia recensione al suo Panzini, 
me ne comunicava l'indirizzo: «Scuola Allievi Uff. Compi. Fanteria, 
I

0 comp., I
0 batt., Arezzo: se gli mandi un salutino, lo farai contento n. 

Un ricordo d'infanzia: 

È una chiesa, quella di S. Vitale, che particolarmente m'interessa perché 
là mi portava a sentir messa mia Madre le volte che non mi portava a 
S. Agata dei Goti in v. Panisperna, e quelli affreschi con le torture dei 
martiri mi agghiacciavano l'anima, che cercavo di ristorare con la vista 
di quelli altri affreschi di paesaggio. Ho visto che d'Amico ha già fatto 
adeguata pubblicità al volumetto ... 

Il buon Silvio sfoggiò l'intera gamma dei suoi colori più vivi e felici 
per recensire lungamente sulla Tribuna la storica « parrocchia del Re ll 

(e anche di d'Amico). Si trattava della monografia S. Vitale (36" nel 
galassiano «corpus n Le chiese di R. illustrate), ove esposi la storia del 
monumento e Vincenzino Golzio s'occupò della parte artistica. 

Cautele antiaeree : 

Appena rientrato in sede farò una scappata a veder S. Maria in Tra­
stevere preservata dalla carta da cioccolatine. Alla Farnesina hanno fatto 
qualche cosa di simile col Sodoma, che è riparato anche da una imbottita 
di vetro filato. Ti porterò a vederlo. Sono anche ansioso di conoscermi in 
veste di sacrestano. Ne caverò un dramma pirandelliano ... 

••• 
Se con lo spazio si potesse discutere, quant'altri cartoncini da uti­

lizzare... Accenno perciò a uno soltanto, uno solo e poi basta. 
Alla Barberina nasce una pupa bellissima. Si vorrebbe battezzarla 

come Laura. Però ci si preoccupa se una santa di tal nome sia davvero 
esistita. Un amico sacerdote sentenzia che no: desolazione su tutta la 
linea. All'indomani il buon Antonio m'incontra in via della Lunga­
retta. Tutto mesto, mi mette al corrente. Io dissento dall'ipercritico: 
« Rassicùrati: entriamo qui a S. Crisogono; e nel primo stallo di destra 
del coro ottocentesco vedrai di S. Laura statuina e nome». 

Per Antonio, per l'ottima contessa « Elviruccia, figlia di bersa­
gliere», per quei simpatici genitori sfa~illanti di gioia, assunsi le par­
venze d'un salvatore della Patria. Non avevano torto. Mia mercè - come 
me n'informava e ringraziava a nome di tutti il radioso nonnino -
Lauretta Ceradini poteva ormai giungere « le pure manine pregando 
la sua santa Patrona». 

GIGI HuElTER 

Clemente XIV a cavallo 

Gli uomini posati si vestono ancora in modo poco vistoso, specie 
per quanto riguarda il colore degli abiti, ed è sempre più raro vedere, 
anche per Roma, costumi esotici: qualcuno se n'è visto, recentemente, 
quando ci fu un grande raduno di laici cattolici d'ogni parte del 
mondo. I ragazzotti, più o meno «capelloni l> e barbuti, portano spesso 
indumenti di strano taglio e di colori, quali, una volta, si vedevano 
soltanto indosso a donne. È sparita, invece, dalle strade di Roma, una 
caratteristica nota di colore : i vari collegi ecclesiastici hanno abban­
donato le loro pittoresche tonache, per le quali si distinguevano anche 
di lontano, ·per adottare il cosiddetto «clergyman)). A memoria mia, 
gli .alunni del Collegio Etiopico non erano più vestiti di bianco, ma 
molti, a Roma, devono avere tuttora negli occhi la macchia rossa 
degli alunni del Collegio Germanico Ungarico. «L'abito non fa il 
monaco ll mi fu risposto, ·quando deplorai, che un monaco benedettino 
fosse venuto, in «clergyman n dal panciotto grigio, a tenere un ser­
mone nell'aula horrominiana dell'Oratorio alla Chiesa Nuova. Anzi, 
mi fu detto, in quella occasione, che i benedettini del Collegio di 
Sant' Anselmo siano stati consigliati a vestire il «clergyman l>, per 

escire di casa. 
Il capitolo intitolato « Gli ecclesiastici >l nel libro Seconda Roma 

1850-1870 del compianto amico Silvio Negro (Hoepli, Milano I943, 
pp. I49-I78; N. Pozza, Vicenza I9<}6, pp. I84-2I9) incomincia con le 
parole: « I preti andavano ancora in giro in polpe, con il vecchio 
abito secentesco; più assai che ai nostri di oggi» (ma, naturalmente, 
egli intendeva quelli in veste talare) «quei preti somigliavano a 
Don Abbondio .delle illustrazioni dei Promessi Sposi, il cui figurino 
era stato poi aggiornato con I' adozione del tricorno». Si legga il 
seguito (tenendo conto, però, che l'autore usa impropriamente il ter­
mine « mantelletta n, che è tutt'altra cosa, invece di « ferraiuolo » o 
« mantellino n - così lo chiama Gaetano Moroni, nel Dizionario, al 
voi. XLVI - per quel mantello leggerissimo, di seta, che si porta 
appeso alle spalle) sui «preti liberali n, che seguitarono a vestirsi 
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«dii abbate », ma col cappello a cilindro, invece del tricorno. «E le 
abitudini della giovinezza», scrive Silvio Negro, «non erano l'unica 
ragione, per cui· proprio questi "preti liberali" erano rimasti fedeli. 
all'ultimo simulacro dell'abito secentesco e _si rassegnavano a passare 
mmai 'per degli originali; vi era anche una punta di manifestazione 
politica, un residuo di mentalità quarantottesca. Perché il generaliz­
zarsi nella vita civile della veste talare lunga, prima riservata esclusi­
vamente per le funzioni di chiesa, aveva avuto anch'esso una portata 
politica. Ricordiamo benissimo d'aver letto in un testo molto occa­
sionale, ma ardentemente ortodosso, che I' "angelico Pontefice" aveva 
voluto quell'abito, per stabilire una più netta distinzione tra gli uomini 
di chiesa e quelli del secolo infettato di principi rivoluzionari. Era 
stata una delle misure nate dalle delusioni neoguelife >>. 

Tutto quanto precede è solo una lunga, troppo lunga premessa 
a quanto vorrei ricordare, nell'approssimarsi (possiamo ben dirlo) del 
loro secondo centenario: le cavalcate di Clemente XIV. Giovan Vin­
cenzo Ganganelli era nato a Sant'Angelo di Romagna il 31 otto­
bre 1705, frate minore conventuale col nome di Lorenzo, era stato 
creato cardinale il 24 settembre 1759 e, dopo lungo e laborioso con­
clave, era stato eletto papa il 19 maggio 1769. Morì il 22 settembre 177+ 
Clemente XIV aveva poco meno di sessantaquattro anni, quando salì 
al trono pontificio. Nel capitolo settimo, intitolato da « I due ultimi 
Clementi», del libro I Papi in campagna, Emilio Bonomelli tratta a 
lungo delle villeggiature di papa Ganganelli a Castel Gandolfo, nell'au­
tunno, dal 1769 al 1773· Anzi, la sopraccoperta a colori ricproduce un 
particolare del dipinto della ·« sala del biliardo » del palazzo pontificio 
di Castello, che ritrae il papa su di un cavallo bianco, fiancheggiato 
e seguitò da sei cavalieri. Drappelli di guardie a cavallo precedono e 
seguono. Vengono poi due altri cavalli, condotti sottomano e, final­
mente, le carrozze, per il ritorno. Con qualche Ubertà prospettica, è 
rappresentato, in alto, nello sfondo, l'abitato di Castel Gandolfo, colla 
residenza papale e la cupola della chiesa berniniana di S. Tommaso 
da Villanova. Il papa benedice alcune persone, che si sono inginoc­
chiate al suo passaggio, ed è vestito come lo descrivono le fonti con­
temporanee. Il cardinale de Bernis, ambasciatore di Francia a Roma, 
scriveva, il 4 ottobre 1769, al duca di Choiseul (A. THEINER, Histoire 
du pont1ificat de Clément XIV etc., Paris 1852, I, p. 273): « Le pape 
galope tous !es jours à cheval et ses officiers ne peuvent le suivre. 
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Il s'est .fait faire un habit tout blanc, des bottes blanches, un chapeau 
rouge; voilà ce qui compose son habillement de cheval. Le peuple de 
la campagne le suit en foule, parce qu'il vient de supprimer un imp0t». 

Il 21 ottobre 1769, l'agente della repubblica di Lucca a Roma, 
Domenico Paoli, scriveva (GrovANNI SFORZA, Episodi della storia di 
Roma nel secolo XVIII. Brani inediti dei dispacci degli agenti lucchesi' 
presso la Corte p~pale, sta in cc Archivio storico italiano», 4° serie, 
tomo XX, 1887, p. 382): <e Nostro Signore, a Castello, seguita a godere 
una prosperosa salute e seguita a divertirsi, ora trattenendosi al pare­
taio, ora portandosi in que' vicini castelli, ed ora facendo del moto 
a piedi e in mula, ma non più a cavallo, perché i suoi più intimi 
familiari, intimoriti del piacere, che esso ha di cavalcare con tal velo­
cità, che né le guardie de' cavalleggeri e delle corazze, né l'altro 
seguito nobile li possono tener dietro, ponendoli in vista il -pericolo, 
a cui si esponeva d'una caduta, e ciò che potrebbe dirsi ciò succe­
dendo, lo hanno da ciò rimosso». Viene in mente la terzina del Belli 
(Er ritorno da Castergandorfo, 31 ottobre 1836, son. 1827, ediz. Vigolo): 
«Era tanto quer curre scatenato / C'a P.porta San . Giuvanni lo 
pijjorno / Per un Zommo Pontescife scappato». 

L'evento d'una caduta, che si faceva balenare davanti alla mente 
del papa, per distoglierlo dalle galoppate durante la villeggiatura, si 
verificò, invece, quando nessuno se lo sarebbe aspettato, cioè durante 
la cavalcata verso la basilica di S. Giovanni in Laterano, per la ceri­
monia del « ·po•ssesso n. È di nuovo il cardinale de Bernis, che ce ne 
informa, in una lettera del 29 novembre 1769 al duca di Choiseul 
(A. THEINER, op. cit., I, p. 274): cc Sa Sainteté, dimanche 26, en allant 
à cheva1, avec la pompe ordinaire, prendre possession de Saint-Jean, 
fut culbuté sur le pavé, en descendant du Capitole. Ella devait se 
casser la tète, mais, gr:ke à Dieu, elle en fut quitte pour la peur; 
elle but un verre d'eau, marcha à pied quelque temps et puis continua 
sa route, dans une chaise découverte. Le soir, on luy appliqua des 
sangsues et le saint-père dormit six heures sans s'éveiller. Je fus à 
son audience le lendemain et je ne l'ay amais vu plus gay ni plus 
content. Le prince Borghese lui avoit prèté un cheval de manège, que 
!es cris du peuple effarouchèrent, et qu'aucun des officiers du pape 
n'eust le courage d'arrester. C'est un miracle, qu'une chute si rude 
n'ait eu aucune suite, et un grand bonheur d'avoir conservé le pape 
présent, car nous serions bien embarrassés d'en faire un qui le vah'.'ìt 
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à tons égards ». Per non abusare della pazienza dei lettori, tralascio 
di riportare la nota sulla p. 409 della Storia de' solenni possessi de' 
sommi pontefici, di Francesco Cancellieri, Roma 1802. Giuseppe de 
Novaes (Elementi della storia de' sommi pontefici, tomo XV, Roma 1822, 
p. 158) scrive: «Nello scendere da Campidoglio verso Campo Vaccino, 
giunto al Carcere Mamertino, in cui fu carcerato ·il Principe degli 
Apostoli e primo Pontefice s. Pietro, il cavallo sul quale era montato 
il Pontefice, messo in ardenza dalle acclamazioni del popolo, e non 
ben regolato da' Conservatori, che allora reggevano i cordoni della 
briglia, lo scavalcò e gettò per terra. Essendo la strada coperta d'arena, 
il papa non si fece male alcuno, onde disse: "Non v'è contusione, 
ma un poco di confusione " e perciò, entrato in lettiga aperta, seguitò 
la funzione fino a s. Giovanni, dove si stimò bene di aprirgli la vena. 
Ricordandosi di questo avvenimento diceva egli, dipoi: " Salendo al 
Campidoglio io sono comparso come s. Pietro; piacesse a Dio, che, 
essendo stato r<;>Vesciato a terra, io diventassi come s. Paolo"». 

«Nonostante questo accidente, nell'autunno 1771, Clemente XIV, 
a Castel Gandolfo, non seppe resistere al piacere di provarsi di nuovo 
nell'equitazione. Tuttavia, dopo esser caduto due volte ed essersi ferito 
a una spalla, si limitò a fare le sue passeggiate a piedi o in carrozza ll. 
Così Ludwig von Pastor (Storia dei papi, vol. XVI, parte II. Tradu­
zione italiana. Roma 1942, p. 81) da una· lettera del Centomani al 
Tanucci, del 1° ottobre l77r. 

Ma i buoni propositi di prudenza del papa ebbero esecuzione per 
poco tempo ed i consigli della Corte non furono molto efficaci, se, 
sotto la data del 27 settembre 1773, troviamo la seguente informazione 
(Notizie tratte dai Notatorii e dagli Annali del n. h. Pietro Gradenigo, 
a cura di Laura Livan. « R. Deputazione di Storia patria per le Venezie. 
Miscellanea di studi e memorie». Vol. V, Venezia 1942, pp. 240-241): 
<(Trasportatosi da Roma a Castel Gandolfo, il nostro papa Cle­
mente XIV regnante, per sollevarsi dalle gravi cure del glorioso ponti­
ficato et viaggiando, per ogni dove, fra applausi de' sudditi, fu notata 
la positura della propria cavalcatura (sic) sopra nobilissimo destriero, 
coperto di reti, acciò non sturbato venga dalli insetti. Sembrò vestito 
da secolare, di candida tessitura, ca·pello (sic) a tre bande, croce al 
petto et stivali bianchi crocesignati. Cotesta non consueta comparsa, 
non solo dal proprio popolo stupefatto cop.templata, tanto sorprese, 
quanto ne fu, per vÌa di fogli incisi e dissegnati dal famoso pittore 
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ANONIMO: CLEMENTE XIV ESCE A CA V ALLO DA CASTEL GANDOLFO 

Castel Gandolfo - Palazzo Pontificio, Sala del biliardo. 

(per la corteJ·ia dell'avv. Cav. Gr. Cr. E. Bonomellij 

Gio. Domenico Porta romano, e completi dal virtuoso Giovanni Vol­
pato bassanese e vassallo della Repubblica di Venezia et incisore in 
rame, siccome spicca per stampe, sparse in ogni paese del cattolico 
mondo». Anche Gaetano Moroni (Dizionario, vol. LXII, Venezia 1853, 
pp. 109-uo) ricorda l'incisione del Volpato. Vorrei osservare, però, che 
il papa non portava stivali, ma ghette bianche abbottonate alle gambe 
e scarpe rosse con la croce ai piedi. Sotto il numero 1391, tale stampa 
figurò alla mostra «Il Settecento a Roma» (19 marzo-31 maggio 1959) 
nell'esemplare (425) del Museo di Roma. Alla stessa mostra, sotto il 
numero 1378, figurò una tela ad olio, d'anonimo, di proprietà del 
marchese Patrizio Patrizi Montoro. Sembra, che il quadro non sia 
della stessa mano, che fornì il modello al Volpato: la figura del papa 
(il quale si appresta a levare la mano per benedire) forse è un pc' 
troppo grande, in confronto al cavallo, che non è coperto dalla rete, a 
difesa dai tafani. Anche la .gualdraippa, dallo stemma papale, è di 
altra sagoma. Nello sfondo, invece del Lago Albano, si vede chiara­
mente la basilica di S. Pietro. Nessuno, fra quanti ricordano le caval­
cate di Clemente XIV, accenna mai, che egli si sia dedicato all'equi­
tazione anche nelle immediate vicinanze di Rom·a. Ma si vedono bene, 
anche qui, le scarpe crocesignate: chi avesse voluto, avrebbe Potuto 
baciare il piede al papa. Cosa, che secondo Paride de Grassi, non 
sarebbe stata passibile per Leone X, in tenuta di caccia. 

Domenico Gnoli (Le cacce di Leon X, estratto dalla Nuova Anto­
logia, vol. XLIII, serie III, l e 15 febbraio 18g3, p. 16) rirorta che 
il costume da caccia di Leone X «faceva metter le mani ne' capelli 
al cerimoniere Paride de Grassi. "Egli partì da Roma" così narra 
nel gennaio del 1514, "senza stola e, quel ch'è peggio, senza roc­
chetto, e, quel ch'è pessimo, cogli stivali ai piedi: il che non è 
onesto, perché chi volesse baciargli il piede, non Potrebbe; ed essen­
dosegli fatto intender ciò, egli sorrise, quasi non curandosene" ». 

GIOVANNI INcisA DELLA ·RoccHEITA 
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Diario mio 

Salgo al Campidoglio per l'Aracoeli. Voltandomi, mi si presenta 
un orizzonte sempre più ampio, una visione sempre più ricca di 
particolari. C'è poco da fare: retorica o no, il romano inalbera tutto 
il suo orgoglio, e, inerpicandosi sulla scalinata, lo vede man mano 
salire sul pennone della sua tanto pudica intimità. 

E la chiesa? La medioevale aula dei rappresentanti del popolo 
romano? I monumenti, rappresi alle pareti, conferiscono una armo­
niosa fisionomia a tutto l'ambiente. Spira in ogni angolo aria di casa, 
aria di famiglia. « Chacun y est comme chez soi », direbbe il signor 
di Montaigne. 

Ma alla discesa, l'occhio, prima distratto di proposito dal Vitto­
riano, stavolta ci si imbatte. E si sofferma, e « vede ». 

Chi poté far scempio, irreparabilmente, del Campidoglio, innal­
zandovi un monumento che riuscì a giustificare l'irruenza antiromana 
di Giovanni Papini? Una realizzazione che non ha nulla di regale, 
molto di provinciale, e lascia scorgere sul fondo una carenza di gusto, 
un arrivismo chiaramente sollecitato dalla necessità di mettere alla 
svelta profonde radici sul piano nazionale, italiano. 

Qualcosa che si accorda con le brutture, la rapida senescenza, la 
decrepitezza delle opere piemontesi compiute a Roma dopo il '70. Più 
vecchie delle antiche, non reggono più nel clima del trave·rtino, e chie­
dono a gran voce di venire cancellate dal volto della città, magari 
sostituendole - come già sta avvenendo - con edifici moderni, che 
hanno il nitore e l'essenzialità del metallo e del vetro. 

* 
La luce vera, per Roma, è la luce della sera. (Quanti elzeviri si 

buttarono giìr in tempi di «oscuramento » !). Un guasto che riesca a 
ritardare l'illuminazione stradale, ci restituisce ancor oggi morbide 
pàtine e teneri accenti di un'epoca splendida che pure fu civilmente 
infelice. ,:Ma dura poco. Si riaccendono i lampioni e l'incanto si rompe. 
Fino al prossimo guasto. 
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(foto /annattoni) 

IL CORTILE DI PALAZZO SFORZA CESARINI 
A CORSO VITTORIO EMANUELE 

Questa « città santa » dalla quale s'intende tenere lontani idee e 
pretesti di peccato, fino a confondere diavolo e cultura. In tal modo 
si riuscì a ritardare la prima edizione romana della Divina Commedia 
fino al 179r! 

* 
Se riuscissi a simpatizzare con l'invidia, la proverei indubbiamente, 

fortemente, per uomini, per attori come Jean Gabin, come Yves Mon­
tand, che hanno avuto la fortuna, l'orgoglio, la felicità di interpretare, 
di propagandare la vita, l'atmosfera, i costumi della loro adoratissima 
Parigi. Ricordate il protagonista di Vite vendute, che muore strin­
gendo nel pugno un biglietto del Métro? 

Da noi, a Roma, chi può fare altrettanto, ad oltre trent'anni dalla 
morte di Ettore Petrolini? Forse Aldo Fabrizi (beninteso con certe 
limitazioni di ruolo), comunicativo, vero, felice nella sua spantaneità. 
E perché Alberto Sordi ha scelto e sceglie di preferenza la parte di 
moderno Rugantino? 

* 
Il turismo romano dovrebbe subire un incremento decisivo. Gli 

stranieri hanno finalmente imparato a vedere, a godere Roma a piedi, 
en fianant, come insegnano i parigini. Sbucano d'improvviso, a frotte, 
da vicoli e piazzette che le agenzie si guardano bene dall'inserire nei 
propri itinerari. Le scoperte saranno immancabili, e così il piacere di 
indicarle agli altri. Una catena prodigiosa di informazione, che met­
terà le bellezze nascoste di Roma a colloquio diretto con la sensibilità, 
il gusto di ciascuno. 

E pai un altro evento, grandissimo sotto certi aspetti. Prima il 
turismo straniero non mandava che « racchione ». Ora, nonostante la 
fama dell'italiano erotico, e di alcuni romani volgarmente appastati a 
Fontana di Trevi, arrivano fiori di donne, di giovanette. Ne ho viste 
di bellissime, splendide di gioventù, cariche di umorale suggestione, 
di una femminilità deliziosa e inconfondibile nei confronti delle 
nostrane. Evviva! 

~< 

(Il treno mi parta verso Pisa-Torino. Il Tirreno è abbacinante). 
Chissà perché mi ritorna alla mente il venditore del casalingo specifico 
per calli, che si appostava nei pressi di Santa Bibiana, allorché partavo 
in giro la mia malinconia di ragazzo solitario. Sul tavolinetto portatile 
aveva, in un vaso, un serpe sotto spirito, ma, ben più vivace insegna, 
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ne aveva anche uno vivo, che sembrava corrispanderé con lui, obbedirf: 
ai suoi gesti. Era una vipera, diceva, alla quale aveva tolto di persona 
denti e veleno. Se ne stava buona, infatti, fino a che un giorno - mi 
ricordo benissimo - fece per avventarsi contro una vecchietta di cam­
pagna, appena arrivata dalla Tiburtina, che la fissava da tempo con 
fastidiosa intenzione e facendo gesti minacciosi. Tutto finì con un po' di 
paura, ma il vero trauma lo ebbi io, quando, qualche anno più tardi, 
ritrovai l'identica scena in una incisione di Bartolomeo Pinelli. Esatta­
mente di un secolo prima. 

1< 

Stasera, parlando parlando, sono sceso con due amici sulla banchina 
del Tevere, riva sinistra, da ponte Margherita fino a ponte Sant'Angelo. 
Notturno inaspettato, deserto assoluto, stato di grazia. La curiosità, lo 
stupore, muovono i nostri passi, le nostre parole. Qualcuno si china sul 
bordo e, ventre a terra, tenta di cogliere, di sradicare i resistenti germo­
gli di fico selvatico spuntati ad un palmo sopra il pelo dell'acqua. E, 
visto da lì, appare inedito e sorprendente il taglio delle case, dei monu­
menti, decapitati dal parapetto degli interminabili muraglioni. 

Dove il banchinamento s'interrompe, una specie di savana impe­
disce di procedere speditamente. Oltre il ponte, ~l galleggiante del 
« Ciriola » riluce sull'acqua come un battello del Mississippi ai tempi 
d'oro di Mark Twain. * 

La « voce » Roma - mi domando spesso, specie dopo aver avuto 
amare rivelazioni dalla vita contemporanea o dalle carte dei tempi 
andati - può avere ancora un significato preciso, di insegnamento e 
di guida, costituire una valida premessa e rappresentare un conforto 
per l'uomo moderno? Con una popolazione a volte avida a volte indif­
ferente, s·pesso curiosa o distratta, e, ogni virtù a parte, con una 
gamma di caratteri che vanno, ai poli opposti, dalla nobiltà pretenziosa 
al levantinismo accattone? E con una operosità comunale della quale 
non ci si può assolutamente vantare? 

* 
Nonostante tutto, chi dice che i romani non ci sono più sparge 

notizie tendenziose, destituite di ·qualsiasi fondamento. E provoca 
immancabilmente, dal loggione, una beffarda risposta petroliniana : 
- Te piacerebbe, eh!? 

LIVIO JANNATTONI 

Ponte no, ponte sì all' Ariccia 

È passato più di un anno ormai da quella notte tra il 17 e il 
18 gennaio 1967 in cui improvvisamente sono crollate, con dolorosa 
perdita di vite umane, le due arcate centrali del monumentale via­
dotto dell'Ariccia; e da allora altre arcate, non più sostenute dal giuoco 
delle spinte e controspinte, hanno seguito la stessa sorte, completando 
la distruzione di una opera d'arte viaria che fu tra le meraviglie 
dell'Ottocento. Né si può dire che, in tutto questo anno la ricostru­
zione del viadotto, sollecitata in tutti i modi dalle popolazioni inte­
ressate, abbia fatto molti passi avanti. 

Certo a fare andare le cose per il lungo ha contribuito non poco 
il dilemma se ricostruire o meno tanto imponente opera d'arte sugli 
stessi piloni e con lo stesso disegno architettonico, a triplice ordine di 
arcate e rivestimento di peperino, del progetto originario a suo tempo 
ideato dall'architetto Giuseppe Bertolini di Reggio Emilia (o da Ireneo 
Aleandri di Sanseverino Marche, come vorrebbe il recente Dizionario 
Biografico degli Italiani?) e da lui realizzato tra il 1847 e il 1854: 
lo stesso disegno, ris:pettato già nella ricostruzione dell'ultimo dopo­
guerra, dopo che il ponte fu minato dai tedeschi in ritirata. Non 
sarebbe stato il caso di buttar giù tutto e dare il via ad un'opera del 
tutto nuova secondo la tecnica e lo stile dei nostri tempi? Avrebbero 
protestato e non senza ragione, i cultori delle patrie memorie, gli 
innamorati del passato, della tradizione, i difensori ad oltranza del 
suggestivo paesaggio dei Castelli Romani, purtroppo s:empre più mi­
nacciato dalla speculazione e dal modernismo. Di questo paesaggio 
il grandioso viadotto di Pio IX era ormai una quinta caratteristica 
a cui non sarebbe stato facile rinunciare. Sappiamo ora che i tradizio­
nalisti hanno vinto e che la ditta appaltatrice dei lavori di ricostru­
zione si limita a ritirare su le arcate crollate, previo ovviamente il 
necessario rafforzamento delle strutture. Saranno soddisfatti gli aric­
cini che più di tutti hanno fatto le spese del nefasto crollo. Eppure 
c'è da giurare che nessuno, là dove una decisione si doveva prendere 
al riguardo, ha posto mente ad un'altra circostanza che forse avrebbe 
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potuto essere determinante per una diversa soluzione del problema: 
la grave offesa che, già quando fu costruito là prima volta e fu inne­
stato al paese di Ariccia, il ponte arrecò alla fisionomia e alla stessa 
funzione urbanistica della belli5sima « piazza di Corte » dell'antico 
feudo dei Chigi, una piazza che, come è noto, porta la firma del 
Bernini e costituisce una vera preziosità dei Castelli Romani. 

Recentemente su L'Urbe, - rievocando da documenti d'archivio 
le fasi della ideazione e costruzione del viadotto, a metà del secolo 
scorso - ho avuto occasione di richiamare l'attenzione sull'atteggia­
mento di opposizione a tale costruzione che fu allora assunto dal prin­
cipe Agostino Chigi, ovviamente interessatissimo ad una impresa che 
letteralmente rivoluzionava le condizioni di vita dell'antico feudo della 
sua famiglia. Il problema principale da lui sollevato era appunto quello 
dello sbocco del ponte sulla piazza: una piazza che - avvertiamo 
noi - il Bernini (incaricato C:a papa Alessandro VII Chigi di siste­
mare degnamente il vetusto borgo acquistato nel 1661 per la sua 
famiglia) aveva aperto, esattamente tre secoli fa, tra l'antico palazzo 
baronale dei Savelli e la bellissima chiesa d~ll'Assunta, da lui appo­
sitamente innalzata per l'occasione. Era una vera e propria terrazza 
monumentale chiusa al traffico - la vecchia via postale si limitava a 
lambirla lateralmente, salendo da Porta Romana a Porta Napoletana -
e aperta sul grande vallone boscoso del Parco Chigi, avendo per stu­
pende quinte a destra il suggestivo sfondo di Monte Cavo e a sir:iistra 
il lumino5·0 orizzonte del lido laziale. Orbene, in un esposto in data 
26 giugno 1848, Agostino Chigi, principe di Farnese e di Campa­
gnano e duca di Ariccia e di Formello, non mancò di recriminare 
che, di fronte a ben 6 progetti che avrebbero potuto risolvere il pro­
blema di provvedere ai forti dislivelli dell'Appia e di stringere rapide 
comunicazioni tra Roma e i Castelli e Velletri, «veniva sanzionato 
il settimo progetto, che è quello che si eseguisce, senza la piena 
approvazione degli Ariccini, perché faceva capo alla sola estremità 
del paese, e soltanto lusingava l'amore della magnificenza romana, 
essendo d'altronde sopra tutti gli altri il più dispendioso ». 

È un fatto che tutte e sei le soluzioni bocciate escludevano l'at­
traversamento della piazza, rispettandone quindi l'integrità architet­
tonica e funzionale, mentre quella prescelta distruggeva la terrazza 
sul vallone (terrazza che costituiva in un certo senso il motivo fun­
zionale della piazza stessa) e obbligava allo spostamento di una delle 

218 

due fontane pur esse berniniane che l'abbellivano; non solo, ma pre­
ludeva necessariamente allo sfondamento della quinta di case che 
chiudeva la scena verso Galloro per consentire la prosecuzione del-
1' Appia, sullo stesso livello altimetrico, con altri due ponti, il che 
avrebbe finito - come ·in effetti finì - col guastare irrimediabil­
mente tutta l'unità architettonica del bel complesso berniniano. 

La piazza berniniana di Ariccia non sconvolta dalla costruzione del ponte. 

(da una stampa seicentesca) 

Appunto corrispondendo con me di queste vicende lontane e 
definendo un «vero delitto>> l'aver fatto allora attraversare dall'Appia 
la piazza berniniana, uno studioso della competenza di Giovanni 

. Incisa della Rocchetta ha sottolineato che « sono stati ·falsati i punti 
di vista studiati con gran cura dal Bernini, sono stati alterati i livelli 
e, come apprendo dal Suo lavoro, sono state spostate le fontane, per 
non parlare del danno fatto al parco Chigi, chiuso da una diga>>. 
L'Incisa della Rocchetta ha infine prospettato una singolare soluzione 

219 



/I'' 

al problema del ponte di Ariccia: quella di non ricostruirlo, di la5eiare 
tutto come è rimasto dopo il crollo, di trasformare i due tronconi in 
pittoriche rovine, restituendo la piazza alla sua funzione di belvedere e 
lasciando che il traffico si svolga per la deviazione già tracciata, od altra 
più opportuna. È un.a proposta che ha l'audacia delle soluzioni più 
semplici e una sua logica razionale; ma soprattutto è dettata da una 
meditata valutazione delle molteplici componenti, non soltanto contin­
genti, di un problema che investe la fisionomia storica e artistica di 
un centro tra i più tipici dei Castelli Romani. 

Del resto che la rinuncia alla rico&truzione del Ponte ottocentesco 
sarebbe stata la soluzione più conveniente da tanti punti di vista (e 
non solo da quello del costo!) è confermato da uno che ha nel sangue 
il senso pratico delle cose, dal triestino Ferruccio Ricordi, alias Teddy 
Reno, cantante confidenziale, abilissimo manager ed ora sposo del 
perdurante e strabiliante fenomeno canoro che è Rita Pavone: due 
cittadini della nuovissima Ariccia e due artefici della sua fama addi­
rittura internazionale, risuscitata (chi l'avesse detto!) dalle ripetute 
edizioni del Ponte d'oro, della Sagra degli Sconosciuti, della Più 
lunga festa del mondo. Orbene proprio Teddy Reno, assessore al 
turismo e spettacolo dell'antichissimo e nobilissimo municipio ariccino 
(son parole di Cicerone, non dell'ultimo venuto!) ha pur lui affer­
mato - in piena contraddizione con il sindaco Aspri - che « non 
occorreva rifare il ponte >>. Molto meglio sarebbe &tato fare una pic­
cola « deviazione >> all'attuale deviazione dell'Appia, in modo da farla 
passare per il « favoloso giardino Chigi >> : un magnifico parco, que­
st'ultimo, che potrebbe costituire per Ariccia una grande attrattiva 
turistica e trasformarsi - sempre a detta di Teddy Reno - in una 
grande mostra all'aperto di bei talenti (una specie di via Margutta 
a~borea!): «lo propongo, e l'idea mi sembra abbastanza buona, che 
chiunque abbia una qualche novità da offrire al pubblico, venga a 
mostrarla, ad esporla ad Ariccia nella cornice incantevole del parco 
Chigi, il più bello sconosciuto parco del mondo! Così i pittori potreb­
bero appendere i loro quadri ai rami degli alberi, i musici&ti suonare 
le loro musiche in mezzo al verde, gli scultori sistemare le loro opere 
nell~ splendide radure ed aiuole ... >> (Giornale d'Italia, 15-16 gen­
naio 1968). 

Non so che ne possa pensare il principe Chigi, di tale singolare 
progetto dell'ormai famoso e inesauribile talent scout triestino-ariccino. 
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ADOLFO MANCINI: IL CROLLO DEL PONTE DI ARICCIA (gennaio 1967) 
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Notizie sul crollo del ponte di Ariccia nella stampa straniera. 
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Il certo è che la deviazione già aperta a monte del vallone di Ariccia, 
tutt'intorno al recinto del parco Chigi, fino a Porta Napoletana, allunga 
l'Appia di un'inezia per i moderni mezzi di comunicazione, ha valo­
rizzato oltre tutto una bella zona residenziale; avrebbe potuto, se 
del caso, essere ancora migliorata e resa più agevole; senza contare 
che è sempre ben utilizzabile dalle macchine d'oggigiorno (non siamo 
più al tempo delle poste a cavalli) la vecchia strada corriera che da 
Albano scende per il vallone e ne risale per Porta Napoletana_ Al più 
avrebbe protestato la « porchettara » e il chiosco-bar appostati all'im­
bocco del ponte, da una parte, e, dall'altra, l'antico trattore sotto il 
portichetto del Bernini! E ne sarebbe stata sacrificata la tradizionale 
passeggiata (bel tempo permettendo) della gioventù ariccina fino ai 
giardini con il monumento a Menotti Garibaldi, sulla strada del Tor­
rione della Stella, vers~ Albano. 

Comunque è inutile parlarne più. Il viadotto sta risorgendo così 
come Pio IX lo inaugurò il 12 ottobre 1854. L'ing. Manfredo Longo, 
direttore della ditta che ha vinto l'appalto dei lavori di ricostruzione 
del ponte, sui piani predisposti dall' ANAS, ha dichiarato: « Riedifi­
cheremo in cemento armato le strutture che mancano appoggiandoci 
a quelle ancora in piedi che, a loro volta verranno internamente " fode­
rate " con del cemento armato, in modo che la parte esterna costituisca 
solo una sorta di " vestito " della parte nuova, solida e portante. 
Il ponte, in definitiva, sarà più leggero e incredibilmente più solido. 
Ovviamente la parte nuova, come il resto del 'ponte, sarà rivestita in 
muratura di peperino». 

Peccato! Peccato s·oprattutto per la « piazza di Corte di Ariccia » 
e anche per il nostro Teddy Reno, che ben volentieri avrebbe voluto 
liberamente disporne per le sue acclamate manifestazioni festaiole 
estive, il cui rovescio della medaglia, chi ne abbia gusto, potrà andare 
a cercare su Castelli Romani dell'ottobre 1967 in una piuttosto indi­
gnata «lettera aperta dall'Ariccia » del sottoscritto. Tutto ciò, comun­
que, rende interessante ricordare come, pur dopo la posa della prima 
pietra, solennemente fatta il 7 aprile 1847, ci fu ad un certo punto un 
ripensamento da parte dello stesso architetto Bertolini; ci .fu una 
sua proposta di variante al proprio progetto; una variante che avrebbe 
appunto evitato l'attraversamento della piazza. Tra gli atti del Mini­
stero Pontificio dei Lavori Pubblici consultati per il citato articolo 
su L'Urbe, uno ce n'è in data 6 luglio 1848, in cui il Bertolini sotto-
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poneva al Duca di Rignano, ministro dei Lavori Pubblici, alcune sue 
<< Considerazioni sul migliore metodo di correzione della Via Appia 
tra Albano e Galloro >>. 

Orbene, queste considerazioni del 1848 avevano l'intento di spie­
gare perché e come, sulla base di tutta una serie di elementi tecnici 
ed economici, il Bertolini si fosse convinto della opportunità di abban­
donare la costruzione del terzo ordine di archi, per proseguire l'Appia 
verso Gal1oro e Genzano con un traforo, o tunnel che fosse, da aprirsi 
sotto la piazza di Ariccia. Apriti cielo! Fu una generale levata di 
scudi, da parte degli stessi ariccini; e l'lnteressante progetto, che 
avrebbe lasciato intatta la berniniana piazza di Corte, fu dovuto riti­
rare in fretta e furia, obbligando però il Bertolini a mettere in can­
tiere anche la costruzione di altri ponti verso Galloro. Ma, questa del 
traforo di Ariccia, è una storia che varrà forse la pena di documentare 
in altra sede. 

RENATO LEFEVRE 

La piazza-belvedere di Ariccia nella realizzazione del Bernini. 

(da un disegno di A. Mancini, riproducente una medaglia seicentesca) 
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A Roma di notte ... 

Cammino senza tregua nella tarda sera, 
dietro a me, nel buio, invano gettando le scorie 
d'un' inutile giornata, mentre s'addormenta 
immersa nel languore dolce della primavera 
la città le cui luci contendono lenta 
e solenne discesa della notte. Le memorie 
come echi perenni d'un tempo migliore 
- che non fu tale forse per chi allor vivea. -
n"sorgon tutt'intorno e cessa il chiasso 
delle umane contese. Si chiudon ancor aperte 
le porte delle case e risuona il passo 
sempre più sonoro sul selciato di vie deserte. 
Di tratto in tratto odo le campane 
misurare il tempo e scagliare nello spazio, 
come il richiamo di ore vissute e spese 
nel vano rincorrere il falso ed il vero. 
La notte s'inoltra sempre più fonda 
e già ammanta il suoi tenue mistero 
il labirinto di vicoli, le ampie piazze 
che s' apron d'improvviso, i palazzi e le case, 
le macchie fiorite di verde sulle terrazze, 
le faccia.te delle chiese dal!' ombra invase 
e delle finestre le spente occhiaie 
che celano a tutti gelose ed avare 
chissà quanta gioia e quanta misen.a? 
Sosto sotto ·il muro d'una casa, rasente, 
come per immergermi - ombra nella fitta omibra -
e mi sembra. di sentir quel che nessuno sente 
e che l'umana gelosia a tutti adombra 
sento come nasce il dolore e come sgorga 
dall'umano cuor la gioia improvvisa ... 
Poi riprendo il cammino solo con la notte 
che di pietoso manto le brutture copre 
per illudermi ancora, prima che l'alba sorga ... 

LEONARDO KOCIEMSKI 

Nota sullo Statuto di Pio IX 

Lo Statuto di Pio IX del 14 marzo 1848 è ben noto nei suoi aspetti 
politici e costituzionali, nel quadro del movimento riformatore del 
Quarantotto romano (1). Non è dunque il caso di tornare su quegli 
aspetti, né su quelli, spesso pittoreschi ed anch'essi assai noti, delle 
manifestazioni popolari e delle dimostrazioni di giubilo con le quali 
lo Statuto fu accolto. 

Meno noto ci sembra invece un altro aspetto della promulgazione 
della carta costituzionale romana: quello procedurale, cui dedichiamo 
la presente nota. 

Chi voglia cercare l'originale dello Statuto fondamentale dello 
Stato pontificio, sa di doversi rivolgere all'archivio che conserva i docu­
menti di quello Stato, e cioè all'Archivio di Stato di Roma. Ma 
difficilmente il ricercatore, anche esperto, penserebbe di doversi indiriz­
zare, fra i fondi dell'Archivio di Stato, ad uno che fa parte della 
Sezione notarile dell'Archivio romano. Invece, l'originale dello Statuto 
è conservato proprio fra gli atti di un notaio, atti compresi appunto in 
una «Sezione notarile)) istituita dopo il 1870 nell'Archivio di Stato di 
Roma per una precisa disposizione di legge, senza tener conto del fatto 
che i notai, nello Stato Pontificio, avevano funzioni ben più ampie 
delle attuali e che quasi ogni dicastero od ufficio aveva, oltre a compiti 
amministrativi, anche funzioni legislative e funzioni giudiziarie ed era 
dotato di propri notai, segretari e cancellieri (2). 

(1) Per uno studio recente, cfr.: ANGELO ARA, Lo Statuto fondamentale dello 
Stato della Chiesa ( r4 marzo r848). Contributo ad uno studio delle idee costi­
tuzionali nello Stato Pontificio nel periodo delle riforme di Pio IX, Milano, 
Giuffrè, 1966 (Università di Milano - Pubblicazioni della Facoltà di Giurisprudenza, 
serie II: Studi di storia del diritto, n. l). 

(2) Su questa assurda divisione del materiale documentario, prescritta dalla 
legge, rinviamo a: ELio LoooLlNI, Note e proposte sulle «sezioni» degli Archivi 
di Stato e sulle « Sezioni di Archivio di Stato », in « Rassegna degli Archivi di 
Stato», a. XXVI, nn. l-2, Roma, gennaio-aprile 1966, pp. 204-218. 
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La segnatura archivistica dello Statuto di Pio IX è dunque la 
seguente: « Archivio di Stato di Roma, sezione notarile, archivio dei 
notai segretari e cancellieri della Reverenda Camera Apostolica, voi. 
164, D. Philippus Apollonj R.C.A. Sez. et Cane., instrumentorum, anno 
1848, prima pars, cc. 427-442 )). In una più esatta riorganizzazione dei 
fondi dell'Archivio romano, dovrebbe meglio dirsi: «Archivio di 
Stato di Roma, archivio della Reverenda Camera Apostolica, serie dei 
notai segretari e cancellieri, ecc. )). 

Una volta precisato che il notaio nei cui atti è inserito lo Statuto 
è uno dei segretari e cancellieri della Camera Apostolica, l'apparente 
anomalia è dunque spiegata, almeno per chi conosca la procedura 
usata nello Stato Pontificio per la promulgazione delle leggi. Anche 
la carta costituzionale, difatti, doveva essere esibita negli atti di un 
notaio segretario e cancelliere della R.C.A., per essere poi registrata 
nei Si gnaturarum Sanctissimi (sottinteso: « Libri )) ). 

La copertina dell'atto notarile (c. 27 r del citato volume 164) è 
appunto così intestata: « 15 marzo 1848. Esibita dello Statuto fonda­
mentale pel Governo temporale degli Stati di Santa Chiesa. Per la 
Reverenda Camera Apostolica. Sig.r Filippo Apollonj Segretario e 
Cancelliere della R. Camera Apostolica''· 

La <<esibita>> fu effettuata dall'Avvocato generale del Fisco e della 
Reverenda Camera Apostolica, mons. Giuseppe Luigi Bartoli (3), a 

(3) Giuseppe Luigi Bartoli, figlio di Francesco, romano, era stato giudice del 
tribunale del governo. Nel 1846 fu chiamato da Pio IX a far parte della commis­
sione di giureconsulti (istituita nel 1841 da Gregorio XVI) incaricata della riforma 
del codice penale e del codice di procedura civile (o «regolamenti>>, come più 
esattamente si chiamavano). 

Avvocato concistoriale, dopo la caduta della Repubblica Romana del 1849 fu 
uno dei quattro consiglieri chiamati al proprio fianco dalla Commissione Gover­
nativa di Stato che resse lo Stato Pontificio dal luglio 1849 sino al ritorno a Roma 
di Pio IX (12 aprile 1850). Luigi Carlo Farini (w Stato Romano dall'anno 1815 
al 1850, voi. IV, 2• ediz., Firenze 1853, p. 248) lo definì «procacciante» e 
«arrendevole ad ogni voglia della Corte"· Tra i compiti affidati dalla Commis­
sione Governativa di Stato al Bartoli fu la questione dello scioglimento dei reggi­
menti esteri. 

Mons. Bartoli fu poi confermato membro della commissione per la riforma 
dei codici. Nel 1851 era avvocato concistoriale, chierico della Reverenda Camera 
Apostolica, deputato della « Depositeria urbana de' pubblici pegni di Roma e sua 
Comarca ed annessi Conservatorio di S. Eufemia e Monastero di S. Urbano», 
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seguito di un ordine del Sovrano, trasmessogli dal Segretario di Stato, 
card. Giacomo Antonelli, Presidente del Consiglio dei Ministri e 
Ministro degli Affari Esteri. 

Alla stesura dell'istrumento di esibita furono presenti - secondo 
una procedura di tipo privatistico - due testimoni. Furono scelti fra 
persone che forse si trovavano per caso nell'abitazione ,di mons. Bar­
toli, in piazza Sant' Apollinare 33. Non si trattò di personaggi di rilievo, 
tutt'altro: lo Statuto ebbe a testimoni, nella stesura dell'istromento di 
esibita, un impiegato ed un domestico. 

Il testo dello Statuto, con la firma autografa di Pio IX ed il sigillo 
del Pontefice (in cera rossa, aderente, su filo bianco e giallo), fu assog­
gettato alla bollazione, mediante apposizione del « Bollo straordinario'' 
di 15 bajocchi ogni foglio di quattro facciate, cioè con un sistema di 
bollazione (« visto per bollo )) ) in uso ancor oggi per alcuni ti pi 
di documenti. 

Pure alla bollazione con apposizione del « Bollo straordinario)) di 
15 bajocchi fu assoggettata la lettera con la quale il Segretario di Stato 
impartiva al Bartoli l'ordine surriferito. 

Infine, l'atto notarile di esibita e la lettera dell'Antonelli furono 
sottoposti alla registrazione presso l'Ufficio del Registro di Roma: 
l'esibita dello Statuto fondamentale del Governo temporale degli Stati 
di S. Chiesa fu registrata fra gli atti pubblici; mentre la lettera della 
Segreteria di Stato fu ugualmente registrata, ma fra gli atti privati. 
L'una e l'altra furono assoggettate alla tassa di registro, dell'importo 
di venti bajocchi ciascuna. 

membro della Congregazione della Rev. Fabbrica di S. Pietro. Inoltre, come Avvo­
cato generale del Fisco e della R. C. A., faceva parte del Consiglio fiscale, del 
Consiglio di Liquidazione del Debito pubblico, del Consiglio direttivo delle Ipo­
teche e della Congregazione del Censo. 

Sul Bartoli, cfr.: CARLA LonoL1N1 TuPPUTI, La Commissione Governativa di 
Stato nella Restaurazione pontificia (17 luglio 1849- 12 aprile 1850), Milano, 
Giuffrè (in corso di stampa nella collana « Archivio » della Fondazione Italiana 
per la Storia Amministrativa) e CARLA LonoLINI TuPPUTI, Atti della Commissione 
Governativa di Stato nella Restaurazione pontificia del 1849, Milano, Giuffrè (in 
corso di stampa nella collana «Acta Italica » della Fondazione Italiana per la 
Storia Amministrativa). Di entrambi i volumi le bozze non sono state ancora 
impaginate, e non possiamo pertanto dare l'indicazione delle pagine nelle quali 
si tratta del Bartoli. 
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Sullo Statuto, invece, furono apposti, a pagina 3, 5, 7 e 9 (rispet­
tivamente, cc. 431 r, 432 r, 433 r, 434 r) quattro timbri del bollo 
straordinario, di 15 bajocchi ciascuno, mentre non ne fu bollata la 
prima pagina (c. 420 r) che contiene solo il frontespizio (4). Analogo 
bollo fu apposto sulla prima pagina della lettera del Segretario di Stato 
(c. 429 r). L'atto notarile, a sua volta, fu redatto su carta da bollo da 
IO bajocchi, della quale fu sufficiente un solo foglio, di quattro pagine. 
I bolli ammontarono dunque a 75 bajocchi, la carta bollata a IO bajoc­
chi, cui vanno ancora aggiunti i 40 bajocchi delle due registrazioni. 

In totale, quindi, la pubblicazione dello Statuto fondamentale per 
il Governo temporale degli Stati di S. Chiesa importò, per queste voci, 
una spesa complessiva di uno scudo e venticinque bajocchi. 

Come abbiamo già detto la carta costituzionale dello Stato Pontifi­
cio è ben nota, e non è quindi il caso di riprodurla in questa sede (5). 

Riteniamo invece interessante riportare, ad ulteriore documenta­
zione di quanto abbiamo sopra esposto, il testo della lettera della Segre­
teria di Stato e quello dell'istrumento notarile. 

La prima è del 14 marzo 1848: reca, cioè, la stessa data dello 
Statuto. Eccone il testo: 

Dalla Segreteria di Stato 
li 1 4 Marzo 1 848 

La Sant:tà di Nostro Signore si è degnata di commettere special­
mente a Monsig. Bartoli Avvocato Generale del Fisco tanto la esibi­
zione e il deposito negli Atti del Notajo Appollonj Segretario e 
Cancelliere della R.C.A. del Suo Atto Pontificio emanato in questo 
stesso giorno, quanto la stipolazione del pubblico Jstromento da cui 
risult: che tale esibizione e deposito venne eseguito nelle forme 
consuete. 

(4) «Statuto fondamentale pel governo temporale degli Stati di S. Chiesa. 
Roma. Nella Tipografia della Rev. Cam. Apost. 1848 ». 

(S) Come tutti i provvedimenti legislativi, anche il testo dello Statuto fu poi 
pubblkato nella raccolta ufficiale delle leggi pontificie, e precisamente nel secondo 
volume delle leggi del pontificato di Pio IX: Raccolta delle leggi e disposizioni 
di pubblica amministrazione nello Stato Pontificio emanate nel pontificato della 
Santità di Nostro Signore Papa Pio IX felicemente regnante. Volume Il: Atti 
pubblicati dal l' gennaio al di 15 novembre 1848, Roma, nella Stamperia della 
R. C. A., 1850. Lo Statuto è pubblicato alle pp. 29-49 e reca il n. 9, fra le 80 
leggi contenute nel volume. 
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A questo effetto si trasmette qui unita allo stesso Monsig. Bartoli 
una stampa del suddetto Atto sottoscritto in questo giorno dal vene­
rato pugno di Sua Santità e munito del Suo Sovrano Sigillo. 

Mentre si partecipa tutto c;iò allo stesso Mg.r Bartoli per la 
relativa esecuzione sarà pure in aspettat:va il sottoscritto di avere 
la copia autentica dell'atto che sarà stipulato in conformità al 
Sovrano comando, riserbando a tempo opportuno la estensione della 
Bolla Concistoriale in esso ripromessa. 

Monsig.r Bartoli 
Avvocato del Fisco 
(con stampe) 

G. Card. Antonelli 

Tale lettera costituisce ora le cc. 429 r e 429 v (nonché 440 r e 
440 v, bianche) del citato volume notarile. Il testo occupa due sole 
facciate, ed in calce (c. 429 v) è apposto il timbro relativo alla registra­
zione, cui abbiamo accennato. 

L'istrumento redatto dal notaio Apolloni, nella sua qualità di Se­
gretario e Cancelliere della Reverenda Camera Apostolica, su carta 
bollata da dieci bajocchi, occupa quattro facciate, e cioè le cc. 428 r, 
428 v, 441 r, 441 v (6) del volume citato, ed è del seguente tenore: 

Nel Nome di Dio così sia 
Esibita dello Statuto fondamentale pel Governo temporale 

degli Stati di S. Chiesa 
per 

la Reverenda Camera Apostolica 
A dì quindici marzo 1848, Indizione romana V, regn<).ndo il 

Sommo Pontefice Pio PP IX, l'anno secondo del suo pontificato. 
Innanzi di me Filippo Apollonj, Segretario e Cancelliere della 

R.C.A., con studio in P:azza Monte Citorio N. 132 e testimoni infra­
scritti. 

È comparso personalmente Mons. Hl.mo e R.mo Giuseppe Luigi 
Bartoli figlio della bo. me. Francesco, Romano, dimorante in Piazza 
S. Apollinare N. 33, Avvocato generale del Fisco e della R. C. Apo­
stolica, a me cognito, il quale ha esposto che la Santità di N. S. Pio 
Papa IX con dispacc:o della Segreteria di Stato del giorno quattordici 

(6) Ricordiamo che gli allegati ed un atto notarile venivano di solito cuciti, 
nella rilegatura in volume, fra le pagine dell'atto cui si riferivano. Nel nostro 
caso, quindi, l'istrumento, di quattro pagine, occupa le carte 428 e 441; la lettera 
dell' Antonelli (di quattro pagine, di cui due bianche) le carte 429 e 440; il testo 
dello Statuto, di venti pagine, le carte da 430 a 439. Il tutto è racchiuso da una 
copertina, che forma le carte 427 e 442 del volume notarile. 
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corrente, si è degnata di commettergli specialmente di esibire e 
depositare presso di me l'infradicendo suo atto Sovrano e stipolarne 
il relativo istromento. 

Quindi in esecuzione di tale comando ha es:bito e depositato, 
siccome esibisce e deposita, 

10 Lo stesso dispaccio sottoscritto dall'E.mo e R.mo Sig. Car­
dinal Giacomo Antonelli Segretario di Stato Ministro degli Affari 
Esteri e Presidente del Consiglio de' Ministri, 

20 Un esemplare in stampa del medesimo Atto Sovrano che 
ha per titolo Statuto fondamentale pel Governo temporale degli 
Stati di S. Ch:esa, originalmente sottoscritto dalla Santità Sua, e 
munito del Suo Sigillo, 

E<l ha dichiarato, siccome dichiara, di procedere a tale esibita 
e deposito, affinché l'Atto sudetto venga registrato nel L:bro Signa. 
turarum SS.mi inserito e conservato a perpetua memoria fra gli altri 
atti della Podestà Sovrana. 

Sopra di che ha richiesto la presente stipulazione di pubblico 
Istromento di cui gli verrà rilasciata cop:a autentica per essere 
trasmesso al prelodato E.mo Segretario di Stato, in conformità del­
!' Atto Sovrano. 

L'atto fatto e stipolato in Roma nella casa abitata dal ridetto 
Monsig. Bartoli come sopra posta ivi presenti i Sig. Paolo Mongin:, 
Romano, figlio del q. Giovanni, di anni 33, impiegato, domiciliato 
in Via Tritone N. 58, e V~ncenzo Barbarani, figlio del q. Andrea, 
domestico, nativo di Spoleto, domiciliato in Piazza degli Otti N. 15, 
testimonj. 

G. L. Bartoli avv. fiscale 
Paolo Mong:ni testimonio 
Vincenzo Barbarani testimonio 
Filippo Apollonj Segr. e Cane. della R. C. Apostolica. 

Anche questo atto, sottoscritto dal Bartoli, dai due testimoni e dal 
notaio, reca in calce il timbro relativo alla registrazione, che fu effet­
tuata il successivo 16 marzo. 

Le registrazioni dei due documenti sopra riportati sono rilevabili, 
a loro volta, da altri fondi dell'Archivio di Stato di Roma; e, precisa­
mente, dall'archivio dell'Ufficio pontificio del Registro di Roma, nelle 
due serie degli Atti pubblici e degli Atti privati. 

Nel registro 239 Atti pubblici (7), a c. 67 r, casella 1• (ogni pagina 

(7) Archivio di Stato di· Roma. Direzione generale pontificia del Bollo, Re­
gistro, Ipoteche e Tasse riunite. Officio di Roma. "Registro d'introito degli atti 
civili pubblici », reg. 239. 
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è divisa in otto caselle, con parte del testo a stampa e parte riempita 
a mano di volta in volta), si legge: 

Il di sedici Marzo 1848. Registrazione di un istromento di esibita 
di Motu-proprio relativo lo Statuto fondamentale del Governo tem­
porale di S. Chiesa firmato da N. S. Papa Pio IX, rogato dall'Apol­
lonj F. a Roma li quindici Marzo, contenente 4 pagine e - apostille. 
Ha pagato bajocchi venti. 

Nel registro 512 degli Atti privati (8), invece, a c. 48 r, casella Sa, 
dopo altre registrazioni in data 15 marzo 1848, si legge: 

Il di detto. Registrazione di atto del 14 corr. Marzo portante 
dispaccio della Segreteria di Stato a Monsig.r Bartoli Avv.to del 
Fisco commettendogli di depositare negli Atti del Notajo Appollonj 
l'Atto Pontificio emanato sott'ogg:, contenente 2 pagine e - apostille. 
Ha pagato baj. venti. 

Anche questa diversità nella registrazione dei due documenti, 
l'uno fra gli atti pubblici, l'altro fra i privati, ci sembra meritevole 
di menzione. 

Infine, il testo dello Statuto fu trascritto, come previsto nel-
1' atto di esibita, nel libro Signaturarum Sanctissimi tenuto dallo stesso 
Segretario e Cancelliere della Reverenda Camera Apostolica, Filippa 
Apalloni. Nella rubrica alfabetica che precede il registro, lo Statuto 
figura alla lettera C (sotto la voce «Camera Apastolica l>), con il titolo 
«Esibita di Moto Proprio dello Statuto Fondamentale >l. 

Anche il suddetto registro dei Signaturarum Sanctissimi si con­
serva, con l'archivio della Rev. Camera Apostolica, nell'Archivio di 
Stato di Roma (9). 

ELio LoooLINI 

(8) Archivio di Stato di Roma. Direzione generale pontificia del Bollo, Re­
gistro, Ipoteche e Tasse riunite. Officio di Roma. «Registro d'introito degli atti 
di firma privata>>, reg. 512. 

(9) Archivio di Stato di Roma, archivio camerale, parte I, serie I, Signatu­
rarum Sanctissimi, reg. 152. Lo Statuto vi è trascritto a cc. 66r-76v. 
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Una famiglia di artisti romani 

Non sarà, forse, inutile rammentare agli studiosi di cose romane il 

nome di una famiglia romana di incisori e di artisti, operante dalla 

seconda metà del Settecento ai dì nostri. Si tratta della famiglia Banzo, 

d'origine spagnola, poi, a quel eh:: pare, immigrata a Roma, il cui 

primo componente noto, come incisore, fu Antonio Banzo, nato a 

Roma nel 1777 ed ivi deceduto nel 1859 (1). 

Di lui, oltre alle numerose immagini di un Compendio delle Vite 
dei Santi (2), conosciamo dieci opere conservate nella Calcografia 
nazionale: 

530: Il Trionfo della Religione (56 x 49) - Manno F.; 
66o: San Pietro riceve le chiavi (78 x 47) - Poussin; 
887: L'Adorazione dèi. Magi (77 x 48) - Raffaello; 
890: La Fede, la Speranza, la Carità (collab.) - Raffaello; 

- 1078: La Comunione di S. Girolamo (20 x 31) - Domen'.chino; 
- 1297: Mausoleo di Clemente XÌII (48 x 74) - Canova; 
- 1332: Bassorilievi, statue e monumenti (collab.); 
- 1336: Il Museo Chiaramonti (collab.); 
- l 723/ 49: Il Sonno del Bambino (45 x 40) - Raffaello. 

Possedeva uno studio o bottega, a via Campomarzio, 85 (2 bis). 

Sulle orme paterne, il figlio Luigi (Roma 1805; m. ivi 1877) fu 
anche lui incisore e calcografo; come egli stesso. dice in una graziosa 

vignetta che possediamo (3): 

(1) U. THIEME F. BECKER, Allgemeines Lexikon der Bildenden Kunstler, Lipsia 
1908, V. II, p. 448. C. A. PETRucc1, Catalogo generale delle stampe tratte dai 
rami incisi posseduti dalla Calcografia nazionale, Roma 1953, p. 18. 

(2) Compendio delle vite dei Santi, Roma 1843, dalla tipografia Marini e 
Compagno, in quattro volumi, editori Antonio Banzo e figli (cm. IO x 14). 

(2 bis) Compendio, ecc., op. cit., Voi. II. 
(3) Nel mezzo della vignetta (cm. 9,5 x 6,5) è una donna, seduta su dei 

massi, rappresentata nell'atto di dipingere. La vignetta è incollata su una custodia 
di cartone e carta, incisa a rombetti, rossa: racchiude un piccolo rame di cui infra, 
p. 3II, nota 7. A. PELLICCIONI, Dizionario degli artisti incisori italiani, Modena· 
1949, P· 28. 
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Luigi Banzo Louis Banzo 
Incisore in rame Graveur en cuivre 

di figure de figure 
architettura, calligrafia architecture, calligraphie 

e paese et paysage 
calcografo, ecc. Imprim.r de Billets 

ha il suo studio V. della Sapienza n. 67 sotto il Pal.zo del Conte di Carpegna 
Reperibile dalla Camp.a al mezzodl, e dalle 20 alle 23 

ROMA 

Luigi Banzo dovette apprendere l'arte dell'incisore dal padre Anto­

nio, unitamente ai fratelli dei quali, peraltro, non conosciamo il nome. 

Sta di fatto che « Antonio Banzo e figli » furono editori, congiunta­

mente, di un'opera di pietà, arricchita da numerossime incisioni (4). 

Luigi Banzo, che sposò Mariai:ina Giulini, ebbe il suo studio, 

forse unitamente al padre, in via di Campomarzo n. 8d ed al Pozzo 

delle Cornacchie n. 16 (S). Di Luigi conosciamo le seguenti opere: 

- numerose vignette del Compendio delle vite dei Santi; 
- il Sacro Cuore di Maria (31 x 42) (6); 
- S. Pacifico, martire (7); 
- S. Pietro Clavez (8). 

(4) Compendio, ecc., op. cit. Nonostante si parli di A. Banzo e figli, il solo 
Luigi sembra aver collaborato all'opera paterna quale incisore e calcografo. 

(5) Compendio, ecc., op. cit., Voi. II. 
(6) È alla Calcografia nazionale: C. A. PETRucc1, Catalogo, ecc., op. cit. p. 18. 
(7) Il rame (cm. 9,5 x 13 ,5), da me posseduto, è racchiuso nella originale custo-

dia di cartone rosso, con vignetta, di cui sopra, p. 310, n. 3. Rappresenta il corpo 
di S. Pacifico in un sarcofago (altare?) ~asparente, così come lo si venera nell'Ora­
torio dei Sacconi rossi. Dicono le iscrizioni: - Corpus S. Pacifici M. (sopra il 
sarcofago); XP (sotto il sarcofago); Luigi Banzo inc.; si venera nell'Oratorio della 
Ven. Confraternita dei devoti di Gesù al Calvario detta dei Sacconi rossi all'Isola 
Tiberina - Fr. Pio di S. Pacifico Martire per sua divozione. 

Si tratta, evidentemente, di un'immagine, ordinata da un Saccone rosso, 
appunto per «sua divozione "· Probabilmente non fu mai ritirata dal committente 
e, ereditata dalla figlia di Luigi, Teresa (vedi infra), passò poi al di lei figlio 
don Ariodante Brandi (vedi infra) e da questo al nipote prof. Angelo Adarni, mio 
zio, che me lo ha donato. Fu proprio don Ariodante Brandi, bellissima figura di 
sacerdote romano, a ripristinare il culto di S. Pacifico ed a rendere vita alla Con­
f~aternita dei Sacconi rossi nel 1914 (M. Bos1, P. BECCHETTI, La Confraternita e 
l'Oratorio dei «Sacconi rossi>>, Roma 1959, p. 23; A. ADAMl, Cinquant'anni fra i 
netturbini, Bari lg64, p. 138 e sgg.). La Confraternita, or sono tre anni (1965), è 
nuovamente caduta nel letargo a quel che mi è stato detto. Risorgerà? 

(8) Da un suo disegno originale, nel 1851: A. PELLICCIONI, Dizionario, ecc., 
op. cit., p. 28. 
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Antonio e Luigi sono due tipici rappresentanti del mondo degli 
incisori romani, tutti dediti al lavoro, curavano particolarmente il 
genere detto di riproduzione, o, meglio, di traduzione, secondo l'espres­
sione coniata dal Petrucci. Assai più raramente cercarono l'originale. 
In linea di massima sembrano aver preferito soggetti sacri. L'avvento 
della fotografia doveva fatalmente soppiantare la loro opera, rendendola 
economicamente poco redditizia. Purtroppo! (9). 

Fu per questo, forse, che una figlia di Luigi, Teresa, preferì dedi­
carsi alla pittura che esercitò, copiando ai Musei Vaticani, come già il 
nonno Antonio ed il padre suo. 

Teresa Banzo nacque a Roma il 22 maggio I 848 e si sposò con 
Angelo Brandi, calcografo, nato nel I837, verosimilmente. a Roma (ro). 

Di lei ci restano piccoli dipinti, di proprietà dei nipoti. Non sappiamo 
se i numerosi fratelli di Teresa seguirono la via dell'arte: parrebbe, 
comunque, che una sorella più grande, Agnese, sposasse un Mattei, 
forse calcografo (II). 

Teresa morì nel luglio 1936 in Roma. 
Anche Beatrice seguì, con passione e profitto l'orma della madre 

Teresa, e fu copista apprezzata presso i Musei Vaticani ( 12). Di lei ci 
restano (13) piccoli dipinti e copi.e di arazzi, di grande bellezza. 

CLAUDIO M. MANCINI 

(9) C. A. PETRuccr, Catalogo, ecc., op. cit., p. 5. 
(rn) Teresa risulta iscritta nell'anagrafe di Roma sin dal 1870; Luigi, suo 

padre, dovette forse morire in via in Lucina 26, dove Teresa risulta abitare nel 
novembre 1877. Angelo Brandi, per contro, sfuggì al primo censimento degli abi­
tanti di Roma, neo-capitale d'Italia, ed i dati in nostro possesso (data di nascita e 
mestiere) risultano dalla dichiarazione di nascita della figlia Beatrice. Angelo morì 
·nel ·1882 circa. 

(II) Sempre dall'atto di nascita di Beatrice risulta che i testimoni della dichia­
razione, eseguita dal padre, Angelo, fossero: Teppati Carlo, di 31 anni, incisore e 
Mattei Tommaso, di 45 anni, calcografo. Probabilmente il marito di Agnese fu, 
quindi, Tommaso oppure un suo parente. 

(12) Beatrice nacque a Roma il 29 ottobre 1881 ed ivi morì, in viale Giulio 
Cesare 71, il 24 novembre 1~5· Suo sposo fu Cesare Adami (1889-1956), per due 
legislature consigliere del Comune di Roma. 

(13) Di proprietà del prof. Angelo Adami, di lei figlio. 
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Gli Etruschi a Roma 

Trattando degli Etruschi a Roma non si parlerà qui degli Etruschi 
guerrieri che nel VI secolo avanti Cristo avevano esteso il loro dominio 
su quasi tutta l'Italia centrale. 

A quel tempo gli Etruschi erano a Roma, ma da padroni e da 
conquistatori. 

Essi avevano il controllo sulla città e principalmente controllavano il 
ponte Sublicio che attraversava il Tevere, giacché la città e il ponte erano 
un passaggio obbligato per il commercio del sale con le città dell'interno. 

La dominazione etrusca a Roma all'inizio della storia romana è 
ormai provata da più parti e solo dopo una lenta e tenace « guerra di 
liberazione )) i romani riuscirono ad acquistare l'indipendenza, così come 
testimoniano anche le leggende d'Orazio Coclite e di Muzio Scevola. 

Ma ora non ci interessano gli Etruschi a Roma in veste di domi­
natori: invece noi vogliamo vederli in altro tempo e cioè quando 
essi si trasferirono a Roma da sconfitti e da esuli. Infatti nel V e 
nel IV secolo a. C. !'Etruria perde lentamente la struttura di confe­
derazione e rimangono solo singole città a contendere il passo alle 
tribù galliche da Nord e alle tenaci legioni romane da Sud, mentre 
sul mare le loro agili navi vengono sconfitte a Cuma dai Greci. 

Avviene dunque che, all'inizio del IV secolo, le belle città etrusche, 
sui poggi ricchi di ulivi e di cipressi, cadono una ad una: rovinano i 
templi di legno e di terracotta dai vivaci colori, si interrano fra le 
rovine le fragili statue di nenfro e di arenaria e la popolazione, una 
volta così vivace e allegra, conosce l'esilio e la schiavitù. 

Gli ultimi artisti etruschi indipendenti dipingono le ultime tombe: 
non più scene di allegri banchetti, di danze, di cacce e di voli di 
uccelli, ma scene cupe di Dei infernali e di cerimonie funebri e figure 
dolenti e malinconiche. 

È in quel tempo che migrano a Roma gli Etruschi. 
I Romani avevano lentamente eroso la nazione etrusca da Sud. 

Prima Vejo, caduta dopo un lungo ed epico assedio, poi Satrinas, 
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ovvero Sutri, poi, lungo la valle del Tevere, Chamars, che prenderà 
il nome latino di Chiusi. 

Roma cominciava a realizzare la sua politica del «divide et 
impera)). Conquistate le varie città, sgominata duramente nella battaglia 
di Sentino una sollevazione etrusca, appoggiata da Galli, Umbri, 
e Sanniti, ecco che Roma lancia attraverso !'Etruria, le sue strade, 
comode, massicce, squadrate, che saranno il mezzo migliore per 
unificare i territori conquistati. La Clodia, la Cassia e l'Aurelia attra­
verseranno !'Etruria. 

Lungo tali strade si trasferiranno le colonie militari che Roma 
fonderà fra le città etrusche portando lingua, leggi e ordinamenti. 
Ma attraverso tali strade verranno a trasferirsi a Roma Etruschi di 
Volterra e di Arezzo, di Vulci e di Volsini, attirati dalla grande 
metropoli latina, che si stende ormai ampia e maestosa da quella 
piccola ansa del Tevere fino ai colli circostanti ed oltre. La città neces­
sita di ingegneri, fabbri, pittori, vasai; essa è fonte di commercio e 
di scambi, il suo porto sul fiume è in continuo sviluppo e le grandi case 
gentilizie accolgono cantori, danzatori, mentre gli austeri romani non 
disdegnano le donne etrusche, brune, castane e con gli occhi a mandorla. 

L'Etruria come nazione è ormai finita. Nel 91 a. C. gli Etruschi 
ricevono anche la cittadinanza romana; conservano soltanto loro usi e 
costumi e tradizioni religiose che trovano tranquillamente posto nella 
grande Roma, così accogliente nel « parcere victos '' e così spietata 
nel «debellare superbos ''· 

Gli Etruschi a Roma vanno ad abitare in quella zona popolosa 
che si stende fra il Foro e la zona portuale e che forma una specie 
di valle fra il Palatino e il Campidoglio. Codesta zona era già attra­
versata da un grande viale, il « vicus Jugarius ,,, che costeggiava le 
falde del Campidoglio. Anticamente ci passavano le mandrie di bovini 
che dalla palude del Foro andavano ad abbeverarsi al fiume e, dato il 
continuo passaggio delle bestie, gli antichi romani avevano dovuto 
mettervi anche un cippo affinché le bestie non profanassero una specie 
di tempietto che si riteneva addirittura il sepolcro di Romolo, mitico 
fondatore della città. 

Sempre lungo tale valle, un altro viale scendeva al fiume e costeg­
giava 11 Palatino; lì sorsero parecchie case che furono abitate dagli Etru­
schi e pertanto codesto altro viale prese il nome di « vicus Tuscus ''· 
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Probabilmente in quel luogo abitavano già altri Etruschi, infatti 
il nome di « vicus Tuscus )> si perde nei tempi più remoti. Gruppi 
di oriundi dell'Etruria pare che fossero nella turba raccogliticcia che 
seguì Romolo quando si fermò sul Palatino e fondò la città, ma sicu­
ramente altri Etruschi convennero a Roma in tempi remoti. Tacito, 
nel libro IV degli Annali, accenna addirittura alle bande armate che 
avevano seguito il guerriero etrusco Gelio Vibenna, venuto a morire 
sul colle vicino alla Roma primitiva e che da lui prese nome di Celio. 
Livio invece nel II libro delle Storie parla di Etruschi giunti a Roma 
dopo la sconfitta subita ad opera dei greci cumani ad Ariccia, dove 
morì anche il prode Arrunte, figlio del Porsenna. 

Fatto sta che il « vicus Tuscus » era abitato da famiglie etrusche 
dai tempi più lontani. Probabilmente la loro origine era meno leg­
gendaria di quanto si pensasse. Infatti è risaputo che maestranze 
etrusche vennero a lavorare a Roma per la costruzione del Tempio 
a Giove sul Campidoglio e probabilmente presero dimora ai piedi di 
tale colle, vicino cioè al grande cantiere di lavoro. 

Finita h costruzione, considerato che la città offriva possibilità 
di altro lavoro e dato che la guerra devastava il loro paese di origine, 
rimasero e si diedero ad altri mestieri. 

Poiché vénivano da città evolute e raffinate rispetto alla rozza e 
primitiva Roma, misero su botteghe che potremmo definire di « tes­
suti e confezioni)>. Sono state trovate iscrizioni di negozi di stoffe, 
di sartorie e negozi di « purpurarii '» cioè tintorie. 

Le belle vesti, di cui vediamo drappeggiati gli etruschi negli 
affreschi, trovarono buon mercato fra i romani e specialmente fra le 
romane che dovevano allora passare i giorni a filar la lana fra le 
mura di casa e non conoscevano altra moda che le rozze vesti che 
puzzavano ancora di pecora. 

Certo i romani erano attirati da codesti usi più raffinati, ma non 
risulta che arrivassero fino a vestire « all'etrusca '» cioè con il « tutu­
lus )> in testa e i « calcei repeandi » ai piedi, specie di lunghe pan­
tofole appuntite che, al contrario dei calzari romani di duro cuoio, 
consentivano un incedere comodo e molle. 

L'arrivo degli esuli Etruschi a Roma determinò un affollamento 
di abitanti nel « vicus Tuscus ». Fra essi giunsero abili artigiani, 
lavoranti del ferro e del bronzo, arredatori e preparatori di cibi e di 
bevande. Fra gli altri aprirono bottega anche alcuni « turarii », cioè 
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preparatori di incenso che, come si sa, veniva allora anche mischiato 
ai forti vini del meridione. L'odore acre dell'incenso che si sentiva 
per il « vicus Tuscus n fece così dare alla strada anche il nome di 
« vicus turarius J>, cioè strada dell'incenso. 

È un fatto che la strada dovesse essere affollata e animata, anche 
perché congiungeva il Foro con la zona del Porto, tanto che Orazio 
dice che era frequentata da « impia turba i> (Serm. II, 3, 228), cioè 
da una folla quanto mai eterogenea. 

Nel « vicus Tuscus n gli Etruschi a Roma erigono a loro spese ' 
una statua al Dio Voltumno. Codesta statua doveva trovarsi all'inizio 
del « vicus >J quasi nel Foro, cioè all'incrocio con la via Sacra, vicino 
al Tempio di Castore e Polluce, dietro alle cosiddette Taverne Vecchie. 
Il Dio Voltumno era una divinità protettrice della terra d'Etruria, una 
specie di Dio nazionale che avrebbe così protetto a Roma la comunità 
e la contrada abitata dagli Etruschi. Per altro la zona diventò sempre più 
popolosa quando, in epoca imperiale, lungo il «vicus Tuscusn, alle falde 
del Palatino, fu costruito il Tempio dedicato al Divo Augusto e, 
successivamente, vi furono aperti i magazzini cosiddetti di Agrippina. 

Gli Etruschi a Roma portarono dunque costumi più liberi, gusti 
più raffinati, amore per l'arte ed una mondanità prima sconosciuta: 
le loro donne uscivano liberamente a passeggio, si davano cipria 
rosata sulle guance e rimmel azzurro agli occhi, avevano vesti di 
porpora, fibule dorate alla vita, orecchini d'oro a forma di bauletto 
e preziose collane dalle estrose forme. 

« Obesi etruschi n dicevano i Romani, oppure, in senso dispre­
giativo, «costumi etruschi n, loro che venivano da rozze tribù con­
tadine e guerriere. 

È però un fatto che i Romani cominciarono ad imparare dagli 
Etruschi usi e modi che potremmo definire più urbani, oltre a ordi­
namenti civili e politici. I Romani avevano la grande capacità di 
imparare dai popoli soggetti quanto di meglio costoro potessero offrire 
e inquadrarlo nella propria civiltà già fatta di logica e di raziocinio. 

Le prime lezioni, se così si può dire, le ebbero dagli Etruschi così 
vivaci, furbi, individualistici e così estrosi in fatto di manifestazioni 
artistiche. 

Gli Etruschi a Roma portarono il modo di lavorare il bronzo e 
il rame, che essi da anni lavoravano a Populonia e Vetulonia, e ad 
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essi i Romani commissionarono le loro prime opere d'arte. L'etrusco 
Vuka, uno degli artigiani giunti da Vulci nell'alto Lazio, fece per 
il Campidoglio la statua più bella dell'animale che era stato il «totem n 
delle prime tribù romane, cioè la Lupa, che ancora oggi vediamo ai 
Musei Capitolini, stilizzata e nervosa, tesa nei muscoli e con le zanne 
scoperte in un ringhio minaccioso. 

Lo stesso Pindaro mette in rilievo l'eccellenza dei lavori etruschi 
e dice: «Trionfa la coppa etrusca, placcata d'oro, e tutti i bronzi che 
adornano la casa i>. Essi diffondono fra i Romani l'uso di adornare 
i morti con una corona di foglie metalliche o dorata che Plinio chiama 
senz'altro « etruscum aurum i> o corona etrusca. 

Gli Etruschi scolpirono il busto di Bruto, il romano incorrut­
tibile, la statua del guerriero romano-etrusco di Todi e la statua del 
nobile oratore Aule Metele, etrusco romanizzato che si leva a parlare 
drappeggiato nella toga romana. 

Senonché, se noi udissimo la voce di Aule Metele levarsi calma 
e pacata, così come immaginiamo dal suo nobile aspetto, sentiremmo 
la chiara e scandita parlata latina, concisa, musicale eppure così pre­
cisa. E il linguaggio etrusco? 

Aule Metele, etrusco romano, non parla ormai più il linguaggio 
etrusco gutturale e sibilante, proveniente da lontano, nel tempo e nello 
spazio. I giovani etruschi parlano ormai romano. 

Passano i decenni. Le pietre della via Cassia e della via Aurelia 
si consumano per le migliaia di etruschi e di romani che ormai 1e 
percorrono da e verso Roma : i nuovi popoli africani ed asiatici che 
giungono a Roma non fanno più distinzione e li ritengono tutti 
Romani e non si rendono conto del perché c'è un « vicus Tuscus J> o 
perché certe antiche tombe a nord di Roma sono scritte in caratteri 
strani o anche perché alcuni cittadini romani e italici fanno ancora 
un pellegrinaggio a V olsini per onorare un certo Dio Voltumno. 

Gli Etruschi a Roma si sono ormai quasi interamente confusi 
con i Romani ed i Romani con essi. Solo qualche vecchia nutrice di 
Tarquinia o di Arezzo racconta, nelle sere d'inverno, ai bambini 
romani, storie curiose di antichi demoni dai nomi Charu o Tuchulcha, 
che vivevano sotto la terra etrusca, o di antichi guerrieri dai nomi 
Mastarna o Caile Vipinnas, che vagabondavano lungo i fiumi o sulle 
colline della Toscana. 

MARIO MARAZZI 
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Giardinetto 

Quattr' arberi de pini, 'na f untana, 

quattro sedili verdi, un praticello 

e un poro somarello 

che gira gira la giornata sana. 

Qui te se passa la malinconia 

e su le guance rosse come er f oco 

de tanti regazzini 

ce leggi un' alegria 

che costa tanto poco. 

GIULIANO MALIZIA 

I DUE RAMI DI CYDONTA /APONTCA . ALLA BASE, LE DUE WOOD-ROSES 

(fotocolor ddl'Autrice) 
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Dono di fine anno 

A primavera, anche nel mio giardino giuochi di luce e giuochi 

di colore. 

Giuochi e rjchiamo di canto del passerotto e dell'usignuolo. 

Gioia. 

O meglio, dolcezza. Dolcezza che ti assale, ti avvolge come una 
malìa sottile e prepotente che promette e dà; e darà in più grande misura 
tutte le volte che ti fermerai a cercare i mille petali e le tante forme 
dei suoi fiori. Mimosa, azalea, chorchorus, tulipano, rosa e peonia. 

Glicine voluttuosa, iris elegantissimo, viola odorata. 

Scivoleranno festosi i giorni e le ore finché vi sosterai un poco 
riconoscendo l'aroma del fior dell'arancio e del merangolo e del limone; 
Poi del gelsomino, infine della magnolia. E ancora altri aromi. E ancora 

altri colori. 

Sono questi i fiori del mio hortus, del mio arruffato giardino: 

che non è grande, ma è molto amato. 

D'autunno, tutto ciò svanisce. Quasi che mano di fata non veduta 
abbia tutto riPosto in uno scrigno di sogni. E, nella luce che non dà 
più nitore ai contorni, il custode di quel mondo che parve incantato, 
il giardiniere, si affretta a mettere ordine prima che il sonno invernale 

divenga il solo padrone della Natura. 

Allora, è il brontolio del ·rastrello sulla ghiaia. Dello spazzafoglie 
che raspa; e stride, stride dal metallo delle sue lamelle vibranti, sul 
piccolo prato di dicho1ndra ancora per un roco compatta e verde anche 
se infreddolita. Stride raccattando foglie morte o frammenti di rami 
secchi che il vento e la pioggia hanno staccato dagli alberi sPoglianti 

o dalla chioma del grande pino. 

Risuona - allora - implacabile, decisa, la cadenza del tac ... tac ... 
ta-tac ... delle cesoie che l'uomo abilmente manovra nell'accorciare, mo­
dellare, mondare cespugli e rami e steli senza più fiori. Per prepararli 
al risveglio primaverile. 
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Raccolsi - era autunno avanzato, gli ultimi giorni del mese di 
novembre - due ritagli di rami da lui scartati da un grande arbusto 
originario delle estreme isole orientali, genere estraneo a Roma - mi 
fu detto - sino al giorno in cui il principe ereditario al trono del 
Sol Levante non ne fece dono, insieme con altre ignorate varietà di 
fiori della sua terra, a Giacomo Eoni. All'archeologo, cioè, che aveva 
illustrato a lui, giovane colto e desideroso di apprendere, i monumenti 
e le meraviglie del Palatino, del Foro, di Roma. L'arbusto di questo 
stesso genere vive nel mio modesto giardino ed è araldo di stagione 
dolce quando i suoi rami scuri e ben levigati, prima ancora delle 
foglie, si ricoprono dell'armoniosa fioritura color di rosa. Di un rosa 
carico, intenso: come del corallo più bello e più vivace che è anche 
nei nostri mari. 

Null'altro portavano, quei due frammenti scartati dal giardiniere, 
che due solitarie sfere un poco schiacciate e del colore dell'ambra: due 
frutti assai piccoli ed appena appena odorosi. Due mele cotogne mi­
nime: perché la Cydonia japonica è arbusto non da frutto, ma da fiore. 

Li accomodai, dunque, infilandoli tali e quali nel sostegno giap­
ponese detto kenzan, o <<monte delle spade n, in un recipiente di ter­
raglia nera di gusto e fattura pure giapponese entro al quale versai, 
per abitudine o forse per un inconscio senso di pietà, un poco di 
acqua. Aggiunsi poi, alla base, due fiori secchi, le wood-ro>es. Era 
Ikebana? 

Di questa antica e precisa arte della composizione dei fiori recisi 
- nata e praticata largamente da secoli in Giappone - non potrei dire 
di avere del tutt~ rispettato i canoni, a quel modo. Eppure, mi piaceva 
così. Una composizione invernale e patetica, che nella mia casa avrebbe 
ricevuto più di uno sguardo comprensivo ed amico. 

Ma che cosa non sa dare anche il solo frammento di un ramo, 
scartato che sia, in cambio dell'amore con il quale è stato raccolto? 

Ecco. A distanza di poco più di un mese da allora, favoriti certa­
mente dal tepore e dalla penombra della casa, dall'acqua che non è 
loro mai mancata, oggi - ultimo giorno dell'anno - i miei due fram­
menti di rami spogli e scuri di Cydonia, considerati già secchi e prov­
visti unicamente delle due solitarie meline che non vollero cadere, mi 
hanno fatto dono di due, tre, sette, più fiori. I quali se ne stanno 
adagiati, imprevedibili e birichini, eleganti ed arcuati e lievi come seta, 
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su quegli steli evanescenti che sembrano un sospiro. E loro, i fiori, 
sospiro sono di gioia: come a primavera. 

Soltanto un particolare, dopo la sorpresa, quasi mi ha fatto male. 
Il colore. Il colore non è quel rosa corallo abituale, così carico ed 
intenso, festaiolo. È stranamente bianco. Tutto bianco. Per cui la tene­
rezza che danno questi fiori non è soltanto per gioia e si volta, poco 
a poco, in nostalgia. 

Sembrano fatti di neve. 

BIANCA MARIA MARGARUCCI ITALIANI 
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La navicella 

« Stazione chimico agraria sperimentale / lettere e telegrammi / 
in buca)) - è scritto a fianco del portale, che è l'ingresso dell'antico 
ospizio del Monastero dove nel XIII secolo fu fondato l'ordine dei 
Trinitari per il Riscatto degli Schiavi. Sul portale è una lunetta col 
Salvatore tra due schiavi liberati, uno nero ed uno bianco. « Magister 
Jacobus curo filio suo Cosrnato fecit OHC opus)) - si legge sotto al 
mosaico; OHC invece di HOC, commovente piccolo errore. 

Siamo quasi sotto l'arco di Dolabella, poco lontano dalla stan­
zetta arrampicata in cui visse S. Giovanni di Matha. Per la curiosità 
che è il filo conduttore delle nostre ricerche, entriamo nel vicino 
cancello, giriamo attorno alla palazzetta della stazione chimico agraria, 
ideata nel 1936 dall'ing. Leschiutta; steli e lapidi romane costeggiano 
le case. Due gatti neri ed immensi fumano ira alla vista del nostro 
cane; ci corrono appresso, non vogliono che si raggiunga la parte 
più alta e più segreta del giardino dai brevi viali di bosso. Sembra 
un giardino addormentato e i gatti che ne difendono l'accesso hanno 
preso d'un tratto l'aspetto di draghi. 

In fondo, oltre una scala dietro al muro di cinta, è l'abside di 
S. Maria in Dornnica e poggiata al muro, oh miracolo, una navicella 
di marmo. La fontana è moderna, ma la barca sembra venire da 
molto lontano. Ci racconta il custode che nel 1952 un muratore costruì 
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la vasca, ornò il muretto sovrastante con la nicchia di mosaico azzurro 
per la statua della madonnina, poggiò la bal"chetta antica, trorvata in 
chissà quale angolo del giardino, e si sbizzarrì nello zampillo a 
due getti. 

Navicella è il nome dato a Roma da secoli, alla barca dinanzi 
alla chiesa di S. Maria in Dornnica. Questa, piccolissima, è identica 
a quella. «Ma è voce da oratori e poeti; tra i marinari non ha signi­
ficato particolare se non forse il Piccolo (con la maiuscola) bastimento 
lacustre e fluviale))' commenta il Guglielrnotti nel suo vocabolario 
marinaresco, ed a barca dice: « Barca chiamano a Roma quella specie 
di naviglio a fondo piatto prua e poppa rilevate, senza coperta e 
senz'alberi, capace di 75 tonnellate che va a rimorchio sul Tevere 
portando le merci)). 

La nostra navicella ha una forma che ricorda le barche di origine 
fenicia adottate Poi dai greci, e fa pensare chissà perché a quelle 
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barchette di carta che in Puglia il primo dell'anno i marinai affida­
vano al mare cariche di speranze e di desideri; quando non venivano 
subito travolte dall'acqua, l'annata prometteva d'essere buona. 

Presso i popoli antichi la nave rappresentata su anelli fermagli e 
talismani, aveva un significato misterico e religioso. Nel simbolismo 
cristiano la barca sulle onde rappresenta la Chiesa, prefigurata nel-
1' Antico Testamento dall'Arca. Navicella è nel linguaggio ecclesia­
stico il vassoio a barchetta che si usa per l'incenso. 

Siepi di bosso, angolo di giardino, fanno parte dell'antica Villa 
Mattei ora Celimontana. Un cancello di ferro chiuso da un lucchetto 
ci separa dal viale, e sul viale corrono i bambini: « le molte piccole 
antiche Narvi, che si osservano nella Villa Mattei », scrive l'abate Ridol­
fino Venuti nella sua descrizione topografica delle antichità di Roma, 
«pare che siano voti di marinai fatti per il loro felice ritorno». E 
l'Huelsen: «Tra l'arco della conduttura dell'acqua Marcia Claudia 
e la chiesa di S. Maria in Domnica, si stendevano le Castra peregrina, 
cioè la caserma delle truppe straniere in missione nella capitale (fru­
mentarii). Numerosissime iscrizioni ritrovate nella zona menzionano, 
oltre il campo, anche un luogo di culto (certo una cappella) dedicata 
a Jupiter redux, al Genius Castrorum ed a Iside. Doni votivi dei 
soldati, per viaggi felici in mare, che dovevano traversare per il loro 
compito di corrieri, erano anche le barchette di marmo che furono 
in vari periodi qui ritrovate. Una di queste ha dato alla chiesa di 
S. Maria in Domnica il popolare nome della Navicella>>. («Marinai», 
li chiama Ridolfino Venuti; « Soldaten », l'Huelsen). 

Lasciamo il giardinetto, torniamo alla piazza, la navicella di fronte 
al porticato del Sansovino, opera del 1513 dello scalpellino M. Antonio 
da Pontassieve (com'erano bravi gli scalpellini d'un tempo!), ci appare 
al paragone dell'altra, immensa e sicura di sé. «Una nave di marmo 
fatta p. la Navicella deve avere d. Cinquanta di K. che tanto fu 
stimata p. m. Andrea da Sansovino, facta fare da Mess. Lionardo 
Bartholini a sue spese: dei d. 50 solo d. 47 pagate da M. Andrea e 
messe a conto di Mess. Lionardo come si vede». Che la barchetta 
nascosta dietro l'abside sia stata il modello per la navicella della 
piazza? 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 

Disegno di Orseolo Torossi. 

La tragedia dell'Albergo Rebecchino 

Non avviene spesso di lavorare per qualche anno in una stanza 
dove è stato consumato un delitto. Ciò m'è accaduto circa cinquant'anni 
fa, allorché «emarginavo » pratiche negli uffici d'una società, situati 
al primo piano del viale Principessa Margherita ()s, di fronte alla 
stazione Termini. In quei locali, già occupati dal famigerato Albergo 
Rebecchino, era stata uccisa alcuni anni prima la contessa Trigona, 
dama di corte della regina Elena. 

Il ricordo di quel delitto, di cui io e i miei giovanissimi colleghi 
avevamo sentito parlare da ragazzi, era ormai sbiadito nella nostra 
mente. Ma riacquistava precisi contorni quando, dalla finestra dell'uf­
ficio, assistevamo all'arrivo di regnanti stranieri che, uscendo dalla 
prospiciente cc saletta reale», erano accolti dagli applausi della folla 
assiepata dietro i cavalli dei corazzieri in alta uniforme. Ci sembrava 
allora di scorgere tra i personaggi del séguito la sorridente contessa. 
E quando al tramonto l'ufficio cominciava a velarsi ·di ombre, la nostra 
immaginazione correva a quel lontano pomeriggio del 3 marzo l9II, 
e rivedevamo la fosca scena del delitto consumato nella stanza da 
noi occupata. 

Protagonisti della tragedia due nobili palermitani: il barone Vin­
cenzo Paternò, tenente di cavalleria, e la contessa Giulia Trigona dei 
Principi di Cutò, dama di corte della regina Elena, consorte del conte 
Romualdo Trigona dei Principi di S. Elia, anch'esso gentiluomo di corte. 

Da tempo tra i due coniugi non correvano buoni rapporti, al punto 
che la contessa il 27 febbraio l9II, e cioè alcuni giorni prima della 
tragedia, aveva presentato al Tribunale di Roma una domanda di 
separazione in cui era detto fra l'altro: «Per i primi dieci anni di 
matrimonio l'accordo fra la ricorrente e suo marito fu costante ed i 
rapporti coniugali si mantennero affettuosi e cordiali. Ma in prosieguo 
di tempo il conte Trigona si abbandonò a vita scorretta. La frequenza 
di lui presso donne di malaffare, che talora egli osò persino accompa­
gnare sotto il tetto coniugale, divenne, in breve, nota a tutta Palermo, 
sicché la sottoscritta si vide esposta al pietoso e oltraggioso compati-
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mento della società in cui viveva». Dopo aver riferito scabrosi parti­
colari sulla condotta del marito, la ricorrente continuava : « Ciò 
nonostante la esPonente, pur di evitare uno scandalo, che tanto mag­
giormente sarebbe stato per il fatto che i conti Trigona sono gentiluomo 
e dama di Corte ai servizi di S. M. la Regina Elena, tutto soppartava 
sperando nel ravvedimento del marito». Ma non essendo ciò avvenuto, 
la contessa chiedeva la separazione per colpa del marito. 

Mentre si dibatteva nel ·penoso stato d'animo che l'aveva condotta 
a tale decisione, la giovane contessa Trigona aveva avuto occasione di 
conoscere l'uomo che l'avrebbe condotta al precipizio: '<<Corvo di 
malaugurio - lo definì l'« Asino'' - che interviene sempre dove una 
famiglia minaccia sfacelo, ma nobile, brillante ufficiale di cavalleria, 
che non avrebbe tollerato un semplice urtone senza rispandere a scia­
bolate in un duello cavalleresco, e risponde al nome di barone Vin­
cenzo Paternò ''· 

La stampa quotidiana riferiva ampi particolari sulla tragedia, che 
poteva così ricostruirsi : 

Alle ore 13 del 3 marzo 1911 un signore e una signora dis~endono 
da una carrozza davanti all'Albergo Rebecchino e chiedono una stanza. 
Viene loro assegnata la stanza n. 8 al primo piano, con le finestre 
prospicienti la piazza della stazione Termini. Verso le 15 un colpa 
d'arma da fuoco richiama l'attenzione del personale dell'albergo. Dalla 
stanza n. 8 una voce maschile grida al soccorso. Viene chiamata la 
Pubblica Sicurezza che, sfondata la porta, si trova davanti a un orri­
bile spettacolo. La donna giace riversa sul letto, col viso macchiato di 
sangue che ha intriso anche il cuscino. Ha la gola recisa da due coltel­
late e una ferita alla schiena. Al suo fianco l'uomo respira affannosa­
mente, stringendo nella mano destra un lungo coltello da caccia col 
quale ha infierito sulla vittima e nella sinistra una rivoltella con la 
quale s'è sparato un colpo alla tempia. La donna è morta; l'uomo, ch'è 
ferito, viene trasportato nel vicino ospedale di Sant' Antonio, in piazza 
di S. Maria Maggiore. 

Quali le cause della tragedia? Scriveva l'« Osservatore Romano)) 
del 4 marzo: 

« Il dramma di ieri, cui da principio si diede una tinta passionale, 
va invece assumendo un carattere più odioso, in quanto le risultanze 
delle indagini dànno che il barone Paternò ha ucciso la contessa Tri­
gona per non avere questa voluto pagargli un debito di lire 20.000 [ ... J. 
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La contessa aveva in animo 
di non più avvicinare il 
barone di Paternò e a que­
sto proposito aveva pregato 
il suo avvocato Serrao di 
regolare la sua posizione 
con lui perché intendeva 
di essere lasciata in pace. 
E l'avvocato, che aveva 
compiuto il delicato inca­
rico consigliando il tenente 
a desistere, riteneva di es­
servi riuscito, se non che 
la tragedia di ieri giunse 
a far risaltare maggior­
mente il carattere violento 

del Paternò ''· 
Ad uno ad uno, ven­

gono a galla episodi che 
illuminano l'odiosa figura 
dell'assassino. Scriveva, ad 
esempio, l' «Asino >> : 

«A Firenze compro­
mise un'altra con tessa, 
vantandosi di possedere 
lettere, onde un altro 
duello. Assillato dai cre­
ditori di giuoco e peggio, 
si rivela il vile ricattatore 

La contessa Trigona di S. Elia, uccisa a Roma. 

della donna fatta sua, prima per un migliaio di lire, sotto minaccia 
di comprometterla a Corte, dov'era dama della regina. Non riuscito, 
questa canaglia in guanti gialli attira la credula ad un ultimo con­
vegno in un piccolo albergo, dove aggredisce la poveretta alle spalle 
e la sgozza con un coltellaccio''· 

Il settimanale anticlericale séguita compiangendo la vittima che 
« era religiosissima, tanto che le furono trovate nella borsetta due 
medaglie di S. Carlo Borromeo, le immagini dell'Immacolata, di altre 
madonne e di molti santi, ed il porte-bonheur di S. Giorgio a cavallo 

2 49 



che la salvò molto bene». E approfitta dell'occasione per lanciare strali 
contro la Chiesa, contraria al divorzio. 

I giornali di tutta Italia imprecano contro l'assassino, «tenente di 
cavalleria in attività di servizio, noto per la copia strabiliante delle sue 
av·venture galanti, nonché per il cumulo dei suoi debiti e delle cambiali 
protestate: un tenente dell'esercito italiano omicida nel modo più tra­
gico e più abietto ». 

L'opinione pubblica è indignata e si domanda come un essere 
simile abbia potuto per tanto tempo indossare « la gloriosa divisa 
bagnata dal sangue di mille eroi>>. 

A Firenze Giuseppe Prezzolini, per aver criticato sulla « Voce » 
la condotta degli ufficiali di cavalleria, è aggredito e percosso da 
sette di essi. 

Si chiede a gran voce un'epurazione dell'esercito, e, ancora sul-
1'« Asino», appare una lunga poesia in cui è detto: 

Poiché un baron brigante, un infame assassino 
una gentil signora trucidò al Rebecchino 
e sempre, al reggimento, ei comportassi in guisa 
da macchiar sconciamente l'onorata divisa 
del soldato italiano, al Governo s'impone 
il dover di procedere ad una epurazione. 

Il Ministro della Guerra, rispondendo maldestramente in Parla­
mento alle interrogazioni di alcuni deputati, provoca la reazione del-
1' «Avanti», che così scriveva in data 6 marzo: 

«Dunque il Ministro della Guerra ignorava ciò che tutti sapevano 
a Napoli, a Roma, a Firenze, a Palermo, sul conto del Paternò, ciò 
che sapeva perfino il conte di Torino. Egli "non sapeva " perché lo 
spirito di solidarietà dei colleghi del Paternò e dei superiori, non dava 
peso alle cattive azioni che egli andava commettendo, dei ricatti che 
tendeva alle dame della " buona società '', delle sue vertenze con gli 
strozzini, dei suoi debiti di giuoco e degli schiaffi somministrati a 
una signora a pochi metri dalla caserma di cavalleria». 

Alla generale indignazione faceva riscontro il sentimento di pietà 
per la «povera bionda bellissima vittima dell'egoismo, della brutalità, 
della selvaggia ferocia d'un uomo>>. Così scriveva a Firenze il 
« Fieramosca >> del 4 marzo, concludendo pateticamente: « Povera 
figlia di Venere, belluinamente sgozzata nel talamo dell'adulterio men-
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tre da esso una resipiscenza dello spirito ti ritraeva: io spargo a piene 
mani sul tuo cadavere i fiori del compianto e invoco dai cuori dei buoni 
misericordia per te! Cristo filosofo disse alla Maddalena : io ti perdono 
perché molto hai amato». 

E Matilde Serao, che aveva conosciuto l'uccisa quando era ancora 
bambina, scriveva sul « Giorno » : « La preghiera di tutte le anime 
innocenti raccomanderà al Dio di tutte le demenze, una penitente, 
una martire: Giulia Trigona». 

Parve al « Bastone » - il settimanale cattolico antagonista del-
1' «Asino» - che si esagerasse in queste manifestazioni di pietà. Sl 
che nel numero del 12 marzo pubblicava un articolo a firma « Il Pala­
dino», che diceva fra l'altro: «Compiange, il popolo, donna Giulia 
Trigona, e noi al popolo ci uniamo nel compianto [ ... J. Ma la pietà 
- come ad altri è accaduto - non ci fa velo all'animo e al pensiero: 
e non esageriamo nel compianto. C'è chi ha fatto di donna Giulia 
Trigona un'eroina, chi ha sparso sulla sua tomba i gigli della purezza. 
Costoro hanno dimenticato che la povera folle creatura viveva in pec­
cato, e che a quel peccato inquieto, sordido, malvagio, ella aveva fatto 
l'olocausto della sua onestà, del suo onore [ ... J. Non facciamone, dun­
que, un'eroina. Doveroso è il compianto; e la pietà nasce spontanea, 
viva e profonda ne' nostri cuori se si ripensi alle vicende desolate di 
quella infelicissima esistenza femminile: ma siamo lungi dal martirio». 

I cronisti più spregiudicati s'attardavano in descrizioni e particolari 
di cattivo gusto, suscitando l'indignazione d'un poeta del milanese 
« Guerin Meschino», il quale scriveva: 

Povera assassinata, mentre il volto 
il raggrumato sangue ancor ti !ambe 
leggo stampato sui giornal che molto 

magre avevi le gambe. 

Ah, no: davanti ad un'uccisa mamma, 
rispettate i segreti della gonna! 
È già abbastanza orribil questo dramma 

fra l'apache e la donna. 

Apache e parassita erano gli atroci titoli con i quali i giornali, e 
specialmente quelli umoristici, qualificavano l'assassino. Sul «Travaso 
delle Idee» del 12 marzo Tito Livio Cianchettini così lo apostrofava 
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1m6~HA 
uccisa tragicamente 

=A ROMA= 

~~ 
N'uQ\la Canzo11ttta di Cesare Picchi 

detto ti Moro di s. Gallo 

nel suo caratteristico linguaggio, solo apparentemente sconclusionato: 
«Che sei tu uomo? Dònami responso o converrà che sulla cervice 
pelo non ti rimagna. "Magna, magna!", ripete l'eco accusatrice. 
Magna e ti sta bene; ma perché uccidere? Che sei tu uomo? Non ti 
vale educazione e legnaggio: in te è la materia vile che ti pon sotto 
il bruto». 

E il « Rugantino >> del 9 marzo pubblicava una vignetta a piena 
pagina in cui si vedeva un teppista che, fermo all'angolo d'un vicolo 
malfamato della vecchia Roma, osservava un giovane aristocratico che 
gli passava davanti in « landeau ». La vignetta era commentata da un 
sonetto in cui il teppista si preoccupava della concorrenza di « certa 
gente artolocata ». 
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Sullo stesso giornale, Giggi Pea osservava : 

'Sto venditor de baci da rifiuto, 
pe' quanto lo girate, st' animale 
è sempre er tipo der ... baron fottuto. 

E Fra Piselli così faceva parlare « Giggi er Magnone >> : 

Me lo saluta lei quer tenentino 
che se vedeva apri tutte le porte! 
Lui se ne va a l'albergo Rebecchino 
assieme co' 'na dama de la Corte! 

Lui va co' le 'bellissime signore 
co' tanto de revòrvere e pugnale ... 
E lo chiamate ancora un ufficiale? 
Ma. de chef quello Il è un accoratore! 

In un sonetto di Fra Tinca (Edoardo Francati) una servetta così 
parlava del suo fidanzato: 

Vedi sto caporale prepotente? 
Quanno vo' dimostrà la su' bravura, 
m'ammolla un pugno e quarche sciacquadente! 

Fortuna che per ora è caporale, 
ma si passa tenente ciò pavura 
che me sgozzi addrittura• pe le scale! 

Analoghi concetti esprimevano Bixio Ribechi, Ernesto Aquilanti 
ed altri poeti del « Rugantino». Più patetico Cesare Crescenzi in 
«Fiore spezzato». 

Eri bella, eri bella come un fiore 
in piena primavera già sbocciato, 
dove passavi tu mannavi odore 
da quer viso gentile innamorato! 

Ciavevi l'acchi belli e pure er core, 
er core tanto bono e appassionato 
che ruzza.va 'gnisempre co' l'amore 
finché sei stata schiava de 'n ingrato! 

E 'st' infame te strazzia e nun te pianta 
finché nun t'ha spezzato quer soriso, 
quella vita ch'è un fiore e che t'incanta, 

perché ner core nostro resta inciso 
lo sguardo tuo de martire e de santa 
eh' ha. trovato la pace in paradiso. 

La pietosa storia della contessa Trigona entra a far parte del reper­
torio dei cantastorie, affiancandosi a quelle del brigante Musolino e 
di Peppe Mastrilli. E uno dei tanti variopinti fogli volanti del tempo 
narra le infelici vicende coniugali della contessa che 

Alta, ben fatta e piena di virtù 
per un Baron con l'effe or non esiste più. 
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Si tratta di un componimento di nove sestine in cui il vate Cesare 
Picchi, detto il Moro di S. Gallo, spiega: 

Sarebbe troppo lungo il raccontare 
Tutto l'intreccio delle lor famiglie 
So che il divorzio trattavan di fare 
Ma non fu fatto per le loro figlie 
L'amava tanto, ma poi s'innamorò 
Di un bel tenente biondo, Vincenzo Paternò. 

Ma lui tenne un amore differente 
L'amava sol per aver di gran denaro 
Ma la bella Trigona intelligente 
Si avvide che gli costava troppo caro 
Lei si decise di non volerlo più 
Amar le sue bambine col principe Cotù. 

Prosegue narrando come il barone, condotta la Trigona al « Rebec-
chino n, la uccidesse selvaggiamente a coltellate. Poi 

Quand' ebbe uccisa la bella contessa 
Si diede in preda alla disperazione 
E credendo morire e andar con essa· 
Si esplose un colpo, e fé detonazione. 

Proprio così: si trattò soltanto di una «detonazione n, che pro-
dusse una ferita di poco conto al furbo barone. Il quale 

Avute pronte cure al!' ospedale 
Sfuggire la giustizia non saprà 
Egli vaneggia dentro nel locale 
Sentite cosa pensa in sua. difesa 
Si finge pazzo e se ne vuol andar 
Ma pronta è la prigione, giustizia si farà. 

E giustizia fu fatta! La simulata pazzia non valse a salvare il 
barone Vincenzo Paternò il quale, condannato all'ergastolo, veniva 
graziato nel 1942, dopo trentun'anni di galera. 

VINCENZ<f M1ssERVILLE 

2 54 

Un ritratto di Beatrice Cenci 

Fra le carte del compianto Ottorino Montenovesi. che 
fu Sovraintendente archivistico di Stato, la vedova ha rin­
venuto questa nota (datata 1951) che rievoca la fosca 
tragedia della famiglia Cenci e illustra un ritratto di Bea­
trice che trovasi presso la famiglia Petroni a Pescara. 

Siamo lieti di pubblicarla, corredandola di una ripro­
duzione del busto quale è stata eseguita dalla vedova, 
nota pittrice, in una sua interpretazione ove campeggia la 
Rocca Petrella, che fu teatro della drammatica vicenda. 

L'11 settembre 1599, sul pi;tzzale davanti al ponte S. Angelo, in 
Roma, reciso dalla mannaia, cadeva il capo di Beatrice Cenci, nobile 
romana, e con lei, per mano del carnefice, morivano pure la matrigna, 
Lucrezia Petroni, e il fratello Giacomo. 

L'altro fratello più giovane invece, Bernardo, condannato alla 
galera a vita, veniva obbligato ad assistere allo scempio dei suòi. 

Il processo, durato quasi un anno, aveva dimostrato l'uccisione, da 
parte loro, di Francesco, padre appunto dei giovani Cenci, e secondo 
marito di Lucrezia. 

Un anno prima infatti, il 9 settembre, nella rocca di Petrella Salto 
negli Abruzzi, mentre appena albeggiava, due sicari, cioè il custode 
della rocca stessa, Olimpio Calvetti, e un calderaio, Marzio Floriano, 
erano entrati nella camera dove Francesco dormiva, e lo avevano ucciso 
a colpi di martello, il martello che usano di solito gli spaccapietra. 

Il cadavere poi, rivestito dei suoi abiti, attraverso un foro allargato 
ad arte nel pavimento in legno di .una loggia o mignano, era stato 
precipitato in una specie di burrone, per far credere che Francesco vi 
fosse caduto per disgrazia. 

La casuale del delitto risulta evidente dall'insieme del processo. 
Francesco, tristo di indole, e leso nei suoi interessi per multe e 

contributi dovuti pagare all'erario pontificio, ben 125.000 scudi, desi­
deroso di restringere le spese, e anche di essere più libero, aveva con­
finato la seconda moglie, Lucrezia, e Beatrice, nella ricordata rocca di 
Petrella. In questa rocca, proprietà di Marzio Colonna, duca di Zaga­
rolo, le due disgraziate donne rimasero più di tre anni, dall'aprile 1595 
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al settembre 1598. Dapprima in relativa libertà; poi, dalla primavera 
del 1596, in reclusione vera e propria. 

Beatrice non riuscì ad adattarsi alla sua triste sorte. 
Scrisse ripetutamente, sperandone pietà e comprensione, al fratello 

maggiore, Giacomo, e allo zio, Marcello Santacroce, fratello della sua 
defunta mamma, che aveva perduto bambina. 

Marcello però non seppe fare il meglio che mostrare la lettera a 
Francesco, il quale da molto tempo dimorava a Roma. 

Pieno d'ira, il Cenci corse allora a Petrella, batté duramente Bea­
trice con un nervo di bue, e non si partì più di là, :rimanendovi dal 
dicembre 1597 al giorno della sua morte violenta. 

Fu così che la disgraziata fanciulla, ridotta alla disperazione, orga­
nizzò il parricidio, d'intesa con la matrigna e i fratelli. 

Di lei, che quando morì non contava che poco più di 22 anni e 
mezzo di età, nessun ritratto era pervenuto fino a noi. 

Quello ritenuto tale, opera di Guido Reni, è da escludere in modo 
assoluto. Esso ritrae un tipo di donna, forse, una modella o un'amica, 
che il pittore effigiò anche in una delle cappelle adiacenti alla chiesa 
di S. Gregorio al Celio, in Roma, nell'affresco della crocifissione del­
l'apostolo S. Andrea, tra la folla. 

Beatrice fu così definita la donna senza volto: 
Oggi finalmente, dopo più di tre secoli e mezzo, ecco un ritratto 

autentico di lei. 

È un busto di marmo, scolpito sul finire del secolo XVI, di pro­
prietà del sig. Goffredo Petroni, residente a Pescara: della stessa famiglia 
egli della matrigna di Beatrice: Lucrezia. 

Beatrice ci appare qual'era in quel tragico 1598, che vide il par­
ricidio nella persona di Francesco, la breve pausa di relativa serenità, 
quando ella ritornata a Roma, pensava persino a nozze; l'inizio fatale 
del processo. Di grandezza al naturale, scolpito appunto in marmo 
bianco, reso assai giallo dal tempo, è alto 32 cm. circa, e poggia sopra 
una base rotonda di verde antico, di cm. l l,30 di altezza. 

Sul davanti della base è inciso, in caratteri capitali, un nome: 
Beatrice; al di dietro una data: 1598. 

Il capo è coperto da un drappo a, larghe pieghe, che scende sulla 
spalla destra: acconciamento questo che, in foggie diverse, si riscontra 
nei ritratti femminili del tempo. 

2 56 

MARIA LOTTER ~10NTENOVESI: IL BUSTO DI BEATRICE CENCI 
(fine secolo XVI) 



I 

Breve e spirituale la fronte, sulla quale sotto il drappo sfuggono 
gli ondulati capelli. Molto abbassate le palpebre degli occhi. Piuttosto 
lungo, quasi affilato, il naso. 

Piccola invece la bocca, dal labbro inferiore sporgente, segnato in 
mezzo da un solco. Segnata pure la bocca, in profondità, agli angoli. 

Bocca di persona amareggiata da sofferenze morali gravi, ma forte 
e decisa di carattere. 

Sul mento, una fossetta. 
Tutto l'insieme del volto, di un bell'ovale, dall'aspetto tipicamente 

romano, assai grazioso, ma patito, è di donna molto giovane, piena di 
grazia e di signorilità. 

Più che la tristezza rivela appunto il dolore: un dolore senza con­
forto, il dolore di chi, svanita ogni illusione, vede chiuso l'avvenire, 
perde la bontà innata dell'animo. 

Che siamo di fronte a un ritratto non vi è dubbio, e dinanzi ad 
esso, cade ogni sospetto su quella che fu la condotta privata di Beatrice; 
condotta che si è tentato invano di infamare, perché di tali tentativi 
la critica storica ha fatto da tempo piena giustizia. 

A quale epoca il busto in marmo risale? 
Non potendo allontanarci dalla data incisa nella base del mede­

simo, cioè dall'anno 1598, e poiché è difficile pensare che il lavoro sia 
stato eseguito a Petrella, possiamo giungere alle seguenti conclusioni: 

Che ciò sia avvenuto dopo il ritorno di Beatrice a Roma, quando, 
trascorso un periodo di calma relativa, giunta la notizia delle inchieste 
che la giustizia faceva compiere nel luogo del commesso parricidio; 
morti, nel fiore dell'età, sua sorella Antonina e suo fratello Paolo; 
cominciati dal tribunale del cardinale Vicario gli interrogatorii di lei 
e dei suoi congiunti, si delineava la rovina finale. 

Oppure fu la famiglia Petroni, morta sul patibolo la stessa Beatrice, 
a volerne conservare l'immagine, facendola scolpire qual'era nel 1598, 
con le stimmate sul volto del tremendo dolore che la rodeva durante 
la sua reclusione nella rocca di Marzio Colonna, sulla scorta di ritratti 
o disegni in suo possesso? 

I Cenci infatti non disdegnavano l'arte, e di opere d'arte arricchi­
rono appunto, nel secolo XVI, la loro chiesa gentilizia di S. Tommaso, 
e il palazzo avito. 

Dove, fra l'altro, faceva bella di sé una loggia, con dipinte le vedute 
di città dell'Italia: Roma, per e~empio; Milano, Genova, Venezia. 
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Comunque il nostro marmo è un ritratto di Beatrice, l'unico che 
esista, dal quale balza viva, e direi quasi parlante, la protagonista di 
uno dei più terribili drammi che la storia ricordi. 

Una piccola donna; piccola di statura, ma non di animo; graziosa; 
ricca di sentimento; avida di vivere, proprio perché sentiva in sé, pre­
potente, la vita; trascinata al delitto dall'egoismo e dai vizi altrui, dalla 
disperazione. 

Quando entrai nella casa che lo custodisce, resa gaia dalle grazie 
di una bambina, lontanissima parente della Cenci, esso mi fu additato 
con le semplici parole: - Ecco Beatrice. 

Mi parve allora che il tempo si annullasse; che quel marmo, ingial­
lito dai secoli, diventasse carne viva; che quella bocca, segnata agli 
angoli dalle pieghe della sofferenza, si aprisse, e gridasse il dolore 
umano atroce fra tutti: il dolore di chi per le vie faticose del mondo, 
braccato da sorte crudele, crolla sotto una croce troppo pesante; non 
si rialza più. 

OrroRINO MoNTENOVEsr 

(G. Gatti) 

L'interessata sottomissione del bandito 
Giulio Pezzola ad Urbano VIII 

Nell'autunno 1639 papa Urbano VIII perdonò pubblicamente, 
rimettendone tutti i misfatti commessi, Giulio Pezzola: un bandito 
ben noto e temuto a quei tempi. Il popalo romano rimase stupito e 
confuso da un sl imprevisto e imprevedibile contegno del Papa, perché 
sapeva bene quanto tesi fossero stati, fino al giorno prima, i rapparti 
tra i Barberini ed il brigante. 

Era ancora ben vivo il ricordo di un grave fatto di sangue, acca­
duto due anni avanti in Rieti, quando il Pezzola, con la sua banda, 
entrò in quella città - dominio dei Barberini - e uccise alcune 
persone, tra le quali alcuni bambini e un prete, incendiando inoltre un 
casolare. 

Dopo il legittimo energico risentimento dei Barberini, per l'af­
fronto patito, si corse ~l rischio di vedere la Corte papale incominciare 
un conflitto a fuoco con le forze del Viceré di Napoli. Il Pezzola, 
propendendo per gli spagnoli, aveva dalla sua parte il Viceré, che lo 
proteggeva e si serviva di lui e dei suoi uomini in particolari momenti; 
i Barberini invece, com'era a tutti noto, godevano dell'appaggio dei 
francesi. Sicché quando il Papa chiese al Viceré, Conte di Monterey, 
in tono risoluto di imprigionare e punire il Pezzola, ne ebbe un netto 
rifiuto. Inviò allora in Rieti seicento soldati còrsi decisi a catturare il 
bandito ed i suoi compagni. Temendo il peggio, il Viceré, inviò in 
Aquila due compagnie di fanteria e di cavalleria pronte ad intervenire, 
qualora fosse necessario; fortunatamente però, la situazione si acquetò 
senza ulteriori complicazioni. Al Pezzola, pratico dei luoghi, non fu 
difficile eludere la caccia che gli si faceva, e al Papa non restò che 
scomunicarlo e sbandirlo dal proprio Stato. Ciò spiega lo stupore dei 
romani nell'apprendere il benevolo gesto di Urbano VIII a favore 
del Pezzola, trascorsi appena due anni dai fatti narrati. 

Come mai questo repentino cambiamento di scena? 
Il Papa si trovava nell'urgente necessità di parre un argine al dila-
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gante fenomeno del brigantaggio e non trovò di meglio, per sanare 
quella piaga, che servirsi degli stessi briganti, promettendo l'indulto 
e un premio in denaro a chi consegnasse vivi o morti altri banditi. 
Erano più mesi, per l'appunto, che il Pezzola, per mezzo dell'Amba­
sciatore Spagnolo e di alcuni prelati, ostentava al Papa un avvenuto 
pentimento del suo passato, mostrando il desiderio di porsi al suo 
servizio. Circa l'indulto accennato, promise di inviargli almeno una 
dozzina di teste di banditi; come prova della sua fedeltà ne consegnò 
subito tre. Il Papa, sorpreso della buona disposizione del Pezzola, 
dopo varie esitazioni, gli perdonò ogni malefatta, onde quegli, novello 
Figliuol Prodigo, entrò soddisfatto in Roma, ospite dell'Ambasciatore 
di Spagna, Marchese di Castel Rodrigo. 

Ad Urbano VIII, in primo momento, apparve sospetto l'incon­
sueto agire del bandito, perché conosceva bene di che cosa fosse capace 
un simile indi,viduo; era ben lontano però dal sospettare quale piano 
celasse quella subita crisi di coscienza. 

Al Pezzola si presentò un'occasione non comune, che gli avr~bbe 
fruttato una buona somma di denaro e una maggiore considerazione 
presso il Re di Spagna. Era giunto a Roma un nobile francese, Gio­
vanni Orefice Principe di Sanz, col segreto incarico .di organizzare e 
dirigere una sommossa per sollevare il Regno di Napoli contro gli 
spagnoli. Il Viceré, informato per tempo della cosa, incaricò il Pezzola 
di catturare vivo il Principe, che, naturalmente, si trovava sotto la 
protezione dei Barberini. Da allora ebbe inizio il delicato lavoro per 
risolvere in modo favorevole i rapporti troppo tesi tra il Papa e il 
bandito, in maniera che questi potesse rientrare liberamente in Roma 
e attuare, con tutta tranquillità, i particolari per la cattura del prin­
cipe francese. 

La notte di Natale 1639, con la complicità del suo paggio, il 
Sanz venne catturato nel sagrato della Chiesa di S. Andrea delle 
Fratte e condotto a tutta velocità fuori di Roma, sulla strada d'Abruzzo. 
Rapito e rapitore viaggiarono tutta la notte e la mattina dopo, rag­
giunsero Borghetto, oggi Borgovelino, paese natio .del Pezzola, si 
fermarono tre giorni in casa di ·questi. Frattanto a Roma, appena si 
seppe del rapimento, corsero parole grosse tra Urbano VIII, pazzo di 
sdegno per il tiro giocatogli, e l'Ambasciatore Spagnolo, il quale con 
tutta calma, diplomaticamente, fece notare che egli dette ricetto al 
bandito dietro richiesta del cardinale Antonio Barberini, dopo che 
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quello si guadagnò l'indulto. Non potendo nulla replicare, il Papa 
dispose una taglia di ventimila scudi per chi lo portasse vivo, e dicias­
settemila a favore di chi recasse la sua testa. Urbano VIII, prima di 
sbandirlo, aveva offerto al ;E>ezzola ben ventimila scudi se avesse posto 
in libertà il principe; ma queUo cercò di prendere tempo, perché aveva 
in mente un piano suggeritogli dalla sua grande ingordigia. Informò 
il Sanz dell'allettante offerta del Papa e si dichiarò disposto a lasciarlo 
libero, giacché avrebbe ricevuto solo seimila scudi se lo avesse con­
segnato al Viceré; non si peritò di chiedere allo stesso principe una 
dichiarazione scritta con la quale l'impegnava di offrirgli terre e denaro, 
e se gli fosse riuscita l'insurrezione in Napoli, l'accesso nell'alta società. 

L'incauto birbante già pregustava la gioia di tanto denaro e di 
alti onori, ma non aveva calcolato la sottile oculata preveggenza del 
Viceré, Duca di Medina, il quale, conoscendo bene l'ingordigia del 
Pezzola, e forse venuto a conoscenza dell'offerta a lui fatta da 
Urbano VIII, gli inviò tempestivamente un ordine con il quale diceva 
di consegnare il prigioniero al Castellano dell'Aquila, che, a sua volta, 
doveva ·provvedere a condurlo in Napoli. 

Colà giunto, il Principe, dopo un sommario processo, venne giu­
stiziato il 13 gennaio 1640. 

Al Pezzola, da tanto che si as·pettava da questo affare, non gli 
rimase altro che la scomunica papale e la sostanziosa taglia che gli 
pendeva sul capo. Circa poi la somma pattuita col Viceré, rischiò 
di perdere anche quella, perché, sappiamo di una lunga querimonia, 
corsa tra le due parti, giacché il Viceré, date le circostanze, giudicò 
giusto ridurre a metà il premio, e che il Pezzola difese con ogni mezzo 
i suoi diritti. Finalmente tutto si risolse con soddisfazione da ambo 
le parti, ma solo dopo parecchi mesi. La vita già tanto agitata del 
bandito, fu crucciata, per lunghi anni, dall'odio implacabile dei Bar­
berini, che gli uccisero, con fredda premeditazione, un suo figlio. 

* * * 

Ci è piaciuto antlCipare un breve momento dell'avventurosa vita 
di Giulio Pezzola, di cui ci stiamo occupando in un lavoro più ampio 
che, illustrando il suo '« Memoriale » rinvenuto in un rarissimo opu­
scolo, traccia un panorama, fino ad oggi mancante, sul brigantaggio 
nel Seicento. 

261 

17 



La figura di Giulio Pezzola emerge su tutte le altre innumerevoli 
che conta il brigantaggio italiano. Univa in sé la freddezza calcolata 
e spietata del brigante, e l'astuzia diplomatica dell'avventuriero. Con­
tava l'amicizia e la protezione di ambasciatori, nobili, alti prelati e 
perfino del Granduca di Toscana. Filippo IV di Spagna lo premiò, 
per la fedeltà mostrata alla Corona, offrendogli una baronia; ebbe pure 
facoltà di formare una compagnia di guardie a cavallo, mantenuta 
col proprio denaro, posta al servizio del Viceré. Durante la rivoluzione 
di Masaniello, efficace fu il suo aiuto alla causa degli spagnoli. Tanta 
fortuna alimentò la gelosia dei suoi amici di malavita, che tanto tra­
marono, da fargli perdere la fiducia del Viceré Conte di Pegneranda, 
il ·quale, nel 1662, lo fece imprigionare in Castel Nuovo a Napoli. 
E lì vi rimase a meditare sulla labilità della fortuna, fino al 1673, 
anno in cui morì mentre di notte tentava di evadere. Aveva settanta­
cinque anni. 

GIORGIO MORELLI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Fonte principale è stato il Memoriale dato alla Maestà di Philippo Quarto di 
felice memoria dal Baron Giulio Pezzola ... del quale una copia integra sta nella 
Biblioteca Nazionale di Madrid; un altro esemplare, questo mutilo, è nella Biblio­
teca Provinciale « S. Tommasi » di Aquila. Particolare cura abbiamo messo nel 
ricercare in documenti e cronache coeve i fatti qui narrati per sincerarci a riguardo 
del Pezzola. Il " Breve » col quale Urbano VIII rimetteva ogni colpa al bandito 
è tuttora oggetto delle nostre ricerche ali' Archivio Vaticano; ne fanno cenno 
G. B. Spada, citato più avanti e GIACINTO GIGLI, Diario romano ( 1608-1670_), 
Tuminelli, Roma 1958, p. 189. La sanguinosa incursione di Rieti del '37 è con­
fermata da F. CAPECELATRo, Degli Annali della Città di Napoli, Napoli 1849, p. 92 
e da alcune lettere del card. Francesco Barberini riportate da AMABILE, Fra Tom­
maso Pignatelli, la sua congiura e la sua morte, Morano, Napoli 1887, pp. 148-149. 
Sulla cattura del Principe di Sanz si hanno numerose relazioni manoscritte con­
servate nella Biblioteca Vaticana (Cod. Vat. Lat. 13658, 13413; cod. Vat. Urbi­
nate Lat. 1573 ecc.); oltre al Gigli citato, si veda G. B. SPADA, Relazione o sia 
memoria curiosa et altri Prencipi, e de' delitti seguiti in Roma dalli 18 gen­
naro 1635 per tutto li 18 sett.re 1643. (Biblioteca Vaticana, cod. Vat. Lat. 10318) 
e ADEMOLLo A., Il Principe di Sanz, Firenze 1879. 
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E al teatro G. Belli 
il... Ministro non venne 

Quando mi trovo a passare nei pressi di piazza Sonnino e scorgo 
alla mia destra la palazzina ove attualmente risiede il cinema «Esperia», 
il ricordo del nostro teatro romano G. Belli, ivi allora esistente, ritorna 
con infinita nostalgia alle serate piene di lieta serenità, trascorse al 
G. Belli in compagnia degli amici romanisti del tempo. 

Dai direttori, artistico il comm. Tito Benvenuti e scenotecnico, 
l'amico Riccardo Marcelli, figlio non degenere del compianto attore 
Pietro, a tutti gli attori che contribuirono con la loro (non rimunerata) 
opera a dare al nostro teatro grande rinomanza per il raggiunto valore 
artistico, vada ancor oggi, dopo tanto tempo trascorso, il nostro grato, 
affettuoso pensiero. 

Pietro Marcelli, Ettore Liorni, le signore Wanda e Laura Frattali, 
Renato Cristofari, Lina Catelli, Caramitti, Bertini e tutti gli altri che 
sfuggono al mio ricordo, erano romani di Roma e pertanto formavano 
un tale complesso di attori, che per fedeltà di pronuncia e spontaneità 
scenica, contribuiva, non solo a rendere perfetta la recitazione, ma riu­
sciva sempre a condurre al successo l'opera affidatagli. 

In un grigio pomeriggio di febbraio dell'anno 1930, una discreta 
folla stazionava sul viale del Re, sul piccolo largo antistante il teatro 
G. Belli in attesa che questo si aprisse e incominciasse finalmente lo 
spettacolo. Ma un certo nervosismo, o mèglio, una mal celata ansia 
animava tutta quella gente in paziente attesa e pertanto si poteva udire 
un incessante discutere, un parlottare alle spese dell'autore della com­
media, che proprio in queI!a domenica di febbraio mandava in scena 
il suo nuovo lavoro. In compagnia di Augusto Jandolo, Ettore Veo 
e Attilio Taggi, mentre ascoltavo distrattamente quel brusìo di voci, 
non cessavo di scambiare qualche parola con Augusto, il quale sembrava 
divertirsi un mondo quando sentiva fare il nome dell'autore della 
nuova commedia. Perché quell'autore, e noi lo sapevamo bene, non 
era altri che il nostro amico Goffredo Ciaralli, buon poeta romanesco, 
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autore di quattro lavori teatrali in vernacolo, di articoli e racconti vari 
che egli inviava saltuariamente a giornali e riviste. Non mi spiegavo 
però quel furbesco sorriso di J andolo al quale faceva subito riscontro 
quello non meno furbesco di Taggi. E volli chiederne loro la spiega­
zione che mi venne fornita con una cert'aria di mistero come se avessero 
dovuto confidarmi qualche cosa di molto importante, di molto grave. 

- Sai - mi dissero alla fine - sembra che questa sera un pezzo 
grosso Senatore o Ministro, non sappiamo bene, si farà vivo in teatro 
per assistere alla commedia di Ciaralli -. E siccome apparivo trase­
colato, conclusero: - È una voce che gira, pare che lo sanno tutti. 

Il teatro si aprì ed entrammo ad eccezione di Taggi che dovette 
lasciarci per impegni precedentemente presi, ma notammo fra gli inter­
venuti l'amico Vittorio Clemente e, se la memoria non mi tradisce, il 
nostro Ceccarius in compagnia del commediografo, giornalista e critico 
drammatico Lucio d'Ambra. Ciaralli ci raggiunse a spettacolo iniziato 
e sembrava per nulla emozionato quando qualche spettatore, ricono­
sciutolo lo salutava con sorrisi augurali e larghi gesti con le mani. 
E non sembrò neppure preoccupato quando gli annunciammo la pro­
babile visita di quel tale Ministro o Senatore che aveva manifestato il 
desiderio di conoscere la sua commedia. 

- Tutte chiacchiere - disse - e del resto se ,questo pezzo grosso 
verrà o non verrà, a me non importa proprio niente. 

Con questa risposta Ciaralli ci aveva fornito un'altra prova del suo 
carattere ostinatamente avverso a tutto ciò che poteva significare vanità 
o desiderio di porsi in evidenza. Lo spettacolo alla fine si concluse, ma 
non è certo questa la sede per descrivere più o meno fedelmente i tre 
lunghi atti della commedia, dirò soltanto che ebbe un discreto successo 
e che il marmoreo autore fu chiamato insistentemente in palcoscenico. 

Uscimmo Jandolo, Veo ed io, senza aver potuto più rintracciare 
Clemente che avremmo desiderato ci accompagnasse, ma trovammo in 
compenso Ciaralli che accolse volentieri l'idea di fare uno spuntino con 
noi. C<isì non riuscendo a trovare altri amici, ci avviammo lentamente 
verso la solita nostra trattoria, che alla fine di ogni spettacolo dome­
nicale, ci accoglieva col suo ambrato vino di Frascati e piatti di auten­
tica cucina romana. Ebbe così inizio quella famosa cenetta, che per 
quanto verrò narrando in seguito, non risultò lieta e serena come noi 
avremmo desiderato. 

Noi quattro dunque, eravamo già alla seconda portata, quando 
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scorgemmo all'improvviso Pietro Marcelli entrare e dirigersi correndo 
verso di noi ansante, ma col volto aperto al suo solito cordiale sorriso, 
disse sedendosi: - Uno scocciatore mi ha trattenuto oltre misura 
sulla piazzetta, ma sono riuscito a liberarmene ... Che avete mangiato? 

- Pasta asciutta - rispose V eo - ma cosa ne pensi della famosa 
notizia? 

- Quale notizia? 
- Quella del Ministro o Senatore che sarebbe dovuto venire questa 

questa sera al teatro per la commedia di Ciaralli. 
Marcelli scoppiò in una franca risata. - Ma che razza di favola 

mi state raccontando! - E spiegò che ove la notizia fosse stata vera, 
la direzione del teatro ne sarebbe stata informata, anzi direttamente 
avvertita da Montecitorio o dal segretario del pezzo grosso, Ministro 
o Senatore che fosse. - Invece - concluse - noi della direzione non 
ne sappiamo nulla ... 

- Forse - rincalzò Veo - la prima telefonata l'avranno fatta a 
qualcuno di voi e poi, in un secondo tempo, avranno annullata la 
progettata visita. 

- No - gridò Marcelli - no e poi no. Sono convinto che è stato 
uno stupido scherzo e che non vale la pena di perdere tempo a discu­
terlo. Cambiamo argomento. 

Ma questo non fu neppure possibile per l'inaspettato arrivo di 
Lorenzo Piccionetti, un parente di CiaraUi, che ci riportò, sia pure 
involontariamente, al punto di prima. Disse con calma opprimente, 
sedendosi: - De fora c'era un signore co' la barbetta che ve cercava ... . 

Jandolo s'alzò in piedi. - Ma allora è vero, è venuto davvero .. . 
- poi - hai visto l'automobile? 

- 'N'automobbile c'era - rispose sempre in pretto romanesco 
l'altro - ma nun so de chi era, je stava vicino e basta ... 

Poi noi tutti d'accordo: - Comunque 'sarà bene uscire per andare 
ad accertarsi, è questione di fare pochi passi ... 

Ma Piccionetti, sempre con la solita calma: - Oramai è inutile 
che uscite - disse - un omo, che m'è parso der teatro-, ha accompa­
gnato er barbetta da De Lucchi a la Cisterna perché era sicuro che 
stavate là ... Casl ha detto. 

- Sono partiti in automobile? 
- Nun ciò fatto caso, eppoi avevo prescia, sapevo dove ve trova-

vate e so venuto quà. 
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Ci consultammo. Era il caso di troncare a metà la nostra cenetta 
e recarsi tutti alla Cisterna incontro all'ipotetico pezzo grosso, col 
rischio di rimanere vittima di uno stupido scherzo? Ma Ciaralli ci 
trasse subito dall'imbarazzo della scelta: - Io - disse - non mi 
muovo di qui fino a quando non ho terminata la cena. 

E Marcelli di rimando: - Giustissimo, e del resto er burino· sarebbe 
sempre stato lui, inoltre c'è un proverbio che dice: Chi cerca trova ... 
lassamelo cercà! 

Esaurito così Io stucchevole argomento, si continuò a mangiare, 
a discutere di arte, di poesia e specialmente dell'avvenire di un vero 
teatro romano che fosse stato qualche cosa di più della nostra filo­
drammatica che, sebbene valorosamente, agiva al G. Belli. Poi dopo 
alcune poesie recitate magistralmente da Jandolo e da Ciaralli, con­
cludemmo la movimentata serata domenicale e ci salutammo. 

Ma dopo tre giorni e cioè il mercoledì della stessa settimana, mi 
venne recapitato a casa il seguente biglietto: 

Caro Armando, 
un maledetto ritardo non mi permise di arrivare in tempo al Teatro 

G. Belli, per assistere alla commedia del tuo amico c:aralli, e infatti quando 
finalmente vi giunsi lo spettacolo era terminato e il teatro chiuso. Che 
domenica jettata! Fortunatamente trovai un signore che vedendomi cercare 
qualche cosa o qualcuno, quando seppe chi cercavo, si offerse di accom­
pagnarmi in un ristorante ove riteneva per certo di trovarti insieme a 
Ci arali i. 

·Ma fu una nuova delusione, non trovammo nessuno! Allora quel 
signore, niente affatt'l loquace, mi propose di continuare insieme la ricerca 
in altri locali ma rifiutai recisamente pur ringraziandolo e scusandomi 
per il disturbo che gli avevo arrecato. Il cortese sconosciuto, senza aggiun­
gere altro, mi porse la mano (una stretta che non ti dico) e con un tonante: 
bonanotte Eccellenza, si allontanò. 

Mi prese in giro o mi scambiò per un'altra persona? Ma tu credi ch'io 
possa essere scambiato per una qualsiasi eccellenza? 

Comunque la cosa andò proprio cosl. Ricordati del tuo libro di poesie 
che aspetto da sempre e fatti vedere presto. 

Cordialmente 
Checchino 

Per la storia il Checchino firmatario del suaccennato biglietto era 
il dott. Francesco Leti, chimico di grande valore, Capo-divisione all'Uf­
ficio di Igiene del Comune di Roma ed infine mio caro, indimenti­
cabile amico. 

ARMANDO MORICI 
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LJ aeroporto di Fiumicino 

Quando passo vicino' ali' aeroporto 

sento come una cetra favolosa 

di meridiani arruffati di venti, 

una conchiglia di spazi, di nuvole ... 

E in quel sogno· m'avvdgo come in una 

bandiera di fruscianti arcobaleni. 

CARLO MARTIN! 

In memoria di 

ARTURO 
LANCELLOTTI 

Il 24 febbraio 1968 ha chiuso la Sua vita terrena una esemplare figura 
di giornalista e di studioso delle lettere e dell'arte: ARTURO LANCELLOTTI. 

Nacque Lancellotti in Napoli il 24 dicembre 1877, e, compìti gli studì 
universitarì nella Città natale, si trasferì a Roma, dove iniziò subito (1904) 
la Sua attività di giornalista, collaborando nel « Giornale di Roma », dive­
nuto poi « Corriere d'Italia», quotidiano fondato dallo zio Marchese Gaetano 
de Felice, e che ebbe fine col 1929. Fu redattore capo della rivista «Tutto», 
per l'intero periodo della vita di questa pubblicazione (1919-1939); quindi 
redattore artistico del «Giornale di Sicilia», del «Gazzettino» di Venezia, 
e di altri importanti quotidiani, che gli articoli a Sua firma accettavano 
sempre assai volentieri. Nella multiforme attività di letterato e di giorna­
lista di Arturo Lancellotti non va dimenticata la Sua valida collaborazione 
alla «Enciclopedia contemporanea Vallardi» e alla «Enciclopedia Treccani»; 
nonché quella di organizzatore della categoria dei Giornalisti, del cui Sinda­
cato Nazionale fu tra i soci fondatori (1922). Ultimamente il Ministro della 
P. I. conferl ad Arturo Lancellotti in riconoscimento dei Suoi meriti di 
letterato e di studioso, la Medaglia d'Oro di benemerenza per la cultura e 
per l'arte. 

Fra le tante opere date alla luce da Arturo Lancellotti e che ebbero 
tutte meritato successo di pubblico e di critica, ricordiamo: Giornalismo 
eroico - Il Lazio - Mondo Vaticano - Antonio Mancini - Mural Re di Napoli -
I Napoleonidi - Feste mondiali - Il beato Pio X. 

Per l'intensa attività svolta durante tanti anni in Roma e l'ammirata 
devozione che Arturo Lancellotti sempre manifestò per questa Città, da Lui 
considerata Sua « seconda patria», i Romanisti ricordano lo Scomparso con 
vivo cordoglio e con affettuoso rimpianto. 
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ENRICO T A DO LINI 

Un amico che preferisce rimanere 
anonimo mi ha fatto osservare che non 
sarebbe esatto attribuire a Tadolini l'am­
bito titolo di « civis romanus », poiché 
l'illustre Maestro vantava una chiara ascen­
denza bolognese ampiamente documentata 
fin dal secolo XVIII, come il carissimo 
Giorgio Hartmann ha messo in luce, nel 
suo acuto e meditato studio biografico. 

Non vi è chi non veda quanto sia 
risibile tale incauta affermazione. Chi 
scrive non è certo romano di nascita, ma 

lo è assai più di chi, nato magari in Trastevere, non ha mai guardato alla sua 
città con l'amoroso occhio e la trepida attenzione indispensabili per entrare in 
colloquio con lei. Ciò che può ben dirsi di Enrico Tadolini, nato, vissuto e 
morto a Roma, in quella Roma che rappresentò, insieme con la sua arte, la 
passione puntigliosa e costante di tutta la sua nobile esistenza; passione 
che egli seppe così bene esprimere con la schietta vigoria delle sue opere. 
Sì, tutto era romano in Tadolini: la figura maschia robusta; l'ardore e l'im­
peto nel piegare il più duro dei marmi alla volontà dell'artista; il gusto 
conviviale e bacchico per le allegre tavolate e infine il cuore aperto e gene­
roso, sempre pronto a rinverdire le antiche amicizie e a cercarne di nuove. 

Il rimpianto per la scomparsa di un così prezioso amico è mitigato dalla 
dolcezza dei ricordi che ci legano a lui e soprattutto dalla consolante certezza 
che l'opera sua resterà a perenne testimonianza della vita di un genuino artista. 

Il romano T adolini rimase fedele agli schemi tradizionali congeniali al 
suo estro, rifiutando qualsiasi compromesso che lo allontanasse da quella che 
egli riteneva la via maestra, neppure per allettamenti di più facile guadagno, 
e noi dobbiamo rendere omaggio a questa superba bellezza di propositi, a 
una così manifesta e pura chiarezza di spirito, ben sapendo per esperienza 
amara che la luminosa strada dei valori assoluti e universali è anche la più 
aspra da percorrere. 

Tra le pagine di questo volumetto, dedicato dall'amore di Scipione 
Tadolini al ricordo del fratello Enrico, vogliamo segnalarne una, che è la 
più soave e commossa per la tenerezza di cui si colora quella in cui Emma 
Amadei, degna vestale del fuoco romanista, rievoca la cordialità dei consueti 
incontri in quell'angolo così squisitamente romano, tra via dei Greci e la 
fontana del Babuino. 

Si può essere certi che in tutti i futuri convegni dei romanisti, pur 
restando sempre Enrico Tadolini spiritualmente presente nel cuore degli amici, 
sarà incolmabile il vuoto da lui lasciato. 

C. n'A. 

ROMA:-.!ISTI OSPITI DI ENRICO TADOLINI 

Da sinistra: Scipione Tadolini, Pettinelli, D' Angelantonio, 
Freda, Ceccarius, Amadei, Enrico Tadolini, Pascarella, 
Trelanzi, Candida Tadolini, Misserville. 

(foto del romanista /orgen Birkedal Hartmann) 
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Testimonianze romane di una grande 
risorsa dell'erario pontificio 

«L'allume è necessario ai tintori non meno che il pane all'uomo»: 
quest'asserzione che oggi non può non suscitare un primo moto di 
stupore è contenuta nell'opera De la Pirotechnia, ,del metallurgista 
senese Vannoccio Biringuccio, apparsa in più edizioni nel Cinque­
cento, ed è sufficiente a farci comprendere come uno studioso francese, 
Jean Delumeau, riprendendo recentemente gli studi sull'allume romano 
nei quali tanta orma aveva impresso, oltre mezzo secolo fa, Giuseppe 
Zippel, abbia potuto affermare che la storia economica, anzi la storia 
pura e semplice, dei secoli dell'« ancien régime » non si comprende se 
si dimentica l'allume. 

Di primaria utilità nell'industria tessile come anche per molti altri 
impieghi, l'allume era elemento di larghissimo consumo. Essendo 
pressoché insignificanti come produzione alcuni giacimenti nei nostri 
territori, lo si importava dall'Oriente; fu così che la progressiva affer­
mazione turca culminata nella conquista di Costantinopoli rese, per 
questo prodotto, la cristianità tributaria degl'infedeli. Facile è perciò 
immaginare l'entusiasmo con il quale fu accolta la notizia della sco­
perta, che parve provvidenziale, pochi anni dopo la caduta della capitale 
dell'Impero d'Oriente, di ricchi giacimenti del prezioso sasso allu-
minifero non lungi da Roma. . 

Il fortunato rinvenimento avvenne sotto il pontificato di Pio II; 
tradizionalmente lo si pone al 1462, ma va forse retrodatato di un 
anno. È lo stesso papa umanista che ce ne ha lasciato nei suoi Com­
mentari una vivace descrizione. Il merito è attribuito a Giovanni, figlio 
dell'illustre giureconsulto Paolo di Castro. In seguito a lunga dimora 
fatta in Oriente aveva Giovanni acquistato profonde conoscenze sia 
sulla confezione dell'allume sia sugli indizi che rivelano la sua pre­
senza nel sottosuolo. Fuggito dopo l'avanzata musulmana, venuto a 
Roma, riceve dal Papa l'incarico di Commissario generale sulle rendite 
della Camera Apostolica; si dà allora a far ricerche per monti e per 
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colli, infaticabilmente: « investiga nelle viscere della terra i segreti 
della natura, non lasciando inosservata zolla o sasso >>; infine scopre, 
presso Tolfa, l'allume. Vagando per quei monti ricchi di selve e 
d'acque, s'imbatte in una specie nuova di pianta; «si meraviglia, 
indaga, quindi si accerta che una pianta simile nasce in alcuni monti 
dell'Asia, che arricchiscono con l'allume l'erario dei Turchi; vede 
pietre bianche, che sembrano minerali, le morde, vi trova un sapore 
salino; le cuoce, compie l'esperimento, produce l'allume; va dal Pon­
tefice e gli dice: Oggi ti porto la vittoria sul Turco». E ricordato 
come la cristianità debba versare agl'infedeli per l'acquisto dell'allume 
più di trecentomila monete d'oro ogni anno, dichiara: «Ho scoperto 
sette monti così ricchi di questo materiale da bastare a sette mondi». 
Utilizzandolo e vendendolo agli stati cristiani si toglierà un immenso 
provento al Turco e si avranno d'altra parte i mezzi per la tanto auspi­
cata crociata. 

Pio II, e con lui i cardinali, giudicarono '« deliramenta » e « inanes 
astronomorum fabulae » le informazioni di Giovanni di Castro; ma 
alla prova dei fatti si vide che la pietra d'allume vi era realmente, e 
in gran copia, e di qualità superiore a quella d'Oriente. 

Rapidamente si diede inizio allo scavo e alle operazioni di con­
fezione, e l'introito ricavato fu sin da principio ingentissimo. Il Papa 
decretò a Giovanni di Castro l'erezione in patria di una statua, con 
la scritta: « Joanni de Castro aluminis inventori». La destinazione 
data ai nuovi proventi erariali fece contraddistinguere il minerale col 
nome di «allume della santa crociata». 

Fra le testimonianze dell'immensa risonanza che la scoperta del­
l'allume ebbe, una è tuttora sotto i nostri occhi: la menzione che se 
ne fece nella lapide sepolcrale del Papa. Pochi anni dopo la sua morte 
fu eretto a Pio II un monumento nella cappella di S. Andrea Apostolo 
in S. Pietro al Vaticano: quel monumento che adesso ammiriamo a 
S. Andrea della Valle, ove fu trasportato nel 16r4. Sotto il rilievo 
raffigurante la solenne processione con la quale il Pontefice trasportò 
il sacro Capo di S. Andrea - recuperato dal cardinal Bessarione -
dalla chiesetta presso ponte Milvio alla basilica Vaticana, un 'iscrizione 
celebra i fasti del suo breve pontificato: la dieta tenuta a Mantova 
per promuovere la guerra santa, la tutela degli interessi della Sede 
apostolica contro le insidie provenienti dall'Italia e d'oltre Alpi, la 
canonizzazione di Caterina da Siena, l'abolizione della Prammatica 
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PIETRO DA CORTONA: LE CAVE DI ALLUME PRESSO TOLFA 

(Roma, Pinacoteca Capitolina dalla collezione Sacchetti) 

11 

Sanzione in Francia, la politica seguita con Ferrante d'Aragona; poi, 
detto che « rem Ecclesiae auxit l>, menziona l'inizio dell'escavazione 
del sasso alluminoso: fodinas inventi tum primum aluminis apud 
Tolfam instituit. 

Una testimonianza di tutt'altro genere e d'altra epoca sulle « allu­
miere » ce la dà il quadro, conservato nella Pinacoteca Capitolina e 
proveniente dalla collezione Sacchetti, che rappresenta una cava e che 
è dovuto all'arte di Pietro da Cortona. 

Esso ci mostra un tratto di paesaggio, del quale non sarebbe più 
passibile oggi l'identificazione, perché larghissime zone del territorio 
di Tolfa subirono i grandi tagli a cielo aperto rappresentati nella tela 
(lo scavo in galleria incominciò soltanto nel secolo XIX), e tutta la 
topografia del luogo ne è stata alterata. Il lavoro appare in corso di 
svolgimento; è stata fatta brillare una mina e se ne vede la nube di 
fumo biancastra, sulla roccia a destra; vari carri stanno trasportando 
il sasso. A sinistra si nota una piccola comitiva: ha l'aria d'esser 
composta di visitatori di riguardo, condotti da una guida. Giuliano 
Briganti ha rilevato come il dipinto dimostri una tendenza pittoresca 
e << romantica )) antitetica alla tradizione carraccesca poussiniana del 
paesaggio classicheggiante. 

Poiché l'appalto della miniera fu tenuto dal 1626 al 1638 da Mar­
cello Sacchetti, e poiché sono noti i rapporti intercorsi fra Pietro da 
Cortona e la di lui famiglia, è da pensare che il quadro sia stato 
eseguito in quell'epoca, che rientra nel primo periodo romano del 
pittore. 

Due testimonianze, quelle che abbiamo qui presentato, che nel 
quadro di quel grandissimo fatto economico che fu la plurisecolare 
industria dell'allume nello Stato pontificio, non possono avere che un 
valore di richiamo e di curiosità. La imponente memoria di ciò che 
fu per quasi quattro secoli e mezzo l' « allume romano ll è di natura 
archivistica: è l'immensa documentazione conservata, alla Sapienza, 
in quello che fu l'archivio della Reverenda Camera Apostolica, e che 
attraverso le carte e i documenti delle varie gestioni consente lo studio 
di quest'impresa dalle sue origini fino a quando, succeduta alla sovra­
nità papale quella del Regno d'Italia, il Governo ritenne opportuno, 
subito dopo il 1870, alienare le miniere, con tutte le loro pertinenze, 
ad una società francese. 

OrroRINO MORRA 
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Ricordo di Rosa Tornei 

Rosaria Tornei, la fedele Rosa di Trilussa, nacque a Cori il 15 giu­
gno 1916 da Romualdo e Adele Nazzari, modesti contadini. 

Trascorsa la prima fanciullezza aiutando i genitori nella cura dei 
campi, appena tredicenne venne a Roma presso una zia che gestiva 
una trattoria in via Donatello ove rimase per poco temPo. La piccola 
Rosa che aveva rivelato spiccate doti artistiche, un giorno venne accom­
pagnata dal padre da Trilussa, che viveva con la vecchia Berta nello 
studio di via Maria Adelaide, per essere presentata da lui a Petrolini. 
In un ambiente così insolito, così stravagante, la piccola ciociara rimase 
quasi stordita, incantata. Essendo Petrolini assente da Roma per una 
tournée, Rosa ottenne da Trilussa di attendere il suo ritorno presso di 
lui, aiutando la vecchia Berta. Furono giorni nei quali la fantasia della 
fanciulla si accese. Il Poeta aveva esercitato su di lei quel fascino che 
d'allora non l'abbandonerà più. Quando una mattina Trilussa volle 
accompagnarla da Petrolini, Rosa prorompe in un pianto accorato ed 
il Poeta è costretto a farla rimanere con lui. La sua permanenza sarà 
breve perché, ammalatasi di una grave forma di anemia, sarà costretta 
a ritornare a Cori per ristabilirsi. 

Rosa però è sempre col pensiero a Trilussa, ma il suo orgoglio 
è rimasto .ferito perché il Poeta non l'ha più cercata. Nel 1931 papà 
Romualdo muore lasciando nelle diffiéoltà la numerosa famiglia. Nel 
frattempo Trilussa per la morte di Berta è rimasto privo di governante, 
ha bisogno di aiuto. È così costretto a cercare Rosa che ritorna da lui 
e da allora non se ne allontanerà più. 

Rosa ·diviene parte integrante del regno di Trilussa, provetta cono­
scitrice di tutta la sua produzione. II Poeta spesso la interpella per cono­
scere la data di una poesia, l'edizione in cui è stata pubblicata. Rosa 
diviene l'archivista del suo « sor padrone», come preferisce chiamarlo, 
raccoglie tutto quanto si scrive di Lui su periodici e quotidiani mettendo 
insieme una imPonente bibliografia del Poeta sin dal 1889 e che conti­
nuerà anche dopo la morte del Maestro. 
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(disegni di Trilussa) 

La ciociara semianalfabeta in poco tempo si fa una cultura spon­
tanea; al servizio del Poeta per un ventennio, ne apprende l'arte del 
verseggiare, la sua trasformazione intellettuale ha del miracoloso. Dopo 
la liberazione di Roma, con l'arrivo degli Alleati giunsero a Trilussa le 
prime lettere di ammiratori italo-americani che chiedevano notizie della 
sua salute, della sua produzione; lettere che sarebbero rimaste inevase 
se Rosa non si fosse sostituita al Maestro falsificando firma e autografi 
ed inviando anche qualche suo verso come inedito del Poeta, chie­
dendo in cambio caffè e scatolame. 

Gli estimatori del Poeta incominciarono così ad inviare ogni ben 
di Dio insieme ad espressioni di viva riconoscenza ed ammirazione per 
aver ricevuto i suoi versi. Trilussa quando scoprì il trucco non protestò, 
anzi apprezzò l'iniziativa di Rosa che aveva così brillantemente risolto 
la situazione allora così difficile, e ne fece oggetto di alcune quartine 
ispirate alla caducità della Gloria. 

Rosa colpisce profondamente studiosi come Pietro Paolo Trompeo 
che nel 1951 la chiamerà a collaborare in questa Strenna curando lui 
stesso la redazione di una pagina intitolata « Versi di Rosa » nella quale 
pubblicando una sua poesia in lingua, intitolata «Maternità rustica», 
la definisce'« ... carducciana e non trilussiana! ». 

Rosa Tornei ha una sua personalità inconfondibile, la sua poesia ha 
un proprio stile che non risente minimamente di quello del Maestro. 
Significativi sono i versi tratti da una poesia di François Villon, « Se­
mente», con i quali Rosa avrebbe voluto iniziare la sua raccolta poetica 
che non poté pubblicare : 

Nel campo tuo germoglia una semente 
E sono stato io che l'ho gettata 
Anche se la mia sera è tramontata 
Noi due saremo insieme eternamente. 

L'allusione al Maestro è chiara e inequivocabile. Il seme da Lui 
gettato aveva dato i suoi frutti. Basterà citare «Primavera a Trilussa», 
una poesia piena di malinconia scritta da Rosa dopo la morte del Poeta, 
che ci conferma la spontaneità della sua vena poetica. 

lo te rivedo in ogni botticella 
sdraiato e co! 'na gamba accavallata 
e da quer trono ca' la mano arzata 
manni un saluto a tutta Roma bella. 
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Aspettavi la prima rondinella 
p' annà sur Pi nei o a f à 'na scarozzata 
e risentì quel/' aria profumata 
ch'odora de viole e de martella. 

N un me so' fatta ancora persuasa 
e se er c~re me dice: - N un sperallo -
faccia la sorda e me ne resto a casa. 

Verso le cinque ciò 'na fissazione 
e come sento er trotto d'un cavallo 
io metto l' aie e vofo sur portone. 

Trilussa aveva più volte ripetuto cc La mia casa romantica, scettica 
e ironica resti intatta>> e Rosa si considerava l'esecutrice testamentaria 
delle ultime volontà del suo cc sor padrone », pur sapendo quanto difficile 
sarebbe stato farle rispettare. 

Bologna aveva avuto cura dei cimeli di Giosue Carducci, affidan­
done la custodia all'infermiere Gigi Ghermandi; Pescara aveva conser­
vato i cimeli della casa natale di Gabriele d'Annunzio, chiamando a 
custodirli la fedele Marietta, domestica del Poeta; proprio Roma avrebbe 
permesso che fossero disperse le memorie del suo Poeta, il loro caratte­
ristico ambiente? 

Rosa, fiduciosa del suo buon diritto, aveva da lottare contro la 
indifferenza e la incomprensione degli uomini, e subire ogni sorta di 
umiliazioni, fino al suo sfratto forzoso dallo Studio avvenuto il 12 feb­
br~io 1955. Ma da buona ciociara, testarda e orgogliosa, non rinuncia 
alla lotta per il trionfo dei suoi ideali; rifiuta l'ospitalità delle sorelle 
per rimanere a Roma ed avere così più libertà di azione e mantenere 
i contatti con innumerevoli amici che la confortano ed aiutano. Sono 
amici che rispondono ai nomi di Vittorio Cini, Arnoldo Mondadori, 
Alessandro Blasetti, Guglielmo Ceroni, Vittorio D'Angiolillo, Giovanni 
Franchi, solo per citarne alcuni, ai quali Rosa invia le sue poesie appena 
composte e dai quali riceve aiuti finanziari e lettere di ammirazione e 
stima che arrecano sollievo al suo animo tormentato. 

Ma a nulla valsero gli interventi anche autorevoli di estimatori e 
amici. Il 5 aprile 1900, dopo dieci anni di riunioni e discussioni inutili, 
la sorte dello Studio era definitivamente segnata. Una commissione 
nominata dal Ministero della Pubblica Istruzione procedeva alla scelt'.l 
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dei pochi cimeli ancora recuperabili, rimasti nello Studio per tanti anni 

abbandonato. 
Rosa Tornei, apostolo di una strenua battaglia, era definitivamente 

sconfitta. La sua umiliante vicenda era chiusa. Minata dal male che si 
era manifestato sin dalla morte del Poeta, la sua fibra eccezionale 
resisté ancora. La modesta contadina che fanciulla aveva abbandonato 
parenti ed amici entusiasta e piena di speranze per venire a vivere con 
Trilussa, era distrutta fisicamente. Una paralisi che l'aveva colpita fin 
dal 19l>4, l'aveva quasi immobilizzata, e la sua parola era rimasta impe­
dita, faceva sforzi inauditi per farsi intendere. Il suo pensiero era sempre 
rivolto al Maestro e il suo volto si trasfigurava quando qualcuno le par­

lava ancora di Lui. 
Ricoverata in vari ospizi, più volte in ospedale, il 25 novembre 19<)6 

veniva trasferita dal convalescenziario di Anzio all'ospedale di S. Ca­
millo in Roma, nel secondo padiglione Marchiafava. 

Pochi giorni prima della sua fine Rosa dettava alla sua amica Lidia 
Valentini che l'assisteva, una lettera indirizzata alla Associazione fra 
i Romani con la quale chiedeva una pensione. La lettera pervenne 
all'Associazione fra i Romani e la richiesta fu presa in considerazione 
ed inserita all'ordine del giorno del Consiglio Direttivo per decidere 

in merito. 
Felice di potermi ancora rendere utile alla cara Rosa, mi recai a 

trovarla ma era già in uno stato preagonico. Tuttavia mi riconobbe 
e sorrise, esplodendo in una esclamazione di gioia. 

Trattenendo appena le lacrime mi avvicinai al suo capezzale e 
per recarle un ultimo sollievo le comunicai, come avvenuta, la con­
cessione di un vitalizio da parte dell'Associazione fra i Romani. Era 
una bugia pietosa e Rosa sorrise soddisfatta, nella illusione che final­
mente qualcuno si era ricordato di lei. 

L'indomani, 5 dicembre 19<)6, alle ore 12, Rosa Tornei si spegneva 
serenamente a soli cinquant'anni. 

Rosa, vivente ancora il Maestro, aveva raccolto manoscritti e docu­
menti del Poeta, del quale intendeva scrivere le memorie, testimone 
per un ventennio della sua vita, di cui conosceva tutti i segreti. Pur­
troppo la sorte non volle che il suo desiderio si compisse, privandoci 
di testimonianze preziose che sono morte con lei. 

La fedele Rosa, nonostante le sue tristi condizioni, non volle mai 
disfarsi di questo prezioso patrimonio che avrebbe potuto risolvere 
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la sua precaria situazione; conservò tutto scrupolosamente, fino alla 
morte e conscia del suo valore inestimabile espresse più volte il desi­
derio di farne donazione all'Istituto di Studi Romani. 

Il destino mi riservava di essere l'esecutore testamentario delle 
ultime volontà di Rosa e ringrazio la sorella Marcella, rimasta custode 
delle sue carte, e tutti gli eredi, che mi hanno permesso di poter portare 
a termine il mio compito, salvando un patrimonio che avrebbe potuto 
andare disperso e domani sarà a disposizione di quanti vorranno com­
pletare gli studi sul Poeta. 

Fanno parte del carteggio oltre quattrocento disegni, i più a colori. 
Sono disegni di carattere caricaturale che il Poeta firma abbreviativa­
mente Tri e che rivelano Trilussa disegnatore finissimo ed incisivo. 
Con pochi tratti rapidi Egli definisce un tipo, un carattere. Sono anche 
essi autografi del Poeta, pittoresco commento dei suoi versi. Ricor­
diamo la presentazione che ne fece Orio V t:rgani sulla rivista milanese 
cc Lettura». 

Anche questa parte di documentazione lasciata dal Poeta avrà la 
sua importanza ora che potrà essere degnamente conservata. 

Quando sarà ultimato e pubblicato l'inventario di tutto il mate­
riale trilussiano esistente, tutti potranno valutare quanto meritevole e 
disinteressata sia stata l'opera della fedele Rosa. 

-Come già dissi a conclusione della commemorazione di Rosa, 
tenuta a cura dell'Associazione di Cultura Romana «Te Roma Se­
quor » in occasione del primo anniversario della morte, a nome di tutti 
coloro che ammirano l'opera del grande Poeta scomparso, voglio espri­
mere due voti, nella speranza che siano raccolti da chi di dovere: 

- che, dopo ben diciotto anni di attesa, i 'pochi cimeli e memorie 
del Poeta ancora rimasti, un tempo conservati nel suo Studio ormai 
distrutto, abbiano finalmente una degna sistemazione; 

- che Rosa Tornei possa avere in Cori, suo paese natale, una 
degna sepoltura, modesta ricompensa della sua fedeltà e del suo sa­
crificio. 

GIULIO CESARE N ERILLI 
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NELLA SCIA DELL'AVANGUARDIA 

La «Casa d'Arte Italiana» a Roma 

Siamo nel maggio del 1918, in piena guerra mondiale - la 
prima -, e a Roma, nella Galleria del quotidiano l' « Epoca l>, in via 
del Tritone, si inaugura una «Mostra d'Arte Indipendente ii pro 
Croce Rossa : otto artisti con poco più di settanta opere: pittura, 
scultura, disegno. Quasi tutti artisti d'eccezione, e Poco noti al gran 
pubblico : un Carrà, un De Chirico, un Prampolini, un Soffici, un 
Ferrazzi, un Riccardi e qualche altro: varie le tendenze, ma in com­
plesso, un'esPosizione di punta e di polemica. Nonostante le preoc­
cupazioni per lo stato di guerra, la 1Mostra suscitò interesse vivo e 
accese contrasti, anche perché nella breve prefazione al modestissimo 
catalogo, in una prosa limpida quale oggi non si usa più, si dichiarava, 
sì, che gli esPositori si sentivano « egualmente distanti i> dalla seni­
lità dell'accademismo n quanto dalle «trepidanti invenzioni del futu­
rismo n, ma si patrocinava pure l'avvento di un'arte che fosse « espres­
sione collettiva e presso che anonima di esigenze spirituali quanto 
mai impersonali e comprensive ii; dichiarazione, allora, apertamente 
rivoluzionaria; oggi, si Potrebbe dire lungimirante. 

Questa Mostra, insomma, fu la prima manifestazione pubblica della 
esistenza della «Casa d'Arte Italiana n, perché lei ne era stata l'idea­
trice e i'organizzatrice e perché impersonava l'esigenza di un grupPo 
di giovani animati da spirito di radicale rinnovamento. 

Come e dove era nata la ·« Casa d'Arte Italiana ll? 
In principio era soltanto lo « stu·dio ii del pittore Enrico PramPolini 

e del critico d'arte Mario Recchi, ed era situato in uno di quegli 
atelier dei Pietromarchi al vicolo di S. Nicola da Tolentino (Poi 
demoliti e sostituiti dal palazzo di un istituto bancario). In possesso 
d'un ·locale non ampio ma sufficiente, e stimolati dal successo soprat­
tutto polemico della Mostra al Tritone, PramPolini e Recchi, nel marzo 
del 1919, pensarono di costituire nello studio un «centro di attività 
estetiche informate ai criteri della massima modernità ll, che si pro-
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panesse di far conoscere, mediante espasizioni di opere d'arte, i più 
significativi movimenti stranieri d'avanguardia e artisti poco noti ma 
già affermatisi all'estero; oltre a ciò l'istituzione si propaneva di dare 
incremento alla produzione e allo sviluppo de1le cosiddette « arti 
applicate» (arredamenti d'ambiente, scenografia, ecc.), considerate 
come la «proiezione dell'opera pura sull'ambiente utile». 

Prampalini e Recchi realizzarono, così, nel loro studio una gal­
leria permanente, un «club d'intellettualità» (come allora lo chiama­
rono), ove Po'i si ebbero mostre di pittura e di bozzetti teatrali, riunioni, 
letture di versi. Il locale era stato arredato completamente da Pram­
polini con mobilio, tappeti, lampade, scansie, paraventi, cuscini e 
ceramiche di suo disegno, intonati - ma liberamente - alla precet­
tistica futurista. La decorazione dell'ambiente si presentava abbastanza 
omogenea; alle pareti spiccavano quadri e bozzetti teatrali ddlo stesso 
artista. 

Frattanto - giugno 1919 - la « Casa d'Arte » si faceva inizia­
trice della rappresentazione di un singolare spettacolo d'avanguardia, 
e precisamente del dramma simbolico per marionette « Matoum et 
Tébivar » del poeta cubista francese Pierre Albert-Birot, con musiche 
d'avanguardia e con scene futuriste e costumi di Prampolini. Recitato 
e cantato al teatro Odescalchi dai pupi del «Teatro dei Piccoli» di 
Podrecca, il lavoro ebbe notevole successo: interessò soprattutto la 
messinscena. 

La sede di S. Nicola da Tolentino appariva tuttavia sempre più 
angusta per la realizzazione dei programmi predisposti da Prampolini 
e Recchi: s'impaneva la necessità d'avere a disposizione un più ampio 
locale. Questa possibilità si verificò nel febbraio del 1920: la « Casa 
d'Arte», pur mantenendo la propria Direzione e amministrazione a 
S. Nicola da Tolentino, trasferì la sede delle sue manifestazioni pub­
bliche al n. 4 di via Francesco Crispi; due ampi saloni arredati con 
semplicità, con mobili e lampadari disegnati da Prampolini; il salone 
inferiore era dotato di un palcoscenico. Si aveva, così, a Roma il 
primo saggio di arte decorativa di avanguardia in un pubblico locale. 
Il salone costituiva una galleria permanente di esposizioni d'arte 
d'eccezione. 

L'inaugurazione della nuova sede ebbe luogo il 23 ottobre (1920). 
Con il nuovo ambiente s'inaugurava anche fa «stagione d'arte d'avan­
guardia» l920-192r. Programma veramente eccezionale. Con titolo 
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ENRICO PRAMPOLINI (1918) 

Arredamento della «Casa d'Arte Italiana" 

(Vicolo S. Nicola da Tolentino - Roma) 

Pannello decorativo 

e lampadario di legno a muro 

- Seggiolone per bambino 

Tavolo e altro tipo 

di lampadario a muro .... 



... Poltrona 

Poltrona a dondolo 

Tappeto 

Lampadario verticale ... 

... Tavolo e scaffale ... 

... Poltrone 

Sgabello 

Cuscini 

Tappeto ... 

... Tavolo 

Sedia con cuscino 

Lampadario verticale 

Paravento 

Tappeto ... 



lii. 

... arredamento 

e decorazione 

di « interno )) 

d'automobile 

(1919 circa) ... 

... e tanti altri tipi di mobili. 

su due colonne, un giornale del tempo così descriveva l'avvenimento: 
« ... Nel pomeriggio del 24 ottobre (per l'esatezza, il 23) il mobilio 
futurista e i dinamismi colorati (!) delle lampade componevano nella 
Casa d'Arte, con l'enorme foHa febbrile, uno di quei tipici spettacoli 
che caratterizzavano Roma prima della guerra. Pittori, scultori, musi­
cisti, signore elegantissime e anarchici scapigliati, critici e giornalisti, 
discutevano pro e contro i quadri e i disegni di espressionisti tedeschi 
esposti alle pareti». Infatti la nuova «Casa d'Arte» si inaugurava 
con la esposizione delle opere del « November-Gruppe » di Berlino 
(prima mostra, in Italia, degli espressionisti tedeschi). 

Il discorso inaugurale - aHa presenza ufficiale del Sottosegretario 
all'Istruzione Pubblica S. E. Rosaldi - lo tenne Marinetti, che, plau­
dendo alla coraggiosa iniziativa di Prampolini e di Recchi, mosse un 
violentissimo attacco contro Vittorio Pica - allora onnipotente - per 
aver escluso i futuristi dalla Biennale di Venezia. L'improvvisazione 
di Marinetti fu felicissima e accese fortemente l'ambiente. Seguì una 
dizione del poeta futurista Luciano Folgore, con le sue esilaranti 
satire; e, infine, un'audizione pianistica di Augusta Coen, con musiche 
di Albeniz, Rosenbloom, Debussy, Gasco. 

Non era la prima volta che Marinetti parlava dinnanzi al pub­
blico della «Casa d'Arte» - un pubblico che per naturale selezione 
e educazione non si abbandonava affatto alle chiassate delle famose 
serate futuriste -; nel febbraio del 1920 infatti, ossia qualche mese 
prima della inaugurazione ufficiale, il poeta di Mafarka aveva inau­
gurato la ·«Mostra d'Arte Teatrale» di Enrico Prampolini, che propo­
neva agli scenografi d'avanguardia audaci innovazioni. 

Fra le varie esposizioni ricorderemo quella (30 novembre 1920) 
dedicata a Nicola Galante; quella dedicata a Ferruccio Ferrazzi (14 gen­
naio 1921); le audizioni pianistiche di Jolanda Kussakabè, con musi­
che di Casella, Malipiero e altri maestri allora considerati «di punta». 

Ci asteniamo da:l redigere un arido elenco· di collaboratori italiani 
e stranieri, limitandoci a testimoniare che la più seria e la più audace 
avanguardia artistica cooperò con la «Casa d'Arte italiana» di Roma. 
L'istituzione visse eroicamente coi propri mezzi fino al marzo 1921. 

V1TTQRIO Ouzr 
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Parla Pietro er mandolinaro 

Si càpiti a li Monti, e pe' 'r Boschetto 

domanni indove sta. er mandolinaro, 

<< Pietro? » dirà qualunque bottegara: 

« Sta ar centoventitre, dentro a un bucetto ». 

Fo' ghitare e strumenti pe' l'archetto, 

quelli intronati o rotti li riparo, 

pe' li violini, manco Stradivaro, 

si tornasse, potrebbe stamme a petto. 

Spianuzzo, incollo, sgurbio cor mazzòlo 

sego, strafòro, o studio un ponticello; 

doppo fenito, a/lustro a piommacciolo. 

E quanno ho messo a tiro a 'gni pirolo, 

le corde de metallo o de budello, 

ogni strumento mio, sona da solo ... 

AMILCARE PETIINELLI 

Ricordo d'un erudito romano 

Nella storia della critica d'arte dell'Ottocento il nome di Antonio 
Bianchini non è fra gli ultimi. Un ricordo di lui non può mancare 
in un libro di cose romane come la «Strenna ii. Il Bianchini era 
nato a Roma il 18 settembre 1803 (vi morirà nel 1884), ventiseiesimo 
figlio d'un mercante oriundo del Canton Ticino ridotto alla miseria. 
Dopo avere appreso i primi elementi di pittura presso un tal Corvi, 
venne ammesso gratuitamente al Seminario romano. Divenuto un 
asso negli studi classici, all'età di vent'anni ebbe la cattedra di 
greco al Collegio Urbano, che tuttavia gli venne poi negata per gli 
intrighi d'un rivale. Frequentò l'Accademia teologica dell'università, 
laureandosi in teologia. 

Nel 1827 fondò la Società Tipografica, che iniziò la pubblicazione 
delle sue traduzioni delle omelie dei Padri greci. Il Bianchini aveva 
in animo di dare alle stampe ben dieci volumi dei suoi volgarizza­
menti di omelie, ma ne uscirono soltanto sei pe<ché la sua impresa 
editoriale fallì dopo due anni di vita. Egli aveva pensato di dedicare 
l'opera a Pietro Giordani, ma la dedica venne bocciata dalla censura; 
il Bianchini ripiegò allora su altro nome illustre, non sospetto, quello 
dell'ambasciatore di Francia a Roma, il celebre visconte di Cha­
teaubriand. 

Tra il 1830 e il '50 egli soleva frequentare con una certa assi­
duità il caffè Nuovo di palazzo Ruspali sul Corso, poi Morteo, 
ricordato da Stendhal. Nella famosa «nicchia ii, situata tra i muri 
profondi d'una finestra al pianterreno del. locale, v'incontrava l'abate 
Carlo Fea, Antonio Nibby, il principe Pietro Odescalchi, Luigi Biondi, 
Gerolamo Amati, il Thorwaldsen. Fu collaboratore del Giornale 
Arcadico e dell'Album. Dopo il '70 terrà sulla Gazzetta Ufficiale di 
Roma, in collaborazione con l'architetto Tocco, la rubrica delle infor­
mazioni sulla sistemazione urbanistica, e vi pubblicherà varie necrologie. 

Arcade dal 1830 col nome di Arginto Mergario, segretario della 
Società romana degli amatori e cultori di belle arti, membro della 
Commissione di archeologia sacra, il Bianchini scrisse pagine d'arte, 
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necrologie, panegirici, epigrafi, traduzioni. Allievo del Minardi e del­
l'Overbeck, fu un purista anche in fatto di pittura. In collaborazione 
con Luigi Lais, restaurò la Galleria corografica dei palazzi Vaticani 
e le pitture della cappella degli Angeli in S. Scolastica di Subiaco, 
nonché quelle della cappella del Corporale del duomo di Orvieto. 
Sono suoi il S. Giovanni De Rossi della Trinità dei Pellegrini, la 
Madonna circondata dai Ss. Gaetano, Camilla e Lucia (quadro desti­
nato all'altare della cappella di casa Jacobini di Genzano), il S. Giu­
seppe e il S. Filippo Neri nella cappella privata del Seminario romano. 

Tra gli scritti d'arte, oltre un commento alle Lezioni di prolfpettiva 
pratica di Ippolito Caffì, ricordiamo il trattato Del purismo nelle arti 
(1843), approvato dal Minardi, dall'Overbeck, dal Tenerani, che viene 
generalmente ritenuto il « manifesto » del purismo italiano. Il Bian­
chini partecipò attivamente alla vita pubblica, facendo parte del Con­
siglio comunale della sua città sotto Pio IX. 

GIOVANNI OR10LI 

Cimeli pascarelliani in casa Piccolo 

Nella primavera del 1897, come ebbi occasione di ricordare sulla 
cc Strenna » del 1961, Pascarella fu in Sicilia per un lungo giro arti­
stico che lo condusse a Catania, a Taormina, a Siracusa, a Palermo ed 
a Messina. 

Era la prima volta che il poeta visitava l'isola: ne rimase incantato. 
E ciò non soltanto per le bellezze naturali ed artistiche, per le memorie 
storiche, ma anche per la gentilezza e l'ospitalità degli abitanti. 

cc Quando la discussione cade sulla Sicilia - scriveva nel 1930 Cor­
rado De Vita, riferendo un colloquio avuto con il poeta - Pascarella 
è preso da un vero entusiasmo lirico; la sua ammirazione non ha limiti, 
la sua gioia nella rievocazione lo illumina d'una seconda giovinezza ... 
Siracusa, Taormina, Girgenti, la Conca d'oro, Palermo, Pascarella rie­
voca le varie tappe del suo lungo indimenticabile viaggio. Era stato 
chiamato a Catania da Giovanni Verga e da Federico De Roberto per 
una lettura di versi. Doveva restar pochi giorni in Sicilia, e, invece, 
passarono dei mesi. Gli accadde più d'una volta un fatto nuovissimo, 
che ritiene non si ri<peta in nessuna parte del mondo : entrare in un 
tabacchino e trovar tutto pagato. E neppure con qualche proprietario 
di albergo fu facile impresa saldare il conto. E i costumi siciliani, le 
tradizioni, i panorami, città e villaggi, il mare, i monti e vaste pianure. 
Ma cosa manca alla Sicilia? ... ». 

Di questa sconfinata ammirazione è pre~iosa testimonianza anche 
una lettera che il paeta indirizzava all'amico barone Giuseppe Piccolo 
di Palermo nell'atto di lasciare, dopo tanto gioioso peregrinare, l'isola. 

Conservata nell'avita casa di Capo d'Orlando, debbo alla squisita 
cortesia dei figliuoli del destinatario - barone Casimiro, Agata Gio­
vanna e Lucio, l'illustre poeta dei Canti barocchi e di Plumelia - se 
essa può essere qui pubblicata : 

Messina, 22 giugno 1897 
Mio caro Peppino, 

Stasera scioglierò le vele per il continente. 
Prima di lasciar quest'isola, non posso fare a meno di inviarti un saluto 

affettuosissimo, e di rivolgerti la preghiera di salutarmi con affetto gran­
dissimo il Poeta, Guarnaschelli e Vergara. 
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Io vorrei dirvi, carissimi amici, tutto quel che provo nell'abbandonare 
questa terra meravigliosa e il dolore ch'io sento nel dover lasciar questo 
paradiso: ma troppo lungo sarebbe il lamento, e mi taccio. Ma una cosa 
soltanto non so tacervi: il caro e profondo ricordo ch'io mi porto con me 
di voi tutti, che mi foste così fraternamente prodighi del vostro affetto! 

Quando ci sarà dato di ritrovarci insieme? Io m'auguro presto! Anzi, 
se il vivissimo desiderio che ho di rivedervi valesse a qualche cosa, dovrei 
dire: prestissimo! ... Ma ... Ahimé! 

Io spero che, qualche volta, tornando su le epiche balze di Gibilrossa 
o in riva al Tirreno - dal Romagnolo e all'Acqua santa - ritornando 
lassù a Monreale in conspetto della Conca d'oro, o laggiù al Giardino 
Inglese, in conspetto ... dell'hotel de la Paix vi ricorderete del vostro Pasca, 
il quale molto più di frequente di quanto, forse, voi lo immaginiate, laggiù 
in riva al Tevere, all'ombra delle Terme, del Colosseo e di S. Pietro, si 
ricorderà di Voi e della vostra Palermo la Felice! 

Arrivederci caro Peppino! ossequiami, ti prego, la tua amabilissima 
Signora e porgi anche a Lei i miei saluti e ringraziamenti, dà un bacio 
per me ai tuoi figliuoli, e stringi forte forte la mano in mio nome al Poeta, 
a Guarnaschelli, a Vergara ed a Luigino. A te un abbraccio pieno d'affetto 
e di gratitudine. 

Tuo aff.mo 
Pasca 

Molto interessante è, come ognun vede, questa lettera che conferma 
quanto scrisse, a distanza di oltre un trentennio, il De Vita e che con­
sente di stabilire con esattezza la durata del primo soggiorno siciliano 
del poeta, il quale, proveniente da Messina, era giunto a Catania il 
2 aprile. 

Altro prezioso cimelio conservato in casa Piccolo, del ·quale la cor­
tesia dei proprietari ha consentito la riproduzione, è la trascrizione 
autografa del sonetto « Er terno», ornata da un disegno dell'autore, 
offerta da Pascarella alla baronessa Teresa, moglie del barone Giuseppe. 

Anche questo cimelio è interessantissimo perché ci offre una lezione 
del sonetto che si differenzia, nei particolari, tanto da quella originaria, 
apparsa sul « Fanfulla della Domenica» del 6 luglio 1884, quanto da 
quella accolta nel volume dei « Sonetti >> del 15)00. Eccola: 
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ER TERNO 

Ecco er fatto: Lo prese drento al letto, 
Dove stava in campagna in un casino, 
f e siggillò la bocca cor cuscino, 
E j' ammollò 'na corte/lata in petto. 
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Dunque ... ferita alt' undici ... ce metto 
Uno er giorno ... quarantatré assassino ... 
Vado giù da Venanzio er botteghino 
Ar Popolo e ce butto un pavoletto. 

A la 'straziane, sabato passato, 
Ce viè' l'ambo, ma invece de ferita 
M' esce settantadue: morto ammazzato! 

Ma varda tante vorte er Padreterno, 
e ome dà la fortuna ne la vita! 
Si l'ammazzava ce pijavo er terno! 

Non è qui il caso di indicare tutte le differenze, sia di ortografia, 
sia di punteggiatura, che si rinvengono. Basterà ricordare, a mo' 
d'esempio, che il nono verso passa da «A la strazzione, sabbeto pas­
sato, » a '«A la 'straziane, sabato passato, » per divenire poi «A l' estra­
zione, sabeto passato, >> e che l'undicesimo, originariamente: « M' esce 
sessantadue, mort' ammazzato!», si trasforma in « M' esce settantadue: 
morto ammazzato!», per rimanere, poi, invariato, salva la soppressione 
del punto esclamativo, nel testo pubblicato nel volume. 

Non minore interesse presenta il disegno perché ci offre un co­
spicuo esempio di illustrazione grafica, da parte di Pascarella, della 
propria opera poetica e ci mostra come, nell'immaginazione del poeta, 
il racconto della disavventura del «Terno>> sia stato posto sulle labbra 
di un personaggio femminile. 

C. p ASCARELLA 



Carnacina romanesco 

Dal firmamento delle celebrità internazionali, vogliamo, finalmente, 
staccare una stella per riconoscerle un'anagrafe romana, un'apparte­
nenza di diritto, e ufficiale, alla_ nostra città. 

Indifferente, la città, non si è mai, forse, accorta, che, questo lu­
cente astro, che si chiama Luigi Carnacina, si è distaccato proprio da 
Roma, dove è nato, e di dove ha spiccato il volo per inorbitarsi intorno 
al mondo, sospeso ai cieli fumanti delle '1<tables d'h8tern più nominate, 
dai tempi della belle époque, ai nostri giorni. 

La stacchiamo, dunque, questa stella, perché ci illumini una ce­
netta casareccia: spaghetti aglio e olio, abbacchio e insalata, finocchio 
in pinzimonio. Tutto poi, condito dai molti ricordi di una vita favolosa. 

La stacchiamo perché, da buon romano - chi poteva pensare che 
«il Carnacina », questo mito vivente del cosmopolitismo gastronomico 
fosse romano? - entri anche lui nella «Strenna», come è entrato 
tempo fa, nell'Associazione fra i Romani e poi nel Comitato Romano 
per l'incremento delle attività cittadine. 

Lo abbiamo preso per il bavero, gli abbiamo detto guai se ti muovi 
(e avrebbe ancora coraggio di girare a ottant'anni quasi suonati!), 
perché vogliamo un Carnacina romanesco. 

Dalla cornucopia opulenta di un mondo popolato di belle Otero, 
di Cleo de Merode, che si rimira spensierato nelle specchiere dorate 
dei Ritz e nelle halles dei grandi alberghi, che combatte un'esistenza 
da vaudeville, a colpi di spada galanti, tra guanciali di caviale, rivoli 
di champagne, cascate di brillanti, eserciti di belle donne, esce, con la 
vitalità del suo cervello capace di aver prodotto un autentico Canzo­
niere gastronomico di circ~ 10.000 ricette tradotte in tutte le lingue del 
mondo, un Carnacina, questa volta, tutto romano: più di 350 ricette 
in un volume dal titolo «Vecchia Roma in cucina >> con la coUabo­
razione di Vincenzo Bonassisi, per l'editore Martello di Milano, che 
uscirà a marzo. 

In più c'è questo Carnacina che vi andiamo raccontando, << ragaz­
zino de bottega», che esce dalla casa dove oggi abita in via Michele 
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di Lancio 54, per dirigersi, con la memoria ancora fermissima, verso 
l'Esquilino, il Castro Pretorio, il Sallustiano, nei luoghi dove è nato 
e dove ha passato la prima giovinezza. 

Roma 2 settembre 1888, via Rattazzi 41, terzo piano, angolo via 
Giovanni Giolitti : nasce Luigi Carnacina, essendo sindaco don Leo­
poldo Torlonia. Nella casa che ancora sa di fresco (si creavano allora, 
secondo il piano regolatore Viviani, i grandi quartieri dell'Esquilino, 
gonfi di stucchi e di cariatidi) entrano le zaffate di fumo delle vapo­
riere dalla sottostante Stazione, ed anche qualche nuvoletta, forse, 
proveniente dalle cucine del commenda tor V agliani, famoso per i 
« carciofini ». 

Il padre Francesco è un caffettiere veneto, nato a Rovigo da stirpe 
di albergatori. Fa parte di quella «calata dei buzzurri» cui appartiene 
anche Aragno, Sarteur e tutto l'esercito dei pionieri piovuto sulla 
nuova capitale del Regno in cerca di fortuna. 

La madre è Anna Salviani, monticiana, ricamatrice di bianco. Lo 
zio, Roberto Salviani, porta il berretto dei pizzardoni municipali ed 
ha il comando sulla « regione >> del Colosseo. La zia Marietta, mon­
ticiana anch'essa, ha un negozio di abbigliamento in via Ancona, 
frequentato dalle mogli dei funzionari piemontesi del Ministero delle 
Finanze, che portano cappelli di paglia di Firenze, intrecciati, a pri­
mavera, nelle norcinerie di Campo Marzio. 

Il piccolo Luigi segue il padre dovunque, anche alla Stazione Ter­
mini, di dove il genitore gli fa vedere le finestre della casa natale. 

Francesco Carnacina, che da buon veneto ancora fronteggia gli 
assalti dell'alcool procuratigli dall'abbondante uso di « sniappa », apre 
al piccolo Luigi il mondo dorato del caf é-chantant Marini alla Sta­
zione, di cui è proprietario: un locale con 24 porte (allora l'importanza 
dei negozi era misurata dal numero delle porte). 

Intanto, il ragazzino, da via Quintino Sella dove la famiglia si è 
trasferita, va alla Scuola elementare « Regina Elena», e ricorda benis­
simo che l'allora principessa Elena di Montenegro, durante Ùna visita 
alla scuola, nell'ora di refezione, lo accosta e gli assesta il bavagliolo. 

Nel frattempo l'alcool mina la salute del padre, il quale, da pro­
prietario del caffè Marini, diviene portiere d'albergo al «Torino>> 
nell'ex via Principe Amedeo. 

I lavori della madre e quelli sempre più stentati del padre, pieno 
di acciacchi, non riescono a mandare avanti la barca come ai tempi 
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d'oro. Giggetto ha otto-nove anni. Durante le lunghe notti di turno 
alla portineria dell'albergo «Torino)), il bambino sta accanto al padre 
che passeggia su e giù in attesa dei clienti. Resiste fin che può, poi, 
con lo stomaco vuoto e la testa carica di sonno, si rannicchia come 
un cagnolino sul divano, in attesa che l'alba gli porti una buona tazza 
di latte e caffè caldo, con tanto pane dentro. 

Sono i tempi duri in cui frequenta i «preti rossi>> a S. Basilio, 
una zona circondata dai cantieri del giovane rione Ludovisi. Entra in 
una squadra di piccoli cantori, e va a cantare a S. Maria dell'Anima 
dove conosce padre Miiller, a S. Pietro fra le voci bianche, per gua­
dagnare qualche soldo. 

Al teatro Quirino, insieme ad altri dieci bambini, fa parte del 
coro della «Carmen» nel primo e quarto atto: «con la guardia quando 
monta ... », e si guadagna trenta bajocchi a sera. 

Roma 1896, con il tram a cavalli, via Veneto ancora sterrata, villa 
Borghese aperta al pubblico, don Emanuele Ruspali sindaco, e Pippo 
Chicca che appende al Ronzi e Singer i quadri della sua fantasiosa siste­
mazione di piazza Colonna dalla quale sparisce il palazzo Piombino. 

Al posto del!'« Excelsior)) c'è un campo sportivo. Attraverso i buchi 
della staccionata che circonda il campo sportivo, Giggetto segue le gare 
di quella balda gioventù romana con baffi e maglietta a strisce. Sta lì, 
vicino di casa, poiché la famiglia si è trasferita da via Quintino Sella 
a via Veneto u8, in un appartamento modesto all'ultimo piano. 

Frequenta il primo ginnasio all'Apollinare, e se la fa a piedi, attra­
versando tutta Roma, che, giusto, finisce a via Veneto. 

In casa, intanto, si tira sempre più la cinta. Con la morte del padre 
finiscono anche gli studi, le lunghe scarpinate per raggiungere la scuola. 

Il 2 settembre del I 900, a dodici anni, riceve la prima comunione 
al Collegio Massimo. Il giorno dopo ha inizio la sua carriera « uffi­
ciale» di cameriere, dal «sor Umberto», che gli è compare, un amico 
del padre, con un'osteria nella ex via Principe Umberto. 

Il « camerieretto » si alza alle cinque del mattino, prepara il caffè 
per la casa, e, prima di aprire l'osteria prende lezioni di lingua fran­
cese da un certo « storpietto » che chiamava professore, pagando 5 lire 
mensili detratte dai proventi del suo lavoro. 

Tempi alla buonà, di una Roma veramente buona! dove nascevano 
uomini di volontà come il Carnacina, e bravi come il suo compare! 
dove il cervello, le virtù d'attitudine del singolo, erano sorretti dalla 
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solidarietà umana, da quel « volemose bene)), più poderoso e fattivo 
certamente della falsa organizzazione di oggi, che poggia sulla specu­
lazione di ogni tipo, e sul vuoto dei cuori e delle coscienze. 

Eccolo, poi «commissioniere )). Sta già più in alto del « camerie­
retto )). A trovare quel posto lo ha aiutato l'Agenzia Franzinetti al 
vicolo S. Silvestro. D'altra parte alla «Pensione Primavera» in via Ve­
neto (davanti al Ministero dell'Industria e Commercio) ci sono sale e 
clienti diversi dall'osteria del sor Umberto, il quale, da compare affe­
zionato è ben lieto che il figlioccio spicchi il volo verso cieli più alti. 
Ed il volo comincia a 14 anni, quando Carnacina lascia Roma parluc­
chiando il francese (parlerà quattro lingue) diretto verso la Francia, 

l'Inghilterra e la Germania. 
A Roma, dopo una corsa di IO anni nel mondo, torna a 29 anm 

come « 1° maitre d'hotel» al Palace (oggi Ambasciatori), e di cui il 
proprietario è quel patriarca dell'hotellerie italiana cav. del lavoro 
Adelmo Della Casa, presidente onorario degli albergatori d'Italia. 

Con la guerra '15-'18, si apre una breve parentesi fiorentina, in 
cui lo vediamo « scacchettone » all'84° Reggimento Fanteria. 

Dopo la guerra comincia l'ascesa del « Carnacina internazionale » 

direttore di grandi alberghi in parecchie parti del mondo. Gli è accanto 
la bella, dolcissima Madame Germain~, che ha conosciuto e sposato a 
Bruxelles nel I 92 1, di nobile famiglia fiamminga, una signora dal 

volto radioso. 
Dal 1933 inizia la carriera di direttore d'albergo, chiamato dal 

gr. uff. Alfredo Campione della C.I.G.A., al Grand Hotel IS<>le Borro­
mee di Stresa. E, per venticinque anni, dirige grandi alberghi nel 
mondo. Nel 1956 termina la sua carriera d'albergo ali'« Hotel Phoeni­

cia » di Malta con circa 400 dipendenti. 
Esrosizione Parigi 1937; Esrosizione New York 1939; Esposizione 

Bruxelles 1957, inviato dalla Direzione Genera.le del Turismo quale 

organizzatore e direttore. 
Dal 1935 al 1937 è direttore di bordo sul Conte di Sa\'Oia e sul 

Rex. Ecco il calendario in breve, della sua carriera. 
Ancora: 30 medaglie d'oro riconosciutegli dalle associazioni, acca­

demie gastronomiche di tutto il mondo, ivi compresa la medaglia d'oro 
dell'Accademia Italiana della Cucina; Trofeo Internazionale Bologna 
I 963; Oscar Internazionale dell'Arte Culinaria « pour l'ensemble de 
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son oeuvre n, Parigi 1965, rilasciato dalla Giuria Internazionale dei 
Giornalisti della F.I.P.R.E.G.A. 

Come pubblicista lo abbiamo letto sulle grandi riviste d'Italia, 
d'Europa e d'America e sui 31 libri che ha stampato (quattro sono 
in preparazione). 

Come uomo, lo vediamo in una vita semplice e frugale: fa la 
spesa personalmente e cucina lui. Madame non ha mai conosciuto una 
pentola. Ma in compenso tiene una casa-reliquiario che è un orologio 
di pura marca belga. 

Come romano, egli, graziaddio, risulta tale dall'anagrafe, dal suo 
cuore generoso, dal parlare schietto, senza peli sulla lingua. E, soprat­
tutto, da quel senso di misura e d'arte con il quale ha saputo resuscitare 
i sapori e i colori dell'antica Roma che rivedremo splendidamente sui 
fornelli secondo le ricette della sua più recente fatica. 

Il poeta Ugo Trombetti, durante un simposio indetto dal «Comitato 
Romano per l'incremento delle attività cittadine >> in suo onore, ha 
indirizzato al maestro una poesia dal titolo {( Cervello alla Carna­
cina ll: « Per festeggiar Luigi Carnacina, / " er monticiano " re della 
cucina, / è al suo cervello che rendiamo onore / in questa mensa e 
sempre a tutte !'ore. / E l'onoriamo con una ricetta / che a quel cer­
vello di diritto spetta: / fritto, lessato, al forno, un solo aroma / è 
degno d'affiancarlo dentro Roma, / e l'aroma lo dà, pregno d'orgo­
glio, / l'alloro che fiorisce in Campidoglio n. 
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MIMÌ Qmucr BuzzACCHI: Acquedotto della Mola. 

Un'opera di Giacomo Quarenghi 
in Campidoglio 

Quando nel 1963 ebbi occasione di illustrare una sa:la al terzo 
piano del palazzo Senatorio in Campidoglio e potei accertare che era 
stata fatta costruire dal principe Abbondio Rezzonico, che fu senatore 
di Roma dal 1765 al 1809, non sapevo che essa era stata ideata da 
un illustre architetto non romano: Giacomo Quarenghi. 

La notizia, suggeritami dal prof. CarloCeschi e confermata dall'archi­
tettoVanni Zanella di Bergamo, sembra ora ulteriormente precisata da un 
disegno del Quarenghi, nonostante il silenzio dei documenti di archivio. 

Nato in provincia di Bergamo nel 1744, il Quarenghi venne a 
studiare a Roma nel 1763 e vi rimase, con interruzioni, fino al 1779, 
anno in cui se ne allontanò per trasferirsi in Russia come architetto 
imperiale. Rimase al servizio degli Zar fino al 1817 legando il suo 
nome ad una imponente serie di opere. Durante il periodo romano 
la sua opera più notevole e significativa è l'interno di S. Scolastica 
a Subiaco (177I-I777). In una lunga lettera autobiografica scritta da 
Pietroburgo a Luigi Marchesi il 1° marzo 1785, il Quarenghi dice : 

"In questo frattempo (in cui esegu~va altri lavori) fu che io venni ricer­
cato per mezzo del Sig. Barone de Grimm (in Italia negli anni 1775-76) per 
Architetto di questa Impareggiabile Imperatrice di tutte le Russie (Cate­
rina Il) con onoreficentissime condizioni; e nel tempo che si trattava questo 
affare feci per S. E. il Sig. Principe D. Abbondio Rezzonico Senatore di 
Roma la sua sala di Musica in Campidoglio, che fu' terminata del tutto 
dopo la mia partenza da Roma, e lasciai al suddetto signore più Disegni 
per il Deposito di Clemente XIII » (uno di questi disegni è nel Museo 
Correr di Veneziaì . 

Non fanno meraviglia i rapporti tra il Senatore Rezzonico e il 
Quarenghi se si pensa ai frequenti contatti che il patrizio veneziano 
romanizzato aveva con gli artisti veneti residenti o di passaggio per 
Roma; è infatti da tener presente che Bergamo faceva allora parte 
della Repubblica veneta. L'architetto dedicherà poi al Senatore la pub­
blicazione della « Banca di Stato >> di Pietroburgo. 
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Giacomo Quarenghi: Studio per la Sala da musica 
del Senatore Rezzonico in Campidoglio. 

(Bergamo, Biblioteca Civica) 

La scelta del Qua­
renghi per disegnare 
una Sala da Musica 
può essere stata anche 
suggerita dalla sua cul­
cura musicale; egli in­
fatti, divenuto amico 
di Nicolò Jommelli, 
giunse a comPorre an­
che quartetti. 

Sull' appartamento 
che il Senatore aveva 
al terzo piano del pa­
lazzo Senatorio non 
abbiamo molte notizie 
ma sappiamo che esso 
era ricco di opere d'ar­
te, proprietà privata del 
Rezzonico. 

Nei conti dell'Ar-
chivio Capitolino si 

parla di lavori per l'appartamento del Senatore nel 170 e in quell'anno 
si ricorda anche la posa in opera di un caminetto che potrebbe essere 
quello ideato e riprodotto dal Piranesi nelle sue «Div.erse maniere ·di 
adornare i cammini», dedicate al card. G. B. Rezzonico (1779) con 
l'indicazione: « Questo camino si vede in marmo nel Gabinetto di 
S. E. il Sig.r Prencipe D. Abondio Rezzonico Senator di Roma». 

In questo appartamento, e precisamente nella Torre di Martino V 
e nei vani adiacenti, in corrisPondenza della sottostante Sala della 
Giunta, fu ricavato un grande ambiente a volta che si affaccia con 
due splendide finestre sul panorama di Roma : la Sala da Musica. 

La costruzione deve essere stata iniziata intorno al 1775 e nel 1779 
non era ancora compiuta, come del resto conferma lo stesso Qua­
renghi nella lettera sopra citata. Infatti il giovane Canova nei suoi 
« Quaderni di viaggio ii ricorda una visita fatta in Campidoglio il 
5 dicembre 1779: 

" Questa mattina... con Selva (l'architetto veneziano Giannantonio 
Selva) ... si presentassimo al senatore vi era anco Novello (il pittore vene-
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DECORAZIONE CENTRALE DELLA VOLT A DELLA SALA DA MUSICA 

ziano Pier Antonio Nove!E), il d(ett)o s(igno)r se(nato)re si ricevete con 
molta gientilezza... si fecce vedere anco la Salla nonva che fa fabricare ... 
Nella salla vidi il ritrato del Papa Re(zzoni)co in busto fatto da M.r Lebrun 
benissimamente ». 

Anche un'altra volta nello stesso anno il Canova fu ospite del 
Senatore il 28 dicembre : 

« Unito a Selva e Novello andassimo in campidolio dal Senatore a 
pranzo ove vi erano Monsieur amilton (il pittore inglese Gavino Hamilton), 
Volpato (l'incisore veneto Giovanni Volpato), Cades (il pittore Giuseppe 
Cades) e Angielini (lo scultore Giuseppe Angelini), e un consigliere avanti 
il pranzo il Senatore ci fecce vedere la sua salla, e dimandò consigli per 
levargli lecco (l'eco) che à il S.r Amolton gli rispose che non vi è meglio 
di un tapetto. Pransassimo lautamente, vi era anca la banda de istrumenti. 
lo bevei della Bira ». 

Un'altra notizia sull'ambiente capitolino ove il Senatore dava 
trattenimenti musicali è data da Goethe: gli appunti sembra che 
risalgano al febbraio 1788; il grande poeta tedesco r~portò una im­
pressione incancellabile dal concerto e dalla vista incomparabile che 
nell'ora del tramonto si godeva dai saloni del Senatore. 

L'ambiente che misura m. 13,75 x 8, fino a qualche anno fa ridotto 
ad archivio, è ora trasformato in sala di commissioni ma purtroppo vi 
sono rimasti alcuni ingombranti armadi intorno alle pareti. 

La decorazione architettonica è assai sobria: lesene e specchia ture 
a rilievo; un fregio con greca corre lungo le pareti che terminano in 
un cornicione con kyma ionico. 

La decorazione pittorica, assai manomessa da antichi restauri, 
consiste in un grande riquadro al centro della volta adorno sugli angoli 
dell'aquila bicipite dei Rezzonico e al centro dello stemma del Senatore 
retto da due Fame e da due riquadri con maschere e strumenti musicali. 
Nella parete di fronte alle finestre ,sono due finte porte che recano 
festoni dipinti nei sovrapporte. 

La cosa più interessante di questa decorazione sono i medaglioni 
a foggia di mandorla che si trovano ai ,quattro angoli della volta e che 
sono incorniciati da una bordura verde legata con nastri; al centro di 
ciascuno di essi è un candelabro acceso modellato a stucco in rilievo che 
nella base reca elementi diversi dello stemma Rezzonico (torre torri­
cellata, aquile bicipiti, banda e croce). Ai lati di questi candelabri sono 
due eleganti figure femminili nell'atto di danzare e di adornare con­
temparaneamente i candelabri di tralci di vite. 
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Le pitture sono state purtroppo danneggiate da un maldestro ripasso 
dei fondi ma un restauro accurato le potrebbe riportare alla loro ele­
ganza originaria. 

Più che a Felice Giani, giunto a Roma ventiduenne nel 178o, al 
quale avevo pensato in un primo tempo, la decorazione si potrebbe 
riferire a Liborio Coccetti che proprio in quegli anni lavorava a Subiaco 
decorando l'appartamento papale nella Rocca nonché quello dell'Abate 
e la Cappella nel palazzo delle Missioni. 

Ma anche su questa decorazione tacciono i documenti. H pittore 
adoperato in quegli anni in Campidoglio per lavori del genere era Rocco 
Feltrini mentre !'archi.tetto del Popolo Romano era Carlo Puri de 
Marchis. 

Evidentemente la decorazione della Sala da Musica fu considerata 
un fatto privato del Senatore e non gravò sui fondi a disposizione della 
Camera Capitolina. 

Una prima idea del Quarenghi per la decorazione della Sala po­
trebbe essere in un disegno acquerellato dell'artista conservato nella 
biblioteca civica di Bergamo rappresentante presumibilmente uno dei 
lati corti dell'ambiente, riconoscibile dalle proporzioni, dalla forma della 
volta ribassata, dagli ornati angolari a mandorla con le figure volanti 
ai lati dei candelabri. 

Al centro della parete è una porta con sovrapporte adorno di una 
scena trionfale; ai lati sono due paesaggi di fantasia con motivi di ispi­
razione romana. Un fregio a festoni e corone teso fra due candeliere 
inquadra la parete la cui decorazione è completata da uno zoccolo e 
da una fascia a finti marmi corrente sotto la trabeazione. 

È lecito supporre che nella Sala da Musica sia stato ricevuto Pio VII 
quando, recatosi in Campidoglio nel 1805 per benedire solennemente 
le nuove campane, salì dopo la cerimonia nell'appartamento del terzo 
piano per visitare il Senatore Rezzonico ammalato. 

Tradizioni verbali difficilmente controllabili parlano infine dell'uso 
di questo ambiente durante gli storici eventi della Repubblica Romana 
del 1849. 

CARLO PIETRANGELI 
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Gian Lorenzo Bernini 
principe dell'Accademia di San Luca 

La celebrazione nell'anno l'fi7 della festività di S. Luca, cadente il 
18 ottobre, ha portato un insperato dono all'Archivio del venerando 
Istituto: il custode .dell'Accademia, Michele Talone, ha rinvenuto in 
una soffitta della sede a palazzo V aini-Di Carpegna, chiuso in una 
cartella vecchia e malandata unitamente ad altre carte, il terzo volume 
dei Libri del Camerlengo', che reca annotazioni correnti dal settembre 
dell'anno 1627 al mese di aprile 1674, con una lacuna di dieci anni, 
dal 1641 al 1651 compreso. 

Conviene che io mi soffermi su questo rinvenimento, che ha, per 
una mente ,fervida, del miracoloso: la strana coincidenza della data 
del rinvenimento - la vigilia della festa di S. Luca -, e il più strano 
fatto della ignorata esistenza, nella sede accademica, di così impor­
tante documento, ignoto al Missirini (il suo lavoro sulla storia del-
1' Accademia è stato edito nel 1823), a Giuseppe Tomassetti, scrupoloso 
e dotto compilatore della rubrica dell'Archivio Storico dell'Accademia 
e curatore della sistemazione dell'Archivio stesso (l'Archivio comprende 
documenti dal 1478 al 190]), a Francesco Tomassetti, che curò la com­
pilazione dell'elenco dei capi dell'Accademia dalla fondazione docu­
mentata ai giorni nostri, e ad altri studiosi che, sotto i più vari aspetti, 
si sono occupati delle vicende dell'Istituto e dei suoi membri. 

Sorge quindi spontanea la doman.da: chi ha avuto interesse a 
tenere nascosto così prezioso volume? Chi ha impedito al Missirini 
la lettura delle pagine del Camerlengo (al Missirini che era pur sempre 
il Vice Segretario dell'Accademia e che spulciò, per la compilazione 
della sua Storia dell'Accademia e carte e libri)? Come mai Giuseppe 
Tomassetti, segretario perpetuo dell'Accademia, che dimostra di essere 
stato pignolo nella compilazione e delle schede e della rubricella, ha 
ignorato che i volumi dei Libri del Camerlengo erano tre e non due? 
Forse la paziente e attenta lettura delle 502 pagine potrà dare lumi 
su questo fatto, che io metto in relazione alla mancanza, nell'Archivio 
Storico dell'Accademia, degli atti ufficiali, ovverosia dei verbali delle 
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La pagina 5 del «Libro del Camerlengo, 16:z7-1671 », con 
la notizia del principato di Giovanni Lorenzo Bernini. 

(Archivio Storico dell'Accademia Nazionale di S. Luca~ voi. 42.a) 

Congregazioni (sedute) proprio per gli anni forse più interessanti per 
la vita dell'Accademia. 

Che cosa è il Libro del Camerlengo? È la nota di tutte le entrate 
e di tutte le spese dell'Accademia che giornalmente il «camerlengo» 
(oggi diremmo l'amministratore o il contabile) segnava nella doppia 
partita del grosso volume: entrate e uscite. Questo « libro» è impor­
tante per la storia dell'Accademia e per la storia delle Arti in genere, 
in quanto contiene i nomi degli artisti che, spontaneamente o perché 
tassati, « davano limosine» e contributi in danaro all'Accademia: 
possiamo così sapere, ad esempio, che un artista del quale non si 
rinvengono documenti sul soggiorno romano, era indubbiamente a 
Roma non solo, ma che era socio dell'Accademia, in quanto gli acca­
demici contribuenti sono indicati come tali (e il Missirini ha attinto 
molto dai libri del Camerlengo per la compilazione del suo «Catalogo 
generale dei professori Accademici di S. Luca dalla più antica insti­
tuzione fino a tutto il principato del principe perpetuo Antonio Canova, 
per ordine di alfabeto», catalogo che occupa le pagine 461-474 della 
sua storia dell'Accademia. 

Ma il terzo volume del camerlengato, quello così fortunosamente 
rinvenuto nella soffitta accademica, ha una importanza anche mag­
giore : a parte i tantissimi nomi di artisti tassati, le tante notizie sul 
patrimonio immobiliare dell'Accademia, esso ha, all'inizio delle anno­
tazioni relative agli anni 1627, 1628, 1629, 1630, 1631, 1632, 1633, 1634, 
1635, 1636, 1637, la notizia della nomina del principe, dei rettori, 
e di altri offitiali dell'Accademia: questa annotazione, per noi della 
massima importanza, cessa con l'anno 1637. Ma le notizie così date 
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sono più che sufficienti, in quanto ci consentono di conoscere final­
mente, con certezza assoluta e documentata, i nomi dei capi dell'Ac­
cademia per gli anni 1627-1641 e di introdurre di conseguenza varia­
zioni, aggiunte e correzioni e rettifiche nella nota dei capi dell'Acca­
demia che Francesco Tomassetti compilò poco prima di morire, con 
la saggia avvertenza della sua non completezza, « •.. date le gravi 
mancanze che, purtroppo si riscontrano nella importante raccolta (dei 
documenti dell'Archivio Storico dell'Accademia), soprattutto per il 
periodo dell'antico sodalizio e per i primi anni della nuova Accademia, 
fino al 1634: mancanze alle quali ho, tuttavia, cercato di supplire con 
elementi tratti da note pubblicazioni» (1). 

' Oggi noi abbiamo il documento che avrebbe fatto felici e il Mis­
sirini e i Tomassetti, padre e figlio, e Arnaud: documento che taglia 
la testa al toro, in quanto non è pensabile che le notizie che i Camer­
lenghi ci hanno così diligentemente tramandate possano peccare di 
errore o, peggio ancora, di falso. 

Dalle trascrizioni che seguono appaiono per la prima volta nomi 
di capi dell'Accademia del tutto ignorati fino ad oggi o nomi sui 
quali esistevano dubbi o perlomeno incertezze: ed appare un nome, 
che da solo sarebbe sufficiente a rendere grande onore a un corpo arti­
stico, se questo avesse necessità di nuova gloria e di novello lustro: 
Giovanni Lorenzo Bernini, che nessuno ha mai indicato come principe 
di S. Luca (:z). 

(1). FRANCESCO ToMASSETTI, Elenco dez Consoli, dei Principi 6 dei Presidenti del­
/' Accademia di S. Luca dalla sua fondazione fino al 1953 (aggiornato fino al 1957), 
in «Atti della Accademia Nazionale di S. Luca>>, voi. VI, anni 1953-56, pp. 9-16. 

(2) Solo nel Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs del 
Bénézit (Nuova edizione, Libreria Griind, Parigi 1948, voi. I, p. 600) è detto che 
un Bernini «fut président de l'Académie de Saint-Luc ». 

Ma dal testo del Bénézit non è chiaro se è stato Gian Lorenzo ad essere presi­
dente di S. Luca o suo padre Pietro: questi fu Accademico di S. Luca, ma non 
lo rinvengo nella nota dei presidenti, né in quella del Missirini né in quella del 
Tomassetti. Ecco il testo francese del dizionario suddetto: «(Bernini G. L.) Fils du 
sculpteur toscan Pietro Bernini qui, établi d'abord à Naples, puis à Rome, à partir 
de 1605, fut président de I' Académie de Saint-Luc, et travailla pour !es papes 
Paul V et Clément VI ( ... ) ». 

La Enciclopedia Italiana e il Dizionario Enciclopedico Italiano tacciono del 
tutto non solo della presidenza dell'Accademia ma anche dell'appartenenza all'Ac­
cademia di S. Luca del Bernini G. L. Altre enciclopedie, dizionari, elenchi di 
artisti non danno mai "il Bernini» o suo padre come presidente di S. Luca. 
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Firma autografa di G. L. Bernini, in lettera del 28 maggio 1641. 
(Archivio Storico dell'Accademia Nazionale di S. Luca, vol. 167, c. 73) 

Ma andiamo in ordine, per meglio gustare la dolcezza delle notizie. 

Questo libro del Camerlengo è del formato 22 per 32 cm, simile a quello 
dei due volumi conservati in Archivio: è rilegato in pelle scura, molto 
malandata: è composto di 222 fogli scritti e di 29 fogli in bianco, per un 
totale quindi di 251 fogli, per complessive pagine 502. Dei fogli scritti, 95 
si riferiscono alle entrate e 125 alle uscite, più due fogli con annotazioni 
poi cassate. 

La pagina di frontespizio reca la seguente dicitura: " 1627. In nome 
sia della santissima Trinità e della Gloriossa Vergine Maria e del Gloriosso 
evangelista santo Luca notro protetore questo libro e della entrata e uscita 
della Venerabbille Accademia et Congregatione de Pitori e scultori etc. di 
Roma dove li Camerlenghi protempore scriverano le entrate che li entra­
vano in mano et anco le spese che farano et uscirano dalle mane . nel 
principio le entrate e nel mezo le uscite . cominciando il primo di setem­
bre 16z7 ». 

Sulla pagina 1: «Anno Domini 1627 - Settembre. Io Pietro Francesco 
Rossi Camerlengo indegniamente fatto l'anno 1627 del mese di settembre 
essendo viceprincipe !'III.mo Signore Cavaliere Ottavio Leone Romano detto 
il Padovano in loco di Monsu Ouet (Simon Vouet) principe e primo Retore 
!'III.mo Signore Cavalier Lanfranco e secondo Retore il signore Simone 
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Lagi scrivero la entratta che mi entrera nelle mani e che riscotero dalli 
beni della Accademia e congregatione delli Pittori e scultori di Roma». 

(Seguono le annotazioni delle entrate dal 4 settembre al 18 ottobre 1627). 

A pagina 1-verso: « 1628. A di primo di Genaro 1628 fu fatto pr:ncipe 
l'IIl.mo Signore Baldasaro Croce e primo Retore il Signor Girolamno Nani 
e secondo Retore il Signore Giovano Contini ». 

A pagina 4: « 1629. Adì primo di Genaro entro pricepe (sic) l'lll.mo 
Signore Cavaliere Gioseppe (Giuseppe Cesari, detto il cavalier di Arpino) 
e primo Retore il signor Fillippo Napolitano e per secondo Retore il signore 
Simone Aprosio Racamatore ». 

A pagina 5: « 1630. A di primo di Genaro 1630 entro pricepe (sic) il 
Ili.mo Signore Cavaliero Lorenzo Bernino e primo Retore il signore Ago­
stino Ciampelli e secondo Retore il signore Simon Lagi ». 

A pagina 7-verso: « 1631, Genaro. A di primo di Genaro 1631 entro 
prencipe l'illustrissimo signore Cavaliero Lanfranco e primo Retore il 
signor Cavaliere Baglione e secondo Retore fu rifermatto il Signore Simone 

Lagi "· 

A pagina 9-verso: « 1632. A di primo di Genaro 1932 fu rifermatto 
princepe !'Ili.mo Signore Cavaliero Lanfranco e primo Retore !'III.mo 
Signore Cavaliere Baglione e secondo Retore il signor Simone Lagi ». 

A pagina II: « 1633. A di 6 di Genaro 1633 entro princepe il signore 
Francesco Mochi e primo Retore il signore Nicollo della fagia e secondo 
Retore il signore Silvio Capii ». 

Seguono le notizie, già cognite, della elezione di Pietro Berettini da 
Cortona a principe dell'Accademia (1634), la sua conferma nella carica 
per gli anni 1635, 1636 e la nomina (notizia nuova) a capo dell'Accademia 
del pittore veronese Alessandro Turchi, per l'anno 1637. La nomina venne 
fatta personalmente dal Card:nale Protettore, Francesco Barberini: con il 
Turchi vennero nominati Rettori Giovanni B'aglione e Simone Laggio. 

Nelle annotazioni del Camerlengo per l'anno 1630, il nome di Gian 
Lorenzo Bernini appare «per la festa di san Luca 1630 il Signore Cava­
liero Bern:no Pricepe (sic) mi diede scudi cento ( ..... ) »: per gli anni 
seguenti ancora annotazioni: "A di 18 di otobre 1631 il Signore Cavaler 
Bernino dette di ellemosina per la festa scudi 6 ». « Adì detto (il 4 di 
genaro 1632) il Signor Cavalier Bernino dette di ellemosina per la festa di 
santa Martina una piastra». «Il signore Cavalier Bernino mi dette scudi 
vinti cinque aconto di un prigione che esso ebbi di scudi cinquanta Adì 
29 di otobre 1632 per pagare li mandati della festa». 

Nella parte del volume riservata alle " uscite » le notizie sulla presi­
denza del Bernini sono ripetute: «In Nome della Santissima Trinità e 
della Gloriossissima Vergine Maria e del Gloriosso San Lucca nostro Pro-
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Prima pagina del " Libro del Camerlengo, 1627-1671 >>. 
(Archivio Storico dell'Accademia Nazionale di S. Luca, voi. ~2-a, pag. I) 

tetore. Uscita e spese che farano pro tempore li Camerlenghi della Vene­
rabbille Accadem:a e congregatione de Pitori e scultori di Roma commin­
ciando il primo di setembre 1627 come anco !entrata e nel principio del 
libro » (pag. 104). 

Alla pagina rn5 si legge: « + 1627 - 7bre, 8bre. Io Pietro Francesco 
Ross: camerlengo della Venerabile Accademia e congregatione de pitori 
scultori di Roma indegn:o elletto al principio di 7bre 1627 essendo vice 
principe il ili.mo signore cavaliere Padovano Otavio Leone in loco di Monsu 
Ouet (Simon Vouet) e primo Retore il ill.mo signore Cavaliere Lanfranco 
e secundo Rettore il Simone Lagi scrivero tutti li denari che sara bisognio 
di spendere per la detta Accademia e congregatione tanto per li mandatti 
quanto senza conforme il bisognio e questa sara princ:pio della Uscita >>. 

Ha quindi inizio la serie dei pagamenti. 

A pagina 106 si legge: « Al primo di Genaro 1628 entro principe il 
signore Badassar Croci e primo Rettore il signore Girolamo Nani e secondo 
Rettore il signore Giovan Contini >>. 

A pagina 108 si legge: « Adi primo di Genaro 1629 entro principe il 
Ili.mo signore Cavalier Gioseppe (Giuseppe Cesari d'Arp:no) e primo Rettore 
il signore Fillippo Nappolitano e secondo Rettore il signore Simone Aprosio ». 
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A pagina 111-verso si legge: " + 1630. Al primo di Genaro 1630 entro 
prencipe il Ill.mo Signore Cavaliere Bernino e primo Rettore il signore Ago­
stino Ciampelli e secondo Rettore il signore Simone Lagii (o Cagii) >>. 

A pagina 114 si legge: "+1630 (leggi 1631). Al primo di Genaro 1631 
entro prencipe il Ill.mo Signore Cavaliere Lanfranco e primo Retore il 
Ili.mo signore Cavaliere BagEone e secondo Retore fu rifermato il signore 
Simone Lagi >>. 

A pagina 116 si legge: "Rifermati li retroscritti offitiali del 1631 in 
questo ano 1632 >» (Quindi Lanfranco, Baglione e Lagi). 

A pagina 118 si legge: « Adi ... Genaro 1633 fu fatto pr:ncepe il signore 
Francesco Mochi Scultore e primo Retore il signore Niccollo della fagia 
e secondo Retore il signore Silvio Cappi >>. 

' A pagina 122 si legge: "1634. Nota di tutti li denari che sarano spesi 
et pagat: in secuito dalla Venerabile Academia de Pittori scultori Archi­
tetti e Congregatione Nel presente anno 1634 nel Prencipato del Signore 
Pietro Berettini da Cortona il Signore Alesandro Turchi Veronese Primo 
Rettore et il Signore Alouis Vodre 20 Rettore Per la Chiesa di San Luca 
in Santa Martina come sotto segue>> (3). (Appaiono qui per la prima volta 
gE "Architetti>>, quale classe della Accademia). 

A pagina 129-verso si legge: « Adi ... fumo fatti li novi offitiali Nella 
Cancellaria d'ordine del Signor Cardinale Barbarino Nostro Prottetore et 
d'ordine di Sua Eminenza fu tratto il Signore Giovanni Francesco Roma­
nelli per Nostro Principe della Accademia il Signore Gio. Battista Calandra 
per Primo Rettore il Signor Pavolo Barone (Borrane) per 20 Rettore et tutti 
li altri soliti offitiali et segueno le spese fatte et Pagamenta da me Gio. 
Battista Soria al Presente Camerlengo e fu confermato». 

Non c'è la data: ma deve trattarsi di certo fra i mesi di maggio (fine) 
e luglio (seconda decade) dell'anno 1638. La lettura del volume 43" delle 
Congregazioni, alla pagina 22 ci fa conoscere che: « Die trigesima Maji 
1638. Fuit facta Congregatio ( ... ) - fu creato Principe dell'Accademia cosi 
ordinando l'Em.mo Signor Cardinale Barberino (1')111.mo Giovan Francesco 
Romane!E, e fu anco da tutti viva voce approvMo. fù corso il partito per il 
primo Rettore e tù cavato à sorte (1')111.mo Giovanni Battista Calandra e 

(3) La grafia è pessima: si può leggere Vodre come Odre. Nella nota del 
Missirini trovo un Aloisio Otre, senza indicazione professionale (pittore, scultore), 
operante nel Il secolo dell'Accademia, cioè nel 1600. Nel verbale della congrega­
zione del 25 gennaio 1637, trovo fra gli «stimatori dè Ricamatori» un Aluigi 
V odrè: trovo questo nome anche nei presenti a sedute precedenti. (E trovo per 
l'anno 1637, fra i «Due visitatori di Infermi e Carcerati », il nome già illustre del 
«Signor Cavaliere Gio: Lorenzo Bernini»). (Arch. St., voi. 43, p. 19v e p. 20). 
I lessici e i dizionari consultati non mi hanno illuminato su questo Accademico 

2' Consigliere. 
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corso per il secondo Rettore fù cavato per secondo Rettore (!')Ili.mo Paolo 
Borrone ... ». 

A pagina 131-verso si legge: « I639. Sotto li 13 Giugno 1639 fu fatta 
Congregatione Generale nella Cancellaria fu creato il nuovo Prencipe della 
Accademia d'ordine dell'Em.mo Signor Cardinale Barberino Nostro Prot­
tettore fu nominato il Signor Alesandro Algardi scultore e tutti aviva voce 
fu accetatto et per Primo Rettore il Signor Pavolo Maruscelli Arch:tetto e 
il Signor Simone Aprosio Racamatore per 20 Rettore et dopo fatti li altri 
ofitiali - et seguitano le spese et pagamenti da me Gio. Batta Soria con­
fermato Camerlengo». 

La lettura del verbale delle Congregazioni (Voi. 43 "die 13 Junij 1639 » 
pag. 24 verso), ci conferma la nomina dell'Algardi a capo dell'Accademia, 
ma ci reca la notizia che « fù corso il partito per li primo Rettore e fù 
cavato à sorte !'Ili.mo Giovanni Antonio Lolli e poi corso parimente à sorte 
per il secondo Rettore e fù ca~ato !'Ili.mo Simone Aprosio ( ... ) ». Ma la 
lettura dei nomi dei presenti alla seduta del 19 giugno 1639, congregaz:one 
generale, ci apprende che secondo Rettore era Paulus Maruscellus, quello 
che è indicato nel libro del Camerlengo ... Ma ciò ha poca importanza: 
denota solo una certa confusione e uno strano sistema di elezioni che I' Ac­
cademia doveva soffrire a quel tempo. 

Dopo trentatre anni dal governo dell'Accademia, il Bernini venne 
elevato nuovamente all'alta carica di «principe»: aveva 6s anni. 
Rifiutò per soverchie occupazioni. Nella seduta generale del 2 dicem­
bre 1663, sotto la presidenza del pittore ticinese ·Pier Francesco Mola, 
«fu discorso, e risoluto di estrarre à sorte dalla Bussola dè Principi fatta 
li 27 agosto 1662, il nuovo Prencipe per l'anno futuro 1664, onde 
scritti in quattro Bollettini li quattro soggetti che sono in detta Bussola 
cioè li signori Pietro Berrettino, Cavaliere Bernino, Carlo Maratta, et 
Ercole Ferrata, quali Bollettini à vista di tutti furono messi in quattro 
Ballotte di legno tonde uguali fatte à pasta à quest'effetto, ciascheduno 
di essi in una Ballotta, e messe tutte quattro in un cappello, e da un 
ragazzo chiamato à quest'effetto fù dal detto cappello cavata à sorte 
una Balla, e da essa il Bollettino, nel quale era scritto il nome del 
Signor Cavaliere Bernino. Onde furono deputati dalla detta Congre­
gazione li signori Francesco Cozza, e Carlo Cesi, à dar conto al detto 
Signor Cavaliere della suddetta estrattione, et in caso che egli non 
voglia accettare la detta Carica di Prencipe, fù decretato che per Dome­
nica prossima si facci l'altra Congregatione Generale per estrarre dalla 
detta Bussola un'altra Prencipe » ( ... ). (Archivio Storico, vol. 43, Con­
gregazioni, p. 152-v.). 
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Pagina di frontespizio del « Libro del Camerlengo, 1627-1671 ». 

(Archivio Storico dell'Accademia Nazionale di S. Luca, vol. 42.a) 

Nella Congregazione tenutasi il giorno 9 dicembre 1663, sotto 1a 
presidenza del vice-principe pittore palermitano Francesco Cozza, 
espressamente deputato dal principe Francesco 1Mola, infermo, si prese 
atto della « renuntia ii alla carica da parte .del Bernini, fatta con tanto 
di atto notarile del 6 dicembre, riportato nel testo del verbale, subito 
dopo la seduta del 2 dicembre: « Stante la sopradetta renuntia del 
signor Cavaliere Gio. Lorenzo Bernino della carica di Prencipe della 
nostra Accademia caduta à sorte nella p~rsona nella passata Congre­
gazione generale, ordinò tutta la presente Congregazione Generale che 
si venisse all'estrattione à sorte d'un altro soggetto dalla Bussola fatta 
sotto li 27 Agosto 1662, onde scritti in tre Bollettini li nomi delli 
Signori Pietro Berrettini, Carlo Maratta, et Ercole Ferrata, uno per 
ciascheduno, furono tutti tre li detti Bollettini à vista di tutti messi 
dentro tre Ballotte di legno, uno per ciascheduna, e messe tutte e tre 
dette Ballotte in un cappello da un ragazzo fù da detto cappello cavata 
à sorte quella di esse, nella quale era scritto il nome del Signor Carlo 
Maratta, il quale doverà essere Prencipe della nostra Accademia nel-
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l'Anno futuro 1664 » (omissis). (Archivio Storico, voi. 43, p. 153-v.). 
Maratta prese possesso del seggio presidenziale nella seduta del primo 
gennaio 1664 e venne insediato dal Vice-Principe Cozza, all'uopo 
delegato dal principe uscente Mola, impedito per malattia. 

(È interessante conoscere i voti che i '« papabili» per la carica di 
principe dell'Accademia avevano riportato nella seduta del 27 ago­
sto 1662: eccoli: Pietro Berrettini, 32; cav. Bernino, 29; Francesco 
Mola, 28; Carlo Maratta, 28; Ercole Ferrata, 18. I votanti furono 34). 

• • • 
Nel voi. n. 42 dell'Archivio Storico dell'Accademia, il «libro ori­

ginale autografo del Camerlengo ,dell'Accademia», che reca la nota 
delle spese e delle entrate per il periodo 1593-1627, iniziato da Gio" 
vanni Paolo Piccioli da la Fratta di Perugia, camerlengo e «come uno 
de la medesima compagnia » (la Compagnia di S. Luca, congrega­
zione dei pittori di Roma), trovo una notizia molto interessante: le 
annotazioni scritte sulle pagine 64, 65, 66 e 67, cioè un totale di sette 
pagine manoscritte, e sulle pagine 73, 74, 75, 76, 77, 78 e 79, cioè per 
un totale di tredici pagine manoscritte, sono state cassate: alla fine 
della pagin~ 67 il Camerlengo ha annotato: «Tutte queste partite sono 
iscritte in un altro libro insieme con le altre e sono state trasportate». 
Alla fine della pagina 79 l'annotazione è ripetuta, con le seguenti 
parole: « Tutte queste par~ite son state tra,sportate e riscritte in un altro 
libro separato perché tutte non ci potevano stare e si è fatto un libro 
novo cioè un altro libro che era che era (sic) delli camerlenghi del 
tempo del 1607 e 1608 ». 

Le annotazioni '<< trasportate » si riferiscono agli anni : settembre 
1627, 1628, gennaio 1629; settembre 1627, 1628, 1629, al 18 ottobre. 

Osservo subito che in questo volume delle entrate e delle uscite 
non è alcuna indicazione o memoria delle cariche accademiche: infatti 
il volume con la notizia del principato del Bernini ha inizio con « il 
primo di setembre 1627 ». Il fatto che nel voi. 42 non sia traccia delle 
cariche accademiche e il fatto che queste, almeno per qualche anno, 
siano annotate invece nel volume 42-a, può spiegarsi per una grossa 
diligenza del Camerlengo compilatore dei conti accademici, il quale 
sapeva che nell'Archivio, fin da allora, mancavano (per sottrazione 
dolosa, per volontario occultamento, per distruzione, per superiore 

3°4 

ordine segreto) i verbali delle Congregazioni, dei quali lamentarono 
la sparizione il Missirini, il Tomassetti e altri studiosi: dei verbali 
infatti abbiamo un manoscritto di Romano Alberti, segretario del­
l'Accademia, per l'anno 1593; si salta poi all'anno 1623, con due soli 
verbali (del 27 aprile e del 7-15 maggio): si salta ancora al 1629 (tre 
copie di verbali accademici, sotto il principato del cavalier d'Arpino): 
ancora un altro salto, all'anno 1634, con il quale ha inizio la serie 
regolare dei volumi delle Congregazioni, ossia verbali delle sedute 
accademiche. 

Ma resta sempre la domanda: chi ha avuto interesse ad occultare, 
pur conservandolo nella sede accademica, il grosso volume con la 
ghiotta notizia del principato di Gian Lorenzo Bernini? 
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Creazzione 
( er fiammifero) 

S'è acceso, ha fatto luce e s'è smorzato. 

Er fiammifero è un monna! Resta inteso 
che quarcuno l'ha acceso. 

Catacombe e Cristiani 

Cuscini de Vangelo, 
materazzi d'amore 
e sognaveno er celo. 

Più annaveno giù 
più annaveno su. 

Er f agottello 

La vita? Un fagottello che se scarta, 
e più lo scarti e più ce trovi carta. 

Ma, fortunatamente, 
parti ... che ancora scarti. 
Così nun sai che nun ce stava gnente. 

GIORGIO RoBERTI 
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lN MARGINE AD UN CONGRESSO 

I fedelissimi di Roma 

Quand'anche tutto il mondo, e non solo Milano (si fa per dire!), 
le si. coalizzasse contro, e l'ultimo romano cessasse, per assurdo, di 
difenderla, state pur sicuri che Roma, quest'antichissima matrona, 
che fa e non fa vedere le rughe, p0trebbe sempre contare sull'amore 
dei romeni. Un amante di riserva, relativamente e malgrado tutto 
ancora ben prestante, che non ha compiuto il millennio e mezzo di 
vita, come il Popolo romeno, fa comodo per ogni evenienza. 

Ora, io so bene che la passione un po' fanatica che i romeni 
nutrono per Roma fa paradossalmente sorridere in Italia. Gli stessi 
romani d'oggi, gente quanto mai scanzonata perché ne ha viste di 
tutti i colori e non prende più sul serio neppure se stessa, si stupi­
scono, quando non si beffano crudamente, di tanta devozione. La 
leggendaria impresa del Povero contadino transilvano, che sul finire 
del secolo scorso fa a piedi qualche migliaio di chilometri per rag­
giungere la Colonna Traiana in cerca di « marna Roma » e di « tata 
Traian », suscita ormai, anziché commozione, franche risate. E, del 
resto, il buon Badea Cartzan già allora per poco non finì in gat­
tabuia, come pazzo. 

Un'esperienza personale. Anni fa, quando pubblicavo a Roma la 
rivista Romania, ebbi l'idea di metter nel bel mezzo della prima 
pagina uno schizzo, tracciato dalla mano espertissima di Dragutescu, 
della Colonna Traiana, con sotto la dicitura: « il certificato di nascita 
del popolo romeno ». Per questa innocua e, in fondo, simpatica 
dicitura, amici italiani, che pure conoscono e spesso compatiscono le 
tormentate vicende storiche del popolo romeno, non mi hanno rispar­
miato qualche strale, tanto benevolo quanto sornione. 

Poiché mi piace escludere il malanimo e, chi sa?, forse l'invidia 
per il fatto che i romeni soli hanno conservato nel loro nome etnico 

· il ricordo preciso di Roma, vorrei attribuire ad uno stesso stato 
d'animo, magari inconsapevole, l'ostinazione di qualche buono stu-
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dioso di cose romene a voler dire e scnvere « rumeno » e non 
<<romeno». È ben vero che « romanus » ha dato, nell'antico romeno, 
per normale evoluzione fonetica, « rum!ìn », e che la forma odierna 
« roman >> potrebbe essere un latinismo. Ma è anche vero che fin dai 
primi testi in lingua romena le due forme si sono alternate, ed è 
stata la seconda a prevalere abbastanza presto, tanto che oggi i 
romeni di ogni regione, anche della Balcania, si chiamano « romhi », 
mentre il Paese fin dalla sua fondazione, circa un ·secolo fa, si è 
denominato «Romania». Lo scrupolo filologico di qualche uomo di 
cultura italiano, che insistendo sulla forma vieta « rum!ìn », vorrebbe 
implicitamente, più cattolico del Papa, insegnare ai romeni come si 
dovrebbero chiamare (per non offendere la fonetica), autorizzerebbe i 
romeni a pretendere che gli italiani continuassero a chiamarsi - che 
so io? - « vituli » e a chiamare Roma, per remotissime ragioni 
etimologiche, « Ruma » ... 

Un episodio recente, che mi sforzerò di tener fuori dalla pole­
mica politica immediata, documenta la rnparbia tenacia romana dei 
romeni. È una faccenda nientemeno grafica, eppure oltremodo signifi­
cativa. Nel 1952 il governo di Bucarest dispose una riforma ortografica 
semplificatrice, che fra l'altro aboliva il segno (( a )) in quanto dop­
pione inutile di « 1 >>. Entrambi infatti designavano un suono inter­
medio fra la « i >> e la « u », di difficile pronunzia per il latino 
d'Occidente. Ne conseguiva che il sostantivo « rom!ìn » doveva pren­
dere la forma grafica « romln », pur mantenendo ovviamente la stessa 
pronunzia. Si era, allora, in un periodo di intensa slavizzazione in 
Romania: nei manuali di storia si leggevano accuse infamanti ai 
colonialisti romani, Traiano era non soltanto un imperatore, ma 
- cosa assai più grave - un imperialista, e gli studi linguistici 
cercavano ad ogni costo il pelo slavo, preferibilmente russo, nell'uovo 
latino. La popolazione istintivamente inquadrò l'inopinata riforma 
ortografica, ìn parte ragionevole, in questo processo politico, pensando 
che i dirigenti volessero soprattutto eliminare il ricordo, se non altro 
grafico, di Roma da « rom!ìn ». Vi fu qualche timida protesta, ma 
il malcontento era generale. Ebbene, da quando la Romania ha 
cominciato, pochi anni orsono, ad affermare una sua linea autonoma 
rispetto ai russi, il governo ha autorizzato, anzi ha imposto l'impiego 
del segno « a », ma solo per le parole « Rom!ìnia », « roman » e 
derivati! 
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Anche questo farà sorridere in Italia. Ma è un fatto innegabile 
che se i romeni sono riusciti a salvarsi come latini in quell'angolo 
sperduto d'Europa, dove le genti slave avrebbero potuto e voluto 
sommergerli e distruggerli, lo devono a questa forma di caparbia 
« retorica >> romana, intrattabile, impermeabile ai lazzi anti-romani e 
anti-latini. Essi si sono attaccati per lunghi secoli alla reminiscenza, 
magari vaga nei tempi più bui, di Roma, e occultandosi alla storia 
per quasi un millennio, si sono conservati, risorgendo d'improvviso, 
sul finire del Medioevo e ai tempi dell'Umanesimo, con gran mera­
viglia di Papa Innocenzo III e poi di Poggio Bracciolini, Flavio 
Biondo, Enea Silvio Piccolomini. Le genti di confine, specie quando 
il confine separa razze diverse, sono necessariamente « nazionaliste » 
e un po' «retoriche », come gli italiani dell'Istria, della Dalmazia, 
dell'Alto Adige insegnano. 

Non senza ragione un bello spirito romeno ha definito, tanti 
anni fa, i suoi connazionali: « i più esagerati latini » ••• 

Mi sono venute in mente tutte queste cose, ed altre ancora, dello 
stesso genere, pensando all'ultimo congresso della Società Accademica 
Romena, inauguratosi nel settembre scorso, sul Campidoglio, in pre­
senza delle massime autorità civili ed ecclesiastiche dell'Urbe. La 
folla, che riempiva la Sala della Protomoteca, e che era formata in 
gran parte da esuli romeni e da italiani espulsi dalla Romania, era 
raggiante per la grande riuscita della manifestazione, ma nascondeva 
a malapena la commozione. Studiosi residenti ormai nei luoghi più 
lontani del mondo si ritrovavano uniti sul colle sacro di Roma, ed 
era come un ritorno alle origini: per riprendere forza e per rinsaldare 
la fede nei destini della patria lontana. Tutti gli oratori di quella 
memorabile seduta, dal rappresentante .del Sindaco, Franco Rebec­
chini, al presidente dell'Istituto per la Storia del Risorgimento, 
Ghisalberti, al presidente della Società Accademica Romena, Monsi­
gnor Barlea, al presidente della sezione italiana, organizzatrice del 
congresso, Manzone, hanno voluto sottolineare la fedeltà multisecolare 
dei romeni a Roma. E buona parte delle comunicazioni presentate 
nei giorni di lavoro del congresso, fino alla seduta finale dedicata 
tutta a «Roma Eterna», ha avuto per oggetto lo stesso problema, 
sviscerato sotto gli aspetti storico, religioso, filologico, perfino econo­
mico e sociale. 
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La Società Accademica Romena compiva, nel settembre scorso, 
dieci anni di vita, e l'anniversario dava una particolare solennità 

al convegno. 

La Società era nata nell'autunno del 1957, sul Gianicolo, in coin­
cidenza con le celebrazioni per il bimillenario della nascita di 
Ovidio, che è un po', con Traiano, il nume tutelare dei romeni. Un 
pugno di uomini, preoccupati della sorte della patria, cui veniva 
impedito ogni contatto con - diciamolo noi pure - «marna Roma», 
e che subiva un sistematico processo di slatinizzazione, prese la deci­
sione, alquanto avventata se si vuole, ma sacrosanta, di salvare 
almeno le ragioni fondamentali di una cultura romena libera, e cioè 
la ragione latina e la ragione cristiana. Ogni anno, da allora, un 
congresso: in Francia, in Ispagna, in OJanda, in Inghilterra, in 
Germania, in Svizzera; ogni anno, qualche volume e una «Rivista 
degli Scrittori Romeni », che attestino, senza retorica, la fedeltà dei 
romeni alle origini latine e cristiane. Dal pellegrinaggio iniziale a 
Sulmona, dove andammo, nel 1957, a rintracciare le memorie di 
Ovidio e a deporre una corona sul monumento del poeta delle 
« Epistulae ex Ponto ))' aJl'XI congresso di Roma, abbiamo percorso, 
non c'è che dire, molta strada. Ma se è passata tanta acqua sotto i 
ponti del Tevere, ne è passata tanta anche sotto i ponti del fiume 
Dambovitza, che attraversa Bucarest: la latinità è tornata ad essere 
coltivata ed esaltata in Romania, non solo, ma i governanti romeni 
hanno chiesto e ottenuto un calco della Colonna Traiana da impian­
tare in una delle principali piazze di Bucarest. Che è quanto dire 
che il lavoro e i sacrifici degli esuli, i loro congressi e i loro «Acta», 
a parte i contributi scientifici, non sono stati proprio vani. 

Né poteva essere diversamente, se pensiamo che Roma ha sempre 
portato bene ai romeni (tranne in un attimo di smarrimento del 1940, 
che preferisco non ricordare ... ). Tutte le volte che i romeni hanno 
avvertito un pericolo per la loro sostanza etnica, e cioè per la loro 
stessa sopravvivenza come nazione, sono tornati alle origini, riper­
correndo idealmente Ja lunga strada fatta a piedi dal contadino 
transilvano una settantina d'anni fa. E al contatto con la Colonna 
Traiana, come Anteo toccando terra, essi hanno ripreso vigore e 
rafforzato la fede in se stessi. 

Benedetta «retorica», se questa è retorica! 

MIRCEA PoPEscu 

Il poeta universale 
Pellegrino Sperandio Diaconi 

Fra gli amenissimi versificatori da strapazw vissuti a Roma in 
epoca meno frettolosa dolla nostra, si annovera quell'abatino Pellegrino 
Sperandio Diaconi che può facilmente accoppiarsi, per ispirazione e per 
tecni~a, con Lorenzo Marchetti, Biagio Placidi, Pietro Lollobrigida, la 
marchesa Emilia del Bufalo, l'altro abate Silvestrelli e via discorrendo. 

Pellegrino Sperandio Diaconi è della prima metà del 1700 e nac­
que a Roma in via Borgognona. Si riteneva un grande ·poeta, tanto 
da autodefinirsi, sotto un suo ritratto, incoronato d'alloro, con questa 
eloquente terzina: « Questo è il famoso Sperandio Diaconi, / al di cui 
paragon, rassembra un Dante / non altro che una pelle da calzoni». 
Dalla quale traspare evidente tutta la modestia del vate! Ma egli dovette 
sentirsi tocco dalle ridevoli accoglienze che gli amici riservavano ai 
suoi versi, tanto da indursi a pubblicare un poema che riassumeva tutta 
la sua molto onorata vita, onde i posteri potessero con serenità d'animo 
giudicare e l'uomo e l'eccelso poeta. 

L'aureo libretto, intitolato Mare grande, titolo simboleggiante l'al­
ternarsi di procelle e bonacce, di alte e basse maree che caratteriz­
zano la vita umana, fu pubblicato nel 1780 nella stamperia reale di 
Paolo Giunchi in Roma. Sul frontespizio, sotto il titolo, si legge: 
« Poema eroicomico, ossia vita di Pellegrino Sperandio, nato in Roma 
e di tiburtina cittadinanza, dalla chiara memoria di Monsignor Placido 
Pezzancheri, Gran Cavalier Piacentino, di figliolanza spirituale, come 
da lui cresimato e grandemente beneficato e con somma onorificenza 
tenuto, essendo Vescovo di detta antichissima Città, Teologo della 
S. M. di Benedetto XIII ed Abate di Casamari dell'Ordine Cister­
cense». E come se non bastasse, ancor sotto si legge: «Prima vita 
quale sia stata da un Autore da se medesimo in versi esposta, con i 
commenti e prefazione del medesimo Autore dichiarato, per sentenza 
di chiarissimi Uomini originale ed universale, sotto i fausti auspici di 
Cavalieri, Dame e Principi, e la più prescelta nobiltà romana. Arcade, 

311 



pastore col nome di " Cleoronte Dyrrachiano " della arcadica Colo­
nia Sibillina, ovvero Albulea e dell'Accademia V eliterna ». E scusate 
se è Poco! 

Segue la dedica dell'autore che è intestata alla romana nobiltà e 
suona così: « Mentre al cospetto di ogni Persona Autorevole, in seno 
ad ogni classe e gerarchia più distinta, e fino negli intimi Gabinetti 
(sic), in mano d'Augusti Potentati può penetrare e giungere questo 
mio poetico libro, facea di mestieri condecorarlo di dedica rispettabilis­
sima. A tale effetto ho scelto la romana nobiltà, come più propria 
che essendo questa di astri armonic:a unione, se il volume restasse 
in qualche parte opaco, diverrà trasparente e sarà ancor egli di raggi 
circondato e di splendori. Potrà venirne in appresso del benigno 
compenso (ma questo è il meno per cui mi sono addotto) da Spiriti 
però Incliti, ne' quali è innata la magnanimità, potrà risultarne effi­
cace protezione, avendo colpito la mèta coi nobili sudori acquistata. 
Questa pure sì! L'accetterò volentieri. Anzi, ho speranza e fiducia che 
qualche Guardaportone faccia un giorno, a qualcun temerario e male­
volo resistenza e alto là! Chi può sapere? Il volume, e bene affidato, va 
arcibenone. Né può andar meglio più di così. Sono sovra ciascuno con­
tento. E gli Occhi e la Testa profondamente inchinando resto Umilis-­
simo Obbligatissimo Servitore Pellegrino Diaconi Sperandio Romano». 

Segue poi l'approvazione del rev.mo Maestro del palazzo Aposto­
lico che vien da pensare si sia anch'esso preso giuoco dell'autore, 
paiché nel testo vi si leggono lodi altisonanti che lo qualificano 
«celebre» e chiamano l'opera sua ,«vasta ed incomparabile». Il detto 
scritto conclude: « Oserei, pertanto, affermare che il Sig. Abate Spe­
randio in questo poema tutto pieno di lampi e di tracce delle materie 
più sublimi, abbia superato, non che altri, se stesso, e fattosi conoscere, 
come bramavasi, Poeta veramente originale e universale». 

Dopo diciotto pagine di prefazione non firmata e che quindi si 
ritiene sia stata scritta dall'autore medesimo, ci vengono ammanniti 
alcuni componimenti (per lo più sonetti) «di sceltissimi Poeti di Roma 
e Italiani, assai fondati nella toscana poesia ed altre nobili scienze che 
avendo contradistinto il merito dd Compositore del Mar Grande di 
Universalità ed Originalità, al grado eroico l'hanno confermato e, in 
magnifico drappello, han composto i susseguenti >>. 

E qui torna il dubbio che anche gli «sceltissimi>> poeti di Roma 
si sian divertiti alle spalle dell'ambizioso abate, se fra i sonetti a lui 

312 

dedicati si legge, per esempio, questo a firma di Enifildo Profin­
din G. P.: 

Ecco il Gran MARE ove fu accolto e visse / l'alto Poeta Sperandio 
Romano, / Originai più di colui che scrisse / Canto l'armi pietose e il 
capitano. / 

Mar cagion d'erudite, eterne risse / al Latino, al Lombardo ed al 
Toscano, / che impallidir farla Giasone, Ulisse, e Lui che termin pose 
all'Oceano. / 

Pen:sole qui son, vortici, arene, / acque correnti che non han mai fondo / 
e scogli e sirti e pistrici e balene. / 

È il MAR DI SPERANDIO vasto e profondo, / ma scorrer tutto questo 
MAR conviene / per veder nuove Terre e nuovo Mondo. 

~ dopo avercelo indicato come poeta superiore al Tasso, eccolo 
in altro sonetto, a firma di Pietro Pasqualoni A. O., qualificarlo lette­
rariamente più in alto del Bembo e do! Petrarca : 

Sotto il velame delli versi strani / cela cose sublimi il gran CLEO­
RONTE ( r) / per chi nell'occipizio e nella fronte / gli organi ha ben 
d~sposti e molto sani. / 

Cessate dunque, cervelli balzani / di fare al Vate illustre oltraggi ed 
onte (2) /e se addivien che la stizza vi monte, (>per dispetto mordetevi le mani./ 

Egli non cuoce il pan per ogni dente, / ei s'intana com'Orso, o Lupo in 
macch:a / per farsi beffe della buona gente (3). / 

E, mentre altri d: Lui cinguetta e gracchia, / a chi sa legger fa parer 
sovente / il Bembo merlo e 'I Petrarca cornacchia. 

A conferma delle verità esPoste nel poema circa la nascita e la 
discendenza molto civile dell'autore, una dichiarazione sottoscritta dal 
Ministro Camerale Giovan Battista Bertarelli e dal perito Nicola Pet­
toreli, afferma che « il Sig. Abate Pellegrino Sperandio nacque in 
Roma (si omette la data di nascita) da Scipione, fu battezzato in 
S. Marcello al Corso, fu affidato, a 18 mesi d'età, a Mons. Placido 
Pezzancheri gran cavaliere piacentino, Vescovo tiburtino che lo custodì 
lo educò e lo istradò negli studi nel seminario di Tivoli, ove fu sotto­
posto a tonsura e agli ordini minori dal suddetto Vescovo Pezzancheri, 
nonché eletto Beneficiato nell'insigne cattedrale di S. Lorenzo in 
Tivoli. Si dichiara, inoltre, che lo Sperandio nel 1780 aveva ancora 
vivente i1 fratello Ubaldo». 

(I) Era, come s'è detto, il nome arcaico del poeta. 
(2) Evidentemente coloro che vedevano giusto eran tacciati da «cervelli bal­

zani e da invidiosi». 
(3) Sentimento, in verità, non troppo onorevole. 
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L'opera che viene, finalmente, dopo tanto preambolo, sciorinata 
sotto gli occhi dei pazienti lettori, contrasta vivamente con tutte le 
laudative strombazzate dalle quali è preceduta e anziché ricordare 

- ma che dico - sorpassare il Petrarca, il Bembo, il Tasso o che so 
io, ci ricorda piuttosto assai da vicino la filastrocca dell'indimenticato 

«Prode Anselmo». Ed eccovene un saggio così come testualmente lo 
abbiamo ricopiato da quell'aureo libretto che ci è capitato fra mano. 
(Dai Canti I e Il) 

Io già nacqui a Borgognoni / presso il gran Romuleo Corso / da parenti 
onesti e buoni. / Che v'è dubbio? V'è discorso? / Ebbi padre un Genti­
luomo / che tenea il baston col pomo (4). / 

Fu non !unge San Marcello / il mio fonte battesimale (5). / Ebbi un 
padre giovin, bello, / spiritoso e gioviale; / e una madre che parea / la più 
amabil Citerèa. / 

Ma, dopo la morte della mamma, il padre (giovin, bello) si inca­
pricciò di una signora decaduta che trovavasi nel Conservatorio di 

Ripetta e risolse di abbandonare i suoi figli (il gentiluomo!). Dimodoché 
il Nostro venne, all'età di r.8 mesi, affidato al vescovo di Tivoli Placido 
Pezzancheri, su nominato. Questi lo lasciò, per altri 18 mesi in Castel 

Madama alle cure della balia che lo aveva già allattato. Dopo di che 
prese il fanciullo con sé in Tivoli: 

Alla sede vescovile / di tre anni ei si trasporta. / Si fa avanti co' un 
bacile / il Prelato ivi alla porta / pien di paste delicate: / perché fossero a 
lui grate. / 

Però il bambino era ancor troppo piccino per restarsene in canonica 
ed il vescovo Io affidò a un suo amico, il conte Fatale, il quale ben 
presto lasciò questo mondo e il bimbo restò con la vedova. Dice il 

poeta che egli non era -<< buono altro che al trastullo »; ma ciò non ci 
meraviglia affatto considerando l'età che egli aveva a quell'epoca. 
Indi prosegue : 

Mali termini imparava / che sentiva da briccon:. / Il Prelato che inda­
gava: movimenti ed azioni, / richiamollo ed in sua faccia / proferì gran 
parolaccia. / 

Al fine di toglierlo da quell'ambiente poco sano e per avviare il 
fanciullo agli studi, sotto una retta direzione, il vescovo affidò il 

(4) Fu maestro di casa del marchese De Angelis, indi fu gentiluomo di Fal­
conieri Cardinale: il nome era Scipione Diaconi, romano, figlio di Michelangelo. 

(5) Una sillaba in più nel verso sia perdonata al Vate. 
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fanciullo a Francesco Sperandio (del quale il poeta ereditò il nome) 

che divenne il suo aio o istruttore che dir si voglia. Il poeta lo qualifica: 

Omo assai di testa rasa / savio molto e dicitore, / che appariva un 
gran dottore. / 

Avea quest: una mogliera / fatta a spicchio per sua sorte; / un canonico, 
di sera / il fanciullo abbracciò forte / e portollo in lesta gamma / alla 
bella e nova mamma. / 

Questa fu ch'in grat: accenti / con industria attenzione / g;'insegnava 
i rudimenti / della Fede e ReEgione, / che in due anni immantinente / seppe 
:I Bellarmino a mente. / 

Ma costei era, in pari tempo, rozza e villana, al dire del poeta 
il quale peraltro si trova in contraddizione con se stesso, avendola in 
p~cedenza qualificata diversamente. Egli si dilunga nell'enumerare 

le punizioni e i maltrattamenti inflittigli da quella donna: 

Schiaffi e pugni erano tozzi / di pagnotta, indi per carne / sculacciate 
e alti singhiozzi / gli fea far, ch'a rammentarne: / l'è superfluo e basta un 
saggio: / del suo oprar torto e selvaggio. / 

Giunse, alfine, in suo soccorso il vescovo e: 

Dunque l'ottimo Prelato / del fanciul l'opre indagando / seppe ch'era 
mal trattato. / Venne in casa brontolando, / giusto avendolo trovato / della 
cameriera a lato. / 

Disse : - Il c'.el vi benedica, / faccia grazia signorina, / vide mai crescer 
la spica / tra li bronchi e tra le spine? / Abbia a questi più clemenza / ed 
a noi più riverenza. / 

Poi le disse: - Avrà a venire / il figliolo in mie magioni. - / Allor si 
che a inum'.dire / fin di pianto ebbe i mattoni. / Detto ciò con lui men 
vado / in carrozza al Vescovado. / 

Chi innalzar può in cetra e in rima / di quel pio gentil Signore / l'acco­
glienza e la gran stima? / Tutto grazia e tutto amore. / Altro che le donne 
imbelli, / degne d'ascia e di coltelli! / 

Narra, quindi, l'autore nel canto 'III un suo innamoramento pue­

rile di una fanciulla chiamata Lalla, figlia d'un tal Pietro amico del 

suo precettore. 

Era Laila delle figlie / del Complimentar:o amico. / Ecco, corpo delle 
triglie! / Mi trovai in un grosso intrico: / già turbato era il pensiero / 
perché a me piacea davvero. / 

Questo fu il mio primo amore. / Cieli! Oh Dei, date costanza / ora al 
misero mio cuore, / non pensavo a emp:r la panza / allor, si più fortunato / 
che il fornaio era pagato. / 

Di si amabile donzella / non v'è stata al mondo pari. / A sentir se che 
favella, / che bocchin, che cigli rari! / N'ero cotto, n'ero punto / e vicin 
mi stava appunto. 

315 



lj:l,I: 

,,l:1 

Ma quella fanciulla doveva essere una civetta matricolata, perché 
il poeta così prosegue : 

Venne Lalla ivi allo specchio / delle suore col drappello: / - Rimi­
ratevi all'orecchio - / disse - quanto ahi, siete bello! - / Allor fu per 
me uno strale / che restai mezzo stivale. / 

... Ed oh, come era farfalla! / Se vicino mi passava, / sempre poi mi 
tinticava. / 

Non ardivo dirle niente / e lei si faceva rossa. / Il cor mio non si risente/ 
ch'assuefatto v'ho già l'ossa. /Quest'amor fu di sett'anni/ grande pelago d'affanni./ 

È superfluo ch'io decanti / ogni genio, ogni diletto. / Tal grandezza e 
svari tanti / in sì grato almo ricetto / qui tralascio, eccelsi Dei, / vivo io 
sono e viva è lei. 

E di questo passo e con questo metro seguita l'autore per 12 canti 
a deliziarci con la narrazione poetica delle sue vicissitudini : dalla vita 
di seminario, con le immancabili invidie dei colleghi e la severità del 
rettore, all'ordine del chiericato a lui conferito; dal successo negli studi 
filosofici, letterari e matematici; dalle passeggiate nelle stupende ville 
tiburtine, alle sue malattie più o meno gravi; dai viaggi nella .diocesi 
tiburtina alle solenni funzioni cui prese parte; dalla sua promozione 
al beneficio ecclesiastico e conseguente rinuncia a cagione della morte 
del vescovo suo protettore, alle sue esercitazioni poetiche avversate dal 
pubblico. Quelle che l'autore chiama tristi traversie della sua vita, tanto 
da paragonarla ad un mar grande in burrasca, altro non erano se non 
tenzoni· poetiche nelle quali egli si 'riteneva modestamente eccelso, 
contro il parere degli ascoltatori che chiamava invidiosi e maligni, 
mentre egli si autodefinisce: 

Esser credo un Alcibiade, / aver forza più che IEaca, / aver vinto anche 
Milziade / con recar l'erba cardiaca (6) / ed estendermi a Leucadia (7) / 
per virtù d'arte Palladia. / 

E conclude: 

Citerista in corda d'oro/ il valor d'Orfeo imitando /•che il Delfa:o lavoro/ 
fosti in arpa accompagnando,/ ti riposi, e s'io pur vivo/ altri fatti allor descrivo. 

Ma, disgraziatamente, il paeta non ha mantenuto la promessa di 
raccontarci il resto della sua vita e ci ha privato, così, dello spasso di 
continuare a divertirci alle sue spalle. 

FRANCESCO PossENTl 

(6) Fa intender fino agli ultimi momenti ai suoi ingiusti, indiscreti contrari 
che mangino il cardo (N.d.A.). 

(7) Leucadia, isola della Grecia nel mare Jonio. 
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Un concerto alla Sapienza 

Estate 1944· Dopo l'arrivo degli Alleati Roma andò gradatamente 
riacquistando il suo « colore », spogliandosi poco alla volta della spet­
tralità di gelido affresco composto di toni neutri i più chiari dei quali 
esprimevano squallore, silenzio, abbandono e i più cupi significavano 
miseria, paura, morte. 

L'offesa bellica che aveva duramente colpito tante città italiane, 
c~>n i bombardamenti su Roma - città aperta - sembrò accentuare la 
minaccia per lo spirito stesso della civiltà. 

I mesi più duri furono quelli seguiti all'armistizio, ché allora nel 
silenzio della città eterna riecheggiò l'eco lontana degli accenti di un 
antico terrore. Roma fu disadorna, sPogliata e spopolata, teatro di 
tragedie che si abbatterono fulminee lasciando un'impronta di morte 

e di sangue. 
I giorni che seguirono l'entrata delle truppe anglo-americane segna­

rono la fine di un incubo che gravava su tutti come un maleficio. 
Si riprendeva gradatamente l'avvio verso una forma di vita civile per 
tropPo tempo forzatamente trascurata e il primo concerto che potei 
ascoltare in quel clima di tregua - se non di pace -, giunse come 
un premio dopo i laceranti stridori delle sirene di allarme seguiti dallo 
squallido silenzio del periodo dell'occupazione tedesca. 

Si riorganizzarono i concerti, la sede dei quali da tempo inde­
finito è rimasta un interrogativo, sì c~e ancora oggi la Musica sin­
fonica non ha, per il periodo invernale, la sua sede stabile e continua 
ad essere - a Roma - «ospite» della Città Vaticana. Ma allora, e 
purtroppo soltanto per l'estate del 1944, i concerti, a cura del Centro 
Cattolico Teatrale e della Azienda Romana Concerti, si svolsero nel 

Cortile della Sapienza. 
Quello della Sapienza è, tra i grandi cortili rinascimentali, uno 

dei più belli, ornato con gli stemmi dei pontefici, arricchito da una 
stupefacente nota di barocco: la capricciosa, genialissima cupola del 
Borromini che chiude come un prezioso fermaglio la doppia fila di 

31 7 



arcate, sì che entrando dall'ingresso sul Corso del Rinascimento se ne 
gode immediatamente la prospettiva. 

L'undici settembre 1944 dirigeva il Maestro Carlo Zecchi e il pro­
gramma comprendeva l'Ouverture della Leonora Ili di Beethoven, la 
Quarta sinfonia di Schumann e la Quinta sinfonia di Ciaikowski. 

Il Cortile era gremito di pubblico, per buona parte costituito da 
ufficiali Alleati. Un architetto inglese, amico di miei amici, nella 
divisa di maggiore dell'Esercito britannico, era estasiato della musica, 
ma soprattutto dell'ambiente in cui si svolgeva il concerto. 

Si spiegò in un italiano un Po' stentato ma tuttavia appropriato, 
lasciando intendere la sua commozione per aver trovate, riunite in 
una manifestazione culturale e artistica, tante bellezze. « Oh, Italia : 
incantevole... Roma: meraviglioso: questo palazzo con claustro, e 
colore di Settembre e cupola ... (stentò un poco a trovare l'aggettivo, 
ma lo trovò, efficacissimo) ... fiabesca, ecco: fiabesca di Borròmini (in­
credibile come gli stranieri giungano con un bagaglio di notizie su 
Roma che ci sorprende sempre e rivela la loro ammirazione per 
questa città regina) e Poi la musica ... Da noi è anche molte bel­
lezze, ma « ogni per ogni )). E con le mani parallele, palmo contro 
palmo, tracciava nell'aria dei movimenti come a voler separare net­
tamente qualche cosa. « Invece a Roma è tutto "mentre '', tutto 
" miscugliato " )). 

L'osservazione dell'ufficiale inglese era giustissima. Sovente a Roma 
si fondono vari elementi di bellezza che fanno avvertire la unicità 
di una espressione artistica che non trova paragone altrove. 

Forse mai più mi capiterà di godere altrettanto compiutamente 
un concerto come quello. Uno di quei «momenti)) che si sentono 
intensamente, che rimangono intatti nella memoria attraverso il tempo 
come solo può rimanervi - lucido e preciso - un frammento di vita 
palpitante di arte: la luce dell'ora in cui gli antichi palazzi romani 
si accendono di un colore rosato contro il cielo azzurro già sopraf­
fatto dal viola, la perfetta esecuzione musicale, l'ambiente sereno e 
solenne del gran Cortile dell'antica Università romana. 

Un leggero frullo d'ali delle colombe volteggiati a cercare la loro 
grondaia per la sera imminente, accompagnò per qualche minuto 
l'« andante cantabile)) della Quinta sinfonia di Ciaikowski, ma senza 
turbarlo, aggiungendovi piuttosto un elemento imprevisto, un fascino 
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che nelle successive esecuzioni· dello stesso brano musicale - svoltesi 
in ambiente diverso - sembrò quasi mancarmi. 

Fu un passaggio rapido e le colombe, evidentemente disorientate 
dalla insolita presenza del pubblico, levate in volo spaurito scompar­
vero all'improvviso, quasi fossero magicamente penetrate fra le con­
nessure delle pietre antiche. All' «Allegro moderato)) già non ne restava 
più traccia; una soltanto, immobile, dominava quello scenario incom­
parabile: l'araldica colomba pamphilia, ritta sulla sfera terminale alla 
sommità della prodigiosa spirale della cuPola di Sant'Ivo, serrava 
nel becco il ramo d'ulivo e quel simbolo di pace si profilava contro 
il cielo d'ametista come una promessa divina. 

CLARA RAIMONDI 

E. BERNETTI: Renw Tramaglino. 

(dalla copertina del libro « Pensandoci su >> di Leone Gessi) 
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Succede ne la vita 

Quanti sorisi, quanti comprimenti, 

quanno pe' soffocà 'n'antipatia, 

mo co' l'amz:chi mo co' li parenti, 

te tocca a sopportà l'ipocrisia! 

Scambiasse auguri ar posto d' accidenti, 

cor fiele in corpo dimo·strà allegria; 

interessati: fa' l'indiferenti; 

spilorci: detestà la tirchieria. 

La vita è tutta piena de finzioni; 

dove te vorti è pronta a intrappolacce, 

a incatenà co' le contradizzioni. 

Fra li discorsi buffi e quelli seri, 

solo attraverso insurti e parolacce, 

potrai conosce l'ammini sinceri! 

GrGGI SPADuccr 

Al Quirinale, la sera del 24 novembre 1848 

Nel decorso dicembre è deceduta in Roma a 89 anni la Contessa 
Maria Pia Filippani-Ronconi ved. Grimaldi, nipote «ex patre »di quel-
1' avv. Benedetto Filippani-Ronconi ( 1807-1881 ), Spedizioniere Apostolico 
ed amico personale del card. Giovanni Maria Mastai Ferretti, Vescovo 
di Imola, che, divenuto Papa nel 1846 col nome di Pio IX, lo chiamò a 
far parte della sua Corte con l'onorifico incarico di Scalco Segreto. 
• Fin da giovinetta, la Filippani si era con entusiasmo e successo 
dedicata alla pittura, specialmente al ritratto. Essa ha lasciato nume­
rose opere in collezioni private in Francia, Inghilterra ed Italia, 
soprattutto a Parigi, dove risiedette negli anni che precedettero la 
prima guerra mondiale insieme al marito Giuseppe Grimaldi, tori­
nese, anch'esso buon pittore. Temperamento sensibile, intelligente, 
colta e poliglotta, era di piacevolissima conversazione e la sua me­
moria, ancora pronta e lucidissima nonostante l'età avanzata, le 
permetteva di rievocare avvenimenti da lei vissuti o persone che 
aveva avvicinato e conosciuto o delle quali aveva inteso parlare dai 
suoi genitori, nell'ultimo ventennio dell'8oo quando ancora era vivo 
il ricordo dei fatti che accompagnarono la conclusione del governo 
temporale dei papi, il compimento dell'unità italiana ed i primi dif­
ficili anni di vita del nuovo Regno. Avendo avuto occasione di avvi­
cinarla nel lg62 per alcune ricerche genealogiche di famiglie romane, 
ella mi parlò più volte della parte avuta da suo nonno Benedetto 
nella fuga da Roma di Pio IX la .sera del 24 novembre 1848, e, a 
mia richiesta, mi inviò una descrizione, assicuratami da lei fedelissima, 
di quanto più volte aveva inteso ripetere da sua nonna, da suo padre 
e dalle numerose zie. Una di queste, Virginia Filippani-Ronconi, spo­
sata al marchese Guglielmo delle Rocchette, aveva compilato alcune 
note dettagliate degli avvenimenti romani tra il 1846 e il 18'.)o, note 
riviste ed approvate dal padre Benedetto e delle quali pure ho potuto 
prendere visione per la cortesia di un nipote della Contessa Maria 
Pia, il prof. Pio Filippani-Ronconi, dell'Istituto Orientale di Napoli, 
che attualmente ne è in possesso. 
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Le note anzidette confermano quasi integralmente la narrazione 
della Maria Pia, con qualche piccola variante od aggiunta. 

Gli studiosi e gli storici che hanno parlato degli avvenimenti del 
24 novembre 1848 e della partenza da Roma di Pio IX, come il Moroni, 
nel suo << Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica », il padre An­
tonio Bresciani, che ne fa oggetto di un capitolo del suo romanzo 
storico << L'Ebreo di Verona » ed altri hanno fornito particolari di 
quello che avvenne in quella sera memoranda fuori del Quirinale, ma 
non sugli avvenimenti che si svolsero all'interno del Palazzo Apostolico 
e su come vi intervenne il Filippani, a cui si dovette pure la materiale 
preparazione della storica fuga. 

Qualche particolare più dettagliato della maniera con cui il Papa 
poté uscire dal Quirinale, ci è fornito solo da una rara pubblicazione 
di Carlo Tesi Passerini, dal titolo <<Pio IX ed il suo tempo», edita 
a Firenze nel 1887. 

Penso quindi che possa interessare il racconto che in appresso 
riporto, con le stesse parole della Filippani, che volle anche firmarlo 
per convalida. 

Sono noti i fatti storici che si verificarono in Roma in quel 
tormentato novembre 1848. 

Dopo l'uccisione di Pellegrino Rossi - avvenuta circa a mezzo­
giorno del 15 di detto mese mentre egli, Capo del Governo Pontificio, 
accompagnato da Pietro Righetti, Ministro delle Finanze, si recava al 
Palazzo della Cancelleria per pronunciarvi il discorso di apertura del 
Parlamento - i rappresentanti diplomatici accreditati presso la Corte 
Pontificia, tra i quali il Duca d'Harcourt, Ambasciatore di Francia, il 
sig. Martinez de la Rosa, Ambasciatore di Spagna e il Conte Carlo di 
Spaur, Ministro di Baviera, facevano continue pressioni perché il Pon­
tefice lasciasse Roma, in quanto, da informazioni assunte, risultava loro 
che un nuovo movimento insurrezionale avrebbe dovuto verificarsi il 
27 dello stesso mese per costringere il Papa alla rinuncia del potere 
temporale. 

Il 16 novembre il Pontefice fu obbligato a nominare un nuovo 
gov~rno, che Terenzio Mamiani fu chiamato a presiedere. 

Durante le tragiche ore che precedettero questa decisione pon­
tificia, il Palazzo del Quirinale era stato assalito da turbe di faci­
norosi che spararono anche colpi di arma da fuoco, uno dei quali 
colpì ed uccise mons. Palma, Canonico Lateranense, Segretario delle 
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lettere latine, che si era momentaneamente affacciato ad una finestra 
de'.la Manica Lunga, di fronte alla Chiesa di S. Carlino. 

Poi IX esitò a lasciare Roma fino al giorno 20, quando, dietro le 
pressanti insistenze dei diplomatici, decise di allontanarsi dalla Capi­
tale per raggiungere Gaeta, ed imbarcarsi su una nave spagnola che 
l'avrebbe condotto alle Baleari, ove, secondo un primo progetto, va­
riato poi per le insistenze del Re di Napoli, avrebbe preso dimora. 

Per organizzare segretissimamente la cosa, la scelta del Pontefice 
cadde sullo Scalco Segreto, Benedetto Filippani, suo amico fedelissimo 
di antica data ed in casa del quale - come ricorda Giulio Andreotti 
nella sua recente pubblicazione << La sciarada di Papa Mastai » - egli 
era sceso, alla vigilia del Conclave da cui usd eletto Papa. 

Ma lasciamo la parola a Maria Pia Filippani-Ronconi: 
't< Deciso ciò (e cioè la segreta partenza di Pio IX da Roma) e 

affidato a Benedetto Filippani il primo passo, ossia quello più diffi­
cile e pericoloso del lasciare la dimora pontificia nel Palazzo del 
Quirinale, mio nonno cominciò col prendere il provvedimento che le 
numerose carrozze dei tanti funzionari, allineate fuori del palazzo, 
lungo la via oggi detta di Venti Settembre (allora di Porta Pia), 
dovessero attendere i loro padroni dentro il vasto cortile interrio, 
"a scanso di eventuali inconvenienti, dati i tempi difficili". 

« Di conseguenza, anche la carrozza di mio nonno sostò nel 
detto cortile e mio nonno provvide ad assegnarle acconcio, ben 
calcolato, preciso posto; il nostro fidatissimo, fedele cocchiere era 
stato informato di ciò che mio nonno preparava, ossia la possibilità 
di far rapidamente salire nella sua carrozza il fuggitivo, senza che 
alcuno lo scorgesse. 

<< La sera del 24 novembre, dopo la consueta udienza al Duca 
d'Harcourt, il Papa si ritirò nella sua stanza e fece avvertire che, 
non sentendosi troppo bene, non si sarebbe recato nella sala da 
pranzo, ma sarebbe rimasto a letto, desiderando riposare, e che una 
cena leggera soltanto gli fosse portata in camera. 

<<Un cameriere portò tale leggero pasto e si ritirò, lasciando il 
Pontefice solo in compagnia del fratello conte Mastai Ferretti e di 
mio nonno Benedetto Filippani. 

<< Subito il Pontefice si tolse dal letto, indossò le vesti nere sacer­
dotali di semplice prete che i suoi fidi gli avevano procurato; suo 
fratello si tolse il vestito e si pose nel letto al posto del Pontefice, 
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imbacuccandosi bene nelle coperte fino alle orecchie e volgendo il 
viso al muro come per accingersi a dormire; mio nonno col Pon­
tefice uscì smza far rumore, avviandosi per sale e corridoi, a quella 
piuttosto tarda ora deserti, e scarsamente illuminati, in quei tempi 
di candele di sego e di lucerne ad olio! 

« Il Palazzo del Quirinale, in quel periodo di rivoluzione era 
presidiato solo dalla guardia civica, essendo stata disarmata e ritirata 
la guardia svizzera ed il Pontefice trovavasi poco meno che pri­
gioniero. Nella fuga v'era da attraversare, fra l'altro, una galleria o 
corridoio, lungo il quale faceva la guardia, lentamente percorrendolo 
su e giù, una sentinella della detta milizia. Si trattava dunque, 
sboccando da una porta ed infilandosi velocemente in quella di 
contro, di cogliere il momento preciso in cui la sentinella avrebbe 
avuto le spalle voltate nell'andare in giù, prima che si girasse per 
tornare in su e trovarsi in quel punto dove si fronteggiavano le due 
porte, per passare senza attirarne l'attenzione. 

<< Pochi attimi precisissimi! Così fu fatto e la manovra riuscì in 
pieno! V'era poi da scendere una scaletta e raggiungere un vesti­
bolo che aveva una porta secondaria sul cortile delle carrozze, abitual­
mente chiusa a chiave, chiave che mio nonno si era preventivamente 
procurata, affidandola al Pontefice per usarla al momento opportuno. 

<< Finalme~te giunti fin lì - e, miracolosamente, senza incidenti -
ecco che il Pontefice, costernato, si avvide di aver dimenticato la 
chiave! 

«Non v'era altra scelta che tornare indietro e andarla a prendere 
nella camera del Pontefice, che, inginocchiato in fervorosa preghiera 
nella penombra dell'angolo più buio di quell'ultimo vestibolo, attese 
mio nonno, il quale tornò su di volo nella camera da letto e con 
uguale pericolo, ma maggior pratica sgattaiolò giù con la chiave ed 
aprì, non senza un certo sforzo, la porta, aiutato all'esterno da un 
servo fidato, appuntino ove la posizione della sua carrozza era stata 
calcolata per farvi rapidamente salire il sacerdote che era con lui. 

« Nessuno si trovava attorno, nessuno vide niente, nessuno notò 
nulla e la carrozza si mosse nel dedalo di tutti gli equipaggi in 
attesa, diretta all'uscita. 

« Senonché, ecco che si presentò l'ultimo tremendo pericolo! 
cc A sinistra, nell'androne, v'era il locale del corpo di guardia (come 

vi è anche al giorno d'oggi); i militi erano tutti dentro, ma il Coman-
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dante il picchetto, per combinazione, si trovava proprio sulla soglia, 
fuori, in piedi, e la carrozza doveva assolutamente passargli davanti! 

«Mio nonno si vide perduto! 
« La carrozza era di quel tipo che si chiamava " landeau " a 

quattro J;X>Sti, di fronte a due a due, e a " soffietto "' ossia che si 
poteva usare aperta - a soffietti abbassati - o chiusa - a soffietti 
alzati - che lasciavano così una finestra quadrata aperta, da ambo i 
lati, destro e sinistro. 

« Mio nonno, nel passare - forzatamente adagio · - si volse 
tutto verso il finestrino sinistro, cercando di ostruirne più che poteva 
il vano, con le sue larghe spalle (essendo alto m. 1,80 ed atletico, per 
quanto asciutto) ed a giustificazione della sua posizione ostruente, ripe­
teva cordialmente verso l'ufficiale: '' Buonasera, tenente, buona sera!" ... 

« ~ il tenente aveva intravisto, nel buio angolo della carrozza, 
che v'era un'altra persona, accanto al nonno (che era ben conosciuto 
al Quirinale, per ragione delle sue funzioni) e sospettosamente do­
mandò: "Ma questa sera chi è con Lei, Cavaliere? ". 

« E mio nonno, perso per perso, alla disperata, esclamò ridendo 
e fingendo una spiritosaggine: "Il Papa, Tenente, il Papa!" Il 
tenente, ingannato, rise, il cocchiere frustò i cavalli ed il Papa passò!)). 

Lo scherzo del Filippani fu certo molto audace, ma non è ben 
provato che le cose si siano svolte proprio così, anche perché, dalle 
già ricordate memorie della marchesa Guglielmi, l'episodio è raccon­
tato in modo lie,vemente diverso. 

Sotto il porticato, innanzi al portone d'uscita, Benedetto Filip­
pani, riconoscendo il comandante della guardia civica, Luigi Riggi, 
lo avrebbe salutato con grande effusione, porgendogli la mano al 
difuori dello sportello, al fine di coprire colle sue spalle sporgenti in 
avanti l'illustre suo compagno di viaggio. 

Dagli stessi appunti si rileva un altro particolare, ricordato anche 
dal padre Bresciani. Pochi giorni prima il Papa aveva ricevuto dal 
Vescovo di Valenza nel Delfinato, mons. Pietro Chatrousse, la piccola 
teca di argento, che era stata portata sul petto da Pio VI, con 
l'Ostia consacrata, durante il suo viaggio fino a quella città, dove 
morì prigioniero nel 1799. 

Anche Pio IX volle portare con sé nello stesso modo il Santis­
simo, fino a Gaeta. 

Appena la carrozza del Filippani, condotta dal fedele cocchiere 
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Felice Lauretti, ebbe varcato la soglia del portone, il Filippani, nel 
timore di essere seguito, prese una strada diversa da quella che 
l'avrebbe portato direttamente a Porta S. Giovanni per imboccare 
l'Appia; discese a piccolo trotto la via delle Tre Cannelle, raggiunse 
il Foro Traiano e, per via Alessandrina, oggi in gran parte scom­
parsa, si portò ad andatura veloce verso il Colosseo; poi, per la via 
detta allora dei Fienili (oggi via Labicana) raggiunse la Chiesa dei 
Ss. Marcellino e Pietro, dove attendeva, con la sua carrozza, prov­
vista delle armi di Baviera, il conte Spaur. 

Passato rapidamente il Papa sulla carrozza del Ministro bavarese, 
questa si indirizzò verso la Porta S. Giovanni, ove il capoposto di 
guardia non ebbe difficoltà, viste le credenziali dello Spaur ed un 
passaporto intestato ad un sacerdote tedesco in sua compagnia, a far 
aprire la porta e far uscire l'equipaggio del Ministro. 

Ad evitare l'abitato di Albano, la carrozza dello Spaur costeggiò 
il lago, percorrendo la passeggiata alberata costeggiante il lago, detta 
cc galleria di sopra » e giungendo, per un tratto della strada ancora chia­
mata di Rocca di Papa, all'abitato di Ariccia ed al Santuario di Galloro. 

Quivi attendeva la Contessa Teresa Spaur, nata Giraud, donna 
energica e volitiva, che vi era giunta da Albano con carrozza da 
viaggio a quattro cavalli, accompagnata dal figlio Massimiliano e dal 
suo precettore padre Sebastiano Diebl, gesuita. 

Nel passare dalla carrozza di città del Conte a quella da viaggio 
della Contessa, avvenne un incidente che avrebbe potuto compro­
mettere la situazione. 

Un drappello di carabinieri, in servizio di sorveglianza sull'Appia, 
si avvicinò al gruppo dei fuggiaschi, ma alla vista dei documenti 
diplomatici dei viaggiatori, non mosse obiezioni. 

Per dare maggiore verisimiglianza alla scena, la Contessa Spaur, 
rivolgendosi bruscamente al Pontefice, avrebbe detto: « Presto, abate, 
abbiamo un lungo cammino da fare». 

Pio IX si affrettò a salire sulla carrozza, ponendosi alla sinistra 
della Contessa, un carabiniere cortesemente chiuse la sportello e la 
carrozza partì al galoppo. 

Alle 4 del mattino era giunta a Terracina e poco dopo il gruppo 
passava il confine fra lo Stato Pontificio ed il Regno di Napoli, 
poco prima di Fondi. 

SALVATORE REBECCHINI 

Una contrada di Roma sparita: 
appunti di topografia 

Queste brevi note non vogliono essere altro che un modesto tenta­
tivo di gettare un po' di luce sulla storia oscura ed ignorata di una 
contrada che, posta come un'isola nel cuore di uno dei più brillanti e 
famosi rioni del Rinascimento, ne condivise per qualche tempo il fer­
vore di vita pur rimanendo fuori del fasto che la caratterizzò, e 
sproforu;lò poi, col mutare delle condizioni economiche e sociali che 
ne avevano favorito l'ascesa, nel più profondo oblìo, sì che di essa 
non rimase più alcuna traccia nella topografia cittadina. Accennare 
alle fasi della sua ascesa e del suo tramonto significa delineare in parte 
la storia stessa di uno dei più interessanti rioni di Roma. 

La contrada, posta in Parione, è nota agli studiosi di toPografia 
romana col nome di Pozzo Bianco, ed è generalmente collocata nel-
1' area occupata oggi da piazza della Chiesa Nuova, ma entrambe le 
affermazioni vanno in parte modificate e precisate. In realtà infatti il 
toponimo di Pozzo Bianco comincia a comparire solo al principio del 
XV secolo, coincidendo quindi col periodo di maggior notorietà della 
zona ( r); quanto alla sua estensione, essa abbracciava, secondo I' Adi­
nolfì, l'area «dal Pizzomerlo e dalla Piscinola, dallo Pellegrino, da 
due bande di piano cioè a disotto, e da quello di sopra dal Campo e 

(r) Una delle più antiche menzioni di Pozzo Bianco è a mio parere una dona­
zione avvenuta verso il r445: Renza moglie di Giacomo Brancaccio dona alla chiesa 
di S. Maria sopra Minerva « domum in contrada Pozo Bianco apud ecclesiam 
S. Mariae in Vallicella », cfr. Liber anniversariorum della 'Fraternita dei Racco­
mandati del SS. Salvatore ad Sancta Sanctorum, in «Necrologi e libri affini della 
provincia di Roma » a cura di P. Egidi, voi. I, Roma r908, p. 384. Il più antico 
documento riguardante la zona, che peraltro non viene indicata col toponimo di 
Pozzo Bianco, è invece un altro strumento di donazione in base al quale una tale 
Berta dona a Pietro de Stefulo diacono ed economo in S. Pietro una casa « positam 
in Parrioni ante ecci. S. Mariae in Vallicella », cfr. L. SCHIAPARELLI, Cartario di 
S. Pietro in Vaticano, in « Arch. della soc. romana di st. patria», XXV, r902, 
p. 323. 
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dalla via dei Pontefici... tendeva verso la piazza che ora ha nome di 
Sora » (2), il che, traducendo in termini moderni i riferimenti oggi 
per la maggior parte scomparsi, offerti dall'erudito ottocentesco, si­
gnifica chè il Pozzo Bianco si estendeva dal Pellegrino ai Banchi 
Vecchi fino all'altezza di S. Lucia del Gonfalone, poi risaliva verso 
Monte Giordano lasciando fuori l'attuale piazza Sforza Cesarini e 
quella parte di piazza della Chiesa Nuova prospiciente a palazzo Borro­
mini, occupata allora dalla contrada di Pizzomerlo, per piegare poi a 
destra verso via del Governo Vecchio e tornare sul Corso Vittorio 
Emanuele sfiorando l'attuale Istituto V. Gioberti, installato nei locali 
del palazzo Fieschi, poi passato al duca di Sora. La zona aveva una 
storia molto antica: i copiosi resti marmorei affioranti qua e là testi­
moniano infatti che essa era abitata fin dall'epoca romana prevalente­
mente da scalpellini e marmisti (3), ed è anzi probabile che proprio da 
uno di questi frammenti, venuto alla luce durante qualche lavoro nella 
zona, o rimasto sempre in superficie e impiegato a un certo punto come 
fontanile o più probabilmente come vera di pozzo, essa prendesse il 
nome con il quale venne indicata fino alla fine del secolo XVII. 

Nonostante che l'assoluta mancanza di documenti storiografici ed 
archivistici non consenta di tracciare un quadro sia pure approssima­
tivo dell'aspetto edilizio e della struttura sociale della zona, è certo 
che in essa, almeno a partire dal secolo XI, si agitò una sia pur squal­
lida ed umile umanità: ne sono prova i due edifici destinati al culto 
che vi sorgevano, talmente modesti ed oscuri che sulla loro origine ed 

(2) Cfr. P. AmNOLFI, Il rione di Parione, ms. in Arch. Capitolino. Si 
tratta come si vede di un'estensione molto più vasta di quella attribuita di solito 
a questa contrada, che viene circoscritta alle sole piazze della Chiesa Nuova e di 
Sora, cfr. U. GNoLI, Topografia e toponomastica di Roma medioevale e moderna, 
Roma 1939, p. 244. Anche P. FoRNARI-A. PROIA, Roma nel Rinascimento: Parione, 
Roma 1933, p. 68, senza indicare limiti precisi, paiono includere nella contrada il 
palazzo Sara e la piazza omonima che invece ne sono esclusi, cfr. anche B. BLASI, 
Stradario romano, Roma 1933, p. 294, e M. ARMELLINI, Le chiese di Roma dal 
secolo IV al XIX, a cura di C. Cecchelli, Roma 1942, voi. I, p. 484, che sulla 
scorta di L. PASTOR, Storia dei papi dalla fine del medio evo ... , voi. VI, Roma 1922, 
p. 264, limitano addirittura il Pozzo Bianco all'arca compresa fra l'attuale Istituto 
V. Gioberti e la Chiesa Nuova. 

(3) Cfr. F. VACCA, Memorie di varie antichità trovate nei diversi luoghi ... 
scritte nel 1594, in C. FEA, Miscellanea filologica-critica antiquaria, voi. I, 
Roma 1790, p. LXIX. 
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esistenza si hanno solo poche e frammentarie notizie. Non ho inten­
zione di soffermarmi a lungo ad analizzarle in questa sede, special­
mente per quel che riguarda il primo e più antico, una chiesa parroc­
chiale del tipo di quelle che sorsero numerose in Parione nel corso 
del XII secolo, dedicato alla Natività della Vergine ed indicato costan­
temente nei cataloghi col nome di S. Maria in Vallicella, un nome 
destinato a diventare celeberrimo perché sulla sua area sorse una delle 
più belle chiese barocche di Roma ( 4) : anche solo accennare breve­
mente alle notizie che la riguardano, relativamente più abbondanti 
data l'importanza che la chiesa ebbe in epoca successiva, allargherebbe 
di troppo queste brevi note. Più interessante mi sembra invece soffer­
marmi sull'altra costruzione, cosl poco nota che di essa a tutt'oggi si 
conosceva quasi solo il nome e l'ubicazione. Era un convento di Cla­
risse dedicato a S. Elisabetta, di cui non si può indicare con esattezza 
né l'e[>oca di fondazione né la persona che lo fondò, ma che comunque 
non compare mai nei più antichi cataloghi di chiese: il primo ricordo 
che se ne abbia è forse quello contenuto in un censimento di poco 
precedente il sacco di Roma, secondo il quale in quel periodo vi abita­
vano ventiquattro suore (5). Descriverne sia pur sommariamente lo 
aspetto è tuttavia possibile grazie a un documento, che a quanto mi 
risulta è l'unico che riguardi questo monastero, e che fu steso forse 
quando, nel luglio 1581, l'antico edificio ormai fatiscente fu acquistato 
dal card. Pier Donato Cesi a beneficio della Congregazione dell'Orato­
rio, o forse qualche anno più tardi, quando ne fu decisa la demolizione: 

(4) Secondo C. BARONIO, De origine Oratorii, cd. da A. Bellucci in « Acvum >>, 

I, 1927, p. 631, questa chiesa era registrata in una bolla di Eugenio III (u45-n53) 
ora perduta, cfr. anche C. HuELSEN, Le chiese di Roma, cataloghi e appunti,' 
Firenze 1927, p. 373. 

(5) Cfr. D. GNOLI, Descriptio Urbis o centimento della popolazione avanti il 
Sacco di Roma, in « Arch. della soc. romana di st. patria», XVII, 1894, p. 464. 
Le guide e descrizioni di Roma lo ignorano tutte: una brevissima notizia ne dette 
per primo C. FANUcc1, Trattato di tutte /'opere pie dell'alma città di Roma ... , 
Roma l6o2, p. 139: « ... un monistero di donne monache, qual si chiama S. Eli­
sabetta», cui infatti si ricollegano sia F. MARTINELLI, Roma ex ethnica sacra, 
Roma 1668, sia il Terribilini nelle sue schede mss. conservate alla Biblioteca 
Casanatcnse, Ms. 2184, VIII. Uno stato d'anime inedito, compilato dal Rettore 
della Vallicella nel 1566, registra «la casa dove habitano le bizzoche di S. Elisa­
betta» e conta sedici monache e sette zitelle, cfr. Arch. di St. di Roma, 
Fondo Congr. dell'Or., voi. 148, f. 102. 
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infatti porta in calce l'indicazione « Misura e stima del monastero di 
S. Elisabetta a Monte Giordano (!)dove stanno le venerabili monache 
dell'ordine di S. Francesco» (6). Si trattava dunque di un edificio di 
mattoni che occupava un'area di circa 500 metri quadrati, in cui erano 
compresi il monastero vero e proprio posto dietro la chiesa e un poco 
più alto di essa (nel documento in questione sono ricordati « 24 scalini 
di peperino nella scala che sale di sopra dietro la chiesa » ), e una pic­
cola chiesa con la facciata di travertino e il tetto di legno, divisa 
all'interno da otto pilastri di mattoni che reggevano sei archi pure di 
mattoni, come di mattoni erano «il fregio, cornice et arco all'altare 
maestro», su cui si apriva un «occhio tondo» munito di vetri; oltre 
a questo, non vi era altro che tre altari in muratura e due tombe. 

L'aspetto generale della contrada si uniformava allo squallore di 
queste due costruzioni ed offriva uno spettacolo del resto non eccezio­
nale per la Roma di quei tempi : ma a Pozzo Bianco lo squallore della 
situazione era reso ancor più tragico dal fatto che fra le sue casupole 
prosperava la malavita. Per rendersi esatto conto delle condizioni reali 
della zona basterà riportare un'ordinanza dei magistri viarum del 1482 
che, imponendo la chiusura di un vicolo adiacente al palazzo del 
card. Nardini (7), situato al limitare di Pozzo Bianco, costituisce forse 
il primo intervento dell'autorità tendente a normalizzare e a sanare 
una situazione che sembrava intollerabile anche in tempi in cui il 
disordine e la confusione potevano considerarsi endemici. Il vicolo in 
questione, che, si noti, si snodava tra la residenza di un cardinale e 
quella di un protonotaro apostolico, Andrea de Spiritibus da Viterbo, 
viene descritto come « stercoribus et cadaveribus ac fimo aliisque assi­
duis immunditiis obrutus », e tale da costituire « totius conviciniae et 
regionis illius lues et infectio, ac saepe latronum et facinorosorum 
hominum latibulum detestandum ex quo furta et rapinae ac alia plura 
scelera prodierunt ». Il fatto che un prelato ed un funzionario della 
Cancelleria pontificia non disdegnassero di abitare in un luogo cosif­
fatto non deve meravigliare, perché costituisce una delle caratteristiche 

(6) Arch. di St. di Roma, Fondo e voi. cit., f. 247 . 
(7) Stefano Nardini, cardinale di Milano ( ... -r484), assunto alla porpora da 

Sisto IV nel r473, era uno dei membri più degni e più influenti del Sacro Col­
legio. Il suo palazzo, opera di Baccio Pontelli, doveva essere stato da poco com­
piuto all'epoca dell'editto in questione, che non è escluso tendesse proprio a pro­
curare il necessario risalto alla nobiltà delle forme della nuova costruzione. 
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tipiche dell'urbanistica romana, che vede spesso allineati indiscrimi­
natamente insieme i palazzi dei nobili signori e le misere casupole 
del popolino, ma questo fenomeno presentò a Pozzo Bianco una va­
riante: la contrada rimase infatti ostinatamente chiusa a ogni infiltra­
zione di elementi socialmente più elevati, finendo anzi per respingere 
quelli che eventualmente vi avessero posto la loro dimora: essi si 
affollarono invece numerosi ai suoi margini, riflettendo su di essa, sia 
pure indirettamente, 1o strepito e lo sfarzo di una vita ricca e brillante. 

La fisionomia della contrada comincia a delinearsi solo a partire 
dalla fine del secolo XV, quando in essa abitava. una popolazione 
composta prevalentemente da piccoli artigiani e mercanti (8); tuttavia 
in quest'epoca vi risiedeva senza dubbio anche qualche famiglia di 

(8) Cfr. il Liber anniver.rariorum ... , cit., in «Necrologi ... » a cura di P. Egidi, 
cit., voi. I cit., pp. 3rr sgg., da cui si desume che intorno a S. Maria in Vallicella 
gravitavano un certo numero di pittori e notai. 
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rango più elevato come, per limitare gli esempi ad un solo nome, la 
famiglia dei Sassi, divenuta celebre a Roma nel secolo XVI per le 
statue e le antichità conservate nella sua casa di via del Governo Vec­
chio (9), ma che a partire dalla metà del secolo XV è presente a 
Pozzo Bianco con un Antonio Sasso sepolto con sua moglie Lucarella 
nella parrocchia vallicelliana nel 1453 (10); ed è probabile che costui 
abitasse in quelle case, poste fra il palazzo Fieschi poi Sora e la chiesa 
della Vallicella, che in un censimento redatto verso il 15II figurano 
di proprietà di certi Benedetto e Matteo Sassi ( u). 

Negli anni intorno al 1456 fu nominato vicecancelliere di S.R.E. 
il cardinale spagnolo Rodrigo Borja, che si insediò infatti nel palazzo 
poi divenuto di proprietà degli Sforza Cesarini sulla piazza omonima. 
COn lui ebbero inizio i fasti di Pozzo Bianco. Prima ancora degli 
Orsini, arroccati nel loro palazzo medioevale di Monte Giordano, e 
dei Fieschi, che a partire dagli ultimi anni del secolo XV cominciarono 
ad accogliere nella loro dimora ambasciatori e prelati, ma che solo nel 
corso del secolo successivo fecero della loro residenza degnamente 
ricostruita un centro di vita mondana ed elegante (12), lo splendido 
cardinale illuminò l'oscura contrada con un riflesso della sua vita 

(9) Sul palazzetto abitato dai Sassi, cd identificato con quello recante il numero 
civico 48 di via del Governo Vecchio, cfr. V. FEDER1c1, Della casa di Francesco 
Sassi in Parione, in «Arch. della soc. romana di st. patria», XX, 1897, pp. 479-489. 
Né la casa Sassi era l'unica che conservasse antichità degne di essere visitate, 
cfr. F. Scorro, Itinerari Italiae rerumque romanarum tres, Antuerpiae 1600, 
pp. 204-205, dove sono nominate almeno altre due famiglie che abitavano sicu­
ramente a Pozzo Bianco, e che avevano raccolto vere e proprie collezioni. 

(10) Cfr. «Necrologi...>>, cit., voi. I cit., Roma 1908, pp. 309 e 408. 
(n) Cfr. M. ARMELLINI, Un censimento della città di Roma sotto il pontificato 

di Leon X tratto da un codice inedito dell'Archivio Vaticano, in «Gli studi in 
Italia», IV-V, 1882, p. 62 dell'estr.: « poy verso la parrocchia di S. Maria in 
Vallicella a mano dritta ms. Mateo e ms. Benedetto Saxo ». 

(12) Il palazzo è più volte ricordato nel diario del Burcardo, cfr. J. BuRCAR­
nus, Diarium sive rerum urbanarum commentarii (r483-r5o6) ... , par L. Thouasne, 
voi. I, Paris 1883, p. 430, e voi. III, Paris 1885, p. 82, per l'ospitalità offerta 
a cardinali cd ambasciatori; ed infatti sullo scorcio del secolo XV esso era stato 
completamente ricostruito dal Bramante su commissione del cardinale Niccolò 
Fieschi. Al principio del secolo successivo il palazzo era considerato degno di 
essere annoverato fra le cose notevoli di Roma, cfr. F. ALBERTlNr, Opusculum de 
mirabilibus novae et veteris Romae, in a Codice topografico della città di Roma » 

a cura di R. Valentini e G. Zucchetti, voi. IV, Roma 1953, p. 521: « Domus cum 
turri de Flisco apud Puteum album ... ampliata ac variis picturis decorata». 
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fastosa (13), fosse il corteo di un nobile principe che si recava da lui, 
primo fra i cardinali, a rendergli omaggio, o fosse che egli stesso, per 
celebrare la vittoria delle armi cristiane sui Mori del suo paese,. orga­
nizzasse una corrida per le strade (14). Ma non solo in questo senso 
l'insediamento del Borja contribul a modificare la vita della contrada, 
perché anzi egli vi portò un'alterazione ben più profonda e duratura: 
al suo seguito infatti prese dimora al Pozzo Bianco non solo la sua 
celebre favorita Vannozza, che nel 1486 era diventata proprietaria di 
una casa posta fra la residenza del cardinale e Pozzo Bianco (15), ma 
tutta una folla variopinta di spagnoli piantò le sue tende nella con­
trada. Il censimento degli anni intorno al 1511 già ricordato, posteriore 
di circa un decennio al regno di papa Borja, registra ancora molti 
spagnoli nella zona, funzionari di curia o piccoli artigiani, o addirittura 
gente senza mestiere fisso, ma soprattutto camiciari. Le loro donne, 
dedite per lo più alla prostituzione, che esercitavano al livello più 
basso, furono le vere artefici dell'unica triste notorietà che la contrada 
riuscì ad ottenere, e che trovò nell'Aretino e in un contemporaneo 
spagnolo, Francesco Delgado, i suoi poeti ed al tempo stesso i suoi 
documentatissimi cronisti (16). Le loro imprese, di cui ebbe ad occu­
parsi talvolta perfino il boia, infliggendo per esempio la tortura a 

(13) Il palazzo in cui abitava il card. Borja era considerato il più bello di 
Roma, ed uno dei più belli d'Italia; quanto al lusso di cui amava circondarsi il 
Cardinale, cfr. la lettera del card. Ascanio Sforza datata al 22 ottobre 1484, edita 
da L. PASTOR, Storia dei papi ... , cit., voi. III, Roma 1925, p. 836. 

(14) Diario di G. Pantani già riferito al Notaio del Nantiporto, a cura di 
D. Toni, in « RR. II. SS. », voi. III, p. II, Città di Castello 1907, pp. 70-71. 

(15) La Vannozza entrò in possesso di questa casa nel 1486, per la morte dcl 
figliastro Ottaviano della Croce; in base al testamento che gliene assegnava la pro­
prietà, l'immobile era situato sulla piazza di Pizzomerlo, la contrada adiacente al 
Pozzo Bianco, e guardava da un lato «in via que vadit ad puteum album » e 
dall'altro «in via pec quam itur ad Canzellariam » intendendo per «Cancelleria» 
appunto il palazzo abitato dal Borja, cfr. P. FEDELE, I gioielli di Vannozza, in 
« Arch. della soc. romana di st. patria», XXVIII, 1905, p. 453. Questo immobile 
passò poi, sempre in base alle disposizioni del testamento citato, alla chiesa di 
S. Maria del Popolo, ed è probabile che fosse lo stesso che, ridotto ormai in 
condizioni tali da richiedere ingenti lavori di rafforzamento e restauro, i frati 
offrirono alla Congregazione dell'Oratorio nel 1631, perché lo comprasse in vista 
di una prossima demolizione, cfr. Arch. Vali., C. I. 6, ff. 218, 221, decr. del 
nov. 1631 e 21 genn. 1632. 

(16) Sull'opera di questi due scrittori e su tutta la questione della prostitu­
zione a Pozzo Bianco, cfr. la mia breve nota in «L'Urbe», 1962, pp. 21-25. 
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quella « Ludovica hispana meretrix » residente appunto a Pozzo Bianco 
e dedita a derubare sistematicamente i clienti, che all'occorrenza veni­
vano p<>i strozzati dai suoi compari (17), resero infame anche il nome 
di questa contrada : << Questo non si saria fatto a Pozzo Bianco » si di­
ceva nel '500 per indicare un'azione' indegna e comunque disonorevole. 

Se questa è la pagina più famosa e più nota nella storia della con­
trada, quella in cui essa recitò la parte di protagonista, altre ve ne 
sono, in cui essa recitò invece la parte di spettatrice e di vittima; è 

anche in questo caso fu determinante per la sua sorte il fatto di trovarsi 
nelle immediate vicinanze di una potente quanto arrogante famiglia 
di baroni romani quali erano gli Orsini. Durante il pontificato di 
Sisto IV le condizioni generali di Roma erano del tutto precarie: il 
vero padrone della città era l'implacabile nipote del papa, Girolamo 
Riario, che con il suo dispotismo e la sua ferocia eccitava la suscetti­
bilità delle potenti famiglie baronali suscitandone gli odi, che poi 
sfociavano in risse furibonde; mentre la Campagna era tormentata 
dalla guerra con Napoli, Roma era percorsa da bande armate e il san­
gue spesso scorreva copioso per la città. Divampò di nuovo in quegli 
anni la secolare inimicizia che contrapponeva gli Orsini ai O>lonna: 
il palazzo di Monte Giordano era presidiato da uomini armati, e 
altri andavano percorrendo le zone circostanti a cavallo << con le lance 
alla cossa et con li elmetti in testa ... dicendo ad ognuno che si met­
tessi in arme et stessi in guardia della casa>> (18), sempre nel timore 
di un attacco e di un saccheggio da parte colonnese: e per ben due 
volte gli attoniti abitanti di Pozzo Bianco videro le fiamme levarsi da 
Monte Giordano (19), mentre i colonnesi << saccheggiorno ogni cosa et 
misero foco et fecero sacheggiare certe casette di lato ... ». Non fu 
tuttavia l'odio fra gli Orsini ed i Colonna a far vivere alla contrada la 
sua ora più tragica, bensì quello che oppose i signori di Monte Gior­
dano al Borja e al suo terribile figlio Cesare, che ne aveva saccheggiato 
il palazzo e perseguitato ed ucciso i membri: una volta che la morte 
del p<>ntefice nemico gli ebbe garantito un certo margine di impunità, 
Fabio Orsini penetrò in Roma con circa duemila uomini attraverso la 

(17) Cfr. J. BuRCARDUS, Diarium .. ., cit., voi. III cit., p. l5I. 

(18) Cfr. Diario di G. Pantani .. ., cit., p. 39, alla data del 17 agosto 1484. 
(19) lbid., p. 51, 30 novembre 1485, nonché il Diario di Antonio de Vascho, 

a cura di G. Chiesa, in ccRR.11.SS. >>,voi. III, p. II, cit., p. 531, 1 dicembre 1485. 
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porta S. Pancrazio, e « fece mettere a foco tutte le botteghe dclii Spa­
gnoli nello Canale di Ponte et Pozzo Bianco», mentre per aumentare 
il terrore le forche venivano inalzate di fronte a Monte Giordano (20). 

Il Sacco del 1527 segnò veramente per Roma la fine di un'epoca; 
molte cose mutarono dopo quella data, che fra l'altro segnò anche il 
tramonto delle tristi fortune del Pozzo Bianco. Lo stato d'anime della 
parrocchia di S. Maria in Vallicella del 1566, già ricordato, consente 
di conoscere la situazione della contrada a trent'anni di distanza dal 
Sacco : la corruzione vi è ormai endemica e radicata, determinata non 
tanto dalla presenza di donne sole di dubbia fama, quanto dalle nume­
rose situazioni irregolari come quella di un certo « Ioanne Pietro 
sarto bergamasco ... Anna sua moglie... vive male, et lui pegio, che 
tiene in casa una puttana a requisitione di ms. Claudio copista savoiano 
et di un certo nominato Antonio»; né, a migliorar le cose, ché anzi, 
pare che la loro presenza non abbia fatto che peggiorarle, è servita la 
comparsa di una nuova categoria sociale: g1i sbirri, stabilitisi in gran 
numero nella zona evidentemente al seguito del Governatore di cui 
infatti è registrata la residenza nel palazzo N ardini. Ad ognuno di 
essi è attribuita dallo sconcertato estensore del documento almeno una 
concubina: valga per tutti la situazione di « Morgante sbiro, tiene una 
femina in casa la quale è tenuta una diabolica femina nominata Checca, 
tiene in casa doi sbirri... sono molti anni mai l'ho confessati, tiene in 
casa un altro puttaccio di sedici anni non di bona fama»; e come 
ultimo tocco a questo bel quadro aggiungerò che a Pozzo Bianco, a 
pochi passi dal monastero di S. Elisabetta, abitava anche il « maestro 
di giustizia», ossia, fuor di metafora, il boia. 

Tutta questa miserabile umanità subì una vigorosa scossa quando, 
nel 1575, la Congregazione dell'Oratorio ottenne come sue sede defi-

(20) Fabio Orsini era figlio di quel Paolo che Cesare Borja aveva fatto stroz­
zare nel 1502. L'episodio, registrato da tutti i cronisti contemporanei, cfr. Diario 
romano di Sebastiano di Branca Tera/lini ... , cit., p. 305, e J. BuRcARDUs, Diarium ... , 
cit., voi. III, Paris 1885, p. 248, ebbe una notevole risonanza, tanto che fu oggetto 
di una nota particolare dell'ambasciatore veneto a Roma Antonio Giustinian 
(cfr. Dispacci di Antonio Giustinian ... , per la prima volta pubblicati a cura di 
P. Villari, voi. Il, Firenze 1876, pp. 147-148), il quale lo mise in relazione con 
l'asserragliamento degli Spagnoli in Borgo, isolato dal resto della città, e di cui 
furono bloccati e sorvegliati tutti gli accessi. Questo fa ritenere poco attendibile la 
versione del Burcardo, secondo cui !'Orsini entrò in Roma con soli 1200 armati e 

uccise solo t·re persone. 
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nmva la chiesa della V allicella : da quel momento cominciò infatti il 
graduale ma inesorabile annientamento del Pozzo Bianco, che fini per 
scomparire perché al posto delle sue casupole e dei suoi vicoli sorsero 
le nuove costruzioni oratoriane. Ebbe tuttavia un ultimo sussulto: le 
cronache narrano infatti di veri e propri attentati alla incolumità degli 
Oratoriani preposti ai primi lavori di adattamento e di ricostruzione, 
attentati che peraltro non possono dirsi numerosi e che comunque 
cessarono presto (21). Se tuttavia l'insediamento degli Oratoriani alla 
Vallicella segnò la fine abbastanza rapida del particolare agglomerato 
umano che vi risiedeva, la contrada di Pozzo Bianco, come entità topo­
grafica resistette ancora per molto tempo, sicché la si trova ancora 
registrata in una guida del l(}so fra le « piazze nelle quali si vendono 
vettovaglie, anticamente Macelli» (22). Ma ormai da cento anni almeno 
il pozzo bianco vero e proprio, cioè il rudere che dava nome alla 
contrada, non esisteva più: con un editto del 9 luglio 1562 infatti i 
maestri di strada ordinavano a Francesco Claudio de' Cataneis, allora 
Rettore della V allicella, la completa distruzione del pozzo ( 2 3) : ulte­
riore conferma, se mai ce ne fosse bisogno, delle disgraziate condizioni 
della contrada <J.Uali appaiono dallo stato d'anime del 1566 sopra ricor­
dato, con ripetizione <J.Uasi identica dei motivi che avevano provocato, 
un secolo prima, l'editto del 1482. Mentre allora i magistrati capitolini 
avevano creduto di risolvere il problema mediante la chiusura di un 
vicolo, forse particolarmente oscuro, i loro colleghi del 1562 indicavano 
con altrettanta ingenuità il vecchio rudere « inutilis, et pro inutilis a 
circumvicinis detentus » come la causa di tutti i mali. Con l'ordine 
dei magistrati capitolini che ne decretava la completa distruzione, ter­
mina probabilmente la storia del pozzo bianco; ma non è del tutto 
da escludere che questo famigerato frammento marmoreo sia stato 
coperto, ma non completamente distrutto, e che quindi sia ancora 
valida l'ipotesi, finora comunemente accettata, che identificava il rudere 

(21) La principale vittima di questi attentati fu l'Oratoriano Giovanni Antonio 
Lucci, incaricato di sovrintendere ai lavori: « .•. et tra !'altre li fu tirato doi volte 
con una balestra, et una volta, una sassata ... », cfr. Il primo processo per 
S. Filippo Neri, a cura di N. VrAN e G. lNcrsA DELLA RoccHETTA, voi. I, Città 
del Vaticano 1957, p. 367. Il Gallonio ricordava anche certi fratelli Fuscherii 
abitanti nella zona e tenaci oppositori alla costruzione della nuova chiesa, 
cfr. Il primo processo ... , cit., voi. I, p. 190. 
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(22) Cfr. F. MARTINELLI, Roma ricercata nel suo sito ... , Roma 1650, p. 204. 
(23) Arch. di St. di Roma, Fondo Congr. dell'Or., voi. 148, cit., f. 112. 

di Parione con un analogo pezzo romano esistente nella vigna orato­
riana di S. Onofrio ( 24); va notato però che esso non vi poté essere 
trasportato prima del 1598, anno in cui la Congregazione acquistò la 
vigna sul Gianicolo (25), e che comunque nessun documento oratoriano, 
amministrativo o contabile, fra quelli conservati nell'Archivio della 
Congregazione, accenna mai al pozzo, e all'intenzione di trasferirlo 
altrove. Con quell'avanzo marmoreo, di cui comunque oggi si sono 
perse definitivamente le tracce (26), scompariva l'ultima tangibile me­
moria di una contrada al tempo stesso oscura e celebre: un pezzo di 
Roma che, come tante altre parti di questa città, il volgere dei secoli 
e l'incuria degli uomini hanno distrutto e cancellato per sempre. 

MARIA TERESA Russo 

(24) Cfr. D. MoRoNI, Diz ... , voi. XXIV, p. 288. Una scheda di E. Sarti citata 
in P. FoRNARI-A. PRorA, Roma nel Rinascimento: Parione, cit., p. 68, accenna al 
fatto che il puteale rimase sicuramente nella vigna di S. Onofrio almeno fino al 1830. 

(25) Arch. Vali., C. I. 3, f. 71. 
(26) Il pozzo bianco viene oggi identificato con il sarcofago adattato a fon­

tana presso la quercia del Tasso sul Gianicolo, in base ad un'affermazione avanzata 
per la prima volta, senza peraltro addurre alcuna prova, da L. PASTOR, Storia dei 
papi ... , cit., voi. VI, Roma 1926, p. 265, e ripresa più tardi di U. GNOLI, Topo-
grafia ... , cit., Roma 1939, p. 244; ma a questo riguardo va tenuto presente che 
in nessuna descrizione di Roma dei secoli XVII-XVIII si accenna mai a un sar­
cofago a proposito del rudere che dette il nome al Pozzo Bianco, cfr. C. FANUccr, 
Trattato di tutte /'opere pie ... , cit., Roma 1002, p. 139; F. MARTINELLI, Roma 
ex ethnica sacra, Roma 1668, p. 249; A. DE FoNsECA, De basilica S. Laurentii in 
Damaso, Fani 1745, p. 286, e che questa loro concorde affermazione circa la natura 
e l'aspetto del rudere trova oggi conferma nel documento ufficiale emanato dai 
magistrati capitolini e contenente l'ordine di distruzione; tanto è vero che, per 
rendere accettabile l'ipotesi della sistemazione sul Gianicolo e farla nello stesso 
tempo concordare con le fonti più antiche, si è dovuto ammettere che il sarcofago 
in questione si trovasse accostato al pozzo vero e proprio. È probabile che gli 
Oratoriani, nei loro continui lavori tendenti a fare spazio davanti alla loro nuova 
chiesa e a renderne comodi gli accessi, abbiano deciso di trasferire tutti i fram­
menti e relitti di marmo che eventualmente si trovassero ancora nella zona, nella 
vigna del Gianicolo da poco acquistata, soprattutto in vista della solenne consa­
crazione della nuova Vallicella, avvenuta appunto nel 1599, ed è probabile quindi 
che il sarcofago presso la quercia del Tasso provenga effettivamente dalla contrada 
di Pozzo Bianco; ma è altrettanto probabile che il modesto frammento da cui la 
contrada prese il nome, e di cui, sempre che non fosse stato a suo tempo com­
pletamente distrutto, già dopo il I830 pare si siano perse le tracce, giaccia dimen­
ticato in qualche magazzino comunale. 
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Le banche 

Ma me dùe a che serveno ste banche? 
Serveno solo pe' pija' quadrini 
Cor frutto all'anno de du' bruscolini. 
Si ve serveno poi qt1attro palanche 

Allora propio sì cascate finii 
Ve potranno vede' stira' le cianche, 
Ma nun ve danno un corno sibbenanche 
Ciavete li tereni e li villini. 

Dateme retta a me, so' lbojerie 
Fatte pe' frega' er micco in zempiterno 
E tene' in vita tante magnerie. 

Sentite sto conzijo, gente mie: 
Ste banche, sbaraccamole all'inferno 
E aprimo invece un pò più d' osterie! 

La tomba nova 
(Cliente e scarpellino ar Camposanto) 

«No, nun me piace ... el marmo è cavernoso, 
... La scritta è brutta, nun se legge gnente ... 
Ste borchiette de lato so' rilente ... 
E poi, sto busto è propio vergognoso! 

Me fa' pare' na povera minente, 
Senza cappello, ... el naso sbrozzoloso ... 
Co' n'es-pressione, poi, caro sor coso, 
Che nun è da signora inteliggente ... 

È puro stretta! Sai si che fatica 
P' entracce drento! Certo ce se stenta ... 
lo poi so' grossa e qui nun c'entro mica 
Co' la cassa ... )). 

- Signora, nun se penta: 
Lei aspetti a entracce, e doppo poi me dica 
Si der lavoro nun sarà contenta! -

CoRRADO TRELANZI 

Giuseppe Nicolosi, edile e pontefice 

Sul calar della sera, il 1° dicembre 1ifr7 si è conclusa in Roma la 
vita di Giuseppe Nicolosi, schiusasi in Acireale il 1° aprile 1889. Aveva 
dunque 78 anni e 8 mesi, trascorsi in piena coerenza fra pensiero 
e azione. 

Quindicenne appena, in pubblica gara di ·disegno, conseguì il 
grande diploma con medaglia assegnatogli dall'Accademia degli Ze­
lanti; ed altri premi vinse nel 1907 e l'anno dopo a concorsi indetti dal 
giornale di matematiche Il Pitagora. Il terremoto del 28 dicembre 1908 
(il giorno prima, io avevo esattamente due mesi) lo fece accorrere a 
Messina ove l'immane disastro s'impresse indelebilmente nel suo spirito 
quasi suscitandovi la vocazione di tecnico e di altruista: nell'età ma­
tura non approverà l'idea di un ponte sullo Stretto, da fondarsi inevi­
tabilmente in zone soggette a scosse catastrofiche. 

Le sue attitudini agli studi, manifestate tanto chiaramente, lo 
fecero iscrivere all'Università di Roma, ove nel 1913 conseguì la 
laurea d'ingegnere civile. Nello stesso anno divenne assistente alla 
cattedra di Meccanica Razionale nell'Università di Catania ove, in 
assenza del titolare, tenne anche lezioni. Nel 1914 prese moglie in 
febbraio (avendone quattro figli), consolidò con opere in cemento 
armato edifici della provincia di Catania danneggiati dal terremoto 
di maggio e a settembre vinse il concorso, quale ingegnere, negli 
Uffici Tecnici di Finanza: ebbe così inizio quella sua carriera di 
funzionario che percorrerà celermente fino al grado massimo d'Ispet­
tore Superiore. Nel dicembre dello stesso anno raggiunse Cagliari 
quale Capo Imposte Fabbricazione e vi progettò vari fabbricati d'in­
teresse pubblico. A Trapani ideò quindi altri edifici e restaurò le 
monumentali chiese di San Francesco e del Gesù. Chiamato alle armi 
a Roma nell'aprile 1916, da ufficiale di artiglieria fu anche incaricato 
dei contratti per le forniture militari. E in quell'incarico di partico" 
lare fiducia fece rifulgere la sua dirittura e la sua capacità amministra­
tiva, che destarono la più viva ammirazione nei grandi fornitori delle 
Forze Armate, fra cui il senatore Giovanni Agnelli, col quale ebbe 
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vari incontri. Lasciato il servizio nel gennaio 1919 con il grado di 
tenente, nel 1931 sarà promosso capitano in congedo. 

Ma la vita militare non valse a distoglierlo dai suoi studi pre­
feriti né a modificarne la vocazione per la speculazione scientifica: 
nel 1917 si laureò con lode in Matematiche presso l'Università di 
Catania ove l'anno dopo, col massimo dei voti, si diplomò presso la 
Scuola di Magistero di Matematiche. Nel 1919 vinse il concorso per 
la cattedra di Costruzioni negli Istituti Tecnici ma vi rinunciò. Nel 
1922 conseguiva la libera docenza in Scienza delle Costruzioni e ne 
principiò subito un corso presso la Scuola d'Ingegneria di Roma; 
parallelamente ne impartiva altro sulle costruzioni in cemento armato, 
che fu seguito specialmente da laureati. A cura degli allievi quelle 
lezioni vennero pubblicate in volume. Continuò i corsi negli anni 
successivi sempre nella Scuola di Roma ov'egli, antico allievo, sebbene 
poco più che trentenne era ormai diventato maestro. 

Le pubblicazioni presentate all'esame per la libera docenza rivelano 
l'orma associata del suo intuito e della sua dottrina. Notevoli sono gli 
studi sulle travi composte, sui muri di sostegno di sottoscarpa e di 
controripa, sulle travi in cemento armato nonché sui fondamentali 
teoremi di Menabrea, Castigliano e Betti. Parallelamente allo svolgi­
mento dei corsi continuò l'attività scientifica e pubblicò sulla razionale 
distribuzione delle armature nei solidi di cemento armato, sulla teoria 
dell'elasticità, sulla pressione eccentrica dei solidi non reagenti a 
trazione, sull'ellisse centrale d'inerzia, sulle travi a T di cemento 
armato e su 'vari altri argomenti di grande interesse. Di particolare 
rilevanza è il contributo allo studio di alcuni sistemi elastici (1918), 
i cui rirultati furono confermati dalle ricerche di Marcus ( 1924)· 

In queste pubblicazioni, come nelle precedenti, il tecnico e il 
matematico si fondono: e le trattazioni, pur non perdendo di vista 
le applicazioni pratiche, hanno tono scientificamente elevato. La dot­
trina gli evitò errori che rilevava talvolta in pubblicazioni di altri 
cultori di Scienza delle Costruzioni, basate su formule di ristretta 
portata e perciò non più valide nella generalizzazione: in quel campo 
specialmente la verità è assoluta solo in un angolo giro. 

Anche se la sua produzione scientifica verte principalmente su 
questioni tecniche, la sua mente era aperta a ogni manifestazione 
culturale: dalla musica alla letteratura; e pensieri sui più vari argo­
menti manifestava nella conversazione, che aveva altissimo valore. 

340 

12 settembre HJ42: Pio XII, accompagnato dal Sostituto, mons. Montini, visita i lavori 
ai finestroni della cupola, illustratigli dal prof. Nicolosi (alla sinistra e alla destra 
del Pontefice sono rispettivamente mons. Kaas, Segretario-economo della Fabbrica, 
e il conte Gal cazzi, architetto dei Sacri Palazzi e attuale Decano degli architetti). 

(rucwlta dell'Autore) 
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Parlando con lui, di fronte al San Pietro, il mio pensiero riandava 
alle « Notti Vaticane » istituite da San Carlo Borromeo presso la 
Basilica petriana. La vivida comunicativa rendeva interessante la sua 
parola, che avvinceva per l'originalità degli apprezzamenti, la rie-. 
chezza e la validità delle argomentazioni. La sua eloquenza aveva 
talvolta impennate emozionanti, che anche bruscamente si attutivano, 
e si spegnevano quindi serenamente. Quelle manifestazioni impressio­
navano pure per la sua umanità, essendo indulgente verso gli erranti: 
vigore d'intelletto e purezza di sentimenti ne animavano senza sosta 
la mente fervida e il grande cuore. 

Maestro per doti naturali e docente per ricchezza spirituale, incon­
trando persone adatte all'insegnamento, le incitava a dedicarsi ad esso. 
Pur così rispettoso degli altrui orientamenti, più volte mi rinnovò il 
suggerimento di concorrere a una cattedra di Storia dell'Arte presso 
qualche Facoltà universitaria di Lettere per darvi adeguata trattazione 
anche ai monumenti architettonici. 

Nei Servizi Tecnici di Finanza prestò servizio, dopo Cagliari 
e Trapani, a Palermo; ma il lavoro burocratico, sebbene molto gra­
voso, non lo distolse dagli studi. Nel gennaio 1925, a meno di 
36 anni, entrò nella terna dei vincitori del concorso per la cattedra 
di Scienza delle Costruzioni bandito dall'Università di Pisa, ma non 
raggiunse quella sede. Continuò l'attività scientifica specialmente 
attraverso gli allievi, cui affidava lavori di ricerca, che venivano 
coronati in tesi di laurea; e ne attribuiva paternità e meriti ai lau­
reandi, da lui poi seguiti anche nella vita: infatti a non pochi ha 
assicurato impieghi o altri campi di proficua attività. 

Nel 1928 tenne, sempre in Roma, un corso di Elasticità, pubbli­
cato quindi in due successive edizioni. Nel 1930 fu chiamato in 
sostituzione del prof. Ciappi alla cattedra di Statica Grafica, che tenne 
per sette anni. In quel tempo (1929) collaborò all'Enciclopedia Ita­
liana compilando. articoli per varie voci tecniche. 

All'insegnamento indiretto, attraverso pubblicazioni, preferì quello 
diretto, mediante lezioni, nelle quali tuttavia comunicava anche risul­
tati di suoi studi particolari; e come la sua lingua era più faconda della 
sua penna, così la sua reale personalità era, in definitiva, superiore a 
quella emergente dall'insieme delle sue memorie e monografie. 

Il complesso dei titoli di c.ui era fornito lo spinse rapidamente 
vers~ gli alti gradi del Ministero delle Finanze e, a soli 43 anni, nel 
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1932 fu promosso Ispettore Superiore, grado corrispondente a quello 
di generale di brigata. Mi confidava il suo disagio nel dover ispezio­
nare l'operato di antichi superiori; ed aveva ben ragione, essendo 
troppo esperto ed acuto per non accorgersi di tutto ma anche molto 
generoso e delicato per porre ogni pecca in evidenza. 

Contemporaneamente all'attività scientifica svolse quella profes­
sionale, dapprima in Sardegna e Sicilia, poi a Roma. La sua opera 
era principalmente richiesta nella completa progettazione di ponti, 
nella calcolazione di strutture metalliche o in cemento armato e nel 
consolidamento di ossature inefficienti. 

Nel 1934, dopo la morte del senatore Beltrami, Architetto della 
Rev. Fabbrica, Pio XI, su proposta del Cal'dinale Pacelli, Arciprete 
di San Pietro, lo chiamò a far parte del Collegio degli Architetti 
della Basilica Vaticana ( r). Si schiuse così il periodo più notevole della 
sua vita e che coincide con quello della sua piena maturità. 

Chiamato alla cattedra di Ponti nel 1937, lasciò il servizio attivo 
quale Ispettore Superiore degli Uffici Tecnici Erariali e due anni 
dopo fu collocato in pensione su sua domanda. 

Io lo conobbi nel 1937 quando era ancora in servizio. L'incontrai 
in una Commissione interministeriale ove rappresentavo, per incarico, 
un Ministero che non aveva tecnici propri. Allora sorse la nostra 
amicizia, durata con grande intensità un intero trentennio, in cui la 
sua considerazione e la mia devozione s'influenzarono in affettuosa 
osmosi. 

Sciolto dai vincoli burocratici, si dedicò interamente alle sue 
attività preferite mentre il pontificato di Pio XII gli schiudeva un 
campo di eccezionali lavori, cui si dedicò - come già Michelangelo 
in San Pietro - «per amor di Dio, senz'alcun compenso». E rifiutava 
sistematicamente qualunque retribuzione. 

Ebbe stanze nel Palazzo del Governatore presso l'Ufficio dell' Ar­
chitetto dei Sacri Palazzi; e in esse attendeva a calcoli di strutture 
per le varie opere che venivano eseguite in Vaticano o in altri edifici 
della Santa Sede, continuava gli studi, riceveva i suoi allievi laureandi 
che gli sottoponevano i risultati delle ricerche per le tesi di laurea in 

(r) Per l'opera del Nicolosi come Architetto della Fabbrica, vedi: A. ScHIAVo, 
Questioni anagrafiche e tecniche sul modello della cupola di San Pietro, in « Studi 
Romani», luglio-settembre 1965, pp. 324-26. 
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Ponti ed accoglieva amici e postulanti. Con tutti gentile, si effondeva 
in grande amabilità con gli umili, lasciando nel loro cuore un'im­
pressione soave di elevata spiritualità. In quelle stanze trascorse il 
più denso trentennio della sua vita, irradiandovi eccezionale fulgore. 

Dalla finestra del suo studio contemplava la cupola di San Pietro, 
oggetto di sue lunghe meditazioni. Maturò così il progetto pel con­
solidamento del tamburo, il quale aveva risentito delle deviazioni, 
per iniziativa di Giacomo Della Porta, dal modello michelangiolesco, 
essendo stato gravato da calotte ogivali anziché emisferiche, cioè 
meno spingenti e più pesanti di quelle ideate dal Buonarroti. Con­
statato l'eccessivo impegno del tamburo, il Nicolosi ideò e realizzò 
complesse armature metalliche collocate all'interno delle sedici finestre, 
che entrarono così a far parte di un sistema resistente, ormai simile 
ad anello continuo. In virtù di quei lavori, le sollecitazioni unitarie 
sono diminuite di un quinto; il precedente aumento di peso si può 
calcolare intorno al 15 % : si ha dunque buon margine di sicurezza. 

Fra quanti l'avevano preceduto nello studio della cupola stimava 
particolarmente Ruggero Boscovich (17II-1787), precursore della teoria 
dell'elasticità come della fisica atomica: il suo enunciato, per cui in 
natura non esistono corpi assolutamente indeformabili, schiuse nuovi 
orizzonti alla Scienza delle Costruzioni. 

Assecondando il piano di Pio XII d'esplorare la Necropoli Vati­
cana e la Sepoltura di San Pietro ne ideò e realizzò le necessarie opere 
tecniche, che hanno fatto acquisire alla scienza uno dei complessi 
archeologici più insigni del mondo, migliorate le condizioni statiche 
della Basilica, specialmente nella difesa dalle acque profonde, e tra­
sformate le anguste Grotte in un'immensa cattedrale sotterranea. 

Quei lavori furono quotidianamente seguiti, e confortati con 
pieno appoggio, da mons. Ludovico Kaas, Segretario-Economo della 
Congregazione della Fabbrica di San Pietro, il quale volle donare 
al Nicolosi, « suo. fedele collaboratore », « con distinta stima e sincera 
gratitudine» il volume del Fontana « Templum Vaticanum ». Nel 
19156, dominato dal presentimento della sua fine non lontana, come 
dirò, il Nicolosi trasmise a me quel dono; e, a suggello della sua vo­
lontà, aggiunse sull'originario biglietto di accompagnamento (che reca 
la data: 21 novembre 1942) di quell'illus~re prelato: «Chi meglio 
dell'Insigne Arch. A. Schiavo, studioso del S. Pietro, può essere degno 
possessore di questo libro? Giuseppe Nicolosi, 6 luglio 19156 ». 
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Incidentalmente riporto qui una notizia relativa a quella pubbli­

cazione, letta nel fondo Borghese dell'Archivio Segreto Vaticano: 
«Roma 3 aprile 1694. Ha terminato il suo famoso libro il Cav.re 
Fontana, sopra la fabrica di S. Pietro, a spesa della Congregatione 
di detta fabrica, et è costato 5mila scudi con bellissimi rami ... 
L'altro giorno dal detto Cav.re Fontana fu presentato questo libro 
al Papa, che in sentire che era costato 5mila scudi a spese della 
Congregatione della Fabrica diede in grandi scandescenze e vorrebbe 
farlo pagare a' Cardinali della detta Congregatione, quali nondimeno 
poco vi scapiterebbero perché ne hanno fatti fare 500 che si vendono 
scudi 50 l'uno ll. 

Più volte mi parlò di mons. Kaas (1881-1952), che anch'io ben 
conoscevo, lodandone le doti di giurista e uomo politico e lamentando 
che Hindenburg, nel gennaio 1933, avesse conferito l'incarico del can­
cellierato a Hitler e non a lui che, già deputato all'assemblea costi­
tuente di Weimar e poi al Reichstag, fin dal 1928 era Presidente del 
Centro Cattolico tedesco, succeduto a Guglielmo Marx, Cancelliere 
del Reich. 

Collaborando con l'Architetto dei Sacri Palazzi, al quale era 
unito da un'amicizia in cui compiutamente si rifletteva la sua anima 
senza rughe, il Nicolosi rinvigorì antichi edifici adibiti a nuove 
funzioni, assicurandone e meglio valorizzandone le originarie decora­
zioni: particolarmente notevoli i lavori eseguiti sulle Stanze di 
Raffaello. 

Sebbene estraneo a ogni rapporto d'impiego, frequentò il suo 
studio in Vaticano con grande assiduità: appena terminate le lezioni 
alla Facoltà d'Ingegneria, che teneva di buon'ora, si recava in quelle 
camere, costantemente stipate di libri, progetti e carte varie e nelle 
quali echeggiava spesso il ronzio della macchina calcolatrice, da lui 
azionata. 

In non pochi consessi portò il contributo della sua dottrina e della 
sua esperienza: membro del Comitato di Presidenza dell'A.N.I.A.I., 
Consigliere e Segretario Generale dell'Associazione Italiana per lo 
studio dei Materiali (ove si occupò particolarmente della riforma del 
regolamento per il cemento armato), membro del primo Consiglio per 
la Ricostruzione dell'Italia, del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
della Commissione per la ricostruzione dell'abbazia di Montecassino, 
della Pontificia Commissione Centrale per l'Arte Sacra in Italia. Fu 
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commissario in molti concorsi : ai Lavori Pubblici, alle Poste, alla 
Pubblica Istruzione e presso enti locali. Infine fu Presidente della 
Commissione di collaudo dei palazzi del Ministero delle Finanze 
all'EUR. 

Fu insignito di varie onorificenze, fra cui l'Ordine di Malta, la com­
menda dei Santi Maurizio e Lazzaro e quella di San Gregorio Magno. 

Nella Roma '43, durante l'occupazione tedesca, quando erano 
impediti i regolari corsi universitari, tenne clandestinamente lezioni 
di Scienza delle Costruzioni e di Ponti. 

Nella ripresa dell'Italia dopo le distruzioni della seconda guerra 
mondiale, egli ebbe ruolo attivo. Alcide De Gasperi, che altamente lo 
stimava, voleva nominarlo Consigliere di Stato per utilizzarne l'espe­
rienza e la competenza in campo amministrativo, ma non volle altre 
cariche. Ritornò al pubblico insegnamento ove rimase fino al raggiun­
gimento dei limiti d'età (1959). Frequentò ancora l'Università ove 
tenne cusi di specializzazione nella Meccanica delle Terre per laureati 
ingegneri dell'ENPI, del Comune di Roma e del Ministero delle 
Poste: a qualcuna di quelle lezioni, col suo gradimento, assistetti 
anch'io e gli manifestai il mio rammarico di non essere stato suo 
allievo. 

In coincidenza col collocamento a riposo fu coniata in suo onore 
una medaglia del diametro di 55 mm. che venne modellata da uno 
dei maggiori artisti in quel campo: Orlando Paladino Orlandini e 
della quale gli venne offerto l'unico esemplare in oro. Essa reca in 
una faccia una veduta del San Pietro e nell'altra il ponte S. Angelo 
con la dedica : << A Giuseppe Nicolosi, cultore di Scienza delle 
Costruzioni, professore di Ponti, Architetto della Rev. Fabbrica di 
S. Pietro, colleghi e discepoli con affetto e gratitudine, 25 maggio 
1959 n. Di quella medaglia volle offrirmi un esemplare e sull'astuccio 
scrisse: « Ali' Amico stimatissimo Arch. A. Schiavo, Giuseppe Ni­
colosi ll. 

Non più legato all'Università da corsi regolari, tornò agli studi 
e in particolare al fondamentale problema della spinta delle terre, 
risolto solo parzialmente dagli studi di Rankine e quindi di Mohr e 
Lévy. Soffermandosi sul concetto fisico di quella spinta verso i muri 
di sostegno e sulla relativa teoria di Rankine, per via analitica come 
già l'enunciatore di essa, ne ha integrato la validità e quindi - in ciò 
il fondamentale contributo del Nico'.osi - ne ha esteso l'applicabilità 
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all'intero campo delle strutture di sostegno: per sua indicazione, il 
prof. Giulio Ceradini curerà la stampa della dotta memoria. In 
questo, come in ogni altro suo scritto tecnico-matematico, le espres· 
sioni vengono ridotte alla più semplice forma, evitando numerosi 
passaggi, in virtù della sua padronanza delle funzioni e della sua 
capacità di sintesi. Grande fu il suo entusiasmo per i risultati allora 
conseguiti e me ne parlò più volte. 

Le visite dei suoi allievi antichi o recenti non vennero mai 
meno; e, vedendolo così assiduamente circondato da tanti professio­
nisti ben preparati, di cui ciascuno portava nel proprio spirito qual­
cosa di lui, ricordavo le parole che Enrico Pessina pronunciò nella 
festa pel cinquantenario dell'insegnamento: << La scuola perenna, 
attraverso i tempi, la vita dello spirito: essa è legame santo di 
filiazione spirituale, che, più nobile e feconda di quella naturale, 
infutura nei discepoli la vita del maestro, più che la filiazione naturale 
non infuturi nella prole la vita dei genitori ». 

Convinto della validità di un profondo principio morale espresso 
da San Gregorio Magno, per cui chi è nudo, lottando, non offre gli 
appigli di chi è vestito, tenne lontana da sé ogni forma di ricchezza 
materiale. Le sue entrate erano solo quelle dei pubblici uffici che 
copriva e non ne volle altre. 

Viveva sobriamente e magnificava l'intelligenza della Regola 
francescana. Tuttavia comprendeva il sollievo che può dare il denaro 
ai bisognosi; e mensilmente distribuiva quello che gli sopravanzava 
tra istituti di beneficenza, carcerati, enti culturali. Riempiva con la 
sua bella e nitida calligrafia i moduli dei vaglia e conti correnti 
postali e ne curava personalmente l'invio. Era in corrispondenza con 
non pochi bisognosi, fra cui famiglie di carcerati per le quali accom­
pagnava gli aiuti con commoventi parole di speranza e di conforto. 
Più volte lo trovai a tavolino mentre attendeva a sì nobile missione. 
In morte di parenti e di amici, se necessario, mandava cospicue offerte 
quale contributo alle spese dei funerali. Condivideva il mio pensiero 
sulla Befana, di cui non si vede la mano che depone i doni. 

L'amore del beHo lo spingeva in viaggi dagli itinerari suggestivi, 
fra centri d'arte e paesaggi ridenti, visitando mostre ed esposizioni. 
Sovente si recava a Capri, amico com'era delle acque, praticandovi 
il nuoto pur negli ultimi anni della sua vita. In quell'isola trascorreva 
tante ore tra i pini, leggendo libri e ascoltando il canto degli uccelli. 
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Napoli lo attraeva in particolare ed era assiduo alla festa di 
Piedigrotta, ove la sua foga s'inseriva nel chiasso dei lazzaroni. E 
tornava quindi al lavoro rinvigorito e ritemprato. 

Trovandosi in Firenze si recava a Santa Croce per deporre fiori 
sulla tomba di Michelangelo. E qualche fiore deponeva anche sul 
busto di Guglielmo Calderini, nel Palazzo di Giustizia in Roma, 
ch'era stato suo maestro. Ricordava spesso Adolfo Venturi, di cui 
aveva seguito i corsi universitari. E volentieri si occupava di critica 
d'arte, scrivendo pregevoli articoli. 

Verso il 75° anno di età avvertì alcuni disturbi che si aggrava­
rono progressivamente causandogli grandi dolori, che tuttavia non 
gl'impedivano di tornare al suo studio in Vaticano. Minato nella 
salute, ch'era stata fino allora vigorosa, ebbe il presentimento di una 
fine non lontana. In vista di essa volle distribuire fra colleghi, parenti, 
discepoli e amici il suo unico tesoro : i Iibri. Alcuni li donò in vita, 
altri li destinò. A me volle donarne uno dei più preziosi, come ho 
già ricordato. Non volendo che se ne privasse subito, lo pregai di 
lasciarmelo, se mai, per testamento. Egli non volle giacché un simile 
documento gli avrebbe impedito di ripetere il gesto francescano d'ab­
bracciare, morendo, la povertà. Voleva coerentemente concludere la 
sua esistenza nel pieno distacco d'ogni cosa terrena. 

Nel marzo 190 si sottopose a intervento chirurgico ma era ormai 
inoperabile. Svanita ogni speranza di guarigione, si rinchiuse nelle 
sue acute sofferenze, che ne consumarono la fibra. Il male ebbe 
ragione del suo fisico ma non della sua mente; e quando, nelle visite 
di parenti e amici, dopo aver dato le non buone notizie della sua 
salute, riprendeva i discorsi sui temi prediletti, si rinnovava in lui 
l'antica energia, infondendo serenità nei suoi interlocutori. Nella 
solitudine si preparava invece alla morte, come attestano vari suoi 
provvedimenti. 

Il 1° dicembre 190, suo ultimo giorno, volle ancora accostarsi 
alla mensa eucaristica. Vi si accostò con lucidità di mente e umiltà 
di cuore: pochi minuti dopo, in quello stato di grazia chiuse la 
vita terrena. 

Con la sua morte si spense in terra un fuoco dal vivido alone ma 
si accese un'altra luce nel firmamento degli spiriti eletti. 

ARMANDO SCHIAVO 



L'«imbonitore» e l'artista maiale 

« Il teatrino meccanico di Antonio Cardinali in via Torino, fra 
Pochi giorni non ci sarà più. Quei graziosissimi panorami che han 
costato tante fatiche al brav'uomo incontrarono le piene simpatie del 
pubblico dovunque furono presentati; chi non li ha visti ancora o 
bramasse rivederli, non perda tempo; si dànno due rappresentazioni: 
una alle 4~, una alle 8 >>. Così, su «Il Messaggero>> dell'8 febbraio 
1884. Ma bisogna sapere che tra il 1881 e il 1888, i vari giornali romani 
davano regolarmente, insieme con gli altri annunci degli spettacoli 
della capitale, quelli del «teatro meccanico>> di Antonio Cardinali. Il 
quale godé in quel periodo della maggior fortuna, tanto che nei locali 
a piazza Barberini, in via Torino, a ponte S. Angelo, e in un vicolo 
dietro l'Argentina, dove ogni anno dava spettacolo per più settimane, 
c'era sempre una gran folla, tra cui ministri, ambasciatori, signori e 
signore dell'aristocrazia (r). 

Antonio Cardinali era nato a Piacenza da ricca famiglia. La morte 
improvvisa del padre, però, sui cui guadagni si fondava quella ric­
chezza, gettò addirittura sul lastrico la numerosissima famiglia. Anto­
nio, che era il più grande dei fratelli, se ne partì da Piacenza, per 
cercare lavoro a Parigi. Qual estro avesse, lo rivela il fatto che lo cercò 
e lo trovò presso la Compagnia Gregoire, la quale, lasciata l'operetta, 
aveva allestito un « teatrino meccanico>> a Porta S. Martin. Formò 
qui il suo gusto e vi conquistò la sua grande abilità. 

Nel quarantotto tornò in Italia per indossare la divisa di bersagliere 
e vi restò fino a «la bruma! Novara». Dopo tornò di nuovo a Parigi. 
Aveva venticinque anni, molta amarezza nel cuore, un'arte bene ap­
presa ed amata. Aprì, allora, un « teatro meccanico>> tutto suo, col 
quale cominciò a girare la Francia, la Spagna, l'Inghilterra, la Svizzera, 
la Germania, fra vicissitudini di ogni sorta. Si pensi che, superando 
lo stretto di Gibilterra, una ondata gli spazzò via l'intera baracca, per 

(r) Cfr. CARLO MONTANI, Il teatro dei pupi, in cc Il Messaggero >>, 15 dicem­
bre 1927. 
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cui dovette faticosamente farsene una nuova, per Poter riprendere 
a lavorare. 

Le molte tournées cui i vari giornali dell'epoca accennano, attestano 
i successi che riscuoteva. Con un sistema di meccanismi di sua inven­
zione, otteneva sorprendenti effetti di fenomeni naturali, come il flusso 
e il riflusso del mare, l'aurora boreale, il variare delle stagioni, ed altri 
del genere. Erano bravure che il teatro meccanico derivava dagli ormai 
perfettissimi « Theatrum mundi » e dalle invenzioni scenografiche 
degli architetti italiani che, dal Cinquecento in pai, avevano rivolu­
zionato la messinscena teatrale; in più, il Cardinali riusciva a far ese­
guire azioni impeccabili ad ogni sorta di «automi». 

Fra gli episodi più divertenti che riguardano il soggiorno romano 
di questo artista, voglio accennare all'avventura, che mise fine alla 
carriera di « imbonitore » di un suo dipendente, lo scrittore Arturo 
Frizzi, così come questi la descrive ne Il ciarlatano, pubblicato a 
Mantova nel 1912. Parlando della propria infatuazione giovanile per i 
casotti dei «Ciarlatani», che verso il 1881 sostavano in piazza Castello 
a Brescia, il Frizzi narra, dunque, come accettò il posto di garzone 
del serraglio Bach, e come, rivelatosi in codesto lavoro capace di imbo­
nire, e cioè di richiamare il pubblico, fu assunto con una maggior paga 
dal Cardinali, col quale prese a girare l'Italia. Gli era stato di esempio, 
il parmigiano Enrico Morin, trasformista, spiegatore, segretario di cir­
coli equestri, dentista, comico, pedicure, cantante, ecc. ecc., considerato 
uno dei maggiori maestri dell'arte dell'imbroglio, «certamente degno 
di una considerazione onesta per la sua eloquenza persuasiva di imbo­
nitore», sono le parole stesse del Frizzi, <«quale il pubblico grosso attri­
buisce ad Enrico Ferri sommo bagolone dei parlamentari di Monte­
citorio. lo avevo posto molta attenzione alla forma persuasiva che dava 
ai suoi discorsi questo celebre Ferri di piazza, e imparai ciò che esso 
andava dicendo per indurre i curiosi ad entrare, e aggiungendo qual­
che variazione all'imbonimento (discorso) riuscivo maggiormente ad 
essere ascoltato per il timbro della voce>>. 

Uno di qHesti suoi discorsi, che riferisce per esempio, risuonò 
senza dubbio a Roma, all'ingresso di uno dei locali che ospitavano il 
teatro del Cardinali : 

«Signori!. .. Non crediate di entrare in uno dei soliti padiglioni che 
tanto vi fanno pagare ma poco vi fanno godere. Qui nell'interno di questo 
artist:co e ben comodo Teatro Meccanico, costruito dal celebre signor Car 
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dinali di Piacenza, solo qui voi potete gustare uno spettacolo degno del 
vostro buon senso e proverbiale intelligenza. Non chiacchiere, ma mille e 
più artisti ag:scono su questo teatro che già trionfalmente ha percorso il 
mondo e fu visitato da Re e Imperatori. 

Osservino, osservino pure questi diplomi, questi certificati non sono 
ciarle, ma fatti, o signori. 

Osserverannoooo : 

ro Cividale del FriuE, in doppio effetto, con neve e senza, ed il pas­
saggio di un corteo funebre che onora la salma del grande poeta cividalese 
Soriati. 

zo Napoli col suo incantevole panorama, ed il più magnifico dei vulcani, 
in eruzione. 

Non basta: 
30 Le stelle cadenti. 
4" L'automa Pulcinella che danza, parla, zufola e cammina e fa i più 

sorprendenti esercizi ginnastici. 

Per ultimoooo! 

so Quadri cromatici, ultima novità del secolo. 
6o I prezzi sono meschini, come li vedono segnati nel manifesto. 

Lo spettacolo è rallegrato negli intermezzi di buona musica. Avanti, 
avanti, signori >>. 

Ma tali imbonimenti durarono poco a Roma. Infatti, continua il 
Frizzi, «dovete sapere che oltre agli artisti di legno c'era. pure un 
maiale ammaestrato e questo avevo io l'incarico di addomesticarlo e 
custodirlo nel vitto. A questo artista spettava un litro di latte alla 
mattina, ma spesso più di mezzo me lo bevevo io e con il latte anche 
metà della razione di pane. Scoperto, per causa di una spia, fui licen­
ziato subito e dalla questura di Roma, sprovvisto di mezzi, condotto 
a Mantova, mia città natale)). 

Probabilmente, da allora furono solo gli annunci sui giornali che 
invitarono il pubblico ad entrare nel teatrino meccanico di Anto­
nio Cardinali. 

MARIA SIGNORELLI 
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Un ammirevole reliquiario 
romano a Malta 

Prima della breve ma disastrosa occupazione napoleonica le varie 
sedi dell'ordine e le tante chiese dell'isola di Malta erano ricchissime 
di argenterie. In particolare l'ospedale dei Cavalieri, in quel tempo un 
modello del genere, aveva per ognuno dei suoi 500 posti letto, una 
completa dotazione di stoviglie, piatti, bicchieri, posate e perfino il... 
pitale! in argento. 

Col declino della potenza marittima turchesca nel Mediterraneo, 
le navi dell'ordine avevano raccolto in mare e sulle coste orientali ric­
chissime prede e forti riscatti. Questa aumentata opulenza dell'ordine 
si manifestava, quasi sempre, con preziosi doni alle tante chiese e con 
arricchimenti all'arredamento delle sedi delle varie «Lingue» dei 
Cavalieri. 

La breve conquista francese fu rovinosa per tutte queste ricchezze. 
La Francia del Primo Console aveva sete di denaro: chiese, conventi, 
ospedali e palazzi dell'Ordine furono spogliati di tutto ciò che poteva 
essere facilmente monetizzato. Migliaia e migliaia di libbre di arredi 
d'argento furono così caricati sulle navi, ed opere d'arte preziose fini­
rono nelle fonderie di Marsiglia. 

Fu così che dalla sola cattedrale di S. Giovanni, oltre al grande 
coperchio di argento sbalzato dell'altare maggiore, pesante 471 libbre, 
furono asportati i rivestimenti ornati e scolpiti di due porte per 36o lib­
bre e 15 statuette pure di argento massiccio per altre 444 libbre. E questi 
sono dati che si riferiscono al solo presbiterio di una delle tante chiese 
dell'isola, tutte largamente dotate di ricchi arredi (candelieri, paliotti, 
lampade, ecc.) in argento. 

Nella cattedrale si salvò solo, forse perché troppo ingombrante, il 
grande cancello in argento che chiude la cappella della Madonna del 
Fileremos donato nel 1752 dal Balì fra Francesco Ravero di Guarana. 

Quanto al reliquiario qui illustrato esso deve Ia sua salvezza, o 
al fatto di essere solo parzialmente d'argento, od alla eccezionale impor-
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tanza della reliquia che contiene (la mano destra di S. Giovanni) che 
insieme alla icona della Madonna del Fileremos il gran maestro Hom­
pesh poté portare via, lasciando esule Malta. 

Si tratta, come può desumersi dalla foto, di una squisita opera 
d'arte, di raffinata fattura e di elegantissimo disegno. La si attribuisce 
al Bernini, ma oltre al fatto che risulta giunta a Malta nove anni dopo 
la morte del Maestro, non appare in nessuno degli elenchi delle sue 
opere. Ciò non elimina la possibilità che il Maestro nei suoi ultimi 
anni abbia potuto disegnare o modellare, se non l'insieme forse i due 
angeli che per eleganza e finezza di fattura appaiono anche superiori 
a quelli del noto ciborio di S. Pietro. 

Le due figure inginocchiate, i due putti, e le quattro testine di 
cherubini sono scolpiti con una maestria ed una freschezza di tocco 
che rivelano la mano di un grande artista. Il giuoco cromatico fra 
l'argento delle teste e delle parti nude degli angeli ed il bronzo dorato 
dei panneggi, delle ali, e del corpo centrale, denota nell'autore una 
sensibilità coloristica di alta classe. Il modellato dei panneggi e la 
fattura delle ali degli angeli ricorda molto le opere degli ultimi anni 
del Bernini (statuta della Beata Albertona ed angeli di S. Andrea delle 
Fratte) e tutto l'insieme nel suo 'perfetto e grandioso equilibrio denota 
più la mano di un artista avvezzo ad operare in grande, che non quella 
di un orafo. Solo il reliquiario centrale, di forma simile alle lanterne 
dei galeoni dell'epoca, mostra una sensibilità più ornatistica che archi­
tettonica. 

Questa bellissima opera risulta ordinata ed eseguita a Roma a 
spese del Gran Maestro fra Gregorio Carafa. Giunse a Malta da Roma 
nel 1689 e fu collocata nell'altare dell'Oratorio, fra le due statue dell'Al­
gardi. Il 5 dicembre dello stesso anno vi fu fa solenne traslazione della 
mano destra di S. Giovanni dalla cappella delle reliquie, dove era 
venerata da oltre un secolo, alla sua nuova ricchissima teca ove restò 
fino all'occupazione francese. Ora il reliquiario si trova nella nuova 
sede del museo della cattedrale insieme con i grandi arazzi ed i ricchi 
cimeli rimasti. 

Essendo il Bernini morto nel 1680, perché questa opera possa essere 
a lui attribuita occorrerebbe fosse stata eseguita molti anni prima del 
suo arrivo a Malta, restando poi a lungo nel suo studio, forse in attesa 
del saldo, cosa allora ed anche oggi abbastanza frequente. Ciò però 
data l'importanza del lavoro e della destinazione dovrebbe risultare 
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da qualche scritto o memoria dell'epoca, mentre né il Baldinucci, né 
il figlio del Bernini Domenico ne fanno cenno. 

Lo stile degli angeli potrebbe richiamare quello del Raggi, quale 
appare nel gruppo del martirio di S. Cecilia a S. Agnese, ma anche il 
Raggi morì prima del 1689 (nel 1686) e come lui, quasi tutti gli altri 
collaboratori del Bernini cessarono di vivere prima del Maestro. Gli 
sopravvisse solo il Lucenti autore nel 1692 su disegno di lui della statua 
di Filippo IV a S. Maria Maggiore. Ma il suo stile pesante e tronfio non 
si addice all'elegante finezza dell'opera qui illustrata. Non è quindi 
facile per ora dare un nome preciso all'autore di questo raffinato 
lavoro, certamente romano e opera di un artista di primo piano. Occor­
rerà che qualche studioso pratico di archivi ricerchi in quelli dell'Or­
dine, o, se esiste, in qualche archivio Carafa, le tracce dell'ordinativo 
o dei pagamenti relativi. Per ora ci basta aver fatto conoscere un'opera 
d'arte romana di questa importanza. 

Sc1PIONE T ADOLINI 

MIMÌ QUILICI BuzzACCHI: Acquedotto romano a Montalto di Castro. 
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Vita avventurosa di Napoleone Parboni 
patriota romano 

« Roma sarà libera soltanto il giorno in cui un governo repub­
blicano avrà l'Italia ... Non manca in Italia altro che l'mdine ·di una 
iniziativa. Suscitarlo è il mio, è il nostro scopa, e credo che vi rie­
sciremo. È questa la posizione vera : il resto è sogno... Roma non 
sarà libera e dell'Italia se non per opera nostra. Il suo lavoro deve 
informarsi a questo convincimento. Giovatevi nella vostra corrispon­
denza di queste idee ... Vostro sempre, Giuseppe Mazzini». 

Con queste righe ardenti e incitatrici, il ro giugno 1869, Giuseppe 
Mazzini scriveva al «Fratello» Napoleone Parboni. Dalla lunga let­
tera da cui abbiamo tratto ·questi pochi cenni, risalta evidente non 
soltanto lo spirito animatore del grande Apostolo della libertà repub­
blicana italiana, ma anche la fiducia che il Mazzini riponeva nel 
Parboni che aveva già date numerose prove di fedeltà alla Causa e 
di animo convinto della bontà e della fondatezza delle idee maz­
ziniane. 

Ma chi era Napoleone Parboni? chi era quest'uomo il cui nome 
ricorre di continuo nelle vicende e nelle agitazioni romane prima e 
dopa la presa di Roma? 

Napoleone Parboni era notissimo già da qualche anno per la sua 
partecipazione attiva dinamica inesausta ai sommovimenti del risorgi­
mento italiano. Repubblicano convinto, ma patriota soprattutto e inna­
morato dell'idea di un'Italia unita e libera, egli aveva dedicata tutta 
la sua vita alla causa nazionale. 

Per Roma si aggiravano da anni le pattuglie di zuavi francesi, ve­
nute a difendere il potere temporale del Pontefice, e questa intromis­
sione straniera non garbava ai patrioti italiani. 

L'unione di Roma al resto d'Italia in un solo Stato sovrano era 
ormai prossima, ma gli intoppi frappasti a tale legittima volontà 
rendevano ancor più esasperato l'amor patrio di chi tutta un'esistenza 
aveva destinata alla Patria una. 
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In Napoleone Parboni s'accentrava il coordinamento dell'azione 
rivoluzionaria che seguiva Giuseppe Garibaldi e gli altri eroi risorgi­
mentali, che aderiva alle idee incitatrici di Giuseppe Mazzini, che 
voleva Roma libera in un'Italia libera . 

• • • 
Nato a Roma nel 1842, il nostro Napoleone fin da giovinetto 

rivela una forza di carattere e una tenacia di pensiero non comuni. 
Appena settenne assiste ali' eroica lotta per la Repubblica Romana, 
e nella sua mente pura e brillante l'idea repubblicana penetra per 
non togliersene più. 

Carattere di agitatore, egli fa a Roma la sua propaganda di 
libertà, ma l'ambiente è molto controllato e fa polizia lo persegue, 
tanto da essere incarcerato nel 1859 per aver partecipato ai moti e 
ai complotti preparatori dell'azione garibaldina. 

Si trasferisce a Perugia nel 1861, ma anche qui è considerato 
« pericoloso » ed è confinato a Panicale. Ha solo 19 anni e ai pensieri 
per l'Italia, Napoleone deve ora unire le preoccupazioni più dirette 
e pressanti del vivere quotidiano: non ha un baiocco, trova qualche 
diffidenza che certo non lo aiuta in una soluzione sia pure temporanea 
della crisi, e cosl è pronto a qualsiasi lavoro onesto. Trova un posto 
da sterratore : il lavoro è pesante, il salario è minimo, ma almeno 
vive e può ugualmente svolgere la sua azione patriottica. 

Tenta di raggiungere Garibaldi che è stato fermato ad Asproc 
monte - 1862 - però la palizia lo vigila e lo riconduce al luogo 
ov'è stato confinato. Ma .Jo spirito non si doma e l'Umbria diventa 
una delle basi di azione più intensa ad opera di Parboni, che è il 
capo, la guida spirituale ed effettiva dei moti di agitazione. 

Da questo momento l'esistenza di Napaleone Parboni è tutta un 
susseguirsi di lotte, di complotti, di incitamenti. Perugia, Orvieto, 
Firenze, Venezia, Torino, Roma sono le località ov'è costretto a rifu­
giarsi oppure a risiedere dalla paHzia che lo vigila di continuo. 

Parboni è una « primula rossa >> che tutti conoscono, adorano, 
odiano. La polizia lo teme, i nazionalisti .Jo amano, ed egli è sempre 
presente là dove serve una parola d'incoraggiamento, dove necessita 
una spinta organizzatrice. 

È impossibile in poche righe descrivere minutamente la sua vita 
di agitatore palitico, tanto egli è dinamico e patriotticamente irrequieto. 
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Certo, le sue doti di animatore non sono piccole, tutt'altro, e ne sono 
prova le tante, continue, fraterne attestazioni di fiducia e d'amicizia 
dategli dai massimi uomini dell'Italia del tempo. Mazzini, Garibaldi, 
Montecchi, Saffi, Bovio, Carducci e tanti altri gli danno incarichi, 
gli affidano missioni rischiose e delicate, si confidano e si aprono a 
lui con animo fraterno. 

E Parboni è sempre pronto alle maggiori audacie, ai più grandi 
sacrifici, alle più intense azioni, per l'Italia unita e repubblicana, per 
Roma libera e romana e italiana. 

Quando, nel 1867, combatte a S. Lorenzino e a Viterbo alla guida 
di un battaglione di volontari, dà prova non solo di audacia e d'eroismo, 
ma di possedere qualità ·di comandante e di trascinatore d'uomini. 
La sua fama s'accresce e il suo nome è simbolo di lotta e di libertà 
d'azione e di pensiero. 

Nel vasto e impartantissimo archivio di casa Parboni, le lettere 
e i documenti che riguardano l'operosità patriottica di Napoleone 
Parboni sono tanti, che anche solo a scorrerli senza approfondirli, 
si ha ben netta l'idea di ciò che il Nostro ha rappresentato nella 
vicenda che si è conclusa con l'unione di Roma all'Italia, e anche 
successivamente, nell'affermazione repubblicana della Nazione unita. 

Adriano Lemmi, deputato e patriota, scrive: <~ Parboni era l'idolo 
di Roma», precisando che la sua carica d'entusiasmo e di fe.de era 
tale che se ne restava affascinati. 

* * * 
Quando Parboni fu nominato, dal Centro di Emigrazione, dele­

gato per le zone di Perugia e di Orvieto per l'aiuto e i contatti con 
gli italiani emigrati dalle zone ancora in mano straniera o asservite 
allo straniero, la sua attività fu intensissima e proficua. 

Lo attesta la molta documentazione che il figlio di Napaleone 
Parboni, l'ing. Pietro Parboni Arquati ha gentilmente messo a nostra 
disposizione. E anche dopo, quando l'unione con Roma era ormai 
vicinissima, le lunghe lettere di Mazzini al caro « Fratello » attestano 
la fiducia dell'Apastolo nell'opera del giovane Napoleone. Sono pagine 
e pagine ddla minuta e chiara scrittura di Mazzini, cui si affiancano 
i concisi messaggi di Garibaldi. Sono direttive nette e precise che 
Parboni deve attuare nelle zone affidategli, con l'idea di Roma 
sempre presente. 
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I « Roma sarà inevitabilmente, qualunque sia il linguaggio che oggi 
tengono i suoi figli, metropoli di un'Italia repubblicana », cosl gli 
scrive Mazzini il 16 luglio 1869. « Risuscitate nelle anime i ricordi del 
1849 » - è sempre Mazzini che scrive - « Predicate che le tendenze 
d'Italia volgono a repubblica e che Roma sarebbe città .decaduta se 
non si rendesse capace di mettersi a capo del movimento nazionale. 
L'iniziativa efficace deve - se acquistiamo coscienza del dovere e 
della forza che sono in noi - escire dall'Italia, e sognatamente da 
Roma». 

E Mattia Montecchi, il battagliero Triumviro della Repubblica 
Romana del 1849, attesta nell'aprile 1870: «Certifico .di avere avuto 
sempre occasione di stimare il Parboni non solamente per la sua 
onestà, ma per la fermezza dei suoi principi palitici )). 

Paolo Orano, in un suo libro del 1915 sul Parboni scrive che 
«Giuseppe Garibaldi fece gran conto di Napoleone Parboni )). E in­
fatti occo un brano tolto da una lettera di Garibaldi a Parboni, da 
Caprera (1872): «Roma deve a se stessa, al glorioso suo passato e 
alle speranze che fondiamo in essa per l'avvenire, il gran compito di 
capitanare l'andamento politico della patria italiana». 

(Perché è anche dopo la presa di Roma, che l'azione <li Parboni 
si snoda a pro dell'idea repubblicana. Per questa ragione non poche 
furono le opposizioni ch'egli incontrò nella sua quotidiana instan­
cabile lotta). 

La lettera di Garibaldi continua: « I figli della vecchia Roma, ispi­
randosi all'aura dell'antico Foro, debbono beneficare i ··loro fratelli 
minori col diritto sacrosanto dell'universale comizio che deve final­
mente dare la libertà vera al servo diseredato. E le cento sorelle devono 
far eco e concorrere degnamente alla grande iniziativa di Roma ». 

I documenti manoscritti sono moltissimi. Li abbiamo sfogliati con 
reverenza e ammirazione, vedendo cosl gli scritti di pugno di Maz­
zini e Garibaldi, di Montecchi e Bovio, di Saffi e Aiberto Mario, di 
Carducci e Cavallotti, e di tanti altri. Fra cui, la lunga lettera di 
un triestino, cittadino di Roma e di Trieste e già ufficiale di Garibaldi. 

Questa lettera compendia la vita di Napoleone Parboni, attivo 
patrocinatore della liberazione del Veneto e di Trieste, oltre che di 
Roma. « Parboni a capo di tutta la democrazia romana, suo popolaris­

. simo, coraggioso oratore. Mi pare sentirlo ardentemente parlare in 
tutte le riunioni, nelle adunanze... I sacrifici personali da lui fatti 
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sono enormi. Era generoso per indole e soccorreva quanti, colpiti 
dalla situazione momentanea, ricorrevano a lui». 

E lo stesso ammiratore triestino, sul retro di una fotografia di 
Parboni, scrive ancora: « Romano di pensiero e di cuore, sin dalla 
giovinezza svolse le sue energie per la causa dell'indipendenza d'Italia ... 
Ebbe momenti di popolarità grande in Roma, come un secondo 
Ciceruacchio ... Fu efficace oratore popolare, vero tribuno ... n. 

• • • 
L'aspetto di Napoleone Parboni aveva contribuito anch'esso a 

favorire la sua opera: alto, massiccio, evidentemente robusto, bello, 
tutto ciò gli dava un'imponenza che già di per sé meritava attenzione 
e rispetto. Sembrava che un antico romano - di quelli della Roma 
più potente - si fosse reincarnato in lui; sembrava che la Natura lo 
avesse voluto dotare fisicamente anche per ingigantire il suo animo, 
la sua forza, la sua parola. 

Un simile uomo non poteva completare la sua vita se non unendosi 
a una donna degna di tanto ardire e di tanto ardore. E infatti Ade­
laide Arquati, figlia dell'eroina trasteverina Giuditta Tavani Arquati, 
fu la sposa fedele e amorosa di Napoleone Parboni. 

La dolce Adelaide aveva assistito appena treenne all'eccidio che le 
soldatesche zuave di stanza a Roma, avevano compiuto sul finire del­
l'ottobre 1867 nel Lanificio Ajani, alla Lungaretta. 

Qui si preparavano armi e munizioni per la -liberazione di Roma, 
e qui le truppe francesi, oltre cinquecento zuavi, si erano scagliate 
per debellare il ritrovo dei cospiratori. I quali erano pochi, eppure 
seppero difendersi accanitamente dando fondo a tutte le munizioni 
in loro possesso, e poi utilizzando ogni cosa per difendersi. Per ore, gli 
zuavi dovettero lottare e con gravi perdite, e alla fine, quando cir­
condato l'edificio riuscirono a ·penetrare nell'interno, fecero strage 
di tutti indiscriminatamente. Giuditta Tavani Arquati era una delle 
animatrici della resistenza, e aveva combattuto accanto al marito, 
accanto ai figli, avendo vicino a sé tanti altri cari amici che volevano 
Roma libera. 

Le baionette zuave colpirono senza pietà, furiosamente, e la 
piccola Adelaide, che aveva assistito nascosta alle terribili scene, tanto 
inebetita da non saper neppure piangere o gridare, crebbe nel ricordo 
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della madre squarciata dallo straniero, dei combattenti trucidati 
dal nemico. 

Adelaide Arquati, inconsapevole eroina anch'essa per aver saputo 
tacere dinanzi a tanta atrocità, non poteva non comprendere e apprez­
zare l'azione ardente e inesausta di Napoleone Parboni, e quindi lo 
sposò, affiancandolo non solo nell'amore ma anche negli ideali di 
patria, di libertà e di famiglia . 

••• 
Questa in sintesi la travagliata vita di Napoleone Parboni, vissuto 

fino al 1909. Vita operosa e dinamica per la patria e per la sua indi­
pendenza. 

Egli fu degno familiare di quella eroica donna che con il suo 
sangue riaffermò la libertà romana; egli fu degno italiano, amico di 
quei grandi che l'unità d'Italia vollero e ottennero; egli fu degno 
romano perché - anche quando la sua azione era altrove - ebbe 
sempre Roma in cima ai suoi pensieri, Roma come città, come centro 
e come idea. Roma che potrebbe dedicargli una sua strada nel fasci­
noso quartiere che ha già una piazza intitolata a Giuditta Tavani 
Arquati, eroina di Trastevere. 

GIOVANNI TERRANOVA 
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L'angelo mto 

Qualunque strada imbocco, me sta acca.mo 

e nun se sgancia manco pe' un momento. 

Quanno s'accorge che so' triste e ho pianto, 

m'accarezza e me scordo ogni tormento. 

Si faccio un passo farzo, allora sento 

in fonno ar petto mio come uno schianto: 

una, vocetta chiara s' arza drento 

e prega lddio perché me faccia santo. 

Me sa che li ministri de la guera, 

un angelo custode nun ce l'hanno, 

dispo,sto a suggerije una preghiera, 

e posato er bastone der commanno, 

poveracci, s'addormeno la sera 

senza capì si quanto male fanno. 

TARCISIO TURCO 

Il paesaggio romano nei ritratti di Ingres 

Anche Roma ha avuto una esposizione di lngres, dopo quella, 
più vasta, allestita a Parigi al Petit Palais, in occasione del centenario 
della. scomparsa dell'artista, nato a Montauban il 29 agosto 1780 e 
morto a Parigi il 14 gennaio 1867. E non poteva esservi sede più adatta 
di quella villa Medici dove Jean Auguste Dominique lngres godé del 
suo « pensionato » e poi divenne direttore. 

La mostra di Parigi era principalmente basata su questi temi, che 
corrispondono anche ai diversi periodi della coerente carriera di lngres: 
Parigi (1800-1806); Roma (1806-1820); Firenze (18u-1824); ancora 
a Parigi (1825-1834); Direttore dell'Accademia di Francia a Roma 
(1835-1841); il terzo periodo parigino (1824-1867). 

Ventiquattro anni di attività svolta in Italia fan sì che lngres 
conti per noi assai più di tanti altri viaggiatori occasionali, che pur 
lasciarono nel nostro paese così vive tracce. 

Il primo incontro significativo fu con Firenze. Una permanenza 
di pochi giorni, dapprima, poi ripresa con soggiorno ben più prolun­
gato, e culminato nel dono di un suo autoritratto alla Galleria degli 
Uffizi, di ventitre anni più tardo del disegno inciso a bulino dal Cala­
matta, ed a lui stesso regalato. 

lngres aveva già ottenuto successo ed onori nel suo paese quando 
venne in Italia nel l 806 per studiare e lavorare a Roma, dove si trat­
tenne, in un primo periodo, per quattordici anni. La partenza avvenne 
nel settembre ed a Firenze rimase, prima, una settimana (dal 2 al 
J ottobre) presso l'amico Lorenzo Bartolini, scultore, conosciuto nel 
r 799 nello studio del maestro, J acques Louis David, e più volte ritratto. 
Vide le maggiori opere d'arte, studiò Masaccio, e l'u ottobre giunse 
a Roma, accolto dal Direttore dell'Accademia di Francia, Suvée, che 
gli fornì uno studio a S. Gaetano sul Pincio. Visitò con entusiasmo, 
in Vaticano, le stanze di Raffaello e la cappella Sistina. Ideò soggetti, 
poi realizzati, che presto divennero celebri, fra cui la « Bagnante di 
Valpinçon ». E dipinse alcuni paesaggi «tondi l>, durante il suo sog­
giorno ufficiale a villa Medici: «Veduta con l'acquedotto l>, «Il Casino 
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dell'Aurora a villa Ludovisi », cdl Casino di Raffaello a villa Bor­
ghese». Finito il suo soggiorno ufficiale a villa Medici si installò nel 
r 8 ro in uno studio a via Gregoriana. 

Roma era all'inizio del secolo XIX un centro artistico cosmopolita, 
che attirava ogni genere di scrittori e di artisti. Era l'epoca di un 
affascinato ritorno alle sorgenti remote della bellezza classica ed al 
Rinascimento, e preraffaelliti, puristi e Nazareni, venuti da ogni parte di 
Europa, rappresentavano le ricerche e le aspirazioni dell'arte neoclassica, 
di cui Thorvaldsen, Canova, Camuccini, erano i nomi più significativi. 

Il lungo soggiorno a Roma permise ad lngres di visitare anche 
altri centri, fra cui Napoli, di accettare impegnativi incarichi, come 
la decorazione della chiesa di S. Trinità de' Monti ( « Cristo che dà 
a San Pietro le chiavi del Paradiso » ). E fu qui che prese in moglie, 
nel l 8 l 3, Madeleine Chapelle, una modista avvicinata attraverso pa­
renti e amici comuni, e di cui fece conoscenza per corrispondenza. 
Incontratala per la prima volta, al suo arrivo a Roma, sulla via Cassia, 
presso la Tomba di Nerone, la sposò il 4 dicembre. 

A Firenze si trasferì nel r 820, restandovi fino al l 824. Soltanto 
durante il suo nuovo soggiorno romano, quando successe a Horace 
Vernet come direttore di villa Medici, visitò più accuratamente Siena 
e Orvieto (1835), nonché Spoleto, Urbino e Ravenna (1839). Nel 
1837 restò bloccato a villa Medici: erano le oscure giornate, paventate 
dal Belli, del cc Còllera Mòribbus >>: il colera. 

lngres non è un paesaggista, anche se in questo genere ottenne 
risultati di rilievo, soprattutto nei disegni romani, e se le poche sue 
opere di questo tipo possono giustamente essere avvicinate a Corot. 
Rappresentante autorevole del neoclassicismo, inteso però senza rigi­
dezza, si può considerare più vicino a David e al Camuccini, che a 
Poussin ed a Claude Lorrain. lngres è un grande ritrattista, testimone 
della sua epoca, avverso alle tendenze naturaliste e realistiche, signi­
ficativo quanto Holbein, coglitore magnifu:o del carattere dell'uomo 
più che della sua cc precisa» fisonomia esterna, come dice il più fer­
vido dei suoi studiosi, Hans Naef, mentre il biografo Charles Blanc 
nota che « i suoi ritratti sono leggeri come un soffio; ma in questo 
soffio è passata tutta l'anima del modello>>. 

Singolare, tuttavia, è la presenza del paesaggio nei suoi stessi 
ritratti. Nel secolo XVIII la pittura di paesaggio abbondava di cc mac­
chiette>> e «figurine». Spesso i paesaggisti si avvalevano della colla-
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borazione di figurinisti specialisti (il Pinelli, ad esempio, ne eseguiva 
per il Kaisermann) proprio per arricchire i loro paesaggi. 

In molti ritratti di Ingres, e particolarmente in quelli del periodo 
romano, avviene il contrario: sono le <<miniature» dei paesaggi che 
completano il fondo del quadro. Ed ecco il palazzo e i giardini del 
Quirinale nel ritratto di (( François-Marius Granet » ( 1807), l'Acca­
demia di Francia e la Trinità dei Monti nel disegno cc Madame Guillon­
Lethière e suo figlio Luciano ii ( l 808), la riva sinistra del Tevere in 
prossimità di ponte Rotto e il ponte Fabricio che unisce la riva sinistra 
all'Isola Tiberina nel disegno cc Charles-François Mallet >J ( l 809 ), il 
Colosseo e la via Appia nel ritratto di cc Joseph Antoine Moltedo » 
(1807-1814), il tempio della Sibilla e le cascate dell'Aniene a Tivoli 
nel ritratto di cc Charles-Joseph-Laurent Cordier » ( 18 l l ), l'Arco Oscuro 
e il Vaticano nel disegno per (( Charles Marcotte D' Argenteuilii ( l 8 l l ), 

il campanile di S. Maria Romana nel disegno per << Il cavaliere Anne­
Louis-Gabriel de Fontenay ii ( 1815), la Torre delle Milizie nel disegno 
per le (( Sorelle Montagu ii ( 1 8 1 5), villa Medici nel disegno per 
cc Mrs. John Mackie, nata Dorothea Sophia des Champs ii (1816). 

Il periodo 1806-1820 è il più fruttuoso per i paesaggi. La mostra 
del Petit Palais presenta anche i disegni << L'Isola Tiberina J>, cc La 
veduta del Tempio di Vesta ii, <<Il Vaticano visto dall'Arco Oscuro >i, 
<<Veduta di Roma con S. Maria Maggiore J>, cc Il palazzo di villa Me­
dici >i, <<La cupola di S. Carlo al Corso ii, <<Il Foro», cc Il portico 
dell'atrio di S. Clemente», (( S. Croce in Gerusalemme ii. Sono alcuni 
esempi, dal tratto nitido - dove il valore del segno e della forma 
plastica emerge in tutta la sua purezza ritmica, incurante della descri­
zione - scelti fra le trentasei vedute di Roma e di Tivoli ( (( Castel 
Gandolfo >i, cc Il lago d'Albano ii), eseguite specialmente fra il 1 808 e 
il 1811. Sono oggi conservate al Museo Ingres, a Montauban, e rap­
presentano - osserva il Naef - cc il tesoro più prezioso creato dal­
l'artista come paesaggista i>. 

Si aggiungano a questi pezzi - che il Naef presentò nel 1960 
con l'edizione cc Rome vue par Ingres >> - anche le pitture dedicate 
alla cc Cappella Sistina i> ( 1820 ), alla vita di Raffaello ( ((Il fidanza­
mento di Raffaello, 1813, cc Raffaello e la FornarinaJ>, 1840), la ispi­
razione còlta, sulle orme di David, in soggetti di storia romana (cc Ro­
molo vincitore di Aerane», 1809), e, perché no?, anche in personaggi 
come cc Paolo e Francesca>> (1819), e si vedrà come influì su queste 
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opere la vita e la cultura italiana. Il Vaticano, dove studiò specialmente 
Raffaello, che fu sempre il suo modello ideale, gli dette occasione 
anche per appunti sulle guardie svizzere, oggi conservati, insieme ad 
oltre quattromila disegni, nel Museo di Montauban. 

Il ritratto del « Conte Guriev )), portato a termine a Firenze ( l 82 l) 
- in questa città dipinse a palazzo Aldobrandini, in via delle Belle 
Donne n. 14 - reca un paesaggio che è difficile definire: non si può 
esserne certi, ma forse i pini e l'acqua del lago fanno ancora pensare 
a qualche scorcio dei Castelli Romani. Il « Casino di Raffaello )) torna 
nel disegno « Madame Victor Baltard >> ( l 8 3 6) e le fontane e I' obe-
lisco di S. Pietro nel disegno per « Victor Baltard » ( l 8 3 7). Salvo 
che per il ritratto di «Napoleone)) ( 1804) con la veduta, meno sin­
cera, di Liegi, e quello di « Mademoiselle Rivière)) ( l 805 ), col lim­
pido paesaggio dell'Ile-de-France, le tracce più vistose delle sue ricerche 
paesaggistiche restano nei ritratti concepiti a Roma. 

La purezza e duttilità del disegno, il trasparente nitore formale 
della composizione, il sentimento controllato in una espressività trat­
tenuta e assorta, e che sa flessuosamente significare il contegno inte­
riore del personaggio ritratto, i ritmi delle composizioni, e special­
mente dei ritratti di Granet e Moltedo, la <<Bagnante di Valpinçon », 
<di sogno di Ossian)), «La famiglia Lethière)), «Le sorelle Montagu», 
«La famiglia Forestiorn, <<Mrs. John Mackie)), <<Madame Destouchern, 
«La famiglia Stamaty )), <<La famiglia Lazzerini )), e tanti altri ritratti, 
odalische, interni di harem, fanno pensare a una sensibilità musicale, 
nitida ed elegiaca, ereditata dal padre, pittore, scultore e musicista, che 
lo aveva destinato alla musira. Più forte fu la vocazione pittorica, anche 
se gli rimase, come seconda passione, il violino, lo spesso ricordato 
« violon d'lngres )). E l'interesse per la musica lo accompagnò anche 
nella sua carriera di ritrattista, dipingendo Liszt, Gounod, Cherubini. 

MARIO VERDONE 
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Medièi clienti di san Filippo 

Alla memoria di Filippo Rocchi 
medico romano 

Paolo IV Carafa impugnò il timone della mistica Barca nel 
maggio 1555, e lo raddrizzò con un'impennata tanto brusca che tutta 
Roma se ne scosse. « Par che voglia agire come chi desse la chiave 
di cantina ai più bevoni », motteggiò il decano dei cardinali Du Bellay, 
prendendola come un'ubbriacatura. Ma restava da vedere quali erano 
gli ebbri e quali i sobri, in quella città santa non mutata dalla ventata 
Luterana né dal Sacco del '27, e poco aperta all'aria che spirava dal 
lontano, non chiuso concilio di Trento. La ripulita cominciò dai car­
dinali. Guido Ascanio Sforza di Santa Fiora fu portato in Castello, 
e Ippolito d'Este, sangue di Lucrezia Borgia, bandito. Ogni dimora 
di cardinale era una corte, e s'immagina l'effetto che vi produsse quella 
prova di giudizio universale, tra cortigiani e clienti. Chi se n'andò, 
chi indossò la tonaca che veniva di moda, <<alla teatina)). Le vie del 
Signore sono molteplici, e non mancarono quelli che fecero sul serio. 
Parecchi terminarono tra le braccia di un singolare prete fiorentino, 
messer Filippo Neri, che stava come cappellano a S. Girolamo della 
Carità, all'ombra del gran palazzo Farnese. Uno che approdò così fu 
un medico calabrese, Giovanni Battista Modio, di Santa Severina. 
Letterato per inclinazione, era uomo ancora in giovane età, con il 
gusto del godereccio. Il 27 ottobre 1554• solo pochi mesi avanti, gli 
stampatori Valerio e Luigi Dorici, licenziarono un suo dialogo, Il Con­
vito, overo Del peso della moglie: un elegante e malizioso ragiona­
mento, rivolto in titolo a provare che la donna disonesta non può far 
vergogna al marito. Ma il carattere dell'epoca e la dedicatoria allo 
scapato cardinale Innocenzo del Monte nipote di Giulio III dànno a 
intendere che si tratta in sostanza di un divertimento carnevalesco 
(l'idea era nata un giorno di festa, nel quale un'allegra brigata era 
andata in Banchi, a vedere la sfilata dei carri ricolmi di belle dame). 

Di mezzo, tra la carne e il mondo, saltò fuori la morte. Il medico 
Modio era un cortigiano anch'egli: abitava con Alessandro Corvini, 
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maestro di casa del cardinale Giovanni Ricci, il magnifico poliziano, 
che eresse tra l'altro il palazzo di via Giulia (ora Sacchetti). Il cala­
brese, sinceramente convertito, con il fuoco della sua terra, era diven­
tato oramai intimo di Filippo e della sua spirituale compagnia, l'Ora­
torio. Nelle adunanze, teneva i sermoni sulle vite dei santi, amman­
nendo un convito tutto diverso da quello imbandito pochi mesi avanti. 
E si comunicava tutti i giorni, secondo la pratica inculcata da Bonsi­
gnore Cacciaguerra, altro prete di S. Girolamo, concorde e discorde 
con Filippo. Non è strano perciò trovare che anche il Modio avrebbe 
voluto andare in India a predicare agl'infedeli, con la spedizione ora­
toriana che sulla fine del 1556 sarebbe partita al seguito del celestiale 
prete, se il solitario monaco delle Tre Fontane non gli avesse detto 
che le sue Indie erano a Roma. Ma prima, nel 1555, o in quel '56, 
il medico cadde a più riprese malato gravemente, di pietra. Quando 
lo stato peggiorò, Filippo chiamò a governarlo una pia e miserabile 
sua penitente, certa Margherita Fantini. Colleghi illustri, archiatri di 
papi, quali Pietro Antonio Contugi e Ippolito Salviani, erano venuti 
a visitarlo e lo avevano regolarmente <( disfidato ,,, che nel linguaggio 
del tempo equivale a dare per morto. Uno anzi aveva pronosticato 
l'evento per le sei ore di notte. Andò allora intorno al letto il fiore 
dell'Oratorio, con i musici (l'Animuccia, Maurizio Anerio, un Mas­
simo cantore papale), per intonare, secondo un suo devoto costume, 
la laude (( Giesù Giesù, ogni un chiami Giesù )), con la quale era con­
fortato il transito dei sodali. Passata mezza notte, Filippo era sparito. 
Margherita, donna <(spiritosa)), come è detta, lo aveva cercato, curiosa 
e vivace; e lo aveva scoperto in un'altra camera, levato da terra fino 
a toccare quasi il solaio, attorniato da un grande splendore. Alle grida, 
erano tutti accorsi e lo avevano veduto nell'atto estatico, che durò 
un'ora. Tornò e mise la mano sopra il morente, dichiarando risoluta­
mente: (<Messer Giovanni Battista non ha più male: è guarito)), Chi 
ci rimise fu la donna, perché perdette quello che il medico le aveva 
legato, per riconoscenza. Un'altra volta che il calcoloso non riusciva 
a orinare, Filippo, capitatogli in casa, si ritirò a pregare nella chiesa 
più vicina (si può pensare a S. Giovanni dei Fiorentini), e il liquido 
sprillò. 

Aveva tutto il diritto di prendersela con l'acqua di Roma, e il 
libretto che gli stampò, in quel 1556, Vincenzo Luchino s'intitolò 
appunto: Il Tevere. Dove si ragiona in generale della natura di tutte 
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le acque, & in particolare di quella del fiume di Roma. Dedicato 
al nipote cÌi Paolo III cardinale Ranuccio Farnese, il breve trattato, 
infarcito di molta erudizione classica, ma anche con qualche criterio 
sperimentale moderno, intende provare che l'acqua del sacro ma non 
salubre fiume produce, per la sua composizione, effetti dannosi per 
chi ne beve, e termina con il propugnare il restauro degli antichi 
acquedotti. Sia stata l'acqua, o l'aria, posta anche sotto accusa tradi­
zionalmente, la morte mieteva tra i cortigiani, a questi tempi. Nel­
l'agosto '58, in palazzo Ricci, un giovane segretario del cardinale, 
« cameriere )) è detto con il linguaggio corrente, si consumava per 
lenta febbre. Era un Gabriele Tana, originario di Parma, sicuramente 
letterato. Da due anni, anch'egli, praticava la vita devota con l'assi­
duità ai sacramenti e opere caritatevoli, in stile tutto oratoriano. Riman­
gono due ampie lettere contemporanee che ne descrivono gli ultimi 
giorni e la morte, la prima di Giacomo Marmitta, suo collega nel 
servizio presso la stessa corte cardinalizia e poeta tra i più gentili del 
secolo; la seconda, senza nome, ma forse del Cacciaguerra, che eser­
citava con predilezione la sua turgida prosa mistica in soggetti del 
genere. Filippo lo andò a visitare più volte: la prima, gli chiese se 
era contento di morire, e come il giovane, con l'insopprimibile istinto 
dell'età, replicò che voleva guarire, non prosegui. La seconda, e gli disse 
ancora: «Gabriele, vi contentate di morire, se così piace a Iddio? n. 

L'estenuato assentl, ma per tornare poco dopo alla speranza: «Io sto 
allegro, che mi pare che Iddio non voglia ch'io mora)}, Alla fine, si 
fece dare un crocifisso, che aveva confortato un altro suo compagno, 
certo Giulio, nel passare di vita. Vinse le estreme tentazioni, per le 
quali gli si legava la parola quando voleva chiamare « Giesù >> e gli 
compariva un cane nero acquattato, e gridò: ((viva Christo per tutto 
il mondo)). Morì il 1° settembre 1558, a vent'anni. 

Alla spirituale tenzone era stato presente certo il medico Modio. 
Nel '58, prima o dopo, il collega medico e tipografo Ippolito Salviani 
gli impresse il terzo e maggiore libro, frutto maturato per intero nel 
nuovo clima nel quale egli oramai respirava: una raccolta de I Can­
tici del beato lacopone da Todi, con premessa una vita e i sommari 
del contenuto per circa due terzi dei canti. L'affinità elettiva del cala­
brese cinquecentista con il tudertino del Trecento spicca chiaramente: 
nel racconto drammatico della conversione dell'antico notaio, fatto da 
lui all'Oratorio con l'appassionata eloquenza e la suasiva dolcezza che 
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il contemporaneo Gallonio ha notato, egli riscoprì la sua propria espe­
rienza. Lontanissimo gli appariva il mondo di vanità e di concupi­
scenza rappresentato, con qualche invischiamento, in quel dialogo (che 
certo con suo dolore, proprio in questo '58, lo stampatore milanese 
Antonio degli Antonii, al riparo dai divieti dei privilegi protettivi di 
stampa, riprodusse in altra edizione). La dedica, questa volta, non è 
più a cardinali mondani, malamente nipoti di papi, ma addirittura a 
una santa vivente, Caterina de' Ricci, con la quale il concittadino 
Filippo aveva a distanza misteriosi incontri di spirito e tutto l'Oratorio 
manteneva relazioni. La raccolta jacoponica, che ha intento anche filo­
logico per la presenza di un glossario delle voci più oscure, gli era 
stata commessa espressamente dal padre del suo spirito, al quale allu­
deva sul principio con la delicata perifrasi: «chi può in me molto n. 

L'ultima, in apparenza strana opera che intraprese fu l'annotazione 
ai libri di Macrobio sul ciceroniano Somnium Scipionis e sui Saturnali: 
in volgare, trattava, forse mistagogicamente, dei sogni. Tanto si affa­
ticò nella meditazione, a stare a una testimonianza del tempo, che lo 
prese una febbre acutissima, e ne morì in compendio, per usare un 
termine antico. In realtà, sarà stato piuttosto un più gagliardo ritorno 
del suo male di pietra a segnarne la fine, il 12 settembre 1560. Ebbe 
a viatico l'abbraccio di Filippo, con il canto, si può pensare, dell'esta­
siata laude da parte dei sodali oratoriani. Un anno dopo, il 28 dicem­
bre 156!, fu la volta di uno dei personaggi dialoganti del suo Convito, 
trasumanato anch'egli, come lo atteggiano versi dell'Amadigi di Ber­
nardo Tasso: «E il Marmita gentil, che a Dio rivolto / Da le cure 
del mondo è in tutto sciolto». Filippo imbarcò per il cielo questo 
poeta cortigiano, morto come gli altri nella casa del cardinale di 
Montepulciano (dove s'indicava, un tempo, la sua stanza), e sepolto 
a S. Girolamo della Carità, con iscrizione del patrono e dei familiari. 
Entro pochi giorni, nella prima quindicina di gennaio del 1562, partì 
per il grande viaggio Alessandro Corvini, « cortegiano vecchio» ( ses­
santatre anni), maestro di casa già dei cardinali Guido Ascanio Sforza 
e Giovanni Ricci: personaggio noto nel suo secolo, grande collezionista 
in proprio di antichità, e corrispondente di certi begliumori di scrittori 
di « lettere facete et piacevoli», stampate in una silloge con questo 
titolo. Filippo preparò anche lui, andò anzi a celebrargli la messa in 
camera, tremando e sussultando per il suo consueto émpito mistico. 
(Per malaventura ne ebbe qualche oggetto d'arte, e il fatto provocò 
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Il volto di San Filippo nei tratti contemporanei 

del cardinale Giovanni Mercati. 

(fotografia del suo medico Filippo Rocchi) 



un'invida, tremenda lettera di Annibal Caro, edita ultimamente da 
Aulo Greco). La morte poteva oramai tirare giù il panneggiato corti­
naggio, levato in quel giro di anni sopra i palazzi cardinalizi di Roma. 

Un altro giovane medico prese il posto del Modio, nelle adunanze 
dell'Oratorio, per i sermoni sopra le storie dei santi. Era Antonio Fucci, 
originario da Città di Castello, di molto sapere e credito, ma delicato 
e forse tormentato di coscienza. Pativa tentazioni di carne nel curare 
donne e altre «vistose persone))' tanto che si era risolto di abbando­
nare l'esercizio della sua arte, tirato dalle tendenze mistiche e da 
vocazioni eroiche: si nomina tra quelli che avevano sognato di prendere 
addirittura la via delle Indie. Discret~, Filippo gli ordinò di seguitare 
a fare il medico, perché doveva mantenere sorelle e nipoti: con il solo 
avviso di evitare « curiosità)) superflue. Con il suo volto da angelo, 
che testimoni contemporanei rilevarono, fu liberato dal terrestre car­
cere, morendo nel fiore degli anni, il giorno dell'Assunta del 1566. 
Scortato al punto, per dirla con il Bartoli, da Filippo, ebbe sepoltura, 
forse a sollecitudine di lui, in S. Giovanni dei Fiorentini. Dieci anni 
dopo fu la volta del brillante medico piemontese Giovenale Ancina : 
si fece di casa, anzi finì con l'entrare nel sodalizio, che intanto era 
diventato comunità. Arrivò a Roma sui trent'anni, in servizio del­
l'ambasciatore di Savoia Giovanni Federico Madruzzo, che aveva spo­
sato Isabella di Challant. Dopo qualche tempo scoperse l'Oratorio, e 
lo descrisse al vivo in una lettera datata 28 maggio 1576: «Hanno, 
per capo, un certo rev.do d. Philippo, fiorentino, vecchio hormai sessa­
genario, ma stupendo ... )), Lo paragonava al Ruysbroek, a Giovanni 
da Kempis, al Tauler, e si mise così bene alla sua scuola che scalò 
anche lui gli altari. Lo curò come medico, ma si sa quanto sconcer­
tante sia stato Filippo malato. Lo conferma un altro biglietto scritto 
da Giovenale il 30 ottobre 1581, al fratello: «Il Padre M. Filippo è 
ammalato, e questa notte io gl'ho fatto la guardia a S. Girolamo. 
Egli vi desidera grandissimamente, vi ricorda e chiama spessissime 
volte, se tardate a venire, forse non lo trovarete più ... >>. Lasciava in 
fretta il corrispondente, per andare a « collegiare » con altri medici 
sul caso estremo. L'immortalmente infermo durò invece altri quindici 
anni, fino al traguardo degli ottanta. Al figlio spirituale e medico, 
passato a Napoli per trapiantarvi con altri la vita e le musiche orato-

. riane, scrisse nel r 5 9 r: << ... come la nave che ha copia di profondità 
d'acque, se ne passa più sicuramente solcando il suo viaggio, così 

369 



I 
I 

,Il 

ul[ 

1111 

ancora io sendo aiutato dalli sacrificj ed orazioni di molte persone, 
mi persuado che più felicemente e facilmente giungerò al porto della 
vita eterna>>. Anche il toscano Michele Mercati, discep0lo di Andrea 
Cesalpino, giunto giovane a Roma, dove salì in fama per la scienza 
universale e la clientela di papi che ebbe, esercitò la sua arte per 
Filippo. Ma poi fu questi che risanò il pertinace studioso, una volta, 
nell'ottobre 1581; e, in un'altra crisi della sua malattia uricemica e 
di calcoli ai reni, nel l 5 90, lo accolse alla V allicella, disceso dalle più 
apriche ma meno salutari altitudini del Vaticano. All'ultimo, il grande 
naturalista si era buttato con passione a comporre un'enorme opera 
(fu la postuma Metallotheca, pubblicata più di un secolo dopo dal 
Lancisi). Il savio vecchio lo mandò ad avvisare più volte, per lo spe­
ziale di casa, di smettere la sua fatica. Gli predisse, in tutte lettere : 
«voi morrete, che non havete voluto credere». Come avvenne, il 
29 giugno 1593, rimanendo solo di ricettarlo in un sepolcro della 
chiesa della V allicella, per sempre. 

A giorni curatore, a giorni cliente fu anche Girolamo Cordella, 
un abile e fortunato marchigiano, medico di personaggi quali il car­
dinale Alessandro Farnese e papa Clemente VIII. Una sera del dicem­
bre 1592, uscì dalla stanza di Filippo malato, dicendo che non poteva 
star peggio di quello che stava. Lo sentì solo lo speziale di casa, Ales­
sandro Alluminati. Passò la notte, e il medico richiamato raccolse dal 
soprannaturale paziente la smentita alla sua prognosi: « sappiate che 
de questa infermità io non morrò». Puntualmente, fu lui che assi­
stette due anni più tardi il medico in morte. I pronostici di questo 
fallirono più volte, quando si trovò ad avere tra le mani casi di per­
sone trattate da Filippo. L'altolocata Olimpia Del Nero nei Vitelleschi, 
carica di figli, assalita da una violenta quartana, era stata spedita da 
illustri medici, uno dei quali il Cordella. Ma Filippo andò a visitarla, 
le pose le mani in testa, tremando. All'uscita, commiserò il marito, 
Marco Antonio: « tu sei giovane e hai tanti figli ». Ai suoi disse: 
«questo è un caso che bisogna violentare Iddio ». Olimpia campò. 
Dalla dodicenne Laura Moroni, già sacramentata, il Cordella e due 
colleghi ricusarono di tornare (si mandò allora a comprare la veste 
mortuaria dal mercante di panni). Ma Filippo arrivò, la tirò per i 
capelli, soffiò nel viso: «Laura, dì Giesù », e la fanciulla riaprì le 
palpebre abbassate, risanò. Ma il caso per cui ebbe più a trasecolare 
messer Girolamo accadde dell'adolescente catecumeno Salomone Corcos 
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(che battezzato con tre fratelli da Clemente VIII, nel l 5 92, si nommo 
Agostino Boncompagni, e divenne poi prete dell'Oratorio). Stava riti­
rato alla V allicella, prima della movimentata conversione, quando 
giunse a morte, per febbre malarica violenta. Venuto la mattina, il 
medico tornò di giorno. A entrare, credette che per burla gli avessero 
levato dal letto il suo paziente, sostituendolo con un sano. Seppe da 
lui che Filippo, agitatissimo per quella malattia, si era steso sopra il 
suo corpo, come il profeta antico sopra il fanciullo morto, e che era 
rimasto netto dal male, così. Il Cordella, questa volta, prese cappello, 
salì alla stanza del taumaturgo, e lo investì: «non mi chiamate più 
a medicare li vostri infermi di casa, ma medicateli voi ... ». Per la 
strada, si tirò dentro la carrozza un paesano incontrato, il notaio Gio­
vanni Battista Martelli, a raccontargli tutta la sorprendente storia. 
Ma venne il giorno iri cui il medico subì la prova, nel suo corpo, per 
un'operazione radicale, che affrontò intrepidamente, assicurato dalla 
prognosi, di altro ordine da quelle espresse dalla sua arte, del santo 
amico. Tornò al lavoro, con un certo accanimento. Già entrato al 
Quirinale (dove era la residenza papale, per lavori che si facevano al 
Vaticano) come archiatro di Clemente VIII, non lasciò la clientela 
privata per la città. Filippo previde: « durarà poco, si morerà ». Di 
fatto, una sera di febbraio del l 5 95, mentre il santo stava accomo­
dando un orologio, la serva del medico si presentò alla porta. Andò 
il Gallonio, e prima che questi tornasse, Filippo disse: « il Cordella 
deve star male, povero Cordella si morrà ». Ciò che avvenne, qualche 
settimana dopo, l'n marzo. Il carismatico non solo ne conobbe a 
distanza l'ora, ma vi assistette in spirito, valicando il tratto non breve 
dalla V allicella a Monte Cavallo, con una delle sue facoltà arcane e 
meravigliose. 

Filippo cliente di medici, remissivo anche se non del tutto con­
vinto dei poteri umani della loro arte, esce dall'argomento di questo 
lieve aneddoto. Ne ebbe quasi sempre intorno, per i suoi frequenti e 
pur essi misteriosi mali, e stupì tutti per la gravità di questi, e per 
la capacità miracolosa dei ricuperi. Si direbbe uno dei suoi giuochi 
e divertimenti, lo sguisciare perpetuo dalle mani dei medici e della 
morte. Tra i più di casa, specialmente negli ultimi anni dell'incante­
vole valetudinario, furono il bagnoregese Angelo Vittori, il marchi­
giano Antonio Porto (conterraneo del Cordella) e il bolognese Rodolfo 
Silvestri, tutti illustri e dotti. Comparve anche il grande Andrea Cesal-
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pino, scopritore della circolazione sanguigna, che auscultò lo straordi­
nario percuotere del cuore e palpò l'inarcamento delle costole del pos­
seduto dallo Spirito Santo. Il corpo morto di Filippo fu sottoposto 
alla dissezione, per rilevare i segni dell'azione divina in quelle carni, 
che Giovenale Ancina disse gentili e verginali in trasparenza come di 
alabastro. Il cuore, di spettacolosa grandezza, non si ritrovò più sette 
mesi dopo, in una ricognizione dei visceri : sparì, quasi a nascondere 
per sempre il segreto dell'amore più grande che vi aveva albergato. 

NELLO VIAN 

I 40 anni della A. S. Roma 

Quaranta anni fa, esattamente il 22 luglio 1927, nacque l'Asso­
ciazione Sportiva Roma e la ricorrenza festosa è stata recentissima­
mente celebrata con una serie di simpatiche cerimonie e con la con­
segna di medaglie d'oro ai giocatori che fecero parte della primissima 
formazione giallorossa, o che vi appartennero negli anni che seguirono. 

Senza voler fare alcun torto alla Lazio, altro glorioso sodalizio 
le cui origini risalgono al principio del secolo e che ha sempre fatto 
onore allo sport romano, non si può negare che la Roma, appena nata, 
è subito assurta a simbolo del calcio della capitale ed ha raccolto 
intorno a sé la grande massa degli appassionati più .ferventi, più accesi, 
più assolutisti nella esaltazione dell'oggetto del loro tifo. Sarà, forse, 
a causa degli stessi colori giallorossi della maglia, che sono i colori di 
Roma, o perché la attuale A. S. Roma fu la risultante della fusione 
di tre società, di cui due ·popolarissime, Alba e Fortitudo, e una 
leggermente aristocratica, il Roman, fusione preceduta da quella fra 
Pro Roma e U.S. Romana e dell'altra fra Alba, Audace e Juventus 
(in modo che verso la Roma confluirono seguaci di ben sette società), 
il fatto indiscutibile è che la Roma è stata sempre la croce e la delizia 
degli appassionati romani, ha offerto grandi delusioni e altrettanto 
grandi soddisfazioni e, fra queste ultime, la conquista, nella stagione 
1941-1942, del primo scudetto di campione d'Italia, interrompendo, sia 
pure brevemente, il tradizionale monopolio, in materia, delle squadre 
settentrionali. La stessa cosa doveva fare, qualche anno più tardi, la 
Fiorentina, guidata dal romano Fulvio Bernardini, e queste sono state 
le due sole interruzioni di una supremazia che inutilmente le società 
centromeridionali, cui si è aggiunto il Napoli, hanno cercato e cercano 
di annullare. 

Personalmente, ricordo i giorni di quella nascita che, circa un 
mese prima e cioè il 23 giugno 1927, era stata preceduta da quella 
di un giornale, « Il Tifone», che costituisce anch'esso (e scusate l'im­
modestia) una pietra angolare nella marcia ascensionale dello sport 
calcistico romano, giornale che venne fondato e diretto da Enrico San-
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tamaria e dal sottoscritto. Ricordo, a proposito della fusione che avrebbe 
Portato alla Roma, le aspettative dei tifosi, i pareri favorevoli e quelli 
discordi, le reazioni dei dirigenti delle società che stavano per scom. 
parire, fagocitate dal nuovo sodalizio, la decisione ferma, tenace, 
risoluta dell'ideatore della fusione che fu Italo Foschi, segretario fede­
rale dell'Urbe, innamorato della sua città di adozione, innamorato 
del giuoco del calcio, animato dalla grande speranza di dotare Roma 
di una squadra che fosse capace di mantenersi sullo stesso livello delle 
più celebrate del Nord. Era stata di quei tempi, infatti, la realizza­
zione della nuova regolamentazione dello SPort calcistico italiano, la 
cosidetta «carta di Viareggio» dovuta alla iniziativa di Leandro 
Arpinati e al brillante intuito di Landa Ferretti, e la nuova formula 
aveva portato alla caduta di quella specie di linea gotica calcistica 
ante litteram che, allora, divideva il calcio del Nord da 'quello del Sud 
in due Leghe, con due campionati, organizzati su molti gironi e con 
una finale, ad andata e ritorno, fra le prime classificate delle due 
Leghe, finale che, invariabilmente, veniva vinta dalle società del Nord, 
meglio attrezzate, più ricche, più esperte, meglio fornite di giocatori 
di classe. 

Fu proprio la istituzione del campionato a carattere nazionale a 
rendere urgente e improrogabile la unione di tutte le forze calcistiche 
romane, sino allora disperse in tanti rivoli quante erano le società 
calcistiche della capitale, e cioè otto; ed è probabile che la fusione non 
ci sarebbe stata, o ad essa si sarebbe arrivati attraverso chissà quante 
difficoltà e lungaggini, se di essa non si fosse interessato, per l'ap­
punto, Italo Foschi, autorevole per la carica che egli rivestiva ed 
energico per la forza del suo carattere e per il sincero entusiasmo che 
lo animava. 

Non ho alcuna intenzione di scrivere, qui, la storia della Roma, 
che, fra l'altro è stata oggetto di un brillante ed esauriente libro del 
giovane collega Gianni Lazotti, figlio di Umberto, caro e valoroso 
giornalista dei miei tempi; ma solo di rievocare qualche mio perso­
nale ricordo e di farlo alla buona, senza seguire un ordine presta­
bilito e senza citare date precise, anche per non correre il rischio di 
sbagliarle! 

La primissima Roma dovette, per prima cosa, trovare un campo 
su cui svolgere la sua attività, un campo che fosse dotato di un 
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mm1mo di installazioni per il pubblico e che permettesse di svolgere 
una attività a carattere nazionale. 

Le società che avevano, direttamente o indirettamente, concorso 
alla fusione erano otto, ma nessuna di esse disPoneva di un camPo 
vero e proprio: chi giuocava sul Prato dei Daini a villa Borghese, 
chi sui vasti spazi del Flaminio ancora immuni dal successivo << boom » 
edilizio (il campo della Pro Roma si trovava sull'area dell'attuale 
piazza Apollodoro e l'Alba su quella del Lungotevere Matteotti, gre­
mita oggi di alti palazzi), chi sui terreni acquitrinosi sui quali venne 
creato l'imponente complesso del Foro Italico. Soltanto la Fortitudo, 
alla Madonna del Riposo e il Roman, ai Due Pini, dove è poi sorto 
il Tennis Club Parioli ed ora si trova il Circolo dei Giornalisti 
Sportivi Romani, disponevano di: un terreno di giuoco, provvisto di 
una tribunetta (oltre la Lazio, con il campo della Rondinella), ma si 
trattava di impianti del tutto inadeguati ad ospitare un pubblico di 
appassionati che, nelle più audaci previsioni, si stimava potesse giun­
gere ,persino a diecimila spettatori. 

Italo Foschi e i suoi collaboratori (fra i quali mi piace ricordare 
i fratelli Piero e Giorgio Crostarosa, Ulisse Igliori, Sebastiano Bartoli, 
Renato Turchi, Ugo Barbiani, Vincenzo Biancone, questi ex arbitro 
di valore e ancora oggi segretario della società giallorossa, Enrico 
Giammei, Carlito Rosa, Mario Vioruflo, Alberto Iachia, Giuseppe 
Stinchelli e Renato Sacerdoti, il quale doveva essere il futuro presi­
dente della Roma di Testaccia) scelsero infine il Motovelodromo Appio, 
che era stato costruito per le gare ciclistiche su pista e che, solo per 
caso, disponeva, nell'interno della pista in cemento, di un terreno 
che, con molta buona volontà, poteva essere considerato adatto alle 
partite di calcio: il terreno era abbastanza spazioso, tanto da poter 
permettere il rispetto delle misure regolamentari, ma senza erba, senza 
drenaggio, polveroso con il caldo e pieno di pozzanghere e di fango 
nella stagione invernale e, comunque, ogni volta che fosse piovuto. 
Ci si arrivava con il tranvetto dei Castelli e, nonostante la sua scomo­
dità e gli impianti approssimativi, rappresentò un grande progresso 
rispetto ai campi che erano stati utilizzati sino ad allora. 

La Roma vera, però, la Roma che si ricorda con maggiore nostal­
gia è la «Roma di Testaccia», come squadra generosa e tenace, forte 
e altamente qualificata anche sul piano tecnico, squadra ricca di 
energia e di entusiasmo, di vitalità e di attaccamento ai colori sociali, 
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di tenacia e di spirito agonistico, squadra che lottava sino all'ultimo 
e non si arrendeva mai. Anche oggi, dopo che sono trascorsi tanti 
anni, lo cc spirito di Testaccio » viene invocato ogni volta che la squadra 
dà l'impressione di non impegnarsi a fondo, quando la sua condotta 
non pare proporzionata alle sue passibilità, o manca nei giocatori 
quella combattività che era, invece, dote peculiare dei giallorossi di 
quei tempi. Il campo di Testaccia sorse per iniziativa di Renato Sacer­
doti (che era subentrato nella presidenza della Roma, avendo dovuto 
Italo Foschi abbandonarla, essendo stato nominato prefetto) che fu 
il presidente tipico ·per una società come la Roma: entusiasta, ricco 
di felici iniziative, battagliero, fervente animatore e gran signore. 
Ricordo che una sera ci fu un pranzo nella sede sociale, che era in 
via Uffici del Vicario, pranzo cui partecipò anche l'on. Giuseppe 
Bottai il quale era Ministro non rammento bene di quale dicastero 
e che era uno dei più giovani deputati di quel tempo. Si trattava di 
un'alta personalità, dalla quale riuscii a farmi dare le venti lire che 
corrispondevano alla cifra dell'abbonamento annuo al «Tifone»!... 

Il campo del Testaccio, che sorgeva fra il cosiddetto cc monte dei 
cocci » e il suggestivo e silenzioso cimitero degli inglesi, fu per una 
diecina di anni il teatro delle gesta giallorosse e su di esso si avvicen­
darono giuocatori di fama nazionale ed europea, come Fulvio Bernar­
dini e Attilio Ferraris, Monzeglio, Allemandi e Barzan, Chini e Lom­
bardo, Carpi, Fasanelli e Mattei, Guaita e Scopelli, il portiere Masetti, 
Costantino, Volk e tanti altri che egualmente contribuirono alla fama 
della società giallorossa. Erano già i tempi del professionismo, tuttavia 
gli aspetti ne erano diversi, si trattava di un professionismo, come 
dire, meno professionistico ... : per esempio aveva importanza che una 
squadra raccogliesse il maggior numero di giuocatori del posto ed era 
difficile che un atleta nato a Roma venisse ceduto a società di altre 
città. Così uno dei primi gesti della Roma fu quello di richia­
mare dall'Inter di Milano Fulvio Bernardini, il quale era allora, e lo è 
ancora oggi che i sessant'anni anche lui li ha passati, il simbolo dello 
spart calcistico romano: le formazioni giallorosse di quel tempo abbon­
davano di calciatori romani e quelli di altre città servivano solo come 
integrazione. Allora non sarebbe certamente occorso di vedere, come 
capita oggi, tanti giuocatori romani distribuiti in tutta Italia, come 
De Sisti e Merlo alla Fiorentina, Leonardi al Varese, Leoncini alla 
Jnventus, Tiberi al Vicenza, Orlando al Napali, ecc. La Roma era 
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Un.i delle prime formazioni della Roma, quando, probabilmente, il campo di giuoco era ancora al Velodromo 
Appio. Sono riconoscibili, in alto, da sinistra, l'allenatore mr. Garbutt, quindi Maddaluno, Fasanelli, Bussich, 
Bossi, Chini, in ginocchio i tre mediani Ferraris IV, Degni e Rovida, a terra il portiere Ballante e i dw: 
terzini Mattei a sinistra e Corbyons a destra. In piedi è il mediano D'Aquino. - Una fase di un incontro 
Roma - Milan a Testaccio. A destra uno scorcio della tribuna centrale, di fronte quella dei popolari e in 
fondo il campanile della chiesa evangelica del cimitero dei protestanti che, insieme con il monte dei cocci, 
caratterizzava il campo di Testaccio. Il giuocatore in maglia bianca è l'ala sinistra della Roma D'Alberto. 



Altra formazione della Roma a Testaccia, di cui si vede, sullo sfondo, 
l'affollatissima tribuna dei «distinti». Da sinistra, il massaggiatore 
Cerretti e poi Costantino, Fasanelli, l'italo-argentino Lombardo, 
Ferraris IV, Masetti, Bodini, Volk, D'Aquino, Chini, Bernardini, 
De Micheli. Questa è stata una delle più fotti formazioni giallorosse. 

soprattutto una società romana composta di romani e questo spiega il 
suo carattere di compagine fiera e orgogliosa, il quasi morboso attacca­
mento degli atleti ai colori sociali e, di conseguenza, l'appassionata 
fedeltà dei sostenitori, quella fedeltà che oggi, quando la Roma navi­
gava nelle alte zone della classifica, faceva andare dieci o dodici mila 
spettatori alle semplici sedute di allenamento! 

A Testaccio, la Roma ha giuocato, come è ovvio, una infinità di 
partite, qualcuna delle quale anche deludenti, ma per la maggior parte 
prodighe di soddisfazioni, di successi anche esaltanti, come quello che 
i giallorossi conseguirono contro la Juventus di Combi, di Rosetta e di 
Caligaris, di Cesarini e di Orsi, la Juventus che, quella stagione doveva, 
poi, vincere il primo dei suoi .famosi cinque consecutivi scudetti. Quel 
giorno la Roma giuocò una grande partita, Ferraris IV immobilizzò il 
fenomenale Mumo Orsi, un'ala sinistra che non aveva eguali nel mondo 
calcistico, lo costrinse a spostarsi da sinistra a destra, nella speranza di 
sfuggire così al controllo di Attilio (speranza vana perché Ferraris IV 
lo seguì ne}.la nuova posizione), Bernardini giuocò in modo magistrale e 
così tutti gli altri atleti giallorossi; il risultato fu che la Roma riuscì 
a «mandare» (così si diceva allora) sul «Tifone» la famosa Juventus, 
battendola con il clamoroso punteggio di 5 a o. 

Quaranta anni non sono molti nella vita di un uomo e ancora di 
meno lo sono nella vita di una società sportiva che è eternamente 
giovane e continuamente si rinnova: per la Roma, il r<fi7 si è chiuso 
bene e favorevoli auspici accompagnano l'inizio del 1968 che vede la 
Roma in buona posizione di classifica, ·persino più in alto di squadre 
dal nome famoso e di grande tradizione. Non si può dire se, in questo 
comportamento, in verità inatteso, la Roma durerà, oppure non riuscirà 
a farlo : comunque, quanto essa ha compiuto nella prima parte del 
campionato è più che onorevole e il quarantennio di vita non avrebbe 
potuto essere festeggiato in maniera migliore. 

ENNIO VIERO 
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Ricordi dell'Acquario Romano 

Che fine ha fatto, insomma, l'Acquario Romano? Son quarant'anni, 
ormai, che lo chiusero dall'oggi al domani, senza dir nulla; e l'hanno 
lasciato così, finestre e porte sprangate. Perfino il laghetto è stato tolto 
di mezzo e colmato di terra. Da quando il fascismo divelse le cancel­
late, il passaggio dei pedoni ha abbattuto siepi ed aiuole e sterrato il 
giardinetto circostante. Ora v'è addirittura una strada pedonale, per 
lasciar l'altra completamente alle macchine. 

E dire che quel catino d'acqua, insieme col Giardino del Lago, 
fu tutto il mio mare durante l'infanzia e l'adolescenza. Il mare vero, 
lo vidi per la prima volta ad Anzio, a sedici-diciassette anni. 

Più grande, certamente, e più mosso, il Giardino del Lago, ma 
anche più lontano, per uno che abitava nei pressi di piazza Vittorio; 
per cui mi ci recavo a scapito della scuola. Né già nelle belle matti­
nate di primavera, come potrebbe credersi, ma nei giorni grigi d'in­
verno. Ho sempre amato la pioggia, anche da ragazzo; e godermela nel 
Giardino del Lago, deserto e tutto a mia disposizione, sebbene dovessi 
rimanere incaopucciato sotto la capace ombrella di qualche vecchio 
pino, mi esaltava. Rabbuffati, i merli saltabeccavano nei prati all'in­
torno: l'acqua crepitava sommessa sul fogliame, monotona, come se il 
mondo dovesse rimaner così, per sempre. 

Il laghetto dell'Acquario Romano, invece, fu la mèta costante delle 
mattine di domenica, dono i maritozzi di Gioggi. Solo chi li ha assag­
giati, sa quale fosse la fragranza e la misura del loro dolce, il gusto 
dei candidi e dell'uva passa, i cui chicchi oeriferici, bruscandosi, assu­
mevano un sapore amarognolo, che me li faceva preferire ad ogni 
genere di paste. E non ero solo io, se la gente veniva a comprarseli dai 
quartieri più lontani, allora che il modo usuale di muoversi era di 
andare a piedi. Ma la tazza di cioccolato e il maritozzo, dopo la 
comunione della domenica, hanno rappresentato, a Roma, la più mas­
siccia e preoccupante alternativa del governo papalino, sin quasi alla 
fine della prima guerra europea. 
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Io e il mio compagno del cuore di quegli anni, aggiungevamo di 
soppiatto, per non allarmare le nostre mamme, ancora ferme al pro­
verbio «uomo in mare, sepoltura aperta», anche la «gita in barca» 
nel laghetto dell'Acquario. Mezz'ora di qua e di là, su e giù, per quei 
cinquanta metri, ora io ai remi, ora lui. Ai ragazzi, si sa, basta poco 
per vivere ogni sorta di esperienze; così che fummo pirati ed ammiragli, 
pescatori e nostromi, secondo ci suggerisse l'epica del giorno. 

Ma la maggiore e più decisiva sollecitudine, per me, fu proprio il 
teatro, costruito «ex novo nel 1887 dall'Architetto Bernich n, come si 
legge ne I teatri di Roma di Arnaldo Rava, il quale aggiunge che vi 
« si avvicendarono soprattutto compagnie dialettali n. Io, però, vi trovai 
sempre e solo la compagnia drammatica italiana del cav. Achille Vitti 
e quella di NeUa Montagna, come se vi si alternassero. L'ho rincon­
trata pochi anni fa, Nella Montagna, vivace ancora e agghindata, 
come stesse per entrare in scena. La corteggiai, confesso, per un 
commosso senso di gratitudine. Furono i miei primi maestri, loro due: 
mi aprirono la mente e il cuore, e m'affamarono di altro cibo che 
non quello offerto ad un ragazzo dalle vicende quotidiane della vita. 
Arrivai a dirle che mi dispiaceva di non godere di nessuna auto­
rità politica, perché avrei voluto decretarle onoranze nazionali per i 
novant'anni che stava per compiere. Sorrise lusingata, mostrando una 
doppia fila di denti perfetti, più luminosi che non in gioventù, quando 
recitava sul palcoscenico dell'Acquario. Col cuore in gola ebbi a veder­
vela, ricordo, nel suo cavallo di battaglia, Odette, l'interpretazione più 
puntigliosa di tutte le attrici del tempo, dopo il successo di Eleo­
nora Duse. 

Ho avuto la felicità di sapere che vive ancora, e, tramite un comune 
amico, m'è stato possibile di andarla a trovare. Ha più di novanta­
quattr'anni, ora, ed abita sola in una casa del centro rumoroso, che 
riesce a ovattare di silenzio. Un salottino borghese, piuttosto sala da 
pranzo, tutto tappezzato di rosso, con le pareti piene di fotografie e 
documenti delle sue interpretazioni. Fanno spicco a sé, più grandi di 
tutte le altre, e con tanto di autografo, quelle di Mascagni e di Leon­
cavallo. Son dedicate al marito, il famoso Marchetti del Pupazzetto, 
patriarca dell'annuale « carciofolata n, un gigante corpacciuto, come 
ricorda ciascuno che lo conobbe, alto due metri, e che non doveva 
pesare meno d'un paio di ·quintali per gamba. Ella, invece, è rimasta 
sempre aggraziata, ed ora s'è fatta piccina piccina, sotto il vestito di 
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merletto nero. Ed anche così rassomiglia come una goccia d'acqua alla 
regina Margherita, di cui cominciò ad essere una specie di sosia verso 
i sessant'anni. 

Del cavalier Achille Vitti, che mi introdusse a Shakespeare e a 
Schiller, non ho saputo più nulla, invece. Però, da un antiquario sono 
riuscito a trovare un suo onesto e caro libretto di memorie teatrali, 

~,,,.~.,, .•. ,.,,...,,, ---·· ~~ ·---~-~--

Achille Vitti 

Storie e storielle del teatro di prosa, da cui traggo la fotografia che 
pubblico. Gli attori ci tenevano molto, a quei tempi, a fregiarsi, sui 
cartelloni e sulle locandine, delle loro onorificenze; e a me, principiante 
di teatro, serviva per orientarmi. Cominciai a frequentare l'Acquario, 
infatti, che ero così ragazzo da non rendermi conto, per molto tempo, 
che il manifesto diceva: Nella Montagna, e non «nella montagna». 
Forse, quando si levava il sipario, me ne salivo così in alto e lontano, 
da parermi più giusta la seconda interpretazione. 
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Le onorificenze mi insegnarono a distinguere e a scegliere; perché 
un attore cav. è chiaro che doveva essere superiore ad un altro che non 
lo era; così come Ruggero Ruggeri, di cui andai a vedere l'Amleto nella 
piccionaia del « Valle » e il giorno appresso il Bosco sacro, dove cantava 
e ballava come in un vaudeville, conquistandomi per sempre alla sua 
causa, con quel comm. prima del nome, doveva superare in volata i 
vari cav. degli altri teatri. 

Ricordo la soddisfazione che mi procurò leggere finalmente sul 
cartellone dell'Argentina: comm. Uberto Palmarini, che tanto apprez­
zavo, e che fino all'anno avanti mi rattristava fosse solo cav., quando, 
in cuor mio, meritava proprio di essere comm.; e la meraviglia che 
mi procurò che non fosse comm. ma soltanto cav. uff. De Sanctis, da 
cui intesi recitare con una commozione che mi mise ko: 

Be/l'alba è questa,. In sanguinoso ammanto 
Oggi non sorge il sole; un dì felice 
Prometter parmi. Oh miei trascorsi tempi! 
Deh! dove siete or voi? Mai non si alzava 
Saul nel campo da' tappeti suoi, 
Che vincitor la sera ricorcarsi 
Certo non fosse. 

Allora, le compagnie, che usavano pubblicare, per carnevale, un 
grande manifesto con la loro formazione e il repertorio di tutta la 
stagione, fino al febbraio successivo, davano due spettacoli al giorno, 
uno di pameriggio, l'altro serale. La rappresentazione pomeridiana 
dell'Acquario fu la mia scuola privata, e nel senso più alto della 
parola. Ogni giorno, nuovo programma: Shakespeare, prima di tutto, 
e a tutto spiano: Amleto, Re Lear, Macbeth, Otello, Romeo e 
Giulietta, ll mercante dì Venezia, i drammi storici, quelli romani, le 
commedie, e, accanto, f uan fosé, Don Pietro Caruso, La morte civile, 
il Nerone di Cossa, Madame Sans Gene, La signora dalle camelie; per 
risalire a La vita è sogno, a Il principe Costante, a La locandiera e a 
Il ventaglio, e al W allestein. Quando si è mai più rappresentato il 
W allestein, in Italia, e chi, oltre me, l'ha inteso? E dire che l'Enciclo­
pedia dello spettacofo non ricorda nemmeno il nome del cav. Achille 
Vitti e di Nella Montagna. 

Appena più grande, negli anni del ginnasio superiore, ,per inten­
derci, mi promossi alle sole compagnie dei comm. Ebbi a frequentarle 
tutte. Il Cardinal Lambertini, con Ermete Novelli, le grandi tragedie 
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di Shakespeare, con Ermete Zacconi. Ma non erano grand ufj. loro 
due? Zacconi, nel terzo atto del Re Lear faceva venire la pelle d'oca, 
brancolando sotto la bufera : 

Apritevi cateratte del cielo! 

Infatti aveva voltato le spalle alla traduzione in versi del Carcano, 
sulla quale, entusiasmato dal cav. Achille Vitti, io avevo spericolata­
mente imparato a memoria iVpasso. Né solo quello. 

Soffiate o venti, 
e vi si squarci nel soffiar la guancia! 
Soffiate, infuriate! ... riversatevi, 
cateratte 1bufere, infin che d'acque 
rigurgiti ogni torre e sien sommerse 
le guglie anch'esse! - Voi, sulfuree vampe, 
ratte come il pensiero, annunziatrici 
del tuono orrendo che le querce atterra, 
lambite voi la canuta mia testa! 
Fulmine scotitor dell'universo, 
schiaccia tu questo grave orbe terreno, 
frangi ogni stampo di natura, e tutti, 
tutti in un punto solo i germi struggi, 
onde tanti quaggiù nascono ingrati. 

Cose grosse, grossissime, per una ragazzo come me, che se ne 
andava a godere la pioggia al Giardino del lago. 

Vidi, poi, la compagnia Galli-Talli-Guasti-Bracci, la Duse, quando 
tornò al << Costanzi >> con la Donna del mare e Così sia, la Piperno­
Borelli, Emma ed Irma Grammatica, l'Aiglon di Alda Borelli, la Talli­
Melato-Ninchi; per non parlare delle compagnie dialettali di Gastone 
Monaldi, Ferruccio Benini, Angelo Musco, Gilberto Govi, e Vin­
cenzo Scarpetta al Manzoni. 

La serie dei drammi di Bernstein, uno ogni sera, interpretati da 
Lyda Borelli al Valle, travolgente passione dei miei sedici anni, La 
donna nuda, La marcia nuziale, La falena mi scolvolsero. Tornavo a 
casa, nella deserta solitudine della notte, senza riconoscere le strade, 
distaccato, come un sonnambulo, nei miei pensieri d'amore. 
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Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 
Cercar non so, eh' Amor non venga sempre 
Ragionando con meco, ed io con lui. 

NELLA MONTAGNA IN "ODETTE " 
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NELLA MONTAGNA E IL MARITO MARCHETTI 

A MONTECATINI VERSO IL 1940 

Così, il teatro di prosa mi condusse alla poesia, e la i:xiesia, la 
domenica nel pomeriggio, al loggione dell'Augusteo, dove scoprii la 
musica: intesi tutti i grandi direttori d'orchestra dell'epoca e i concer­
tisti più famosi; a !'Augusteo, al loggione del Costanzi, specie quando, 
ogni anno, Fagoaga veniva per due opere di Wagner. Le rappFesent-i­
vano dodici-quattordici volte ciascuna, e col teatro sempre pieno, 
allora. Immancabilmente, ogni replica trovava me e i miei amici in 
fila, all'ingresso della piccionaia, a via Torino, sin dalle sei del pome­
riggio, col nostro fagottello della cena sotto il braccio. Quando il celebre 
basso ripartiva, sapevamo a memoria gli spartiti. 

Talvolta ebbi anche a frequentare gli spettacoli di maggior rilievo 
del «Margherita l> e del!'« Umberto n. Il comune variété, molto in uso 
a quei tempi, quello delle divette e della «mossa», mi lasciava la bocca 
amara, e l'evitavo. Ma dai grandi numeri del «Margherita>> e del­
!'« Umberto n, trassi certamente altre suggestioni di cultura. Pasqua­
riello, Donnarumma, Anna Fougez, all'epoca della grande canzone 
napoletana; la Durga, con quelle sue danze ieratiche, che mi iniziò a 
intendere la tensione liturgica del balletto d'Oriente. 

Continuai a frequentare il teatro ogni sera, fino al secondo atto 
di Mirra Efros, dato dalla compagnia di Tatiana Pavlova, e ho seguito 
tutte le rappresentazioni pirandelliane di Marta Abba. Morto lui, non 
resistette; e allorché volle cimentarsi da sola con Dumas fils di Denise, 
dovette cedere. 

Ora vado raramente a teatro: gli spettacoli sono diventati fastosi 
come altrettanti ricevimenti mondani, uno ogni sei mesi; e non sono 
uomo da ricevimenti. Così, quando ripasso davanti all'abbandono del­
l'Acquario mi si stringe il cuore. Come sarebbe bello se il Sindaco, 
figlio di un poeta, che frequentò certamente !'Acquario, e conobbe 
Nella Montagna e il cav. Achille Vitti, lo riaprisse, facesse riscavare 
il laghetto e rimetterci la barchetta da affittare ai ragazzi la dome­
nica mattina, dopo i maritozzi di Gioggi, e persuadesse tutti i guitti 
della terra ad offrir loro il dopo•scuola di un teatro di repertorio, 
ogni giorno diverso: La vita è sogno, La morte civile, Romeo e Giu­
lietta, La presidentessa, f uan /osé, La bisbetica domata, La trilogia 
del W allestein ... 

LUIGI VoLPICELLI 
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