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Papa Paolo VI e il re Gustavo VI Adolfo di Svezia di sono incontrati 
il IO ottobre 1966, alla Biblioteca Vaticana. Per studiato accordo 
delle cancellerie, essi sono convenuti a visitare una Mostra di codici 
e documenti della regina Cristina conservati in Vaticano. Auspici la 
storia e la cultura, è avvenuta così un'ideale riconciliazione tra il 
Pontefìce Romano e il Successme del secondo Gustavo Adolfo, 
fìero nemico dell'Europa cattolica. 
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Un cimitero cinquecentesco 
nei sotterranei della Chiesa delle Stimmate 

La chiesa delle Stimmate presso il Largo Argentina, all'inizio della 
via dei Cestari, venne completamente rifatta nel 1715 dal papa Cle
mente XI, in gusto tardo barocco. Sulla facciata, animata da accentuati 
effetti chiaroscurali, risalta la statua di S. Francesco, in estasi, modellata 
da Antonio Raggi su bozzetto di Gian Lorenzo Bernini. 

Tra i preziosi documenti dell'Archivio di Stato si trova un disegno 
firmato, dal quale risulta autore della costruzione l'architetto Giovanni 
Battista Contini, che elevò il sacro tempio sul luogo di un più antico 
santuario dedicato ai Ss. Quaranta Martiri, e denominato « de Calca
rario >>. Questa famosa contrada, il Calcarario, si estendeva a nord del 
Circo Flaminio, tra la piazza Mattei e la scomparsa piazza di S. Nicola 
a' Cesarini e raggiungeva le Terme di Agrippa. In quella parte del rione 
Pigna si trovavano fin dal medioevo le fornaci di calce e le cave di pietra, 
frequentemente indicate nella toponomastica romana dell'età di mezzo. 

La primitiva chiesa era stata anche chiamata ,«dei Leni », e detta 
« alli Maffei », dai prossimi palazzi di proprietà di queste famiglie, 
innalzati verso l'Arco della Ciambella. 

Ma torniamo alla chiesa delle Stimmate e all'ambiente cimiteriale 
sotterraneo, da poco tornato in luce e oggi completamente liberato 
dalla muffa e risanato dalla umidità, per l'energico e fattivo intervento 
del padre Vincenzo, Superiore dell'attiguo convento francescano. 

Nella acclusa fotografia, che faceva parte di quelle esposte qualche 
anno fa alla Mostra del Settecento romano ordinata nel Palazzo delle 
Esposizioni in via Nazionale, si vede chiaramente e viene indicata la 
«Pianta della Chiesa da fabbricarsi nuovamente delle Sacre Stimmate 
di S. Francesco, nel medesimo sito dove si ritrova presentemente». 

Si tratta quindi del progetto originale del già ricordato architetto 
Giovanni Battista Contini. 

Alla lettera G, si legge: «Sito per l'Oratorio, e Cimiterio ... ». 

Discendendo le scale per recarsi all'ambiente cimiteriale, s'incontra 
una lapide di oltre cento anni fa, datata al 1860, dalla quale si apprende 
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che il Cimitero venne adornato per volontà dei membri appartenenti. 
alla fiorente Arciconfraternita stabilita nella chiesa, dove in appositi 
ed ampi locali teneva le proprie Congregazioni, partecipando alle pro
cessioni solenni e al pio esercizio di ogni pratica religiosa. La lapide 
reca i nomi di Carlo Grazioli Venieri, di Giuseppe Lazzoni, di Antonio 

Faberi e di Cesare Poli. 
Dalle notizie di archivio, il Cimitero delle Stimmate si fa risalire 

al Cinquecento. Ma il grande ambiente del quale è formato, vero 
tesoro architettonico armoniosamente disposto in ogni particolare ed 
in ogni dettaglio, potrebbe riportarsi per la purezza delle sue linee al 
tardo Quattrocento. Intatto e ben conservato è l'altare originale in 
pietra, mentre sono stati ritrovati in buono stato una delle antiche 
lampade e un bel Crocifisso bronzeo. Ma quello che maggiormente 
impressiona sono le decorazioni della vastissima volta, eseguite tutte 
con piccole ossa e con abilissima tecnica. Esse appaiono così delicata
mente realizzate, da dare la visione di veri ed eleganti stucchi. 

Alcuni pannelli laterali collocati come altrettanti mosaici, sono 
formati da soli ·denti disposti a disegno; ma per convincersene è neces
sario un prolungato esame. Sembra che i chiodi adoperati per fissare 
le piccole ossa siano stati tutti lavorati a mano. 

Vicino alla porta d'ingresso si trova, destinato ad acquasantiera, 
il teschio rovesciato del fondatore del!' Arciconfraternita, vissuto fino 
al 1564. Fu sua volontà adibirlo a quell'uso. 

Molti marmi sui muri portano incise massime e sentenze della 
Sacra Scrittura, inni e salmi relativi alla morte e ai defunti. Fiancheg
giano l'altare due gruppi di angeli seicenteschi. 

Sulla sovrastante volta appaiono tracce evidenti di pitture murali, 
probabilmente tempere, che dovranno anch'esse tornare in luce. Nel
l'abside invece sono già stati scoperti, e possono ammirarsi alcuni 
affreschi, tra i quali una « Deposizione dalla Croce ))' che si vuole 
attribuire alla scuola del Solimena, e che gli studiosi potranno age

volmente esaminare e vagliare. 
Per concludere, il ritrovamento del Cimitero sotterraneo delle 

Stimmate, rimasto per lungo tempo nel massimo oblio, presenta note
volissimo interesse per il suo carattere severo e grandioso e per la 
sua speciale architettura. E i romani, e soprattutto gli intenditori 
d'arte, non mancheranno di rivolgervi la loro attenzione. 

EMMA AMADEI 
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Ricordo di Francesco Marmaggi 
il " Cardinale di Trastevere" 

Ero un ragazzino - avevo compiuto da poco sette anni - quando 
lo vidi per la prima volta; lui invece aveva già passato la sessantina 
ed era cardinale da quattro anni. Venne, quella ormai lontana dome
nica d'aprile, nella mia scuola, la scuola e< Mastai i>, tenuta, in quello 
che allora si chiamava << Viale del Re i>, dai Fratelli delle Scuole Cri
stiane, meglio conosciuti a Roma come i « Carissimi i>, per la cerimonia 
della Prima Comunione ai ragazzi dell'istituto. lo ero, se non proprio 
il più giovane fra i comunicandi, certamente fra i più piccoli. I miei 
genitori (ancora oggi, francamente, non saprei dire se a torto o a 
ragione) avevano seguito in pieno il consiglio del pio sacerdote che 
aveva l'incarico di preparare la scolaresca alla Prima Comunione: cc I 
ragazzi devono ricevere Gesù giovanissimi, appena raggiunta l'età della 
ragione ii. 

Quello che il cardinale ci disse in occasione della nostra Prima Co
munione, sinceramente non lo ricordo. Ricordo però ancora oggi il 
tono della sua voce, la spiccata pronunzia romanesca, il suo accento 
benevolo, paterno, dal quale traspariva in modo evidente la felicità di 
trovarsi ancora una volta in mezzo ai « suoi ii ragazzi, tra i fanciulli 
del « suo ii rione. 

Per Francesco Marmaggi, infatti, Trastevere fu sempre un vero e 
proprio centro di vita, qualcosa di più di un rione da amare e benefi
care. Anche quando ne fu lontano, il suo pensiero correva in Trastevere, 
alla sua gente, così bisognosa di aiuto morale e materiale. Forse furono 
determinanti, per la piena comprensione dell'insegnamento di Cristo, 
le sue umili origini, i sacrifici compiuti per poter realizzare la sua 
vocazione, i tanti anni trascorsi in mezzo alla gente più povera. La 
carità fu per lui il primo e più importante insegnamento da tradurre in 
opera, ed anche quando fu chiamato alle più alte mansioni non dimen
ticò, come è scritto in un ormai introvabile « Bollettino Parrocchiale >> 

di S. Dorotea del novembre 1920, «il ministero delle anime in seno 

5 



alla sua parrocchia, e solo i singoli, innumerevoli beneficati sanno le 
lacrime che egli asciugò, la carità che distribuì>>. 

È vero. Uno dei suoi figliocci, il comm. Silvio Rosanio, attualmente 
presidente della « Società Operaia Cattolica Tiberina», fondata dallo 
stesso Marmaggi e da Giuseppe Boncompagni nel 1894, mi ha di re
cente ricordato che per anni i malati poveri di Trastevere si videro 
recapitare a casa le medicine di cui abbisognavano. Era il dottor Costa, 
il farmacista di via S. Dorotea, a consegnarle, naturalmente gratis, ed 
era Francesco Marmaggi, allora semplice minutante, a pagarle. Nessuno 
però conobbe mai il nome del donatore: il farmacista aveva dato la 
parola a Marmaggi, il quale non voleva si conoscesse questa sua forma 
d'altruismo. 

Ma di episodi di carità se ne potrebbero raccontare parecchi. 
Quanti giovani poveri furono da lui mantenuti in collegio? Quanta 
gente bussò alla sua porta a via Garibaldi, a via della Luce, a via Gia
cinto Bruzzesi? Quanti soccorsi distribuì ai poveri inviatigli dai parroci 
di Trastevere? 

Tra le sue ultime grandi opere di carità vi fu anche quella di aver 
nascosto, durante l'occupazione nazista di Roma, numerosi ricercati in 
un'ala del suo appartamento. Il fatto però non passò inosservato e 
quando i tedeschi, avvertiti dalla solita « spiata», giunsero davanti alla 
sua porta per prelevare i rifugiati, il cardinale disse loro: « Anzitutto 
vi dico che la mia casa è considerata zona extraterritoriale e che per
tanto vi è proibito l'ingresso; in secondo luogo vi avverto che se 
vorrete usare la violenza per entrare, dovrete prima passare sopra la 
mia porpora>>. Questo atto di forza del cardinale trasteverino raggiunse 
l'effetto e i numerosi ricercati rinchiusi nella casa furono cosi salvi 
(e tra questi era anche il principe Filippo Andrea Doria Pamphili, 
che fu il primo sindaco di Roma liberata). 

Francesco Marmaggi nacque il 31 agosto 1876, in una casa al nu
mero 68 di via della Scala. Suo padre -- mastro Peppe - era un 
muratore, e la madre - la sora Clorinda -- una « sigherara >> della 
manifattura dei tabacchi. Fin dalle elementari, il futuro cardinale di
mostrò una spiccata attitudine per il catechismo e la Religione e i suoi 
maestri di allora, Frate! Viviano e Frate! Felicissimo, verso i quali 
Marmaggi ebbe sempre un devoto affetto, concorsero grandemente a 
formargli quella mentalità che lo avrebbe poi portato tanto in alto. 
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Specialmente nei riguardi di Frate! Viviano, Marmaggi manifestò, 
anche da cardinale, una profonda gratitudine, scrivendogli spesso dalle 
sue diverse residenze, confortandolo quando cadde gravemente malato 
e seguendone poi il funerale per le strade di Trastevere, dove per quasi 
mezzo secolo il buon maestro aveva elargito i tesori del suo insegnamento. 

Ma un altro zelante educatore, che concorse alla sua formazione 
religiosa in maniera grande, fu il parroco di S. Dorotea, padre Sim
plicio Bonafede, morto in odore di santità. Francesco Marmaggi fu, 
nei primi anni della sua fanciullezza, l'allievo prediletto di padre Bona
fede, per la sua diligenza e il suo pronto ingegno in materia religiosa. 

Si teneva a quell'epoca a Roma una gara annuale di catechismo alla 
quale partecipavano i ragazzi di tutte le parrocchie. Il vincitore della 
competizione veniva eletto « Imperatore della Dottrina Cristiana >> e 
ricevuto dal Papa. Era un grande onore per i ragazzi romani vincere 
questa gara e inginocchiarsi davanti al Pontefice ed anche il piccolo 
Marmaggi, naturalmente, ambiva a tale premio. 

La sua bravura nella Dottrina fu un giorno ricompensata e il suo 
sogno divenne realtà: nel 1887, a soli undici anni, Marmaggi divenne 
« Imperatore >> ed ebbe diritto ad essere ricevuto dal Papa. Leone XIII 
quando lo ebbe vicino lo lodò, si complimentò con lui per la dimostra
zione di bravura e quando gli chiese che cosa avesse voluto in premio, 
si sentì rispondere: « Santità, vorrei entrare in seminario per diventare 
sacerdote. Però i miei genitori sono poveri e non hanno i mezzi per 
mantenermi agli studi>>. Di fronte a una richiesta così decisa nella sua 
umiltà, il Papa fu ben lieto di aprirgli quella strada che più tardi lo 
avrebbe condotto a tanti luminosi traguardi. 

La sua decisione di farsi sacerdote non era però ben vista in fa
miglia. A parte la mamma, una pia donna che considerò sempre la 
vocazione del figlio come una benedizione del cielo, il padre, e soprat
tutto lo zio della mamma, Bartolomeo Filipperi (l'oste trasteverino più 
famoso come cospiratore, massone, repubblicano, amico di Mazzini e 
Garibaldi e sfegatato mangiapreti che come esercente), cercarono di con
trastare questa decisione. Nello stesso anno però il Filipperi morì, e pian 
piano anche mastro Peppe, colpito dalla bravura e dalla serietà della voca
zione del figlio, si persuase che Francesco aveva preso la strada giusta. 

Fu ordinato sacerdote il 14 aprile del 1900 e il giorno dopo celebrò 
la sua Messa Novella al Seminario Romano di S. Apollinare. Le sue 
capacità gli aprirono subito le porte dello stesso Seminario che lo 
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chiamò alla cattedra di Morale e di Filosofia del Diritto. Anche la sua 
carriera sacerdotale andò avanti speditamente e all'insegnamento al 
S. Apollinare si accoppiò la carica di Officiale della S. Penitenzieria. 

A quattro anni dalla nomina a sacerdote, il cardinale Pietro Ga
sparri, allora Segretario della Congregazione degli Affari Ecclesiastici, 
lo volle con sé nella sezione degli Affari Ecclesiastici Straordinari della 
Segreteria di Stato e ne parlò con il cardinale Pietro Respighi, Vicario 
di Roma. Questi convocò il giovane sacerdote nel suo ufficio e lo mise 
al corrente delle decisioni del Gasparri. Marmaggi, spaventato dall'alto 
incarico al quale era stato chiamato, tentò di schermirsi e rispose che 
preferiva dedicarsi all'insegnamento, verso cui si sentiva più portato. 
Il cardinal Vicario non volle insistere e disse al Marmaggi che avrebbe 
riferito il giorno dopo al cardinal Gasparri della decisione del giovane. 
Infatti così fece, ma il Gasparri, che era ormai fermamente deciso ad 
avere con sé il sacerdote trasteverino, ricorse ad uno stratagemma, 
d'accordo con il cardinale Respighi. Qualche giorno dopo, infatti, 
Marmaggi venne di nuovo convocato nell'ufficio del cardinal Vicario. 
« Devi consegnare questo plico personalmente al cardinal Gasparri 
- gli disse il Respighi - . Si tratta di una missione molto delicata: 
non fidarti di nessuno e rimetti il plico proprio nelle mani del car
dinale i>. Il giovane sacerdote, giunto in Vaticano, si fece annunciare 
al Gasparri ma quando giunse alla sua presenza, questi lo fulminò 
con un'occhiata. «Mi guardò con certi occhi - raccontava anni dopo 
Marmaggi - che lì per lì ne ebbi quasi paura. Quando poi gli con
segnai il plico, egli neppure lo aprì: lo prese e lo fece in mille pezzi. 
Io, naturalmente, ci rimasi male e pensai tra me: « Ma come? Era una 
missione delicata, un plico segreto, tanto importante, e il cardinale lo 
straccia? >>. Ma il Gasparri non mi diede tempo di pensare oltre. Indi
candomi un tavolo che si trovava in fondo alla stanza, mi disse, dan
domi del «voi i>: «Vedete quel tavolo là? Sedete. Da questo momento 
siete al servizio della Segreteria di Stato ii. 

Comincia così il nuovo lavoro di Marmaggi, lavoro che doveva 
durare ininterrottamente per sedici anni. Alterna la sua attività al 
Vaticano a quella di organizzatore di circoli giovanili nel suo Traste
vere. Ed ecco così fiorire nella parrocchia di S. Dorotea il circolo 
«Mons Aureus >i, ecco ampliare la «Società Operaia Cattolica Tibe
rina))' che alcuni anni più tardi doveva assorbire i soci del « Mons 
Aureus )), sciolto dal fascismo, ecco l'assistenza e la tutela delle opere 

8 
IL CARDINALE FRANCESCO MARMAGGI 



< z s o 
p... 

2;' 

91 
N z 
::J I 

z 
< 
i=<: 
µi 

Si 
u 
2; 
< 
8 
til 
;,..i1 
:;21 
51 
S2 I 

::E 
i=<: 
<' 
::E 
o' 
u 
</) 
µi 

~ 
i=<: 
µ., 

giovanili delle parrocchie, ecco la protezione della scuola « Mastai », 
dove fonda l'associazione «ex-alunni». 

Abita ancora in Trastevere, in via Garibaldi, in una casa assai 
modesta, il cui unico divano è formato da una cassa ricoperta di un 
drappo. Quasi tutto il suo stipendio passa ai poveri del rione, che in 
quegli anni sono veramente tanti. Eppure, malgrado la sua carità e la 
sua bontà, non si può certo dire che in Trastevere i preti siano visti di 
buon occhio. Nel 1912, ad esempio, i repubblicani ostacolano l'uscita 
della processione della Madonna del Carmine e bisogna rispondere con 
la violenza alla violenza perché la processione possa aver luogo. E sono 
proprio i soci della « Tiberina » di Marmaggi a distinguersi in questa 
per loro inconsueta azione. 

E anche il periodo in cui si moltiplicano i gruppi radicali e anticleri
cali del liberalismo: circoli, società e associazioni che si erano sciolte 
negli anni precedenti ora si ricostituiscono, anche in più sezioni rionali. 
È il momento della ·«Giordano Bruno», della «Fede Nuova», della 
«Libero Pensiero», del «Circolo Repubblicano Garibaldi», del «Fa
scio Universitario Anticlericale», che pubblica anche un foglio: cc La 
Libera Idea». È l'epoca in cui i « barcaroli » del rione allontanano i 
sacerdoti dal capezzale dei loro colleghi morenti, e in cui avviene spesso 
che al ritorno dai pellegrinaggi dal Divino Amore, organizzati dalla 
« Tiberina >> e da altri circoli religiosi, si renda necessario l'intervento 
dei bersaglieri di S. Francesco a Ripa per sedare i tumulti. 

Trastevere era insomma, a quel tempo, la roccaforte dell'anticleri
calismo romano, ma Marmaggi contribuì non poco a smantellarla pian 
piano, con l'esempio, con il sacrificio, con la carità, con la forza (un 
giorno, per separare due giovani teppisti che stanno picchiandosi di 
santa ragione in via della Scala, non trova di meglio che intervenire 
con un bastone, distribuendo randellate senza parzialità a tutt'e due). 
Anni dopo, in occasione dei vent'anni di attività del circolo «Mons 
Aureus », i trasteverini diranno, per bocca di Umberto Asquini: 

Eminenza, noi semo tutti quelli 
che avete conosciuto regazzini. 
Semo cambiati un po', ma semo quelli 
che drento ar core cianno sempre fede, 
pronti a combatte' pe' la religgione 
come trasteverini d'antri tempi 
che fecero scappà li giacobbini. 
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Nel 1920 Benedetto XV istituisce la prima Nunziatura in Romania 
ed invia a Bucarest proprio monsignor Marmaggi, nominandolo Nun
zio Apostolico ed elevandolo al tempo stesso alla dignità di Arcivescovo 
di Adrianopoli. Fu una missione tutt'altro che facile, quella: la Ro
mania, per le conseguenze della prima guerra mondiale, era esposta a 
non lievi difficoltà di carattere religioso. Con l'annessione della Bessa
rabia, della Transilvania, della Bucovina e del Benato, la popolazione 
romena era salita di colpo da sette a quindici milioni, con la conse
guente immissione nella nazione di un forte nucleo di cattolici di rito 
greco e di ortodossi. Inoltre, sul piano puramente politico, una prima 
conseguenza della politica postbellica fu la scomparsa del partito con
servatore, legato agli Imperi Centrali: sulla scena restò così il solo 
partito liberale, ostacolato dai comunisti, fautori di quella riforma 
agraria che, una volta accordata, non contribuì certamente a risanare 
l'economia della nazione. 

In questo clima Francesco Marmaggi iniziò l'azione diplomatica 
vaticana. «Il Tempo>> del ro settembre 1920 così commentava la 
nomina del monsignore trasteverino: « Con i nuovi rapporti diplomatici 
che sono ora instaurati fra la Santa Sede e l'accresciuto regno rumeno, 
dopo laboriose trattative condotte in Roma da mesi dal rev. Lucarni e 
dal principe Ghika, i problemi religiosi posti dai rapporti delle due 
confessioni troveranno soluzione sollecita e diretta. E non è escluso 
che rapidamente l'elemento ortodosso che non ha più alcuna ragione di 
mantenere in Romania i suoi vincoli spirituali con lo slavismo o con 
l'ellenismo, si volga verso Roma. Comunque, se ciò non si effettuerà, 
non sarà di certo dovuto a mancanza di tatto o di zelo del nuovo 
Nunzio, che Benedetto XV ha prescelto per la non agevole bisogna>>. 

Di tatto e di zelo, infatti, Marmaggi ne ebbe fin troppo, e ciò è 
dimostrato dalle mille difficoltà che contraddistinsero questa sua prima 
nunziatura. Un episodio fra i tanti, che mise alla prova anche il suo 
acume e la sua fermezza, merita di essere ricordato. Il re Ferdinando I, 
obbedendo a pressioni politiche, era venuto meno all'impegno verso la 
Chiesa circa l'educazione dei suoi cinque figli: Carlo Il, Elisabetta, 
Maria, Nicola e Ileana, battezzandoli secondo il rito ortodosso. Questa 
sua mancanza, grave soprattutto perché egli era cattolico, gli aveva 
procurato una severa condanna da parte del Papa, condanna di cui il 
re non sapeva darsi pace. Non c'era che una soluzione: riconciliarsi 
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con la Chiesa, e non c'era che una persona che potesse fare da tramite a 
tale riconciliazione: il Nunzio Marmaggi. 

Ed ecco così il fiero prelato trasteverino incontrarsi con il re in 
una capanna di cacciatori, lontana dalla capitale, fuori da ogni sguardo 

indiscreto. 
- «Le richieste della Chiesa le conoscete, maestà - disse Mar

maggi - e se volete salvarvi dovete accettarle n. 
· - « Sono piuttosto severe >> - replicò debolmente il sovrano. 

- « Non c'è però altra via da prendere, ma voi sapete comunque 
che ne vale la pena >>. 

- «Se non c'è altra via - concluse Ferdinando I - farò il mio 
dovere di cristiano >>. 

Qualche settimana più tardi il re assiste in profondo raccoglimento 
nella cattedrale di Bucarest alla messa celebrata da Marmaggi. Al ter
mine del rito, il sovrano esce dalla cattedrale insieme al Nunzio ma, 
al momento dei saluti, contrariamente alle disposizioni del protocollo, 
gli bacia la mano dicendo con le lacrime agli occhi: (<Grazie, mi 
avete salvato>>. 

All'indomani della guerra greco-turca, Marmaggi viene nominato 
delegato apostolico a Costantinopoli con l'incarico di proteggere i cri
stiani di tutte le confessioni. Anche qui la sua fermezza ha modo di 
rifulgere. Senza por tempo in mezzo, il Nunzio si mette in contatto 
direttamente con Mustafà Kemal, nominato, in seguito alle sue vitto
riose azioni rivoluzionarie, « Generalissimo con poteri dittatoriali n, 
riuscendo, dopo una lunga opera di persuasione, addirittura a commuo
verlo. Mustafà Kemal conferì al Marmaggi la facoltà di disporre di 
veri e propri salvacondotti a coloro che, sotto la responsabilità dello 
stesso Nunzio, fossero stati riconosciuti. come « non sospetti >> o « non 
pericolosi n. Quanti furono, in quell'occasione, gli uomini salvati dal
l'azione del sacerdote di Trastevere? Impossibile precisarlo, ma si trattò 
sicuramente di qualche migliaio di persone, e fra queste vi saranno 
stati di certo elementi più che « sospetti >> circa la politica del nuovo 
governo. 

Marmaggi ha dato ormai ampie prove del suo valore di diplomatico 
e nel 1923 viene inviato ad una nunziatura ancor più difficile: quella 
di Praga. Anche in Cecoslovacchia la molteplicità delle confessioni reli
giose rende difficoltosi i rapporti fra il Vaticano e quel governo che, 
tra l'altro, è quasi del tutto di tendenze massoniche. Marmaggi però, 
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com'è sua abitudine, non indugia: in quel periodo così ostile alla Chiesa 
di Roma il Nunzio promuove a Praga il primo Congresso Eucaristico 
della nuova repubblica e da questa prima grande professione di fede 
attinge quella fermezza con cui difenderà poco più tardi le ragioni 
del cattolicesimo in quello stesso Paese. 

Il motivo glielo diede il ministro degli esteri ceco, Benes, in occa
sione delle onoranze a Giovanni Huss, l'eretico condannato dalla 
Chiesa. Il Nunzio, parlando con Benes a proposito di queste onoranze, 
volle conoscere se dietro le manifestazioni popolari non si nascondesse 
in realtà un motivo anticattolico. Il ministro lo rassicurò dandogli le 
più ampie garanzie che le celebrazioni ad Huss avevano un carattere 
di puro omaggio ad una gloria nazionale. Ma i fatti dovevano smen
tirlo: Huss fu addirittura esaltato sotto il profilo religioso, tanto che 
le manifestazioni si conclusero con una vera e propria dimostrazione 
contro la Chiesa cattolica. 

Marmaggi, da buon trasteverino, non poteva sopportare una così 
plateale dimostrazione di falsità e di tradimento: in quattro e quattr'otto 
salì sul primo treno e se ne tornò a Roma. Il Papa non fece che appro
vare la decisione del suo Nunzio e da allora lasciò a Praga un semplice 
incaricato d'affari. 

A proposito dell'atteggiamento di Marmaggi, è bene sottolineare 
come lo stesso Benes, preoccupato della cosa, si affrettasse a rilasciare 
una dichiarazione nella quale teneva a specificare che se conflitto ideo
logico o religioso vi fu, questo non si era svolto certamente tra lui e 
il Nunzio. Lo stesso «Osservatore Romano>> dell'1 l febbraio i928 
confermò che « la questione di mons. Marmaggi è stata effettivamente 
risolta con piena soddisfazione delle due parti. Possiamo anzi aggiun
gere che il governo cecoslovacco proporrà al presidente della Repub
blica di conferire a mons. Marmaggi un'altissima onorificenza ... Ciò 
è un giusto riconoscimento dei meriti acquisiti da mons. Marmaggi 
nello svolgimento della sua difficile e delicata missione a Praga. Infatti 
egli fu il primo a presentare, fin dall'inizio della sua missione, un pro
getto di "modus vivendi" tra la Santa Sede e quella Repubblica, ed 
anche in seguito egli adempì il suo compito con piena soddisfazione del 
Santo Padre, del quale ha sempre goduto la più completa fiducia. Di 
tale fiducia sarà prossimamente dato al degno prelato un pubblico 
segno con una ben meritata "promozione"». 
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Ed ecco infatti, dopo tre anni di permanenza a Roma, la promo
zione. Monsignor Marmaggi viene nominato da Pio XI Nunzio Apo
stolico a V arsa via. Ha inizio uno dei più fulgidi ed importanti capitoli 
del libro dell'apostolato di Marmaggi, sia per l'affetto che lo stesso 
Pontefice nutriva per la Polonia, sia per le controversie riguardanti i riti 
e le gerarchie che il Nunzio seppe ben presto appianare, tanto che in 
pochi anni la Polonia rappresentò l'unica vera scolta cattolica sul 
confine orientale. 

A tanta operosità era giusto corrispondesse un altro premio, il più 
alto: Francesco Marmaggi viene nominato cardinale. È il 16 dicembre 
del 1935· Il neo porporato resta ancora a Varsavia per un altro anno, 
poi fa ritorno definitivamente a Roma, non più alla Segreteria di Stato 
ma alla Sacra Rota, a Propaganda Fide, alla Sacra Congregazione del 
Concilio. Ha il titolo di una delle più belle basiliche del suo rione: 
Santa Cecilia, e nel suo rione torna a vivere. Non manca mai alla 
processione della Madonna del Carmine, della quale fu sempre devoto, 
ed anche pochi mesi prima di morire vuole vedere la « sua » Madonna, 
pure se ?on può seguirla in processione come gii anni passati, date le 
sue condizioni: la aspetta davanti a san Crisogono e la accompagna 
fino all'interno della basilica. 

È soggetto negli ultimi tempi a delle gravi crisi cardiache. Dopo 
una di queste, rimessosi un po', dice al fratello e ai numerosi nipoti 
che gli sono accanto: « Ciò avuto 'na bella sbiossa » e li invita a ripo
sare. Ma il 3 novembre del 1949 la sua pur forte fibra cede ad un 
ennesimo attacco del male. Trastevere accorre in massa a rendere l'ul
timo omaggio al « suo » cardinale e la casa di via Bruzzesi è letteral
mente invasa di personalità e di umili popolani. 

Ma la sua morte non significò per i trasteverini la scomparsa dal 
loro cuore del cardinale. Marmaggi è sempre presente in Trastevere e 
aon soltanto simbolicamente. Dal 1955, infatti, le sue spoglie sono state 
:omposte a Santa Cecilia, in quella chiesa che lo ebbe per quasi tre 
lustri come titolare, e qualche anno più tardi il suo nome è stato ricor
:lato (a ·differenza di tutte le altre personalità della Chiesa che si trovano 
1elle vie dell'Aurelio) nella targa di una strada di Trastevere, ossia in 
iuel rione dove nacque, visse, operò e morì. 

NINO ANDREOLI 



Emilio Re 

La notizia della scomparsa di Emilio Re ci ha colti di sorpresa e 
ci ha grandemente rattristati perché abbiamo sentito subito che con lui 
si perdeva una cara persona di alte qualità morali e intellettuali. Gen
tiluomo perfetto, gran signore nel tratto, aveva un profondo senso di 
umanità e gli era caro comunicare: questo si sentiva non solo ogni 
volta in indimenticabili conversazioni ma nei suoi stessi scritti, limpidi 
e scorrevoli. Spirito sereno, osservatore acuto, semplice e cordiale nei 
modi, procurava gran diletto a chi l'ascoltava e noi ci dogliamo viva
mente di non poterci intrattenere ancora con lui dopo un'amicizia più 
che trentennale. In questi rapporti umani avevamo avuto modo di 
apprezzare anche l'uomo del dovere, lo studioso di valore, lo storico 
attentissimo, che aveva saputo affermarsi magnificamente attraverso una 
intensa attività di archivista e numerose pubblicazioni. 

Era nato a Roma il 22 dicembre I881, ma la sua famiglia doveva 
essere di origine piemontese, come egli stesso ci spiegava con riferi
mento al cognome. Comp1uti quivi gli studi, entrò presto nell' Ammi
nistrazione degli Archivi di Stato, dove avrebbe dovuto lasciare una 
traccia indelebile, ma le sue prime pubblicazioni - come spesso avviene 
ad uomini di cultura umanistica - furono di carattere letterario. Pas
sato da Modena (1908) a Roma (1909), ricevette la sua prima importante 
missione di archivista, quella del riordinamento dell'Archivio Provin
ciale di Ancona (1915-19). Fra i suoi scritti storici di quegli anni val la 
pena di ricordare l'articolo Storia e Storiografia delle Provincie irre
dente (in «Gli Archivi Italiani))' 1916), attestante l'opera sua per il 
recupero degli archivi del Trentino. Al termine della guerra ebbe dal 
Ministero degli Esteri una missione a Londra che mirasse a sviluppare 
rapporti culturali tra l'Italia e l'Inghilterra (ottobre 1918-gennaio 1919); 
poco dopo fu nominato segretario della commissione per la riforma 
degli archivi (1920-21) e dal 1923 al 1929 fu delegato nella commis
sione mista italo-jugoslava per la ripartizione degli Archivi della Dal
mazia, compito particolarmente delicato che assolse con grande impe
gno. Dopo altri incarichi minori (per esempio, a Pisa nel 1922, a 
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Macerata nel 1923, a Cagliari e a Mantova nel 1925), ricevette l'ambito 
compito di reggere l'Archivio di Napoli (192<J-30) finché ne ebbe la 
soprintendenza, che tenne per diversi anni ( 1930-34). È interessante 
notare che in questo periodo volgesse la propria attenzione alla storia 
di Nacpoli e le sue ricerche e le sue pubblicazioni, fino allora su argomenti 
romani, ad essa fossero dedicate: ciò prova il suo spirito aperto e 
curioso di conoscere e far conoscere il mondo nel quale viveva ed anche 
la sua rettitudine di servire a pieno la soprintendenza che gli era stata 
affidata. Nel 1934 passò alla Soprintendenza dell'Archivio di Stato di 
Roma e dell'Archivio del Regno, che tenne fino al 1947, quando fu 
nominato Ispettore Generale degli Archivi. Nel 1952 fu collocato a 
riposo. Durante la soprintendenza di Roma compì il trasferimento del-
1' Archivio di Stato e dell'Archivio del Regno dal palazzo del Gesù in 
via degli Astalli a quello della Sapienza, organizzando ottimamente 
la nuova sede ( 1938-40 ), e grazie ai preziosi documenti che riuscì a 
rintracciare nel!' Archivio stesso poté in quell'occasione ·restituire con 
la massima esattezza al suo stato originario la bella sala borrominiana 
della Biblioteca Alessandrina, che dalla fine del '6oo all'8oo aveva subìto 
serie manomissioni perdendo la sua unità architettonica, le sue propor
zioni, la sua armonia compositiva. Su questo il Re ha pubblicato (1946) 
un accuratissimo studio, nel quale ricompone in maniera quanto mai 
chiara e precisa la storia della costruzione (165<J-60), della decorazione 
(1661-64), dell'arredamento (1665-66, 1668-69) della sala e le successive 
alterazioni ( 1693-1787, secolo XIX), dando infine un esatto resoconto del 
ripristino sulla base di documenti d'archivio e di disegni dello stesso 
Borromini, tra i quali uno a grandezza naturale scoperto dietro la 
scaffalatura della parete sinistra. 

Benemerenze eccezionali il Re seppe acquistarsi .durante e dopo 
l'ultima guerra, con la sua prontezza prima e col suo tatto poi, ·per la 
salvaguardia del patrimonio archivistico, meritandosi la gratitudine 
del nostro paese e di ogni studioso. Difatti provvide innanzi tutto a 
mettere in salvo tra l'aprile e il maggio del 1943 i fondi più preziosi 
dell'Archivio del Regno facendoli trasportare ad Orvieto e depositare, 
con l'aiuto del Vescovo Mons. Pieri, nella chiesa sconsacrata dell'An
nunziata. Nominato nel 1944 Commissario degli Archivi del Regno, si 
mise subito in contatto con gli Archivi dei territori liberati per la 
restituzione di essi alle sedi miginarie ed entrò in rapporti con la com
missione alleata per i Monumenti e le Belle Arti per predisporre, con 
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tutto il prestigio del suo ufficio e con tutto l'apporto delle sue doti 
personali, il recupero degli archivi dei ministeri trasferitisi al nord e 
in particolare di quello Mussolini, appena il fuoco fosse cessato. Infine, 
quale capo della delegazione italiana per la ripartizione degli archivi 
con la Jugoslavia ( 1945-56) riuscì con grande accortezza a salva.re all'Ita
lia buona parte degli archivi reclamati dagli jugoslavi. 

A parte altri incarichi, che qui non si possono ricordare, la sua 
attività si esplicò anche nel campo della storiografia attraverso una serie 
notevole di pubblicazioni, su al'gomenti soprattutto romani e napole
tani, che v~rrebbe la pena di registrare in una accurata bibliografia 
destinata alla stampa. E desideriamo ricordare anche, in particolar 
modo, il suo vivo interessamento all'opera di Ippolito Caflì, di cui 
ammirava la finezza interpretativa del pittore, l'ardimento dell'uomo, 
il sentimento del patriota, e per cui scrisse parole di viva e pene
trante critica. 

Fu membro della Royal Historical Society, di varie Deputazioni di 
Storia Patria, fra le quali di quella romana succedendo nella presidenza 
a Vincenzo Federici (1954), della Società Nazionale ,per la Storia del 
Risorgimento, della Pontificia Accademia dei Virtuosi al Pantheon, e 
di altre istituzioni ancora; fu fondatore e primo presidente della Asso
ciazione Nazionale Archivistica Italiana. In questi ultimi anni gli erano 
state conferite, per i suoi grandi meriti, tre medaglie d'oro: dal Mini
stero della Pubblica Istruzione ( 1961 ), dal Consiglio Superiore degli 
Archivi (1962), dall'Ente Provinciale per il Turismo di Roma (1g63). 
Ma noi ricordiamo con animo commosso non solamente l'italiano insi
gne ma il gentiluomo impeccabile e lo vediamo ancora venirci incontro 
col suo volto sorridente. Non lo dimenticheremo. 

GIULIO R. ANSALDI 
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NEL QUARTO CENTENARIO DELLA MORTE 

Giulia Gonzaga Colonna 
e una canzone popolaresca 

Per un insieme davvero straordinario di circostanze è in mio pos
sesso da qualche mese una canzone o ballata popolaresca, del tipo di 
quelle che, fino a non molti anni fa, costituivano il repertorio eseguito 
dai cantastorie soprattutto durante le fiere paesane. Benché abbia ogni 
ragione per credere che essa non sia di antica data, pure mi sembra 
non del tutto indegna di essere riprodotta con la sua musica in questa 
« Strenna ll; e ciò non certo ·per alcun pregio intrinseco <lolla semplice 
e ingenua composizione, ma piuttosto per il fatto stesso che nella sua 
edizione originale essa è introvabile e che, a quanto mi consta, non 
è mai stata ristampata, e soprattutto perché il pubblicarla dà occasione 
di parlare dell'episodio cui si riferisce, il quale, benché a suo tempo 
famoso, non credo che sia stato rievocato ultimamente, almeno in sede 
«romanista ll, pur essendo di interesse fondamentalmente romano. 

Protagonista ne è infatti Giulia Gonzaga, vedova di Vespasiano 
Colonna. Costui era figlio del celebre Prospero, «capitano di rara sa
viezza e valore ll (così scrisse di lui il Muratori) « di cui il simile da un 
pezzo non aveva veduto l'Italia l>. Prospero ebbe una parte importante 
negli eventi militari che sconvolsero l'Italia fra la fine del '400 e il prin
cipio del '500: combatté contro Sisto IV e i Riario, poi contro gli Orsini; 
si pose a.I servizio di Innocenzo VIII in occasione della napoletana 
congiura dei Baroni, e poi di Carlo VIII, col quale entrò a Roma il 
31 dicembre 1494; riavvicinatosi a Consalvo di Co11dova, ottenne dagli 
Aragonesi il titoilo di Gran Conestabile e la conferma della vasta contea 
di Fondi e del ducato di Traetto (Minturno), un tempo dei Caetani, 
feudi che gli erano stati già concessi da.I re francese; contribuì alla 
vittoria di Cerignola e, nel 1513, a quella di Vicenza; vinse i Francesi 
alla Bicocca, impossessandosi di Genova; morì a Milano il 12 di
cembre 1523. 
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Da Covella Sanseverino aveva avuto Vespasiano, che seguì con 
successo le orme del padre, pur mancando del suo equilibrio. Col 
cardina1le Pompeo Colonna e con Ascanio, che come 1ui parteggiavano 
per Carlo V, Vespasiano entrò a Roma (qudlo di «conquistare>> Roma 
era evidentemente un passatempo tradizionale nella famiglia) alla testa 
di un esercito il 2D settembre 1526, mentre Clemente VII si rifugiava 
a Castel Sant' Angelo, come doveva fare di nuovo, ma in circostanze 
ben altrimenti drammatiche, pochi mesi dopo, durante il «sacco». 
Vespasiano morì a Paliano il l 3 marzo 1528: aveva sposato in prime 
nozze Beatrice Appiani, dei signori di Piombino, e in seconde nozze, 
nell'agosto 1526, Giulia Gonzaga. (Queste notizie è agevole detrarle, 
fra tante opere che le riportano, anche dai «ricordi storici>> sulla sua 
famiglia pubblicati a Roma da un altro Prospero Colonna nel 1927). 

Era Giulia ila figlia, allora tredicenne, di Ludovico, duca di Sab
bioneta, e di Francesca Fieschi. Di famiglia dunque cospicua, era per 
di più intelligente, colta e di ,bellezza singolare, tanto che fu celebrata 
da illustri letterati contemporanei, quali l'Ariosto, Bernardo Tasso, 
GandoLfo Porrino, il Betussi, Orazio Toscanella, Muzio Giustinopoli
tano, il Tansi1lo, il Molza e così via. Le sue sembianze vennero ritratte 
da Sebastiano del Piombo nel 1532 e dal Tiziano nel 1542. Quando, 
giovanissima, restò vedova, sembra che fosse ancora intatta e tale si 
mantenne, secondo le unanimi testimonianze del tempo. Adottò anzi 
l'impresa «Non moritura», quasi a significare la sua volontà di ser
barsi fedele alla memoria del defunto marito, nonostante che costui, 
all'epoca del matrimonio, fosse stato giudicato « senem annorum qua
draginta et ultra, et infirmum, ac daudum ac mancum ». 

Diceva J'esimio storico fondano Bruto Amante, nel bel libro che 
or sono settant'anni dedicava a questa eccezionale figura di donna e 
alla sua epoca, che Fondi, cioè la «capitale>> del vastissimo feudo 
colonnese, nella quale risiedeva Giulia, «presto divenne convegno di 
letterati, di artisti, di novatori : vi si recarono Vittoria Colonna, il 
Flaminio, il Soranzo, il Molza, il Tolomei, i,] Berni, Ippoihto de' 
Medici, Sebastiano del Piombo, Bernardo Tasso, il Vergerio, il Car
nesecchi, il V aldés ». Inoltre vi si trovava, come segretario della stessa 
castellana, il buon poeta e umanista già menzionato Gandolfo Porrino. 

È, più o meno, a questo punto che va collocato i1l fatto cui si 
riferisce fa ballata; ed è qui che compare l'altro protagonista di essa, 
il famoso corsaro barbaresco Kaireddin Barbarossa. Questi era nato 
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LA CONTESSA DI _FONDI 
SFUGGE Al CORSARI BARBARESCHI GRAZIE A UN SUO SCUDIERO 

CHE DA LEI VIENE POI FATTO UCCIDERE 

l 
Sperlonga, fra Gaeta e Terracina, 
di mille grida e invocazioni suona : 
e Ci protegga Maria, nostra patrona, 
l'armata barbaresca s'avvicina •. 

Pescatore,. lascia l'esca, . 
non è tempo da pesca'~ 
c'è l'armata barbaresca 
al comando del pascià. 

L'armata barbaresca s'avvicina 
e_ già si scorge al largo, dalla duna, 
il cencio verde colla mezzaluna: 
fra poco sarà giunta alla marina. 

Capitano, scendi abbasso 
chè li Turchi sono quà, 
porteranno lo sconquasso 
e tremenda crudeltà. 

"Fra poco sbarcheranno alla marina 
avanzando da Ponza e Ventotena: 
se San Magno potente non li frena 
faranno certo una carneficina. 

Borghigiano, tutto è vano, 
salvamento ormai non c'è, 
quanto puoi fuggi lontano, 
pDrta tutti insieme a te. 

Farà di certo una carneficina 1 
Correte a Fondi dalla castellana 
e gridate di sotto, alla paesana: 
, Li Turchi so' sbarcati alla marina ! •. 

Castellana, ti scongiuro, 
non ti devi vergogna•, 
came sei salta dal muro 
e scappiamo via di quà t 

Li Turchi so' sbarcati alla marina 
più tristi ed empi di Caino e Giuda. 

~ Giulia la bella fugge tutta nuda, 
~j a un giovane galoppa essa vicina. 

I~~ 

Via corriamo a tutta possa, 
sul- mio collo sento già 
l'alitar di Barbarossa 
che vuol darmi al suo sulla' 

Un giovane con lei sale la china 
e sono soli in mezzo alla· foresta. 
La guarda nuda spaventata e mesta: 
e Ci fossero li Turchi ogni m~1ti.11a •. 

O sc:udiero,~nOn guardarmi 
ed aiutami a fuggi'; 
sento già strepito d'armi 
non lontano ormai da qui. 

e Ci ·fossero li Turchi ogni mattina •• 
Solo il suo sguardo, non la .lingua parla, 
la contempla cosi senza toccarla, 
giungono in salvo iQ cima alla co111na. 

Garzoncello, ti ringrazio; 
per il grande tuo valor 
ho sfuggito immenso strazio 
e indicibile dotar. 

Raggiungono il cast"lio. su in collina 
e l'altera contessa allora dona 
al giovinetto un bacio e l'abbandona 
al boia, che solerte l'assassina. 

O scudiero, mi dispiace 
ma cosi vuole il mio onor ; 
il tuo sguardo è troppo audace, 
chi cosi mi guarda muor. 

Sperlonga in fiamme è tutta una rovina. 
Il corsaro turchesco s'allontana, 
ma non porta con sè la castellana 
intatta e bella in cima alla collina. 

e passata la bufera, 
il buon vento increspa il mar: 
pescatore, vivi e spera 
e riprendi a navigar. 

--~-!11 
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intorno al 1476 nell'isola di Metellino, l'antica Lesbo, da un'andalusa 
e da un rinnegato greco o siciliano dedito' alla pirateria; ed ebbe un 
fratello, Aruch, detto dagili occidentali Oruccio e perfino Orazio, che, 
evidentemente formatosi anche Jui all'edificante scuola paterna, aveva 
finito col conquistare nientemeno Algeri. Quando Aruch morì nel 1518, 
Barbarossa fu costretto ad abbandonare la città, ma poté riconquistarla 
nel 1529, ponendola sotto la protezione di Solimano il Magnifico; il 
quale, quattro o cinque anni dopo, gli conferì il comando ddla flotta 
ottomana col titolo di Capudan Pascià. 

Verso la fine del luglio del 1534 ,l'ammiraglio compì lungo le coste 
d'Italia una famosa scorreria che forse non era in realtà se non un 
diversivo rispetto allo scopo precipuo che si era invece prefisso: la 
conquista di Tunisi. Tuttavia - secondo quanto affermano storici e 
cronisti contemporanei, quali Gregorio Rosso, iil Summonte, il Sanso
vino, il Segni - la stessa spedizione in Italia aveva una meta ben 
precisa, e cioè la cattura, per farne poi dono al sultano, di Giulia 
Gonzaga Colonna, i pregi straordinari della quaile erano noti ormai 
in molti paesi mediterranei. Questo cc amore di terra lontana JJ farebbe 
pensare a Jaufré Rudel e avrebbe un sapore molto romantico (nono
stante la sua estrinsecazione un po' troppo... rudel) se si potesse sup
porre addirittura che l'iniziativa fosse partita dallo stesso Solimano. 
È l'ipotesi avanzata, oltre che da Orazio Toscanella nelle sue note 
all' cc Orfando Furioso J>, anche dal Paterno nel suo e< Trionfo della 
castità)), dove così si esprime: 

Giulia, più che mortai cosa divina, 
credesi cagion fu che Solimano 
mandasse a depredar nostra marina. 

Con un'armata forte di ben ottanta navi il Barbarossa saccheggiò 
dunque S. Lucido in Calabria, sbarcò a Procida, bombardò Gaeta 
e, pervenuto il 5 agosto dinanzi a Sperlonga, l'occupò e vi compì 
una strage. Quindi si spinse entroterra, percorse - nella incantevole 
vallata, aperta verso il mare a sud e altrimenti circondata da colline 
e montagne - i pochi chilometri che separano il graziosissimo borgo 
marinaro da Fondi, e prese di sorpresa questa città, nella speranza 
appunto - a quanto si disse, si scrisse e si cantò - di catturarvi 
l'anelata magnifica preda. Ma Giulia, avvertita appena in tempo da 
un servitore o ,da uno scudiero, riuscì a sgusciar via discinta dal 
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castello e a fuggire a cavallo, accompagnata dal medesimo famiglio, 
fino a una delle sue altre rocche site al di là dei monti : si parla di 
Campodimèle, di Vallecorsa o di Lènola. Secondo la leggenda, rac
colta anche dal componimento popolare in parola, la contessa fece 
poi uccidere il fedele scudiero perché l'aveva vista nuda. La vetusta 
cittadina (essa ha conservata intatta la sua tipica struttura a « cardines » 

e « decumani » ed è tuttora circondata dalle mura romane e forse 
preromane; e in una delle sue belle chiese vide nascere nel 13.78, auspice 
Onorato I Caetani, il grande scisma d'occidente) venne devastata da•gli 
invasori, come era già avvenuto all'epoca dei Longobardi e dei Sara
ceni, e molti dei suoi abitanti furono uccisi o fatti schiavi. I Turchi 
misero a sacco anche la non lontana Terracina e tentarono di fare 
a1trettanto con Itri, che però poté resistere, grazie al fortissimo castello 
e al coraggioso comportamento dei difensori. 

La notizia dello scempio suscitò viva impressione e anzi vero 
spavento, specie a Roma, dove, essendo Clemente VII gravemente 
ammalato e ormai prossimo alla fine, i cardinali presero l'iniziativa 
di assoldare un corpo di cinque o seimila uomini e di affidarlo al 
ventitreenne loro collega Ippolito de' Medici. Questi avanzò verso Fondi 
con tanto maggiore celerità, in quanto era innamoratissimo di Giulia, 
alla quale prodigava mo1te attenzioni e aveva dedicato poco prima la 
sua traduzione do! secondo libro dell'Eneide. Ritiratisi prontamente 
gli infedeli al suo approssimarsi, Ippolito poté restituire alla bella 
contessa il pacifico possesso del feudo. 

Il grave episodio, con la commozione popolare che aveva provo
cato, fu indubbiamente uno dei motivi determinanti che indussero 
Carlo V a combattere la tracotanza mussulmana nel Mediterraneo, 
tanto più che Barbarossa, non contento di quanto aveva fino allora 
perpetrato, ebbe l'ardire di condurre la sua imponente flotta a «fare 
l'acquata>> proprio alla foce del Tevere, per poi invertire fa rotta e 
piombare su Tunisi, che cadde in suo possesso. La celebre e fortunata 
spedizione voluta dall'imperatore (al cui servizio era ormai Andrea 
Doria), ebbe luogo nell'estate dell'anno successivo, 1535, e i Turchi 
vennero scacciati dalla loro tanto recente conquista. Il pr~detto Ippolito 
Medid voleva recarsi anch'egli in Africa; ma, mentre si avviava per 
imbarcarsi, mori i'l ro agosto 1535 a Itri, a pochi chilometri da Fondi, 
avvelenato, a quanto sembra, per ordine del suo congiunto Alessandro, 
duca di Firenze, il quale temeva la eventuale collusione di lui con i 

22 

SEBASTIA~O DEL PIOMBO: Una signora (o Sant'Agata?) 
Presunto ritratto di Giulia Gonzaga. 

(foto Anderson, Roma) 



LUIGI ROSSINI: IL CASTELLO DI FONDI 

fuorusciti toscani. Anche Alessandro, come è noto, doveva del resto 
perire sedici mesi dopo, assassinato per mano di Lorenzino. 

Giulia si trasferì a Napoli nel dicembre del 1535 e domandò ed 
ottenne di abitare « nel convento annesso alla chiesa di S. Francesco 
delle Monache, ora detta ddla Rotonda, alle spalle della chiesa di 
S. Chiara». E ivi visse, salvo una breve parentesi e qualche viaggio 
di poco conto, per trent'anni, durante i quali continuò a intrattenere 
rapporti con i massimi umanisti del tempo e soprattutto si interessò 
moltissimo alle questioni religiose, allora tanto scottanti. Seguì il con
cilio di Trento; ebbe una vastissima corrispondenza con i più influenti 
prelati, fra i quali i cardinali Seripando, Morone, Mandruzzo e Polo; 
fu in relazione con eretici dichiarati, come il Valdés, lo Spadafora, 
il' Flaminio, il Carnesecchi, l'Ochino; e prese viva parte al movimento 
riformatore (come la cugina Vittoria Colonna, con la quale era anche 
in costanti rapporti epistolari), tanto che fu sospettata essa stessa. Alla 
sua morte, avvenuta il 19 aprile 1566, lambasciatore Ra:bbi scriveva, 
a proposito della corrispondenza a lei diretta da'l Carnesecchi e da 
altri ed esaminata da Pio V: «Questo papa, per l'occasione di queste 
scritture, ha detto che, se le avesse viste prima che lei fusse morta, 
che l'havrebbe abrusciata viva». 

Quanto alla canzone, non dirò nulla: è un elementare componi
mento che si commenta da sé e che può interessare solo a titolo di 

curiosità. 

FABRIZIO M. AroLLONJ GHEITI 
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I nostri debiti 

Nel corso del 19(}7 la situazione debitoria del Comune di Roma 
si spingerà ad una quota molto prossima ai mille miliardi. Per l'esat
tezza il deficit comunale sarà presumibilmente di L. 914.364.954.665. 
L'onere per interessi, quota capitale e spese per i mutui (compresi gli 
interessi dei prefinanziamenti) raggiungerà l'importo di 63 miliardi, 
di poco inferiore al gettito di tutte le entrate tributarie previste in 
7r.851 milioni. 

È difficile considerare la gravità ·di queste cifre con animo diverso 
da quello con il quale lo stesso Assessore al Bilancio, Sargentini, le 
annunciò nel marzo scorso all'allibito Consiglio Comunale. «Confesso 
- disse quel galantuomo - che mi trovo oggi in uno stato di grave 
disagio. Le nostre possibilità in relazione ad un piano di risanamento 
delle finanze capitoline sono poche. Dirò francamente che nessun vero 
piano sarà ·possibile coi nostri mezzi e nei limiti in cui oggi ci 
muoviamo». 

A magra nostra consolazione possiamo aggiungere che la crisi 
finanziaria non è soltanto dell'Amministrazione comunale romana, 
ma è pressoché generale e investe la stragrande maggioranza dei 
Comuni d'Italia. Soltanto tremila sono gli organismi municipali, quasi 
tutti piccolissimi, col bilancio in pareggio; gli altri, quasi il doppio, 
assommano tutti insieme un debito complessivo di circa cinquemila 
miliardi. Negli ultimi 15 anni la spesa per gli interessi passivi è 
aumentata del 1950 per cento, passando dagli 8 miliardi del 1951 ai 
170 attuali. 

Roma, però, ne paga da sola ben un terzo, essendo gravata da 
un debito che ammonta ad un quinto del totale, per una popolazione 
amministrata che è soltanto un diciottesimo dell'intera collettività 
nazionale. In questi squilibri si esprime e si esemplifica la dimensione 
catastrofica della crisi che minaccia di sommergere il Campidoglio. 
Accusarne gli uomini che ora o nel passato portarono la responsabilità 
di guidare l'amministrazione civica è molto facile, ma anche molto 
semplicistico. 
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In realtà il debito del nostro Comune è cresciuto di anno in anno 
con progressione costante, nella misura in cui crescevano le esigenze 
generali in rapporto alla crescita impetuosa e talvolta disordinata della 
popolazione e dei suoi insediamenti in un'area urbana sempre più 
estesa, mentre le strutture civili e sociali e le leggi che le animano 
restavano quelle che erano nel lontano, più idilliaco passato, o si muo
vevano con ritmi assai lenti. 

Se dalla considerazione della dura realtà presente si guarda all'im
mediato futuro, le prospettive sono anche più fosche. Roma ha davanti 
a sé alcune scelte operative alle quali non può rinunziare, perché sono 
condizione essenziale e primaria della sua vita: l'attuazione del piano 
regolatore generale, la creazione dei centri direzionali, la sistemazione 
decorosa e civile di migliaia di famiglie baraccate, la dotazione di una 
rete ·efficiente di autostrade interne e di collegamenti rapidi con quelle 
esterne, l'avanzamento della Metropolitana, il risanamento del Centro 
storico, la sistemazione del traffico, il decentramento amministrativo, 
il potenziamento degli organici del personale, la razion.alizzazione delle 
aziende di trasporto pubblico ... 

Questi, accennati soltanto sommariamente, sono impegni che tra
valicano in maniera clamorosa i limiti dell'iniziativa comunale; coin
volgono in buona misura esigenze che derivano alla città ·dal potere 
di attrazione che essa esercita nelle vaste zone depresse che la circon
dano, oltre che dall'essere la Capitale della Repubblica; postulano 
perciò in modo perentorio la necessità e l'urgenza di un più massiccio 
e coordinato intervento da parte dello Stato. 

Pensare di risolvere o di avviare a soluzione graduale quei pro
blemi, peraltro non differibili, mantenendosi arroccati nella gelosa 
preservazione dell'assoluta autonomia comunale, è un'ipotesi assurda 
nella quale non si rifugia più nessuno, nemmeno nei suoi sogni più 
fantasiosi. D'altra parte è egualmente assurdo pensare che quegli stessi 
problemi, immersi in una situazione debitoria tanto grave, possano 
essere affrontati spremendo, più di quanto non siano oggi spremute, 
le esangui capacità contributive della gracilissima economia romana. 

Tutti i grandi centri metropolitani, e Roma in particolare, e tanto 
più se si deve riguardare non soltanto l'insediamento urbano, ma il 
contesto regionale in cui è inserita e di cui è centro e polo, non pos
sono essere visti ormai come cittadelle medievali autoctone e autosuffi
cienti. In una società sempre più integrata quale è quella in cui viviamo 
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non esiste più un problema di qualche notevole dimensione, che sia 
soltanto cittadino e che possa e debba essere risolto nella esclusiva 
considerazione dell'ambito e delle possibilità locali. Meno che altrove 
questo può accadere a Roma dove confluiscono correnti migratorie da 
ogni regione d'Italia, dove si incentrano e si innervano tante iniziative 
al servizio della comunità nazionale e dove il ruolo di Capitale e di 
centro della Cristianità, accentuando le mirabili ed uniche caratteri
stiche storiche dell'Urbe, fatalmente dilatano la misura e l'eco delle 
necessità municipali. 

L'intervento dello Stato è, dunque, necessario, doveroso e urgente: 
non può essere piatito né offerto come elargizione di beneficenza. 
Non solo, ma, in considerazione dell'enorme gravosità della situazione 
debitoria, non sarebbe nepoure opportuno che si concretasse nelle 
forme spurie fin qui sperimentate. 

L'ultimo, rilevante «atto di comprensione>> che lo Stato ebbe per 
la sua Capitale è di qualche anno fa, quando fu autorizzata e garan
tita l'accensione di mutui per 150 miliardi da impegnare in opere di 
pubblica utilità. Di quella somma, che ha consentito taluni notevoli 
passi in avanti, i romani pagano già interessi cospicui che toccano 
cifre piuttosto pesanti, tali, comunque, da rendere assolutamente im
probabili l'economicità e il vantaggio di ulteriori ricorsi a questo 
sistema di indebitamento per valori evidentemente ancora più alti. 

Sembra, pertanto, che insieme ad un aggiornamento in materia 
di finanza locale da realizzare in sede legislativa, insieme con oppor
tune revisioni dell'antica, superatissima legge comunale e provinciale, 
si debba forzatamente ricorrere all'espediente di accollare allo Stato, 
e cioè alla solidale famiglia di tutti gli italiani, talune grosse opere 
la cui esecuzione è da considerare più che assolvimento di esigenze 
cittadine, adempimento di un dovere obb:ettivo perché Roma possa 
offrire adeguatamente all'intera Nazione il servizio che le si domanda 
di Capitale moderna ed efficiente. Sono, inoltre, del parere che un'aper
tura nuova e responsabile di questo tipo debba essere concretamente 
sostenuta non solo dall'Amministrazione capitolina, ma anche e soprat
tutto dal Comitato regionale della programmazione, tanto meglio se, 
per felice circostanza, proprio il Capo della civica amministrazione 
cumula nel suo impegno anche la presidenza di quel Comitato e 
insieme la presidenza dell'Associazione nazionale dei Comuni d'Italia. 
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Forse coloro che hanno una vmone mitica delle autonomie locali, 
in questo caso sottobraccio ai residuati nordici della polemica contro 
Roma parassitaria, grideranno allo scandalo se una soluzione come 
questa auspicata finirà per imporsi e comporterà ovviamente un più 
accentuato controllo da parte dello Stato. 

Ma sembra quanto meno contraddittorio che si debba riconoscere 
l'obbiettiva insufficienza dei grandi Comuni - e di Roma in parti
colare - a superare da soli l'abisso finanziario in cui sono precipitati, 
che si debba invocare l'intervento provvido, urgente e massiccio dello 
Stato per restaurare la finanza locale e per realizzare opere di vastis
simo impegno e contemporaneamente si pretenda di escludere gli 
organi superiori dalla responsabilità, oltre che dal diritto, di inter
ferire nell'uso e nella destinazione delle somme erogate. 

Tanto più che iniziativa del Comune e iniziativa dello Stato, in 
una società bene ordinata come tutti vogliamo che la nostra sia, non 
hanno né interessi né obbiettivi divergenti e contrari, ma l'uno e l'altro 
concorrono, o dovrebbero concorrere, anche se a livelli diversi eppur 
sempre complementari, alla ricerca e alla realizzazione del bene comune. 
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Italia e Roma cento anni fa 

Il 1867 non iniziava, per l'Italia, sotto felici ausp1c1, e neppure 
la festosa letizia e il facile ottimismo, che accompagnano sempre il 
sorgere degli anni nuovi, riuscivano a dissipare il diffuso stato di 
malessere e la profonda agitazione che caratterizzavano l'opinione pub
blica del paese. Troppo pesanti erano le eredità del 1866, soprattutto 
quelle lasciate da una guerra male condotta e male conclusa, e oscuro 
si presentava l'avvenire. Delusioni e umiliazioni si accompagnavano alle 
preoccupazioni .per la realtà concreta di una grave crisi in atto, crisi 
politica ed economica, e davano vita, in un fermentare confuso di 
precise idealità e di vaghe aspirazioni, ad un vivo desiderio di azione 
e di riv1ncita. 

Facile era la polemica contro coloro che apparivano i responsabili 
più diretti della situazione, contro il governo e contro g.Ji uomini che 
detenevano il potere, accusati di essere passati su posizioni conservatrici 
e di essere ciechi davanti ai problemi più gravi del momento. Facondo 
leva sulle delusioni e sulle preoccupazioni degli Italiani, l'opposizione 
democratica soffiava sul fuoco, estendendosi nel paese su una base 
sempre più ampia, utile da un lato a dar forza, attraverso le elezioni, 
allo schieramento parlamentare, e dall'altro ad alimentare i quadri del 
partito d'azione, che avrebbe dovuto opporre, sotto la guida di Garibaldi, 
la nazione armata e l'iniziativa popolare, nello spirito del Risorgimento 
rivoluzionario, alla debolezza e alla inerzia del governo e alle istituzioni 
del nuovo Regno. In primo piano era il problema dello Stato pontificio. 

«Voi volete andare a Roma, non è vero? » domandava Garibaldi 
alla folla osannante. «A Roma, a Roma!». cc La sapete qual'è la 
strada? ». «Quella delle armi» era l'urlo di risposta. e< Il ·popolo 
italiano è ammalato, e la sua malattia è al cuore... Il male sapete 
qual'è? Il papato». cc Abbasso il papato!». In primo piano, dunque, 
era il problema dello Stato pontificio, e non soltanto perché, libero 
ormai il Veneto, solo Roma restava a costituire l'ultimo ostacolo verso 
la completa unità, ma perché in essa era la possibilità di quella clamo
rosa rivincita che poteva far superare il senso della debolezza e della 
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inferiorità della nazione. E il successo, in quei primi mesi del 186], 
sembrava sicuro, a portata di mano: le truppe francesi, vigili custodi 
del pontefice e della città fin dalla caduta della Repubblica del '49, 
avevano abbandonato Roma in ottemperanza alla Convenzione italo
francese del 1864. Pio IX era rimasto solo, né sembravano fornirgli 
sufficiente protezione i volontari della Legione d'Antibo e il piccolo 
esercito rimastogli fedele. Bisognava elaborare un preciso piano 
d'azione. Ma quale? 

L'agitazione del paese, sia pure espressa in grandiose manifesta
zioni di piazza, sia pure sorretta dalla forte pressione esercitata in 
Par.lamento dai deputati della opposizione democratica, non bastava 
cérto a spingere il governo ad una linea d'azione più decisa ed energica. 
E l'esperienza di Aspromonte era tuttora valida: l'aggressione rivolu
zionaria esterna era stata, nel 1862, debole, aveva rivelato le divisioni 
degli Italiani e creato una grossa cr·isi politica e diplomatica. Di fronte 
al facile ottimismo di Garibaldi, molti degli esponenti più illustri della 
Sinistra - Crispi, Cairo1i, Mario, Bertani, Guerzoni - non nascon
de-:ano ora la loro preoccupazione che si volesse ripetere un cosi disa
stroso esperimento. 

Eppure, proprio la lezione di Aspromonte, con tutte le sue eredità 
negative, aveva indicato una strada, che la convenzione di settembre 
aveva finito, ·indirettamente, per ribadire: se l'Italia, ·per debolezza 
interna ed internazionale, per incapacità di governo e per incapacità 
di popolo, non poteva andare a Roma, Roma poteva venire all'Italia. 
La soluzione era B, in Roma stessa, nell'azione dei Romani. Gli anni 
conclusiv·i del movimento unitario italiano - 1859 e l86o - avevano 
visto il trionfo, ia1 Italia e in Europa, del principio della sovranità 
popolare. Il nuovo Regno era nato dai plebisciti, e sembrava difficile, 
quasi impossibile, che le grandi potenze volessero ora contraddire 
quanto, qualche anno prima, avevano o esaltato, o tacitamente am
messo, o rabbiosamente subito, nel desiderio soprattutto di non scon
trarsi in una vasta guerra sul terreno italiano. Persino Napoleone III, 
che costituiva il maggiore ostacolo per gli Italiani sulla via di Roma, 
teso come era al mantenimento dello sta.tu quo e alla ricerca di una 
conciliazione fra il governo di Vittorio Emanuele e quello di Pio IX, 
non poteva négare che la volontà dei suddit·i del pontefice aveva nella 
questione un peso non insignificante (aggiungeva, però, che i Romani 
erano sereni, contenti, paghi della loro sorte). 
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Per gli uomini del partito d'azione, dunque, era Roma che doveva 
smentire questa ultima convinzione e lottare per la propria liberazione, 
mentre agli Italiani era riservato il compito di aiutarli nella impresa. 
Ma la realtà si presentava dura: i tentativi di dar vita ad un grande 
partito democratico e rivoluzionario locale erano, negli anni passati, 
quasi tutti falliti; esisteva solo un piccolo gruppo di entusiasti, audaci 
e combattivi, ma incapaci di scalzare dalle sue forti posizioni quello 
che avrebbe dovuto essere il partito « fratello n, e che era invece 
rabbiosamente ostile: il Comitato nazionale, di carattere moderato, 
che raccoglieva sotto la sua bandiera la maggior parte dei patrioti 
romani e prendeva ispirazione, guida (e quattrini) dal governo italiano. 
Apparentemente, era anch'esso esaltato dalla partenza dei Francesi. 
(«A noi, dunque, o Romani, la grande opera. Il mondo ci guarda. Pochi 
sgherri papali non fermeranno il popolo che il 30 aprile del 1849 respinse 
Oudinot)>), ma in realtà la sua opera si esauriva in entusiasmi verbali. 

Maggior successo il partito d'azione cominciò ad ottenerlo, in 
quei primi agitati mesi del 1867, fra gli emigrati romani. Erano cen
tinaia e centinaia, e si accalcavano soprattutto nei centri di frontiera, 
agitati e inquieti, in disastrose condizioni di vita, preda di acuta 
nostalgia. Facendo loro balenare la possibilità del ritomo a casa, pre
parandoli ad irrompere dai confini, si poteva supplire alle debolezze 
interne. Non erano anch'essi sudditi del papa? Non avevano anch'essi 
il diritto di manifestare la propria volontà? Che nelle future bande 
« romane )) si potessero poi infiltrare trasteverini di dubbia origine, 
baldi giovanotti nordici, era, in un certo senso, sottinteso: la diplo
mazia aveva vista corta e debole udito, e non avrebbe troppo sotti
lizzato sulle differenze dialettali ... 

Alcuni emigrati del Comitato nazionale, e in particolare i due 
deputati Checchetelli e Silvestrelli, spinti anche dal governo che temeva 
la pericolosità potenziale della massa degli esuli, cercavano di man
tenerli fedeli alle direttive e alla guida del partito moderato, ma la 
loro lotta si faceva sempre più difficile mentre cresceva in Italia la 
polemica sulla inazione dei Romani. Riunioni di emigrati, vivaci 
discussioni, portarono alla creazione di centri indipendenti e ribelli, 
a Bologna, a Perugia, a Firenze e a Napoli: Checchetelli e Silvestrelli 
dovevano combattere non soltanto contro i compatrioti di tendenze 
democratiche, filo-garibaldine, come i due fratelli 'Costa, Montecchi, 
Ferri, Augusto Castellani, ma anche contro amici e compagni di 
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partito, che erano, come loro, antirivoluzionari e moderati, ma alimen
tavano ugualmente critiche e malumori. Silvagni, Bompiani, i fratelli 
Tittoni, per citare alcuni nomi, si ponevano, inquieti, la domanda se 
il Comitato non dovesse cambiare strada, se, pur scartando l'iniziativa 
insurrezionale e lo scontro armato contro i soldati del papa, pur evi
tando i toni anti-religiosi nella lotta al potere temporale, non fosse 
ugualmente possibile, ora che i Francesi erano partiti, esprimere in 
forme civili di protesta l'opinione di Roma. La loro domanda tro
vava ascolto benevolo in alcuni uomini della Destra al potere, in 
Gualterio, in Castelli, in Minghetti. 

Sempre più deboli, dopo aver tentato fino all'ultimo di sfruttare 
if potente appoggio di Ricasoli, gli uomini del Comitato nazionale 
dovettero cedere di fronte all'avvento di Rattazzi (che non li aveva 
in gran simpatia e che troncò subito le contribuzioni) e soprattutto di 
fronte alla creazione di un grosso Centro rivale, nella cui direzione entra
vano nemici e amici: Caraffa, Agnesi, Bruzzesi, Filippo Costa, Montecchi, 
Bompiani. Si era in marzo. Garibaldi, che ne aveva assunto la dire
zione, «superbo di chiamarsi generale romano))' si rivolgeva ai Romani: 
«Oggi vi si porge l'occasione di mostrarvi Italiani. Dite ai vostri con
cittadini che Roma, sepolcro di 18 secoli, è spettacolo vergognoso al 
mondo, da lei un giorno conquistato alla civiltà. Una scintilla di vita 
tra i vostri morti, e l'Italia sarà grande ed i popoli ve ne saranno grati)), 

Prima opera del nuovo Centro fu di attuare una fusione fra demo
cratici e moderati sul piano dell'azione; per opera soprattutto di Nino 
Costa, varie volte tornato segretamente nella sua città, nacque a Roma 
un «Centro d'insurrezione)), Il Comitato nazionale romano, retto in 
quel momento dall'avv. Frediani (ma, in ombra, ne era esponente 
importante l'avv. De Dominicis), cominciò a sentire minate le proprie 
basi, non resse al peso delle accuse di viltà e d'inazione che gli piom
bavano sopra da ogni parte d'Italia e finì per provare anch'esso la 
necessità, se non voleva 'perdere posizione e prestigio, di trovare una 
strada comune con gli avversari di ieri. I due partiti, Comitato e 
Centro, si fusero e dettero vita, in luglio, alla « Giunta nazionale 
romana )) : « ... Non più dissensi, non più divisioni fra noi; tutte le 
frazioni del partito liberale si sono date la mano, hanno unito le 
forze per abbattere ,per sempre questo resto di governo papale e dare 
Roma all'Italia ... Il Fascio romano è ora veramente formato; facciamo 
che non si sciolga mai e che presto ci dia la vittoria n. Cominciò una 
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attiva opera di preparazione, finché il 7 settembre la Giunta, orgogliosa
mente, proclamò: '«Intenti ad apparecchiare al più presto un'insurrezione 
romana, senza imbarazzi pel governo d'Italia, senza improntitudini e 
senza strepito, noi abbiamo bella e pronta una vasta organizzazione)). 

Era la verità? Garibaldi lo credette, e lo credette il governo, lo 
credettero anche molti Italiani che presero per vere le proprie illusioni 
e le proprie speranze. Qualche timido grido di prudente avvertimento 
segul le sorti dei lamenti di Cassandra. Ma quale era la realtà della 
situazione romana? Vi era stata, nel corso dell'anno, una profonda 
evoluzione nell'opinione pubblica cittadina: il 1866 era trascorso in 
un clima di agitazione, soprattutto nel mondo dei conservatori e rea
zionari, esaltati dalla speranza di un crollo militare del Regno italiano; 
la delusione aveva portato l'avvilimento, e a questo si era aggiunta la 
preoccupazione per là partenza dei Francesi e per le incognite di un 
avvenire incerto. «La fisionomia dei liberali è fidente nei suoi destini, 
quella del governo torbida e scoraggiata )) annotava Roncalli nel suo 
diario; un poeta dialettale romano, il Marini, si esaltava: «Romani, 
co li strilli e co li canti, se tiè arta d'Italia la banni era, e er Papa 
ha da cascà', nun ce so Santi)). Ma i mesi erano trascorsi tranquilli, 
senza che nulla accadesse, e i fautori del pontefice avevano riacquistato 
fiducia e, con la fiducia, Ia voglia di combattere. Fedele cronista, Ron
calli annotava anche questo nuovo « ardore bellicoso dei papalini )), 
le dimostrazioni imponenti in favore di Pio IX, le manifestazioni 
solenni per il centenario della canonizzazione dei Ss. Pietro e Paolo, 
l'ampio accorrere dei forestieri che sembravano contribuire anche lo:ro 
alla difesa morale della città. Verso la metà del 1867 le due minoranze, 
quella conservatrice e quella liberale, si fronteggiavano, mentre in 
mezzo la maggior parte della popolazione si manteneva incerta, apa
tica, fluttuante. Tutti contavano su di essa: i liberali, che ne incorag
giavano l'esasperazione per la miseria crescente, l'aumento del costo 
della vita e la disoccupazione dilagante; i conservatori, che facevano 
appello al tradizionale attaccamento per il pontefice e per la Chiesa, 
prospettando paurose minacce, pericoli gravissimi. 

Roma aveva una popolazione complessiva di circa 200.000 abitanti. 
Il Comitato nazionale aveva sempre dichiarato di poter contare su 
ro.ooo uomini « sicuri ))' e i documenti provano che questa cifra era, 
verso il 186o, abbastanza esatta. Ma si era nel 1867: la falcidia degli 
arresti, il dissanguamento degli esili, volontari o imposti, la partenza 
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dei volontari per le guerre nazionali, avevano molto ridotto il numero 
dei «sicuri» : i responsabili della insurrezione scrivevano, nel 1867, 
di poter contare veramente solo su 2000 uomini pronti all'azione, desi
derosi di menare le mani contro gli « antiboini » ( « antiiboiani » si 
diceva scherzosamente) e i gendarmi papalini. Erano reclutati, per la 
maggior parte, fra i popolani e fra i giovani, al d:i fuori questi di 
ogni classe sociale, smaniosi di ribellione e di avventura. C'era la 
speranza che, iniziata l'azione, scendesse in campo molta altra gente 
del popolo e che, soprattutto, prestasse la sua opera quel consistente 
nucleo di borghesi che aveva costituito l'essenza del COmitato nazionale 
dissoltosi nella nuova Giunta. 

· Era wlo una speranza, e su questa speranza si impostò un equi
voco che si rivelerà fatale: forse era possibile, iniziata l'opera e colti 
i primi successi, attrarre parte del popolino; molto più difficile era 
annettere il nucleo borghese «moderato >> che, dietro la facciata della 
apparente concordia con i democratici e con i rivoluzionari, continuava 
a coltivare lo spirito e il programma del disciolto partito, che incen
trava rea1isticamente il problema romano non nella città e nella sua 
popolazione, ma fuori, a Parigi, nella volontà dell'imperatore, e a 
Firenze, nella capacità del governo italiano di trovare con la Francia 
una base d'intesa. Ri1uttava alla soluzione insur.rezionale, non accettava 
la politica antireligiosa di Garibaldi, che commetteva un grande errore 
di tattica quando la predicava, insieme con l'incitamento alla liberazione 
della città : cc A vanti, dunque, o Romani, spezzate i rottami dei vostri 
ferni sulle cocolle dei vostri oppressori». La Giunta nazionale era un 
mito: la fusione era stata apparente e formale; mancava una vera 
volontà d'azione comune. 

Sull'equivoco, Garibaldi e i suoi collaboratori impostarono i propri 
programmi, e, mentre cercarono di dar ordine all'agitazione e al fer
vore imperanti in Italia, incanalando gli elementi adatti verso orga
nizzazioni di tipo militare e raccogliendo i denari necessari all'impresa, 
decisero di armare, inquadrare, guidare la ·potenziale massa interna 
di manovra. Molti strani turisti arrivarono, nel corso dell'estate e del
l'incipiente autunno, nella città dei papi: alcuni non riuscirono nem
meno a mettere il naso fuori della casa di qualche ospitale amico, 
alcuni, malgrado i travestimenti e l'ingenua difesa delle cc guide» turi
stiche e delle visite ai monumenti, vennero quasi subito espulsi dalla 
polizia effìdentissima; alcuni rimasero, ma accuratamente nascosti, ed 
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era fatale che i pochi contatti che Potevano avere non li illuminassero 
a sufficienza sulla vera situazione locale e che continuassero ad alimen
tare false valutazioni. Cucchi e Cadolini, Giovanni ed Enrico Cairoli, 
Adamoli e Guerzoni: sono alcuni fra i più grossi nomi di colo:ro che 
si avventurarono a Roma. 

Quale atteggiamento assumeva intanto il governo italiano? A Rica
soli, in aprile, era succeduto Rattazzi, e per la seconda volta al suo 
nome e a quello di Roma si sarebbero collegati avvenimenti di disa
strosa portata nazionale. E non era una pura coincidenza. Le elezioni 
non avevano portato mutamenti fondamentali nella fisionomia politica 
della Camera italiana, riconfermando, più o meno inalterato, lo schie
ramento delle varie correnti. Era, però, mutato l'uomo: al contrario 
di Ricasoli, che procedeva nettamente per la strada prescdta - per la 
questione romana, quella di un aggiornamento e di una conciliazione 
con la Chiesa -, sordo ad ogni istanza e a ogni pressione, Rattazzi 
si rivelava ancora una volta sensibile all'agitazione del paese e alle 
richieste della Sinistra, fermamente convinto inoltre che la calma e 
l'ordine si sarebbero ristabiliti il giorno che il problema di Roma 
avesse trovato una soluzione .in senso nazionale unitario. Ancora una 
volta, però, come ai tempi di Aspromonte, egli non aveva il coraggio 
di «saltare decisamente il fosso J>, di appoggiare cioè, con tutta la 
forza del governo, le iniziative garibaldine. Ma una differenza ci fu: 
nel 1862 egli «aveva lasciato fare J>, nel 186] egli «tentò di fare J>. 

L'azione non era facile: la strada della Francia era chiusa, e varie 
volte l'imperatore, che doveva rialzare il suo prestigio scosso dalla 
guerra nel Messico e dal conflitto austro"prussiano, aveva fatto con°" 
scere la sua ferma intenzione di osservare e di far osservare la con
venzione stipulata nel 1864, di non voler permettere che essa subisse 
da parte degli Italiani interpretazioni arbitrarie. Firenze si doveva 
rendere garante dei confini attuali dello Stato pontificio, opponendosi 
non soltanto a qualunque aggressione, ma anche a qualunque tenta
tivo di interno sovvertimento, studiando intanto la poss.ibilità di una 
duratura conciliazione con Pio IX. 

Chiusa la strada di un accordo con Parigi, di fronte all'agitazione 
del paese, Rattazzi si era messo - anche lui - a guardare verso i 
Romani. Nella lotta divampata fra gli emigrati aveva preso posizione 
in favore di coloro che sostenevano la necessità di una iniziativa 
interna, aveva mandato segreti emissari a Roma, aveva ·ricevuto in 
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clandestini colloqui alcuni esponenti del locale partito nazionale. La 
sua meta era simile a quella di Garibaldi, per quanto riguardava 
l'azione «interna», dissimile per quanto riguardava l'opera della 
Nazione e dei volontari. Rattazzi voleva mantenere tranquille e invi°" 
late le frontiere e, almeno agli inizi, agì radicalmente in tal senso, 
impedendo le incursioni, frenando le piccole han.de, arrivando - per
sino - all'arresto di Garibaldi del 24 settembre. 

Fu una mossa forse opportuna, ma certamente infelice, e in ogni 
modo Rattazzi non riuscì a dominarne le conseguenze e finì per esserne 
travolto. L'agitazione si aggravò, il movimento per la liberazione di 
Roma esplose, i volontari passarono i confini, e il governo non seppe 
più, o non volle, opporsi, fingendo in apparenza di non vedere, ma 
stringendo in realtà ·segrete intese. Tentava di forzare la mano all'im
peratore, di fare accettare almeno come inevitabile, sicura garanzia 
di ordine, l'occupazione militare italiana dei territori pontifici. E mentre 
una banda di volontari combatteva nel Viterbese, ora vittoriosa, ora 
respinta, mentre Menotti Garibaldi passava il confine presso Nerola, 
in tutti, in Rattazzi, che giocava la sua ultima carta, e nello stato 
maggiore delle truppe garibaldine, che aveva ritrovato una concordia 
di intenti e di opere, era la speranza, divenuta fiducia disperata, che 
Roma .insorgesse, contribuendo da un lato a indebolire la resistenza 
dei pontifici, dall'altro a dare valore alla protesta e all'intervento ita
liano sul piano internazionale. Tutti i giornali davano quocidianamente 
notizie deHa rivoluzione: era sicuramente scoppiata, o stava per scop
piare, o sarebbe certamente scoppiata nei prossimi giorn1. 

Che cosa, intanto, stava succedendo a Roma? La popolazione 
manteneva quella strana calma che sembra precedere avvenimenti ri50" 
lutivi. Ma il governo e la polizia vegliavano: erano riusciti a :isolare 
la città, bloccando l'afflusso delle armi e neutralizzando l'operato di 
que.i pochi elementi che 1potevano assicurare un contatto con il mondo 
esterno. Più ancora, però, ddl'opera repressiva delle automtà pontificie 
l'organizzazione insurrezionale risentiva la crisi delle interne divisioni: 
al momento di passare a una concreta azione si era 1rivelata la de~ 
lezza fondamentale della intesa fra iil Centro insurrezionale e il Comi
tato nazionale; la Giunta, verso la fine di settembre, aveva finito per 
sciogliersi, e le due correnti avevano ripreso la propria libertà d'azione, 
gridando reciprocamente al tradimento. Il gruppo moderato, dominato 
da De Dominicis, tentò di studiare alcune possibilità di azione interna, 
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in accordo col governo di Firenze, ma finì per dar vita solo al tenta
tivo, immediatamente abortito, di un indirizzo al pontefice, invitato 
a chiamare lui stesso, in difesa dell'ordine interno, le truppe itali:me. 
Il gruppo r.ivoluzionario decise di insorgere ugualmente, anche solo, 
anche senza armi; Cucchi, rimasto a dirigere l'impresa, aveva finito 
anche lui per convincersi che, in appoggio al tentativo esterno gari
baldino, a Roma si dovesse asso1utamente combattere, sia pure con i 
pugni. L'appello fu lanciato: «Romani, il momento di spezzare le 
catene è giunto. Fate sentire che la grande anima di Roma palpita 
ancora come nei suoi giorni di miglior fortuna. Correte alle armi e dite 
al mondo che Roma è d'Italia e non dei preti)). Il tono era forte, non 
certo adatto a vincere le resistenze dei moderati, che quietamente si 
tirarono in disparte e stettero a vedere quanto succedeva. 

Fu una minoranza quella che, a partire dal 22 ottobre, si mosse, 
una minoranza di alcune centinaia di uomini, di fronte alla massa 
della popolazione che restò passiva, inerte, •spaurita, di fronte alla 
resistenza dei papalini che fu appassionata e coraggiosa, ed è proprio 
perché era una minoranza che sapeva di esser tale e di aver poca 
speranza d1 successo il suo gesto assunse, anche agli occhi degli avver
sari, un tono particolare di eroico sacrificio. Il problema più grave era 
quello delle armi. La maggior parte di quelle spedite dall'Italia non 
era mai arrivata; una certa quantità era nascosta a villa Matteini, fuori 
.porta S. Giovanni, e un paio di centinaia di giovani tentò di impa
dronirsene, ignorando che la polizia le aveva già scoperte. Vennero 
facilmente circondati e sopraffatti, insieme al folto gruppo di coloro 
che aspettavano il loro !'i torno tra porta S. Paolo e Bocca della Verità. 
Il programma iniziale era stato di impadronirsi del Campidoglio, per 
dare alla proclamazione di Roma « libera >> una particolare solennità, 
ma ·le truppe facevano buona guardia, e lo stesso senatore di Roma, 
marchese Cavalletti, si era precipitato dal sicuro rifugio dei Castelli 
a controllare l'inviolabilità della famosa torre. Avvenne qualche scontro 
sporadico; alcune bombe scoppiarono alla Caserma Serristori, provo
cando morti e feriti. Continuarono, nei giorni seguenti, piccole scara
mucce, ma la città era ormai chiusa in una morsa di ferro; minati i 
ponti, occupati dai soldati tutti i punti strategici, i rivoluzionari romani 
erano ridotti ormai alla resistenza: la disperata difesa di casa Ajani con 
la tragica conclusione dei morti e dei feriti, ne fu l'esempio più dram
matico. Il tentativo effettuato da fuori, di portare un aiuto, con la 
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spedizione Cairoli, si era già concluso con lo scontro di villa Glori, 
la morte di Enrico, la ferita e la prigionia di Giovanni. 

Tutte le comunicazioni fra lo Stato pon:nificio e l'Italia erano 
interrotte, ma l'intera penisola risuonava ugualmente di voci « sicure >> 

circa l'insurrezione romana. Ci credesse o no, Garibaldi aveva rotto 
ogni indugio e si ern posto alla testa delle forze volontarie, riordi
nando il suo esercito in tre co11pi, che dal Nord, dal Sud, ,dal Centro, 
avrebbero dovuto marciare contro la città. La manovra accerchiante 
dette i suoi frutti : il generale, vittorioso a Monterotondo, vide i suoi 
spingersi fino a Frosinone, fino a Tivoli, fino a Velletri. Erano quasi 
alle porte di Roma («E in fonno a la campagna, a l'aria quieta, de 
nòtte er cupolone di San Pietro pareva de toccallo co' le deta » ), ma 
a Roma non arrivarono mai. 

La Francia aveva fatto la sua scelta: dopo un energico invito agli 
Italiani a non muoversi, aveva rispedito nello Stato pontificio le sue 
truppe. Rattazzi non aveva retto al difficile gioco e si era dimesso; 
erano seguìti giorni di crisi, di caos politico, e il nuovo governo 
Menabrea non poté che assistere impotente, deciso a non occuparsi di 
Roma, allo scontro di Mentana e alla sconfitta di Garibaldi. 

Dalla avventura del '67 uscirono tutti scontenti e amareggiati: 
ancor più palesemente si era rivelata la debolezza del paese, mostratosi 
incapace di vincere la sua battaglia, sia su piano diplomatico, sia su 
piano 11ivoluzionario. Accuse e polemiche, in un umano gioco di pal
leggiamento di responsabilità, aggravarono il senso degli ermri com
messi e delle deficienze palesate. Invano i patrioti romani tentarono 
di rilanciare una parola di speranza. («Roma farà suo pro' della 
esperienza e della sventura, e ricomincerà. La nostra parola d'or·dine 
è: da capo e meglio))), nessuno in Italia più l'ascoltò. Il duro esempio 
della uccisione di Monti e Tognetti, responsabili della esplosione alla 
Caserma Serristori, spezzò definitivamente ogni ulteriore velleità di 
interno sovvertimento. Tutti, in Italia e a Roma, ceocarono di dimen
ticare gli avvenimenti di quell'anno. Solo un poeta, Carducci, tentò 
la vivificazione del mito: 

Te là di Roma su i fumanti spaldi 
Alte sorgendo ne la notte oscura 
Plaudian pugnante per !'eterne mura 
L'ombra de' Curzi e Deci, o Garibaldi. 

FIORELLA BARTOCCINI 



Il fiume 

'-• 

Inganni col verde riposante 

delle tue acque, e sembri ristare 

come gli alberi secolari 

che t'inseguono lungo l'argine, 

come le case che galleggiano 

piatte e mute, 

come l'orizzonte sfumato 

dalla trasparenza dell'aria, 
. . 

ma invece scorri. 

E il tuo scorrere silenzioso 

è ineluttabile: 

come la vita, 
che mai potrà tornare indietro 

alla sorgente. 

NrnrrA ABRUZZINI 

ADOLFO MANCINI: PONTE MILVIO 

_ .... ~ ...... 



Impressioni e pregiudizi femminili 

Confessiamo che si sarebbe dovuto completare il nostro titolo ricor
dando che la signora della quale noi sfogliamo il <d)iarioii che racconta 
le avventure di un viaggio fatto nel 1835, era la baronessa Polissena 
di Wesselényi, figlia di quella famiglia di Transilvania, che diede tanti 
illustri uomini all'Ungheria e insistendo anche sul fatto che era pro
testante e un'ardente patriotta. Certo si schermisce già dalle prime pa
gine del suo libro (Clausenbourg r 842 ), dal voler giudicare tutto se
condo i criteri di una Ungherese e di abbellire così il viso dell'Apollo 
del Belvedere di un pai~ di baffi all'in su. Deve convenire però di 
vedere le cose con gli occhi di una donna, perciò non teme di esprimere 
il suo entusiasmo in presenza delle opere d'arte o di fronte alla bel
lezza della natura, sempre tenendo conto anche di quello che si deve 
alle convenienze mondane. 

Scorgendo dalla cima di Monte Mario la Città Eterna, cederà 
alle effusioni obbligatorie: « Roma, nella tua vedovanza, resti sempre 
regina! i> esclamerà per lamentarsi subito dopo dei doganieri molto 
coscienziosi, troppo coscienziosi. 

Poiché la baronessa ha la borsa ben fornita - viaggia con la sua 
bambina e la governante di questa - subito dopo essere scesa in un 
albergo di via del Babuino, i servizi di un cameriere romano sono 
richiesti. Costui « getta il suo tabarro marrone con dignità cesarea e 
con la scienza di un pittore sulle sue spalle di atleta, i suoi lineamenti 
sono classici, ha lo ~guardo sprezzante di un'aquila i>. (Constatiamo che 
effettivamente è una donna che parla). 

Polissena - questo nome non caratterizza tutta un'epoca? - fre
quenta il «bel mondo>>. Una prima serata è passata dalla marchesa T. 
(la nostra viaggiatrice si serve discretamente solo di iniziali, indovi
niamo però che l'ospite, nata principessa G. è una Galitzine). Si 
incontrano nel suo salotto soprattutto i compatriotti russi. Parlano un 
francese eccellente, ma la loro « kultur >> è superficiale, sotto le loro 
maniere occidentali, si manifesta il barbaro, come una camicia sudicia 
sotto un abito lussuoso. (Si capisce l'antipatia dell'invitata: la rivolu-
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zione polacca massacrata dai cosacchi di Nicola I era un avvenimento 
abbastanza recente. Non c'era castello o maniero ungherese che non 
avesse offerto asilo ad uno di questi disgraziati rifugiati di laggiù). 
Perciò non ci meraviglia una condanna pronunciata contro una con
tessa P. (Potocky senza dubbio) che diverte i tiranni del suo paese con 
canti, mentre i suoi parenti soffrivano in catene nelle prigioni dello zar. 

A vendo saputo che il duca T. (questa volta preferiamo non svelare 
l'incognito) sta per dare un ballo, Polissena, per non perdere un invito, 
va a far visita a sua madre. Sale una scala di marmo coperta da un 
tappeto di porpora e rimane abbagliata dagli specchi di Venezia, dalle 
tavole di pietra dura, da tutto quel lusso, del quale non ha mai visto 
l'uguale. Ma la padrona di casa, che la riceve è una vecchietta, che 
dimostra la sua nascita modesta e non conosce le buone maniere. (Ah, 
sì, non tutti possono far risalire le origini della propria famiglia fino 
ad Attila, re degli Unni o anche più in là). 

Fra una serata danzante e un'altra, la baronessa passeggia. La sua 
autorità per giudicare le cose è l'Itinerario del Nibby. Si impietosisce 
sulla sorte di «Madame Mère )), che nel palazzo Rinuccini, vive dietro 
le imposte sempre chiuse per impedire l'entrata dei raggi del sole e 
degli importuni. Davanti al ritratto, che si dice, di Beatrice Cenci, è 
convinta dell'innocenza dell'accusata. In compenso il Perseo di Canova 
è solo un « dandy l>, che ha lasciato da poco la poltrona di un parruc
chiere. Nello studio di Bienaimé il cuore è colpito da una statua che 
rappresenta una bambina con la sua colomba e in quello di Gibson si 
vedono immortalati nel marmo un certo numero d'Inglesi dei quali si 
fece la conoscenza in un ballo o al Corso. D'altronde, se si deve prestar 
fede al «Diario lJ, fra i duemila Inglesi, che passano l'inverno a Roma, 
solo quattro appartengono alla buona società. In quanto alle Italiane, 
sono belle, le loro maniere discutibili hanno il vantaggio di cancellare 
la distanza tra le gran dame e le donne del popolo: una specie di 

democrazia è stabilita. 
Ed ora assistiamo ad un concerto in casa dell'ambasciatore, il conte 

Lutzow. Il « leone n del giorno, l'idolo di tutto il sesso debole è un 
abate; saremmo contenti di conoscere almeno le sue iniziali. Si parla 
francese, i britannici insistono nel servirsi del loro idioma. L'italiano 
si sente appena. Questi nobili di Roma non assomigliano affatto ai loro 
grandi antenati - è però possibile che i secoli che sono passati abbel
liscano i mortali di una volta. 
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Polissena va spesso a cavallo. A Villa Borghese incontra un'altra 
amazzone, la signorina Penelope Smith, il matrimonio clandestino della 
quale, avvenuto a Gretna Green con il principe di Salerno, riempirà 
un capitolo curioso della cronaca scandalosa di quell'epoca. 

La serata tanto attesa a casa del duca T. arriva finalmente. Il Corso 
è ingombro di carrozze, che possono procedere solo al p·asso - come 
se seguissero un funerale. La madre dell'Anfitrione è ornata di gioielli 
più della Madonna di Loreto. Ma la regina dell'assemblea è la figlia 
del duca Borghese, sposatasi recentemente, la sua fiera bellezza romana 
f. messa in risalto da una toilette che viene da Parigi. Ci sono alcune 
signorine americane, che vorrebbero accalappiare un lord. I Francesi 
àmbiscono d'essere presi per sudditi di Sua Maestà britannica. Si nota 
soprattutto un marchese, che ha i baffi spioventi di un mandarino. E' 
un Carlista arrabbiato e per di più ammira la Cina: sarebbe secondo 
lui alla testa della civiltà. In quanto alla maggior parte degli invitati 
si contentavano di dir male del padrone di casa. 

L'indomani, di mattina presto, un servitore del duca bussa alla 
porta di Polissena e chiede la sua mancia. Si racconta a questo propo
sito, che un invitato si vendicava d'esser stato disturbato nel sonno 
regalando al visitatore un assegno emesso presso il suo banchiere, che 
era il duca stesso. 

Dopo i suoi primi passi sul suolo romano, la baronessa si avvicina 
al Vaticano. Va a presentare i suoi omaggi a una delle «curiosità ll 
della città, al cardinale Mezzofanti. Sua Eminenza approfitta dell'occa
sione per parlare ungherese, lingua che ha imparato dai soldati unghe
resi di guarnigione a Milano. La sua pronuncia è passabile, ma si 
indovina anche la sua vanità, d'altronde perdonabile, quando dichiara 
con falsa modestia, che conosce solo quaranta lingue. 

Un biglietto viene anche rilasciato: fissa il giorno di un'udienza 
papale. La baronessa, che era protestante, lo ripetiamo, ha scrupoli: 
decide di non baciare i piedi del pontefice e neppure le sue mani. I 
suoi principi sono solidi, ma le impediscono di dormire la notte prece
dente. Quando Gregorio XVI fa il suo ingresso e tende la sua mano, 
Polissena si limita ad inchinarsi, un gesto che il papa considera senza 
dubbio come segno di timidezza, in quanto alla baronessa, che incontra 
lo sguardo paterno del vecchio pontefice, ha quasi vergogna e vorrebbe 
chiedere perdono. Il Santo Padre, mentre corregge il suo italiano, le fa i 
complimenti per parlarlo così bene. «Glielo dico io ll. Ricorda le cose 
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di Ungheria: « Grazie al Cielo tutto è tranquillo, tutto è tranquillo» 
ripete. Un'opinione che riferendosi all'aggiornamento della Dieta, con 
un colpo di Stato di Metternich, non poteva essere condiviso dalla sua 
visitatrice, la famiglia della quale era in opposizione permanente. 

Questa udienza sarà il punto culminante del soggiorno? Disingan
natevi! Una visita a Santo Spirito si impone ad ogni turista che si rispetti. 
La nostra baronessa nondimeno si scusa: deve conoscere, dice, le sven
ture e le sofferenze altrettanto quanto il piacere che offre la vita. Le 
siamo grati di sapere che entra solo nella sezione delle donne. Le pazze 
sono incatenate alle colonne, le guardiane sono selvagge. Si penetra nella 
cella di un'inglese, sembra essere sana di mente, si esprime con chia
rezza, ma quando accusa un cardinale, che per ragioni misteriose 
l'avrebbe fatta rinchiudere, la nostra diagnosi è di mania di persecu
zione. Le si promette una libbra di tè e di interessare alla sua sorte il 
console del suo paese. Il resto è silenzio. 

E la baronessa di Wesselényi si prepara a partire per Napoli. I 
giornali annunciano che il Vesuvio è in eruzione. Notiamo ancora il 
suo sospiro: « Oh, Italia, sii tanto felice, quanto sei bella! ». 

SANDOR BAUMGARTEN 
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MARINA POGGI: S. MARIA DELLA PACE 



J. B. Séroux d' Agincourt 
romano d'elezione 

Nell'Itahenische Reise di Johann Wolfgang von Goethe, sotto la 
data «Roma, 22 Luglio 1787 », si legge: ,« ... Nel pomeriggio sono stato 
dal cavaliere d' Agincourt, un ricco francese, che spende il suo tempo e 
il suo _danaro a scrivere una storia dell'arte dall'epoca della decadenza 
fino al suo risorgimento. Interessantissime, le sue collezioni. Si vede 
come lo spirito dell'uomo è sempre stato attivo anche nel suo periodo 
più confuso ed oscuro. Se quest'opera arriverà in porto, sarà notevolis
sima ... ». Il cavaliere di cui parla Goethe è Jean-Baptiste-Louis-Georges 
Séroux d'Agincourt, nato in Beauvais (Francia) nel 1730, rinunciatario 
d'una promettente carriera militare per dedicarsi - suJle orme del 
grande Johann Joachim Winckelmann - allo studio delle creazioni arti
stiche d'ogni tempo. Quanto all'opera, essa arrivò in porto: fu pubblicata 
a Parigi - tra il 1808 e il 1823 - in sei volumi, con il titolo Histoire 
de l'Art par les Monuments, depuis le IV' siècle jusqu'au XVI•. E il 
successo preconizzato dal massimo poeta tedesco non si fece attendere. 

Séroux d'Agincourt giunse neUa Città Eterna alla fine del 1778, 
dopo una intelligente peregrinazione in varie nazioni europee. Egli 
restò talmente preso dal fascino di Roma che, subito, volle assicurarsi 
una dignitosa e confortevole abitazione tra i Sette Colli, con il fermo 
proposito di trascorrervi tutto il resto della vita sua. E così fu. Il facol
toso e nobile signore francese sistemò i suoi libri, le sue collezioni, 
nella casa con giardino oggi segnata dal numero civico 22 di via Gre
goriana: una dimora deliziosa, che assai presto divenne polo di 
attrazione per gli studiosi, 'per eminenti personalità italiane e straniere 
legate al mondo della cultura, per i viaggiatori (ora si direbbe turisti) 
d'un certo live1lo desiderosi di seguire itinerari romani approntati da 
un cicerone d'eccezione. 

J. B. Séroux d'Agincourt ebbe cortesissime attenzioni, cc secondo 
la tradizione del suo paese ii (osserverà ,l'indimenticabile P. P. Trom
peo), per Angelika Kauffmann (allieva del Winckelmann, amica e 
consigliera del Goethe), per Marianna Dionigi (romana pittrice, musi-
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cista e appassionata d'archeologia), per Luisa Stolberg contessa d'Albany 
(a Roma nel 1781-82 con il discreto amante Vittorio Alfieri), per Ma
dame Récamier (la divina Juliette, confinata a Lione da Napoleone e 
arrivata nella sede di Pietro durante la Settimana santa del 1813). 
Oltre J. W. Goethe, Séroux d'Agincourt ricevette, in via Gregoriana, 
Stendhal (nelle Promenades dans Rame, alla data « 4 giugno 1828 » 
l'estroso autore, ad un certo punto, dice: « ... Ho saputo dal signor 
d'Agincourt che, prima della rivoluzione ... ll) e François-Auguste-René 
de Chateaubriand (nella notissima lettera << Al Signor Fontanes n dd 
IO gennaio 1804 sta scritto: « ... Si citano molti esempi di viaggiatori 
i quali, venuti a Roma con ,lo scopo di passarvi pochi giorni, vi sono 
rimasti tutta la vita. Bisognò che il Poussin venisse a morire su questa 
terra dei bei paesaggi; nel momento stesso di scrivervi, ho il piacere 
di conoscere il signor d' Agincourt, che solo, vi dimora da venticinque 
anni e promette alla Francia di avere il suo Winckelmann ... ll). 

Ammiratore e devoto amico di Séroux d'Agincourt fu Paul-Louis 
Courier de Méré ( 1772-1825): ufficiale napoleonico, cultore di •letteratura 
greca, scrittore di non pochi meriti. In una lettera del Courier a Ma
rianna Dionigi (« Mileto, 7 settembre 1806 l>) si legge: « ... Permettete, 
signora, che vi preghi di presentare il mio rispetto alla signora vostra 
madre, alla signorina Enrichetta, e al signor d'Agincourt, che vedete 
certo qualche volta; darmi loro e vostre nuove è il piacere più grande 
che mi possiate fare da così lontano ll. I rapporti affettuosi dd cavaliere 
con il Courier bafaano evidenti da quest'altro brano di lettera datata 
«Firenze, 17 febbraio 1808 ll e indirizzata «Al Signor d'Agincourt », 

proprio a lui: « •.• Scrivetemi, vi prego, quante volte gli occhi ve lo 
permetteranno. Parlatemi della vostra salute. Sapervi in buon essere è 
la cosa ch'io desidero di più. Vi ho lasciato bene, meglio che non dieci 
anni fa. L'osservazione non è solo mia, è di tutti. Salvate gli occhi, e 
non vi saranno paure. Credo che vi sarete infischiato dei rigori di 
quest'inverno... Lasciate che vi abbracci senza tante cerimonie n. 
Quando riceveva tale lettera il Séroux d'Agincourt celebrava 78 anni; 
il Courier era a'lla vigilia di abbandonare le armi. L'amabile vegliardo 
continuava le sue ricerche, i suoi studi, frequentava il salotto di Ma
rianna Dionigi, si beava della conversazione dei dotti, ricevendo in 
via Gregoriana l'epigrafista Luigi Gaetano Marini (prefetto dell'archivio 
vaticano), l'erudito romano Andrea Belli, .l'archeologo e filologo Luigi 
Lanzi, l'abate Francesco Cancellieri (storico insigne ed archeologo), il 
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coltissimo cardinale Stefano Borgia, l'epigrafista e archeologo Stefano 
Antonio Morcelli, lo storico dell'arte e archeologo Carlo Fea, Giovanni 
Antonio Battista Visconti (successore, nel 1768, del Winckelmann come 
prefetto delle antichità), Ennio Quirino Visconti (figlio del precedente; 
archeologo ed umanista di gran fama), lo scultore celebratissimo Anto
nio Canova, il filologo e storico Pietro Mazzucchdli. 

P. L. Courier, a Roma nell'aprile del 1812, così descrive l'ospitale 
dimora del suo amico dilettissimo: «Questa mattina, molto di buon'ora, 
mi dirigevo verso la casa del signor d' Agincourt, e nel salire la scalinata 
della Trinità de' Monti lo incontrai che scendeva. - Venivate da me?, 
mi chiese. - Sì, risposi; ma da'l momento che siete uscito ... E lui: 
No, -entrate in casa mia, tra un minuto sarò da voi. Entrai e attesi; 
ma poiché tardava, discesi nel giardino e mi divertii a guardare le 
piante e i fiori, che son belli e numerosi e in maggioranza esotici, a 
quel che mi parve, e ordinati in un modo singolare e pittoresco. Perché 
vi sono molti arbusti, di cui gli uni, piantati foltissimi, fanno una 
specie di vivaio tagliato da graziosi viali, gli altri tappezzano i muri e 
dal basso della casa s'arrampicano fino alla cima. La casa è in uno degli 
angoli del giardino; grandi alberi gracili, che sono, credo, delle acacie, 
si sollevano fino all'altezza del tetto e riparano i raggi del sole senza 
far danno alla veduta; tanto che di là si vede tutta Roma al di sotto 
del Pincio, e le colline opposte di S. Pietro in Montorio e del Vaticano. 
In fondo al giardino, ai due angoli vi sono due fontane che dànno su 
dei sarcofagi, e •l'acqua di quelle scorre incanalata lungo il muro ed i 
viali. Passeggiando, scorsi tra gli alti cespugli un'antica tomba di 
marmo con un'iscrizione. Mi avvicinai per leggerla, scostando i rami 
e badando di non calpestare nulla, quando lI signor d' Agincourt, ch'io 
non avea veduto : - È qui, mi disse, l'Arcadia del Poussin, salvo che 
non ci sono né danze né pastori; ma leggete, leggete l'iscrizione. 
Lessi; era in latino, e nella prima linea v'era: Agli Dei Mani; e un 
poco più sotto: Fauna visse quattordici anni, tre mesi e sei giorni; e 
più giù ancora, in •lettere minute: Che la terra ti sia leggera, figlia pia 
e benamata! l>. (Frammento in Lettres inédites écrites de France et 
d'ltalie, 1787-1812). 

In questa suggestiva cornice J. B. Séroux d'Agincourt - ormai 
prossimo all'ottantaquattresimo compleanno - accolse Madame Réca
mier, ringraziandola delle premurose visite vespertine «con grandi 
mazzi di fiori e con rami di agrumi che le mandava galantemente a 
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casa ogni mattina » (Diego Angeli: Roma romantica). Un giorno la 
divina J uliette volle chiedere al sapiente nobiluomo suo connazionale 
di tracciarle una guida, della Città Eterna, concepita per farle cogliere 
l'essenza dell'Urbe. Allora Séroux d'Agincourt «disse o ripeté uno dei 
suoi motti più graziosamente settecenteschi, a .proposito dei diversi 
itinerari che teneva a disposizione degli stranieri » (Pietro Paolo Trom
peo: Ospiti di Roma, in rivista «Civiltà'" giugno 1940). Ecco la 
risposta data alla bella signora francese che teneva salotto in Palazzo 
Piano: «Ho un itinerario di quattro ore per coloro che non possono 
fermarsi di più, e questo è particolarmente ad uso degl'inglesi, akuni 
dei quali amano vantarsi d'aver veduto Roma in questo spazio di 
tempo. Ne ho uno di un giorno per quelli che hanno meno fretta; un 
terzo d'una settimana, un altro ancora di ,quindici giorni, altri d'un 
mese, d'un anno, di tre anni, e finalmente uno di trentacinque anni, e 
questo è per mio uso''· 

Il lungo itinerario romano di J. B. Séroux d'Agincourt ebbe con
clusione, nella dimora di via Gregoriana, 1'8 ottobre del 1814. Il cavaliere 
tanto stimato dal Goethe rese l'anima a Dio felice d'aver potuto ulti
mare la sua Histoire de l'Art par les Monuments, soddisfatto piena
mente del soggiorno nell'Urbe, fiero non tanto degli onori ricevuti 
quanto delle ,benedizioni mandategli da coloro che aveva generosa
mente soccorso, ma con il rimpianto - certamente - di non poter più 
godere della magnificenza di Roma. Un eletto stuolo di amici accom
pagnò l'impareggiabile «romano d'elezione'' nella chiesa di S. Luigi 
dei Francesi per i funerali solenni e per la sepoltura. La quinta cappella 
della navata destra accolse la spoglia mortale del degno erede di 
J. J. Winckelmann. Il sepolcro - una gran lapide bianca sormontata 
dall'immagine del defunto, in bassorilievo - è sempre lì, in S. Luigi 
dei Francesi. E sulla lapide si legge con commozione: 

CINERIBVS ET MEMORIAE / !ON. BAPT. SEROVX DE AGINCOVRT / 
DOMO BELLO V ACIS / NOBILIS AB A VIS ET MAIORIBVS / SAPIENTIS IN 

DOCTOS BENIGNI IN EGENOS COMIS IN OMNES / DE RE LITERARIA 
OB BONARVM ARTIVM HISTORIAM / EX MONVMENTIS CONDITAM 
OPTIME MERITI / QVI VIXIT ANN. LXXXIV M. V D. XIX / DOCTRINA 
BENEFICENTIA COMITATE / CARVS OMNIBVS / DECESSIT MAGNO 
BONORVM MOERORE / Vffi KAL. OCT. AN. MDCCCXIV / AVE OPTIME 
SENEX ET / VALE IN PACE. 

MARIO ADRIANO BERNONI 

LA URA BRA NDIZZI: VECCHIE CASE A PIAZZ A DEI ~IERCANTI 
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L'autore del Quo vadis? 

cittadino di Roma 

Tra tanti scrittori e poeti polacchi che nei secoli hanno trovato a 
Roma l'ispirazione e lo spunto per i loro concetti artistici, Enrico 
Sienkiewicz occupa un posto singolare. Entusiasta dell'antichità, che 
ha lasciato in tutta la sua opera un'impronta eccezionale, egli fu ospite 
numerose volte della città eterna. Benché prima di venire in Italia avesse 
conosciuto quasi tutta l'Europa e fosse stato perfino in America (1876-
1878), l'Italia e Roma, che conobbe per la prima volta nel 1879, dove
vano divenire ,per lui - come egli stesso confessa - una seconda patria. 

Era dunque giusto che, celebrandosi nel 1966 il cinquantenario 
della sua morte, lo si ricordasse a Roma e lo si onorasse con una lapide 
e con la denominazione di una piazza romana. 

Dalla corrispondenza dell'autore noi conosciamo quasi tutti i luoghi 
dove egli abitò durante i suoi vari soggiorni romani, se si esclude il 
primo. La prima volta venne nel 1879 e abitò presso privati. Fu questo 
il suo più lungo soggiorno di cui ci rimane l'interessantissima Lettera 
da Roma dedicata alle antichità, al Foro, al Colosseo e alle Terme 
di Caracalla. Già in questo primo incontro con Roma germogliano in 
lui le idee che svilupperà poi nel suo principale romanzo dedicato a 
Roma, Quo vadis?, in cui viene rappresentata la lotta tra le forze 
spirituali e il mondo materiale. 

Per la seconda volta Sienkiewicz fu a Roma di passaggio, nel 1886, 
di ritorno dalla Grecia via Brindisi-Napoli. Scese nell'albergo «Oriente» 
in via del Tritone So. Nel 1890, ancora di passaggio, in occasione del 
suo viaggio in Africa, si fermò nell'albergo «Minerva», festeggiato 
dalla colonia polacca nella villa del pittore Enrico Siemiradzki in 
via Gaeta 1. Gli artisti polacchi residenti a Roma furono le sue prime 
guide e lo introdussero tra le bellezze e i segreti di Roma antica e 
moderna. Tra di essi citerò lo scultore Pio W elonski, autore della 
statua «Il gladiatore», molto nota in Italia e in Polonia per le nume
rose copie che sono state fatte di essa, e il pittore Enrico Siemiradzki, 
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mirabile evocatore dell'antichità greco-romana che rie.:heggia in pae
saggi dai colori vivaci e nella bellezza classica dei nudi. Fu proprio 
Siemiradzki che richiamò l'attenzione dello scrittore sulla chiesetta 
Domine, Quo1 vadis?, suggerendo così il titolo del più famoso romanzo 
di Sienkiewicz e che la dipinse per lui in un quadro poco noto che 
prima della guerra ornava, ad Oblegorek - oggi Museo - il salotto 
dello scrittore. 

Negli anni 1893-94 l'autore del Quo vadis? fu ben tre volte a 
Roma. Nella primavera del '93 venne 1per celebrare il suo secondo 
matrimonio e scese nell'albergo « Angleterre )) in via Bocca di Leone 14. 
Nell'autunno di questo stesso anno alloggiò nell'albergo «Roma)), 
in via del Corso. Per l'ultima volta passò per Roma nel gennaio del 
1894 diretto, dopo le drammatiche peripezie del suo poco fortunato 
matrimonio, a Napoli. Per soli due giorni soggiornò nella «Pensione 
Fischer )) in via Alibert. Innamorato di Roma, qui fa venire i suoi eroi. 
Nel romanzo Senza dogma colloca la casa di Ploszowski in via Babuino 
e La famiglia Polaniecki contiene molti spunti autobiografici nelle 
parti in cui il protagonista viene in Italia, e lo scrittore rivive con lui 
le passeggiate al Colosseo, alle Catacombe, a S. Paolo e alle Tre Fon
tane. Fu poi il momento, nel 1894-96, del romanzo Quo vadis?, il suo 
più noto e che costituisce il massimo omaggio dello scrittore a Roma. 

Volendo ricordare Sienkiewicz a Roma abbiamo scelto tra le varie 
possibilità la sua dimora nell'albergo « Angleterre )), oggi « d'Inghil
terra))' in via Bocca di Leone 14, poiché nel 1893 già stava maturando 
nello scrittore la sua epopea sul mondo antico, pagano e cristiano. 
Le celebrazioni si sono svolte il 14 novembre, alla vigilia del cinquan
tenario della sua morte, alla presenza dell'Ambasciatore di Polonia 
Adam Willmann, delle Autorità del Comune e del mondo culturale 
e scientifico romano. Mi sembra opportuno riportare nella « Strenna )) 
il discorso pronunciato in questa occasione, affinché resti quale docu
mento di queste celebrazioni romane, proprio nel volume dei romanisti: 

Eccellenze, Onorevoli, Signore, Signori, Amici, 

domani saranno trascorsi cinquant'anni dal 15 novembre 1916, giorno in 
cui a Vevey in Svizzera moriva uno dei più grandi scrittori polacchi, Enrico 
Sienkiewicz. 

La sorte fatale non gli concesse di vedere la patria libera, la patria che 
egli ricorda illuminata dalla sua potente fantasia in tutte le sue opere e alla 
quale dedicò la sua imponente fatica letteraria. 
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,O SCRITTORE HENRYK S!ENKIEWICZ E IL PITTORE HENRYK SIEMIRADZKI (1901) 

(dalla raccolta di Leone Siemiradzki) 



..__ 

SCRITTORE E !'ATRIOTA POLACCO 

EPICO NARRATORI- DfllE E!<O!CHE GESTA 
OHlA SV•\ N,>.Z!ONt 

AVTORE ! lE! ROMANZO 'QVO VADIS "· 
PREMIO NOBEL PER LA LETTfRATVRA 

DIMORO IN Q,\ FYTl> '\U\ERGO NEI ANNO 1B93 

""1tl t ''H'.'<.IA.KI\) DHLi\ \V" MORTE: 

"'·'l 

LA LAPIDE SULLA FACCIATA DELL'ALBERGO 

D'INGHILTERRA 



L'INAUGURAZIONE DELLA PIAZZA 

ENRICO SIENKIEWICZ 

__ ........ 

Lo pianse tutta la nazione per la quale aveva speso tutta la sua vita di 
scrittore e di patriota. Si spegneva con lui una delle fiamme che lo spirito 
patriottico polacco ha acceso per dimostrare al mondo che la Polonia, benché 
oppressa e asservita, era viva e anelava alla libertà. 

Raramente scrittore fu così profondamente nazionale e nello stesso tempo 
così altamente internazionale come Enrico Sienkiewicz, la cui opera costi
tuisce prezioso patrimonio della nazione polacca e appartiene, al contempo, 

all'intera umanità. 
A nome dell'Accademia Polacca a Roma, che cura le tradizioni italo

polacche e che ha promosso l'iniziativa di commemorare lo scrittore, ed a 
nome dei miei connazionali vorrei ringraziare ed esprimere la nostra viva 
gratitudine al Sindaco di Roma Amerigo Petrucci e al Comune dì Roma e 
al Dott. Scamperle dell'Albergo d'Inghilterra per averci concesso l'onore di 
poter. ricordare lo scrittore polacco in questo romantico angolo della città 
alla quale egli era tanto legato. 

Nel mondo moderno, diviso e contrastato, pieno di angosce e flagellato 
dalle furie degli elementi e da odi disumani, vogliamo rivolgere la nostra 
attenzione all'uomo e al vero umanesimo. Sia pure tra i reattori atomici e 
i voli spaziali non possiamo dimenticare il valore più autentico dell'umanità: 
dobbiamo tornare, dunque, alle vere fonti di questa umanità, da cui dipende 
l'effettivo progresso, non solo tecnico e materiale, ma soprattutto morale, 
sociale e spirituale. Solo nell'unione di questi due elementi fondamentali, 
del progresso tecnico e del progresso sociale, si riafferma l'uomo moderno 
della nostra epoca. 

Alla tradizione dunque ci volgiamo per scegliere tutto ciò che promuove 
gli ideali del nuovo umanesimo, ci rivolgiamo al passato per trarre da esso 
un'ispirazione nobile e valida per il presente. Ed è a questo patrimonio 
universale di valori che appartiene l'opera di Enrico Sìenkiewicz ed è per 
questo che oggi lo celebriamo. 

Due sono i quartieri di Roma in cui si accentrano i ricordi poiacchi: 
il primo è San Stanislao e l'altro proprio questo quartiere dell'epoca roman
tica. Qui intorno a noi i luoghi suscitano numerose memorie polacche: non 
lontano dalla via del Pozzetto ci proviene il ricordo di Adamo Mickiewicz 
e della sua Legione - il poeta abitava anche in v:a Bocca di Leone 4 -
dalla via del Babuino ci giunge la memoria di Giulio Slowacki dove il 
Sienkiewicz collocò il protagonista del romanzo Senza dogma, da via Sistina 
di Cipriano Norwid, mentre i palazzi di via della Croce ricordano il principe 
Poniatowski e dal palazzo Zuccari ci viene il ricordo di G. I. Kraszewski. 
Tutti si riunivano non lontano di qui, nel Caffè Greco, dove trovavano il 
conforto, l'ispirazione e la compagnia dei connazionali. 

Proprio qui dunque abbiamo voluto ricordare Enrico S'.enkiewicz che 
scese in questo albergo nella primavera del 1893. A quei tempi lo scrittore, 
più che quarantenne, era al suo terzo viaggio in Italia. Veniva a Roma per 
celebrare il suo secondo matrimonio che però, per ragioni formali, non 

ebbe luogo. 
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La sua fantasia, sebbene fosse ancora occupata nei romanzi di costume, 
già immaginava le scene del Quo Vadis? Da questo albergo usciva per le 
sue visite a Roma antica, qui meditava sulle origini del cristianesimo e sulle 
vicende del mondo romano. Non c'è un altro scrittore polacco che sia legato 
più di lui a Roma e all'Italia. In lui si rispecchia tutto il carattere dell'antica 
cultura polacca e i suoi legami con la cultura latina che, nutrita dallo spirito 
nazionale e ispirata dalle lotte internazionali, sapeva innalzarsi all'universale. 

Nelle sue novelle così ricche di umanità egli si rivolgeva al cuore e si 
rich:amava alla giustizia sociale. Con il suo trittico storico Col ferro e col 
fuoco, Il diluvio e li Signor W olodyjowski, che costituisce una grandiosa 
rievocazione del passato nazionale, infondeva nei lettori e nella nazione 
l'ottimismo, l'energia eroica, la speranza e il coraggio. Con le sue visioni 
della gloria nazionale ribadiva la coscienza del proprio valore nel popolo 
polacco, dei propri diritti, la fede nel proprio destino, la volontà nell'azione. 

Il suo patriottismo rifulge nel romanzo I crociferi che narra le lotte 
contro l'Ordine teutonico e nella sua attività pubblicistica durante la quale 
rivolse numerosi appelli contro la Prussia. 

Se nei romanzi di costume Seuza dogma e La famiglia Polaniecki, 
dove con acuta introspezione aveva indagato l'anima moderna, lo scrittore 
era giunto allo scetticismo, subito dopo aveva cercato consolazione nello 
splendido ed idealizzato mondo antico. 

Il suo capolavoro Quo Vadis? illustra non solo un conflitto tra il mondo 
pagano in decadenza ed il mondo cristiano nascente, ma è anche un grande 
affresco delle continue lotte tra le forze dell'oppressione e le forze della 
liberazione, tra le forze materiali e le forze spirituali, tra il bene ed il male. 
Esso conserva ancora oggi la sua validità non tanto nell'interpretazione let
terale, ma nella visione dialettica, metaforica, dell'urto tra un mondo che 
sparisce ed un mondo che nasce, della collisione tra il mondo della lussuosa 
esteriorità e il mondo interiore delle idee e della fede nell'avvenire. 

Il Quo Vadis?, che nel 1900 era non solo il più noto romanzo polacco 
all'estero, ma un vero best-seller in tutto il mondo, è poi stato tradotto in 
36 lingue, ed ha avuto 204 edizioni e forse solo la Bibbia può competere con 
questa imponente messe di traduzioni. 

Sienkiewicz amava ed ammirava l'antichità greco-latina e confessava 
apertamente: "Sempre posso leggere Omero, Orazio, Tacito e Livio "· Nei 
suoi viaggi dappertutto portava con sé l'Odissea del grande poeta greco e 
all'Iliade si è ispirato per illustrare le eroiche lotte della sua nazione. Ma 
soprattutto l'Italia e Roma gli erano vicine al cuore. Qui venne numerose 
volte, qui trovò la sua più grande ispirazione e per tutta la vita conservò 
questa ammirazione per l'Italia e per Roma. 

Il suo ultimo romanzo, cominciato alla vigiEa della prima guerra mon
diale e rimasto incompiuto, Le legioni, che narra le vicende dei polacchi 
nelle guerre napoleoniche, finiva proprio con una visione di Roma. 

Le colonne polacche in marcia si avvicinavano a Roma: «La vista del 
Soratte - dice lo scrittore - evocò nell'animo del diciassettenne protago
nista de Le legioni cari ricordi della poesia oraziana; ma le reminiscenze 
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letterarie si spensero subito allorché - improvvisamente - qualcosa scin
tillò nel terso orizzonte. Su, in alto, si erano profilati i contorni della cupola, 
quasi sospesa sopra la terra, leggeri, sfreccianti... Dominavano tutta la re
gione con un'autorità possente, ma placida, riposante e fusa con i dintorni... 
in un'armonia cosi mirabile da sembrare che essi non potessero mancare a 
questa terra e fossero germogliati, nei secoli lontani, per opera di Dio. A 
questa vista si sprigionò dalle prime file delle colonne in marcia un vocio 
che si diffuse come un'eco giù giù fino all'ultima fila, ripetendo due sole 
parole "San Pietro, San Pietro!» ... E il sacrario lontano appariva ai legionari 
come qualcosa di natìo, di polacco e destava nei loro cuori, insieme all'am
mirazione, sentimenti di dolce nostalgia», In queste pagine Sienkiewicz 
riprende e riafferma, quasi in un testamento letterario, le principali caratte
ristiche della sua opera feconda: gli ideali, i temi, il ritmo e lo stile della 
sua narrativa -, come giustamente mette in rilievo il prof. Maver di cui ho 
citato la traduzione, uno dei più illustri studiosi di letteratura polacca ed 
amico sincero della Polonia. È lui che avrebbe dmuto parlare qui, se non 
fosse impedito dalla malattia. 

In questa solenne inaugurazione ho voluto tessere io le lodi del nostro 
scrittore per ricordarlo degnamente, ma adesso lascio la parola ad un ita
liano, Domenico Ciampoli, uno stud:oso contemporaneo del Sienkiewicz, 
eminente traduttore ed interprete delle sue opere. 

Dobbiamo ritornare al lontano 1900, l'anno in cui si svolgevano in 
Polonia le celebrazioni del suo giubileo e tutto il mondo letterario riecheg
giava del suo nome. Proprio in questo anno, Domenico Ciampoli indirizzò 
al Sindaco di Roma, Prospero Colonna, una lettera nella quale proponeva di 
nominare Sienkiewicz Cittadino Onorario di Roma. La lettera fu pubblicata 
sui giornali ed io desidero riferirne qui :1 testo indirizzato anche al redat
tore de La Nuova Antologia, 1901, p. 167 che, pubblicandola, la fece pre
cedere da alcune sue parole : 

" Dall'egregio collaboratore prof. Ciampoli ricevo la seguente lettera 
con il gentile pensiero ad associare il nome di Roma alle feste per il Giubileo 
di Sienkiewicz. 

Nessuno più dell'eminente scrittore polacco ha fatto, in questi ultimi 
tempi, echeggiare nel mondo intero il nome di Roma con il suo Quo Vadis?, 
che in tutta la cristianità solleva gli animi verso la città eterna. 

Richiamo quindi su questa lettera l'attenzione non solo della cittadi
nanza romana, ma anche del nostro egregio studioso Don Prospero Colonna, 
che con tanta operosità e con tanto amore esercita l'ufficio di primo magi
strato della capitale ». 

" Chiarissimo Signor Direttore, 

la Polonia festeggia solennemente il giubileo letterario del più glorioso 
tra i suoi figli, di Enrico Sienkiewicz, la cui opera, onorando il paese natìo, 
è ormai diffusa in tutto il mondo civile con la fama concessa solo ai sommi. 

Ma nelle sue più alte creazioni come in Quo Vadis?, in Oltre il mistero, 
nelle lettere dalla città eterna, Roma e l'Italia sono cosi profondamente sen-
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tite, così splendidamente ritratte e così teneramente amate, che nella sua 
arte è divenuto in ciò forse superiore al Goethe, al Taine, allo Stendhal. 
Il solo Quo V adis? è un monumento eretto alla Roma pagana e alla cristiana. 
Or io che dal 1891 s:n'oggi ho tradotto gran parte dei suoi lavori oso, con 
quest'umile titolo, pregar Lei, Direttore della maggiore rivista letteraria 
d'Italia, perché accolga ed appoggi questa mia proposta: che il Consiglio 
Municipale si unisca alla Polonia negli omagg: a quel Grande, nominandolo 
cittadino di Roma. Tale onore non sari1 che un legale riconoscimento di quel 
che già il Sienkiewicz si sente nell'animo. Egli, di fatto, scr:veva recente
mente a proposito d'un suo volume tradotto: 

"Alcuni anni or sono, molto prima che i miei scritti appar:ssero presso 
i librai d'Italia, io tracciai in una delle mie novelle questa opinione: credo 
che ognuno di noi abbia due patrie: la sua più prossima, l'una, l'altra, 

l'Italia. 
Tutto quello di cui viviamo per mezzo dello spirito, religione, arte, 

scienza, tutta la cultura intellettuale ci è venuta di là. In vero, s:amo tutti, 
se non figli, nipoti almeno d'Italia! 

Ripeto ora quest'opinione per dimostrare quale fosse da lungo tempo il 
sentimento verso di questa patria divina. Se, da allora, la pubblicazione delle 
mie opere in italiano mi abbia cagionato una grande e profonda gioia, è 
superfluo il dire. Ciascuna di queste traduzioni appaga qualche cosa di più 
del mio amor proprio; appaga il mio amore per l'Italia. Mi sento in qualche 
modo cittadino del paese, al quale i miei padr: vanno debitori di tanto pro
gresso, del paese che, dopo la Polonia, amo di piii" ». 

Ogni commento a questa lettera è inutile, - riprende Ciampoli - ed io 
sono certo, signor Direttore, che la mia proposta acquisterà valore dalla sua 
autorevole parola, se pure sarà necessaria per indurre i nobili rappresentanti 
di Roma ad offrire uno spontaneo segno di gratitudine a chi di Roma ha 
saputo dare la suprema visione luminosa. 

Mi creda, Chiarissimo Signore, con profonda riverenza obbligatissimo suo 

Roma, 28 dicembre 1900. 

Prof. DOMENICO CIAMPOLI 
Bibliotecario nella Vittorio Emanuele 

È commovente ascoltare il testo di questa lettera italiana che 
costituisce uno dei più alti elogi dello scrittore polacco. Sono passati 
gli anni e Sienkiewicz fo ristampato in Italia, letto e ammirato, ma 
solo oggi, dopo più di mezzo secolo, adempiamo al desiderio di Dome
nico Ciampoli, amico della Polonia, che nei giorni oscuri della nazione 
polacca si avvicinava con cuore aperto alla letteratura e alla storia 
della Polonia. 

Oggi con questa lapide e con l'intitolazione della piazza al nome 
di Sienkiewicz in qualche modo ricompensiamo il debito di Roma 
verso lo scrittore. 
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Roma, che raccoglie tanti ricordi e tanti monumenti polacchi, si 
arricchisce oggi dunque di una nuova testimonianza. Alle memorie 
dei grandi poeti, quali Mickiewicz e Slowacki, si associa il nome di 
Enrico Sienkiewicz. La lapide è un visibile segno degli antichi legami, 
riconfermatisi nella giornata odierna, tra l'Italia e la Polonia, tra gli 
italiani e i polacchi poiché : 

... Da Padova dotta e da Bologna raccolta, 
dalle grandiosità di Roma 
portarono i padri un taglio dell'eterna pietra 
a fondamenta delle loro sedi ... 

NoRwm 

E sarà la lapide a ricordare che di questa unione Sienkiewicz è 
stato uno dei protagonisti e uno dei più illustri firmatari. 

È seguita poi la cerimonia della denominazione della piazza in 
Villa Borghese, sita alla confluenza del viale dei Cavalli Marini con 
via Pinciana. Il prof. Mazzarello - a nome del Comune di Roma -
ha rievocato la figura dello scrittore mentre l'Ambasciatore Adam 
Willman ha tracciato un breve profilo di Sienkiewicz patriota. 

BRONISLAW BruNsKI 
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Carducci a Roma 
« procul negotiis » 

Non molti, ma tutti autorevoli e devoti erano gli amici romani di 
Giosuè Carducci: Francesco Crispi, cui il Poeta rimase sempre legato 
nei lieti come negli avversi giorni; Ernesto Nathan, Sindaco di Roma, 
che oltre ad invitarlo a pranzo gli mandava a Bologna l'autentico « can
nellino)) di Frascati; Adriano Lemmi, Gran Maestro della Massoneria 
ed eminenza grigia della Minerva; il Fiorini, il Berti e il Barberis, il 
e< pacha che atterrava e suscitava, affannava e consolava l'esercito degli 
insegnanti ginnasiali e liceali )) ; Guido Baccelli, a lui accomunato dal-
1' amor romanitatis, cui non mancava di rivolgere c6tiche, come risulta 
dalle lettere fino a noi giunte, quando, non sapendo o non potendo dir 
di no, sacrificava i diritti dell'onesto al tornaconto del prevaricatore; 
Mario Menghini, vice bibliotecario che egli prese tanto a benvolere da 
volerlo nella Commissione per i testi di lingua; Domenico Gnoli, che 
lo presentò al Caetani della cui casa divenne poi l'ospite più accetto e 
desiderato; Giuseppe Chiarini, trasferito dalla Toscana a Roma come 
preside del Liceo Umberto I e passato poi al Ministero della P.I. come 
direttore generale: l'amico più diletto con cui ebbe più assiduo carteggio, 
cui mandava per esame e giudizio le primissime stesure delle sue poesie 
e al quale una sola volta portò il broncio e fu quando egli gli disse 
chiaro il suo pensiero sulla relazione intima che aveva con Lina Cristo
fori Piva che gli aveva sì ispirato le bellissime cc Primavere elleniche)), 
ma che gli aveva creato l'inferno in famiglia; Francesco Protonotari, 
direttore della e< Nuova Antologia )) sempre pronto a schiudere le porte 
della importante rivista ai novellini presentatigli da lui; Angelo Som
maruga il « meneghino puro l> sceso a Roma per conquistarla con i 
crotali e i timpalli della pubblicità suscitando curiosità, clamore e inte
resse intorno alle sue iniziative giornalistiche, da « La Cronaca Bizan
tina )) a « Le forche caudine)), e editoriali con la pubblicazione di opere 
delle giovanissime ma promettentissime reclute della letteratura da 
Gabriele d'Annunzio a Edoardo Scarfoglio, da Matilde Serao a Alfredo 
Baccelli, da Ugo Fleres a Giuseppe Mezzanotte; Carlo Gargiolli, com-
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pagno di studi, bibliotecario della Casanatense che egli sempre sostenne 
fino alla nomina a provveditore agli studi e strenuamente difese con un 
articolo di fuoco quando, dopo la sospensione per lo smarrimento di 
un Lattanzio1 nella rarissima edizione sublacense, si accertò che quel 
volume era solo ancora fuori posto, dopo la consultazione, a causa della 
scarsezza del personale di servizio che aveva troppe incombenze per 
assolverle tutte rapidamente e bene; Cesare Pascarella che, appena cono
sciuto stimò ed amò, e cui conferì il battesimo di gloria con la prefa
zione ai sonetti di « Villa Gloria)); Ferdinando Martini che del giorna
lismo seppe farsi trampolino per la carriera politica onde ebbe prima il 
governo dell'Eritrea e successivamente la poltrona di Ministro; Luigi 
Lodi che da lui presentato e raccomandato a Martini col suggerimento 
di affidargli la segreteria di redazione del « Fanfulla della Domenica)) 
poté lasciare Bologna e farsi un nome a Roma sposando poi Olga 
Ossani che aveva avuto tanta parte nel personaggio di Elena Muti ne 
«Il Piacere)) di D'Annunzio. 

Motivo del primo viaggio di Carducci a Roma nel 1877 fu la ele
zione politica nel collegio di Lugo. Egli non aveva risposto all'invito del 
segretario generale della Camera di venire prima del sorteggio - nove 
dei ventitré professori eletti dovevano essere eliminati - perché gli 
sarebbe seccato di ritornare a Bologna disonorevolato! A partire si 
decise dopo il personale sollecito di Francesco Crispi cui rispose dichia
rando: «non mi sono ancora presentato alla Camera per la ragione 
che non avendo ancora la sorte deciso fra i professori che han da restare 
e da uscire, mi pare di essere un deputato provvisorio e non mi piace
rebbe di uscire dopo entrato. Questo era debito mio di significare a 
Lei come Presidente; e anzi mi scuso di non averlo fatto prima ll. 

Appena arrivato, il 6 marzo, scrive alla moglie una lettera che 
manda a mano da persona amica che riparte lo stesso giorno: «Credo 
che la mia elezione sarà annullata e me ne tornerò a Bologna non 
deputato. Intanto vedrò Roma che deve essere, a quel che ho visto, 
una gran bella e superba cosa, come già lo sapevo l>. 

Il sorteggio fu avverso a Carducci proprio all'ultima selezione. 
Nello stesso anno, in autunno, Carducci tornò a Roma essendo stato 
chiamato dal Ministro a far parte di una Commissione per un concorso 
a posti di professore. Viatico per questo viaggio erano stati i baci di 
Lina con la quale si era incontrato pochi giorni innanzi e cui scrive: 
«la memoria dei tuoi baci e forse (oh, che spero) i tuoi amorosi pen-
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sieri mi accompagnarono nel viaggio che fu men noioso di quel che 
mi aspettavo. Ohimé, dolce amica, questa era la volta che tu dovessi 
venire a Roma con me. Le giornate sono bellissime, il tempo mite: 
io dovrò trattenermi più giorni, senza molti conoscenti ed amici, con 
sufficiente libertà. Saremmo andati a fare all'amore all'ombra del Co
losseo ... ». Scrive ancora alla moglie: <<Cosa vuoi che ti porti da Roma? 
Un Pio Nono? Ce ne sono di tutte le sorti in oro, in argento, in 
bronzo, in miniatura, in fotografia, in pietre dure! Scegli, scegli. Scri
vimi e dimmi come si portano la Lauretta, la Bice, la Tittì e il loro 
cugino». 

Carducci tornava ancora a Roma il 2 febbraio del 1878: lungo 
lo scalone che portava alla sala delle sedute del Consiglio Superiore 
della P.I. Carducci s'imbatté in Terenzio Mamiani, alla cui iniziativa 
e alla cui benevolenza doveva la chiamata alla cattedra della Università 
di Bologna, che gli fece un complimento per la sua « immortale giovi
nezza >>: « È vero che Ella è ancora giovanotto, ma ad ogni modo è 
anche più giovane ora che quindici anni fa! >>. E Carducci riferisce il 
fatto a Lina e se ne compiace: « Del resto, amica mia, io sto benissimo 
a Roma. Sotto questo cielo turchino respiro più largo. Fra questi 
monumenti e queste rovine mi par d'essere a casa mia. Qui veramente 
mi sento italiano. Roma è la patria dell'anima non come intendeva 
Byron, ma come intendo io: è la patria dell'anima mia di Enotrio 
Romano. Mi par certo di essere vissuto qui in altri tempi, e riconosco 
i luoghi ove pensai or sono duemila anni)). 

Con l'uscita de « La Cronaca Bizantina >> Carducci ebbe occasioni 
frequenti di scrivere a Sommaruga che lo sollecitava di continuo a 
mandare scritti: i rapporti divennero tanto affettuosi che Sommaruga 
mise a disposizione del Poeta, in casa sua, una stanza per dormirvi 
e lasciarvi camicie ed altro evitando così di portarsele ogni volta da 
Bologna. 

Carducci s'intratteneva volentieri con i giovani redattori della « Bi
zantina»: D'Annunzio, Scarfoglio, Ugo Fleres, Cesario Testa, Giulio 
Salvadori, Pascarella, Giustino Ferri: partecipava alle loro discussioni, 
si divertiva ai loro scherzi, alle loro storielle, alle allegre parodie che 
facevano dei versi di Cavallotti o di Rapisardi: in quell'aria di gioventù 
si sentiva ringiovanito! 

Dopo le laboriose sedute del Consiglio Superiore prima e successi
vamente del Senato, a Carducci faceva piacere di trascorrere qualche 
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ora serena e distensiva; gli amici più cari lo sapevano e gli facevano 
godere le bellezze, e gustare le specialiità cucina:rie e i vini dei Castelli. 

Ma di queste evasioni conviviali solo un paese - Monte Porzio 
Catone - ci ha tramandato il ricordo attraverso una targa marmorea 
nella quale si legge: «Giosuè Carducci / nell'ottobre del 1894 / qui 
cercò conforto / all'energie dello spirito / onorando la terra ospitale». 
La targa, murata in una strada, fu posta a cura della locale democrazia 
il 24 settembre r9rr. Se la visita meritò tanto rilievo è chiaro che non 
dovette mancare un banchetto predisposto, oppure offerto, nel quale, 
forse, Carducci tenne anche un discorso. In qual giorno ciò avvenisse 
non sappiamo con precisione non solo perché la targa non ce ne dà 
indicazione, ma anche perché nessuna traccia se ne ha nelle lettere 
scritte da Roma in quel mese alla moglie e agli amici, a differenza 
di quanto avvenne per altri diporti fuori delle mura. 

Quanto queste gite mettessero di buon umore Carducci si desume 
da questa lettera in prosa e in versi alla moglie: « Io sto bene e ora 
studio per mio conto e vo' attorno col Chiarini, col Casini, col Fiorini, 
col Menghini a bere di buoni vini - bianchi e porporini - in questi 
colli divini - quando non piove che piove spesso ... ». 

Oltre che sull'umore Roma influiva anche sulle funzioni gastriche 
del Poeta. Qui egli mangiava di gusto le fettuccine che a Bologna gli 
riuscivano indigeste; e si .deliziava deila rognonata d'abbacchio e dello 
spezzatino di pollo con peperoni. 

Nelle trattorie periferiche Carducci poteva anche concedersi il pia
cere di offrire agli amici le primizie della sua Musa! Fu infatti da 
Scarpone, fuori Porta San Pancrazio, che egli lesse nella stesura defi
nitiva, prima della pubblicazione, l'ode a Ferrara. 

Tra gli anfitrioni romani di Carducci era in primo piano donna 
Ersilia Lovatelli, nata Caetani. Ella riforniva il Poeta del vino delle sue 
tenute toscane - e Carducci affettuosamente la chiamava « gentile 
vinattiera »; e quando il vino era finito l'avvertiva e quando tardava 
scherzosamente l'informava - ma esigeva che nei soggiorni romani 
egli fosse sempre a pranzo in casa sua. Carducci annunziava per tempo 
il suo arrivo a Roma; ma qualche volta, impossibilitato a farlo o 
avendo dimenticato di farlo, annunziava tout court l'arrivo a pranzo 
e tanto a lui si teneva che donna Ersilia, che esigeva l'abito da sera per 
gli uomini, se il Poeta non aveva portato in valigia la redingote lo 
accettava ... in rigatino! 
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Tra le lettere dell'ultimo volume dell'Epistolario una ve n'è, con 
la data del 23 dicembre 1905, breve e toccante diretit:a alla eruditissima 
Contessa, scritta di mano dello Gnaccarini - il genero che gli faceva 
da segretario dopo che la trombosi del braccio destro lo privò quasi 
completamente dell'uso della mano - e da lui certo faticosamente 
firmata: « Signora Contessa, la vista dei suoi caratteri mi ha ridestato 
le ricordanze di altri tempi. Grazie dal cuore. A Lei quel che del cuore 
è ancora vivo. Suo Giosuè Carducci ». 
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Eucalyptus, albero romano 

Suol dirsi, celiando, che sulle tavole dei nostri padri antichi, imban
dite per i frequenti banchetti di luculliana memoria, comparissero por
tate di tacchino arrosto con patatine saltate in padella e guernizioni 
di pomidoro... Potremmo aggiungere che il vate Cassio amasse trarre 
ispirazione ai suoi versi aulici alla brezza balsamica d'un boschetto di 

eucalypti. 
A quest'ultimo proposito, pochissimi ricordano che quest'albero, 

dall'elegante nome latino di evidente derivazione ellenica, albero che 
caratterizza tanti punti della periferia dell'Urbe e lunghi tratti dell'Agro 
romano, è da meno di cent'anni di ... stanza a Roma. Altri due o tre 
giri di sole, e si sarà compiuto il secolo dal dì in cui la prima foglia 
dell'eucalypto venne baciata dal bel sole di Roma e scossa dal nostro 

ponentino. 
Invero, tra le piante di moderna introduzione in Europa, non s'eblx 

alcuna che abbia fatto parlare e scrivere tanto di sé - dai botanici, 
beninteso - quanto l'eucalyptus, originario dell'Australia. La sua intro
duzione nel nostro Continente avvenne tra il I 85 6 e il I 85 7 e fu per 
opera del francese Rame!, che la conobbe nella sua terra natale a 
Melbourne, dove il direttore dell'orto di acclimatazione, il dotto barone 
Ferdinando von Miiller, spiegò al visitatore francese i molti suoi pregi. 

Si cita il La Billiardière (Jacque-Julien Houton de la Billiardière) 
come colui che per primo descrisse questa pianta: nel viaggio compiuto 
per ordine della Repubblica francese nel 1792 alla ricerca di La Pérouse 
(Jean François de Galaup, conte di La Pérouse), giunto nella terra di 
Van Diemen (ora Tasmania) fu colpito nel vedere intere foreste con 
alberi giganteschi, che si alzavano fino a cento metri e con tronchi così 
colossali che poté misurarne uno di ventinove metri di circonferenza. 
E fu costui che battezzò quell'albero col nome di eucalyptus, dal greco 
e(S « bene >> e XCÙ..U7t't'(l) « copro, proteggo, nascondo >>. 

All'inizio del sec. XIX, un altro francese, Antonio Guichenot, bo
tanico del giardino delle piante di Parigi, ne riportò diversi esemplari 
dall'Australia, e così venne introdotto nei giardini botanici; ma rimase 
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quale oggetto di curiosità senza scopo pratico, e ciò per il lasso di oltre 
mezzo secolo, finché il signor Rame!, consigliato dal barone von Miiller, 
l'introdusse nell'Algeria (1856-57) e quindi in Francia e si fece un 
vero apostolo per la sua propagazione. 

Al vantaggio economico di dare un legno forte (il legno di Tallow 
della specie micrororys), adatto a molteplici usi (anche per lastricare 
le strade), in uno spazio di tempo relativamente breve (anche in soli 
vent'anni), questa pianta ne riunisce più d'uno dal lato igienico-sani
tario: la sua straordinaria potenza di assorbimento fa sì che posta in 
terreni umidi o acquitrinosi, li prosciuga e diviene quindi prezioso sotto 
tale rapporto. 

Ma non si ferma qui la sua azione benefica: le foglie contengono un 
olio essenziale (oleum eucalypti) anti?utrido: cadendo nell'acqua, non 
solo non contribuiscono ad alterarla, ma ne conservano la freschezza 
e la limpidità. 

L'olio viene estratto con diversi metodi ed è antif:bbrifugo e il suo 
elisir ben preparato prese posto nella farmacopea del secolo scorso tra i 
rimedi contro la febbre miasmatica. 

Le emanazioni della pianta, trasportate dai venti, servono a miglio
rare l'aria, ed i luoghi e le abitazioni cinte da quegli alberi acquistano 
in salubrità tanto da far divenire abitabili luoghi dapprima infesti. 

A quei vantaggi e così notevoli, un ultimo ne aggiunge l'euca
lyptus, ed è quello di contenere nella sua scorza (corteccia di Mallet) 
dell'acido tannico, sì che poté servire in passato per la concia delle pelli 
come la scorza di rovere, di larice ed il sommacco. La scorza si stacca 
da sé e si rinnova come quella del platano. 

Nel triennio dal 1867 al 1870, articoli di giornali, opuscoli, tradu
zioni dal francese, eccitarono dapprima un grande interesse che in 
breve, ma soprattutto dopo l'occupazione di Roma, si cambiò in un 
vero e proprio entusiasmo. La specie che prevalse, quella alla quale più 
specialmente si attribuivano tutte le suddette qualità, era l' eucalyptus 
globulus, che prese l'appellativo di albero della febbre, credendo, ap
punto, che purificasse l'aria con le esalazioni balsamiche delle sue 
foglie. Si fecero venire pianticelle e semi e se ne piantò nell'Alta Italia, 
nell'Italia Centrale (soprattutto nella campagna romana), nel Meri
dione ed in Sicilia, sì che ben presto non s'ebbe una parte sola della 
nostra Penisola dove non si fosse piantato l'eucalyptus globulus. Il 
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Governo stesso se ne occupò attivamente ed il Ministero del!' Agricol
tura, Industria e Commercio fece spargere semi e piante in quantità. 
E fu con lodevole zelo; poiché dato che avesse corrisposto realmente, 
che cosa si poteva ideare di più opportuno per migliorare, con i mezzi 
di allora, le condizioni dell'Agro romano e della stessa periferia del
l'Urbe? Ricchi patrizi e non pochi possidenti fecero a gara per piantare 
l'eucalyptus globulus e dentro la stessa Roma si piantò nei giardini e 
nei cortili, tanto era l'aspettativa. 

Il quinquennio 1870-75 fu un vero periodo di prova. Dapprima 
parvero realizzarsi le speranze: la pianta, che per crescere con grande 
rapidità ha bisogno di trovare molto nutrimento, si slanciò realmente 
con rapidità sorprendente; ma ben presto si fermò. Il suolo della cam
pagna romana è coperto d'un leggero strato di terra (cappellaccio) 
solamente, e il tufo compatto - e in moltissime località la pietra 
vulcanica vetrificata - si opposero e non permisero alle radici di pene
trare così come lo permette, invece, la pietra calca,rea o la pietra d'un 
altro genere di roccia. Talché, dopo tre o quattr'anni appena, la grande 
massa di queste piante perì e molte altre, perché con un fusto di altezza 

· sproparzionata alla grossezza, vennero schiantate dal vento impetuoso. 
Gli esperimenti in aperta campagna furono i più infelici fra tutti. 

Da quell'eccidio, d3 quel primo esperimento non se ne salvò che forse 
il tre o il quattro per cento, e a mano a mano che sparivano gli alberi, 
diminuiva la fede nella pianta già qualificata « provvidenziale JJ e 
« benefica JJ per le nostre contrade. E come avviene sempre ai disgra
ziati, si cominciò a dare addosso a tutta la famiglia degli eucalypti e 
si trovarono di quelli che tacciarono di esagerazione le qualità ad essi 
attribuite, ammesso pure che avessero dato buona prova! Infine, per 
venire alla conclusione, si può asserire che lo scoramento prese il posto 
dell'entusiasmo; alla fede ardente succedette il periodo algido ed a 
molti diede perfino ai nervi il solo sentir parlare di eucalyptus! Che i 
proprietari terrieri non volessero più saperne di tentare nuove prove è 
evidente, nessuno volendo arrischiare capitali con nove probabilità su 

dieci di perderli. 
Ma le esagerazioni, se ebbero sulle masse gli effetti che abbiamo 

accennato, non vennero partecipate da tutti, sì che non vi fossero ecce

zioni in ogni parte d'Italia. 
Alla sorte che prevalse, toccata agli sperimentatori, taluni pur 

sfuggirono; altri non si scoraggiarono. Nell'Alta Italia e precisamente 
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ad Intra, sul Lago Maggiore, un distinto straniero stabilitosi colà, il 
principe Pietro Troubetzkoy, coltivò con successo varie specie di euca
lyptus; il gen. Vincenzo Ricasoli all'Argentara, presso Orbetello, tentò 
del pari l'introduzione di varie specie e non poche resistettero e si 
acclimatarono. 

In taluni dei molti possedimenti del principe Torlonia si verifi
carono pure non poche eccezioni. Ma la più segnalata di tutte, quella 
sulla quale richiamiamo in modo particolare l'attenzione del benevolo 
e cortese lettore, ebbe luogo non lontano dalla cerchia delle Mura 
Aureliane, proprio all'inizio di quello che era allora l'Agro romano, 
precisamente, in uno dei punti più infesti per la malaria: alle Tre Fon
tane, dove i benemeriti Padri Trappisti, colà stabilitisi nel 1868 con 
la lodevole intenzione di migliorarne le condizioni, s'erano decisi dal 
1869 a tentare la coltivazione dell'eucalyptus, introducendo non sol
tanto il globulus, ma anche altre specie. Ora, benché anch'essi avessero 
avuto piante schiantate o spezzate dal vento, pure, per la maggiore 
sollecitudine impiegata dopo nella cultura in una stagione più ,0ppor
tuna con piante da 15 a 20 metri d'altezza in terreno scassato ad 
un metro di profondità per dare nutrimento e stabilità agli alberi, ed 
anche a brevissima distanza perché le pianticelle potessero farsi riparo 
le une contro le altre dal vento e dal freddo, riuscirono a meraviglia 
a superare ogni difficoltà. 

Oggi, le pianticelle messe a vegetazione circa un secolo fa in uno 
dei luoghi più malsani dei dintorni di Roma, che la malaria aveva 
reso deserto ancorché sacrato dal sangue purpureo dell'Apostolo delle 
Genti, tanto da mutarne il nome da «ad aquas Salvias >> a «la Tomba>> 
(VINCENZO RrCAsoLI, Visita alla società agricola dei Trappisti delle Tre 
Fontane presso Roma, in Bullettino della R. Soc. Toscana di Orti
cultura, anno II, n. 12), crescono rigogliosamente e non sapremmo im
maginarci quella località senza la fronzura degli eucalypti. 

E se la specie del globulus vi ebbe il più florido boschetto, altre 
specie (delle centosessanta che si conoscono) come la resinifera, il 
rostrata, il viminalis, il tetricornis, il bastard mahogany, il coicafera., il 
meliodora, il polyanthemos si presentano all'attenzione del botanico. 

Nella illustrazione fuori testo che ha ispirato questa nostra breve 
rievocazione, è riprodotta una fotografia di circa cent'anni addietro (rac
colta Piero Becchetti), quando l'armonioso complesso delle chiese delle 
Tre Fontane non era ancora nascosto dall'ombra discreta dell'eucalyptus. 

M.uio Bos1 

Un romano Generale d'Armata 
e alcune sue memorie 

È compito tutt'altro che facile parlarvi di questo indimenticabile 
mio cugino, al quale oltre ai duplici vincoli di parentela (r) mi lega
vano quelli della più viva ammirazione e di una cara amicizia, anche 
se una differenza d'età quale da padre a figlio esistesse fra noi, essendo 
egli il maggiore rimasto ed io il minore della nostra generazione di 
famiglia. 

Dire dell'eccezionale suo spirito, che giovanilissimo seppe conser
vare fino all'ultimo, del suo bel carattere romanamente scanzonato, e 
quando occorreva severissimo, sì d'aver visto più volte .letteralmente 
tremare davanti a lui l'aiutante di Campo e i subalterni, ricordare 
i « mots d'esprit>> e i « jeu de mots », sempre di buon gusto, con i 
quali costellava con naturalezza l'erudita e scintillante sua conversa
zione, richiederebbe ben altra penna che non la mia. 

Ma già da anni sentivo l'incitamento a parlarne attraverso queste 
nostre pagine e ora, a sedici anni dalla sua scomparsa, e a due dal 
centenario della nascita, rompo gli indugi, anche perché saranno 
sempre meno numerosi, con ,l'andar degli anni, quelli di noi che 
riusciranno ad avere ancora vivo il ricordo della sua figura, dal por
tamento quanto mai aristocratico, slanciato ed eretto, di vero «romano 
di Roma>> che seppe seguire i nuovi tempi senza soverchie nostalgie 
ma che per la sua città e tradizioni ebbe sempre il culto più vivo. 

L'impossibilità di riuscire a definirlo come vorrei, riportandone 
aneddoti e frasi, mi costringe a limitarmi a puntualizzare la brillante 
ed eroica sua carriera militare e a trascrivere successivamente alcune 

(1) La madre di Saverio Graziali, Teresa Busiri Vici, figlia di Andrea e di 
Bianca Vagnuzzi, fu sorella di mio padre Carlo, e la figlia di Saverio, Andreina, 
sposò nel 1924 mio fratello Clemente (Roma 1887-1965), quindi oltre ad essere mia 
seconda cugina divenne mia cognata. 
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sue pagine ove sono descritte la vita e la casa del nostro avo comune, 
stralciate dal primo dei suoi manoscritti inediti (2). 

Si tratta di due ampi fascicoli di autografe memorie di ben 
297 pagine di fitta e chiarissima scrittura, costellate da 137 interessanti 
illustrazioni, parte fotografiche e parte da originali suoi disegni, com
posti nel suo romitaggio Fiesolano verso gli ottant'anni, e sui quali 
lavorò ponendo la parola <<fine >l tre mesi prima di dare l'addio alla 
vita. Memorie che noi romani più appassionati attendiamo di vedere 
degnamente pubblicate ché, oltre a lumeggiare l'argutissimo suo spi
rito, saranno anche del più grande interesse per la storia militare dei 
74 anni del Regno d'Italia con Roma capitale, e per le usanze romane 
«fin de siècle » che vivacemente descrive traendole dalle incancellabili 
prime impressioni di fanciullo. Tutto uno sguardo panoramico quindi 
antecedente alle distruzioni e radicali trasformazioni verificatesi nd 
campo edilizio ed urbanistico entro la cinta dell'Urbe e nella più 
immediata ed arcadica sua campagna, scomparsa questa per sempre 
nella desolante orrida foresta del cemento armato. 

Nato il 18 dicembre 1869, da Giovanni Graziali, possidente, e da 
Teresa Busiri Vici, in una casa della scomparsa via di Testa Spaccata, 
alle falde del Campidoglio, avente prospetto anche sulle storiche vie 
di Marce! de' Corvi e di Marforio, di proprietà del duca Pio Graziali 
(i bisnonni di questo e di Giovanni erano frateili e mercanti di cam
pagna dediti al grano, venuti a Roma alla fine del Settecento dalla 
natia Valtellina in cerca di fortuna) passò nel 1876 con i genitori e 
gli altri tre fratelli: Giulio, Stanislao e Carlo, in quella di via delle 
Muratte 9, in angolo a Fontan de' Trevi. 

Dopo gli studi classici al Collegio Romano, nell'ottobre del 1883 
Saverio fu ammesso a pieni voti nel Collegio Militare, che proprio in 
quello stesso anno era stato istituito nel palazzo Salviati in via de!Ja 
Lungara. Ebbe quivi a condiscepoli il principe ereditario Vittorio 
Emanuele, futuro re d'Italia, e diversi rampolli di nobili famiglie 
italiane cosiddette «bianche» quali i Villamarina, Calabrini, Sforza 
Cesarini, de la Penne e Brancaccio, rimanendo ovviamente impen
sabile ila carriera stessa a queili di famiglie romane, per lo più papa-

(2) I due manoscritti s'intitolano: Ricordi di quando ero ragazzo ( 1870-188 3) 
e La mia vita militare (1883-1938). 
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Il generale d'Armata Francesco Saverio Grazioli 
in una foto del 1936. 



Il generale Francesco Saverio Grazioli 
e lo scrivente Andrea Busiri Vici 
alle manovre militari al Brennero (agosto 1924) 

~. 

Composizione e disegni di Saverio Grazioli, rappresentante il suo avo 
architetto Andrea Busiri Vici. 

(dal!' album di memorie del generale Graziali 
«Ricordi di quando ero ragazzo>), 1870-1883) 



Fiore genealogico dei discendenti Busiri Vici nel 1892. 

(La famiglia Grazioli è la prima a sinistra presso il vaso e "F.o Saverio, 
Tenente Art. di anni 22 » è il secondo della margherita) 

(composizione di Andrea Busiri Vici senior, 1818~1911) 

-~·~-

line, che avrebbero considerato un oltraggio al casato se un loro figlio 
avesse volontariamente militato sotto le bandiere degli cc usurpatori»! 
Infatti ne fu fieramente ,delusa alle origini la nostra comune nonna 
Bianca Vagnuzzi Busiri Vici, che nel manifestare il suo gran disap
punto se ne uscì con la frase cc peccato che un ragazzo così intelli
gente vada a finir così male )) ! ! 

Ivi iniziò la sua vita militare (durata in servizio attivo per 55 anni 
fino al 1938), uscendone nel 1889 con il grado di sottotenente d'arti
glieria, arma nella quale rimase fin quando, superata la Scuola di 
Guerra, passò allo Stato Maggiore. 

Prese la :più aHiva parte a tutte le guerre <lolla sua epoca: nel 
1896 in Etiopia agli ordini del generale Baldissera; nel 19II a quella 
Libica con il grado di Maggiore, Comandante di Battaglione del 
2° Reggimento Granatieri, guadagnandosi a Bir-Tobras la prima 
medaglia d'argento e la promozione a Tenente Colonnello. Nel 1915-18 
fu Capo di Stato Maggiore del V e XIII Corpo ·d'Armata e, promosso 
per merito di guerra, passò dal Comando di Divisione a quello di 
Corpo d'Armata, che sostenne nel 1917 nel tragico periodo di Capo
retto. Sua fu allora l'idea del Corpo d'Armata d'assalto e dei cosiddetti 
cc arditi )) che o!'ganizzò con attiva e scrupalosa cura e che portò alla 
vittoria assumendo l'VIII Còrpo d'Armata, passando con loro il Piave 
ed entrando per primo a Vittorio Veneto, ciò che gli volle dire 
l'Ordine Militare di Savoia conferitogli sul Campo dallo stesso Re. 
Dopo la guerra fu il Governatore di Fiume prima dell'occupazione 
di Gabriele d'Annunzio, ed ebbe poi la Direzione Superiore delle 
&uole Militari che riformò con criteri moderni e sulla base ,di unità 
celeri. Membro del Consiglio Superiore dell'Esercito, fu nel 1923 
Comandante del Corpa d'Armata di Verona, carica che mantenne 
fino al 1925, in cui divenne Vice Capo di Stato Maggior Generale, 
organizzando la Scuola pre e post militare. 

Nominato Generale ·d'Armata per meriti eccezionali e poi eletto 
Senatore del Regno nel 1928, fu ancora incaricato di delicate missioni, e 
fra l'altro rappresentò l'Esercito Italiano alle grandi manovre in Polonia 
(1925) e in Russia (1934); e il suo intuito di nuovi concetti militari 
trova testimonianza nei rapporti che compilò al rientro ,da detti inca
richi, ma che purtroppo non trovarono eco nei più alti nostri comandi. 

Collocato nel 1938 in ausiliaria, la sua dirittura militare e di cit
tadino rifulse ancora nelle giornate fortunose seguenti all'8 settem-
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bre 1943, quando, rifiutando d'assumere il propcstogli dicastero della 
Difesa deLla repubblica di Salò, si adoperò quanto possibile per ren
dere meno aspre le lotte e le divisioni intestine fra gli italiani. 

* * * 

Dai suoi ricordi d'infanzia riferiamo ora •le pagine rigua·rdanti la 
famiglia di sua madre, e quindi di casa Busiri Vici, forse le più inte
ressanti e vivaci per intensità descrittiva e •per averci dato una chiara 
idea d'una eletta e patriarcale famiglia romana nel tardo Ottocento: 

Uno dei vantaggi che ci procurava il nuovo alloggio di via delle 
Muratte, era che distava pochissimo dalla casa dove dimorava la famiglia 
di mia Madre, e cioè dal bel palazzetto moderno di via del Pozzetto 122, 
con annesso giardino retrostante, che si estendeva fino a via della Mercede. 
La bella casa era di proprietà di mio Nonno, padre di mia Madre, l'illustre 
architetto Andrea Busiri Vici. Egli era nato a Roma nel 1818, figlio di 
Giulio Cesare Busiri e di Barbara Vici, figlia del celebre architetto Andrea 
Vici (1743-1817) (3). 

Ma Giulio Cesare Busiri ebbe vita assai breve essendo morto il 30 no
vembre 1818, a soli 24 anni d'età, lasciando vedova la sua giovane sposa 
con due figli, di cui uno Andrea, destinato a diventare mio nonno, nato 
lo stesso giorno della morte del padre (4). 

La giovane Barbara non restò però a lungo vedova. Innamoratasi di 
un giovane architetto ingegnere, destinato a salire in chiara fama per la sua 
valentia, Clemente Folchi, lo sposò in seconde nozze (5). Così che da Bar
bara Vici ebbero origine due famiglie: quella dei Busiri Vici, discendente 
da mio nonno e quella dei Falchi Vici, discendente da Arcangelo Falchi 
figlio di Clemente, fratello uterino di mio nonno (6). 

Andrea Busiri Vici, rimasto, come ho detto, orfano di padre, fu messo 
agli studi nel Collegio di S. Pietro in Vincoli in Roma (7). Ben presto egli 
dimostrò spiccatissime attitudini per le arti figurative in genere, e special
mente per la pittura. Terminati gli studi, difatti, si dedicò fervidamente a 
quest'arte, recandosi a Venezia per affinarsi nello studio delle più celebrate 

(3) Cfr. ANDREA Busm1 V1c1, Passaporti Pontifici dell'Ottocento, in «Strenna 

dei Romanisti>>, 196r. 
(4) Cfr. ANDREA Bus1R; V1c1, ll sacerdote don Francesco Busiri, amico di 

G. G. Belli, in «Strenna dei Romanisti», 1958. 
(5) Cfr. ANDREA Busm1 V1c1, Clemente Folchi, ingegnere, architetto ed archeo

logo romano, in «Palladio», n. 1-2, 1959. 
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(6) CEr. ANDREA Busm1 V1c1, come alla nota (5). 
(7) Cfr. ANDREA Bus1R1 V1c1, come alla nota (4). 

opere dei grandi pittori veneti, delle quali fece ottime copie. Ma della sua 
pittorica abilità restano anche pregevolissime opere originali, e fra queste 
mi piace ricordare gli ammirevoli acquarelli dal vero, riproducenti pae
saggi dei dintorni di Roma e sopratutto alcuni preziosissimi eseguiti sul 
campo dei combattimenti presso Porta San Pancrazio, nei giorni immediata
mente successivi alle sanguinose giornate dell'assedio di Roma nel 1849 (8). 

Ma essendosi poi innamorato di una gentile signorina romana, di nome 
Bianca della distinta famiglia dei Vagnuzzi (9), i parenti della ragazza 
imposero come condizione per consentire alle nozze, da entrambi i giovani 
desiderosi che il giovane Andrea aggiungesse alla sua abilità di pittore, titoli 
regolari di studi per esercitare principalmente l'architettura. E così fu che 
mio nonno, per amor di colei che diventò poi la nostra bene amata nonna 
Bianca, si laureò con molto onore in architettura, arte alla quale poi sempre 
si dedicò, salendo in chiarissima fama in Roma, come dirò fra poco. 

Dal suo felice matrimonio con la cara, buona, pia, caritatevole Bianca 
Vagnuzzi (figlia di Carlo e di Candida Sartori) nacque una numerosa prole: 
tre maschi e sette femmine, che, tranne il primogenito Giulio spentosi gio
vanissimo, ebbero quasi tutti a loro volta numerosa discendenza. Il nonno 
Andrea visse fino alla rispettabile età di 93 anni, conservando fino all'ul
timo la sua bella prestanza fisica, la sua fenomenale attività ed anche certe 
sue non dispiacevoli stravaganze di carattere che quasi quasi ce lo rende
vano più simpatico. Alto di statura, diritto e franco nel portamento, mi 
pare ancora di vederlo vestito giovanilmente di grigio, con la immancabile 
bombetta grigia in capo all'uso inglese del tempo. Era di umore solitamente 
allegro, salvo quando, chiuso nel suo luminoso studio e intento al lavoro, 
non esitava ad accogliere con imbronciata scontrosità, chiunque dei suoi 
figli o dei suoi nipoti osasse disturbarlo, sia pure per rendergli omaggio. 
Da vecchio questa sua scontrosità andò accentuandosi, anche quando, a 
dir vero, non aveva più seri lavori cui attendere. In tal caso reagiva contro 
le visite non gradite simulando di dover cercare alcune carte e rovistava 
difatti imbronciato, evidentemente per puro pretesto, nel « mare magnum » 

di carte che gli ingombravano costantemente l'ampio tavolo da lavoro. 
In quello studio, adorno di oggetti artistici di gran pregio, aveva però 

nei suoi begli anni effettivamente lavorato da grande artista. Ne erano 
testimonianza i molti lavori da lui compiuti in Roma durante i ponteficati 
di Gregorio XVI e di Pio IX molto apprezzati per la schietta ispirazione 
artistica e per l'impeccabilità della esecuzione, naturalmente coll'impronta 
classicheggiante propria dell'epoca sua. Fu ben presto nominato membro 
della insigne Accademia di S. Luca, di cui, per qualche anno, ebbe la pre-

(8) Cfr. ANDREA BusIRJ V1c1, Ricordi di famiglia del 1849, in «Strenna dei. 
Romanisti», 1965. 

(9) Cfr. ANDREA Bus1ru V1c1, La casina Vagnuzzi sulla Flaminia, in «Pala
tino», maggio-luglio 1963. 
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sidenza (10). Fu per molti anni primo architetto della Fabbrica di S. Pietro 
e diresse lo studio dei mosaici in Vaticano (u). Ideò numerosi progetti per 
la nuora edilizia di Roma, fra cui uno importante per la apertura del 
quartiere dei Borghi, con ingresso trionfale alla berniniana piazza di 
S. Pietro (12). Fece parte di numerose commissioni, fra cui di quella per 
il concorso pel monumento a Vittorio Emanuele Il, e da quanto ricordo 
mio nonno si pronunziò contro alla scelta del Campidoglio preferendo la 
zona dell'Esedra di Termini dove si sarebbe sviluppata la città moderna 
e la terza Roma. In particolar modo, nei primi anni del ponteficato di 
Leone XIII studiò a fondo e tradusse in progetto concreto il grande lavoro 
per l'arretramento dell'abside di S. Giovanni in Laterano; lavoro a cui 
avrebbe dovuto dare esecuzione, e che avrebbe accresciuta la sua fama 
anche come valente ingegnere, trattandosi del trasporto dell'abside in blocco 
che, dati i mezzi meccanici di quei tempi, sarebbe sembrato un miracolo. 
Ma gli attraversò purtroppo all'ultimo momento la subdola ambizione e 
gelosia del suo emulo l'architetto romano conte Virginio Vespignani che 
poi eseguì il lavoro effettuando invece la totale demolizione. Mio nonno 
ne restò profondamente amareggiato. Ricordo a questo proposito un suo, 
d'altronde innocente, sfogo, rappresentato da una indovinatissima caricatura 
del suo poco generoso rivale, che egli teneva costantemente esposta nel suo 
studio e sotto la quale aveva scritto il seguente distico: 

È questo il conte commendatore, 
Brutto di viso, peggio di cuore. 

Questo per quanto riguarda il lato artistico della figura di mio nonno. 
Quanto ad altri aspetti del suo carattere dirò che egli era innanzi tutto 
un fervente cattolico che, fra l'altro, non tralasciava mai di recarsi allo 
spuntar del giorno, e quotidianamente, a messa nella vicina chiesa di 
S. Claudio. Pur essendo, per temperamento, la negazione di ogni attitudine 
politica, tutto assorto com'era nell'arte sua, era tuttavia di sentimenti net
tamente clericali e ligio al governo papale per tradizioni familiari e per 
profonda convinzione personale. 

Era stato anche ufficiale del Genio pontificio; non so però, a dir vero, 
quanto attivo, perché non ne parlava mai (13). Dopo il '70, parve cauta
mente accostarsi al nuovo ordine di cose in Roma; ricordo che si recò più 
volte ad udienze Reali; ma, in vecchiaia, per una di quelle sue curiose 
stravaganze di carattere, ebbe un accentuato ritorno a nostalgici rimpianti 
verso il caduto governo papale, e non ne fece mistero; ché, anzi, preso 

(rn) Cfr. ANDREA Bus1R1 V1c1, Risposta romana a Ferdinando Gregorovius, in 

« Capitolium >>, maggio 1961. 
(n) Cfr. ANDREA Busm1 V1c1, senior, La conservazione, il decoro e la difesa 

della maestosa e patriarcale Basilica del Principe degli Apostoli, Roma 1897. 
(12) Cfr. ANDREA Busrn1 V1c1, senior, La piazza di San Pietro in Vaticano nei 

secoli III, XV, XVII; suoi miglioramenti, usi e dependenze, Roma 1893. 
(13) Cfr. ANDREA Busrn1 V1c1, come alla nota (8). 

68 

~ 

dalla mania di scrivere e di pubblicare memorie della sua vita (lavoro per 
il quale non aveva, a dir vero, sufficiente capacità letteraria) tirò fuori 
zibaldoni di carta stampata con sua non lieve spesa, nei quali iniettò non 
pochi suoi imprudenti e strampalati giudizi poco reverenti verso la Monar
chia e verso il governo nazionale, a cui nessuno però dette peso, giudicando 
la cosa, come era difatti, niente altro che un innocuo sfogo senile. 

Contro le stravaganze del suo carattere, che però non intaccavano 
affatto la profonda rettitudine e bontà dell'animo suo, reagiva sapiente
mente l'inalterabile equilibrio della sua adorabile compagna, la buona 
nostra nonna Bianca, un vero angelo custode per il suo effervescente marito. 
Era lei che teneva l'amministrazione di casa in un tenor di vita assai più 
che agiato; lei che moderava del marito qualche scarto improvviso e che 
insomma teneva la bacchetta, nonostante fosse molto cagionevole di salute 
e afflitta negli ultimi anni da una quasi completa cecità. In quegli anni 
la ricordo nel suo salottino, assai spesso circondata dai molti suoi parenti, 
ma anche talvolta in lunghi conciliaboli col suo medico curante, un vecchio 
dottore, certo Bevilacqua, e la sola compagnia di un altrettanto vecchio 
cane, di nome Minx. 

La casa Busiri era però aperta assai spesso alle più liete, numerose e 
rumorose riunioni familiari, tanto nel be/l'appartamento di via del Pozzetto, 
quanto nell'annesso vasto giardino sottostante. In casa, oltre a certe famose 
tombole, si davano spesso riunioni musicali alle quali interveniva talvolta 
l'illustre maestro Sgambati, amico di famiglia. Ma fra la folla dei parenti 
e amici che frequentavano quelle riunioni, noi ragazzi ci eravamo formata 
una specie di « coterie >>, di cui, insieme a mio fratello Giulio e me, face
vano parte i nostri quasi coetanei cugini Barluzzi ed Angelini, figli di due 
sorelle di mia madre. E insieme ne facevamo di tutti i colori, vivacissimi 
come eravamo, specialmente mia cugina Paolina Barluzzi ed io (proprio i 
soli due rimasti viventi, mentre scrivo queste note). 

Fra i ricordi di casa Busiri predomina tuttavia ancora quello dei pranzi, 
a cui anche noi ragazzi eravamo talvolta invitati. Erano pranzi addirittura 
«luculliani>>, come era d'altronde uso nelle famiglie più agiate di quel 
tempo; pranzi di cui oggi non se ne ha più neppure l'idea, almeno nell'or
dinario regime di vita anche delle famiglie ricche, abituate ormai a molta 
più frugalità nel mangiare, con sommo vantaggio d'altronde della salute, 
come lo dimostra la quasi scomparsa della gotta, che allora invece era, si 
può dire, malattia comune fra le persone d'età. La lista delle vivande era, 
starei per dire, nauseante. Si cominciava, dopo la preghiera recitata in 
comune, con un abbondantissimo antipasto, volgarmente chiamato « piat
tini>>, che era già un'avanguardia di ragguardevole consistenza. Seguiva la 
sacramentale minestra, che la vecchia nonna tradizionalmente « minestrava » 

e che era di solito rappresentata da sostanziosi tortellini annegati in brodo 
di pollo da resuscitare un morto. Dopo di ché arrivava un enorme piatto 
di lesso di pollo e di manzo, con un primo relativo contorno. Seguiva poi 
il cosidetto piatto forte: carne in umido con svariati e succolenti contorni. 
A questo punto veniva servito il « punch spongata >>, una specie di gelato 
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che, all'uso romano, veniva servito a metà pranzo perché, dicevano, favo
risse la digestione. Poi, come niente fosse, pollo arrosto con varie specie 
di insalata. Seguivano due o tre qualità di dolci, preparati in casa; poi 
frutta in abbondanza, formaggi di varie specie, caffé e liquori, e chiusura 
finale con confetture, pasticcini, ecc., fino a non poterne più. Ci si alzava 
da tavola mezzo incretiniti pel troppo mangiare e con la testa oscillante 
per le molte varietà di vini assaggiati; spesso con un fiero mal di stomaco. 
In compenso però, erano vivande squisitamente preparate e cucinate da un 
insuperabile cuoco, certo Romualdo, di aspetto alquanto repellente e appa
rentemente non molto pulito e che era il nostro terrore pel modo brutale 
con cui soleva cacciarci via quando osavamo ficcare il naso nella sua mi
steriosa cucina. A quei pranzi noi ragazzi eravamo confinati in una piccola 
tavola a parte, ma vicino alla grande tavola elittica dove siedevano i nonni, 
circondati da numerosi figli, generi e nuore e spesso da alcuni invitati. 
Cosicché, dal nostro posto separato, giungeva fino a noi l'assordante clamore 
delle conversazioni accesissime che i convitati intavolavano durante il pasto. 
Per quel poco che riuscivamo a percepire, data la nostra ancor verde età, 
l'impressione che ne riportavamo era che il tema predominante dei discorsi 
si aggirava sempre su.lla questione del giorno: la famosa «questione romana» 
tutt'altro che digerita in seno alle famiglie cosidette «nere'" cioè clerica
leggianti, come era in grande maggioranza la famiglia Busiri, nonostante 
fossero già trascorsi vari anni dalla Breccia di Porta Pia. In casa, d'altronde, 
quasi tutta quella gente, non leggeva che due giornali: l'Osservatore romano, 
con la sua vecchia insegna sul frontespizio: « Unicuique suum- - Non prae
valebunt », chiara allusione ai nuovi arrivati, e la Voce della Verità, organo 
del pensiero dei padri Gesuiti. Le discussioni vertevano pertanto sempre 
sulle condizioni tristi in cui si trovava il Santo Padre dopo il 20 Settembre, 
e sulle ardenti polemiche comuni a quel tempo, fra le sempre più aspre 
proteste di Pio IX e le non meno energiche risposte dei fogli liberali o 
anticlericali. Naturalmente non tutti i commensali erano dello stesso parere; 
taluni vivendo in ambienti più al corrente del vero stato delle cose, dis
sentivano dall'umore eccessivamente « nero » dei più e da ciò l'acceso « dia
pason » delle discussioni. A noi ragazzi tutto questo rumoroso contrasto 
non faceva né caldo né freddo. Erano cose che interessavano una genera
zione ormai matura come quella precedente a noi, o addirittura tramon
tante come quella dei nonni. La nostra, che germogliava appena, aveva 
davanti a sé un mondo tutto diverso e solcato da tutt'altre future passioni 
e, per quanto noi non ne avessimo ancora la sensazione, pure un certo qual 
vago presentimento ci induceva a prendere un po' in riso tutto quell'acca
nimento per cose che per noi non avevano più alcun significato. Purtroppo 
nella nostra età matura avremmo avuto anche noi motivi per accapigliarci, 
e come! ma alla nostra étà beata di allora, questo nostro futuro destino 
non ci era ancora noto, per fortuna! 

Darò ora un rapido sguardo ai commensali presenti, per poterne tirar 
fuori qualche schizzo fra i tipi più caratteristici che mi sono rimasti più 
impressi nella memoria. 
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Del nonno ho già detto abbastanza. La nonna Bianca, badava sopra
tutto a tavola che dalle copiosissime vivande se ne traesse una buona por
zione per i poveri che giornalmente venivano alla porta di casa dopo l'ora 
del pranzo. Essa era la bontà e la carità personificate e la sua parola era 
sempre inspirata alla più benevola tolleranza in ogni cosa. 

Chi strillava più di tutti nelle discussioni, urlando nel suo caratteristico 
dialetto "petroniano », era un bel pretone bolognese, !{rande, KTOSSo e rubi
condo, certo don Carlo Romei, che la famiglia Busiri, all'uso di molte fami
glie della più eletta borghesia di quel tempo, considerava come « il prete 
di casa ». Egli, difatti, nelle festività reliKiose, soleva dir messa nella gra
ziosa Cappella della famiglia, annessa all'alloggio, e frequentava la casa 
assai spesso, dove era ricevuto con speciale cordialità. Era canonico di 
Santa Maria Maggiore, nelle cui vicinanze abitava con una sua nipote 
anziana, rubiconda quanto lui. In complesso era una santa persona, ma 
certamente non poteva dirsi immune dal peccato della gola, essendo affetto 
da una ghiottoneria addirittura fenomenale. A tavola, all'arrivo dei dolci, 
gli brillavano gli occhi e non si faceva pregare ad assaporarli tutti con 
manifesta voluttà. La notte di Natale, nel grande « cenone» che seguiva 
le tre messe di mezzanotte, alle quali noi pure ragazzi eravamo ammessi, 
la sua ghiottoneria aveva campo di sfogarsi senza limiti, intorno ai cosi
detti " trionfini » che, sulla magnifica tavola imbandita, facevano mostra dei 
più prelibati dolcetti dei migliori pasticcieri di Roma. Ma anche la Qua
resima aveva per lui le sue attrattive. Soleva difatti comperare per via in 
quella occasione i famosi « maritozzi » romani quaresimali, che poi, con 
raffinata ghiottoneria, rimpinzava di uva secca e pignoli per renderli più 
gustosi e goderseli a suo bell'agio. Quando noi ragazzi celiavamo su queste 
sue debolezze, la nostra angelica nonna Bianca soleva intervenire in sua 
difesa, ammonendoci filosoficamente così: " che volete, ragazzi miei; ai 
sacerdoti non potendo avere altri vizi, bisogna lasciar loro quello di un 
po' di gola! ». 

A questo punto potrei trovare largo campo di curiose riminiscenze a 
proposito di alcuni tipi veramente caratteristici da scegliere qua e là fra 
la numerosissima folla delle zie, degli zii, delle cugine e dei cugini, dira
mantisi intorno al vigoroso ceppo di casa Busiri. Tanto numerosa quella 
folla che, quando alcuni anni dopo il nonno Andreino, già novantenne, 
volle presentare la sua discendenza a papa Pio X, che ci aveva accordato 
speciale udienza, il buon Pontefice nel contemplare così fitta adunanza di 
parenti di tutte l'età, ebbe ad esclamare nel suo simpatico accento veneto 
"Non è una famiglia ... è un paese»! (14). 

E qui interrompiamo, anche per ragioni di spazio il divertente 
discorso di riminescenze giovanili di Francesco Saverio Grazioli, che 

(14) Cfr. ANDREA BusrRI V1c1, Autografi del Patriarca di Venezia Giuseppe 
Sarto, in «Strenna dei Romanisti>>, 19i>3. 
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gentiluomo di antico stampo, eroe e condottiero, pur così spesso dislo
cato su i campi di battag,Jia o lontano da Roma per doveri di ufficio, 
non dimenticò mai le sue origini romane. Oltre che soldato fu confe
renziere e direttore di riviste quale «La Nazione Militare n. Nelle 
diverse sue 'pubblicazioni, quali « I grandi Capitani n e « Garibaldi 
condottiero n sempre all'arte della guerra fece riferimento. Nello 
«Scipione n ad esempio, descrisse e disegnò lo schieramento della 
battaglia di Zama. Con successo pure si dilettò di scultura e pittura 
e alcune grandi figure di condottieri, che tuttora ornano il grande 
salone delle Forze Armate a palazzo Barberini, furono da lui dipinte, 
così come illustrò con disegni a colori i suoi libri. Nei discorsi al 
Senato prese più volte la parola anche in difesa di problemi artistici 
d'avanguardia, sorprendendo gli anziani suoi colleghi per la vitalità 
del suo spirito così consono ai nuovi tempi. 

Terminiamo questa nostra rievocazione con le parole finali della 
«premessa» al fascicolo dei suoi ricordi d'infanzia, dimostrativa d'una 
fe·de che riuscì a mantenere ina<lterata durante la sua lunga vita così 
intensamente vissuta : 

« Confortevole cosa è pel viandante, sorpreso 'per via dal repen
tino calare di un cupo tramonto, ripensare alle foci radiose ammirate 
allo spuntar dell'alba. Dolce cosa è stata per me rievocare in queste 
pagine la ridente aurora della mia vita, mentre sto per avviarmi a 
quel gran viaggio che dovrà condurmi, come spero, sotto le grandi 
ali del perdono di Dio, ed aprire al mio spirito, come tanto anelo, il 
grande mistero dell'universo n. 

Significativo, come un chiaro presentimento, che queste sue righe 
siano datate del novembre 1950, e quindi solo tre mesi prima che 
riposasse, dal 20 febbraio 1951, nella pace di Dio, nel suggestivo 
cimitero di S. Domenico di Fiesole, ove cristianamente volle esser 
sepolto nella nuda terra. 

ANDREA Busm1 V1c1 
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ARISTIDE CAPANNA : ABSIDE DELLA CHIESA DEI SS. PIETRO E PAOLO 



L 'automorfe 
(Dedicata ai pirati della strada) 

'Na vorta annavi a fa 'na passeggiata, 
còr carozzino o cò 'na botticella; 
cò la famija o cò 'na ciumachella, 
for de porta a fa spesso 'na pappata. 

Invece adesso l'epoca è cambiata, 
la passeggiata mò è scatenatella, 
pijeno sofo l'auto, solo quella, 
pe fasse li sorpassi all'impazzata. 

E ... l'auto sarebbe un bell'ordegno; 
se chi guida pensasse assai più vorte, 
d' aggì cò umanità cò serio impegno. 

Er progresso li tempi l'ha cambiati, 
mò l'auto è diventata l'automorte, 
pe carpa de sti boja scatenati. 

CosTANTINO BosCA 



L'esecuzione in Roma 
del Breve di soppressione dei gesuiti, 
"Dominus ac Redemptor" <·> 

Non c'è davvero carestia di testimonianze circa il modo con cui 
fu eseguito in Roma, come altrove, questo famoso Breve che, il 
21 luglio 1773, per volontà di Clemente XIV, aboliva la Compagnia 
di Gesù in tutto il mondo, dopo duecentotrentatré anni dalla sua fon
dazione e della sua operosità nel campo religioso e sociale. Ne abbiamo 
in varie lingue, e più o meno, diffuse nella narrazione, tutte però da 
offrire una preziosa fonte agli storici di quel tristissimo episodio nella 
vita dell'Ordine Ignaziano. 

I Ricordi di Gioacchino Prosperi, nato in Roma il 18 marzo 1751 
e ivi morto il 12 novembre 1823, oltre ad essere scritti da un testimonio 
oculare ·degno di fede, abbondano di nuovi e assai importanti parti
colari sull'argomento sopra indicato, i quali non si trovano in altri 
documenti del tempo; ed è questo il motivo che mi ha indotto a 
pubblicarli a parte, secondo il testo del ms. citato, già noto ai 
lettori ( l). 

Quanto alla provenienza di questo ms. ecco quel ch'è notato di 
mano del p. Tacchi Venturi, di v. m. sulla busta che contiene una 
copia dei Ricordi, da lui fatta sopra l'originale: 

«Ricordi di Gioacchino Prosperi. La copia di questi importanti 
ricordi del Sig. Gioacchino Prosperi proviene dall'originale da lui 
scritto e a me dato a leggere verso il 1940 ·dal suo discendente, non 
so se nepote o pronepote, il vecchio padre Vincenzo Pros·peri, mio 
connovizio. 

«Le minute particola·rità di questo testimonio circa l'esecuzione 
del Breve Dominus ac Redemptor e lo stesso papa Clemente XIV 
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('") Dal ms. inedito Ricordi di famiglia di Gioacchino Prosperi. 
(1) Vedi «Strenna dei Romanisti», 1966, p. 75. 

rendono lo scritto assai importante. Fatta la copia, restituii l'origi
nale al p. Vincenw che lo aveva molto caro. Egli morì al Gesù 
1'8 agosto 1943· Era nato il 3 settembre 1857, da me assistito nella 
sua ultima malattia. 

« N. B. - L'originale 
dovrebbe trovarsi, come 
Prov. Romana n (2). 

che nel 1943 era presso il padre Vincenzo 
n'era ben degno, presso l'Archivio della 

f° P. T. Venturi, 22. v. 1954 

G. CASTELLANI 

Nel 1773, giorno di S. Rocco (3), accadde l'abolizione dei Gesuiti, 
abolizione già preceduta da parecchi anni in Francia (1764), in Portogallo 
(1759) e in Spagna (1767), e si voleva da queste potenze anche in Roma e 
in tutto l'universo. E non si avvidero li sovrani che, con perseguitare li 
Gesuiti, facevano la causa dei nemici di Dio e della Religione ed insieme 
del trono, come essi stessi infelicemente ànno esperimentato dopo pochi 
anni, ché sono giunti li settari a far morire il più gran re della terra infa
memente sopra un patibolo (4); che ciò non sarebbe accaduto, se avessero 
esistiti li Gesuiti, Ii quali, secondo il loro Istituto, si opponevano gagliar
damente ai progressi degli eresiarchi ed impedivano che il popolo non 
venisse sedotto ed ingannato dalle false dottrine degli empi settari. Tanto 
vero che Voltaire, insigne maestro di deboscia e d'iniquità e capo de' set
tari, sovente scriveva a suoi discepoli a fare guerra mortale ai Gesuiti; e 
si serviva di questa frase, «che una volta vinta la Guardia del Gran Signore 
de' Turchi, che chiamansi Gianizzeri, quali sono potentissimi, il Gran 
Signore dei Turchi sarebbe perduto, e cosi, distrutta che avremo la Com
pagnia di Gesù, diverremo padroni del Vaticano e di tutto il mondo ». Era 
già da molti anni che i settari le facevano guerra, ma singolarmente nel 
pontificato di papa Rezzonico (5), che, per indurre questo sant'uomo a 
sottoscrivere il Breve di soppressione, indussero li sovrani a fargli occu
pare con le armi diversi stati della Chiesa; la Francia occupò Avignone 
ed il ducato Venesino, e la Spagna fece occupare dal Re di Napoli Benevento 
e Pontecorvo ed intimando a papa Rezzonico che, se dentro il mese di febraro, 
non avesse sottoscritto il breve di soppressione, gli avrebbe invaso anche 
Roma. A questo intimo, il Santo Padre, pieno di zelo e di amor di Dio e 
di vera fede, che non ho conosciuto l'eguale, e conoscendo il male grande 

(2) L'originale non si trova in questo archivio; penso sia tuttora presso la 
famiglia Prosperi. 

(3) 16 agosto. Il Breve di soppressione Dominus ac Resemptor reca la data del 
21 luglio 1773· 

(4) Luigi XVI (20 gennaio 1793). 
(5) Clemente XIII (1758-69). 
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che ne sarebbe avvenuto alla Chiesa, specialmente per l'educazione della 
gioventù, quale divinamente instruivano in tutta l'Europa, poiché non vi 
era città ove non tenessero scuole pubbliche e seminari e collegi, il S. Padre 
si rivolse alla protezione di Maria S.ma, tanto più che in quel tempo ricor
reva la festa della Purificazione, per cui ne incominciò la santa novena, e 
la sua preghiera continua era questa: « Maria Santissima liberatemi dal 
sottoscrivere sentenza contro la Compagnia di Gesù, innocente e tanto bene
merita della santa Chiesa ». E di fatti la Madonna Santissima l'esaudi la 
sera che terminò la novena : la notte il Signore Iddio se lo raccolse, per 
fargli godere il premio di tante sue virtù (6). Roma meritamente Io pianse, 
perché padre vero de' poveri, giusto e retto nell'amministrazione della giu
stizia, impegno (sic) senza esempio del bene publico, devoto come egli era. 
Il solo scultore Canova ha saputo veramente effigiare bene nel deposito che 
gli ha eretto in S. Pietro, in atto di orare; che ogni volta che il vedo, mi 
rammenta le tante volte che l'ho veduto alle Quarantore, ove vi si tratteneva 
un'ora, sempre in quella stessa positura che si vede nel suo deposito. 

Morto dunque Clemente XIII, Rezzonico, li cardinali si adunarono li 
a pochi giorni in conclave, per ivi creare il successore. Ma la massima parte 
de' cardinali pochi ambiveno, in quelle critiche circostanze, di salire a 
quella dignità. Per cui al padre Ganganelli (7) non fu difficile di arrivarci, 
lui uomo di spirito e molto dotto, il quale riusci un ottimo Pontefice. Li 
Romani sotto il di lui goderno grande abondanza. Dopo un mese circa, 
prese possesso, il quale fu veramente magnifico, salendo egli dal Vaticano 
sopra un magnifico cavallo bianco, che cavalcava assai bene, per portarsi 
alla Basilica di S. Giovanni. Tale essendo il solito viaggio, che fanno li 
Pontefici, quando prendono possesso, passando per il Campidoglio, ove, a 
pie' delle scale del gran palazzo, il Senatore di Roma gli si presentò con le 
chiavi della Città, funzione che durò pochi momenti, dopo di che il Papa 
continuò il suo viaggio. O sia che il cavallo che aveva sotto, infastidito 
dai soverchi clamori del popolo, o dalla quantità delli musicali strumenti, 
oppure, nel cominciare la scesa, qualche fibia facesse male al cavallo. questo 
cominciò ad infastidirsi e saltellare, ed ancorchè il Papa con maestria si 
reggesse in sella, ciò non ostante, quando fu alla metà della scesa, io coi 
[miei] propri occhi il viddi volare dalla sella e battere solennemente il 
culo per terra, senza che nessuno il potesse evitare. Dal barbiere, dinanzi 
a cui accadde questo fatto, gli fu somministrato un bicchier d'acqua, bevuto 
il quale, sebbene alquanto sconcertato, si disponeva di risalire a cavallo; 
ma tutti quei signori, che gli stavano dintorno, tanto fecero, che il persua
sero di continuare il viaggio, mettendosi nella seggetta, che nelle grandi 
funzioni sempre va appresso al Papa, e cosi fece. 

Quanti discorsi non fece fare questo accidente! Chi diceva che il 
Signore l'avesse voluto mortificare perché pareva che si fosse alquanto inva-

(6) Morì d'un colpo apopletico la notte del 3 febbraio 1769. 
(7) Fra' Vincenzo Ganganelli, dei Frati minori conventuali, nato in Sant'Angelo 

di Romagna il 31 ottobre 1705. 
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nito e chi prevedeva un pontificato che sarebbe finito sinistramente. Tutti 
di poco hanno sbagliato; ma quello che poi ho veduto coi miei propri 
occhi fu cosi: un Papa più sollecito di lui per il bene publico non so se 
si darà l'eguale. In cinque anni che visse e qualche mese, tolse varie gabelle, 
lasciò tutte le casse publiche che rigurgitavano, li granari tutti pieni, olio 
a baiocchi 5 la foglietta e così via discorrendo tutte le cose, meno che le 
proprie, giacchè visse sempre agitato ed inquieto. Poichè il Re di Spagna, 
in allora Carlo III, giurato aveva la distruzione dei Gesuiti, mandò apposta 
in Roma per ministro un certo Monino (8), il quale da semplice legale, lo 
creò grande di Spagna apposta per venire in Roma per ministro. Tali furono 
le vessazioni, che dette al S. Padre per indurlo a sottoscrivere il breve, che 
si voleva di soppressione dei Gesuiti, avendo a tale effetto comprate molte 
persone, che circondavano il Papa, sì cardinali che prelati, e per fine un 
certo padre Maestro Bontempi, dell'istesso Ordine di Minori Conventuali, 
da onde era il Papa, con accordargli una pensione di seimila scudi all'anno, 
per cui il Papa, cosi circuito, alla fine sottoscrisse questo maledetto breve, 
il quale ebbe esecuzione da per tutto il mondo, meno che in Russia (9), 
perchè quel governo, avendo in vista la civilizazione de suoi popoli, non 
volle permettere che il detto breve fosse pubblicato, ed in conseguenza i 
collegi non furono mai chiusi e li Gesuiti non furono mai spogliati. 

Non credo che in nessuna parte del mondo fosse esegu:ta questa sop
pressione con più severità di quella che fu eseguita in Roma. Poichè furono 
assalite tutte le case della Compagnia e collegi circa le due della sera, 
come appunto si va all'assalto di una piazza nemica, da sbirri e soldati. 
La direzione dell'esecuzione per cadauna casa fu data ad un prelato napo
letano (w), affetto alla Spagna. Per la Casa del Gesù, che più di tutte 
premeva, fu incaricato monsignor Alfani, il quale si diportò con più bravura 
di qualunque bargello. Il quale fece circondare da soldati tutta l'isola; 
quindi entrò dentro il convento, con mano armata, a passo di carica, ed 
impadronito di tutti i locali, fece adunare tutti gl'individui, dal Gene
rale ( u) fino al portinaro, dopo di che fu letto il breve di soppressione; 
terminata la lettura, forno rimandati in camera ciascun individuo, con 
ordine che da li non sortissero, fino a tanto che il governo non li avesse 
provveduti di abiti da sacerdoti secolari. Il Generale con altri Religiosi li 
più rispettabili, quella sera stessa, furono tradotti in Castello, çive il Gene
rale, dopo molti mesi, santamente ci mori (12), protestando, nel ricevere 
il SS.mo Viatico, dinanzi a Gesù sagramentato, che moriva innocente e che 
tutte le colpe, che li nemici della Chiesa l'imputavano, erano tutte men
zogne. Profetando inoltre [disse] : « se ne accorgeranno fra pochi anni li 
sovrani cosa loro accadrà per avere aperto le orecchie alli uomini perversi 

(8) Giuseppe Mofiino, che giunse a Roma il 4 luglio 1772. 
(9) Per un tempo anche in Prussia. 
(10) Mons. Macedonio. 
(rr) Lorenzo Ricci, fiorentino, eletto generale nel· 1758. 
(12) Morì il 15 novembre 1775· 
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e chiuse a quei, che cercavano per istituto il loro bene spirituale e tempo
rale ». Il che appuntino si è verificato, poichè, cessata la religione, li popoli 
si sono ribellati e diversi principi hanno perduto la vita, specialmente 
Luigi XVI, re di Francia, sopra un patibolo, per le mani del carnefice; in 
seguito il filio (13), avvelenato e la regina (14), parimenti giustiziata e 
perfino la sorella del re ( l 5). 

Indispettito mons. Alfani per non aver trovato quei tesori, che suppo
nevano doverci essere nelle case dei Gesuiti, come asserivano con sicurezza 
li settari, nemici della Religione, incominciò a fare delle perquisizioni a 
tutti gli amici della Religione. Avendo fatto sottoscrivere al Papa un editto, 
dettato dalla sua rabia ed avidità, contro chiunque ritenesse presso di sè 
argenti, oro, gemme, carte e libri e, trovandosi di questi oggetti, senza che 
li avesse denunciati al governo, si sarebbe incorso in pene gravissime, tanto 
che cominciò il detto prelato a fare inquietare molte famiglie; ma il tutto 
invano, perchè niuno avea nulla, essendo una vera impostura. E fra questi 
anche io fui vessato, e fu così. 

Memore sempre del bene e della buona direzione ricevuta fino dalla 
mia prima gioventù dai padri Gesuiti, per cui loro sono stato sempre affe
zionato, ed il mio padre spirituale in quell'epoca era il P. Martorelli, uomo 
di santa vita e missionario celebre, il quale risiedeva nel Collegio -Romano, 
che poi morì, dopo parecchi anni, nel Ritiro di S, Girolamo della Carità, 
filippino; erano passati da quindici giorni da che era seguita la soppres
sione dell'Ordine ed ancora si tenevano questi buoni Religiosi rinchiusi, 
con le sentinelle a vista, per il che soffrivano vari incomodi. Questa 
casa (16) era raccomandata e sotto la direzione di monsignor De Colom
brano. Infastiditi ed attediati questi Religiosi, un giorno, aspettano che 
monsignore si porti nella detta casa, che gli si presentano tutti in corpo e 
gli dicono: « Dica un poco, monsignore, che reità abbiamo noi, che da 
tanti giorni ci tiene rinchiusi e guardati a vista, come fossimo tanti rei 
di Stato! Se siamo rei, ci punisca, se siamo innocenti, perchè ci tiene pri
gioni? '" Ed allora monsignore rispose: « Io non intendo di tenerli prigio
nieri tanto che non sono rei di cosa alcuna, anzi li stimo moltissimo, si 
perchè la massima parte sono nobili, e tutti dotti e virtuosi. Loro si lagnano 
per avere delle sentinelle; questa è stata una mala intesa, che al momento 
farò levare e farò che stieno soltanto in porteria >>. « Tutto va bene, rispose 
il mio P. Martorelli, ma perchè non dice che ognuno di noi possiamo 
andarcene per i fatti nostri, che continua a tenerci prigioni? >>. E monsi
gnore rispose: « Lor signori non sono provvisti di abiti da preti secolari, 
per cui non devono sortire di qua se prima a ciascuno di loro non sia fatto 
l'abito>>. «Quanto ci vuole mai, continuò il P. Martorelli, se in tanti giorni 
non se n'è fatto neppure uno!». Monsignore rispose: «Hanno da sapere, 
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(13) Luigi, delfino morto nel 1795· 
(14) Maria Antonietta. 
(15) Elisabetta, morta nel 1794· 
'16) Il Collegio Romano. 

........ J 

Signori miei, che la Camera ha fatto un contratto con un certo sig.r Gia
como Lenzi, uno de' primari negozianti di Roma, il quale si è impegnato 
di vestirli tutti, incominciando dalli individui della Casa del Gesù, delli 
quali ne ha spicciati un gran fatto, e poi incomincerà qui. Ma se poi loro 
si volessero prendere la cura da sè, io farò sborsare a ciascuno quella somma 
che si è convenuta con il suddetto Lenzi >>. « Ma bisogna in questo caso, 
disse P. Martorelli, che ci dia la libertà di fare entrare qualcuno che agisca 
per noi » «Ebbene, lei, gli disse monsignore, chi vol mandare a chiamare? "· 
E il P. Martorelli gli disse: « Permetta che scriva un biglietto ad un mio 
amico, negoziante, sicuro che per domani potrò sortire vestito da prete 
secolare, quente volte lei me lo permetta e mi faccia ricapitare il biglietto». 
Che, avendolo scritto al momento, lo consegnò a monsignore. 

Io stava a pranzo, quando mi sento ricercato da una ordinanza de' 
soldati Corsi, che, fattolo entrare, questo mi presenta il biglietto, che, 
appena letto, poso la salvietta e vado in Collegio Romano. Il Corpo di 
Guardia, che stava in porteria, di già avvertito, mi fece subito passare. 
Vado sopra e trovo il mio P. Martorelli, che mi riceve a braccia aperte 
e mi dice « Voglio di qua sortire, giacchè Iddio ha permesso che io non 
sia più gesuita; ma potrei sortire anche quest'oggi, se avessi l'abito da 
prete secolare; per ciò vi ho incomodato, mio caro Gioachino, affine mi 
facciate fare per domani un abito di stamigna e tutto ciò che ci vuole per 
vestire un prete, dalle scarpe al cappello», «Io mi proverò, gli risposi, se 
questa sera mi riuscisse di levarlo da qui. Poteva però mandarmi a dire 
che mi fossi portato meco un sarto, affine di farle prendere la misura; ma 
supplirò con farla prendere questa a persona che all'incirca sia della sua 
statura >>. Voleva dirmi, sl. lui che altri padri, molte altre cose; ma loro dissi: 
«Non mi faccino perder tempo, perchè questa sera, prima delle tre ore di 
notte, spero, con una carrozza venirlo a prendere>>. E difatti, partito di là, 
vado da un sarto mio amico e me lo porto al negozio e gli racconto l'im
pegno in cui mi ero messo, e questi mi dice: « Datemi il bisognevole, che 
dopo l'Avemaria vi porto l'abito intero fatto». Gli feci prendere la misura 
ad una persona, che mi parve della stessa statura, e poi mi misi in cerca 
di tutti quelli oggetti parimenti necessari, come sarebbe scarpe, fibie, cap
pello, collaro, e quando fu la sera, circa un'ora di notte, tutto fu in pronto. 
Presi una carrozza e mi portai al Collegio Romano unitamente al sartore, 
e vestito da sacerdote il mio P. Martorelli, gli dissi ove voleva essere con
dotto, ed egli mi disse: « In casa del duca Strozzi '" ove era atteso. Li altri 
suoi compagni, che videro la mia attività e prestezza, mi si misero attorno, 
pregandomi che avessi fatto con loro quello stesso, che avevo fatto con il 
P. Martorelli - cosa che io già aveva preveduta -, per cui loro risposi 
francamente che li avrei serviti e che la mattina seguente sarei tornato con 
il sarto a far loro prendere la misura; ma che più di otto abiti al giorno 
io non m'impegnavo; «e siccome loro sono molti [dissi], averei rischiato 
di disgustarli, vestendo più presto uno che un altro; perciò convenghino 
fra loro li otto che dovrò servire l'indomani e cosi Ii altri giorni appresso ». 
Il che avendo trovata giusta questa mia difficoltà, « Benissimo », mi fu 
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risposto, « noi vi attendemo domani mattina di bon'ora, e questa sera noi 
tireremo le sorti e vi diremo li otto che dovrete far vestire domani ». 

Io dunque convenni con il sarto, che non solo sarebbe venuto con me 
a prendere le dette misure, ma volli che lui e i suoi giovani venissero a lavo
rare in mia casa, come fecero: il quale lavoro durò circa quindici giorni, 
per il che guadambiai una moneta, ma con molta fatica e stordimento, ed 
ogni sera trasportavo con la carrozza questi individui, per lo più nelle case 
principesche, ove erano attesi per fino che non si fossero sistemati. 

Questa faccenda mi costò un disturbo veramente imprevisto. Dopo 
otto giorni che finito aveva la detta operazione, una sera me ne stava al 
negozio, il quale non soleva chiudere mai prima dell'un'ora di notte, ed a 
sedere, discorrendo, vi erano due miei amici, uno de' quali mi avvisa: 
" Qui dinanzi al vostro negozio bisogna che sia accaduta qualche cosa, 
mentre vedo aggruppate delle persone». Io mi alzo, apro la bussola per 
vedere cosa fosse, quando mi avveggo essere sbirri, alla testa de' quali il 
bargello dell'Uditore della Camera, il quale si stacca dalla mucchia e viene 
verso di me e mi dice: « Giusto di lei, signor Prosperi, ho di bisogno '" e 
ordina alli suoi uomini che mi chiudino la porta del negozio, dopo di che 
entrano tutti dentro. Io gli domando che cosa si voleva da me, ma nulla 
mi si risponde, e mi fanno stare una buona mezz'ora, ad onta di non avere 
niuna reità, in qualche timore. Alla fine si sente accostare una carrozza ed 
il bargello apre la porta e veggo smontare quattro abati di qualità, l'ultimo 
de' quali era l'avvocato Andreetti, locotenente criminale, che con aria pia
cevole viene verso di me, dicendomi: cc È lei il principale? ». Io gli rispondo 
di sì, e guardando attentamente da tutte le parti il negozio, il quale in 
quel tempo era ben montato, mi dice: « Eppure voi non crederete mai che 
sia venuto qui per farvi del bene, eppure è cosi "· Io gli risposi: « come 
vole che creda questo, venendo con il bargello e tanti sbirri? ». Egli a que
sto rispose: « Mettiamoci a sedere » dopo di che mi dice: « Lei saprà l'editto, 
fatto emanare dal S. Padre da parecchi giorni, nel quale ordina, che in 
termine di tre giorni, chiunque avesse e ritenesse carte, libri, argenti, oro, 
gioie e tutt'altro, appartenenti alla Compagnia di Gesù, è obligato a rive
larlo sotto pene gravissime. Noi sappiamo che in queste pene siete incorso, 
e ciò non ostante il S. Padre, pieno di clemenza, mi ha ordinato, che quante 
volte lei mi consegni tutto ciò che li Gesuiti le hanno affidato, venghiate 
all'istante assoluto dalle pene, nelle quali siete incorso. Profittate di questa 
bontà e non mi date il dispiacere che debba usare del rigore sopra della 
vostra persona». cc Signor Avvocato, permette che in sua presenza dica una 
parola a mia moglie? ». Il quale rispose: « Si serva pure». Ed io mi alzo 
e mi metto a tirare un cordino a cui era attaccato un campanello, che cosi 
solevo chiamare mia moglie in qualche occasione. Bisogna premettere che 
la medesima era fresca di parto e che allattava Luigi mio primo figlio, e 
che non si era accorta di ciò che accadeva giù nel negozio, per cui affac
ciatasi alla busia, mi dice: cc Che cos'è tanta gente! che è accaduto qualche 
disgrazia? ». «No, le rispondo, non è accaduta cosa alcuna, nè accadrà, ed 
affine non abbiate timore, sappiate che suppongono che io abbia e ritenga 
effetti e robbe di pertinenza dei Gesuiti. Voi che sapete non avere giammai 
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avuto dai medesimi cosa alcuna, perciò state quieta e tranquilla"· Detto 
ciò, me ne ritorno dal sig.r avvocato Andreetti e gli dico: "Lo stato di 
mia moglie esigeva che l'avvertissi, per cui quello che ho detto a lei con
fermo e ratifico a Vossignoria». 

Allora Andreetti con viso sdegnoso mi dice: " Dunque voi abusate 
della clemenza del principe? "· Ed io gli risposi alquanto con ruganza: 
" Di questa clemenza l'esibisca ai malfattori, non già a me, il quale non 
ho niuna reità: anzi usi meco tutto il rigore possibile, se mi trova colpe
vole>>. "Ebbene, mi rispose, farò come Voi dite, ma badate bene che non 
ve ne abbiate a pentire»; al che feci un sorriso. Allora chiamò a sé Pizzi: 
questi era il notaro criminale, il quale cavò fuori un quinterno di carta 
bianca e si pose a scrivere e fece la testa ad un processo. Indi mi fu doman
dato come mi chiamavo, chi era mio padre, la patria, e dopo varie altre 
domande di formalità, mi si dice, come avevo fatto per essermi intruso nel 
Collegio Romano ed aver acquistato la fiducia universale de' Padri della 
Compagnia di Gesù. Io gli risposi: " Mi fo meraviglia di lei, che mi fa 
questa domanda, quando l'istesso Mons. Di Golombrano permise al P. Mar
torelli, mio confessore, di fare un biglietto a me diretto, e lui stesso s'in
caricò di farmelo ricapitare, il quale ricevetti per mezzo di una ordinanza 
dei soldati Corsi: il qual bigEetto conservo ed eccolo qua; dal quale si 
rileva non essermi io intruso, ma pregato; e li altri Religiosi tutti, avendo 
veduto con qual prontezza e precisione servito aveva il P. Martorelli, vol
lero che unitamente li servissi, previo il permesso di Monsignore >>. " Ma 
Voi poi, mi disse, di nottetempo con la carrozza li venivate a prendere, 
perché no il giorno?"· "Lei non ignora, [risposi], che dinanzi la porta di 
S. Ignazio, in tutta la giornata, vi era sempre una folla di sfaccendati, che 
aspettavano di veder uscire li Gesuiti, e loro sortivano tutti di notte per 
deludere la curiosità di questi tali >>. " Si è osservato, continuò a dirmi, che, 
con ciascun individuo voi portavate giù dei fagotti, li quali mettevate nella 
carrozza: cosa questi contenevano? >>. " Io questo, [risposi], non lo so: 
quello che so, è che fu permesso a ciascun religioso di portarsi via le loro 
cose particolari; e poi, perchè aspettare di sapere da me cosa contenevano 
quei fagotti, quando posso giurare di non saperlo, subito che questi non 
sortivano per la finestra, ma sì bene per la porteria, ove vi era il corpo 
di guardia? perchè non visitarli allora? >>. Dopo di che mi fece delle altre 
domande, alle quali gli detti delle risposte sodisfacenti. In fine dette ordine 
che mi si facesse una esatta perquisizione in tutta la casa. Al che gli 
dissi: " Questo mi fa piacere, perché così mi renderà ~ustizia >>. Fu dun
que incominciato il perquirato e non fu omesso angolo della casa e perfino 
le cantine e non vi fu tiratore che non fosse esattamente esaminato. Alle 
cinque ore terminò questa faccenda, per cui si ritornò tutti giù nel negozio, 
ove vi era il sig.r avvocato Andreetti, il quale da lì non si era mai mosso 
ed aveva fatto agire li altri tre abati che si era portati. Che, avendo inteso 
il rapporto di questi, che non solo non si era trovato nulla, ma neppure 
cosa che potesse dare un qualche indizio, allora l'avvocato si voltò da me, 
dicendomi : " io mi rallegro con voi e, se vi è qualche porticella segreta, di 
là fate sortire la Famiglia armata >>. Io gli risposi che non ci era altra 
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sortita; per cui si alzò e rimontarno in carrozza con gli abati ed in seguito 
li sbirri. Dopo di che restai sulla porta del negozio per sodisfare la curiosità 
delli amici, che, avendo inteso il fatto, non se ne sapevano dar pace. Fra 
questi amici, ce ne furono tre che mi vollero portare a cena dal trattore, 
dicendomi: «Cosi vi rallegrerete un poco, tanto più che siete pallido come 
un morto ». Io li ringraziai; ma in quel mentre comparve mia moglie, la 
quale anche essa mi diceva che fossi andato ed io le risposi: « Si, andrò, 
se venite anche voi >>, ed essa, per il desiderio che mi sollevassi, rispose 
subito: « Si andiamo, tanto più che il pupo si è addormentato ». Onde 
avvisassimo la serva, affine non si movesse dalla camera nostra, acciò stasse 
attenta nel caso che si fosse svegliato e ce ne andassimo a fare una trat
torata e stassimo molto allegri. E così fini questa tragicommeddia per la 
quale il governo d'allora ci fece una pessima figura, tanto più che il Papa, 
quella sera, non andette a dormire fino a che l'avvocato Andreetti non gli 
fece il rapporto di non aver trovato cosa alcuna, per cui il Papa ordinò 
che si punisse il delatore. 

Papa Ganganelli fu un ottimo principe, sebbene proveniente da fami
glia povera marchegiana. Nella religione de' Padri Conventuali Maestro, 
avendo disimpegnato con applauso le cariche della sua religione, non solo 
come gran teologo incaricato dalla Santa Sede, come meglio rilevasi da due 
tomi di sue lettere che ritrovansi nella mia libreria, assunto al Pontificato, 
dopo la morte di Papa Rezzonico, il quale fatto l'aveva cardinale, fu gra
dito da tutto il popolo, giacchè dette subito segni non equivoci di essere 
un vero padre dei poveri con minorare e del tutto levare varie gabelle. 
Ed era tanta la sua economia che con tutto questo levò molti debiti came
rali, e dopo la sua morte, tutte le casse publiche erano piene, lo che non 
è più accaduto. L'annona somministrava il grano ai fornari, quali dovevano 
fare il pane di otto oncie a baiocco; come pure somministrava l'olio alli 
rivenditori, che durante il suo Pontificato non oltrepassò mai li sei baiocchi 
la foglietta, ma in qualche stagione anche cinque baiocchi, e consta a me 
che in una scarsezza doveva l'olio ammontare al prezzo di baiocchi sei 
e mezzo, altrimente la Camera avrebbe rimesso sessantamila scudi: egli, 
che non voleva che la Camera rimettesse, nè che il popolo fosse gravato, 
improntò di propria borsa la detta somma di sessantamila scudi, e ciò 
senza far pompa di tanta generosità. 

Gran Pontefice questo sarebbe stato in tempi meno difficili. Li miscre
denti e settari, quali prefissi si erano di sconvolgere ed abbattere la santa 
Relig:one di Gesù Cristo, per arrivare a ciò vedevano necessaria l'abolizione 
dei Gesuiti, li quali erano di ostacolo insuperabile alle loro mire. Come si 
è detto altrove, indussero il re di Francia, che, oltre il danno che ne è 
venuto alla Religione, egli stesso vi ha persa la vita sopra un patibolo, ed 
il re di Spagna e Portogallo, a mandare ambasciatori apposta per costrin
gere il novo Papa a sottoscrivere il breve di abolizione a modo loro; il che 
alla fine ottennero, essendosi valsi ora con spaventare il Pontefice con delle 
minacc:e ed ora con vaste promesse e vantaggi considerabili a favore della 
Religione, per il che alla fine il Papa annui. 
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In vista di che fu dalli sovrani reso Benevento e Pontecorvo e Avi
gnone e il Ducato Venesino, e permesso al Papa di tornare a mandare nelli 
loro rispettivi regni li Nunzi, lo che per l'avanti era stato vietato. Onde 
da c:ò ne venne un'allegria universale, poichè cominciò a scorrere in Roma 
fiumi di oro, o sia per gli affari di Datarla ripristinata, o sia per tante cen
tinaia di vescovi di tutte le nazioni, che in quella occasione furono fatti, 
come pure molti furono fatti cardinali, la spesa dei quali in quei tempi 
era considerabile. Perché fra !'altre cose, in quei tempi, ogni Cardinale 
dovea fare nel suo palazzo una elegante facciata con illuminazione strepi
tosa e gran musica per tre giorni; entro il palazzo poi ricevimento publico 
per tutte le dame di Roma e tutta la nobiltà, spesa che ammontava circa 
li dodicimila scudi, quando questa si faceva con economia. Ma vi fu fra 
questi il cardinal De Solis, spagnolo, che spese per questa sola festa sopra 
sessantamila scudi, senza calcolare il treno delle quattro carrozze nobili, 
che dovevano fare li cardinali prinC:pi, quali erano sl grandi, che facevano 
per quattro di quelle che usano a nostri giorni, guarnite di metalli, il tutto 
messo ad oro ed elegantissime pitture, per cui si servivano delli più valenti 
p:ttori, onde ogni carrozza ammontava circa alli seimila scudi. 

Mentre Roma gioiva per li tanti denari che guadambiavano li artisti, 
il povero santo papa Ganganelli gemeva, oppresso da pentimento, per avere 
con le proprie sue mani demolito il più forte baluardo, che avesse La santa 
Chiesa, con l'abolizione fatta de' Gesuiti, a segno che gli si turbò tanto 
la mente, che bisognava guardarlo a vista, tanto vero che una volta, se non 
arriva presto un certo Bartolomeo Natali, suo primo cameriere, mio grande 
amico, che lo abbracciò a partedietro e lo fece cadere in terra, poichè si 
era messo a sedere su la finestra, che corrisponde al giardino, con tutte e 
due le gambe di fuor:, che se indugia un momento, si sarebbe trovato il 
Papa morto; perchè sarebbe caduto da una altezza smisurata. Oltre di che 
si era messo in capo di essere stato avvelenato, per cui prese tanti contra
veleni, li quali gli accelerarno la vita, per cui dopo soli cinque anni di 
Ponteficato, rese l'anima a Dio. E fu creduto veramente da molti che que
sto sant'uomo fosse stato avvelenato, perchè, appena morto, il di lui cada
vere si disfece, come fosse stato di cera accanto al foco, tanto che fu 
pensato, perchè non gli si distaccassero li pezzi di carne, d'infasciargli con 
dei fettuccioni le gambe e le coscie e le braccia, lo che fu una delle mie 
fortune, che, in quella occasione, esitai una cassetta intera di tocca, o sieno 
fettuccie di seta, alte quattro dita, che, come ho detto di sopra, il mio 
socero mi obligò di comprare, quando acquistai il negozio, sebbene più 
non usassero, e che vendute non avrei mai più. Ma con tutto questo, dopo 
mezz'ora che il cadavere fu, come ho detto, infasciato, si trinciarno tutte 
le fasciature e di novo il cadavere si liquefaceva, a segno che fu pensato 
di fermare questo sfacelo generale a forza di gesso da presa, tanto che il 
suo corpo fu con questo mezzo quasi ricomposto, e cosi potette reggere quei 
giorni delle funzioni funebri, tanto vero che mi assicurò uno dei famigEari 
del detto S. Padre, che, terminate le funzioni funebri, nel metterlo nella 
cassa, gli si staccò un braccio. 
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Giacchè sono sortito fuori del mio assunto, il quale non era altro che 
dare una ristretta idea della nostra famiglia, mi faccio lecito di raccontare 
un altro piccolo anneddoto, del quale sono io stato presente, nella pubbli
cazione del successore, cioè Pio VI, dopo morto Ganganelli e terminate 
le esequie, che durano parecchi giorni; in questo fratempo una quantità 
immensa di artigiani fabricavano entro il Palazzo Vat:cano le celle per il 
Conclave. Io che mi trovavo in quel tempo nella prima gioventù, ogni 
giorno davo una scorsa in S. Pietro, tanto che non vi fu cosa in quella 
circostanza, che non vedessi. Chiusisi li Cardinali nel Conclave, allora non 
vi andavo che le sole feste. Erano dunque circa sei mesi, che stavano li 
cardinali in Conclave, una domenica, stando in S. Pietro, vengo avvertito 
da un amico: « Domani allo scotinio resta fatto il Papa e sarà il Cardinal 
Gio: Angelo Braschi, concorrendo tutti li partiti in suo favore». Per cui, 
non volendo io trascurare di vedere questa funzione, la quale è interessan
tissima, prima del mezzo giorno mi trovo sulla piazza di S. Pietro. E difatti 
poco dopo si vede demolire il muro, chè in tempo di Conclave le finestre 
tutte della facciata della Chiesa sono ermeticamente ammurate. Caduto 
dunque il muro del gran loggione e scanzato alquanto Je cementa, si vedono 
comparire tre cardinali vestiti in tonacella ed in mezzo vi era il Decano 
de Diaconi, il quale era il cardinale Alessandro Albani, a cui tocca la publi
cazione del nuovo Papa. Questo cardinale era quasi privo di vista affatto 
e, ciò non ostante teneva in mano una carta per leggerla al popolo, ove 
si conteneva il nome del cardinale assunto al Pontificato ed il nome che 
si era posto da Papa; e questo, invece di dire Pio VI, disse Sisto VI. A 
questo nome, fra li Pontefici tanto rispettabile, il popolo, che stava sulla 
piazza, il quale era immenso, credendo che la funzione fosse finita, come 
appunto doveva essere, ciascuno diceva con li suoi circostanti il suo parere 
sulla singolarità di questo nome, da onde faceva credere che questo Papa 
volesse imitare la severità e la magnificenza di questo gran Pontefice, per 
cui le voci di tante migliaia di persone, sebbene parlassero a mezza voce, 
sembravano tutte assieme come un mare in borrasca. Il cardinale Albani, 
avvertito dello sbaglio che aveva commesso dalli altri Cardinali, tornassi 
ad affacciare al finestrone e gridando al popolo affine fatto avessero silenzio, 
che, essendo stato subito ubbidito, tornò ad annunciare per la seconda volta 
il Papa, dicendo essersi posto nome Pio VI. 

G. PROSPERI 
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Come il cardinale Odescalchi 
rinunciò alla porpora 

Il 12 ottobre 1838 fu giorno di emozione per Roma. Una notizia 
sbalorditiva correva di bocca in bocca. Dai palazzi vaticani alle chiese, 
dalle sacrestie alle dimore patrizie, dai pubblici uffici ai caffè. Era 
scomparso il cardinale vicario Carlo Odescalchi, il mite e zelantissimo 
Principe della Chiesa che inalzato in giovane età da Pio VII alla d~gnità 
della porpora aveva ricoperto incarichi notevoli: arcivescovo di Ferrara, 
prefetto della Congregazione dei vescovi e regolari, vescovo suburbi
cario di Sabina, vicecancelliere di Santa Chiesa. In breve si seppe fa 
verità. Il cardinale Carlo Odescalchi aveva rinunciato alla porpora e 
di nascosto era partito per Modena per farsi gesuita, avvertendo sol
tanto il cardinal Giustiniani, suo zio, incaricato di dar la notizia, due 
giorni dopo l'avvenuta partenza, al fratello, principe Pietro. 

Sin da giovane, il principe Carlo aveva avuto disposizione ad 
entrare nella COmpagnia di Gesù; desiderio che non aveva potuto 
realizzare. Tale sentimento mai lo abbandonò. Anzi tornò a farglisi 
più vivo nella maturità e nel folgore della carriera ecclesiastica, sì che 
dopo essersi ritirato per due volte in esercizi spirituali e ·dopo aver 
preso consiglio da dotti e pii sacerdoti, decise di rivolgersi diretta
mente al papa Gregorio XVI che stupito della richiesta prese tempo 
affidando l'esame del caso a quattro cardinali i quali, riferisce il 
gesuita Antonio Angelini, biografo del cardinale, ritenendo che « al 
privato andasse innanzi il pubblico bene e questo promoversi dal
l'Odescalchi con prudente ed operoso zelo, non poter essi a patto 
veruno piegarsi, che di sì bell'ornamento si vedovasse il loro collegio, 
in cui splendeva tra primi e per gravinà di uffizio e per chiarezza 
di virtù». 

Il cardinale però non si dichiarò vinto; mise per iscritto la salda 
sua volontà di rinunciare al secolo ed affidò i documenti al confes·sore 
del papa, il quale finalmente accolse la richiesta. Commovente fu il 
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colloquio tra Gregorio XVI e Carlo Odescalchi. « Non senza correre ad 
entrambi le lagrime, n'ebbe e la benedizione e l'amplesso di pace». 

V ari e discordi furono i commenti che accolsero la inverosimile 
decisione del cardinale ed è perciò strano che il Belli che di ogni argo
mento notevole dà conto non ne faccia cenno alcuno nei sonetti. 

H 30 novembre 1838 i porporati si riunirono a concistoro ed il papa 
rivolse loro un'allocuzione in latino, nella quale comunicò un negozio 
se non in tutto in parte almanco nuovo e inaspettato al fermo pesante 
forte e al sentimento della natura, ma di luminoso esempio per singo
lare virtù. Ed annunciò : « il venerando fratello Carlo di Santa Romana 
Chiesa Cardinale Odescalchi vescovo di Sabina e nostro in Roma Vica
rio generale ci ha chiesto di porre giù il cardinalato con altre ecclesia
stiche preminenze». Naturalmente papa Gregorio si espresse in latino. 
Il fiorito italiano qui riprodotto è tratto dalla traduzione in lingua del 
padre Angelini. Papa Gregorio così proseguiva: «disceso a condizioni 
di privato inscriversi della Società di Gesù, e come diritto ed equo a 
noi parvero le ragioni che produsse a bocca e in iscritto così annuiamo 
alle sue brame». 

Il cronista riferisce che il pontefice fu colto dal pianto mentre par
lava e che viva era la commozione di tutto il Sacro Collegio. 

Furono poi introdotti nell'aula del concistoro, l'arcivescovo di 
Edessa, Ignazio Cadolini, segretario della Sacra Congregazione di Pro
paganda che rappresentava per mandato il cardinale abdicante, due 
vescovi assistenti al soglio, due protonotari apostolici, il prefetto dei 
Sacri Palazzi, il maestro di Camera, il segretario del Sacro Collegio, 
quello dei «brevi» ai principi ed i maestri delle cerimonie. 

L'avvocato concistoriale in ginocchio presentò al papa mons. Cado
lini chiedendo che fosse ascoltato. Dal segretario dei Brevi fu data 
lettura di una lettera dell'Odescalchi in data 21 novembre 1838 nella 
quale si facevano presenti le ragioni che lo avevano indotto cc al divi
samento mosso dalla voce del Cielo che da tempo lo confortava a strin
gersi alla nudità ed ignominia della Croce 11. 

Inoltre, supplicava il Santo Padre ad accettare il cappello, la mitra 
ed il bastone della milizia gerosolimitana di cui era protettore. 

Furono poi lette la procura e l'istanza per l'abdicazione e di tutto 
fu steso atto notarile. Usciti gli estranei, il pontefice richiese ai cardinali 
il rituale parere: quid vobis videtur? e poi Gregorio XVI si levò dal 
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trono dicendo: in autorità di Dio Padre Onnipotente dei beati apostoli 
Pietro e Paolo e nostra, accogliamo la cessione dd cardinalato co' privi
legi ed onori che seco trae, ondeché per avanti il venerabile fratel nostro 
Carlo Odescalchi di niun patto sia o si appelli cardinale né abbia voce 
atti:va o passiva in verun atto da cardinale e predpuamente nell'atteg
gimento al Sommo Pontificato né possa di questo intromettersi. Il per
ché lo scioglimento dai giuramenti fatti nella promozione di ogni reato 
da che abbia potuto macchiarsi nell'osservarli e dal legame colla Chiesa 
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Sabina tornata nelle nostre mani. In nome del Padre, del Figliolo e 
dello Spirito Santo». 

Creato un nuovo cardinale - Gabriele Perretti, nunzio alfa Corte 
di Napoli - in sostituzione del dimissionario, il papa si ritirò nelle sue 
stanze dove ricevé mons. Cadolini al quale disse: '« È stata per noi 
accolta l'abdicazione». Il prelato con espressioni di devota riconoscenza 
gli offrì su di un piatto d'argento il cappello dell'Odescalchi. 

Intanto a Modena dove il cardinale era stato accolto con grande 
onore dal duca Francesco IV « di venerata ricordanza», non sapevano 
spiegarsi il motivo del viaggio del vicario di Roma che aveva messo a 
parte del suo segreto ·solo il tpadre Antonio Bresciani, rettore del Col
legio di S. Bartolomeo nel quale aveva preso stanza. 

Ma giunto il «breve>> pontificio, il cardinale non appena lo ebbe 
scorso, gittò via il berretto, alzò gli occhi al cielo ed esclamò : « Disce
pisti, Domine, vincula mea >> e mal sofferente d'indugio si traeva con 
ansia di dosso le insegne del cardinalato. Rimase sorpreso di tali atti 
il vecchio e fidato cameriere del cardinale che ·si mise a gridare: « Cosa 
fa, cosa fa? Eminenza». Quando il padrone gli rispose e< Non sono 
più cardinale, Giuseppe mio, sono gesuita!>> il fedele servitore non fu 
persuaso perché, scrive l' Angelini, scoppiò in singhiozzi lamentandosi: 
«Che ha fatto mai! Era questa l'età di farsi .frate ora che è vecchio e 
che è cardinale e che è Vicario. Che ha fatto, che ha fatto!>>. E 
l'Odescalchi ad abbracciarlo, ad assicurarlo di aver provveduto per lui, 
a manifestargli benevolmente tutta la gioia che provava nel sentirsi 
liberato dal peso della porpora, e< la cui grevezza gli aveva faticato e 
logoro e mente e cuore e forze >>. 

Così, il cardinale Carlo Odescalchi divenne il padre Carlo Odescal
chi della Compagnia di Gesù, non mantenendo alcun segno esteriore 
della dignità episcopale. Fece il noviziato, pronunciò a Verona i voti 
solenni il 2 febbraio 1839 ed esercitò con ammirevole zelo il nuovo 
ministero. Ma, già minato da! male, poco resse alla nuova vita e morì 
a cinquantasei anni in Modena il 17 agosto 1841, venerato come crea
tura eletta dal cielo. 

In tempi più recenti un altro gesuita, Louis Billot (1846-1931) rinun
ciò alla dignità cardinalizia sotto il pontificato di Pio XI e si ritirò 
nel Noviziato di Galloro presso Albano dove cessò di vivere. 

CECCARIVS 



Borromini architetto 

Quando venni gentilmente invitato a dare un titolo per una mia 
conversazione al Rotary non potevo immaginare che, poco più di una 
settimana dopa, il patrimonio artistico nazionale avrebbe dovuto pagare 
un così grave tributo alla sciagura che ha colpito i:! nostro Paese. 

Ero invece uscito da poco da una seduta del comitato che sta pre
parando le manifestazioni romane per il 3° centenario della morte di 
Francesco Borromini e mi parve che il ricordare questa nobile figura 
di architetto potesse costituire un degno, anche se modesto, preambolo 
alla vigilia delle più solenni celebrazioni dell'anno borrominiano. 

Ora vorrei che il ricordo di un artista e delle sue opere richiamasse 
alla nostra mente proprio quell'immenso patrimonio artistico che i 
nostri padri ci hanno affidato e tra il quale viviamo piuttosto indiffe
renti per assuefazione, ma che quando una calamità lo colpisce ci si 
presenta in tutto il suo valore spirituale, culturale ed anche economico. 

Il che, volendo, ci potrebbe anche riallacciare al tema delle due 
ultime riunioni conviviali sul risparmio e gli investimenti se pensas
simo un momento che questa stessa Roma non sarebbe la Roma d'oggi 
senza l'impegno edilizio pubblico e privato di due secoli come il Cin
quecento e il Seicento, e se pontefici, cardinali, patrizi, borghesi prov
veduti e ordini religiosi non avessero investito il loro denaro nell'in
gegno degli artisti del loro tempo. 

La Roma che amiamo chiamare monumentale prendeva la sua 
forma definitiva nel Seicento quando grandi pontefici come Clemen
te VIII Aldobrandini, Urbano VIII Barberini e Innocenzo X Pamphili, 
proseguendo sulla strada indicata da Sisto V, si affidavano ad architetti 
come Giacomo Della Porta, Carlo Maderno, Pietro da Cortona, i 
Rainaldi, Martino Longhi, Carlo Fontana, il Bernini e il Borromini. 

Più tardi, appena un secolo dopo, in periodo neoclassico, all'archi
tettura di questo tempo venne dato l'appellativo di Barocco in senso 
spregiativo e deteriore, ed è sintom,atico che sul Borromini già sulla 
fine del Seicento si puntassero gli strali di critici e storici dell'architettura 
come il Milizia e il Quatremère de Quincy. 
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Francesco Borromini architetto si presenta in sordina, dopo quasi 
vent'anni di vita romana, dopo aver cominciato ragazzo come scalpel
lino alla facciata di S. Pietro col Maderno, parente di sua madre, che 
Io aveva chiamato dal Ticino, e poi continuato come aiuto del Bernini 
ancora a S. Pietro e a palazzo Barberini. 

Da pochi anni aveva aggiunto al suo nome, che era Francesco 
Castello, quello di Boromino, quando ebbe il suo primo lavoro in 
proprio dai Trinitari ,per il convento e la chiesa di S. Carlino alle 
Quattro Fontane. Si era nel 1634 e il Borromini aveva già quasi 35 anni. 

In brevissimo spazio gli riuscì di raccogliere le abitazioni dei padri, 
il chiostro e il refettorio adattando la chiesa oblunga di forma ellittica, 
all'angolo smussato ddla fontana, esprimendosi subito con limpidezza 
nel chiostro dagli angoli tagliati per aumentarne il raccoglimento e lo 
spazio prospettico. Il linguaggio del Borromini si rivela subito in con
trasto con quello magniloquente del suo tempo nell'impiego quasi 
schematico degli elementi architettonici e nella definizione dello spazio 
per viverci. 

La forma geometrica tradizionale si dissolve all'interno della pic
cola chiesa attraverso la continua ed elastica successione dei piani che 
scompongono e dilatano il volume insorgente dalla pianta ellittica 
protesa sull'asse maggiore dalle absidi contrapposte. 

La sua prospettiva si incentra nel gioco chiaroscurale del geome
trico cassettonato steso sulla curva parete della calotta absidale, dove un 
timpano curvilineo sorgente dalla trabeazione è come un tocco geniale, 
fuori regola, come soltanto un Borromini poteva allora permettersi. 

Questo spazio interno, insieme dilatato e contenuto, smembrato e 
unitario, nel quale l'assenza di colore affida ogni effetto alla luce, si 
definisce in alto nella calotta ellittica ornata come un ricamo di ottagoni 
e croci ascendenti verso il chiarore del lanternino. 

La facciata del S. Carlino vierie ultima tra le opere del Borro-
mini e sembra riassumere, in breve spazio, la spinta rivoluzionaria del 
suo pensiero, come un messaggio ai posteri. 

La facciata è un volume in movimento, quasi che '1o spazio interno 
prema per espandersi oltre i muri come forza naturale cui si contrap
pone la curva elastica delle forme architettoniche ordinate razional-
mente per trattenerla. , 

Intanto il Borromini aveva definito il suo discorso architettonico 
disegnando per i Filippini il convento e l'oratorio della Chiesa Nuova, 
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la cui facciata in curva si esprime già fin dai primi disegni, in concitati 
accenti che precisano la sua .fondamentale antitesi tra la tradizione e 
la libertà della concezione artistica. 

Egli che aveva affermato di avere a modello Michelangelo, l'anti
chità e la natura, prendeva da ciascuno ispirazione per una personale 
e fantasiosa traduzione apparentemente rivoluzionaria delle immagini 
architettoniche. 

Il fronte dei Filippini verso Monte Giordano, sfuma in alto sopra 
il cornicione attraverso i pinnacoli angolari e la svettante torre dell'oro
logio dal fronte concavo e i fianchi convessi, sormontata dall'originale 
castello in ferro battuto per le campane. 

Altre importanti architetture borrominiane sono da ricordare come 
quella dell'interno di S. Giovanni in Laterano, e come quella nobile 
ed elegante del palazzo di Propaganda Fide, tessuta sull'o!'dine unico 
di ispirazione michelangiolesca, ma vibrante e concitata nella modeHa
zione delle superfici e dei raccordi curvilinei. 

Papa Innocenzo X Pamphili gli aveva affidato nel 1652 la conti
nuazione dei lavori di S. Agnese a piazza Navona che lo impegna
rono subito in gran fatica e che dovevano costituirne, alla morte del 
pontefice tre anni dopo, uno dei motivi di attrito che tanto influen
zarono, amareggiandolo, Io scontroso carattere dell'architetto. Tuttavia, 
prima di essere allontanato dal lavoro, il Borromini aveva già impron
tato alla sua maniera l'architettura monumentale incavando la facciata 
tra i due campanili simmetrici e voltata la cupola fino alla impo,sta 
del lanternino. 

Ma se in S. Agnese Francesco Borromini si era in qualche modo 
legato alla tradizione, nuovamente libero aveva potuto sentirsi nel 
completamento di S. Andrea delle Fratte. 

All'incrocio del transetto con l'abside inventò una cupola nuova, 
più massiccia di quella di S. Ivo, e più monumentale, il cui tamburo, 
compresso dai quattro poderosi contrafforti sporgenti, è ad essi legato 
dai soliti raccordi di curve spezzate. Anche qui la cupola romana tradi
zionale e classica si trasforma in una massa dinamica che sembra 
muoverni nella spazio. 

La cupola di S. Andrea deHe Fratte, rimasta incompiuta nel tam
buro a mattoni, doveva alzarsi ancora con ulteriori piani, come può 
arguirsi da alcuni disegni superstiti che mostrano la nascita di un'idea 
architettonica nuova, sulla pianta già definita .del tamburo. 
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Ultimato fu invece il piccolo campanile accanto all'abside, estrosa 
manipolazione di schemi classici ad ordini sovrapposti, caso limite di 
quella architettura-scultura che il tormentato architetto ricercava con 
singolare impegno. 

Nel frattempo Borromini era impegnato nei lavori del palazzo della 
Sapienza che stava per essere ultimato quando Urbano VIII gli ordinò 
di concludere il cortile con la cappella da intitolarsi a S. Ivo. 

Si era nel 1642 e ,i lavori durarono fino al '60. Urbano VIII paté 
approvare i disegni iniziali già rigorosamente costruiti sullo schema 
centrale a lati curvilinei, schema inedito e innovatore che contrappo
neva all'equilibrio statico della classicità un movimento come rotatorio, 
percepibile fin dalla pianta, che si ripercuoteva all'imposta della cupola. 

In modo tale da avere un volume interno potenzialmente dinamico 
pur nella geometrica esattezza, sottolineato dall'ombra della cornice 
e accentuato dalla luce che risolve 1o spazio lievitante della cupola 
riscattata dalla materia. 

L'abolizione del tamburo permette alle membrature e alle vele 
della cupola di sorgere direttamente dai piani verticali in voluta conti
nuità, perché il senso unitario dello spazio interno mantenga la sua 
forza espressiva e la sua dinamica rotante e centralizzata. 

Il messaggio borrominiano trova in S. Ivo l'espressione più alta 
e spirituale. Quest'uomo difficile e scontroso, scontento e agitato, 
temuto e combattuto, esprime dalla sua solitudine casta e virile, la sua 
vissuta cultura, attraverso spazi compiuti e sereni nei quali si placa la 
concitazione creativa come in un fatto della natura. 

L'incurvarsi della facciata verso il cortile porta in primo piano la 
cupola il cui involucro ondulato ed espanso secondo la concezione dina
mica degli spazi prementi dall'interno, si staglia nel cielo, sfumato dalla 
stupefacente lanterna protesa in alto dalla cuspide a spirale circondata 
da fiamme e sormontata dalla scattante armatura di ferro sorreggente 
la sfera e la croce. 

Non è possibile riassumere in pochi tratti la quantità di ispirazioni 
geniali e dvoluzionarie contenute in 'questa sola architettura. 

Lo stUJpore dei contemporanei si è rinnovato nel nostro tempo e, 
rifiutata per sempre l'ironia dei critici neoclassici, si è arricchito di 
suggestioni nuovamente lievitanti. 

Si sa che il Borromini, in una delle sue crisi durante gli ultimi 
mesi di vita, diede alle fiamme i disegni che aveva sottomano, ed ·è 
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grande ventura pertanto il ritrovarne qualcuno come quelli della cu
spide di S. Ivo, nei quali è possibile scoprire la sempre esatta e mate
matica verifica che accompagna immancabilmente il processo creativo 
dell'artista. 

Nell'inventario degli oggetti di casa Borromini del 3 agosto 1667, 
il giorno della sua morte, tra i vari modelli in cera rossa o in legno 
che vi si trovavano si vede elencata: «la lumaca della Sapienza e la 
sua croce in cima». 

Lumaca era chiamata la fantastica spirale di S. Ivo a conferma di 
quella fedeltà alla natura che il Borromini ricercava. 

Ed è certo interessante scoprire dallo stesso inventario che il Borro
mini conservava: «due conchiglie a lumaca una col piedistallo d'ottone 

ad ovato e l'altra senza~· 
Le conchiglie a lumaca di casa Borromini sono perdute con tutto 

il resto, ma possiamo immaginare, su suggerimento di Paolo Porto
ghesi, che fossero del tipo spiraliforme per sottolineare quello scambio 
tra elementi naturalistici e forme geometr:iche insito nella visione borro
miniana che a S. Ivo trova la sua massima espressione. 

Dalla natura è tratto il travertino che aggiunge la sua forza parti
colare all'impulso dinamico delle forme strutturaii che anche dall'alto 
si delineano prorompenti nello spazio come in procinto di dissolversi. 

E che in ogni scorcio prospettico si disegnano sempre più sfumate, 
sempre più inattese e sempre più sognate, man mano sono sospinte 
verso l'alto dove la croce, portata nel cielo dall'intelaiatura di ferro, si 
libra come galleggiando sulle fiamme che le fanno corona per simbo
leggiare la Fede ardente. 

Francesco Borromini fu uomo di fede, visse solo, casto e riservato, 
scontroso nel tempo delle cortigianerie, trovando nei religiosi quelle 
amicizie che nel suo testamento volle ricordare con lasciti cospicui e 
con parole di riconoscenza e simpatia. 

Il suo caraHere malinconico e il suo spirito inquieto aggravarono 
negli ultimi anni l'ipacondria che lo affliggeva, e così, come in uno 
dei suo accessi bruciò i disegni che stava preparando per un trattato 
d'architettura, il mattino del 2 agosto, dopo aver fatto l'una di notte 
.per scrivere il testamento, contrariato dal fatto che il suo servitore non 
gli avesse voluto riaccendere il lume per l'ordine ricevuto dal medico, 
alle otto e mezza si trafisse con una spada. Visse ancora quel giorno, 
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fece la sua deposizione al giudice, ricevette i sacramenti e finì di dettare 
il suo testamento: 

«Incominciando dall'anima come da parte più nobile e capace di 
quella gloria, qua Deus preparavit diligenti, se adimandando dalla 
pietà di Gesù Cristo il perdono di tutte le sue colpe, supplicando la 
Vergine Santissima, San Francesco d'Assisi e tutti li Santi e Sante 
della celeste Corte acciò muori in stato di grazia e sia fatto degno de 
sentire quel suavissimo canto: juxta in gaudium homini tui che al suo 
corpo faito cadavere vale, che sia privatamente portato nella chiesa di 
S. Giovanni de' fiorentini, senza che sia esposto ... nella cui Chiesa ne 
siano celebrate in suffragio della sua anima mille messe da rnquiem e 
gli siano date in ragione della sepoltura cento torce: ma esponendosi 
il suo corpo le dette torce siano date ad altra Chiesa e così sia». 

Nell'umile richiesta di questo preambo.t-0 il Borromini è ancora 
coerente. La sua preghiera è nelle sue architetture sofferte e luminose, 
nella sua tormentosa ricerca di verità, nella sua continua tensione al 
superamento, nella sua capacità di pietrificare un ideale trascendente ed 
eterno. Così come nelle fiamme di travertino che ardono da tre secoli 
dalle fiaccole alte su S. Ivo. 

Ma il suo testamento più vero e perenne è per noi sempre leggibile 
in ogni particolare delle sue architetture. 

CARLO CESCHI 

Conversazione tenuta al Rotary Club di Roma il z5 novembre z966. 
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APPUNTI DI VENTITRE ANNI FA 

Quella strana domenica 

4 GIUGNO 1944 (oRE r) - Anche stasera siamo saliti sulla terrazza 
a guardare in direzione dei colli Albani. I lampi delle cannonate non 
si vedevano più; la battaglia è finita? La notte è calda, la città buia 
per l'oscuramento. Una pattuglia tedesca cadenza il passo su via Nazio
nale; ogni tanto, qualche automobile militare, stridendo ,fil curva, piega 
veloce S'll via Depretis e imbocca il Viminale. Un tenue chiarore filtra 
da una finestra del Commissariato di polizia in via Palermo. L'aria 
è carka di presagi. Dico a Carlo che questa notte « mi ha laria » di 
quella del 25 luglio dell'anno scorso. 

01rn 3 - Mi sveglia il trillo del telefono. Telefonate di notte e 
colpi alla porta, di questi tempi dànno un tuffo al cuore. Nessuno si 
sente al sicuro e ancor meno io. «Pronto!». «Sei tu?». «Chi parla?». 
«Il ragioniere. Tra cinque minuti vieni ad aprirmi il portone». Clic; 
ha agganciato. Resto sorpreso; che sta accadendo? Com'è possibile che ... 

ORE 3,10 - Fra lo spiraglio del portone socchiuso, aspetto. Vedo 
.arrivare, strisciando lungo i muri di Quattro Fontane, una figura ben 
nota, un corpo minuto, coronato da chioma candida. È proprio lui, 
il rngionier Manzini. Attravexsa correndo via Naziona1le, appena schia
rita da una falce di luna, e s'infila nel portone. Un grande abbraccio. 
«Sono scappato un'ora fa da Regina Codi. M'hanno aiutato anche 
i carcerieri». Saliamo le scale in punta di piedi; al secondo piano 
c'è una pensione che ospita ufficiali tedeschi e, hai visto mai?! In casa 
mia tutti accolgono commossi e festosi l'evaso, come un fratello sal
vatosi da un grave pericolo. Manzini ha cinquant'anni, di cui una 
quindicina li ha trascorsi al confino. È di fede comunista, nutrito 
soltanto d'ideali; è un candido galantuomo che «fa tenerezza». L'ul
tima volta che venne arrestato, quattro mesi fa, lo rinchiusero nel 
«braccio» dei politici. Per intercessione di un buon amico nostro 
(e sia detto per giustizia, era un fascista influente) ottenemmo che 
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Manzini venisse trasferito al «braccio» dei delinquenti comuni. Questo, 
forse, gli ha salvato la vita. «Ci siamo - annuncia Manzini con gli 
occhi lucidi -. È forse questione di ore!». E chiede l'unico conforto 
di poter dormire in un vero letto. 

(Il ragionier Manzini morì pochi mesi dopo l'arrivo degli alleati 
a Roma, di mal di cuore, che 1"ecenti delusioni, amarezze e rimpianti 
avevano aggravato; nella realtà, quegli ideali politici per i quali aveva 
sacrificato la giovinezza e il resto degli anni gli apparvero offuscati, 
la sua bontà e vocazione nel •perdono, erano stati •traditi. Fu questo 
l'ultimo suo rimpianto). 

MArrrNo ORE 9 - Carlo è uscito per comprare il giornale: un foglio, 
due pagine, in cui •si cerca soltanto la notizia annonaria. Daranno un 
po' di zucchero? Niente zucchero, né altri commestibili. L'articolo di 
fondo però ha un'intonazione diversa dal solito. Non è tracotante, ma 
quasi ·supplice e vorrebbe dare a intendere che siccome ci troviamo 
tutti nella stessa barca, bisogna reagire e difendersi. Siamo, dunque, 
alla scena finale. Carlo mi invita ad andare con lui a Porita S. Giovanni 
per vedere le truppe tedesche che risalgono dal sud e sgombrano le 
difese di Roma. 

ORE 10 - Qualche centinaio di romani, sogghignando, con aria di 
bighelloni, gironzolano nei pressi di S. Giovanni e al'1'.ìmbocco del
l'Appia Nuova. È proprio vero, i tedeschi se ne vanno. Passano a 
colonne, a frotte, a coppie, isolati. I più fortunati, a ·bordo dì svariati 
tipi di automezzi, altri su carri e carretti infrondati, che hanno sottratto, 
fino all'ultimo, ai contadini lungo le strade della ritirata. I più me
schini si trascinano a piedi, con fucili e bombe al cinturone. Sono 
laceri, sporchi, hanno la barba cresciuta, procedono a testa bassa. 
Vengono guardati in si•lenzìo dagli astanti come imputati che escono 
da un'aula di giustizia dopo una giusta condanna. Passano i carri 
armati superstiti delle ultime battaglie; non sono molti. A tratti, qualche 
veloce auto militare li sorpassa, mettendo in salvo ·i comandanti di 
quell'esercito in apparente rotta. Gli appiedati vengono avvolti dal 
polverone. Si annuncia una giornata molto calda. 

ORE 12 - Torniamo a casa. Dinanzi al Commissariato di via Pa
lermo stanno due guardie metropolitane; un particolare della loro 
divisa mi colpisce. Dò di gomito a Carlo e gli dico: «Guarda il 
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bavero». Dalle mostrine sono scomparsi i fasci littori, sostitmtl con 
le stellette dell'esercito. È la conferma che il gran momento ormai è 
giunto. La notizia, recata in casa, trova Manzini già preparato. Le 
donne ddla famiglia sono uscite; avevano messaggi urgenti da con
segnare per conto del nostro amico evaso, a un convento presso il 
Celio e a Monte Antenne. La missione ci preoccupa; Manzini ci 
rassicura: «Non hanno più tempa per occuparsi di singole persone». 

ORE 14 - Le donne sono rientrate incolumi a missione compiuta. 
Sembra Ferragosto; le strade appaiono deserte sotto il sole che avvampa. 
Lungo la via Nazionale, piazza Termini, via Depretis e Quattro Fon
tane non si vede un'anima. All'angolo del crocevia, seduti sullo scalino 
del Banco di Santo Spirito, due vig~li del fuoco sonnecchiano. L'aria 
è immobile, densa di attesa; le persiane delle case 'sono tutte serrate, 
ma dietro la gente occhieggia. La mitragliatrice postata sul tetto dirim
petto a noi non c'è più. Roma è immobile e indifesa; potrebbe diven~ 
tare preda di chiunque; le forze, i poteri, le leggi che regolano la 
vita sociale si sono dissolti e sembra di esistere in una terra di nessuno. 

ORE 15 - I vigili del fuoco se ne ,sono andati. Da S. Maria Mag
giore si vede avanzare un soldato tedesco, sperduto; uno solo; caITu
mina, appoggiandosi al suo fuci,le come a un bmdone. È claudicante, 
impolverato, annientato; e cammina. Dove andrà? Giunto dinanzi 
alla Galleria Margherita non regge più e s'accascia a terra, all'ombra; 
resta lì, immoto, lacero, spDrco, inutile, abbandonato il fucile, abdicata 
la volontà. Per lui la guerra sarà finita? Dall'interno della Galleria 
sbuca una donna, dev'essere la pcrtiera dello stabile: ha in mano un 
bicchiere d'acqua e lo offre al tedesco caduto. Dalla mia loggia non 
'posso scorgere lo sguardo del soldato, ma vedo il gesto avido con cui 
ingolla il liquido; poi, trattiene ancora un po' il bicchiere, levando 
lo sguardo su quella romana materna; forse sa dire « grazie » in ita
liano e glielo vuol dire. Qualche minuto dopo, il tedesco si rialza a 
fatica e riprende il suo cammino, zoppicando, verso piazza Barberini. 
Lo vediamo allontanarsi sempre più stanco e barcollante su per la salita. 

ORE 15>30 - Fuori, il silenzio viene schiantato dal fragore di una 
macchina che passa. È un'autoblindata giallastra, avanzo italiano 
d'Africa. Vi troneggiano sopra quattro militi delle brigate nere che 
hanno i mitra puntati contro le finestre chiuse. La blinda è asso!'dante, 
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il suo scoppiettìo è irriverente in quella stasi di vita nella domenica 
di giugno. 

ORE 17 - Squilla il telefono. Ma come, funziona? L'avevamo, si 
può dire, dimenticato. Rispondo; vogliono il « ragioniere ». Manzini 
va all'apparecchio, ascolta e commenta: cc Bene, viva». La testa delle 
colonne della V A!'mata americana sono sull'Appia, a tre chilometri 
da Porta S. Giovanni. Esplosioni di gioia in casa. « Calma, calma 
- esorta Manzini -. L'avete una bandiera? Tiratela fuori». Certo 
che ce l'abbiamo. È addirittura uno stendardo, cucito in famiglia. 
I tre colori e basta. 

ORE 18 - Attesa snervante. Le strade sono sempre deserte, ma da 
parecchie finestre circostanti vediamo gente far capolino. lo e Carlo 
scendiamo i l 19 gradini e occhieggiamo dal portone socchiuso. U nostro 
portiere, che dal1'8 ,settembre indossava la divisa di milite fascista, s'è 
messo in borghese ed evita di guardarci. « Oh, vi siete fatto un vestito 
nuovo? ». L'abito è vecchio e il portiere incassa la botta, ma dice che 
lui s'è fatto sempre i fatti suoi. È vero; in fondo, è un buon uomo. 
Se avesse voluto, -poteva mandarci tutti in galera perché non gli era 
certamente sfuggito il continuo andirivieni di sconosciuti, durante 
tutto il periodo dell'occupazione, che a casa nostra 'Si riunivano clan
destinamente. Loro dicevano che era una casa sicura perché vicina al 
Commissariato e al Viminale e con una pensione piena di tedeschi 
al piano di sotto. Ci fu riunione pure in quel tragico 23 marzo, la 
giornata di via Rasella. Che paura, quel pomeriggio! E quanta preoc
cupazione e accorgimenti per poter far uscire i cospiratori in strada, 
sulla quale, poco prima, era sfilato il drammatico corteo della retata 
fatta nei pressi del luogo dell'esplosione: una colonna di innocenti, 
con le mani giunte dietro il capo e i mitra delle « SS » tra le costole. 
E poi, le loro urla di dolore, dagli scantinati del Viminale, arrivarono 
fino a noi. 

ORE 19,15 - A furia di guardare verso S. Maria Maggiore, c'è 
venuto a tutti il torcicollo. Ma ecco finalmente un camion sul quale 
viene agitata una bandiera tricolore. «Arrivano, arrivano ... ». È un 
urlo, un singhiozzo? Manzini, prudente, raccomanda: «Aspettate a 
mostrarvi. Potrebbe essere un camion "civetta" di tedeschi e fascisti». 
Ma quando l'autocarro supera l'incrocio di via Balbo, non abbiamo. 
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più dubbi. Si sentono le prime grida, gli evviva e la gente sbuca fuori 
da tutte ,le parti, frenetica e acclamante; salta, balla, ride, piange, 
impazzisce. Il camion dei partigiani procede a passo d'uomo. La strada 
in breve si riempie di folla che accorre attorno ai « nostri»; «So' ari
vati li nostri! ». Dalle finestre tutti si sbracciano e urlano; le bandiere 
appaiono, cinque, dieci, cento... A poca distanza seguono i primi 
carri armati, gli imponenti « Shermans », con la bianca stella ameri
cana ben vis~bile e inequivocabile. Dalle torrette scoperchiate, i G-men 
rispondono ridenti e divertiti a11'enrusiasmo popolare; manciate di 
caramelle e sigarette piovono sulla folla come simbolo di un'amicizia 
ristabilita. Quasi tutti gli equipaggi dei primi carri sono composti di 
italo-americani; lo si deduce dalle parole urlate in quell'idioma « broc
colino » a cui ormai eravamo assuefatti, ascoltando a11a radio Fiorello 
La Guardia cc ca vu parla e ca vu dice ... ». ·1 soldati, i soldati ... Dietro 
alla prima staffetta dei tanks, spuntano le divise dell'88° Fanteria 
USA; gli uomini procedono in fila indiana, bordeggiando i marcia
piedi, a passo di campagna, senza marzialità, ma affabili e compiaciuti; 
ragazzoni lindi e ri,posati, ben vestiti e meglio armati. La gente fa 
calca sui marciapiedi, li affianca, vuole toccarli, assicurarsi della realtà; 
stringono braccia, dànno pacche sulle spalle e i soldati lasciano fare 
e sorridono; sono i conquistatori di Roma. Una vecchietta, all'angolo 
della strada, con prepotenza si è portata in prima fila e s'aggrappa a 
un soldato, lo fa chinare e gli fa una carezza; il soldato fa solleva 
con un braccio solo e le dà un bacione sulla guancia; i suoi compagni 
vicini sghignazzano scherzosamente; la gente applaude. 

ORE 19,30 - Ora, anche da via Nazionale scendono gli «Shermans» 
e un'altra colonna di truppe. Due doppie file ·defluiscono verso piazza 
Venezia. Marciano lentamente. Ad una sosta, un G•man, all'altezza 
del numero 27 di via Nazionale, ha chiesto un bicchier d'acqua. 
Premurosa, una donna glielo 'porge; il soldato esce fuori della fila 
per bere; mentre porta il bicchiere alle labbra, si ode lo schioccare 
di un colpo; il soldato stramazza, il 'petto rosso di sangue. Attimo di 
suspense, di terrore tra i civili. Da dove è partito quel coLpo? Uno 
dei carri armati, dal centro della strada, si sposta di fianco, manovrando 
il cannoncino; lo punta; spara; il proiettile sibila iungo via Nazionale 
od esplode in pieno sul bersaglio: è l'autoblindata dei fascisti che 
avevamo visto passare quattr'ore prima. La sciocca bravata, che ha 
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ucciso il primo soldato americano nel centro di Roma, è stata per loro 
anche l'ultima. (L'autoblinda squarciata restò per alcuni giorni, là, 
dov'era stata fulminata, dinanzi alla Banca d'Italia; i cadaveri dila
niati dei quattro militi vennero subito raccolti da un'ambulanza 
militare). 

ORE 20,30 - Soldati, soldati, soldati. La popolazione dei Monti è 
tutta nelle strade. Shermans, Shermans, Shermans, colonne intermi
nabili. È calata la notte, ma all'improvviso, tutto si illumina. Che sor
presa è questa? La luce, la luce elettrica! È tornata la luce. Si passa 
sopra al fatto che l'oscuramento è più che mai in vigore; tutte le 
finestre sono spalancate e dalle case il riverbero rischiara le strade. 
Peggio ancora: lumi e lampade portatili vengono esposti sui davanzali, 
sui balconi, come per la festa del patrono, durante la processione; ma 
ora invece sono in onore, nella dolce notte della tarda primavera 
romana, dei soldati del generale Alexander in marcia verso il Nord, 
dove continuerà la lotta. 

ORE 21,30 - Siamo di nuovo al buio; la corrente elettrica è stata 
interrotta. Non era che un saluto, un incentivo all'allegria per l'avve
nimento; ma anche un bagliore di speranza. 

NorrE suL 5 (oRE 2,30) - Shermans, Shermans, Shermans ... Motori, 
motori, motori... Cannoni, cannoni, cannoni. Ininterrottamente sfilano 
da oltre sei ore. Quanti saranno? E chi ha potuto contar.li! Spon
taneo il commento dei romani: «E volevamo vince la guera? ! ». 

Domattina avremo un'altra sorpresa: invece del nero mattoncino 
incommestibile da cento grammi, cosiddetto pane, il fornaio ci ser
virà, consegnando il bollino della tessera, un profumato, croccante 
sfilatino di farina bianchissima, abbagliante addirittura; farina cana
dese, dicono. Due forsennati bocconi e addio razione giornaliera. 
Ma la meraviglia durerà soltanto tre giorni. 

UGO CHIARELLI 
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Garibaldini abruzzesi a Mentana 

Nell'ultima campagna garibaldina per l'unione di Roma all'Italia, 
nell'autunno del 1867, che ebbe sfortunato epilogo a Mentana, trova
rono morte gloriosa i seguenti garibaldini abruzzesi: D'Alessio Dome
nico, da Pettorano sul Gizio (L'Aquila); De Fabritiis Domenico, da 
Teramo; Maione Francesco, da Popoli (Pescara); Panaro Antonio, da 
Cerchio (L'Aquila); Ricci Giuseppe, da Vasto (Chieti); Del Zoppo 
Domenico, da Mosciano (Teramo). 

Il De Fabritiis, ventenne, cadde a Nerola, milite nel corpo ·dei volon
tari comandato da Mattia Valentini, al momento stesso della capitola
zione avvenuta ai primi di ottobre; il Del Zoppo, sergente nella colonna 
Salomone, morì a Montelibretti nello scontro del 13, avvenuto alle porte 
del paese; il Panaro, che militava con altri due fratelli nella colonna Ble
mio, morì a Subiaco nel conflitto del giorno 11 ottobre; D'Alessio, Ricci 
e Maione caddero a Mentana, mentre l'impresa volgeva ormai alla fine. 

Giuseppe Ricci, come si legge nel bello e interessante fascicolo 
«Vasto per l'Unità d'Italia», pubblicato a cura di quel Municipio nel 
1961, fu una gentile figura di poeta e di soldato che portò nella sfortu
nata campagna gli ultimi sprazzi di quel romanticismo eroico, letterario 
e patriottico, tra le cui file sorsero i bardi delle nostre guerre risorgi
mentali, a ricordare i quali basterebbe, in uno, il solo nome glorioso di 
Goffredo Mameli. 

Come il poeta dell'Inno famoso, il Ricci era giovane e prede
stinato. Aveva appena ventitré anni. Sulle orme del grande concittadino 
Gabriele Rossetti, compose versi prorompenti di amor patrio. Il suo 
nome di buon poeta rimane tuttora affidato ad alcune composizioni, 
come quella tra le altre, nella quale esalta con accenti di grande ammi
razione gli eroi e i personaggi illustri del Risorgimento, oltre che a un 
infuocato Inno di guerra, dettato come è da ritenersi, per l'immi
nente guerra di liberazione del Veneto: 

Sorgiamo, fratelli, - dal/' Alpe ai Tre Mari, 
Su, tutti, animosi - corriamo sul Po. 
Sia fine al servaggio - di Marco il Lione, 

101 



1111 

Oppresso e non domo - dal fiero teutone 
Tremendo ruggito - dal petto mandò. 
All'armi, fratelli, - giuriamo pugnar; 
Divampi la guerra - per terra e per mari 

Ma non furono soltanto i suddetti abruzzesi a correre alla volta di 
Roma, rispondendo al nuovo grido di guerra dell'Eroe. Molti, sono 
infatti, i paesi d'Abruzzo che vantano tra i propri figli il ricordo di 
un garibaldino. Un volontario diretto a Roma ricordava che, in quella 
occasione, per recarsi all'Aquila, per poi proseguire alla volta di Rieti, 
se l'era dovuta fare a piedi, poiché <<la messaggeria» sulla quale doveva 
compiere il viaggio era già gremita di garibaldini provenienti da Pe
scara e altri paesi. 

Fra tutto codesto accorrere di volontari, il presente scritto vuol 
ricordare in particolar modo un gruppo di ardimentosi, i quali, in 
formazione militare accorsero con entusiasmo, e non senza personali 
sacrifici, all'appello di Roma. 

LA FIGURA DEL COMANDANTE 

Preparò in segreto la spedizione, provvedendo a proprie spese allo 
equipaggiamento e al vitto degli uomini, il capitano Onia Ortensi di 
Pratola Peligna (L'Aquila). 

La figura di questo valoroso patriotta (1833-1919) è tuttora viva 
nel ricordo dei concittadini. 

Appartenente a una distinta e signorile famiglia, sentì vivo l'amor 
di Patria e la generosità del suo animo, pronto ad abbracciare ogni 
buona causa, lo spinse a partecipare a tutti gli accadimenti storici, poli
tici e civici che si verificarono nel paese natio e nella Regione. 

Il paese fermentava di sentimenti liberali e patriottici; i crimini di 
cui si macchiarono i borbonici nella nera giornata di ·quel 7 maggio 1848, 
in cui la reazione veramente inferocì, non erano stati ancora o del 
tutto dimenticati; e tra i patrioti più ferventi e pronti all'azione, il 
giovane Ortensi, riconosciuto come un capo, per la parte già presa negli 
avvenimenti cittadini, fu tra i primi ad accorrere nei ranghi della 
Guardia Nazionale per la tutela dell'ordine pubblico e per la lotta 
contro il brigantaggio che, purtroppo, dava da fare nei dintorni. 

Della partecipazione a codesta lotta, quale comandante di una 
compagnia, egli ci dà una vivace narrazione in un volumetto dal titolo: 
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« Ricordi della parte presa nella repressione del brigantaggio negli 
Abruzzi dal Capitano Ortensi Onia », pubblicato nel 1910 a cura del 
nipote prof. Ortensi Mario, dallo Stabilimento Tipografico Bigontina e 
Meneghelli di Vittorio, Piazza Sala. 

Come per tutti i giovani italiani di quei giorni, anche per il nostro il 
grande sogno era qudlo di seguire l'Eroe dei due Mondi nelle imprese 
che si andavano annunziando per la liberazione di Venezia e Roma. 

Compiuta l'Unità patria l'integerrimo patriota non chiese per sé 
né onori né ricompense, pago soltanto del dovere compiuto e della 
buona fama che s'era acquistata e ben meritata. 

Io stesso, mentre scrivo, ne rivedo la figura come mi fu descritta, 
dopo alcuni anni dalla sua morte, da persone che lo avevano conosciuto 
e avuto in pratica. 

Solitario, appassionato cacciatore, dedito all'agricoltura e amante 
quindi della vita campestre, non volle mai saperne d'incarichi e cariche 
ufficiali; e pieno di sdegno per ciò e quanto avveniva nel campo 
della vita pubblica della Nazione (echeggiavano ovunque i carducciani 
« Giambi ») rinunziò a esercitare, in segno di protesta, il suo diritto di 
voto nelle competizioni elettorali. 

Il carattere fiero, la dirittura morale, la franchezza dei giudizi ne 
fecero una delle figure più note, ascoltate e rispettate di tutto il Circon
dario sulmonese. Il suo consiglio, Jettato da grande esperienza e pro
fondo spirito umanitario, sanava vertenze e questioni, riportava la con
cordia dove c'erano dissapori e inimicizie; e solo per non venir meno 
al tanto rispetto che lo circondava e alla fiducia che in lui riponevano 
i concittadini che, unanimemente, a ciò lo pregavano, si decise ad accet
tare l'onorifico incarico di Giudice Conciliatore. 

Aveva ottantasei anni quando morì e lasciava al ricordo dei concit
tadini, degli amici, dei parenti, dei compagni d'armi il compito di 
narrare le imprese giovanili, compiute per la libertà e la unificazione 
della Patria. Nel ricordo popolare è rimasto come uno di quei tipi 
proverbiali, i cui saggi dettami si sogliono ricordare ad ammaestra
mento e in opportune occasioni. 

Una testimonianza del suo carattere fiero ce la fornisce egli stesro. 
Nel 1900 apparve pei tipi dell'Editore Roux e Viarengo di Torino 
un suo breve scritto dal titolo: La Squadra Garibaldina Abruzzese del 
Capitano Onia Ortensi a Monterotondo e a Mentana nel 1867. Lo 
scopo della pubblicazione era solo quello di rendere una testimonianza 
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per far sì che i compagni d'armi potessero fregiarsi il petto della meda
glia commemorativa dell'Unità Nazionale, come tutti i reduci delle 
precedenti campagne che avevano militato sia nelle file dell'esercito 
regolare, sia in quelle delle formazioni volontarie ricono~iute. Dando 
mano alla penna, così egli scriveva, ispirato da sentimenti semplici di 
modestia e onestà: « Il silenzio serbato fino ad oggi intorno al nostro 
paco contributo nella Campagna Garibaldina del 1867 nell'Agro Romano 
è la prova più sicura che questo breve scritto non viene dettato per 
vano sentimento di far pompa di sé, ma solamente per un dovere che 
altamente si è imposto, dappoiché il Parlamento l'ha dichiarata Cam
pagna Nazionale». 

IN MARCIA VERSO IL CONFINE 

A fianco del capitano Ortensi accorsero volontari dai paesi circon
vicini e da altri luoghi, forse venticinque, o poco più di trenta. Qui, 
tenendo conto di due elenchi lasciati dal comandante, possiamo ricor
dare tra i partenti: Ricciardi Giuseppe, da Campo di Giove; De Mari
nis Gaspare, da Pratola Peligna; Lucci Gaetano, id.; Mariani Giovanni, 
id.; Tarantelli Raffaele, di Panfilo, id.; e forse, pure di Pratola Peligna, 
«un tal» Galli Luigi; Di Sa1le Paolo, di Sulmona; Croce Esposito, id.; 
Serafini Donato, id.; Clerichetta Cosimo, id.; Ventura Vincenzo, id.; 
Polidoro Gaetano, id.; Nocchi Giuseppe, id.; Panfiliani Luigi, id.; 
Susi Antonio e Susi Lorenzo, di Introdacqua; Minore Antonio, di Sul
mona; Carloni Loreto, id.; Orsini Vincenzo di Pettorano sul Gizio; 
Morelli Benedetto, Di Sante Angelo, Del Greco Bernardo, Melchiorre 
Giuseppe e Di Giacomo Filippo, tutti di Sulmona. 

Nessuno mancava della leggendaria camicia rossa; alcuni ne furono 
forniti da un comitato patriottico della vicina Sulmona. 

Al tramonto del 16 ottobre il drappello si mise in marcia. Gli 
uomini si erano raccolti alla chetichella in una casa di campagna e di 
qui presero la via dei monti, dirigendosi verso la Marsica, guidati per 
gli sconosciuti e impervi sentieri dal su nominato Luigi Galli. 

Il drappello doveva evitare ogni qualsiasi incontro con le pattuglie 
dei carabinieri e dei bersaglieri che perlustravano quei luoghi montani 
anche per la presenza che ancora vi si segnalava di banditi e disertori. 

Sono noti i motivi politici che spinsero Garibaldi a questa nuova 
impresa. Il ministro Urbano Rattazzi aveva segretamente favorito l'ar-

104 

ruolamento di volontari garibaldini e ne avrebbe preso a pretesto l'in
gresso nel Lazio per mandare poi qui a scopo protettivo, secondo il suo 
dire, reparti dell'Esercito; ma contrariamente ai fatti sperati, si trovò 
di fronte alla categorica minaccia di un intervento francese, qualora 
truppe italiane avessero occupato i dintorni di Roma. A Roma, mai! 
Intanto numerosi volontari erano accorsi a Firenze per arruolarsi; altri 
si dirigevano nascostamente verso il confine e da un momento all'altro 
si attendeva l'arrivo di Garibaldi sul continente, mentre i francesi sbar
cavano a Civitavecchia. Notizie da Roma assicuravano una imminente 
sollevazione popolare; gli eroici fratelli Cairoli avevano tentato di anti
cipare gli eventi, ma il 23 ottobre furono sopraffatti a Villa Glori; il 
Generale, riuscito a fuggire da Caprera, è ormai sul continente e al 
fatidico grido: «Roma, o morte! » chiama i suoi ardimentosi a marciare 
verso la Città Eterna. L'impresa doveva ufficialmente essere impedita 
dal Governo italiano; o comunque ostacolata. Seguì l'ordine del nuovo 
Ministro Menabrea di reprimere la spedizione. 

Non valse ai nostri garibaldini marciare guardinghi, faticosamente 
e per sentieri dirupati; nelle vicinanze di Gioia dei Marsi a Mena
forno, il drappello fu fermato dai carabinieri. 

Nello scritto su ricordato, l'autore racconta con efficace semplicità 
l'episodio: « A piè del villaggio Castelluccio, una pattuglia di carabi
nieri ci scoprì, richiese i nostri fogli di via, nonché le nostre qualità e 
lo scopo della nostra spedizione. Mi avanzai solo e manifestata ad essa 
chiaramente le mie intenzioni, pregai d'aver libero il passo. Ma quei 
militi al contrario mi risposero che, essendo stati scambiati per una co
mitiva di malo affare, i bersaglieri di Menaforno erano già sulle nostre 
tracce. Mi meravigliai di ciò, ma non desistetti dallo insistere. Però 
questa volta la pattuglia per tutta risposta mi indicò e fece osservare 
le alture circostanti ed il fronte dei boschi già coronati di bersaglieri. 
Mi arresi alla sua richiesta ed entrammo in Castelluccio ». 

Qui !'Ortensi, chiesto aiuto ad alcune ragguardevoli persone del 
luogo, di sua conoscenza, poté ottenere dal Giudice di Gioia dei Marsi 
il rilascio, ma disarmati e con l'obbligo di riprendere la via di casa. 
Senza nemmeno dirlo, la via ripresa fu quella alla volta di Roma. 

All'incidente non fu estraneo l'errato itinerario proposto dal Galli 
che si rivelò inesperto di quei luoghi, e che anziché condurli verso i 
boschi li fece ritrovare più del dovuto in prossimità del lago Fucino; e 
qui, a proposito, va sottolineato che il nome del Galli non ricorrerà più 
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nella narrazione seguente e che nemmeno appare negli elenchi dei pre
senti sul campo, poi compilati dall'Ortensi. 

A Trasacco fu noleggiata una barca e attraversato il lago fu rag
giunto Avezzano, dove nuovi ostacoli e sorprese li aspettavano: fermati 
anche qui, quel Sotto Prefetto voleva a ogni costo che fossero ricondotti 
sotto scorta ai propri paesi, ma questa condizione fu poi tolta dietro 
assicurazioni e garanzie di alcune esimie persone e persino di un 
Tenente dei Carabinieri, il cui nome, nello scritto è taciuto. 

Anche questa volta la via ripresa non fu quella di casa. Accompa
gnati da una nuova guida, trovarono a Cappelle buona accoglienza da 
parte del signor Enrico Mari, il quale si adoperò anche per trovar loro 
nuove armi. Ancora alcuni giorni di marcia forzata, e senza più sorprese 
e incidenti, attraverso i monti del Cicolano e della Sabina, finalmente 
fu passato il confine. 

A Poggio V arco fu appresa la notizia della capitolazione del corpo 
di volontari che presidiava Nerola, al comando di Mattia Valentini e 
che il Generale ~i trovava già a Monte Maggiore e si preparava ad attac
care la forte posizione di Monterotondo, difesa da francesi e papalini. 

L'Ortensi racconta (op. cit., pag. 12): «Passando davanti ai posti 
avanzati ·delle truppe italiane fummo fatti segno a dimostrazioni di 
simpatia e quasi invidiati per la prossima partecipazione alla battaglia». 

Il drappello aveva impiegato circa dieci-dodici giorni per raggiun
gere Passo Corese. Purtroppo la mancanza di date e la imprecisione 
nelle indicazioni topografiche e nella denominazione dei luoghi non ci 
ha consentito di ricostruire con esattezza l'itinerario della marcia com
piuta da quella sera del 16 ottobre, fino al giorno in cui, tra il 25 e il 
26, a Monterotondo, si presentò al Generale. 

AGLI ORDINI DEL GENERALE 

Dopo un necessario riposo a Passo Corese, fu subito raggiunto il 
luogo della mischia. Soltanto sul far della sera, dopo essersi riordinati 
e rifocillati alla meglio, sostando nella nota Taverna del Grillo, il capi
tano Ortensi e i suoi uomini salirono al Convento di Santa Maria per 
presentarsi e mettersi agli ordini di Garibaldi che lì si era stabilito col 
suo Quartier generale. 

Qui possiamo domandarci quale fosse la vera forza del drappello 
che !'Ortensi presentava al Generale; e possiamo pure risponderci: forse 
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non più di quanti, uno più uno meno, ne abbiamo già contati alla par
tenza da Pratola. Ad essi, strada facendo, se n'erano ancora aggiunti 
due o tre: forse Antonio Lattanzi, di Gioia dei Marsi, Francesco Fer
rone, di Castelvecchio Subequo e Cre~cenzo Zampetta, di San Giovanni. 
Ma di contro !'Ortensi dovette lamentare cinque abbandoni. Nei pressi 
di Ortona dei Marsi quattro volontari, i cui nomi sono generosamente 
taciuti, chiesero e ottennero di tornare indietro; il quinto, a Castelluccio, 
fuggì da volgare disertore. Gli uomini rimasti, proseguirono tutti verso 
la meta, con unanime slancio. I due casi avevano dolorosamente colpito 
il comandante. Egli aveva visto in tutti uomini generosi ed entusiasti e 
chiamato intorno a sé il drappello, manifestò i sentimenti di dolore e di 
sdegno, dichiarando che ora lasciava libero ognuno di ritirarsi e che egli 
avrebbe raggiunto anche da solo, anche stremato, le truppe garibaldine. 

Davanti al Convento Garibaldi sedeva colle spalle di contro al 
muro; visto sopraggiungere questi uomini si levò in piedi di scatto a 
dar loro il saluto di benvenuto e quando poi gli furono presentati dal 
capitano strinse cordialmente la mano a ciascuno, invitandoli ad andare 
ora a riposare, perché importanti ordini di azioni da eseguire non sareb
bero tardati a venire. 

L'Ortensi non lo descrive, ma fa sottintendere l'entusiasmo che do
vette accendersi negli animi di quei giovani che passarono le ore di 
attesa vegliando in preda alla più viva trepidazione. Infatti non passò 
molto che nella profondità della notte risuonò una chiara voce che chia
mava all'adunata i garibaldini abruzzesi. Il Generale in persona ordinò 
all'Ortensi di mandare prontamente i suoi uomini a raccogliere, nei 
casolari sparsi nei dintorni, tutto ciò che potesse essere utile per dare la 
scalata alle mura di cinta di Monterotondo. Egli aveva deciso di entrarvi 
quella notte stessa, ad onta del forte apparato di difesa opposto dai re
parti papalini e francesi. 

Il materiale fu raccolto e ammucchiato in men che non si dica nel 
cortile del convento; e qui, chiamatisi intorno ancora una volta i nostri 
volontari, il Generale espose il piano da portare a compimento, contando 
più che sulla sorpresa nella indecisione e nel disordine da creare tra 
le file nemiche. Bisognava appiccare il fuoco alla porta della cittadina 
onde aprire un varco alle truppe assalitrici e contemporaneamente richia
mare verso altre direzioni il fuoco nemico. Per la bisogna erano stati 
pure preparati due grandi barrocci carichi di fascine, di fieno e di reci
pienti pieni di bitume. 
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L'impresa si doveva portare a termine subito e a ogni costo. Il 
nemico, forse sospettando qualche sorpresa, o forse soltanto per pre
cauzione, sparava a tutto andare. 

L'INCENDIO DELLA PORTA E L'ENTRATA A MONTEROTONDO 

I nostri uomini si decisero a tutto osare. Ortensi non conosceva 
bene i luoghi e, a buon conto, chiese una guida; gli si offerse un gari
baldino che poi seppe essere Stefano Canzio. 

Ascoltiamo il suo racconto: « Disposi i miei volontari in mezzo 
alle stanghe dei carretti, facendoli spingere all'indietro, formando così 
un riparo dalla pioggia dei proiettili che partivano dalle feritoie e dai 
merli della porta e in questo modo furono portate e situate le fascine a 
contatto di essa. 

« Ma pel tempestare delle palle nemiche ora quasi a bruciapelo, 
credei opportuno non appiccare immediatamente il fuoco per non offrire 
bersaglio sicuro agli avversari con la luce, e feci ritirare pian pianino i 
miei uomini che sostarono per qualche momento in uno dei fabbricati 
esterni laterali alla porta. Scorso questo brevissimo tempo e diminuite 
le fucilate nemiche, attraversammo l'interno di quei fabbricati, già 
pieni di feriti garibaldini, per le comunicazioni aperte nei loro muri 
e penetrammo nella chiesa di S. Rocco. 

«Aperta la porta principale ci trovammo in prossimità di quella 
del paese ai piedi della quale si trovava ammucchiato il materiale per 
l'incendio». 

Fu !'Ortensi stesso ad appiccare il fuoco. (( Appena le fiamme di
vamparono » - egli prosegue - (( una immensa colonna di fumo 
nerissimo nascose ai nostri occhi la porta e i suoi difensori >>; e il fumo 
e le fiamme furono così densi che i nostri ardimentosi poterono con
durre senza incidente alcuno la loro rischiosa impresa. 

La porta fu tosto una gran fiammata crepitante. Nel mentre che 
i volontari a ciò incaricati preparavano l'incendio, il grosso dei reparti, 
schierato nei pressi della chiesa, con un nutrito fuoco di fucileria diretto 
verso le mura, aveva distolto l'attenzione dei difensori da quanto stava 
avvenendo fuori la porta, obbligandoli ad abbandonare la posizione. 

Qui, il narratore ci fa balzare davanti agli occhi, tra i rossastri 
bagliori dell'incendio e l'intenso crepitio della fucileria, la figura del 
giovine Ricciotti, già provato dal fuoco nel 1866, che accorre a prender 
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parte all'avvenimento, con la gioia di un fanciullo intorno a un grande 
falò. << Non posso dimenticare)> - egli scrive, a tanti anni di distanza -
« la gioia che mi mostrò in quella notte il giovanetto Ricciotti Garibaldi 
a quello spettacolo>). 

In testa alla colonna d'attacco, furono gli abruzzesi del capitano 
Ortensi a entrare fra i primi a Monterotondo, dove, nella stessa notte, 
fecero prigionieri un intero reparto di dragoni, mentre il dì seguente 
parteciparono al furioso combattimento che valse loro la resa dei legio
nari di Antibo, asserragliati nel palazzo Piombino. 

In premio del valore dimostrato nelle due azioni, il drappello 
abruzzese ebbe l'onore di montare la guardia all'alloggio del Generale. 

Il drappello che prese parte alle suddette azioni era composto, oltre 
il capitano, da quattordici uomini, come dall'elenco lasciato dal capitano 
stesso; e precisamente da: De Marinis Gaspare, Lucci Gaetano, Mariani 
Giovanni, Tarantelli Raffaele (tutti da Pratola); Panfiliani Luigi, Noc
chi Giuseppe, Morelli Benedetto, Croce Esposito, Di Sante Angelo, 
Melchiorre Giuseppe, Di Giacomo Filippo (tutti da Sulmona); Lattanzi 
Antonio, da Gioia dei Marsi; Ferrone Francesco, di Castelvecchio Su
bequo e Susi Antonio, di Introdacqua. 

Il drappello aveva dato, come si è visto, ottima prova, dimostrando 
capacità e ardimento; con parere favorevole del Generale Menotti Gari
baldi, lo Stato Maggiore ritenne necessario aumentarne la forza e for
marne un reparto regolare; e a ciò fare vi furono aggregati militi già 
appartenenti ad altre formazioni. Fu così costituita una Compagnia 
che ebbe il compito stabile di scortare l'artiglieria comandata dal capi
tano Fontana, con diritto al soldo e al vitto. La concessione di tal 
diritto, fra l'altro, veniva a sollevare il capitano Ortensi dagli impegni 
che, come si è detto, si era personalmente assunti verso i volontari da 
lui arruolati. 

La Compagnia risultò composta di oltre ottanta uomini; e precisa
mente: ·di trentatré (o più) abruzzesi; di nove bolognesi, di diciassette 
provenienti da luoghi non precisati e di circa venti-venticinque rimasti 
purtroppo sconosciuti, essendo andato smarrito nel trambusto dei giorni 
seguenti il ruolino completo del reparto. 

Tra gli abruzzesi, a fianco a quelli che già conosciamo, vanno ora 
ricordati: Mercurio Valentino e Trucca Domenico, di Loreto Aprutino; 
Vicentini Dario, dell'Aquila; Di Pillo Ferdinando e Maione Francesco, 
entrambi di Popoli; Patini Alfonso, di Castel di Sangro (fratello del 
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grande pittore Teofilo), aggregatovi all'ultimo momento, ma giusto in 
tempo per prender parte anch'egli all'incendio della porta. 

Questo volontario narra i fatti ai quali partecipò in alcune interes
santi lettere, 5critte in quei giorni ai parenti, gelosamente ora conservate 
dal nipote Giacomo D'Achille. 

La sera del 28 ottobre, prima di predisporre la marcia verso la 
Città, contrastata, a quanto qualcuno poi testimoniò, Garibaldi sem
brava disperato, avendo forse ricevuto notizie non buone. Parlando alla 
sua truppa, in piazza, si abbandonò ad alcune dichiarazioni rivelatrici 
del suo animo. Non siamo riusciti però a controllarle. Avrebbe detto fra 
l'altro che se l'azione su Roma fosse fallita se ne sarebbe tornato 
in America per sempre; ma che lui era però deciso ad aver Roma a 
ogni prezzo: «O Roma, o morte!;), 

Racconta !'Ortensi che, a tali parole, tra i volontari si diffuse di 
nuovo la fiducia e che tutti sentivano che non si sarebbe tornato 
indietro. Il Generale avrebbe pure detto, nel suo discorso, che in quei 
giorni Firenze, Bologna, Milano e Napoli erano in fermento; che il 
Governo dichiarava la guerra alla Francia; che la Prussia, l'Austria e 
l'Inghilterra farebbero una protesta comune, qualora la Francia dovesse 
in qualche modo intervenire. 

A MENTANA 

Gli avvenimenti generali che seguirono dopo il 28 ottobre sono 
noti. Passiamo a quelli che riguardano più da vicino i garibaldini 
abruzzesi, così come tornano nel ricordo del loro capitano. 

In detto giorno fu ordinata la marcia verso Roma. Alla Marcigliana 
fu suonata la sosta: bisognava attendere lì gli ordini per muovere 
all'attacco; ma invece giunse inaspettatamente l'ordine di ripiegare, 
avendo i nemici fatto saltare in aria il ponte Salario. 

«L'ordine di ritirata - leggiamo nelle paginette del capitano 
Ortensi - impressionò dolorosamente i reparti e la tristezza si leg
geva sul volto di tutti. Molti drappelli abbandonarono scoraggiati il 
campo; ma io e altri facemmo comprendere ai nostri che bisognava 
persistere e aver fede nel generale Garibaldi n. 

La Compagnia rimase per due giorni, in attesa di ordini, a Monte
rotondo. La sera del due novembre fu avvertita di tenersi pronta per 
muoversi all'alba. La notte fu passata nei preparativi; e fu una notte di 
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ansie e con il cuore in continuo allarme. Ma solo poco prima del mez
zogiorno, la colonna ebbe l'ordine di mettersi in marcia. La Compagnia 
di scorta marciava al centro, ma dopo poco le fu ordinato di portarsi 
alla testa di tutta la colonna. 

L'artiglieria non consisteva che in due soli pezzi, con una dotazione 
di poco più <li trenta colpi e di alcune mitraglie. 

Il movimento venne eseguito ,speditamente, senza alcun incidente, 
e la marcia poté essere ripresa senza difficoltà. S'incontrarono i primi 
feriti, dai quali si ebbero le prime notizie sul combattimento già in 
corso. A Mentana fu Garibaldi stesso ,a guidare la colonna sulla posi
zione d'attacco, dirimpetto la collina, vantaggiosamente occupata dal 
nemico. Non fu possibile però tenerla. Il nemico, nascosto a poche die
cine di metri, tra i vigneti circostanti, era in grado di stringere ben 
presto i nostri, senza più via di scampo, in un cerchio di fuoco. 

Il capitano ne fa sinteticamente il seguente racconto: «In un attimo 
fummo dentro Mentana ed eravamo già per sorpassare l'abitato quando I 
il Generale Garibaldi incontrandoci ci fece deviare per un vicoletto onde 
prendere posizione dirimpetto la collina occupata dal nemico. Però nel 
momento in cui ci scoprivamo, dalle vigne circostanti, a circa cinquanta 
metri, il nemico ci avvolse con vivo fuoco. Il Generale, vista la impos
sibilità di aprire il tiro, ci fece uscire da Mentana per la stessa strada 
dalla quale eravamo entrati, e raggiunto con ogni sforzo per un difficile 
sentiero le alturt> della collina che dominava Mentana, i pezzi furono 
posti in batteria e fu aperto il fuoco>>. 

Mentre infuriava il combattimento, il Generale incuorava i suoi, 
gridando: «Avanti, picciotti, non sono che quattro gatte papaline!». 

La precisione del tiro, eseguito con estremo accorgimento e tempe
stività, in considerazione dello scarso numero di munizioni, ebbe una 
notevole influenza sul morale delle truppe nemiche; vi fu un momento 
in cui le loro linee furono viste indietreggiare. 

Garibaldi aveva dato, o stava per dare il comando di andare all'as
salto con la baionetta, ma dalle colline sull'ala destra dello schieramento 
nemico sopraggiunsero i reparti della Legione francese, i quali, disim
pegnarono quelli che stavano per indietreggiare e ne favorirono l'attacco 
al fianco sinistro del fronte garibaldino, allo scopo di accerchiarlo e 
tagliargli la ritirata su Monterotondo. Tutta la linea di battaglia ne
mica infatti riprese il fronte di schieramento e mosse nuovamente avanti 
mettendo in atto il suddetto piano di attacco avvolgente. Il capitano 
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Ortensi, in quel frangente, comandò di sua iniziativa al cannoniere del 
pezzo che gli era vicino, di far fuoco sulle schiere che avanzavano dalla 
sinistra. Una granata raggiunse in pieno il bersaglio, producendo un 
momentaneo disordine fra gli assalitori. Ma purtroppo questo fu l'ul
timo colpo; anche l'altro pezzo tacque: le munizioni erano finite! 

LA FINE DELLA CAMPAGNA 

La inferiorità numerica dei garibaldini, sulla sinistra, non consen
tiva in alcun modo di affrontare le nuove colonne nemiche in arrivo e 
non c'era altro da fare che ritirarsi; e a questo consiglio si attennero i 
capitani Fontana e Ortensi. 

La compagnia iniziò il ripiegamento sulle alture di Monterotondo; 
nel frattempo il nostro capitano, aiutato dal volontario Clerichetta Co
simo, di Sulmona, rimase sul posto e quasi sotto gli occhi del nemico 
riuscì a inutilizzare i due pezzi di artiglieria. Condotta a termine questa 
operazione i due raggiunsero a stento il paese, la cui porta era già stata 
barricata. Leggiamo a pagina 25 del su citato scritto: « Sulla piazza che 
piglia il nome dal Palazzo Piombino, che ivi si leva, trovai buona parte 
dei miei, mentre gli altri confusi con altri Corpi erano appostati fuori 
la città». 

La campagna era finita! I francesi poterono menar vanto delle me
raviglie operate dai loro « chassepots >> ! 

Il capitano così brevemente conclude: « Sopraggiunta la notte, non 
inseguiti ad oltranza dai nemici, dalle nostre vedette furono accesi i 
fuochi e lo stesso fu fatto dai francesi; ma verso la mezzanotte la ritirata 
continuò nel massimo ordine fino a Passo Corese. Eseguiti i fuochi di 
rito, a giorno inoltrato giunse l'ordine di ripassare il confine. 

« Il generale Garibaldi col suo Stato Maggiore sfilò innanzi alle 
truppe. Un reciproco saluto separò queste dal loro Duce>>. (Op. cit., 

pag. 25). 
Semplici, accorate, ma pur solenni parole queste ultime, scaturite 

da un ancor vivissimo ricordo. Un tocco triste e commosso che ci mostra 
il Generale nel pieno del suo travaglio interiore, nel dolore dell'impresa 
fallita, rivolgere a ciascuno dei suoi fidi, unica e ambita ricompensa per 
tanto sfortunato valore, uno sguardo di commiato. 

Avrebbe richiamato ancora, l'Eroe, i suoi prodi a correre alla volta 
di Roma? 
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Consegnate le armi alle truppe italiane, i volontari si ·dispersero per 
far ritorno alle loro case, chi isolatamente, chi in drappello. I nostri, 
prendendo la via dei monti, raggiunsero questa volta Rieti; e da qui 
poi, usando mezzi di trasporto, lAquila dove, nella tarda sera del 
4 novembre, ebbero affettuosa accoglienza da quella cittadinanza. 

Non tornava il volontario Francesco Maione, di Popoli: il giorno 
3 novembre mattina aveva chiesto e ottenuto il passaggio al Corpo delle 
Guide e poco dopo, nell'attacco di Mentana, cadde da valoroso, consa
crando anch'egli con l'offerta della giovane vita la generosa partecipa
zione della Terra d'Abruzzo all'ultimo tentativo garibaldino per portare 
a compimento la unificazione della Patria. 

E qui è doveroso ricordare i nomi di quei volontari non abruzzesi 
che « tutti si condussero da bravi e valorosi, degni di quella immortale 
camicia rossa che indossavano », nei ranghi della Compagnia del capi
tano Ortensi. Sono i nove bolognesi: Cappone Sebastiano, Antonietti 
Francesco, D'Orbano Antonio, Capetola Costantino, De Vincenzo An
tonio, De Virgilio Antonio, Di Giovanni Ignazio, D'Andrea Ambrosio 
e di Julio Tommaso; i diciotto di provenienza sconosciuta, tra i quali 
forse ancora qualche abruzzese, a giudicare dai nomi e cognomi: Tezzi 
Giustino, Liberato Francesco Paolo, Madrigardi Raffaele, D'Annibale 
Vincenzo, Guerra Giovanni, Sbarra Vincenzo, Di Fonzo Gaetano, 
Viaggi Dario, Sannaccone Angelo, Piccioli Fortunato, Maglia Giovanni, 
Galletti Luigi, Biassi Alessandro, Corsi Luigi, Gamo Luigi, Covioli 
Romeo, Mancini Giuseppe e Dolora Giovanni. 

Tra i venti o più rimasti del tutto sconosciuti, come si è detto, 
!'Ortensi lamenta, in particolar modo, di non poter citare i nomi di 
sette egregi e valorosi professori « degli Istituti Superiori di Milano >> 

e di un giovane di distinta famiglia fiorentina che diceva di aver parenti 
negli Abruzzi. 

ANCORA UN CADUTO ABRUZZESE? 

A conclusione del presente scritto ci si presenta una interessante 
questione. 

Sull'ara commemorativa che sorge a Mentana, figura, senza alcuna 
indicazione il nome del caduto Giuseppe Ricciardi. Chi fu questo ca
duto? Anche lui un abruzzese, forse uno dei tanti rimasti sconosciuti 
al capitano Ortensi? 
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Anche nel magni1ico volume «Ai Caduti di Roma», pubblicato in 
occasione del centenario della Repubblica romana, con tanta attenzione e 
diligenza di ricerche, tra i morti di Mentana leggiamo questo stesso nome. 

Il volont~io abruzzese, Giuseppe Ricciardi, poi nominato Luogo
tenente sul campo a Monterotondo e che fu sempre vicino, fin dalla 
partenza al capitano morì in tarda età a Campo di Giove, suo paese 
nativo, dove anche altre persone della sua distinta famiglia sono tuttora 
ricot'date per la parte presa in alcuni episodi di repressione contro i 
briganti. 

Ci troviamo di fronte a un errore, o a un caso interessante di omo
nimia? Il ruolino della Compagnia del capitano Ortensi, del quale si è 
detto, forse ci avrebbe chiarito il caso; o forse non ce l'avrebbe posto 
nemmeno. 

L'autore di questo scritto affida la risoluzione della questione a una 
ricerca più diligente e fortunata della sua e tale da ridare volto e figura 
alla persona di un valoroso caduto per la Patria e orgoglio al luogo 
che gli diede i natali. 

V IITORIO CLEMENTE 

NorA - L'autore, grato, esprime i suoi più vivi ringraziamenti alla gentile 
cortesia dei seguenti signori: magistrato dott. Ilario Ortensi (Roma), dott. Pietro Del 
Grego (Vasto), avv. Pietro Savastano e figlio Cosimo (Castel di Sangro), i quali per 
la composizione di questo scritto gli hanno fornito informazioni e notizie inedite, 
rispettivamente sul capitano Ortensi, su Giuseppe Ricci e sul volontario Patini. 

c.~·~· "' r.m ... 
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Er Pizzardone 

Sta sotto ar sole, ali' acqua e tramontana, 

pe' ore lì, impalato 

a dirigge l'attacco 

der traffico de Roma indiavolato; 

e 'gni tanto ha da core 

pe' smatassà le machine impicciate. 

Daje de fischio a quello, 

a que l' artro de braccia e de guardate; 

artro che critica/lo 

pe' na. cantravenzione ... 

Semo ariconoscenti 

ner benedì sto caro «Pizzardone». 

ALVARO BRANCALEONI 

GEMMA D'AMICO FLUGY: TEMPORALE SUL COLLE OPPIO 



Paulette principessa romana 

È da stimare fiacco artefice il descrittore di vite il quale 
rifugga dall'incidere le minuzie e le bizzarie per ismania 
di sollevarsi dalla solennità della storia. 

G. n' ANNUNZIO 

Lascio a quelli che desiderano conoscere i particolari della vita di 
Paulette (1) Bonaparte, dalla sua fanciullezza (attraverso l'idillio marsi
gliese con Frèron e il matrimonio milanese con Ledere) fino al ritorno 
da San Domingo, la lettura delle numerose biografie pubblicate; avver
tendo però che si deve diffidare non soltanto delle vicende narrate da 
coloro i quali traggono materia da cronache libellistiche, ma anche di 
talune sintesi; come, ad esempio, di una edizione del Larousse illustrato 
che fa apparire Paulette a Roma, nel 1797, quale fidanzata del generale 
Duphot, ucciso, come è noto, in una sommossa; mentre la fidanzata 
del nominato era allora Desirée Clary, futura moglie di Bernadotte. 

Ciò premesso, sulla scorta di documenti accuratamente vagliati, la 
mia cronaca partirà dallo sbarco in Francia di Paulette, rimasta vedova 
del generale Ledere, morto per malattia alla Tortue nel novembre 
del 1802. 

Ella ha soltanto 22 anni quando giunge a Tolone, nel gennaio 
1803, a bordo dello Swiftsure, con il figlio Dermide (2) e un sarcofago 
di piombo in cui giace, imbalsamato alla egiziana, il cadavere del 
marito. 

Affranta dalla stanchezza scrive al fratello Napoleone, Primo Con
sole: «Arrivo a Tolone, dopo una terribile traversata, in pessimo stato 
di salute ... Ho portato con me i resti del mio povero Ledere; compian
gete Paulette che è assai infelice ... ll Napoleone ordina un lutto di dieci 
giorni e provvede affinché i funerali del cognato abbiano luogo, con 

(1) Il nome di "Paulette" fu nobilitato in "Pauline" dopo il matrimonio 
con Borghese. 

(2) Louis Napoléon, detto Dermide, Leclerc. Nato a Milano nell'aprile del 1798 
morì a Frascati nel 1804. 
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tutti i massimi onori, a Marsiglia, prima tappa del viaggio della salma 
che dovrà essere sepolta a Montgobert. 

Paulette, trascorsi quindici giorni di quarantena (poiché a San Do
mingo infieriva la febbre gialla), prosegue per Lione, ospite dello zio, 
cardinale Fesch, e raggiunge Parigi l' l l di febbraio. Il cordoglio per 
la morte del marito e la stanchezza del viaggio sono aggravati da una 
malattia che la affligge con una piaga ad una mano. In proposito 
abbiamo varie testimonianze di contemporanei. Madame de Rémusat, 
nelle sue Memorie, scrisse: cc Ella era affetta da un male assai grave 
che la tormentò sempre». La duchessa d'Abrantès specifica: <<Ella ebbe 
per qualche tempo una orribile piaga alla mano n; e, infine, Fouchè: 
cc Divorata a lungo da una malattia dovuta alla sua incontinenza, Pao
lina ricorse ai tesori di Esculapio e guarì. Ma, fenomeno stranissimo, la 
sua bellezza invece di restare avvizzita divenne sempre più fresca e 
splendida, simile a quei fiori che il concime fa sbocciare e rende più 
vivaci >l (3). 

A Parigi abita presso il fratello Giuseppe al palazzo Marbeuf, in 
rue du Faubourg Saint-Honoré, dove ella è assillata dalle difficoltà di 
entrare in possesso della eredità Ledere, in quanto sono spuntati molti 
creditori; ma ha la fortuna di beneficiare della generosità di Napoleone 
che, oltre a un dono di 300.000 franchi, le assegna una rendita annua 
di ben 60.000 franchi. 

Con la primavera si vede rifiorire, e, pesandole la tutela di Giuseppe, 
si trasferisce al palazzo Charost di cui, facendo debiti, diviene proprie
taria. Ella è felice così di poter godere la piena libertà e di correre per 
Parigi in una carrozzella tirata da piccoli cavalli, contrariamente alla 
etichetta che, per una donna maritata e per di più vedova, prescriveva 
equipaggi pesanti. Ma il suo temperamento la porta ad annoiarsi in 
un modo del tutto particolare, e cioè con manifestazioni isteriche se
guite da crisi di pianto. Il Primo Console prevede che, dato lo stato di 
nervi, la sorella finirà col compiere delle sciocchezze e ritiene neces
sario trovarle un marito. Così, dopo che ella ha respinto la candidatura 
del contrammiraglio Decrès, ministro della Marina, Napoleone progetta 
il matrimonio con una personalità straniera; e precisamente con Fran-

(3) Recentemente il dott. Parlange in un diligente e documentato studio sulla 
"piaga sospetta» ha concluso: "Une atteinte specifique arrivée à la periode seconde
tertiaire ». 
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cesco Melzi d'Eril, già ciambellano di Maria Teresa, conte e Grande 
di Spagna, vice-presidente della Repubblica Italiana, incaricando l'aiu
tante di campo Fontanelli di sondare il terreno. Il Melzi ha più di 
cinquant'anni, soffre di reumatismi, e da buon milanese diffidente, 
non ha intenzione alcuna di rinunziare al suo celibato per una giovane, 
ma notoriamente capricciosa, creatura; sicché, con il dovuto tatto, ad
ducrndo a motivo l'età ed i malanni, declina la proposta (4). Paulette 
per ringraziare la Provvidenza dello scampato pericolo << milanese », si 
è fatta ricrescere i capelli (ché li aveva tagliati e posti nella bara del 
defunto coniuge), sia per incorniciare il bellissimo viso, sia per coprire 
le orecchie (definite dalle cronache del tempo, come «orribili») (5); 

ed è ritornata ad un antico amore (in quanto il povero Ledere non si 
poté sottrarre alla sorte « molieresca ll dei mariti): l'attore Lafon, of
frendo così materia di scandalo. 

Ma anche Lafon, innamoratissimo, doveva essere detronizzato quan
do, nell'aprile del 1803, giunse a Parigi il principe Camillo Borghese. 

Sulle origini, sulle parentele, sui feudi e sulle ricchezze dei Bor
ghese non ci soffermeremo, in quanto nelle pubblicazioni araldiche e 
nelle enciclopedie si possono trovare ampie notizie. Tratteremo invece 
della personalità di Camillo che è stata alquanto deformata, e, oseremmo 
dire, piuttosto bistrattata. 

Il principe che, dopo la morte del padre Marcantonio IV ( l 80 l), 
è il capo della casata, ha, nel 1803 ventotto anni. Di statura media, 
bruno di capelli, dai lineamenti regolari avvivati da occhi neri, si 
presenta, grazie alla pratica dell'equitazione, con un fisico robusto e 
un aspetto marziale. 

Dotato di scarsa coltura (il padre asseriva che per essere nipoti di 
papa i figli erano fin troppo eruditi), mastica poco la lingua francese 
e professa idee << liberali ll; tanto che ha partecipato ai moti della Repub
blica Romana militando al seguito di Championnet. Con tali precedenti 
egli nori. si sente a suo agio a Roma e preferisce risiedere a Firenze, 
abitando il palazzo dei Salviati. Di là, nell'ottobre del 1802, parte per 
visitare l'Italia, insieme con il suo segretario Posi, un corriere e due 

(4) Francesco Melzi d'Eril ebbe nel 1807, da Napoleone imperatore, il predi
cato di duca di Lodi. 

(5) La duchessa d' Abrantès scrisse: "Le orecchie erano pezzi di cartilagine 

bianca, sottili, e senza alcun orlo '" 
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domestici. Bologna, Venezia, Milano sono le successive tappe; poi, per 
Torino e Lione, raggiunge Parigi dove, il 3 aprile del 1803, presentato 
dal cardinale Caprara, è ricevuto dal Primo Console (6). 

Nella capitale francese, frequentando il palazzo Montmorin, sede 
del cardinale Legato, ha spesso occasione di incontrare alcuni diplomatici 
italiani: Marescalchi, Serra, Serristori e, con particolare dimestichezza, 
il rappresentante del granduca di Toscana, cavaliere Angiolini (7), sua 
antica conoscenza. Camillo, ricco scapolo e « bon compagnon )), subito 
affiatatosi con altri gaudenti, come il principe Fuéntès Pignatelli, il 
Santacroce e il Demidoff, si adagia in un ambiente di «dolce vita)). 
Egli abita al palazzo d'Ogny, in rue de la Grange-Batelière, e in breve 
tempo, vuoi per la sua maestria nell'esibirsi con cavalli focosi, vuoi per 
quella affabilità che, in genere, è propria di tutti i principi romani, 
riesce simpatico e diviene popolare. 

Fu al cavaliere Angiolini, intimo di Giuseppe Bonaparte, che balenò 
il progetto di unire i destini di Paulette a quelli di Camillo. 

Dai vari memorialisti, dalle cronache dell'epoca, dal copioso mate
riale raccolto dal Masson, e, particolarmente, dalla corrispondenza, pub
blicata in volume (8), dell'Angiolini possiamo ricostruire le vicende 
che si conclusero col secondo matrimonio di Paulette. 

Giuseppe Bonaparte, che ha acquistato a Mortefontaine, fra Parigi 
e Senlis, una villa circondata da un magnifico parco, d'accordo con la 
madre Letizia invita colà Camillo, il quale ha così modo di rivedere (9) 

Paulette, cui non dispiace affatto il principe romano, dotato di un 
discreto fisico e soprattutto di ben 2 milioni di rendita, in aggiunta a 
lussuose dimore in quella Roma papale dove ella potrà, per la sua 
bellezza e i suoi abiti, primeggiare, così da fare ingiallire d'invidia 
la cognata Giuseppina. Borghese, dal canto suo, non è insensibile al 

(6) Altri ritengono che Camillo fu presentato al Primo Console dal cavaliere 
Angiolini in casa di Luciano Bonaparte, a palazw Brienne. 

(7) Luigi Angiolini, nato nel 1750 a Serravezza (Viareggio), dopo .aver studiato 
a Pisa, Padova e Venezia, viaggiò in Italia e Spagna finché, dal granduca di 
Toscana, Ferdinando III, fu inviato, come incaricato di affari, a Roma, dove 
divenne un assiduo di casa Borghese. 

(8) SANCHOLLE-HEUREAUX: Le Chevalier Angiolini (Paris 1913). 
(9) Sul primo incontro fra Paulette e Camillo è stato scritto: « Si videro per 

la prima volta a palazzo Marbeuf, da Giuseppe Bonaparte, e si piacquero non si 
sa fino a qual punto ». 
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fascino della vedova Ledere, tanto che (siamo ai primi del giugno 
18o3), a Parigi circola la voce di una relazione, non del tutto pla
tonica, tra i due. 

Il Primo Console, che ha sopportato e perdonato le infedeltà della 
moglie, è irritato per lo scandalo che tocca la famiglia Bonaparte, 
e addossando a Giuseppe la colpa di aver favorito il nuovo intrigo, 
gli impone di sistemare la posizione della sorella. Giuseppe gira il 
compito all'Angiolini il quale dovrà convincere il principe ad addi
venire a una soluzione che «salvi l'onore di una giovane vedova da 
lui compromessa! >i. 

Il 19 giugno, in un colloquio fra il diplomatico toscano e Borghese, 
quest'ultimo, colto di sorpresa, dichiara, da perfetto gentiluomo, di 
non dovere alcuna riparazione verso colei con la quale si è comportato 
nei termini di una corretta amicizia. Sicché l'Angiolini scrive a Giu
seppe: « Camilla è rimasto più spaventato che stupito del progetto ... 
e non gli sembra possibile che si possa realizzare ... la nostra conferenza 
è stata lunga ma non sufficiente per convincerlo ... Io però non lascio 
1a presa, poiché ho scoperto che la persona piace (Lettera da Parigi, 
datata 20 giugno). 

Entrato allora in campo il cardinale Caprara, il povero Camillo, 
preso tra due fuochi, deve avere soppesato le conseguenze del persistere 
nel rifiuto (scandalo a Roma e rappresaglie del ((clan i> di Aiaccio), 
tanto che l 'Angiolini, il 2 1, poteva far seguito alla lettera del giorno 
prima: ((L'affare è fatto. Il principe si riterrà troppo felice se il Primo 
Console vorrà accordargli l'onore di avere come sposa la vostra amabi
lissima sorella, madame Paulette. Egli però deve prima informare la 
principessa sua madre ... in tre settimane si può avere una risposta da 
Roma e allora sarà lieto di affermare in pubblico la sua soddisfazione 
per un avvenimento che porterà la felicità nella sua vita i>. 

Giuseppe è sollevato da un grave peso e, il 22 giugno, Angiolini, 
d'accordo con Borghese, si affretta a convocare il cardinale, sia per redi
gere il testo della lettera da spedire alla principessa madre, sia per 
studiare il modo di farla giungere a Roma, sfuggendo alla censura della 
polizia francese. Finalmente il 28 giugno, Posi, il già citato segretario 
di Camillo, monta a cavallo e parte, latore di alcune lettere dirette alla 
famiglia Borghese insieme con una, riservatissima, con la quale Caprara, 
nel dare notizia del progettato matrimonio al Segretario di Stato, lo 
prega di ottenere il (( placet >i del Pontefice. 
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Il Primo Console in quei giorni si trova a Lilla, ed è già infor
mato di tutto quando riceve una lettera di Paulette che gli chiede il 
consenso. 

Il 27 giugno, in un pranzo, Borghese incontra il futuro cognato 
che gli dichiara: « Principe, mia sorella sembrava destinata a sposare 
un romano, poiché, dalla testa ai piedi, ella è tutta romana ll. Non 
sappiamo, a dir vero, quali fossero le prerogative di romanità che Napo
leone attribuiva alla sorella; forse perché vedeva in lei la sintesi di 
quella Roma pagana raffigurata in belle donne discinte dai pittori tipo 
David, tanto che aveva dato a Paulette il soprannome di « Paganetta l>. 

Sebbene si dovesse mantenere il segreto fino all'annuncio ufficiale 
del matrimonio, la notizia era già diffusa in quanto lo stesso Angiolini 
ne aveva informato, in data 25 giugno, il principe Rospigliosi che si 
trovava a Vienna; e, qualche giorno dopo, anche il principe Giustiniani 
(lettera 30 giugno): «Ecco un segreto che a Voi per il primo confido: 
Borghese sposa la Paulette (sic) ll. 

Sembra che a Roma tutti siano contenti del prossimo avvenimento, 
poiché il nominato Angiolini, da Parigi, scrive al cardinale Caprara 
(in missione a Bruxelles): « Aldobrandini (fratello di Camillo) e il 
Segretario di Stato sono tutti diventati pazzi di gioia nell'apprendere la 
notizia ll. Ed anche lo zio Fesch, da Roma, comunica al Primo Con
sole: «La principessa Borghese (madre) è estremamente contenta ... è 
una buona donna che, a Paulette, renderà felice la vita ... >>; poi, con la 
mentalità bottegaia che gli è propria, aggiunge: « La casa Borghese ha 
una rendita di centomila piastre... Eccomi imparentato con la prima 
famiglia di Roma l>; il che gli dà appiglio per chiedere un aumento, 
giustificato dalle maggiori spese di rappresentanza, degli emolumenti 
assegnatigli. 

Anche Pio VII è soddisfatto; e di ciò Caprara informa Angiolini 
con lettera del 20 luglio da Bruxelles: «Debbo per la verità dire che 
l'Eccellentissimo Consalvi mi scrive che il Papa è stato cosl contento 
di questa nuova che non si stanca di applaudire alla cosa». 

La vanità dei Bonaparte è alle stelle, poiché, avendo alcuni genea
logisti scoperto che la madre di Paolo V era una Bonaparte, il matri
monio viene considerato come un avvenimento di famiglia (10). 

(10) Napoleone a Sant'Elena disse: cc La mia origine mi ha fatto considerare 
tutti gli itali.ani come compatrioti. Quando avvenne il matrimonio di mia sorella. 
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Il meno entusiasta, fra tanti, era il fidanzato che, in un biglietto 
(del luglio I 803 ), presago di un tempestoso futuro, con amara rassegna
zione, scriveva all'Angiolini: <e Divertitevi perché è il vostro tempo e 
pensate a colui per il quale (sic) è prossimo a finire ». 

I giornali di Parigi stampano, i!l data 1° agosto, la notizia ufficiale 
del futuro matrimonio; e Angiolini, quale fiduciario del Borghese, 
prende contatto con Giuseppe Bonaparte, in veste di rappresentante di 
Paulette, per la stipulazione del contratto nuziale. Il Primo Console si 
impegna a costituire una dote di 500 mila franchi; la futura sposa 
aggiunge altri 300 mila franchi in diamanti; in totale sono 800 mila 
franchi (pari a circa 350 milioni odierni) di cui Borghese godrà i 
frutti, con l'obbligo però di passare alla moglie, ogni anno, per i suoi 
abiti, un assegno di 20 mila franchi. Qualora Camilla dovesse morire 
prima della consorte, questa tornerà in possesso della intera dote 
maggiorata da un vitalizio di 50 mila franchi annui, dall'uso di un 
appartamento a palazzo Borghese e di due carrozze con cavalli e 
cocchieri (II). 

Il contratto fu firmato dai due fidanzati, davanti ai notai, il 22 

agosto del 1803. 
Fatte le pubblicazioni a termini di legge in data 14 e 22 agosto, 

a Mortefontaine, dove Paulette aveva eletto il domicilio, il matrimonio, 
secondo l'art. 228 del Codice Civile, non poteva celebrarsi se non dopo 
dieci mesi dal decesso del coniuge, e quindi dato che Ledere era morto 
nel novembre del 1802, non prima del settembre del 1803; ma il 
Primo Console aveva ufficialmente decretato, nell'Almanach National 
dell'anno XI, al capitolo e< Usages suivis à Paris pour !es deuils », che 
il lutto per la morte del marito dovesse durare un anno e sei settimane; 
con un particolare protocollo da rispettarsi dalla vedova e cioè, per i 
primi tre mesi, lutto strettissimo (lana nera); per i seguenti sei mesi, 
lutto stretto (seta nera); per i restanti tre mesi, mezzo lutto (nero e 
bianco); infine, per le ultime sei settimane, era ammesso il bianco a 
tinta unita. Perciò, davanti a tali precise norme, ci si doveva inchinare. 

Paolina con il principe Borghese a Roma e in Toscana non correva che una voce: 
"BENISSIMO (il matrimonio) È FRA NOI. :f!. UNO DELLA NOSTRA FAMIGLIA")), (Dal Me
moriale di Sant'Elena). 

(II) Per ahri particolari vedere MAssoN, N apoléon et sa famille, fonte ricca 
di notizie. 
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Ma la saggia e previdente Letizia Bonaparte, nella tema che il matri
monio della figlia, se non ancora celebrato fosse stato consumato e 
potesse dare frutti in anticipo, verso la fine di agosto convocò i fidan
zati a Mortefontaine e, alla presenza di Luciano, Giuseppe ed Angio
lini, invitò un prete italiano a impartire la benedizione nuziale ( I2). 

Sebbene l'avvenimento fosse tenuto segreto, a tutta Parigi era noto 
che Paulette e Borghese convivevano sotto lo stesso tetto; sicché si 
deplorava la tolleranza di colui il quale aveva dettato norme sui co
stumi: il Primo Console; il quale, in verità, malgrado fosse servito da 
una polizia di tutto informata, nulla sapeva. Infatti, avendo calcolato 
che il lutto della sorella fosse quasi giunto alla scadenza prevista, volle 
ch'ella cominciasse a riprendere la vita di società prima del matrimonio, 
invitandola, con Borghese, in settembre e ottobre, a pranzi ufficiali nel 

palazzo delle Tuileries. 
Paulette, intanto, passa gran parte delle giornate da sarti e modiste 

per la scelta delle sue toilettes che paga, tirando sui prezzi, con 45 .ooo 
franchi a lei donati da Camilla quale « corbeille )) nuziale. Ma la sua 
principale preoccupazione è quella dei gioielli. Ella dovrà apparire 
come una sultana da « Mille e una notte )) poiché ai diamanti di casa 
Borghese (che sommano a circa 1500 carati) aggiungerà collane di 
zaffiri, di smeraldi, di rubini e di perle (sei file grosse come nocciole e 
una di 369 più piccole) oltre a braccialetti, medaglioni, orecchini e 
cinture costellate di pietre preziose. E siccome la società romana offrirà 
indubbiamente ricevimenti e balli, ella prende lezioni di danze e belle 

mamere. 
Il matrimonio civile è fissato per il 6 novembre a Mortefontaine. 

Ma il Primo Console non interverrà, poiché conosciuti i precedenti e 
furente d'essere stato turlupinato dalla madre e da Giuseppe partirà 

per Boulogne-sur Mer. 
Alla cerimonia è presente, oltre a Giuseppina, tutta la parentela 

dei Bonaparte, ad eccezione di Luciano che, da poco sposatosi, contro 
la volontà di Napoleone, con Alessandrina Bleschamps, è caduto in 

disgrazia. 

(12) Borghese, in un biglietto senza data (che si presume del 27 agosto) scri
veva ali' Angiolini: «Domani mattina di buon ora sarà celebrato il mio matri
monio, nella casa di campagna di Giuseppe ». 
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L'uflìcio stampa del Primo Console ha funzionato secondo gli or
dini e cioè senza dare rilievo all'avvenimento; ne fa fede il « Journal 
Officia!» che si limita a pubblicare: « Madame Ledere s'est mariée avec 
le prince Borghese; le mariage a eté célébré à Mortefontaine ». 

L'irritazione del fratello non si è calmata dopo il matrimonio, 
tanto che ingiunge a Paulette di partire prima che egli ritorni da 
Boulogne; e non manca di scriverle dando saggi consigli: « A Roma 
cercate di farvi notare per la vostra dolcezza ... non disprezzate mai cosa 
alcuna, trovate tutto bello e non dite: "A Parigi vi è assai meglio" .. . 
Amate vostro marito e non siate, soprattutto, leggera e capricciosa .. . 
Alla vostra età dovreste essere matura e sensata... lo vi amo e sarò 
sempre lieto di sapere che voi siete felice». Ma, contemporaneamente, 
si rivolge, con una lettera, al fratello Giuseppe: « È opportuno che tu, o 
mamma, scriviate alla madre Borghese per raccomandarle Paulette''· 

La coppia Borghese lasciata Parigi il 12 novembre, precedendo il 
ritorno di Napoleone, che avverrà il lJ, dopo aver sostato in diverse 
città, fra cui Firenze, giungerà a Roma, dove la neo-principessa avrà 
accoglienze da sovrana nel palazzo, tuttora in proprietà dei discendenti 

di « Paulus V Burghesius Romanus ''· 
Il sogno di Paulette si è avverato. 

FABIO CLERlCl 
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Il pino romano simbolo arboreo d'Italia 

« Pulcherrima pinus », consacrato bellissimo da Virgilio, il pino 
romano (italico, ad ombrello), il Pinus pinea linneano è ora, ufficial
mente, pianta emblematica d'Italia. 

Già da qualche anno, la rivista « Fiori » che svolge opera di 
divulgazione nel campo della floricoltura e del giardinaggio, aveva 
caldeggiato la designazione di una pianta simbolica anche per il nostro 
Paese così come l'Inghilterra ha la rosa, il Canada l'acero, il Giap
pone il crisantemo, la Colombia l'orchidea, l'Australia la mimosa, per 
non parlare degli Stati Uniti che detengono il record degli emblemi 
floreali: ciascuno Stato ha due simboli, uno per raffigurare un fiore 
tipico ed un altro un albero ornamentale. 

Nel maggio scorso il Ministro del Turismo e dello Spettacolo, 
accogliendo il voto dei patiti delle piante, ha affidato il non facile 
compito di designare la pianta emblematica ad una qualificata com
missione formata da botanici, vivaisti, giornalisti nonché da rappre
sentanti dei settori turistico e pubblicitario. Attraverso il vaglio della 
commissione sono passate le piante tipiche della nostra flora ornamen
tale, dal giaggiolo fiorentino alla rosa di Paestum, dalla ginestra 
all'acanto, dal giglio al narciso, dall'alloro al mirto, dal melograno 
al ceraso marino. 

Ogni pianta ha subìto un esame metodico; non c'era posto per 
apprezzamenti soggettivi in quanto si trattava di accertare, per cia
scuna candidata, il possesso dei requisiti seguenti: origine italiana o 
presenza da tempi remoti in tutto od in gran parte del territorio nazio
nale; nobiltà d'aspetto; tipica componente del paesaggio italiano; dif
fusa conoscenza nei vari strati della popolazione; facile e intuitiva 
rappresentazione grafica; efficace appello turistico. 

Solo il pino romano ha superato senza penalità la difficoltosa 
cernita. Ora lo attende, però, una prova più dura: le scorie incom
buste della nafta emesse nei centri urbani da mille e mille camini 
durante il periodo invernale costituiscono un veleno lento ed ineso
rabile per il pino. Una sorprendente constatazione, rilevata ufficiai- . 
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Simile ad una fionda tesa per la continua lotta 
con i venti del litorale o armoniosamente 
troneggiante nel suo disegno tradizionale. 

mente da tecnici e scienziati, ha accertato che tra tutti gli alberi, gli 
arbusti e le piante erbacee, il Pinus pinea è il vegetale che più soffre 
per l'asfissiante patina untuosa che è la componente nociva del fumo 
emanato dagli impianti per il riscaldamento azionati a nafta. 

È un veleno implacabile che ha già compromesso dal lato estetico 
la totalità dei pini che si trovano in prossimità di nuclei urbani ma 
che non tarderà a manifesitare effetti anche letali quando questi alberi, 
ormai deperiti per il susseguirsi delle contaminazioni, non avranno 
più la forza di emettere le vegetazioni primaverili. 

Per i romani, per chi ama i pini di Roma, per gli innamorati del 
paesaggio italiano, comincerà la «primavera silenziosa», quella prima
vera senza il risveglio della Natura che ci riserva il civilissimo progresso. 

* * * 

Dieci milioni di anni fa, nel territorio che oggi chiamiamo Italia, 
esisteva il pino; lo dimostrano resti fossili configuranti squame di 
pina e i caratteristici « aghi » riuniti in coppia. 

Stabilita quest'antica italianità, ci confortano lungo il corso dei 
secoli le citazioni di poeti eccelsi; dai superlativi enfatici di Virgilio, 
agli apprezzamenti pacati di Ovidio che sollecitava una maggiore 
diffusione per il pino, agli insegnamenti di Catone intesi a stabilire 
come, quando e in che modo dovesse effettuarsi la semina. Ai romani 
dobbiamo l'impianto della pineta di Ravenna con funzione di riserva 
di legname per la flotta; quella stessa maestosa distesa di alberi pos
senti, slanciati che ispirò Dante («La divina foresta spessa e viva») e 
Byron ( « Annosi pini onde Ravenna è cinta >> ). 

Ieri D'Annunzio ( « ..• bel pino italico sopra un colle romano>>) ed 
oggi Diego Calcagno ( « Alberi maestri di quella sterminata nave che è 
la terraferma>>) hanno concluso l'osanna al pino simbolo arboreo d'Italia. 

* * * 

Soltanto in età adulta il pino acquista la sua nobiltà singolaris
sima. Tre epoche segnano il suo sviluppo ed il suo aspetto: fino a 
dodici anni di età possiamo considerarlo un alberetto insignificante; 
dai dodici ai ventiquattro un bell'albero; da quel momento in poi, 
un monumento della Natura. 
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L'elegante disegno dell'albero nella piena maturità si presta facil
mente alla stilizzazione ed alla riproduzione grafica, prerogative queste 
di grande importanza poiché, con la designazione ufficiale di pianta 
emblematica d'Italia da parte del Ministero del Turismo, si tratterà 
di raffigurare questo simbolo in milioni di esemplari per propaganda, 
con particolare riguardo per quella destinata all'estero. Il suo tipico 
disegno è una calamita che attira i popoli nordici assetati di sole, è 
il simbolo più caratteristico dei parchi italiani, non di una contrada 
o di una regione, ma dell'intero territorio. Da Catania, dove il pino 
ha la sua stazione più meridionale in Italia, segue i contorni della 
costa adriatica e tirrenica innalzandosi fino a Ravenna ed a Grado da 
un lato, fino a Torino ed alla Brianza dall'altro, per ricongiungersi nel 
lungo arco che da Gardone a Pallanza corre quasi parallelo alle Alpi. 

In ogni nostra regione è presente, in fitte colonie o in numero 
esiguo, a raffigurare emblematicamente fusione ed unità: auspicio di 
un'Italia forte, armoniosa, solatìa. 

STELVIO CoGGIATTI 
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ALFIO LAMBERTINI: IL CAMPANILE DELLA CHIESA DI S. CATERINA DEI FUNARI 
VISTO DAL VICOLO DEI POLACCHI 



Un irlandese a Roma 

Vive a Roma un sacerdote irlandese, divenuto romano per plebi
scito popolare, il cui nome dall'immediato dopoguerra ad oggi ha 
rappresentato una speranza per migliaia di fanciulli, che nel momento 
più difficile della loro esistenza si sono trovati ad avere bisogno del
!' aiuto dei propri simili. È una figura di prete moderno, aperto, dina
mico, proteso instancabilmente ad alleviare le sofferenze degli altri, 
soprattutto dell'infanzia, al cui servizio ha generosamente votato ·se 

stesso, in concretezza di propositi e di opere. 
Si tratta di mons. Giovanni Patrizio Carroll-Abbing, un irlandese 

che portato dalla sua vocazione di Ministro di Dio a lavorare nella 
Segreteria di Stato, nel 194 3, durante l'occupazione tedesca della Capi
tale, fondò l'Opera di Assistenza Sanitaria per i sinistrati delle zone 
di guerra, non esitando ad esporre la vita per portare soccorsi e aiuti 
alle popolazioni delle località sconvolte dall'infuriare del conflitto, a 

seguito dello sbarco degli alleati. 
Il suo coraggioso comportamento gli meritò la concessione della 

medaglia d'argento al valor militare, mentre l'esperienza acquisita in 
quel doloroso periodo avrebbe avuto un peso determinante sulla sua 
futura attività. Sin da allora, il sacerdote aveva assistito al dramma dei 
bambini colpiti crudelmente dal ciclone bellico, con la perdita delle 

famiglie, delle case, di ogni avere. 
Un anno dopo, alla vigilia del Natale del 1944, lo spettacolo delle 

strade di Napoli, con turbe di ragazzi vaganti tra i bassi, privi di tutto 
ed a tutto disposti pur di sopravvivere, fu l'elemento decisivo a segnare 
a mons. Carroll-Abbing la strada, maturatasi nel suo animo di educa
tore e di fervente apostolo. Divenne da quel momento il « monsignore 
degli sciuscià ))' come fu pittorescamente chiamato con un titolo che 
sottolineava chiaramente la sua inarrestabile azione, tesa a portare sol
lievo e a ridare un po' di fiducia in tanti innocenti e infelici giovani. 

Fondò l'« Opera per il Ragazzo della Strada l>, approvata dal 
Sommo Pontefice Pio XII, attraverso la quale oltre rn·.ooo ragazzi 
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vennero assistiti, assicurando loro vitto, alloggio, medicinali, vestiario, 
aiuti materiali e morali. 

Il cammino era tracciato, la via doveva proseguire. Nel 1945 con 
la istituzione a Santa Marinella del Villaggio del Fanciullo, la popolare 
« Repubblica dei Ragazzi ii, ebbe inizio il secondo tempo dell'attività 
di mons. Carroll-Abbing, il cui bilancio si compendia nella creazione di 
asili infantili, case per il fanciullo, centri di ricovero per l'assistenza im
mediata all'infanzia, ricreatori, scuole professionali, istituti di reden
zione sociale, disseminati in tutta la Penisola. Queste realizzazioni sono 
state promosse dall'Opera Nazionale per le Città dei Ragazzi, fondata 
e presieduta da questo sacerdote, che ha moltiplicato le energie e le 
risorse per assicurare un futuro migliore all'infanzia del nostro Paese. 

Così è nato in America il « Boys Towns of Italy ii, un benemerito 
organismo creato dallo stesso mons. Carroll-Abbing, per ottenere aiuti 
e sostegno per il proseguimento della sua opera di apostolato. I risultati 
di •'questa attività svoltasi nell'arco di venti anni si commentano da 
soli, osservando la realizzazione che meglio di tutte esprime e sintetizza 
la validità educativa e pedagogica del pensiero di questo illuminato 
sacerdote. 

La Città dei Ragazzi di Roma, in via della Pisana, rappresenta un 
modello nel campo dell'assistenza all'infanzia, un'istituzione pilota alla 
quale guardano con ammirazione quanti si occupano del recupero della 
gioventù disadattata. 

Un complesso edilizio moderno e confortevole situato a IO km. 
dal centro cittadino, in una zona particolarmente felice per posizione, 
ricca di verde e di alberi, fabbricati ridenti, una suggestiva Cappella, 
aule di studio spaziose e accoglienti, efficienti laboratori per corsi di 
addestramento professionale, palestre, piscine, campi sportivi, sale di 
ricreazione, questa, in sintesi, la confortante immagine della Città dei 
Ragazzi di Roma, che ha aggiunto un nuovo elemento alla realtà 
sociale della Capitale. 

Gli ospiti circa 200, tra i IO e i r 8 anni di età, segnalati dagli enti 
di assistenza e dai Tribunali per minorenni: il modello di organizza
zione della comunità è quello classico dell'autogoverno, secondo l'attua
zione di principi contenuti nella costituzione interna. I giovani riuniti 
in assemblea eleggono il loro sindaco ed il giudice, mentre per le altre 
responsabilità amministrative, gli incarichi vengono distribuiti in rela
zione alle capacità individuali. 
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Un aspetto della "Città dei Ragazzi>> di Roma, 
in via della Pisana. Viali alberati, giardini fioriti, 
costruz.oni moderne: questo l'accogliente am
biente in cui vivono i piccoli ospiti della comu
nità, conducendo un'esistenza laboriosa e attiva. 

In questa esemplare collettività, il lavoro ha una sua remunera
zione, in base al criterio del giusto compenso, mediante un salario che 
viene corrisposto proporzionatamente all'attività svolta da ciascuno, sia 
nella scuola come nei laboratori. 

La moneta della Città è denominata scudo, e con essa ognuno 
contribuisce al proprio mantenimento pagando una quota fissa e prov
vedendo, inoltre, alle piccole spese per l'igiene personale. In tal modo, 
questi ragazzi non subiscono l'umiliazione di sentirsi ricoverati, assi
stiti, ma, al contrario, sentono la responsabilità della propria atùva 
presenza in un organismo, che vive e prospera in forza dell'apporto 
e del contributo di tutti. Si tratta di un sistema economico che stimola 
il senso del risparmio, mentre il valore del lavoro è così pienamente 
apprezzato in un clima di equità e di giustizia. 

Conforme al pensiero di mons. Carroll-Abbing che ogni Città dei 
Ragazzi deve tendere alla propria autonomia economica, il complesso 
di via della Pisana possiede una vasta proprietà, dove funziona una 
azienda agricola di alta produttività. In essa, i giovani hanno modo di 
compiere preziose esperienze, seguendo gli insegnamenti degli adulti. 

Tutto questo si deve all'azione multiforme, allo slancio caritatevole, 
allo sforzo generoso di un sacerdote, che approdato nel centro della 
cristianità dalla lontana Irlanda, è divenuto romano de roma per consa
crazione di popolo. 

Il fatto che la toponomastica cittadina registri ufficialmente un 
« Largo Città dei Ragazzi i>, in attuazione di una decisione presa dal 
Comune per solennizzare la celebrazione dei primi venti anni di atti
vità dell'Opera fondata da mons. Giovanni Patrizio Carroll-Abbing, 
sottolinea compiutamente il sentimento di gratitudine che la città nutre 
verso questo apostolo dell'infanzia, che della tradizionale charitas ro
mana, è un luminoso esempio. 

ANTONIO D'.AMBROSIO 
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La fionna 

S'è fatto quasi scuro: l' ucelletti 

scorazzeno sul/' arberi tranquilli 

se scateneno in celo, griggi e gialli, 

senza una direzzione e senza léggi. 

E un frullìo de svolazzi e de gorgheggi 

che te fissi a guardalli, 

che t'incanti a senti/li. 

Ma 'na fionna insidiosa, 

nemica de la vita, 

spara diverse << 1botte », silenziosa ... 

e la festa è finita. 

FELICE CALABRESI 

VINCENZO DIGILIO: IL PALATINO 



Dialogo di fontane minori 

Le occasioni per visitare con religioso amore il mirabile Chiostro 
de' Piceni, attiguo alla Chiesa di S. Salvatore in Lauro, si sono molti
plicate per il fatto che nell'ultimo dei cortili interni vi è stata la impen
sabile abitazione di un amico che, non si sa per quale misteriosa via, 
ne aveva conquistato il dominio per svolgervi, in una inespugnabile 
solitudine, una strana attività artigianale. 

- ..... 

TacerèJ il nome di questo amico, la cui vita sembra un romanzo di 
fantasia. A ben pensarci, questo suo rifugio tra le deserte ceHe dei severi 
e mistici Canonici di S. Giorgio in Alga, cui era demandata l'ufficia
tura di S. Salvatore in Lauro, aveva una esoterica ragion d'essere, per
ché è noto che la Chiesa dei Piceni è intimamente legata alla Madonna 
di Loreto, come risulta dall'epigrafe frontale. Questo mio amico, tra-
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sformatosi in volontario anacoreta a tarda età, dopo il crollo delle sue 
fortune, proprio a Loreto era nato e lì aveva trascorsa l'infanzia, essendo 
suo padre addetto all'amministrazione della Santa Casa. Come, d6po 
essere uscito dal Liceo Artistico con un commendevole diploma ed 
essersi laureato Architetto ed aver istituita una superba scuola di cera
mica in un capannone che occupava l'area adiacente al Palazzetto di 
S. Marco, mentre sorgeva il monumento del Sacconi, e come, dopo aver 
girato il mondo costruendo opere egregie, si fosse ridotto ad umilissime 
mansioni artigianali, è un dramma che è bene non rievocare. Basti dire 
che l'ultima guerra lo trovò apprezzatissimo costruttore di vari edifici 
ad Addis Abeba: di lì fu tradotto in un campo di concentramento nel 
Kenia, con i soli panni che portava indosso. Le guerre compiono di 
queste imprese fatali, portando gli uomini dalla ricchezza alla miseria 
e viceversa. 

In una di queste visite, all'uscita del Chiostro, mi accorsi di qual
cosa che, sembra impossibile, era stranamente sfuggito alla mia sempre 
amorosa attenzione per ogni angolo di Roma. Alla sinistra dell'ingresso, 
infatti, udii, più che vedere, mormorare una fontanella e mi accorsi 
che, in alto, una lapide recava questi graziosi distici latini: 

VT LVPVS IN MARTIS CAMPO MANSVETIOR AGNO 

VIRGINEAS POPVLO FAVCE MINISTRAT AQVAS 

SIC QVOQVE PERSPIQVAM CVI VIRGO PRAESIDET VNDAM 

MITIOR HIC HOEDO FVNDIT AB ORE LEO 

NEC MIRVM DRAOO QVI TOTI PIVS IMPERAT ORBI 

EXEMPLO PLACIDOS REDDIT VTROSQVE SVO. 

dei quali diamo qui appresso una ariosa versione: 

«Come il lupo in Campo Marzio, più mansueto dell'agnello, som
ministra attraverso le fauci l'acqua pura al popolo, così il leone, più 
mite del cerbiatto, effonde dalla bocca l'abbondante acqua cui è preposta 
la Vergine. E non sia meraviglia che il pio drago che comanda su tutto 
il mondo, li abbia col proprio esempio resi mansueti ambedue ». 

Confesso che questi eleganti distici mi lasciarono piuttosto perplesso. 
Senza dubbio alcuno, « Ut lupus in Martis campo >l presupponeva l'esi
stenza di una fontanina ubicata nell'antica IV Regio di Roma, nella 
quale una lupa emetteva acqua, come qui il malridotto leone. Ma dove? 
Questo era l'inquietante interrogativo che mi ponevo, avendo subito 
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risolto il grazioso indovinello del «pio drago», riferentesi al Papa il 
cui stemma era appunto un drago ad ali spiegate. Il lupo e il leone, 
dunque, erano stati resi « buoni compagni » da Gregorio XIII, che era 
appunto Ugo Boncompagni e fin qui tutto era chiaro; lo strano e felice 
gioco dì parole era particolarmente evidente a me, che mi diletto a 
tempo perso di enigmistica: restava da stabilire che fine avesse fatta il 
primo dì questi due animali. Presi la soluzione più semplice: mi incam
minai verso Campo Marzio. Guidato dall'infallibile « radar >> del mio 
amore per Roma, mi trovai ad imboccare via della Lupa, la quale, come 
è noto, termina in via de' Prefetti. Durante il tragitto della breve via, 
nonostante il mio attento esame, non vidi nulla che potesse richiamare 
l'idea o l'immagine della lupa. Ma, poiché allo sbocco di via della Lupa 
si apre un portone di un grosso caseggiato del primo ottocento, vi entrai 
quasi fosse il prosieguo della strada, ed ebbi fortuna. Nell'androne del 
fabbricato, infatti, trovai una lapide gemella dì quella dì S. Salvatore, 
che dava notizia dell'esistenza dì una fontanina, evidentemente rimossa 
e distrutta per dar luogo al palazzo. La leggenda di questa lapide è la 

seguente: 

LAC PVERIS DVLCE DEDIT NON SAEVA GEMELLIS 

SIC VICINE LVPVS DAT TIBI MITIS AQVAM 

QVAE FLVIT ASSIDVE QVAE LACTE EST DVLCIOR IPSO 

PVRIOR ELECTRO FRIGIDIORQVE NIVE 

HINC IGITVR LIMPHAS BENE TERSA SEDVLVS VRNA 

ET PVER ET IVVENIS PORTET ANVSQVE DOMVM 

PONTICVLO PROHIBENTVR EQVI PROHIBENTVR ASELLI 

NEC CANIS HINC FOEDO NEC CAPER ORE BIBIT. 

e anche qui ne diamo una traduzione libera: 

« Come la lupa diede il latte ai gemelli, così il vicino lupo, mite, ti 
dà l'acqua; acqua che fluisce costantemente, più dolce dello stesso latte, 
più pura dell'ambra, più fresca della neve. Qui dunque venga il servo 
a riempire il ben pulito secchio, qui venga il bimbetto e il giovane e 
la vecchiarella si porti a casa l'acqua. La fontanina sia proibita ai 
cavalli, sia proibita agli asini e, con la sporca bocca, non vi beva il cane 
né la capra». 

Con la scoperta della fontana della lupa, i versi dedicati al leone 
appaiono in tutta la loro chiarezza. Oltremodo interessante è il quadro 
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che essa ci offre, di una Roma agreste e pastorale, con il passaggio di 
asinelli e capre per le vie della città, con quanto beneficio dell'igiene e 
dell'olfatto lascio immaginare. L'allusione insistente alla freschezza e 
alla limpidezza dell'acqua che sgorgava dal condotto ci fa pensare che 
dovesse senza dubbio trattarsi dell'Acqua Virgo, la sola captata ancora 
ai tempi di Gregorio XIII dalle vallate sublacensi. Anche Cassiodoro, 
allorché ci descrive i quattordici magnifici acquedotti esistenti a quel-
1' epoca, non manca di esaltare le preclare virtù dell'Acqua Virgo ed 
asserisce che essa era la migliore tra le pur tante generose e saluberrime 
acque che giungevano a Roma. Sotto i Pontefici, invece, la città sofferse 
di una sete perenne e ciò spiega perché l'installazione di una modesta 
fontana ad uso pubblico fosse magnificata come opera altamente meri
toria e vi si dedicassero distici latini di così egregia fattura. 

La lapide della lupa fornisce una chiara soluzione all'enigma co
struito sul nome di Gregorio XIII. Si può aggiungere che resta ancora 
un enigma da spiegare e cioè il nome dell'autore dei distici, che fu 
certamente un assai colto prelato della Corte Pontificia e che, con umile 
discrezione, ha nascosto la sua personalità sotto un semplice mono
gramma: le lettere A e B, con una croce in vetta, sormontanti appunto 
la lapide del leone. Ma siamo certi che la spiegazione possa essere for
nita da uno dei tanti romanisti più eruditi o più fortunati. 

CESARE o'ANGELANTONIO 
Disegni di LivJo Apollom. 
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" Don Bellachioma" 
e la chiesetta di S. Maria del Buon Viaggio 

La vetusta ed oggi abbandonata « chiesoletta » a Ripagrande, tutta 
rinserrata nell'enorme edificio dell'Ospizio Apostolico di San Michele 
e individuabile per le due campane chiuse in nicchie ovali ai lati della 
breve facciata, porta il nome augurale di Santa Maria del Buon Viaggio. 

Il porto era un tempo approdo di bragozzi, brigantini, chiatte e 
vaporetti e i naviganti, prima di salpare, affollavano la chiesetta per 
invocare la protezione della Vergine e, allo sbarco, forse meno nume
rosi, vi entravano per ringraziarla di averli portati a salvamento. 

Un tempo, cioè prima della costruzione dell'Ospizio romano, ini
ziata alla fine del XVII secolo da Tommaso Odescalchi, Elemosiniere 
e parente del Pontefice Innocenzo XI (1676-1688), la chiesetta godeva 
di più ampio respiro. 

Era detta, allora, «in Torre n, perché prossima ad uno dei due 
torrioni fortificati innalzati da Leone IV ( 84 7-85 5) sulle sponde del 
Tevere, rispettivamente a Porta Portese e alle pendici dell'Aventino, 
per sbarrare con catene il ccrso del fiume e chiuderne l'accesso agli 
« sciabecchi >> dei pirati saraceni. 

Papa Gregorio XIII, Ugo Boncompagni ( 1572-1'585), concesse 
Santa Maria in Torre ai Dottrinari e papa Alessandro VII, Fabio 
Chigi ( 1655-1667), la dotò dell'annuo reddito d'un « giulio » che ogni 
« mezzo>> attraccante al porto avrebbe dovuto pagare quale « diritto 
camerale»; oggi diremmo «diritto di approdo>>. 

La chiesola fu altresì sede, negli antichi tempi, della potente «Uni
versitas marinariorum », ossia «Marinari de Ripa e de Ripetta >> i cui 
consoli sono menzionati in una pergamena del 1 160. 

Dal momento in cui la costruzione dei muraglioni per l'imbriglia
mento delle acque del Tevere segnò la fine dei traffici dell'antico porto 
fluviale, nessun marinaio ne ha più varcato la soglia e continuò ad 
essere frequentata solo dai pochi abitanti delle case più vicine. 
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Nei primi decenni di questo secolo era officiata, per modo di dire, 
da uno stangone di prete siciliano e più precisamente « catanisi l>, dal 
volto giallastro assai spesso atteggiato ad una smorfia di malumore. 
Rispondeva al nome di don Vincenzo, mentre il cognome rievocava la 
santa patrona della sua città. 

La gente del rione raccontava come egli fosse stato ufficiale di 
marina e che un giorno, mentre era al comando d'un naviglio, si 
scatenò una furiosa tempesta: pareva proprio che da un momento 
all'altro le altissime ondate potessero sommergere il misero legno in 
piena balia del fortunale. Indirizzata al cielo una fervidissima pre
gii.iera, fece promessa che se la tempesta si fosse placata avrebbe preso 
i voti. 

D'improvviso il cielo si rasserenò, il mare si distese e l'imbarca
zione poté riprendere la sua rotta. Fu così che il comandante divenne, 
poco tempo dopo, don Vincenzo: tipo, come abbiamo visto, già assai 
singolare in tutto il suo insieme, ma la cui eccentricità era esasperata da 
due note caratteristiche: una, era quella di andare in giro sempre senza 
cappello (in quel tempo cosa veramente originale, specie per un prete) 
e l'altra di recare perennemente appeso alla bottoniera della tonaca un 
grande ombrello, nero nella stagione invernale, grigio in quella estiva. 

Il fatto che non portasse il cappello e che nessuno l'avesse mai 
visto aprire uno dei due ombrelli, anche in occasione degli acquazzoni 
più violenti, costituiva, per il popolino, indiscutibile conferma della 
storia del voto fatto durante la tempesta, avvalorata ancor più dalla 
sfida ch'egli costantemente ostentava al freddo, alla pioggia, al vento 
e al sole cocente. 

Ma a smentire queste voci stava il modo veramente riprovevole nel 
quale teneva la piccola chiesa che gli era stata affidata: un indescri
vibile, impressionante disordine. 

Ed ecco che la leggenda del voto non reggeva più in quanto non 
pareva possibile che un ufficiale di marina, comandante di unità, uso 
ad osservare e a far osservare la più scrupolosa pulizia di ogni angolo 
più riposto del suo mezzo, lasciasse in tale stato questa barca di pietra 
con la quale doveva po·rtare le anime affidategli sulla rotta della salvezza. 

Doveva quindi esser tutta una leggenda nata dalla fantasia del 
popolino: don Vincenzo era solamente un onesto prete, divenuto tale 
per vocazione, rimasto costantemente povero e senza alcun precedente 
er01co. 
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La chiesetta di S. Maria dcl Buon Viaggio com'è oggi. 



Le elemosine che la chiesetita riceveva dai pochi e modesti fedeli 
di quella zona, allora scarsamente abitata, non potevano consentirgli 
di provvedersi di un aiutante capace, almeno lui, di tenerla nel dovuto 
modo, così che a mano a mano cadde sempre più in abbandono. 

Per i suoi capelli ondulati, lunghi e sempre accuratamente pettinati, 
era meglio conosciuto con il soprannome di «don Bellachioma », un 
nomignolo romanesco dello stesso tipo di « bellicapelli >>. 

Girava quasi tutto il giorno. Nell'alto pomeriggio, come egli diceva, 
« si recava in villa»; se n'andava, cioè, passo passo, verso il Gianicolo, 
sul cui piazzale trascorreva un paio d'ore camminando in su e in giù, 
leggendo il Breviario, riempiendosi i polmoni dell'aria pura del Colle 
e verso sera se ne tornava in chiesa per la funzione. 

Sia all'andata che al ritorno, ogni tanto qualche « regazzino de 
Trestevere » gli si avvicinava per baciargli la mano e ricevere in dono 
una manciatina di confettini ch'egli custodiva in una specie di grossa 
tabacchiera. Quelli che avevano con lui una maggiore confidenza lo 
salutavano addirittura col soprannome: ((Bona sera, don Bellachioma >>. 

Lui li guardava di sottecchi e sorridendo rispondeva con un « grazie >> 

a bassa voce, perché sapeva bene che quel modo di salutarlo non voleva 
essere una mancanza di rispetto ma un'espressione di affettuosa fami
gliarità, in quanto tutti gli volevano bene, come lui voleva bene a tutti, 
in specie ai ragazzi. 

Infatti, ogni qualvolta gli giungevano da casa pacchi di frutta o 
di dolci siciliani, era più la parte che regalava che quella che conser
vava per sé. 

Appena rientrato in chiesa, cominciava la funzione. Erano presenti 
pochissime vecchiette delle vicine vie di S. Michele e del Porto, di 
vicolo del Canale, piazza dei Mercanti, via e piazza di Santa Cecilia, 
vicolo di Santa Maria in Cappella, via dei Vascellari, dei Genovesi e 
adiacenze. 

Per entrare in chiesa si doveva sollevare un enorme e pesante ten
done provocando lo squillare di un grande numero di campanelli che 
vi stavano appesi. È inutile dire che il divertimento preferito dei ragazzi 
della zona, in specie durante la predica serale, era quello di sollevare il 
tendone e di lasciarlo ricadere pesantemente per far suonare con vio
lenza i campanelli e disturbare così lo svolgersi della funzione. 

Ogni volta le vecchiette sì voltavano impaurite, nonostante che tale 
misfatto si ripetesse assai spesso; don Vincenzo, invece, seguitando a 
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parlare come se svolgesse il tema della sua predica, spiegava, ma con 
voce tonante, alle scandalizzate ·fedeli, che i Santi, anche da piccoli, 
erano stati sempre rispettosi e non dei girandoloni come succedeva allora. 

Tutte le sere, dal mio compianto amico Augusto Taggi, ch'era 
allora un maschietto, faceva suonare le due piccole campane delle 
nicchie e gli raccomandava di « far forte», perché il loro suono serviva 
a far ritrovare la giusta via ai dispersi nel mare se una tempesta avesse 
colto qualche naviglio durante il viaggio. 

Le giovinette del rione e tra queste Jone e Lea, sorelline di Augusto, 
offrivano con fede le loro fresche vocine in occasione di messe cantate 
o di altre particolari funzioni religiose. Era, insomma, la piccola chiesa, 
seppure tenuta in quel modo, quasi una cappella di famiglia, come se 
appartenesse alla casa di ognuno dei fedeli. 

Santa Maria del Buon Viaggio non era parrocchia e, in occasione 
della Pasqua, le abitazioni della zona venivano benedette dal parroco 
di S. Francesco a Ripa. Il sabato santo don Vincenzo benediceva infatti 
una ben più ampia parrocchia ideale con un gesto che costituiva prova 
assai decisiva per coloro che vedevano in lui un ex ufficiale di marina. 
Indossata la cotta percorreva il lungotevere, partendo da ponte Garibaldi 
fino all'altezza di porta Portese, benedicendo il fiume per affidare, 
diceva, quella benedizione al Tevere perché la recasse a tutti i caduti 
del mare. 

Delle sue stravèrie spesso e volentieri s'occupava la stampa. Cito 
solo, per tutte, una caustica nota apparsa nella rivista « Roma >> del
l'ottobre 1930 sotto il titolo <<Buon viaggio», firmata <<Sisto Sesto». 

Dopo aver osservato che mentre Papa Ratti regnava da nove anni, 
sulla facciati!1a della chiesa c'era sempre lo stemma del predecessore 
e vi si vedevano iscrizioni accentate, secondo l'uso del breviario e del 
messale, perfino nelle parole bisillabe, passava a descrivere l'interno: 
<< Dalla porta socchiusa e recentemente verniciata in color. .. paonazzo, 
sollevato il pesante tendone, entriamo. E qui non v'ha davvero voglia 
di scherzare. Perché, a parte il sudiciume e la polvere, l'oscurità e il 
disordine, i quadri laceri e tantissime altre cosette, l'occhio corre subito 
all'altar maggiore. 

« Davanti al quale - senza curarsi di togliere la lurida coperta di 
panno rosso messa a sghimbescio, i repellenti cuscini e le pile di gior
nali stravecchi - un prete gesticola spiritato, celebrando una messa 
di fantasia. 
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<< Niente candele accese sull'altare, bensì due candelabri da cata
letto poggiati sulla predella e un moccoletto sulla mensa. 

« E neanche un chierico che serva questa parodia di messa: il 
prete lo supplisce con un campanello che si tiene a portata di mano». 

Aggiunto poi che << a questo punto l'ultima parola dovrebbe dirla 
la competente e vigilantissima autorità ecclesiastica» l'articoletto chiu
deva argutamente così: 

«C'è un prete, non romano, che in una pubblica chiesa di Roma ... 
celebra infischiandosi di qualsiasi norma liturgica. Noi non siamo le 
" Competenti Superiori Autorità '', perciò limitiamoci ad esprimergli 
un augurio sincero: "Buon viaggio!"». 

Nel 1939 don Vincenzo era forse ancora in vita ma aveva lasciato 
la sua chiesetta che era stata affidata alla Congregazione della « Piccola 
Missione per i sordomuti », i quali, lì accanto, avevano anche la sede 
della società sportiva, il cui nome patetico è ancora ricordato su un 
piccolo rettangolo di marmo murato a fianco della porta: <<Unione 
Sportiva la Silenziosa». 

La chiesa venne infine abbandonata nel 1962, allorché tutto il 
grandioso edificio dell'Istituto Romano di San Michele divenne perico
lante. Venne svuotata di ogni arredo, così che furono tolti anche i nume
rosissimi ex-voto che i marinai, miracolosamente salvatisi dalla furia 
delle tempeste, ritornando al porto fluviale erano andati per lunghi 
anni ad appendere alle pareti, oltre quelli, offerti dai sordomuti, che 
dal 1939 vi avevano assistito alla Messa e alle diverse funzioni fino al 
giorno in cui con una grande pena nel cuore dovettero lasciarla. 

Come finì il povero « Bellachioma », macchietta in fondo abba
stanza innocua della Rometta d'allora? 

Qualcuno dice che giunto in tarda età, solo, ammalato, fossero 
venuti dalla Sicilia i suoi parenti per portarselo nel paese d'origine 
allo scopo di assisterlo nei suoi ultimi giorni. Altri pensano che allon
tanato dalla sua chiesetta spirò in qualche ricovero per ecclesiastici. 
Certo è che, avendo bevuto per tanto tempo l'acqua di Trevi, non se 
ne sarà andato di sua volontà. 

Data l'epcca in cui capitò sui Sette Colli, qualcuno ha supposto che 
egli fosse un relitto della famosa calata a Roma dei cosidetti << sca
gnozzi >> (preti randagi senza uffici né benefizi) verificatasi nei primi 
anni del secolo, per cui si era venuta a stabilire qui, abusivamente, una 
colonia di tonsurati piovuti da ogni parte d'Italia e quasi tutti in rotta 
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con i propri vescovi. Vivevano nelle maniere più strane; dando « qua
drini a strozzo» o, peggio ancora, andando a caccia di messe e d'ac
compagni funebri. 

Quelli che vivacchiavano sui morti affollavano il Campidoglio e gli 
uffici del Comune chiedendo in tutti i diaietti « quanti ce ne fossero >>. 

Papa Pio X, trovatosi tra il martello di tali irriducibili lazzaroni e 
l'incudine dell'irrequieto clero modernista, corse ai rimedi. E per debel
lare i primi, sfrattandoli da Roma e rispedendoli alle terre di prove
nienza, scelse due persone dal polso di ferro: una, fu il Cardinal Vicario 
Pietro Respighi, zio del grande musicista, l'altra fu il Segretario del 
Vicario stesso, monsignor Francesco Faberj, della nota famiglia romana, 
sagacissimo e sorridente, ma altrettanto inesorabile. 

In pochi anni la coraggiosa (ed anche pericolosa) impresa venne 
condotta a termine. Moltissimi rimpatriarono; il resto, ribelle, buttò 
la tonaca alle ortiche rifugiandosi spesso nelle « sale cristiane >> evan
geliche. 

E questi passaggi all'altra sponda non furono rari. Prima del 1922, 
nei cortei celebrativi del XX settembre, c'era sempre, marciante con i 
soci della «Giordano Bruno», qualche personaggio in abito fratesco 
che aveva abbandonato il convento e s'era dato ad una professione o 
ad un mestiere. 

« Don Bellachioma », un po' bislacco e sconcertante, ma sempre 
coerente alla sua fede ed al suo stato sacerdotale, non sarebbe stato mai 
capace d'un simile voltafaccia. 

GmsEPPE o' ARRIGO 

~~,~-~:~~ ~~~=~ ~~ 

_e"~~ 
(Virgilio S1monetti1 

La Chiesa di S. Ivo alla Sapienza 

Il palazzo costruito dal secolo XVI al XVII come sede dell'Uni
versità di Roma fu detto comunemente della Sapienza, secondo il motto 
biblico: lnitium Sapientiae timor domini, inciso nel centro del prospetto 
principale. Esso sorse nel luogo ove già sorgeva il primitivo Studium 
Urbis fondato da Bonifacio VIII (del quale non rimane più alcuna 
traccia), e fu opera di vari architetti, ma principalmente di Giacomo 
Della Porta e Francesco Borromini. La costruzione della chiesa, di
segnata dal Borromini, fu iniziata nel 1642, essendo pontefice Ur
bano VIII Barberini, proseguita sotto il pontificato di Innocenzo X 
Pamphili, e compiuta nel 1660 sotto quello di Alessandro VII Chigi. 
La chiesa fu dedicata a S. Ivo, al quale era stata già intitolata una 
piccola chiesa, detta di S. Ivo dei Brettoni, appartenente alla nazione 
francese. 

Che i disegni del palazzo universitario siano dovuti a Michelangelo, 
fu spesso affermato, ma, come notò dottamente Antonio Mufioz, non 
è comprovato né dai documenti né dall'esame stilistico dell'edificio. 

Il genio del Borromini si esplicò sopra tutto nel disegno di quella 
chiesa, che egli stesso chiamò «la Cappella e Cupola della Sapienza>>. 
La pianta di essa assomiglia ad un'ape araldica, ed è probabile che il 
Borromini abbia voluto in tal modo fare un omaggio al pontefice Ur
bano VIII, che aveva nel suo stemma tre api. Per la ristrettezza dello 
spazio, l'architetto diede all'edificio un'arditissima forma verticale, con 
un'alta cupola polilobata e una cuspide a spirale. Non si può non 
ammirare l'originalità di questa costruzione, che fu dapprima oggetto 
di critiche e anche di infondati timori sulla sua stabilità, ma che è in 
realtà, come scrisse il Mufioz, un organismo logicamente pensato, dal 
pavimento alla grande cupola che ricopre tutto l'ambiente, con squisita 
e impeccabile armonia. 

Giova ricordare che Sant'lvo, nato in Bretagna presso Tréguier 
nel 1253 e morto nel 1303, ebbe fama non solo come eminente giurista, 
ma sopra tutto per lo spirito di carità col quale esercitò la professione 
legale, assistendo senza ricompensa le vedove, gli orfani, i poveri, onde 
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meritò il nome di advocatus pauperum. Significativo è anche l'arguto 
motto col quale si volle distinguerlo da tutti gli altri avvocati: Advo
catus et non latro, res miranda populo'. Appunto per la sua straordinaria 
virtù morale egli fu ammirato come un modello, e, consacrato santo il 
19 maggio 1347 dal pontefice Clemente VI, fu dichiarato patrono 
degli avvocati. È bello e giusto che Roma, madre del diritto, abbia 
dedicato a quel santo francese una delle sue più mirabili chiese, di una 
forma originalissima, che non ha l'eguale in nessuna parte del mondo. 

Nel 1923 uno dei più illustri giuristi americani, il prof. John H. 
Wigmore della Northwestern University di Chicago, che già aveva 
fatto con altri giuristi un pellegrinaggio a Tréguier in omaggio a 
S. Ivo, volle visitare a Roma la chiesa della Sapienza a lui dedicata; 
nella qual visita io ebbi il piacere di accompagnarlo. Di quel santo il 
Wigmore si occupò in vari saggi, e specialmente in uno, ricco di precisi 
dati biografici, intitolato: St. lves, patron Saint of lawyers, che apparve 
nel 1932 nell'« American Bar Association Journal >>. «Abbiamo in 
S. Ivo», egli osservò, «un carattere che può bene rappresentare l'ideale 
per una professione. Egli fu santificato non solo perché fu, come tanti 
altri, un fedele servo della Chiesa, ma perché visse una vita ideale di 
servizio e di sacrificio nella causa della giustizia. Fu dichiarato santo 
in Cielo perché era vissuto santamente in terra nelle condizioni che 
incontra quotidianamente ogni avvocato e ogni giudice in tutti i paesi». 

Un'altra rivista americana, la « Fordham Law Review », pubblicò 
nel novembre 1936 un « Symposium » contenente, oltre la riproduzione 
di quel saggio del Wigmore, scritti di vari autori (W. L. Ransom, 
L. Lainé, F. Olivier-Martin e R. J. White) tutti egualmente in onore 

di S. Ivo. 
Alcuni di questi egregi scrittori, mentre hanno esattamente men

zionato la piccola chiesa romana di S. Ivo dei Brettoni, sembrano avere 
ignorato quella, tanto più importante, della Sapienza; forse perché essa, 
dopo il 1870, per alcuni decenni non fu officiata, e fu indegnamente 
adibita a magazzino per deposito di libri ·e di banchi. 

Nel 1926 il Ministro dell'Educazione nazionale, Pietro Fedele, mi 
chiese, essendo io rettore dell'Università, se sarei stato favorevole alla 
restituzione al culto di quella chiesa, e disposto a svolgere le relative 
pratiche colle competenti autorità ecclesiastiche. Gli espressi subito, na
turalmente, il mio pieno e fervido assenso, poiché nessuna causa mi 
apparve mai più giusta di questa. Ebbi così lonore di dare la mia 
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INTERNO DELLA CHIESA DI S. IVO 
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modesta, ma assidua e volenterosa collaborazione a chi era allora giova
nissimo sacerdote, ma mostrava già chiaramente le altissime e luminose 
virtù che dovevano poi portarlo al supremo soglio della Chiesa cattolica 
col nome di Paolo VI. Riconsacrato lo storico edificio, la cerimonia della 
sua riapertura al culto avvenne il 2 marzo 1926, coll'intervento di 
numerosi professori anche non cattolici, che erano stati debitamente 
invitati al pari degli altri, avendomi le stesse autorità ecclesiastiche 
dichiarato che la presenza anche di questi professori sarebbe stata gra
ditissima. La cerimonia si svolse con generale soddisfazione; solo per 
un'erronea interpretazione di un uomo politico, poi tragicamente de
funto, essa ebbe un piccolo strascico, del quale è superfluo qui fare 
parola. Un'epigrafe, dettata dall'esimio latinista prof. Giri, in memoria 
della restituzione << hominum pietati atque admirationi >> di quella 
« aedes pulcherrima diu neglecta », fu posta nella sacrestia della me
desima chiesa. 
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Scorci romani 

nel "Conte di Monte Cristo" 

I lettori del Conte di Monte Cristo non avranno potuto non rile
vare come la macchina vendicatrice messa in moto dal protagonista, 
Edmondo Danl!ès, riceva in Roma il suo primo avvìo e trovi, alla fine, 
in Roma il suo pratico arresto. 

In Roma, infatti, Alessandro Dumas padre fa sì che giungano 
verso il principio dell'anno 1838, per trascorrervi il Carnevale, due 
suoi personaggi: cioè il barone Franz d'.Epinay e quel visconte Alberto 
di Morcerf, il quale non è se non il figlio dell'ex pescatore catalano 
Fernando e della bella Mercedes, già fidanzata di Edmondo. II giovane 
Alberto viene sequestrato dal brigante Luigi Vampa, ma ne verrà 
liberato dal provvidenziale intervento del Conte di Monte Cristo: e sarà 
in grazia di ciò, che questi più tardi sarà accolto, in Parigi, dai Morcerf, 
e da lì darà inizio alla sua implacabile azione contro coloro che, una 
ventina d'anni prima, avevano congiurato ai suoi danni. Azione, che 
avrà il suo termine in Roma, ove subirà il suo castigo il barone Dan
glars, estensore, a suo tempo, della fatale lettera d'incriminazione a 
carico dell'incolpevole Edmondo. 

Evidentemente, non a caso Alessandro Dumas ha voluto collocare 
a Roma alcune scene del suo romanzo. Lo ha fatto, di certo, per con
ferire alcune efficacissime note di colore alla sua narrazione. Sa ciò che 
delle sue impressioni romane potrà utilizzare, e sciala in vivaci rappre
sentazioni di ambienti, di tipi. Ecco il famoso Carnevale, con la sua 
baldoria, coi suoi cc moccoletti ii, con la sua corsa dei barberi. Ecco una 
esecuzione capitale in piazza del Popolo. Ecco il COiosseo sotto la luna. 
Ecco le Catacombe di S. Sebastiano, e via dicendo. Quinte e fondali 
romani, che si avvicendano lungo vari capitoli. Ora, è chiaro che il 
Dumas ha voluto mettere a frutto tutta una sua esperienza personale. 
Nessun dubbio, cioè, che le sue descrizioni scaturiscano da una cogni
zione diretta di uomini e cose di Roma. 
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Sicuramente, lui medesimo, Dumas padre, ha provato, nell'arrivare 
alla Storta, in prossimità di Roma, il rituale scossone cui, notoriamente, 
non sfuggiva alcun viaggiatore, cioè «quel sentimento di curiosità 
entusiasta che spinge ogni forestiero a sollevarsi dal fondo della sedia 
di posta per cercar di scorgere la famosa cupola di S. Pietro, visibile 
assai prima di distinguere qualsiasi altra cosa». E avrebbe potuto, il 
Dumas, descriverci l'Anfiteatro Flavio notl:Urno, se non lo avesse 
effettivamente colpito « lo spettro cupo e gigantesco del COiosseo, fra 
gli archi del quale fa luna faceva scendere i lunghi e pallidi raggi 
che cadono dagli occhi dei fantasmi »? È Io stesso romanziere a con
fessarci che, « senza averla veduta, è impossibile farsi un'idea della 
maestà di una simile rovina, raddoppiata nelle sue proporzioni dalla 
misteriosa luce della luna meridionale, i cui raggi sembrano un cre
puscolo ddl'Occidente ». E, se ci avverte che per l'ospite novello di 
Roma è un problema sottrarsi alla « tirannia dei ciceroni i>, vorrà 
dire che dei ciceroni gli è stato difficile sbarazzarsi. («A Roma, è 
impossibile evitare il lusso dei ciceroni: oltre quello che s'impadro
nisce di voi nel momento in cui ponete il piede sulla soglia dell'albergo, 
e che non vi fascia più se non il giorno in cui mettete il piede fuori 
della città, ve ne sono degli speciali a.ddetti ad ogni monumento; 
direi quasi ad ogni rudero ii). Si può esserne certi : ogni passo o sus
sulto emotivo attribuito, in Roma, a un suo ,personaggio, riflette una 
personale esperienza del romanziere. La stessa immagine, dataci dal 
Dumas, di «quel nobile e santo vecchio che si chiama Gregorio XVI ii, 
rispecchia sicuramente l'impressione che iI romanziere ha ricevuto 
durante l'udienza concessagli da Papa Cappellari (1). 

Vedete con quale sciolta sicurezza il Dumas vi parla di vie (del 
Corso, del Babuino, di Ripetta, dei Due Macelli, delle Muratte, de' 
Banchi, de' Pontefici, Appia, Frattina, Sistina, Urbana), o di chiese 
(S. Pietro in Vaticano, S. Maria Maggiore, S. Giovanni in Laterano, 
S. Maria del Popolo, S. Giacomo, S. Gregorio), o di palazzi (Venezia, 
Doria, Rus!Joli, Piano, Poli), o di porte (del Popolo, S. Giovanni, 
S. Sebastiano, S. Paolo), e poi di Campo Vaccino, di Castel S. Angelo, 
del Pincio, dei Fori, del Camoidoglio, del Tevere, del banco Torlonia, 

(r) Sull'udienza accordata al Dumas da Gregorio XVI, cfr. MAURICE CoNSTANTIN
WEYER, L'aventure vécue de Dumas pì:re, Editions du Milieu du Monde, Genève 

1<)44, Ch. LIII, pp. 225-227. 

147 



del Caflè Ruspoli (2), nonché di quel Teatro Argentina ove vengono 
recitate la Parisina del Donizetti e L'Italiana in Algeri del Rossini, 
e ove fanno faville « tre dei più rinomati artisti d'Italia: Caselli, 
Mariani e la Spech » ... (3). 

Certe precisazioni di carattere stradale non paleserebbero perfino 
la civetteria di chi vuol dimostrarvi la sua perfetta padronanza della 
città? Il Dumas farà dire, infatti, a un suo personaggio che, essendo 
il Corso vietato alle vetture a motivo del traffico pedonale, « mande
remo la carrozza ad aspettarci in piazza del Popolo, per la via del 
Babuino ». Specificherà altrove che il d'Epinay e il Morcerf, mandata 
la carrozza per via del Babuino, «s'incamminarono per piazza di 
Spagna, dalla quale, passando per via Frattina, sarebbero riusciti tra 
il palazzo Fiano e il palazzo Ruspali » : il che è esatto. Non meno 
esatto è l'itinerario che farà percorrere a un cocchiere: questi, imboc
cata dal Corso via delle Muratte, costeggiando palazzo Poli, giungerà 
in piazza di Spagna. Si direbbe che Dumas padre si compiaccia nei 
farci lui da guida, nel condurci qua e là per Roma, e nel farci sostare 
dinanzi all'obelisco di piazza del Popolo, «proprio nel punto da cui 
lo sguardo può abbracciare insieme le tre vie, del Babuino, del Corso 
e di Ripetta » ... 

Insomma, anche se corre voce che estensore della prima parte del 
Conte di Monte Cristo sia stato Pierangelo Fiorentino (18o6-1864), ed 
estensore della seconda Auguste Maquet (4), non c'è da dubitare che 
il Dumas abbia controllato personalmente l'opera, apportandovi l'im
pronta della conoscenza di Roma da lui avuta. Come dimenticare una 

(2) Nel testo francese del Conte di Monte Cristo, taluni nomi di vie romane 
subiscono qualche lieve deformazione: Sistinia, invece di "Sistina»; Rippetta, 
invece di « Ripetta »; Maratte, invece di "Muratte »; Macello, invece di "Due 
Macelli». E troviamo Raspali, invece di "Ruspoli »; Colona, invece di «Colonna». 
Inoltre: mandaia, invece di "mandaia »; La Riccia, invece di "Ariccia». 

(3) Domenico Cosselli (e non « Coselli »), basso, nacque a Roma il 27 mag
gio 1801; morì a Marano (Parma) il 9 novembre 1855. (Nella prima della Parisina, 
il 2 agosto 1832, interpretò la parte di «Azzo»). Napoleone Moriani, tenore, 
nacque il ro marzo a Firenze, vi morì il 4 marzo 1878. Adelina Ungher Spech 
Salvi, soprano, e anche maestra di canto, nacque a Milano il 18 agosto 18rr, 
morì a Bologna nell'agosto del 1886. 

(4) HIPPOLYTE PARIGOT, Alexandre Dumas père, Libr. Hachette, Paris 1902, 
p. 149: « Quérard prétend que la première partie fut écrite par Fiorentino et la 
seconde par Auguste Maquet ». 
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sua precisa dichiarazione? «Il y a une chose que je ne sais pas faire: 
c'est un livre ou un drame sur des localités ,que je n'ai pas vue. [ ... ] . 
Pour faire Monte Cristo, je suis retourné aux Catalans et au Chateau 
d'If» (5). E, del resto, non ha forse occasione di dire, il Dumas, nel 
corso della sua narrazione, che egli « dimorò cinque o sei anni in 
Italia»? 

Sta di fatto che al Conte di Monte Cristo - cioè a Dumas padre -
noi restiamo debitori di una rappresentazione del Carnevale romano 
quanto mai colorita. La forza della sua penna ci rovescia di peso in 
mezzo a una sfrenata buriana. '«Chi scagliava uova piene di farina, 
chi confetti, chi mazzi di fiori, facendo bersaglio dei propri frizzi e 
dei propri . proiettili amici ed estranei: gente conosciuta ed ignota, 
senza che nessuno avesse il diritto d'impermalirsi, senza che alcuno 
facesse altro che riderne». È una pagina, quella, carica di immagini, 
di tinte, di suoni: e tuttavia l'autore è ben lungi dal considerarla 
adeguata a trasmettere le sensazioni da lui provate al lettore. «Non 
è possibile rendere con le parole lo spettacolo presentato da quella 
grande e bella via del Corso, fiancheggiata da cima a fondo da palazzi 
a quattro o cinque piani con tutti i balconi tappezzati, con tutte le 
finestre parate »; rendere quell' « atmosfera densa di coriandoli che 
scendono e di fiori che salgono »; rendere la baraonda creata da tutta 
«una fo1la giuliva, vibrante, frenetica, con travestimenti insensati''· 
Egli sa di non averci dato se non « una pallida idea di quel che era 
in quel giorno il carnevale in Roma». Una scatenata licenza che, 
quando è agli sgoccioli, raggiunge il suo acme. « Il martedì, tutto 
quel che per mancanza di tempo, di denaro o di allegria non ha 
potuto avere sfogo nelle feste precedenti, si unisce al baccanale, si 
lascia trascinare daU'orgia, e reca la sua parte di chiasso e di movi
mento nel movimento e nel chiasso generale l>. 

Non meno di « cosa vista >> sa la descrizione della furibonda corsa 
dei barberi. « Una squadra di carabinieri, allineati quindici per quin
dici in tutta la larghezza del Corso, lo percorreva a galoppo, sbaraz
zandolo della gente per far posto ai barberi: quando la squadra giunse 
al palazzo Venezia, gli scoppi di altri mortaretti annunziarono che 
la strada era sgombra. Quasi subito, in mezzo a un clamore immenso, 

(5) HENRI BLAZE DE BuRY, Alexandre Dumas, sa vie, son temps, son oeuvre, 
Calmann-Lévy, Paris 1885, p. 247. 
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universale, inaudito, si videro passare come frecce sette o otto cavalli, 
eccitati dagli strilli di trecentomila persone e dalle perette di ferro che 
saltellavano loro sul dorso; poi, il cannone di Castel S. Angelo tirò 
tre colpi: era per annunziare che aveva vinto il numero tre. Subito, 
senz'altro segnale a1l'infuori di quello, le carrozze si rimisero in moto, 
rifluendo verso il Corso, straripando da tutte le strade come torrenti 
contenuti un istante, che vanno a confluire tutti insieme nel letto del 
fiume che alimentano; e il fiotto immenso riprese, più rapido che 
mai, il suo corso fra le due rive di granito». 

Né il Dumas vorrà arrestarsi qui. Dovrete ancora assistere allo 
spasso dei 1« moccoletti ». Il nostro cicerone ci apprenderà che «i moc
coletti sono candele che variano ·di grandezza, dal cero pàsquale sino 
allo stoppino, e che tengono ansiosi gli attori della grande scena con 
cui termina il carnevale romano per due opposte bramosie: la prima, 
di mantenere acceso il proprio moccoletto; la seconda, quella di spen
gere il moccoletto altrui». Ad accendere un moccoletto non ci vuol 
nulla; « ma chi ·descriverà i mille metodi inventati per spengere il 
moccoletto: i soffietti giganteschi, gli spegnitoi fenomenali, i ven
tagli immensi? Si sarebbe detto di trovarsi alla festa dei fuochi fatui>>. 
Ed ecco il Dumas dichiararci nuovamente che la cosa vista è supe
riore ad ogni descrizione. « Chi non ha veduto quello spettacolo non 
può raffigurarselo lontanamente. Supponete che tutte 1le stelle, staccan
dosi dal cielo, fossero scese sulla terra per mescolarsi in una ridda 
insensata; e immaginatevi insieme tali grida che mai orecchio umano 
non ne udì uguali sulla superficie del globo... Quella corsa folle e 
rifulgente durò quasi .due ore; la via del Corso era i1luminata come 
in pieno giorno, cosicché si distingueva il viso degli spettatori sino 
al terzo e al quarto piano ... >>. 

Conveniamone: anche la penna del Dumas ha preso fooco : fiam
meggia e volteggia, quasi impazzita, finché - si direbbe - cade 
esausta dalle mani dello scrittore ... 

••• 

Abbiamo, dunque, accertato che Dumas padre ha utilizzato ai 
fini del suo romanzo l'effettiva cognizione da lui avuta di ambienti 
e costumi romani. Abbiamo altresì verificato la generale esattezza 
delle sue descrizioni. E tuttavia occorrerà, qua e là, eseguire qualche 
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rettifica, cioè rilevare ora una svista, ora una imprecisione, ora una 
notizia arbitraria. 

Innanzi tutto: il Dumas ci dice e ci ripete che, in occasione del 
Carnevale, si assiepavano in Roma ben «trecentomila persone>>. Non 
avrà esagerato alquanto? Nel 1838, Roma contava, in tutto, 148.903 
anime : possiamo credere che in quei giorni di febbraio gli inquilini 
di Roma si fossero addirittura raddoppiati, con l'affiusso di 150.000 
ospiti? E, se non c'è dubbio che nei giorni di Carnevale i posti alle 
finestre prospicienti sul Corso erano disputatissimi e pagatissimi, 
restiamo perplessi nel sentire che, di finestre, ne era rimasta una 
(già fissata da un principe russo per venti zecchini al giorno) «al 
quinto piano del palazzo Daria>>. Palazzo Doria non ha un quinto 
piano: sul Corso, presenta solo quattro ordini di finestre. E altret
tanto perplessi restiamo nel sentire che la gente, per assistere all'ese
cuzione capitale in piazza del Popolo, gremiva i « balconi delle due 
chiese che fanno cantonata con le vie del Babuino e di Ripetta >>. 
In verità, queste due chiese (S. Maria dei Miracoli e S. Maria in 
Monte Santo) non recano affatto, sui loro frontoni, alcun balcone. 

Ma, poiché ne cade il discorso, intratteniamoci un po' sull'esecu
zione capitale che ci viene descritta. Il Dumas ci riproduce di peso 
tra virgolette un avviso divulgato in Roma, col quale si rendeva 
« pubblicamente noto che martedì 22 febbraio, primo giorno di car
nevale, per decreto del Tribunale della Rota saranno giustiziati in 
piazza del Popolo>> due criminali: un tal Rondolo, reo di avere 
assassinato un canonico della basilica di S. Giovanni in Laterano, 
destinato a essere « mazzolato », e un tal Peppino, detto Rocca Priori, 
brigante, condannato alla decapitazione. (Fra parentesi, l'appellativo 
Rocca Priori rammenta il nome di un paesino laziale, Rocca Priora, 
del quale il Dumas avrà avuto sentore). 

Ora, proviamoci a fare qualche commento. Un errore iniziale 
appare quello di assegnare al Tribunale della Sacra Rota l'emanazione 
di una sentenza penale. E - a parte il fatto che il 22 febbraio del 1838 
cadde ·di giovedì e non di martedì - riesce alquanto difficile am
mettere che per una esecuzione capitale fosse stato scelto proprio il 
primo giorno di carnevale. Non solo. Il Dumas ci descrive con cru
dezza la scena della « mazzolata >> avvenuta, quell'anno, in piazza 
del Popolo. (Arrivando a precisare che, dopo avere percorso col maglio 
il condannato, il boia « si tolse il coltello dalla cintola, con un sol 
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colpo gli squarciò la gola, e, montandogli subito sul ventre, si mise 
a calpestarlo»: il che ci pare senz'altro eccessivo). Sennonché, nel 
1838, esecuzioni capitali, in piazza del Popolo, non ne avvennero: 
le tre dell'anno (9 e 25 gennaio, 4 settembre) ebbero luogo in via de' 
Cerchi. Si aggiunga che, già da una dozzina d'anni, la « mazzolata », 
a Roma, non si praticava più. L'ultimo criminale << mazzolato » 
fu tal Giuseppe Franconi, giustiziato il 23 gennaio 1826 dal famoso 
carnefice Giovan Battista Bugatti, volgarmente conosciuto sotto il 
nome di «Mastro Titta ». Non è da escludere che la descrizione 
fatta dal Dumas echeggi, appunto, ta·le episodio: infatti, il Franconi 
si era reso colpevole di omicidio e di ladroneccio in persona di un 
prelato, ed era stato giustiziato in piazza del Popolo. Ma, dopo le 
tre esecuzioni del 1826 (24 gennaio, Giuseppe Franconi, mazzolato; 
1° marzo, Luigi Monetti, decapitato; 15 marzo, Pietro Antonio Tanu
celli, decapitato), piazza del Popalo non fu più teatro di così sinistri 
spettacoli, che si svolsero successivamente in via de' Cerchi o a ponte 
S. Angelo (6). Considereremo, pai, un puro parto della fantasia del 
romanziere la descrizione dei due ausiliari del carnefice in atto di 
rifocillarsi con pane e salsiccia, sul palco dell'esecuzione, in attesa dei 
condannati. («Uno di essi sollevò il piano, ne trasse un fiaschetto 
di vino, bevve una sorsata e passò il fiaschetto al compagno: quei 
due uomini erano gli aiutanti del boia » ). E piuttosto sbrigativo 
ci risulta, nella narrazione dd Dumas, l'arrivo della grazia a favore 
del Rocca Priori mediante «un penitente » che, all'ultimo minuto, 
« sbucò dalla siepe dei soldati senza che essi vi si oppanessero, e, 
avanzandosi verso il capo della confraternita, gli consegnò un foglio 
piegato in quattro». 

Passiamo adesso a visioni più allegre. Il Dumas ci parla di un 
ballo in casa del banchiere Torlonia, duca di Bracciano: il di cui 
palazzo <<da un lato dà sul Corso e dall'altro in piazza Ss. Apostoli». 
Ora, nulla da eccepire sulla magnificenza e sull'ospitalità di casa Tor
Ionia nella prima metà dell'Ottocento romano: ne pada anche Stendhal. 
È esatto che nella famiglia Torlonia fosse passato il ducato di Brac
ciano, venduto nel 1803 assieme alla contea di Pisciarello dal principe 

(6) A. ADEMOLLO, Le annotazioni di Mastro Titta carnefice romano. Supplizi e 
suppliziati. Giustizie eseguite da Gio. Batt. Bugatti e dal suo successore ( 1796-1870). 
Appendice di documenti. S. Lapi, Città di Castello 1886. 
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Odescalchi, che pai nel 1849 riscattò tali feudi. Ma fermiamoci su 
questo passo: « la casa del duca di Bracciano era una delle più 
nobili di Roma: sua moglie, una delle ultime discendenti dei Colonna, 
ne faceva gli onori in modo .perfetto». Ebbene: se teniamo presente 
che l'azione del romanzo si svolge nel I 8 38, facciamo presto ad accor
gerci che il conto non torna: giacché Alessandro Torlonia (1800-1886), 
figlio del capostipite Giovanni Raimondo ( 1754-1829) sposò Teresa 
Colonna solo nel r 840 ... 

Prendiamo un po' di respiro, e sorvoliamo sulle minuzie. Se, per 
esempio, il Dumas ci parla di un Teatro Palli in Roma, noi chiude
remo un occhio e penseremo a un lapsus: evidentemente, lo scrittore 
avrà voluto riferirsi al Valle, a meno che la memoria non gli avesse 
creato una piccola confusione tra V alle e Pallacorda. E addebiteremo 
a disattenzione del romanziere se questi, nell'ultima parte deU'opera, 
faccia •ricevere un suo personaggio, il barone Danglars, giunto in Roma 
e disceso all'Albergo di Spagna, da quello stesso messer Pastrini che, 
nella prima parte, ci era stato nominato quale proprietario dell'Albergo 
di Londra. Scrive, infatti, il Dumas, che la carrozza di posta del 
barone Danglars << varcò la porta del Popolo, prese a sinistra, e si 
formò all'Albergo di Spagna. Maestro Pastrini, nostra antica cono0 

scenza, ricevette il viaggiatore sul limitare della porta, col cappello 
in m~no ». V ero è che altresì nella prima parte la frettolosissima penna 
del romanziere scrive sbadatamente ora: <<Albergo di Londra» e ora 
<<Albergo di Spagna» (7). 

Converrà, infine, lasciare al Dumas l'intera responsabilità di ciò 
che gli cade dalla penna, quando conduce Franz d'Epinay e Alberto 
di Morcerf «sulle rive dell'Almo». Comprendiamo, certo, che l'c<Almo » 
è, senz'altro, il Tevere: ma come conciliare un appellativo così ora
torio e magniloquente con l'alquanto modesta impressione che ne 
ricavano i due personaggi? Nel leggere che i due giovani passano 
<dungo il fiumicello>> (8), vediamo l'ccAlmo» nume tiberino già detro-

(7) «Le carrosse c'était le fiacre, le palais l'hotel de Londres »; "Dix minutes 
après, Franz roulait vers l'hotel d'Espagne »; "Il loge clone Hotel d'Espagne, 
comme vous? »; <<Le palais Bracciano [ ... ] est à dix minutes de chemin à peine 
de l'hotel de Londres »; «La voiture franchit la porte del Popolo, prit à gauche 
et s'arreta à l'hotel d'Espagne "··· 

(8) Nel testo francese: " petite rivière ». 
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nizzato e ridotto a un corso d'acqua ben misero. Un «fiumicello», 
cui - a sentire il Dumas - potrebbe anche succedere di restare 
addirittura asciutto. Così fa ritenere l'accenno a quei monelli (piut
tosto sbarazzini) «che si divertono a fare i cerchi neH'acqua, spu
tando nel Tevere dal ponte Sant'Angelo, quando nel Tevere c'è 
acqua.» (9). Eccoci, qui, interdetti. Giacché sapevamo di un Tevere 
spesso straripante fino ad allagare mezza Roma; ma, in verità, non 
avevamo mai avuto notizia di un Tevere completamente privo d'acqua ... 

••• 
Basta: non sarebbe generoso isolare con le pinzette questa o quella 

«perla giapponese» del Conte ai Monte Cristo. A parte le trappole 
della memoria in cui possiamo tutti incappare, ogni romanziere (e 
figuriamoci quando ci si chiami Dumas padre) ha ben diritto alle sue 
licenze poetiche. 

Gioverà, al contrario, tener presenti, dell'opera in questione, le 
pagine atte a fornirci un qualche documentario di una certa epoca 
romana. Grazie al Dumas, possiamo avere ancora una descrizione 
(da aggiungere alle altre già in nostro possesso) del famoso Carnevale 
romano. E possiamo avere alcune precisazioni circa l'abbigliamento di 
gala dei contadini laziali: « H giubbetto e i calzoni corti erapo di 
velluto turchino, le calze a scacchi ricamati, le scar.pe con le fibbie e 
la sottoveste di seta». (Quegli abiti che suscitarono la nostalgica 
ammirazione di un Veuillot). Ed ecco il costume delle donne di Son
nino: «La cuffietta tutta ricamata di perle, gli spiHoni d'oro con la 
capocchia di brillanti nei capelli, la cintura di broccato turco a fiorami, 
la sopravveste e la gonna di casimiro, il grembiule di mussolina delle 
Indie». (Tutta roba, questa, che Edmond About non trovò più a 
Sonnino, quando vi si recò verso la metà del secolo XIX: cc Il suo 
costume era affatto moderno e simile a quello delle contadine di 
Bièvre o di Montreuil. Essa preferiva evidentemente le vesti d'indiana 
e i fazzoletti di Lione agli ammirabili tessuti di lana scura che aveva 
portato nella sua gioventù»). 

(9) Nel testo francese: «A ces gamins de la ville par excellence s'étaient joints 
une cinquantine de badauds des Etats de Sa Sainteté, de ceux-là qui font des ronds 
en crachant dans le Tibre du haut du pont Saint-Ange, quand le Tibre a de l'eau ». · 
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Varrà la pena, altresì, di ricavare dalle pagine del Dumas qualche 
utile ammonimento, del genere di questo: « Ci vuole un giorno per 
visitare S. Pietro e un mese per studiarlo». Oppure, qualche interes
sante osservazione, come quella concernente il fatto che in Roma le 
feste sono «vere feste», e non producono alcun incerto spiacevole, 
a differenza di ciò che avviene a Parigi. 

Sì: il Dumas ci dice che, tolti ·quattro grandi avvenimenti (il 
Carnevale, la Settimana Santa, il Corpus Domini e S. Pietro), «tutto 
il resto dell'anno, la città ricadeva nella sua cupa apatia, stato inter
medio fra la vita e la morte, una specie di tappa fra questo e l'altro 
mondo». Ebbene, anche a questo patto, Roma appariva ad Alessandro 
Dumas padre un « luogo di sosta sublime, soggiorno pieno di poesia 
e di carattere». 

RODOLFO DE MA TI'EI 



Come mezza compagnia di soldati romani 
evitò l'inondazione del Friuli 
nel settembre 1915 (storia allegra) 

La rievocazione è suggerita dalle alluvioni del novembre ultimo 
scorso; gli errori si ripetono ... siamo un popolo allegro! 

Dalla Caserma Serristori, che un secolo fa Monti e Tognetti fecero 
saltare con poco danno agli zuavi francesi, uscirono centinaia di com
pagnie di zappatori, dirette alla zona di guerra, dichiarata il 24 maggio 
r9r5. A metà giugno partì la XX, composta in grandissima prevalenza 
di romani, valentissimi artigiani. Molto entusiasmo, timore di non 
arrivare in tempo per l'ingresso a Trieste. Scesi a Cervignano, senza 
attrezzi da zappatore, con i fuciloni 70/87 (che poi ci furono cambiati 
con i moschetti che prelevai a Palmanova) fummo subito inviati dietro 
la prima linea a costruire le piazzole per i medi calibri da trasportarsi 
in loco dopo il primo sbalzo ... rimasero inutilizzate. Si iniziò uno stra
done che portava dritto a Trieste; ma gli aerei austriaci e le cannonate 
fecero restare incompiuta la strada, che era cosparsa della bianca ghiaia 
del Torre ... Riuscite vane le due offensive del luglio, la compagnia fu 
comandata a scavare trincee sugli argini del Torre fino alla confluenza 
con l'Isonzo. I tecnici della compagnia (fra cui per ricordare un amico 
defunto, l'ing. Buonocore, che fu direttore dell'Ufficio speciale del 
Tevere) se ne indignarono, e si dedicarono ad altri lavori. Le fotografie 
mostrano il lavoro, i soldati che capivano il danno futuro, ed, anche 
per la temperatura torrida, « battevano la fiacca >> nel modo più inve
rosimile. Agli incitamenti, urli bestemmie e sassate sentivo rispondere: 
« Sor tené, qui aiutamo le talpe e nun c'è er talparo ». Il talparo, era 
uno specialista per trovare le talpe - rovina degli argini - infilava la 
mano nella terra smossa a colpo sicuro, afferrava la talpa, con un 
morso ne staccava la testa... la sera alla Cassa Comunale lo compen
savano un tanto per ogni testa. 

I più esperti fiumaroli, di cui alcuni notissimi nel mondo delle 
vecchie «capanne>> si scambiavano le loro impressioni: «quest'anno 
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Mina galleggiante 
portata a terra. 

Trincee 
negli argini. 

Altre trincee 
negli argini. 



~ 

Rottura degli argini 
per effetto dell'acqua. 

~··4 • à · è Inondazione 
· 

1 
• { ' L g ' àJt,.61 fra il Torre e l'Isonzo. 

Altra visione 
dcli' inondazione. 

invece de la traversata de Roma famo una notata da Cervignano a 
Villa Vicentina!» oppure: «la notte der capo d'anno famo er cimento 
invernale a Ruda n. 

Per i giovani romanisti è necessario ricordare che la gara della 
traversata di Roma si svolgeva il XX settembre da Ponte Molle a Ripa 
grande; il cimento invernale consisteva in un tuffo a mezzanotte del 
3 l dicembre con percorso dal galleggiante del circolo Tevere a quello 
della Rari N antes. 

Alla cattiva volontà si aggiungevano i divagamenti: spesso il Re 
saliva sull'argine per seguire col binocolo l'andamento dell'azione che 
si svolgeva dirimpetto sulle alture carsiche; l'ufficiale d'ordinanza fa
ceva allontanare tutti i soldati; la sera sull'imbrunire si svolgeva il tiro 
delle due batterie da 149 G. situate lungo lo stesso argine dove si 
svolgeva il lavoro (V. CAPELLO, Note di guerra - piano E). - Al caro 
romanissimo amico Gigi Jacoucci, domandavo: «dove sparate? >> «chi 
lo sa! »; cc come chi lo sa? potete sparare sulle nostre linee! n; «non è 
possibile; con questi cacafochi per prudenza spariamo alla massima 
gittata». Tutti al riparo, perché gli austriaci rispondevano con uguale 
precisione, meno... i pescatori. 

Come si verificava qualche movimento delle correnti dei fiumi che 
cm1fluivano nell'Isc.nzo (Torre, Iudrio, Natisone) si infrascavano nei 
rigiri delle cassettine, mine vaganti, lasciate a monte dagli austriaci per 
danneggiare i nostri ponti; non mi risulta che ci siano mai riusciti. 
Il maggior numero di ponti si trovava a valle del nostro lavoro; nostro 
stretto dovere era ricuperare le mine, trasportarle sull'argine ed avver
tire i superiori comandi. Intanto si munivano di un cartello monitorio 
(vedi fotografia). Prima che arrivassero gli esperti le mine erano vuote! 
I pescatori avevano un solo momento per le loro imprese: quando 
c'era il tiro di artiglieria, si sentiva la girandola, ma nessuno dei ripa
rati si muoveva. Ufficiali e carabinieri a ridere come matti. 

Ma si addensava il temporale... Tutte le sere dovevo fare - per 
il Comando d'Armata - il rapportino del lavoro iniziato, in corso o 
terminato: « Accidenti! Come si fa a dire che oggi si è fatto tanto 
poco ... ». Un sergente suggerì: «Arrotondiamo i numeri, tanto chi 
viene a misurare? ». Galeotto fu il consiglio, stolto chi lo seguì! La 
sera del 1° agosto fui chiamato a Cervignano al Comando Genio III 
Armata, dove si svolse questo colloquio: cc Comandi sig. colonnello n. 
cc Sono sue queste situazioni? ». cc Signor sì». «Le misure sono tutte 
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sbagliate». cc Come? >>. cc Dal punto A al punto B ci sono 1200 metri 
(cifra a caso) e lei ne ha già scavato 1800 >>. «Le posso rifare sig. co
lonnello ». '«Non è possibile», alzando la voce «il rilievo viene dal 
Comando Supremo ... , eh che dice? dica ... dica ... )). cc Ha ragione sig. 
colonnello!>>. cc Lo so da me che ho ragione, non c'è bisogno che me 
lo dica lei ... se ne vada)). E me ne andai molto lontano ... Ma prima 
che il provvedimento salisse e scendesse la via gerarchica, ebbi il dolore 
di vedere la fine delle trincee scavate negli argini. A settembre acqua 
torrenziale ... il diluvio universale. Gli argini, nei punti deboli, comin
ciarono a cedere; otto giorni siamo rimasti nell'acqua a chiudere le 
falle con sacchetti di terra, gabbioni di terra e cemento. Terribile la 
situazione della prima linea perché i ponti da equipaggio non avevano 
più comunicazione con le retrovie. Mentre io mi apprestavo a raggiun
gere la IV compagnia a Bosco Cappuccio, il 17 settembre il colonnello 
venne a prendere congedo da noi, e dopo pochi giorni il generale fece 
pervenire la seguente lettera di commiato: cc A tutti i reparti e comandi 
dipendenti. Con animo addolorato mi distacco ... >>. 

La piena del Torre fu arginata, ma certamente contribuì a tra
volgere i «superiori Comandi>>. Che sarebbe avvenuto se i soldati 
romani avessero rovinato ancor più gli argini? se avessero lavorato con 
maggior impegno? 

ARNALDO DE PAoLrs 

Per la fanciulla di Grottarossa 

Ti ha cullato nelle sue braccia. 
d'argilla il tempo: la pupilla 
serrata s'è fatta specchio 
il volo degli anni vi s'è rovesciato 
come nella sfera dell'indovina ... 
Hai visto dormendo quanto patimmo 
vivendo: la piega del tuo sorriso 
amara e gentile scioglie nel sale 
degli ~vi distrutti la goccia del miele 
rara di quanto sopravvive ... 
Oh, è poco e stento ma la violetta 
profuma il cimitero e il ramarro 
fa verde e viva la rovina ... 

Chi fosti? si mossero industri 
le tue mani alla gioia o alla fatica? 
il tuo volto fu da lacrime scavato 
o la gioia lo plasmò col suo fiato? 
La tua anima, come l'aroma egizio, 
che ancora profuma, c'insegna 
la lontananza da tutto, ci addita 
la patria comune di tutte le genti: 
un gorgo di luce, un cuore di sangue 
che traspare da un crocifisso sul moggio 
che palpita alto sul monte ... 

Una ruspa ti ha, scavato nel limo 
e hai riconosciuto la luce serena, 
noi l'artiglio duro della morte 
strappando al tempo, troverà preparati 
alla terra che matura per il cielo? 

MARCELLO CAMILUCCI 



Passeggiata romana 

In una bella giornata serena, che il venticello di levante mantiene 
fresca, mi sono recato sul piazzale del Gianicolo, all'ora in cui il sole 
si leva piano piano e dissolve la lievissima nebbia, o meglio quella specie 
di foschia che avvolge Roma tutta, ma tende a dileguarsi in breve tempo. 
Comincio infatti a scorgere i colli Tiburtini ed Albani, e a mano a 
mano distinguo Monte Cavo, Frascati e gli altri Castelli, ognuno dei 
quali ha una particolare attrattiva. 

Per noi romani, è una vera gioia seguire la gloriosa storia della 
nostra città, perché ogni zona ed ogni angolo che la rendono presente: 
dal colle Capitolino alla Rupe Tarpea, dai Fori al Palatino; dalle Basi
liche e dalle più antiche chiese, alle maestose vie consolari, e soprattutto 
alla Regina Viarum, l'Appia antica. 

Dalle alture del Gianicolo, si scoprono tante meraviglie: i Lungo
tevere, il monumento a Vittorio Emanuele II, il Pincio, villa Borghese, 
la Trinità dei Monti, Villa Medici, Villa Malta, e all'orizzonte i colli 
della Sabina. Intanto il vasto piazzale gianicolense si va riempiendo di 
torpedoni che arrivano l'uno dopo l'altro, e scaricano gente di tutti i 
Paesi del mondo, qui convenuta a godersi uno spettacolo veramente 
unico e meraviglioso. Mentre sulla base dell'imponente monumento a 
Garibaldi, del Gallori, spicca il gruppo dei bersaglieri alla baionetta, i 
quali sembrano gridare «Roma o Morte >J, dal colle che si eleva di 
fronte, il Pincio, il grande eroe Enrico Toti, immolatosi per l'unità 
d'Italia, risponde con le sue celebri parole: « Nun moro io!>>. 

L'ora avanza, ed ormai mi è possibile scaldarmi al tiepido sole, che 
annuncia la vicina primavera. Mi avvio per il viale dei «busti», a me 
familiari, e mi piace di passarli in rassegna effettuosa. Proseguo la mia 
passeggiata verso il maestoso fontanone di Paolo V innalzato da Dome
nico Porzio in collaborazione col Fontana. Entro nella chiesa di S. Pietro 
in Montorio, e non posso fare a meno di volgere il mio sguardo ammi
rato al prezioso tempietto del Brabante, che si trova lì presso. Scendo 
per la piccola scala della « Via Crucis », fino a via Garibaldi, ove mi 
arresto dinanzi all'ingresso del Bosco Parrasio. Qui aveva sede la celebre . 
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Accademia dell'Arcadia, fondata da Cristina di Svezia alla fine del 
Seicento, e qui si svolge ogni anno una straordinaria riunione degli 
Arcadi, che ha luogo all'aperto, nel suggestivo giardino, e che è l'ultimo 
convegno prima della interruzione estiva. 

All'angolo di Porta Settimiana e presso la chiesa di Santa Dorotea, 
mi fermo a guardare la casetta della Fornarina: scorgo la finestrella 
decorata in cotto, vedo con gli occhi del pensiero il bel volto fragile e 
puro di Raffaello, e il ritratto da lui dipinto della Fornarina, ora nella 
Galleria di palazzo Barberini. 

Prima di inoltrarmi per il ponte Sisto, passo alla farmacia della 
Scala: peccato che oggi si possa entrare solo al piano terreno, dove tutto 
è moderno, mentre la vera e propria farmacia settecentesca, così piena 
di memorie e di ricordi, e che si trova ai piani superiori, non si può 
raggiungere facilmente, perché per visitarla occorre uno speciale per
messo, difficile ad ottenere. Tornando al ponte, è un vero peccato che 
le nuove «bancarelle >J, che hanno tutta l'aria di essere stabili, ne detur
pino la maestà. Più di una volta è stato proposto di liberare questo 
monumento dalle sostruzioni aggiunte, e sarebbe certo auspicabile ripor
tarlo alla sua caratteristica costruzione romana. 

Ecco l'isola Tiberina, il Palatino, santa Maria in Cosmedin. Ricordo 
tutte le costruzioni, in gran parte medioevali, scomparse per far posto 
al Ministero di Grazia e Giustizia. Vedo l'Istituto dei Cento Preti al 
Lungotevere Vallati, l'ospedale della Trinità dei Pellegrini, i palazzi 
di via Giulia, uno più bello dell'altro, dall'Arco dei Farnese alla chiesa 
di S. Giovanni dei Fiorentini. Qui, ho ancora dinanzi Castel S. Angelo 
e il ponte omonimo. Ritornando sui miei passi, per la via del Polverone 
raggiungo la piazza Capodiferro, col bellissimo Palazzo Spada adorno 
del frontale bugnato e delle nicchie con le statue degli imperatori circon
date da magnifici altorilievi. Attraversando il vicolo dei Venti, mi trovo 
nella piazza Farnese, in vista di uno dei maggiori palazzi romani, ini
ziato da Paolo III ad opera di Antonio da Sangallo e di Michelangelo, 
e terminato da Giacomo della Porta. Dopo Campo de' Fiori, sulla 
piazza della Cancelleria mi soffermo ad ammirare il grandioso edificio 
fatto costruire nel 1483 dal cardinal Riario, nipote di Sisto IV. Vi è 
annessa la chiesa di S. Lorenzo in Damaso, che non ha facciata propria. 
A breve distanza, lungo il Corso Vittorio Emanuele, è il gioiello della 
«piccola Farnesina J) oggi sede del Museo Barracco. Costeggiando il 
palazzo Braschi, sede del nostro Museo di Roma, raggiungo piazza Na-
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vona, con le sue fontane celebri in tutto il mondo: quella centrale dei 
Fiumi, di Gian Lorenzo Bernini, e le due laterali. Questa piazza può 
andare veramente fiera e superba dei propri oltre duemila anni di storia. 

Sulla piazza Apollinare, il palazzo Altemps conserva alcuni ricordi 
dannunziani, perché vi abitava prima del suo matrimonio con Gabriele 
la principessa di Gallese. Continuando per via di Monte Brianzo, rag
giungo la piazza Nicosia, dove un tempo. aveva sede il Collegio Cle
mentino. Si profila di lontano la maestà della scalinata di piazza di 
Spagna. Il palazzo Borghese, dalla caratteristica forma di un cembalo, 
si costruì su disegno del Vignola, e venne completato da Flaminio 
Ponzio nei primi anni del Seicento. Lo seguono lungo la via Fontanella 
di Borghese il palazzo Mereghi; e sul Largo Goldoni il palazzo Ruspali, 
eretto dall' Ammannati. Raggiunto così via Condotti, con la barocca 
chiesa dei Trinitari spagnoli; dal lato opposto il palazzo dell'Ordine di 
Malta, e verso la piazza di Spagna il famoso Caffè greco, che ha oltre 
due secoli. Attraverso la piazza di Spagna, vera piazza di sogno, con la 
Barcaccia di Pietro Bernini. Salgo la imponente scalinata per raggiun
gere il piazzale della Trinità dei Monti e godere il tramonto del sole, 
sotto un cielo purissimo, tinto di una leggera tonalità rosacea e seminato 
di pulviscolo d'oro, che sembra discendere e dileguarsi dietro la cupola 
michelangiolesca. Ho così compiuto, dall'alba al tramonto, la mia bella 
giornata romana. 

EucENIO Dr CASTRO 

Montaigne a Roma 

Il 30 novembre 1580 arrivava a Roma un ospite illustre, Miche! 
de Montaigne. Era in viaggio dal 22 giugno, da quando cioè si era 
mosso dalla sua città per venire in Italia attraverso la Svizzera, la 
Germania e il Tirolo. Sperava di trovar sollievo alla malattia renale, di 
cui soffriva, dalle fonti termali italiane, già famose a quell'epoca, non 
trascurando, tuttaYia, quelle della Svizzera e della Germania. Ma l'in
teresse per la salute non era l'unico s·copo del viaggio, che durò quasi 
un anno e mezzo. Non può pensarsi che un uomo, curioso di osservare 
persone e cose, per meditarvi su, cogliendone, con spirito altamente 
originale, i vari aspetti, non si lasciasse attrarre, in quel· viaggio, da 
tanti altri interessi. C'era in ogni modo una meta che costituiva un 
richiamo potente, Roma, culla della latinità, fonte perenne di ammira
zione per lui, il quale, per di più, come dice nei suoi « Essais l>, aveva 
imparato a parlare in latino prima che in francese, data la cura che il 
padre aveva messa con l'affidarlo subito ad un precettore che doveva 
parlargli sempre in quella lingua. 

Si sa che Montaigne non aveva. un temperamento facile all'entu
siasmo; non deve perciò meravigliare se, anche nell'ammirazione che 
nutriva per Roma, egli si esprima non trascurando i lati negativi, e 
critichi talvolta usi e costumi. Così, per esempio, date le frequenti rapine 
che di notte si verificavano nella città, egli nota subito la poca sicurezza 
esistente per le persone e le cose, tanto che i viaggiatori erano consi
gliati a depositare denari e gioielli presso i banchieri della città. Né 
certamente lo scrittore fu soddisfatto dell'eccessivo rigore della dogana, 
quando, all'arrivo, gli furono rovistati minutamente i bagagli, gli 
furono ritirati tutti i libri, tra i quali erano gli «Essairn, che gli furono 
restituiti soltanto dopo circa quattro mesi, con alcune osservazioni del 
censore, che dovette, del resto, fidarsi della lettura fattane da un frate 
francese, non conoscendo egli quella lingua. Il libro non fu trovato in 
tutto ortodosso, e, fra l'altro, la parola « fortuna,,, frequentemente 
usata dallo scrittore, si sarebbe voluta sostituita da altra che avesse dato 
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l'idea della «Provvidenza divina». Bisogna dire che Montaigne, nelle 
successive edizioni del libro, non tenne molto conto dell'osservazione. 
Era uno spirito troppo libero per accettarla. 

La prima sosta di Montaigne a Roma fu, insieme coi suoi tre 
compagni di viaggio, tra i quali era suo fratello Bertrand, Signore di 
Mottecoulon, all'« Albergo dell'Orso», in via di Monte Brianzo, nel 
quale, secondo una tradizione, non so quanto fondata, avrebbe allog
giato Dante quando venne a Roma ambasciatore di Firenze presso 
Bonifacio VIII, e nel quale hanno preso alloggio personaggi famosi, 
come Rabelais e Goethe. Montaigne e i compagni vi si trattennero 
soltanto un paio di giorni, trasferendosi poi in un appartamento preso 
in affitto nella stessa via di fronte alla Chiesa di S. Lucia della Tinta, 
tutt'ora esistente. Di là Montaigne usciva per fare lunghe passeggiate 
per la città. 

Si approssimava il Natale. Quel giorno egli poté assistere alla messa 
papale in San Pietro. E là una certa meraviglia gli desta vedere i 
cardinali assistervi seduti, col capo coperto, parlando del più e del 
meno fra loro. « Ces ceremonies - annota nel diario del viaggio -
semblent estre plus magnifiques que devotieuses ». 

Quattro giorni dopo, per l'interessamento dell'ambasciatore 
D'Abein, da gran tempo suo amico, fu ammesso, coi suoi compagni, 
ad un'udienza privata del Papa. Il cerimoniale delle tre genuflessioni 
prima di poter baciare il piede a Gregorio XIII e descritto minuta
mente da Montaigne, il quale annota pure, con un certo compiacimento, 
che il Pontefice sollevò alquanto la punta del piede per rendergli più 
agevole l'atto di ossequio. L'udienza fu breve; il Papa gli rivolse 
alcune parole, esortandolo a voler continuare nella devozione verso la 
Chiesa e verso il Re; poi congedò la piccola comitiva. Allo scrittore 
era piaciuto il << viso pieno di maestà >> di Gregorio XIII, che gli ap
parve bellissimo e assai vigoroso nonostante fosse ultraottantenne; non 
gli piacque invece che parlasse in italiano con accento bolognese, che 
egli giudica «il peggior dialetto italiano>>. 

Ebbe poi occasione di rivedere il Papa in varie contingenze, e, anzi, 
subito il giorno seguente nella Sala del Concistoro in Vaticano, mentre 
il bel vecchio indossava i paramenti sacri per recarsi ai Vespri nella 
Basilica. E pochi giorni più tardi, dalla finestra della sua abitazione, 
quando, in fastoso corteo, il Papa passò a cavallo di una bianca chinea:. 
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L'impiccagione del brigante Catena, eseguita in pubblico, e alla 
quale assisté, gli suggerisce un'osservazione, che, cioè, a Roma si 
fanno morire gli uomini di una morte semplice, per esercitare la 
crudeltà dopo. E questo per il fatto che il corpo dell'impiccato, fu poi 
squartato. Ma pare che tale crudeltà non fosse condivisa dalla folla, 
la quale, mentre aveva assistito tranquillamente all'impiccagione, ma
nifestava orrore per quella macabra sequenza, mandando alte grida di 
pietà ad ogni colpo che i carnefici inferivano a quel corpo inanimato. 

La circoncisione di un bambino ebreo nella Sinagoga fu un altro 
avvenimento a cui assisté Montaigne, che ne fa una minuta descri
zione; come purè descrive con molti particolari un altro spettacolo che 
gli capitò di vedere: quello di un prete che esorcizzava uno « spiritato ». 
L' « humour », che a Montaigne non mancava, gli suggerisce qualche 
particolare che dà saporoso rilievo alla scena. Vestito dei paramenti 
sacri, il sacerdote recitava speciali preghiere, e non trascurava di insul
tare di tanto in tanto il demonio che s'era infiltrato nel corpo dello 
spiritato, e a Satana erano anche indirizzati schiaffoni e pugni che 
tuttavia, il prete, non potendolo raggiungere, faceva ricevere dal mal
capitato. 

Due altri episodi, di cui raccoglie il racconto, confermano Mon
taigne nell'impressione che a Roma i fedeli siano meno devoti che in 
Francia, ma più formalisti. Si tratta dei casi di due cortigiane, una 
delle quali, mentre si trova occupatissima ad esercitare il suo mestiere, 
ad un certo punto si getta giù dal letto per inginocchiarsi appena sente 
suonare l'« Ave Maria»; l'altra, che, mentre è nelle stesse condizioni 
di attività, vede precipitarsele in camera la madre, la quale si premura 
di strapparle dal collo un cordoncino con la medaglietta della Madonna, 
perché non sia contaminata dal peccato. 

Piccoli episodi di carattere, direi, cronachistico, che non fanno 
certo scomparire l'ammirazione che Montaigne prova per la grandio
sità delle rovine dei monumenti antichi di Roma, e che manifesta con 
parole inequivocabili. Egli pensa perfino che le rovine che può vedere 
appartengano alla parte meno degna dei monumenti di cui la città 
doveva essere ornata, in quanto i nemici della gloria immortale di 
Roma ne avrebbero distrutti, per farli scomparire, proprio i segni più 
importanti e più rappresentativi della gloriosa grandezza. 

La visita alla Biblioteca vaticana lo porta ad esaminare con com
mozione un manoscritto dell'« Eneide» di Virgilio, che non contiene 
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i primi quattro versi del poema, versi che pur si riscontrano nelle 
edizioni correnti. Da ciò egli vede la conferma di una sua vecchia idea, 
che cioè tali versi siano apocrifi. Un manoscritto di San Tommaso 
d'Aquino, che pure trova nella biblioteca, gli fa osservare che il filo
sofo « scriveva male con una calligrafia minuta, peggiore della mia ». 

I predicatori che gli capita di sentire nelle chiese sono eccellenti, 
ma le chiese gli sembrano meno belle che nella maggior parte delle 
altre città d'Italia e meno belle che in Francia. Evidentemente non lo 
soddisfaceva il barocco. Nota pure che troppe donne si vedono affac
ciate alle finestre, e molte di esse sono cortigiane, le quali ricevono, 
dalla strada, saluti cerimoniosi dagli uomini che ne avevano goduti i 
favori. 

In complesso Roma appare a Montaigne più bella di Parigi e, in 
ogni modo, superiore a questa per la bellezza delle piazze e delle case. 
Ma ciò che lo colpisce di più è il carattere universale di questa città, 
indubbiamente « caput mundi». Da questa considerazione gli era deri
vato il fortissimo desiderio di ottenere il titolo di «cittadino romano». 
E lottenne finalmente con un documento datato 3 marzo 15 8 1, recapi
tatogli circa un mese dopo. Negli « Essais n se ne può leggere per 
intero il testo. Senza reticenza Montaigne dichiara dì aver messo in 
opera tutti « i cinque sensi l> per averlo, aggiungendo che fu il mag
giordomo del Papa, Filippo Musotti, il quale lo aveva preso in parti
colare simpatia, a sollecitare in suo favore l'autorità di Gregorio XIII, 
autorità che evidentemente fu determinante. Montaigne fu assai sod
disfatto anche della formula usata nella concessione, formula identica 
a quella applicata a Jacopo Boncompagni Duca di Sora, figlio del 
Papa. « È un titolo che non serve a nulla; con tutto ciò sono stato 
molto contento di averlo ottenuto n, scrive nel diario del viaggio; e 
non si può dire che l'osservazione non sia un altro segno del tempera
mento bonariamente scettico del grande scrittore. 

VIRGINIO ENRICO 
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Pinzimonio 

Via degli Ibernesi 

Non ricordo più ove lessi, tempo addietro, l'invito di uno scrittore 
romano a segnalargli i rari posti dove Roma vecchia è ancora passa
bilmente autentica; ·e vorrei, se già non vi ha fatto attenzione, man
darlo a via degli Ibernesi. 

È una straduccia monticiana, che nasce da via Baccina con una 
breve cordonata, e continua poi in salita sino a svoltare bruscamente 
in cima, per finire in discesa nella piazzetta del GriJ,lo. 

Il nome - bastardo come tanti altri - pare le sia venuto da un 
collegio di ir.landesi, fondatovi nel '6oo dal cardinal Ludovisi, e poi 
emigrato a Santa Lucia dei Ginnasi. Alla metà dell'Ottocento c'era 
ancora un istituto di monache, che curavano l'assistenza ai malati a 
domicilio, ed anche il collocamento delle donne di servizio (udite, 
udite!) di-soc-cu-pa-te. 

Quella piccola co!'donata, da cui parte, basta a salvare la nostra 
stradina del traffico motorizzato di passaggio: vi parcheggiano però 
sempre qualche veneranda utilitaria e qualche motoretta proletaria, che 
riescono a infilarvisi dalla parte del Grillo. Ma non pare vi facciano 
gran guasto; anzi, scalcinate come sono, quasi quasi si direhbe che 
ormai, per gli occhi nostri, già leghino con •le vecchie casette: queste 
hanno portoncini di dove non s'entra più d'un per volta, e facciate in 
prevalenza su due sole finestre; ai davanzali, il basilico nelle scatole 
dei « pelati n, e i.I gran pavese del bucato. 

Il sole v'entra d'infilata la mattina sul tardi; i gatti stanno a goder
selo indisturbati, in mute assemblee, in mezzo ai! selciato; e si ode 
cantare il canarino. 

Di carattere, dunque, pare ce ne sia abbastanza. Ma, a chi vi 
giunga da via Baccina, la via degli Ibernesi prepara una sorpresa nel 
suo punto più alto, dove svolta a gomito e scende. 

Lì, come d'incanto, rigorosamente inquadrata fra il fianco del 
palazzo dei Cavalieri di Rodi e la Torre dd Grillo, da sopra i pini del 
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Foro d'Augusto, eccoti balzare, intera e sola, la gran focaccia della 
Cupola del Gesù, che chi se l'aspetterebbe di vedersela capitare dinanzi 
proprio lì, con tutto quel che c'è di mezzo?! 

Dove il Tevere è uno qualunque 

Da ponte Margherita a ponte Testaccio, si sa, il Tevere scorre 
sempre affiancato da Roma vecchia; e scorre tutto ad anse, quasi ad 
accompagnarsi un po' a quel gran barocco in mezzo a cui procede: da 
qualunque ponte lo guardiate, lui, poco o tanto, è sempre in curva. 

C'è però un tratto dd suo corso in cui non pare più lui, e potrebbe 
passare per un qualunque altro fiume. Questo gli accade fra ponte Maz
zini e ponte Sisto, e soprattutto nella buona stagione, quando i platani 
giganteschi dei lungoteveri sono nel loro pieno frondeggiare. 

A contemplarlo da ponte Mazzini volgendo le spalle a San Pietro, 
tolte le rugginose arcate di ponte Sisto là in fondo, di Roma vecchia 
non si vede che la lontana cuspidina del campanile di San Crisogono 
in Trastevere, troppo poco. Per di più, fra quei due ·ponti i·l vecchione 
si raddrizza di colpo, come se gli avessero strillato: « su bello con la 
vita! »; e corre dritto sparato per un buon mezzo chilometro, tutto 
insaccato nel travertino dei muraglioni e nella compatta parete dei 
grandi platani. 

Lì, davvero, non ci fosse quella sua abitudinaria torbidezza per 
cui lo dicono biondo, potrebb'essere un qualsiasi moderno canalaccio. 
Ma poi, a ponte Sisto, ecco subito una gran curva, con l'Isola di 
San Bartolomeo, ponte Fabricio, ponte Cestio, e •la Bocca della Verità, 
e ponte Rotto, e l'Aventino ... È ancora Tevere. 

Bisboccia 

Rivedendo ora certi ricordi d'un viaggio di tanti anni fa, trovo che 
in Olanda transitammo per una regione paludosa a sud di Dordrecht, 
chiamata « Biesbosch » (si traduce «Foresta di giunchi»), ch'è poi il 
delta della Mosa. 

È un nome che ricorda troppo da vicino la nostra « bisboccia » 
perché non venga subito fatto di stabilire un accostamento: tanto più, 
ricordando i parecchi artisti olandesi che tre secoli addietro mettevan 
radici a Roma, e solevano fare di gran baldorie fra loro: «far bisboccia». 
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Dove il Tevere è uno qualunque ... 
(foto Adriano Montagni) 



S'affaccia su piazza Navona la gran cupola di Sant'Andrea della Valle ... 

(foto Adriano Montagnì) 

C'è sempre qualcuno con l'occhio a quel buco ... 

(foto Adriano Montagni) 



Arriva in piazza Navona il fresco zufoletto della cuspide teutonica. 
(foto Adriano Montagni) 

Il buco del Priorato di Malta 

Salito sull'Aventino per certi miei modestissimi commerci con 
l'Istituto di Studi Romani, che ha sua nobile sede nell'ex convento di 
Sant' Ailessio, e giunto alla piazza dei Cavalieri di Malta, vidi una volta 

-una lunga e quieta coda di gente, che partiva dal portone della villa 
del Priorato, e compostamente si snodava per la piazza. 

Erano tedeschi, in maggioranza gente anziana, lì scaricati dai tor
pedoni a godersi l'arcifamosa veduta del Cupolone dal buco aperto 
sopra la serratura di quel portone. 

Tutto spontaneamente procedeva in perfetto ordine~ il tempo della 
sosta di ciascuno al buco, aver potuto cronometrare, era sempre perfet
tamente eguale; ognuno, staccando l'occhio dalla visione, faceva agli 
aspettanti lo stesso gesto di divertito stupore, a commento di un iden
tico gargarismo esclamativo; e, come quello se ne andava, tutta la coda 
sincronicamente avanzava d'un passettino. Nessun moto d'impazienza, 
nessuna sollecitazione a quelli davanti di spicciarsi: e sì ch'erano in 
molti, e il sole era estivo ... 

Che gente pacifica, e disciplinata, e per bene! 
E ricordai d'aver letto in quegli stessi giorni che in recenti processi 

contro criminali di guerra, celebrati davanti a tribunali tedeschi, i 
giudici avevano considerato un'attenuante decisiva «la natura·le predi
sposizione della razza a.Ila cieca disciplina ». 

Contributi a piazza Navona 

Non bastasse quant'è bella di per sé, a piazza Navona arrivano 
rincalzi dal vicinato. 

Vi si affaccia la gran cupola di Sant' Andrea della Valle, giusto 
nell'angolo fra palazzo Lancellotti e San Giacomo degli Spagnoli: la 
si vede bene mettendosi dalla parte di Sant' Agnese, inquadrata nelle 
magìe di Bernini e di Borromini. 

C'è poi, lì a capo della breve Corsìa Agonale, quel gran signore 
di palazzo Madama, che in qualche modo viene anche lui a far parete 
sulla piazza. 

E da tramontana, dal Vicolo dei Lorenesi, eccoti arrivare in quella 
trionfale sinfonia barocca il fresco zufoletto della cuspide di majolica 
- verde azzurro canarino - del campanile toutonico di Santa Maria 
dell'Anima. 
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Ancora, chi volga lo sguardo verso l'Apollinare vede far capolino 
l'altàna issata da Martino Longhi il Vecchio sul palazzo Altemps, 
ornata da quei quattro obelischini che, visti di qua, sembrano voler 
fare il verso al gran obelisco del Fontanone dei Fiumi ... 

... Se pò ffregà, Ppiazza-Navona mia, 
e dde San Pietro, e dde Piazza-de-Spagna. 
Cuesta nun è una piazza, è una campagna, 
un treato, una fiera, un'allegria ... : 

festosissima vitalità della piazza, che ancor oggi, nonostante il mon
dezzaio delle «macchine», riesce a salvare il suo colore antico: soprat
tutto in quei miracolosi tramonti nella buona stagione, quando Parione 
le riversa in grembo, a frotte variopinte, gli urlanti ragazzini e le 
comari confabulanti, a rinforzar le tinte di qudla insuperata tavolozza 
per cui piazza Navona << se pò ffregà ... >> ! 

Una chiesa che non c'è più 

All'angolo fra la via Arenula e la via di Santa Maria de' Cal
derari, ov'è ora un non ignobile palazzo umbertino, c'era una volta 
una piccola chiesa, dedicata alla Madonna, e con quell'appellativo 
perché nel Medio Evo fa stradina era popolata dalle botteghe di quegli 
artigiani. 

Dai calderari prendeva nome anche la chiesa di San Salvatore, 
posta a1l'altra estremità della contraduccia: chiesa che esiste tuttora, 
ma con il nome cambiato, sin dal 1546, in Santa Maria del Pianto, 
allorché una immagine della Vergine, dipinta su una casa vicina, fu 
vista lagrimare, per un delitto di sangue commesso da quelle parti. 

Fedeli a•ll'uso della lingua madre, i romani chiamavano però 
ambedue le chiese - da « cacabàrius » : il calderajo - Santa Maria 
in Cacabàriis, e San Salvatore in Cacabàriis; poi, col tempo, e for
s'anche a risparmiarsi la fatica di quelle due i, <<in Cacàberis ». 

San Salvatore ebbe dunque cambiato il nome sin da quattro secoli 
fa, per via di quel miracolo che s'è detto; e Santa Maria in Cacàberis 
l'han demolita da ormai quasi un secolo, con l'apertura della via Are
nula, fasciando solo il nome, e in buon italiano, aila via. 

E così, i ragazzini del rione hanno smesso da tant'anni di farci 
sopra loro innocenti risate. 
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«Avviso che interessa il pubblico » 

Senza commenti (che guasterebbero anche con il togliere al lettore 
il gusto di trovar da sé le analogie con quel che accade oggi), ecco 
un godibile «avviso che interessa il pubblico», apparso nel «Diario 
Ordinario'' del 1° novembre 1777: 

«La Tintura Antiscorbutica che si esita in Strada Fratina di Roma, 
vicino al Quartier de' Soldati, dirimpetto al Calderaro, è stata ormai 
sperimentata in tutta l'Europa; s'è introdotta perfino in Costantinopoli; 
in tutte •le Isole dell'Arcipelago; in Germania, nelle Spagne, e perfino 
nell'lndie; perché i Soggetti più qualificati, e Sovrani, hanno sperimentato 
gli effetti salubri, che apporta questo specifico, levando in meno di cinque 
minuti il dolore ai denti, che dolgono, da qualunque cagione prodotto. 

Questa Tintura dunque balsamica (come hanno già sperimentato) 
ferma i denti smossi; dà tuono alle fibre rilassate delle gengive; le 
sgonfia tumefatte, e le guarisce penfettamente ulcerate, che sieno per via 
di scorbuto naturale, o attaccato. Leva il fiato puzzolente, e conserva 
le gengive, i denti, e la bocca, usandolo sempre, come insegna la ricetta 
solita, che accompagna le caraflìne sigillate con cera di Spagna, e colla 
marca visibile di un giglio e tre stelle. 

Stiano dunque bene attenti nel commetterlo, poiché c'è qualche 
ciurmatore, e falsario, che ha imitato il colore, e ne ha ingannati non 
pochi; avendo principalmente sedotto qualche Servente nelle pubbliche 
Poste, affine nelle commissioni, che hanno i Signori Corrieri, fossero 
andati a prendere quel.l'impasto guazzabuglio, stato poi rimandato, 
ne' mesi scorsi in Venezia, avendo colà osservato non essere lo stesso 
già sperimentato di Strada Fratina, e per aver danneggiato persona 
qualificata, che l'aveva adoprato. 

Che però le commissioni le rimettano a Sacerdoti, Religiosi, e 
Cavalieri, ·perché altrimenti •l'interesse, e l'invidia per risparmiare un 
Pàvolo, e per discreditare un rimedio così eccellente accieca facilmente 
gli uomini di animo cattivo, e danneggia il Pubblico ed il privato. 

Il Professore Medico Fisico, nipote di Monsieur Duty, Autore di sì 
raro rimedio, sta sempre fisso in Roma in detta Strada Fratina; e sola
mente dal suo appartamento escono le Caraffine, e non da altro luogo: 
dice questo per capacitare, e per sicurezza di quelli che le commettono. 

Il prezzo è sempre lo stesso, di Pàvoli tre le Caraffine piccole, e di 
Pàvoli cinque le più grandi n. 
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Latino briccone 
Racconta la pia tradizione che alquanti dei lanzichenecchi del 

Sacco di Roma, non trovando più nulla da razziare in città, e but
tatisi alla campagna, già erano giunti davanti a Frascati la sera del 
9 di maggio .1527, quando fonon bloccati dall'apparizjdne ddla 
Madonna con queste parole: «Fermati, o fante! Questa è terra mia». 

E quei ribaldi, mogi mogi, voltarono le terga. 
Riconoscenti, i frascatani eressero alla Vergine i·l Santuario detto 

di Capocroce, che - distrutto da altra specie di lanzichenecchi nel 
bombardamento del 1944, ed ora completamente ripristinato - s'in
contra fra le prime case della cittadina, venendo da Roma. 

L'incontro con il Santuario, dopo un pio moto dell'animo, desta 
però un certo buon umore quando si legge, scolpita sul portale, la 
seguente invocazione commemorativa a Maria: « TV Nos AB HOSTE 

PROTEGE ». 

Fosse in altro paese; ma proprio a Frascati ... 

Un'altra chiesa che non c'è più 

Al posto del palazzo Rospigliosi-Pallavicini, al Quirinale, dal secolo 
dodicesimo sino agli albori del Seicento era una chiesa intitolata al 
Salvatore, detta San Salvatore « de Cabal.Jo », dai famosi cavalli dei 
Dioscuri, trovati lì accanto, nelle Terme di Costantino, e Il rimasti 
di casa, nel fontanone in piazza del Quirinale. 

Insieme a quell'appellativo, la chiesa ne aveva avuto però un altro 
- e più genuino, assicura l'Armdlini - venutole daila vicinanza di 
una lapide, attestante l'esistenza in quello stesso luogo, molti secoli 
prima, delle case di una famiglia « de Cornutis »: a.Jla buona, San Sal
vatore dei Cornuti. 

Doveva essere una chiesa scarsamente gradita ai romani ·per cele
brarvi riti, diciamo così, personali: come battesimi, funerali, e soprat
tutto matrimoni ... Tant'è che, regnante Paolo V Borghese, finì che 
venne abbattuta. 

CLEMENTE F ACCIOLI 
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Aspetti e problemi 
del Portuense novissimo 

Sulla collina che dirama dal cavalcavia ferroviario della Roma
Genova e fiancheggia per lunghissimo tratto la Portuente fino a 
raggiunger la borgata del Trullo, è sorto questo novissimo quartiere 
residenziale. Addentrandosi dall'antica via consolare, essa spazia poi 
in vasta zona, seguendo un ampio semicerchio a specchio della sotto-
stante e intermedia pianura che costeggia via della Magliana. 

Lo sviluppo dell'abitato fu, come tuttora si mantiene, addirittura 
febbrile. Il fervore delle costruzioni intensive per uso civile a tipo 
economico-popolare apparve davvero sorprendente. 

Scomparvero in tal modo i numerosi orti, casali, vigne degnissime 
di storia: tra cui la Girelli, la Croce, la Jacobini. Detta quest'ultima 
altresì « dell'Orologio », per quello tuttora superstite sopra il « casino », 
benché fatiscentissimo. Il quadrante, infatti, reca sempre - dipinto 
in nero e in modo assai visibile - le cifre romane delle prime sei ore 
del giorno. Ma la mancanza del «castello», postovi con rutti i suoi 
congegni da un antico proprietario soprannominato «!'argentiere», 
vennero asportati dai francesi ( l 849) senza farne mai più ritorno; 
cosicché, da quel tempo, è rimasto irrimediabilmente silenzioso. 

A collaudare, seppur ve ne sia bisogno, l'intima romanità vetusta 
ed attuale d'una così saporosa fetta della Città eterna, basti notar come 
vigna Jacobini confinasse con l'altra di {< Settecamini », che raggiun
geva la Magliana e spettava alla cospicua « gens » amplissima dei 
Ceccarelli. Da qui i nuclei familiari di costoro sciamarono lungo l'Otto
cento per fissarsi nei punti maggiormente tipici dell'Urbe papale: tra 
essi era anche quello di Luigi, nonno di « Ceccarius noster ». 

Si trattava di fondi situati lungo le scarpate dei « grottoni calcarei » 
e raggiungevano l'antico tratto della Magliana Paolina assorbito oggi 
da stabili allineati in via Oderisi da Gubbio, nonché la suddetta pianura 
a fianco di via della Magliana. E insieme con essi terreni sparvero molti 
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accoglienti locali, tra rustici e neo-borghesi, mèta di piacevoli soste per 
appetitose merende. 

Attualmente si prosegue a fabbricare, con ritmo ancor più acce
lerato, ai fianchi del vetusto Istituto di Vigna Pia, eretto da Pio IX 
ad incremento dell'istruzione agraria, come rammenta l'iscrizione mu
ratavi giusto un secolo addietro quando ne venne ampliato l'edificio. 

Come quasi sempre avviene, allorché i quartieri conseguono rapida 
formazione, si profilano problemi di vario genere: tra i più assillanti 
erano qui sino a poco fa, quelli delle scuole e dell'assistenza religiosa. 
Quanto al primo s'è in parte provveduto erigendo una «Scuola statale 
di Vigna Pia » con annessi corsi d'istruzione media obbligatori. Con
temporaneamente sono sorte altre scuole elementari ad opera di bene
meriti Istituti religiosi. Vanno citate la maschile dell'Istituto Lasalliano 
parificato (v. dell'Imbrecciato), la promiscua delle Suore di S. Francesco 
di Sales (v. Portuense), la femminile delle Figlie di N. S. del S. Cuore 
(v. Alessandro Brisse), la femminile delle Figlie di S. Anna (Parroc
chietta). 

Meno agevole si presenta il superamento della tuttora deficiente 
assistenza religiosa. 

Nel 1958, tenuto conto del rapido sviluppo dell'abitato, fu ravvi
sata l'urgenza d'erigere la nuova parrocchia dedicata a S. Silvia (madre 
del pontefice « bis romanus lJ S. Gregorio Magno), alleggerendo in tal 
modo la cura parrocchiale della S. Famiglia, il cui tempio sorge sulla 
Portuense di fronte all'ingresso del comunale Isolamento (eufemismo 
di e< Lazzaretto») Lazzaro Spallanzani. L'attività della recente parroc
chia si svolge tuttora in uno scantinato al civico numero 6I-A di quella 
via Pietro Venturi, eh'.: è un po' la ~pina dorsale della zona, locale 
con area alquanto inferiore ai 200 mq. che riceve luce ed aria da due 
piccole finestre. È. facile immaginare quanto l'affollamento nei giorni 
festivi ne renda l'aria viziata e soffocante. Son trascorsi sette anni e 
la costruzione della chiesa, già tardivamente iniziata non è ancora 
ultimata, mentre le '' anime ll di sua giurisdizione al presente, secondo 
indicazione dcl parroco, sommano presso che a quindicimila. 

Altro serio motivo di disagio è la scarsezza dei mezzi pubblici di 
trasporto. E per vero, mentre la popolazione è notevolmente aumentata 
e va tuttodì crescendo, il numero in esercizio sull'AT AC 96 crociato, 
che raggiunge il centro del nuovo abitato, è invariato rispetto a quello 
di due anni or sono. Ne è prova il fatto che l'attesa alle fermate, nei 
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giorni feriali, non è inferiore al quarto d'ora, per non parlare poi 
della strabocchevole ressa di persone che invade le vetture. 

Manca inoltre un mercato coperto benché - si vera sunt exposita -
ne sia stata destinata l'area fabbricabile (che nel frattempo è stata 
impiegata a campo di giochi per i ragazzi della parrocchia). È bensì 
vero che vi sono due mercatini a congrua distanza l'uno dall'altro, ma 
sono poco provvisti, scarsamente assortiti e comunque insufficienti. 

È pure da lamentare la mancanza d'un parco per bambini, parco 
che potrebbe trovare degna sede nell'area dell'ex forte Portuense (di 
triste e non felice memoria a causa dello scoppio della polveriera avve
nuto la mattina del 23. aprile 1891, e che arrecò danni ingenti agli 
edifici di Roma, specie alla basilica Ostiense e ai casali della zona), 
attualmente adibito a deposito di materiali della Direzione d' Arti
glieria. Ma, per il momento, resta un pio desiderio. 

Prima di concludere l'excursus ambientale, piace far cenno della 
sua toponomastica, alquanto varia e gradita: anzitutto le strade inti
tolate ai sindaci: Emanuele Ruspo!i, Prospero Colonna, Francesco Pal
lavicini, Pietro Venturi, Leopoldo Torlonia, Alessandro Guiccioli, En
rico Cruciani Alibrandi, Ernesto Nathan, Adolfo Apolloni, Luigi Rava, 
Giannetta Valli, Andrea Filippo Doria Pamphili. 

Vi è poi il gruppo di patrioti e politici (o politici e letterati): 
Luigi Solidati Tiburzi, Antonio Fratti, Giacomo Griziotti, Luigi An
geloni, Domenico Frugiuele, Augusto Lorenzini, Vincenzo Stella, 
Giuseppe Sirtori, Giuseppe Guerzoni, Giorgio Pallavicino. 

Inoltre uno stuolo di ingegneri: Alessandro Brisse (degno di parti
colare rilievo per aver felicemente condotto a termine l'ardua impresa 
del pr03ciugamento del lago di Fucino, affidatagli dal principe Ales
sandro Torlonia), Enrico Gui, Augusto Vanzetti, Nicola Cavalieri, 
Ettore Paladini, Gaetano Astolfi, Giovanni Bombrini, Filippo Tajani, 
Leonardo Greppi, Nicola Pellati, Guglielmo Mengarini. 

Altre vie evidenziano i seguenti nomi: del poeta Luigi Bartolucci; 
del medico Dante De Blasi; dei diplomatici: Francesco Arese e Miche
langelo Pinta. 

Ed ora è il caso di far punto con un sintetico, affrettato sguardo 
alla posizione del novo Portuense. Già s'è detto che è situato su d'una 
collina il cui culmine d'altezza può ragguagliarsi a quella del Giani
colo: l'aria è buona, e per nulla inficiata dagli ospedali Forlanini e 
Preventorio Ramazzini che han sede sulla Portuense. La densità delle 
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costruzioni e un po' la loro disposizione hanno il demerito d'aver 
molto ridotto la visuale panoramica, la quale spazia dalla Garbatella 
(dietro il cui orizzonte si profilano i monti della Sabina) alla Basilica 
e valco di S. Paolo fino al moderno verdeggiante quartiere dell'EUR. 

Non v'ha dubbio che nel prossimo divenire vi si raccoglierà un più 
cospicuo complesso di popolazione, assumendo cosl maggiore impor
tanza e rispettabilità nel novero dei quartieri dell'Urbe. 

VINCENZO FoscHI 
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Il sedano nella cuClna romana 
dallo «stufatine» agli «involtini di manzo» 

Il sedano (Apium graveolens), pianta erbacea della famiglia delle 
ombrellifere, era già cokivato ad ortaggio dai Romani, al fine di 
renderlo più utile all'a•limentazione umana anche per le sue qualità 
aromatiche e carminative. 

Nella mensa dei Romani veniva preparato ed era particolarmente 
apprezzato sotto forma di dolce. I cuori bianchissimi di sedano 
«giovane», dopo uno speciale trattamento in caldo umido, venivano 
coperti di miele e serviti come dessert. Questo dolce venne presentato 
dal noto chef Cesare Fornara, che lo preparò insieme ad altri piatti 
dell'epoca, in occasione del simposio sulla «Cucina romana di due
mila anni fa ii. Simposio svoltosi per iniziativa della Società << Sim
menthal ii presso l'Hotel Flora, ed ebbe molto successo. Gli esperti 
chiamati a:d esprimere il loro giudizio, lodarono molto il cc dolce 
sedano » che peraltro trovarono, nei confronti degli altri piatti pre
sentati, il più vicino al gusto dei nostri tempi. 

Come ebbi ad accennare nella precedente << Strenna ii riguardo 
ai carciofi, anche per il sedano e per altri ortaggi vi sono stati periodi 
di abbandono del loro uso sino al XVI secolo. Così leggiamo ne 
<< Il Mercato e il lago di Piazza Navona i> del Cancellieri: << I sedani 
che oggi sono così comuni, fino alla fine del XVI secolo erano raris
simi qui a Roma. Il cardinale Luigi Cornaro fece venire i primi e 
li faceva coltivare nel suo giardino vicino alla fontana di Trevi e ne 
mandava un paro per regalo al papa, uno ai cardinali e uno ai 
principi». 

Ora il sedano nella cucina romana è di larghissimo uso, anzi come 
suol dirsi, cc è come il cacio sui maccheroni», cioè giunto a proposito, 
perché necessitava. Non che su tutti i maccheroni si debba mettere 
obbligatoriamente il cacio, ma che nella maggioranza dei casi si renda 
necessario farne uso, anzi direi farne buon uso, questo è indubbio. 
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La stessa necessità si sente del sedano. Infatti per il suo gradevole 
aroma Io troviamo facilmente presente in molte pietanze. Nelle zuppe 
o minest,re cosiddette (( brodose )) : a minestrone, la pasta o il riso e 
lenticchie, la pasta o i,l riso e fagioli, la zuppa di fagioli, nel brodo di 
carne, con il baccalà in guazzetto. Poi nello stufatino col « sellero >) ••• , 

que1lo stufatino che fa venire l'acquolina in bocca solo a pensarci. 
« Sellero )) è la traduzione in romanesco di sedano. 

A proposito di stufatino col « sellero », a buon diritto può dirsi 
che sia il capostipite nelle pietanze di carne preparate col sedano. 
Il popolare stufatino, infatti, ha dato vita ad altre pietanze saporitis
sime che si sono ancor più affermate, tra cui la coda aHa vaccinara 
e gl'involtini alla romana. 

Ora voglio descrivervi come si preparano Io stufatino e gl'involtini. 
Non faccio cenno della coda alla vaccinara in quanto ne ebbi già a 
trattare nella « Strenna » del l96s· 

Stufa tino col sellero: 'per 6 'persone. 

Carne magra di bovino adulto (precisamente il cosiddetto muscolo, 
che nel linguaggio dei macellai romani si chiamo « pule io )) ) kg. uno 
tagliata trasversalmente a fettine dello spessore di un centimetro, un 
cucchiaio di olio, un etto di grasso di prosciutto, una cipolla di media 
grandezza e due spicchi d'aglio tritati. Far soffriggere il tritato nell'olio 
e quando incomincia ad indorare, mettere insieme la carne con il sale 
- quanto basta - e un ·po' di pepe. Far rosolare bene e alzare la fiamma. 
Versare contemporaneamente sulla carne un bel bicchiere di vino asciutto 
preferibilmente rosso. Quando il vino si sarà ben ritirato, aggiungervi 
un etto di salsa di pomodoro e due etti di pomodori pelati, fatti a 
pezzi e privi dei semi insieme a qualche foglia di basilico. Abbassare 
il fuoco e far cuocere lentamente per circa due ore. Se durante la 
cottura si asciugasse broppo la salsa, mettere un po' di acqua di tanto 
in tanto, avendo però cura di mantenerla consistente. A cottura quasi 
finita, aggiungere i sedani - circa mezzo chilo - tagliati a ,pezzi, 
della lunghezza di dieci centimetri circa, e trattenerli almeno una mez
z'ora sul fuoco per fa.l'li cuocere. Poi togliere dal fuoco e far riposare 
quanto più possibile: non meno di un'altra buona mezz'ora. Indi 
servire in piatti caldi. 
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Involtini di manzo alla romana: per 6 persone. 

Occorrono 12 fettine di carne magra di manzo del peso di circa 
6o grammi l'una. Spianarle bene e cospargervi sopra un ,po' di sale 
e pepe, poi mettere sopra una fetta di prosciutto grasso e magro non 
più grande della fettina di carne e completare con qualche pezzebto 
di costola di sedano privata dei fili, una piccola lista di carota gialla 
e un po' di basilico e pochissimo aglio tritati. Arrotolare bene Ja 
fettina avendo cura di non far uscire dal rotolo il contenuto e legarlo 
poi con un filo di refe bianca, che si toglierà prima di portarli a 
tavola. C'è chi sostituisce la a-efe con degli stecchini, di legno, acu
minati. Anche questi vanno tolti prima di servirli. Per cuocerli, pre
parare in una casseruola un soffritto, in mezzo bicchiere di olio, con 
150 grammi di grasso di prosciutto, un ·po' di cipoHa, aglio, prezze
molo e basilico tritati, sale e pepe. Far indorare e poi mettere gl'in
voltini. Poi farli rosolare ed a fooco più vivo versarvi sopra un bic
chiere di vino bianco secco. Far consumare il vino ed aggiungere 
un etto di salsa di pomodoro. Dopo averla fatta insaporire aggiungere 
mezzo chilo di pomodori a pezzetti, spellati e senza semi. Far cuocere 
lentamente per un paio d'ore e controllare spesso che non si ritiri 
troppo la salsa, nel qual caso è bene aggiungere di tanto in tanto un 
po' d'acqua. Il sugo che si ottiene è ottimo per condire, insieme al 
formaggio pecorino o parmigiano grattugiati, pasta o anche riso. 

Servire in piatti caldi. 

Il sedano, oltre ad essere impiegato come ho innanzi accennato, 
viene anche gustato crudo, con o senza condimento. Alla fine di lauti 
pranzi è ricercato come digestivo. Vi è a tal proposito un modo 
particolare di mangiare il sedano: intridendone le costole in una 
mescolanza composta di olio d'oliva puro, sale e pepe macinato di 
fresco. A quanto si dice, le proprietà già eccitanti dd pepe aumen
terebbero grazie al contributo del sedano per virtù dei suoi semi! 
Forse per questo, in romanesco, la mescolanza viene chiamata «cazzim
perio >> che ritroviamo tra i neologismi del dizionario Palazzi con una 
leggera variante; « cacimperio )) ; giova notare, però, che il termine 

più usato in italiano è «pinzimonio)). 

SECONDINO FREDA 



23 ottobre 1867 
Villa Glori e linsurrezione romana 

Nel parco di Villa Glori, sui verdi prati e all'ombra degli alti pini, 

« Or ride am<Jre e ride primavera 
ciancian le donne ed i fanciulli al sol>> (x) 

Ma un secolo fa su quel terreno, ultime propaggini verso il Tevere 
dei cosiddetti Monti Parioli, si svolse uno dei più gloriosi episodi del 
nostro Risorgimento. Un gruppo di garibaldini al comando di Enrico 
Cairoli vi giunse per portare aiuto e armi ai romani che dovevano 
insorgere per liberare Roma dal governo pontificio e farla assurgere 
a capitale d'Italia. Vi si scontrarono con i pontifici, vi lasciarono 
morti e feriti ed anche se il Montanelli nel suo Garibaldi Io chiama 
il « solito eroico episodio che fa regolarmente da contrappunto alle 
disfatte italiane e le rende patetiche » (la disfatta fu questa volta 
Mentana) non può, per il sacrificio e l'eroismo di coloro che vi parteci
parono, non essere ricordato nell'anno del suo centenario. 

La «Strenna », negli anni passati, ha dedicato alcuni articoli che 
sotto vari aspetti lo riguardano (2) ma non può fasciarlo passare senza 
ricordarlo in questo anno. 

. Dei quattro articoli già pubblicati voglio ricordare quello del 
De Paolis perché ha detto una parola definitiva sulla località ove, nei 
pressi di Roma, avvenne il glorioso episodio, località che fu la « vigna >> 
e non la Villa Glori, ambedue di proprietà dell'ing. Vincenzo Glori. 

(1) G. CARDUCCI, Il canto dell'amore, Giambi ed Epodi, 1877. 
(2) Gli articoli pubblicati dalla cc Strenna » sono, in ordine cronologico, i 

seguenti: DE PAOLIS ARMANDO, L'ing. Vincenzo Glori e la sua cc vigna>>, cc Strenna», 
19')2; MORRA 0rTORINo, Pio Vittorio Ferrari, uno dei settanta di Villa Glori, 
cc Strenna>>, 191)3; DALLA ToRRE PAOLO, Chi fu l'avversario dei Cairoli nello scontro 
di Villa Glori?, « Strenna >>, 19')4; In., « Giuntarella » alle note bio-bibliografiche 
sull'avversario dei Cairo/i nello scontro di Villa Glori, « Strenna >>, 1966. 

180 

Questa precisazione mi è sembrata necessaria in quanto i due maggiori 
poeti che si ispirarono all'episodio, il Carducci che iniziò la sua poesia 
In morte di Giovanni Cairoli nel 1870, col verso ben noto ·«O Villa 
Gloria, da Cremera, ecc ... » (Giambi ed Epodi) e poi più tardi, 
cioè nel 1889, Cesare Pascarella intitolò ancora i suoi celebri sonetti, 
dedicati a Benedetto Cairoli, Villa Gloria. Per il Carducci una ragione 
potremo trovarla nel fatto che Giovanni Cairoli, ferito a « Villa Glori » 
in una lettera all'amico Delvecchio che gli chiedeva appunto di scrivere 
i particolari dello scontro e special:mente quelli ddla morte del fratello 
Enrico scriveva: «Villa Gloria è nostra ... >> (3). E poiché la pubblica
zione di questa relazione che Giovanni buttò giù sulle note scritte 
durante i mesi in cui stette rinchiuso in Castel S. Angelo, fu pubblicata 
nel 1868, il Carducci certamente la conobbe. Meno facile è spiegare 
perché il Pascarella abbia poi dato il titolo di Villa Gloria ai suoi 
sonetti, dato che in tutte le pubblicazioni ·posteriori a qudla del 1868, 
e furono diverse, il nome della località è «Villa Glori >>. Fu certamente 
una Jicenza poetica. · 

Delle ragioni che indussero Garibaldi ad organizzare al grido di 
«Roma o morte>> la spedizione del 1867 per liberare Roma e il territorio 
dello Stato Pontificio, non è il caso di occuparcene qui, dato che su di 
esse e sulle vicende politiche che l'accompagnarono, hanno scritto ampia
mente tutti gli storici del nostro Risorgimento. Ricorderò soltanto che 
l'azione di Garibaldi doveva essere contemporanea o preceduta da una 
insurrezione del popolo di Roma, per giustificare cosl il suo intervento. 
Ad organizzarla furono mandati in Roma vari emissari, fra i quali 
l'Adamo li e Francesco Cucchi, bergamasco, questo, il quale godeva 
la fiducia di Garibaldi avendolo seguito in tutte le sue battaglie. Scopo 
principale loro era que1lo di mettere d'accordo i vari comitati rivolu
zionari di Roma, e procurare armi e denari per gli insorti. Il 29 settembre 
giunse in Roma anche il mantovano Giovanni Marangoni, ufficiale del-
1' esercito italiano, il quale avrebbe dovuto prendere il comando di un 
migliaio di insorti che si prevedeva poter armare. 

(3) La lettera è pubblicata insieme ad altre della madre dei Cairoli in: ELENA 
SANESI TAMBAss1, Autografi cairoliani conservati nel Museo della storia dell'Univer
sità di Pavia, Istituto di scienze e lettere, voi. XXVII, fase. 3, Milano 1963. 
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Il Cucchi (4) entrò anche lui in Roma nel mese di settembre ed in 
un primo tempo non ebbe noie dalla polizia pontificia. L'Adamoli (5) 

dice che insieme al Cucchi vi era anche Giovanni Cairoli ed erano 
alloggiati all'albergo Minerva; il Ferrari (6) dice invece che il Cairoli 
era Enrico ed è più probabile che fosse questo. Sempre l'Adamoli 
racconta che ambedue, travestiti da gendarmi e forse con la complicità 
di qualcuno di questi, ebbero l'ardire di entrare in Castel S. Angelo 
e constatarono come vi fosse un enorme deposito di munizioni, il che 
li indusse a rinunziare al proposito di farle saltare perché lo scoppio 
avrebbe causato troppe vittime e troppi danni in città. 

Tanto il Cucchi che il Cairoli erano però preoccupati della situa
zione in Roma e ritenevano che il movimento insurrezionale non fosse 
ancora organizzato così bene da essere sicuri del successo. Il Cairoli, 
cioè Enrico, visto che a Roma si concludeva poco, lasciò improvvisa
mente la città senza neanche avvertire il Cucchi ed andò a Terni, dove 
erano radunati i garibaldini, per organizzare il famoso drappello del 
quale prese il comando e del quale faceva parte anche il fratello 
Giovanni. Era composto, ormai è bene accertato, da 78 garibaldini 
fra i quali erano anche 4 romani. Prima della partenza il comandante 
fece ben sapere a tutti che l'impresa che si accingevano a compiere 
era molto pericolosa; ma nessuno rinunciò. 

Il drappello parti da Terni il 20 ottobre e raggiunse Passo Corese al 
confine con lo Stato Pontificio. Per portare armi e raggiungere Roma 
scelsero Ja via fluviale, cioè il Tevere, perché meno sorvegliata. A Passo 
Corese trovarono una grossa barca, dove caricarono le armi, e altre 
piccole nelle quali si nascosero gli uomini. Giovanni Cairoli ci ha 

(4) Una biografia del Cucchi scritta da Piero Capuani si trova nel volume: 
Le 180 biografie dei bergamaschi dei mille, stampato nel I<}6o dall'Istituto di 
Civitas Garibaldina del Comune di Bergamo, insieme ad altt'i due volumi: uno di 
GUIDO SYLVA dal titolo L'Vlll compagnia dei Mille e l'altro di ALBERTO AGAZZI dal 
titolo: Storia del volontarismo bergamasco. Questi tre interessanti volumi costitui
scono un'opera veramente pregevole che onora il Comune di Bergamo. In nessuno 
si parla però di due bergamaschi: Rosa Angelo e Rosa Eugenio che fecero parte 
del drappello dei Cairoli e che furono fatti prigionieri a Roma dopo lo sciogli
mento del drappello. 

(5) GruLro ADAMOLI, Da S. Martino a Mentana, Treves, Milano 1892. 
(6) Pro VITTORIO FERRARI, Villa Glori, ricordi e aneddoti dell'autunno 1867, 

Soc. Edit. Dante Alighieri, Roma 1899. È ricordato anche nel già citato articolo 
di Ottorino Morra nella « Strenna ». 
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Fig. I - Enrico e Giovanni Cairoli di Pavia, eroici combattenti a Villa Glori. 

(lit. di M. Amiotti) (Stampe storiche, Comune di Milano) 



Fig. 2 

L'uccisione e il ferimento 
dei Cairoli. 

(da una fotografia contenuta 
nel libretto di B. E. Maineri} 

Fig. 3 
La caserma Serristori fatta saltare 
da Monti e Tognetti. 
((iEmporio pittorescon, 1867) 

lasciato una bella e suggestiva descrizione del viaggio, trasportati dalla 
corrente del Tevere, e da giovane romantico come era, si commuove 
nel vedere il crepuscolo romano. Scrive infatti: « forse il miglior crepu
scolo che in Italia si possa mirare ... più ricco di mistica bellezza de1lo 
stupendo cielo che seppe ispirare al Tasso i suoi divini versi: il cielo 
di Sorrento n (7). 

Oltrepassata la confluenza con l' Aniene e non avendo scorto i 
segna.Ii convenuti che dovevano informarli sulla insurrezione in città, 
decisero di sbarcare sulla riva sinistra del Tevere nei pressi dell'Acqua
cetosa in un punto che oggi non è più possibile individuare. Nascosero 
le armi in più di queLle a loro necessarie in un canneto (8) e passarono 
la notte del 22 ivi nascosti. La mattina seguente risalirono il lieve 
pendio dell'ultima propaggine dei Monti Parioli e si trovarono cosi 
nella Villa e nella Vigna Glori. Andati in perlustrazione per ricono
scere la locailità, furono scorti da alcuni gendarmi 'pontifici i quali 
corsero a dare notizia della loro presenza al comando di Roma. Questi 
dispose che un drappello di zuavi e soldati pontifici andasse ad attac
carli e nel pomeriggio al comando del capitano De Meyer, un fribur
ghese assoldato nell'esercito pontificio, andò ad incontrarH a Vigna 
Glori dove avvenne il combattimento. Di questo ed in particolare de1la 
morte di Enrico Cairoli si hanno le versioni dei due protagonisti di 
campo avverso delle quali mi limito a trascrivere le parti più interessanti. 

Giovanni Cairoli dice che i papalini furono attaccati alla baionetta 
al grido di «Viva l'Italia n e poi prosegue: «Enrico stava sulla mia 
destra si vicino da sentirsi scambievolmente al contatto dei gomiti. 
Davanti quattro o cinque dei nemici; una scarica ci fa cadere quasi 
abbracciati. Disteso a terra vidi però distintamente quei manigoldi, uno 
per volta scagliarci un colpo di baionetta prima di fuggire». Enrico 
morente rivolse un pensiero alla mamma esprimendo il desiderio di 
essere sepolto a Groppello e pronunciò la famosa frase: « Ecco risolto 
il problema n ddla quale non è stato possibile conoscere il significato. 

(7) La relazione di Giovanni Cairoli fu ristampata da B. E. MAINERI nel 1878 
nel libretto Spedizione dei Monti Parioli (23 ottobre 1867) raccontata da Giovanni 
Cairo/i con proemio e note di B. E. Maineri, Levi, Milano 1878. 

(8) Generale LUIGI C1ccoNETTI, Roma o morte. 1867, Milano 1934· Dice che 
le armi nascoste dai garibaldini furono ritrovate dai papalini nel canneto nel marzo 
dell'anno successivo. 
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Il De Meyer (9) dice in vece che furono attaccati al grido di cc Evviva 
Garibaldi» e prosegue dicendo che « L'adversaire auquel j'avais affaire 
n'etait autre que le chef de la bande, Henri Cairoli» dal quale avrebbe 
ricevuto vari colpi di baionetta. Poi continua: « Tandis qu'il brandis
sait son arme sur ma tète, je me jetai sur lui et l'enserrai de mes deux 
bras. J'etais sur le point de perdre ma connaissance, lorsque mon 
sergent-major Hofstetter, un bavarois, survint avec ma petite reserve. 
Voir le péril òù je me trouvais, s'elancer en avant et faire feu sur 
Cairoli fut pour lui l'affaire d'un instant. Celui ci me lache alors pour 
tenir tète a son novel adversaire. Pour moi, je chancelais et sentais 
mes genoux, mais je vis man aggresseur tomber inanimé ». 

Il De Meyer ci ha fatto così sapere che l'uccisore di Enrico Glori 
e il feritore di Giovanni fu un bavarese ma non ci dice che il tedesco 
li finì a baionettate. 

Visto ferito il proprio comandante e per il sopraggiungere della 
notte, i pontifici si ritirarono e il combattimento ebbe termine. I gari
baldini trasportarono i loro morti: Enrico Cairoli e Antonio Mantovani 
e i loro feriti: Giovanni Cairoli e Giuseppe Moruzzi, a Vi1la Glori e 
vi lasciarono ad assisterli tre compagni: Antonio Colombi, Odoardo 
Fiorini e Camilla Campari. Il Tabacchi che aveva preso il comando 
del drappe.llo, intuendo, come infatti avvenne, che i pontifici sarebbero 
ritornati in maggior numero e venuto a conoscenza che il movimento 
insurrezionale era fallito, decise di sciogliere il drappello. Tornarono 
infatti i pontifici, ma dovettero limitarsi a fare prigionieri i feriti che 
trovarono a Villa Glori e i compagni che li assistevano. Gli altri si 
erano dispersi e si erano avviati verso Monterotondo per raggiungere 
quelli che poi combatterono a Mentana. 

Giuseppe Moruzzi morì pochi giorni dopo, per le ferite riportate, 
all'ospedale di S. Spirito. 

L'episodio di Villa Glori è stato rappresentato nel noto quadro 
dell'Induno ed in una litografia a1trettanto nota di Quinto Cenni. Le 
figg. 1 e 2 sono forse meno note: una litografia di M. Amiotti che 
rappresenta solo i due fratelli Cairoli l'uno (Giovanni) che sorregge e 
protegge Enrico morente vicino al famoso mandorlo; l'altra, in un 

(9) Si veda il ricordato articolo di Dalla Torre, nel quale fa anche una com
pleta b'.ografia del De Meyer che guarito delle ferite riportate divenne comandante 
della gendarmeria di Friburgo. 

184 

libretto di B. E. Maineri (ro), e rappresenta i papalini che si avven
tano con le baionette sui due fratelli caduti. Ma di questa non ho 
potuto trovare l'origina1e dal quale la fotografia inserita nel libretto 
è stata certamente ricavata. 

Bisogna riconoscere che nei confronti dei garibaldini partecipanti 
alla spedizione di Villa Glori il governo pontificio si mostrò abbastanza 
generoso. Per l'interessamento della Jessie Witte Mario, concesse che la 
salma di Enrico potesse essere trasportata a Groppello per essere tumu
lata nella tomba di famiglia ed ahresì, dopo due mesi ·di prigionia, 
rimise in libertà il fratello Giovanni che poté così ritornare in famiglia 
dove purtroppo morì dopo due anni di sofferenze, per le ferite riportate. 
Era questo il quarto dei fratelli Cairoli caduto per la patria. 

Della insurrezione romana e del suo insuccesso si sono occupati 
gli storici del Risorgimento. Ne parla anche il Gregorovius che si 
trovava a Roma, nel suo ben noto -Diario romano, iÌ quale deve però 
aver visto ben poco o non volle vederlo. Anche io ne darò un cenno 
se non altro per una doverosa riconoscenza per coloro che vi persero la 
vita, la maggior parte dei quali è rimasta purtroppo ignota. 

Come ho detto, ad organizzarla era stato inviato a Roma Francesco 
Cucchi del quale ho già narrato le vicende e quelle di Enrico Cairoli 
durante la loro permanenza in Roma. E certo che il Cucchi si ado
però attivamente alla organizzazione ma si dovette ben presto convin
cere de1le difficoltà per poter avere la sicurezza che avesse successo, ed 
era propenso a rimandarla. Senonché il mattino del 22 ottobre ricevette 
da Firenze un ordine cifrato portatogli dal fratello Luigi che diceva: 
« A qualunque costo e senza ·pe!'dere un istante, fate. Non contatevi: 
le sorti del paese dipendono da voi. Fate fucilate anco in dieci». E il 
Cucchi obbediente dette gli ordini già in precedenza accuratamente 
preparati per agire e l'insurrezione ebbe inizio. Quello che avvenne in 
quei giorni è brevemente narrato in un articolo intitolato Fatti di Roma 
del settimanale « Emporio pittoresco ll che aveva mandato apposita
mente a Roma un suo corrispondente con un disegnatore. In esso è 

(ro) B. E. MAINERI, Il monumento ai fratelli Cairoli e il sacro drappello di 
Villa Glori con carme di Laura Beatrice Mancini-Oliva, Roma 1883. Esso contiene 
anche l'elenco nominativo completo dei 78 che fecero parte del drappello. 
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scritto: « U 22 ottobre quando scoppiò la insurrezione avvenne un gran 
conflitto in piazza del Popolo. Molti gendarmi furono uccisi, molti 
disarmati, ma sopraggiunti rinforzi ai pontifici, ~l combattimento ter
minò con la peggio per gli insorti. 

È noto che quel moto di cui la zuffa in piazza del Popolo non fu 
che un episodio, fu represso dal governo pontificio. Al Campidoglio, 
al Campo Vaccino, ad Aracoeli, in piazza Colonna vi furono morti e 
feriti. La caserma Serristori saltò in aria (fig. 3). Ma gli insorti, male 
armati si dispersero. Questo insuccesso della sommossa si attribuisce 
alla scoperta e a,l sequestro fatto da1la polizia romana, poche ore prima 
del moto, d'un deposito di fucili destinati ad armare gli insorti ». 

In effetti la polizia romana era stata informata da un delatore (n) 

di tutti i particolari della insurrezione. Essa infatti paté circondare 
Villa Mattei dove era un deposito di armi facendo prigionieri coloro 
che le custodivano. Ma la sera del 22 era saltata la caserma Serristori 
che causò la morte di 40 zuavi e la mattina del 23 il generale Zappi 
limitava la circolazione in città e occupava militarmente la piazza del 
Popolo (fig. 4). Il 25 ottobre avviene l'eccidio del lanificio Ajani dove 
era un altro deposito di armi che fu strenuamente difeso. Vi perse 
la vita Giuditta Tavani-Arquati insieme ad altri 17 difensori; vi furono 
anche 5 feriti. 

Il Cucchi si trovò presente a quasi tutti i fatti d'arme avvenuti in 
quei giorni compreso quello del lanificio Ajani; pare che non conoscesse 
però quanto era avvenuto a Villa Glori. Visto che l'insurrezione era 
fallita e saputo che era ricercatissimo dalla polizia pontificia, decise di 
abbandonare Roma e riuscì ad uscire travestito da prete. 

Domata l'insurrezione e vinto Garibaldi a Mentana, il governo 
pontificio iniziò subito i processi contro gli insorti fatti prigionieri. Di 
questi processi e di altri particolari sull'insurrezione dà interessanti 
notizie il Fonterossi (op. cit.) il quale ebbe la possibilità di esaminare 
una parte dei documenti che sono pervenuti in possesso dell'Archivio 
di Stato; ma la maggior parte e specie quelli dei processi, pare che 
siano stati fatti scomparire o distrutti dal cardinale Antonelli prima del 

(n) Vedi G. FoNTERoss1, L'insurrezione di Roma. Estratto da « Mentana >>, 

Studi e doclJil1enti. Supplemento al n. 6 dicembre 1943 di « Camicia Rossa ». 
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Fig. 4 - Piazza del Popolo occupata dalle truppe pontificie. 

( ((Emporio pittoresco)>, 1867) 



Fig. 5 
Esecuzione a Roma di Monti 

e Tognetti. 
(Stampe storiche, Comune di Milano) 

Fig. 6 

I resti del famoso mandorlo 
sul piazzale omonimo 
a Villa Glori. 
(foto Frosini, 1966) 

settembre 1870 o furono portati nell'archivio segreto del Vaticano dove 
ancora non ne è possibile l'esame. 

Verso i parteòpanti al moto insurrezionale il governo pontificio 
si mostrò inflessibile. 

Il primo processo contro il Castelluzzi e il Marangoni che ave
vano collaborato col Cucchi, fu fatto il 28 agosto 1868 ed ambedue 
furono condannati: il Castelluzzi alla galera a vita, il Marangoni a 
20 anni, ma doveva putroppo morire in carcere iii 18 agosto 1869. 

Il secondo processo fu contro Monti e Tognetti accusati di aver 
fatto saltare la caserma Serristori. La Sacra Consulta il 26 settembre 1868 
li condannò, a maggioranza, alla pena capitale; riunitasi di nuovo il 
16 ottobre, confermò la condanna e il 24 novembre 1868 avvenne l'ese
cuzione a mezzo della ghigliottina in piazza de' Cerchi (fig. 5). 

La condanna suscitò orrore e sdegno in tutta Italia tanto più essendo 
venuti a sapere che uguale sorte era stata decisa per i tre maggiori 
imputati della difesa del lanificio Ajani, condanna che fu poi mitigata 
nella galera per l'intervento presso il pontefice, anche dello stesso re 
Vittorio Emanuele. lii Carducci esprimerà poi il suo sdegno con la 
paesia Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti martiri del Diritto 
Italiano (Giambi ed Epodi, 30 novembre 1868). 

Tutti i prigionieri furono naturalmente liberati il 20 settembre 1870; 
ma purtroppo alcuni di essi morirono nelle carceri prima del fatidico 
giorno. Il Fonterossi (op. cit.) nelle carte da lui esaminate ha trovato i 
nomi di alcuni di essi che credo doveroso ricordare. Essi furono: 
Giovanni Casaletti, cameriere, arrestato presso Vigna Mattei e morto 
in carcere il 25 novembre 1867; Luigi De Luca, industriale, morto in 
prigione il 14 settembre 1869; Romeo Frattini, sergente del 1° reggi
mento artiglieria di linea, morto in carcere il 18 maggio 1868; Luigi 
Mancini, scaglionista, arrestato a Porta del Popolo e morto in carcere il 
2 dicembre 1868; Tommaso Massariggi, fatto prigioniero a Bagnorea 
e ucciso in carcere da una sentinella il 13 aprile 1868. 

A questi vanno aggiunti il ricordato mantovano Giovanni Maran
goni, ed inoltre Augusto Domenichello, ucciso nella difesa delle armi 
del lanificio Ajani. 

Sulla insurrezione romana e sulle cause del suo insuccesso voglio 
qui trascrivere il commento che ne ha fatto il Fonterossi (op. cit.). 

(( Dallo studio dei processi per l'insurrezione romana appare poi 
nel suo pieno valore ed in tutta la sua bellezza la partecipazione del 
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popolo minuto. Il numero dei ·popolani morti, feriti, processati, esuli, 
risulta assai più grande di quello che comunemente si crede. Come già 
nel 1849, anche nel 186J il popolo .romano <fece degnamente la parte 
assegnatagli, e non fu colpa sua se il successo non coronò tanti ardi
menti. Mancò è vero la massa, intorno alla quale molto si erano illusi 
il CaseUazzo e il Cucchi, la borghesia fu assente, fa nobiltà quasi tutta 
nel campo avverso; ma la minoranza eroica dei popolani, che malgrado 
J'abbandono e il tradimento fece tutto il suo ·dovere patriottico nelle 
rischiose congiure, con le armi in pugno e pur nella desolazione del 
carcere, me.rita onore e rispetto. Non indarno Garihaldi aveva fatto 
appeJ.lo ai romani col proclama ·del 19 ottobre. Il popolo di Roma rispose 
e si mostrò degno degli eroi di Villa Glori e dei martiri di Mentana ». 

Roma ha degnamente ricordato il sacrificio dei Cairoli ai quali 
fu dedicato nel 1883 il monumento che si ammira al Pincio (12). 

Il luogo ove avvenne il combattimento, cioè la Villa e la Vigna Glori, 
furono espropriati dal Comune e destinata, quest'ultima in un primo 
tempo a parco della Rimembranza per i caduti romani nella guerra 
1915-18 e poi a parco pubblico. I resti del mandorlo ai piedi del quale 
cadde Enrico (fig. 6) sono amorosamente conservati e sul piazzale 
ad esso dedicato nel 1895 in occasione del 25° anniversario della libe
razione di Roma i reduci delle patrie battaglie eressero a perpetuo 
ricordo una colonna commemorativa. Le piazze e le vie del parco 
ricordano tutte il glorioso episodio: dalla via di Villa Glori, alla piazza 
omonima, al viale dei Settanta; le vie minori sono dedicate ai romani 
che fecero parte del drappello: Alfredo Candida, Cesare Elisei, Gio
vanni Mancini, Angelo Perozzi. Recentemente, cioè nel 1962 come 
ha ricordato Ottorino Morra, una delle vie è stata intitolata a Pio Vitto
rio Ferra.ri che sebbene non romano fece parte del drappello e fu ferito. 

Ai morti per l'insurrezione è stata dedicata la piazza Giuditta 
Tavani-Arquati che fu l'eroina della resistenza al lanificio Ajani. 

Sul piazzale di Villa Glori è stata eretta una gran croce e una gran 
lapide postavi dal Comune nel 40° anniversario della fine della prima 
guerra mondiale per ricordare tutti i romani morti per la patria. 

PIETRO FROSINI 

(12) B. E. MAINERI, Inaugurazione del monumento ai fratelli Cairoli (27 mag
gio 1883). Relazione al Sindaco di Roma, Roma 1884. 
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Cannucce ar vento 

'Stanotte er vento tira impaturgnato 

sur prato verde e imbrocca la. vallata: 

l'inverno vo' fa' l'urti ma sparata 

se carica er fagotto, e lassa er fiato. 

Giù pe' la piana ar bordo der fossato 

coperto de cannucce, s'arza alata, 

'na musica leggera e sincopata: 

un grillo cantarino fa' er dettato. 

Se smove 'gni cannuccia a' lo spartito 

pe' da' li battimano co' le fronn6, 

ar vento frettoloso e rinfardito. 

La primavera ormai sosta vicino, 

mentre eh' aspetta ne' la notte inzonne 

l' arba radiosa pe' faje l'inchino. 

RoMEo CoLLALTI 
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Una deposizione in lingua araba 
nel processo per S. Filippo Neri 

Fra le mille e più pagine dell'interessantissimo Processo per la 
Canonizzazione di S. Filippo Neri, che ora si può leggere nei quattro 
volumi, editi dalla Biblioteca Vaticana, una pagina rappresenta l'ele
mento di colore più strano, fra i molti che pure vi sono. 

Infatti il testo, riboccante di detti, aneddoti e note impartanti per 
la descrizione dell'ambiente, del costume, delle idee, dei personaggi 
del tempa, ha pure una pagina che originariamente fu scritta... in 
caratteri arabi, come la foto qui acclusa attesta. 

A prima vista si resta certo meravigliati di questa intrusione di 
caratteri così desueti allora e forse solo eccezionalmente mescolati a 
testi prettamente occidentali. Ma il fatto si giustifica, perché il teste 
depanente al processo non conosceva che la sua lingua araba e solo 
così _poteva scrivere e manifestarsi. 

L'estensore materiale dei caratteri fu il domenicano libanese, 
tra Giovanni Battista Hesrnnita, ma colui che testimoniava era l'arci
diacono di Alessandoa d'Egitto, prete di rito copto, il padre Barsum 
Amin ed~dawleh el-Hakim. 

Questo personaggio è detto nel testo latino introduttivo della 
testimonianza: « Filius Aminegdulae de domo Elachim et Selife 
coniugum ... legatus et orator ili.mi et rev.mi p. d.ni Gabrielis Pa
triarchae Alexandrini, aetatis viginti quatuor annorum in circa.>>. Era 
cioè il rappresentante ufficiale del capa della Chiesa copta d'Egitto, 
che aveva ricevuto dal suo su?eriore ecclesiastico l'incarico di rappre
sentarlo presso il pantefice Clemente VIII, per trattare della riunione 
della Chiesa copta alla romana. Egli fu infatti in Roma fra il giu
gno 1594 e l'ottobre 1605. La sua d<:lpasizione a,] processo è del 
28 luglio 1597· 

Il Barsum trattò della riunione quale membro della prima e della 
seconda ambasceria alessandrina, inviate appunto per tale affare nel
l'Urbe. L'accordo fu infatti raggiunto, ma purtroppa non fu _poi 
duraturo. 
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" 
Il testo della deposizione dell'arciprete Barsum nel Processo di canonizzazione di S. Filippo 

(codice A. IV. 15. dell'Archivio della Congregazione dell'Oratorio di Roma) 
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Firma di fr. Giovanni Battista Hesronita del Monte Libano, 
traduttore della deposizione del Barsum, alla fine del testo 
tradotto, nel codice A. IV. 15 del!' Archivio della Congregazione 
dell'Oratorio di Roma. 

Barsum tornò in Egitto nel 16o5. Chi l'aveva accostato in Roma 
e gli aveva facilitato i contatti con la Curia, ove fu ben accolto, era 
stato il viaggiatore e mercante fiorentino Girolamo Vecchietti. Lo stesso 
che aveva conosciuto ed era divenuto ammiratore di S. Filippo, tanto 
che, il successivo 26 agosto 1597, aveva pur egli deposto al medesimo 
processo. 

Ma quale era stata la relazione dell'egiziano col Neri? 
La ragione si trova nella testimonianza medesima del Barsum. 

Per debolezza organica o per causa dello strapazzo per il cambiamento 
di clima o per altri motivi, si allettò poco dopo esser giunto nell'Urbe 
e la febbre si complicò con espettorazione di sangue. Egli infatti, 
secondo la traduzione di Giovanni di Cipro, « alumnus Collegii Ma
ronitarum n, dice: «Li medici dicevano, che questo sangue era cau
sato, ch'el petto era rotto et che non viveria; et che era stato tre 
giorni et tre notti senza dormire >>. 

Fu il Vecchietti che lo raccomandò alle preghiere di messer Filippo 
e, dopo che il Santo ebbe celebrato la Messa per la sanità dell'egiziano, 
questi si riprese, ma non del tu~to, poiché il sangue non cessava del 
tutto. Allora il Vecchietti intervenne nuovamente presso il Neri e 
questi invitò il Barsum a recarsi da lui. A mala pena egli riuscì 
ad alzarsi e si fece accompagnare in carrozza alla Chiesa Nuova. 
Filippo lo accolse «con grande amore - come si legge nel seguito 
della deposizione - mi basciò et abbracciò più volte, et io li basciai 
le mani. Et in quello istante, sudai, e mi sentii rinforzarmi; et mi 
fece sedere, et li parlai n. 

Era presente nella stanza un intimo del Santo, il noto cal'dinal 
Cusano, che attestò come la visita durò in tutto un quarto d'ora, quindi 
il Barsum venne riaccompagnato a casa del cardinal Borromeo, dal 
Vecchietti. Il teste, a conclusione, cosi dichiarava: « Et doppo pochis
simi giorni, fui liberato dalla febre et da tutta la malatia >>. Il caso, 
giudicato dai medici incurabile, causò grande meraviglia, tanto che 
lo stesso archiatra del Palazzo Apostolico, il Cordella, disse che «ci 
era un santo alla Chiesa Nuova>> e aggiunse: «·quello è il p. Filippo)). 

Oltre a ciò il Barsum attestò che l'esito favorevole della sua mis
sione lo doveva molto alle preghiere del Neri e tale sua convinzione 
partecipò anche al Papa. Tutto questo fu deposto dal Barsum, e da 
lui sottoscritta la copia trattane in italiano, come si può vedere dalla 
illustrazione annessa. 

CARLO GASBARRI 



Altri alloggi di Gabriele d'Annunzio 
a Roma 

Nel precedente volume della « Strenna >> è stato pubblicato un mio 
breve studio sul «Periodo romano della vita di Gabriele d'Annunzio>>. 
Tale periodo ebbe inizio nel novembre 1881 e terminò nell'aprile l89r. 
Concludevo quel mio studio osservando: d'Annunzio <<tornò in seguito 
varie volte a Roma, saltuariamente, per affari editoriali, o per incon
trarsi con "usurieri ", o per convegni amorosi, senza avervi ·domicilio 
fisso. Alloggiava quasi sempre in albergo. Ma il ricordo di Roma non 
lo abbandonò mai >>. 

Facciamo una rapida corsa fra gli alloggi nei quali il Poeta abitò. 
Naturalmente non posso dire che gli alloggi che qui appresso ricordo 
siano tutti quelli che frequentò. Sono gli alloggi, e le occasioni di sog
giorno, il cui ricordo può essere documentato ed avvalorato da lettere 
e testimonianze. 

Il primo albergo che frequentò a Roma nel nuovo periodo della sua 
vita fu l'Albergo Alibert, un modesto albergo di seconda categoria. 
Oggi non c'è più, ma esiste sempre il fabbricato ove era situato, nella 
breve via che si chiama appunto Alibert, d'angolo con la via Margutta, 
verso il Pincio. 

In una lettera del I 4 febbraio 1892, scritta da Napoli a Bar barella, 
Gabriele le propone un nuovo incontro per cercare di scongiurare la 
fine del loro amore e le dice: <<Ho per te baci meravigliosi d'ardore 
e di dolcezza. Dimmi se vuoi che io te li porti nella cara stanza antica 
dell'albergo dove tante volte il nostro amore ha sollevato le sue fiamme 
più belle)), 

Gabriele d'Annunzio - lo ripetiamo - non ebbe più un domicilio 
fisso a Roma, ma ci veniva spesso. Egli nutrì sempre un sentimento 
nostalgico per la nostra città, e la sua bellezza la ricorda spesso nella 
corrispondenza e nelle opere. 

Egli, anche quando disponeva di pochi soldi, anzi - si potrebbe 
dire - proprio quando disponeva di pochi soldi, anelava al lusso .. Il 
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lusso era uno dei suoi più acuti bisogni. L'Albergo Alibert sotto tale 
aspetto non poteva soddisfarlo. Comunque, vi discese dagli inizi del 
1892 al 1895, quando prese in affitto una camera mobiliata in via 
Monte d'Oro 27 (il palazzetto dove era situata è stato abbattuto e poi 
ricostruito), dove restò fino al marzo 1898. 

D'Annunzio in quel tempo si era gettato a capo fitto nella vita 
elegante, e perciò neppure la stanza di via Monte d'Oro poteva sod
disfarlo. Ma egli nel luglio 1897 era stato eletto deputato per il collegio 
di Ortona, e per seguire le discussioni parlamentari doveva venire a 
Roma con maggior frequenza. L'Albergo Alibert prima e poi la stanza 
di via Monte d'Oro furono i suoi recapiti ufficiali, mentre per i suoi 
rapporti con l'ambiente mondano iniziò il suo trasferimento addirittura 
al Grand Hotel. 

Si legge in una sua lettera al traduttore Giorgio Hérelle, scritta 
verso la metà <li aprile 1897, e quindi prima della sua elezione a 
deputato: « Ho lasciato F rancavilla (dove era ospite di Michetti) il 
25 gennaio - molto stanco - con l'intenzione di restare a Roma una 
settimana, per riposarmi. Sono restato a Roma e vi ho vissuto due mesi 
di vita mondana in un bagno profondo di stupidità... Rispondete: 
Albano Laziale, Roma n. 

Gabriele era tornato ad Albano nell'Albergo Togni, descritto nel 
Trionfo della morte, per scrivere Il sogno di un mattino di primavera 
col quale si era rappacificato con la Duse che, qualche mese prima, 
aveva rotto ogni rapporto con lui che le aveva preferito Sarah Bernhardt 
per rappresentare la Città morta. Il Poeta per raccogliersi nel lavoro 
passava dal lusso del « Grand Hotel>> alla mediocrità, per non dire 
volgarità, dell'alberguccio di Albano, ed era così morto al passato da 
non provare la più piccola emozione nel ritornare forse nella stessa 
camera dove, nell'aprile 1889 - esattamente otto anni prima - aveva 
vissuto la sua «grande settimana d'amore>> con Barbara. 

Si riferiscono a questo periodo i taccuini XI (26 gennaio, 5-15 feb
braio 1897); XII (27 e 28 febbraio 1897); XIII (21 e 30 marzo 1897). 
Ma nei taccuini non si parla di alberghi. Il 26 gennaio 1897 il Poeta 
aveva fatta un'accurata visita delle Terme di Diocleziano, esaminate 
con grande attenzione e studiate acutamente. Gli appunti presi nelle 
Terme li ritroviamo nelle Faville del maglio, mentre quelli sul Palazzo 
Corsini e sul giardino botanico sono stati sviluppati nel Fuoco, a pro
posito del Teatro sul Gianicolo. Sono rimasti senza sviluppo quelli 
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relativi al Vaticano (Sala Borgia, Cortile del Pappagallo, Tor~e Borgia). 
Gli appunti riguardanti il Bettolino degli Svizzeri sono stati invece 
utilizzati nella lettera prefazione al libro di Hans Barth « Osteria n. 
La signora Enrica Bianchetti che ha curato con grande intelligenza la 
pubblicazioni dei Taccuini, ha rilevato le principali concordanze con 
Maia (Taccuino XI). 

Il 27 e il 28 febbraio I 897 (date con le quali si apre il Tac
cuino XII) il Poeta era ospite di Augusto Sindici nella sua villa di 
Nettuno. Forse vi restò un mese circa perché ricorda ancora Nettuno 
sotto la data del 2 r marzo. Passò poi a Genzano e sotto la data del 
30 marzo ricorda la Villa Cesarini e il lago di Nemi. 

Si recò nei Castelli romani perché in quei giorni era tutto preso 
dall'idea di erigere un teatro in Albano, sull'esempio del Teatro romano 
di Orange. Ebbe larghi consensi, e serie promesse di cospicui finanzia
menti, ma per la mancanza di una mente direttiva il Teatro restò allo 
stato di progetto, e l'unica estrinsecazione artistica che ne risultò fu 
quella che ne fece d'Annunzio nel Fuoco, immaginando che il Teatro 
fosse costruito sul Gianicolo. 

Nel 1897, dopo «il profondo bagno di stupidità» che abbiamo 
ricordato, fece saltuari e brevi soggiorni a Roma. Restò a lungo a 
Francavilla, occupato a scrivere Le Vergini delle rocce ed a riunire i 
materiali per il Fuoco. 

Agli inizi del nuovo secolo Gabriele d'Annunzio mise da parte per 
qualche tempo il Grand Hòtel, e discese invece all'Hotel de Russie. 

Ignoriamo il perché di questo cambiamento. « Ceccarius >> ha pub
blicato nel volume «D'Annunzio a Roma n, edito dai Fratelli Palombi 
nel 1955, due lettere, non datate, scritte dal Poeta al commendatore 
Luigi Silenzi, comproprietario del « Russie >>. Nella prima d'Annunzio 
si rammarica, e fa anche dell'ironia, perché pure essendosi prenotato 
telegraficamente una settimana prima, gli era stata assegnata una stanza 
fredda e incomoda. E gli dice: « Come debbo restare a Roma qualche 
tempo, ho bisogno di essere alloggiato bene, per lo meno come un fore
stiere qualunque. La prego di dare gli ordini opportuni n. 

Nella seconda lettera, inviata a mano dal Grand Hòtel al Silenzi, 
il Poeta precisava: « Sono costretto a scender qui, perché ho saputo che 
qui sono discesi gli amici con cui dovevo incontrarmi. Me ne duole. 
Rimango poche ore. Verrò dopo Natale per trattenermi come l'altra 
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volta. La prego di mandarmi telegrammi e lettere, se ve ne sono. Grazie. 
Il groom ha incarico di pagare la mia nota. Saluti>>. 

Non sappiamo nulla circa gli amici coi quali aveva convegno allo 
Hòtel de Russie. 

Il disordine che circondava d'Annunzio era grandissimo: tanto 
grande che non gli riusciva di raccapezzarsi nei suoi rapporti con gli 
editori. Il 29 novembre 1904, dietro consiglio dell'amico avvocato 
Pasquale Masciantonio, scriveva al Treves, con quale aveva un debito 
di ventimila lire (circa dieci milioni di oggi) proponendogli una siste
mazione che, naturalmente comportava delle dilazioni. Treves gli ri
spose telegraficamente rifiutando. Perciò il giorno successivo (30 no
ve.mbre 1904) d'Annunzio l'informava che partiva per Roma (Hòtel de 
Russie) per provvedere ai suoi interessi. «Naturalmente a tutti i diritti 
legali della Casa sarà corrisposto con scrupolosa esattezza... Senza pre
giudizio della nostra cordialità». Di fronte a questa minaccia Emilio 
Treves tornò a telegrafargli al Russie aderendo alla richiesta. 

Questa lettera ci consente di accertare una data (30 novembre 
1904) per avere una idea di quando d'Annunzio soggiornò all'Hòtel 
de Russie. 

Nell'autunno del 1907 d'Annunzio si trasferì all'Hòtel Regina per 
'assistere alla messa in scena della Nave e dirigerne le prove. Il suo sog
giorno romano subì una breve interruzione poiché il 7 dicembre ( l 907) 
scriveva da Firenze al Treves, che era giunto anche lui in quella città: 
« benvenuto! Non posso incontrarti all'arrivo perché sono occupato 
altrove assai dolcemente». 

Il 23 dicembre .scriveva al Treves chiedendogli consiglio su di una 
proposta che gli era stata .fatta di un viaggio e di un ciclo di conferenze 
nell'America del sud (proposta del tutto diversa da quella che qualche 
anno dopo gli fece il Del Guzzo). Gli diceva anche: «Oggi mi trovo 
nella disdetta più dura. E ho da sopperire a bisogni di famiglia, laggiù 
negli Abruzzi e lassù a Zurigo, dove è necessario che io spedisca 1.500 

lire pel volontariato di Venier da depositarsi nelle mani del console. 
E la mancanza pregiudicherebbe per sempre l'avvenire del buon fi
gliuolo. Guarda se puoi mandarmi duemila lire domani per telegrafo». 

Per la prima della Nave venne a Roma Giusini - così chiamava 
la contessa Giuseppina Mancini - sua nuova amica. La Nave ebbe al 
Teatro Argentina un successo grandioso. Leggiamo nella cronaca mon
dana del giornale « L'Italie n che nel salone dell'Hòtel Regina ad un 
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tavolino sedevano il conte Lorenzo Mancini e la moglie, e ad un altro 
tavolino Gabriele d'Annunzio col figlio Mario. 

A Roma quell'inverno il Poeta conobbe la contessa russa Natalia 
de Goloubeff, ed iniziò un nuovo intrigo. Gabriele, che era venuto a 
Roma nel novembre, si trattenne all'Hotel Regina più di quanto sa
·rebbe stato necessario per la rappresentazione de La Nave: vi si trat
tenne fino a quasi tutto il mese di marzo ... 

L'anno dopo tornava a prendere alloggio al Grand Hotel. Il 2 giu
gno scriveva ad Emilio Treves per chiedergli una rimessa telegrafica di 
mille lire, perché, se non le avesse ricevute, non avrebbe potuto pagare 
l'albergo e ripartire da Roma. Ricevute le mille lire, la sera successiva 
offriva al Grand Hotel una suntuosa cena, e le cronache mondane regi
strano fra le intervenute la marchesa di Carafuente, le signorine Green, 
la principessa d'Antuni, sua antica conoscenza del tempo del «Fra
cassa », ed altre dame dell'aristocrazia. Leggiamo in una sua lettera 
del 25 giugno (1909) al Treves. «È probabile che io mi stabilisca a 
Roma. In questo principio d'estate Roma era così bella che mi ha 
ripreso il cuore. Ho vissuto tre quattro settimane di vita intensissima 
come al tempo di Andrea Sperelli, passando d'avventura in avventura ... 
Verrò a Milano il 1° di luglio ... per assistere al matrimonio di Guido 
(Treves) ... E io non ho un soldo, e b nota dell'albergo è rimasta nel 
mio cassetto, non aperta. Aiutami>>. 

Gabriele d'Annunzio era fatto così, e vano sarebbe stato il tentativo 
di rimetterlo in carreggiata. Non andò in America a tenere il ciclo di 
conferenze che gli era stato richiesto, e che gli avrebbe consentito di 
riassestare le sue finanze per non allontanarsi dalla Goloubeff. Preferì 
seguire due anni dopo la Goloubeff in Francia, ma in verità si dedicò 
poco alla sua amica. Essendosi fatto anticipare a Parigi una grossa 
somma dall'Editore Calman Lévy, si gettò a capofitto nella baldoria 
parigina, mise da parte per qualche tempo la Goloubeff, e diede in 
breve tempo fondo ai soldi che si era fatto anticipare dall'Editore. 

Il 7 giugno (I 9 I 2) scriveva ad Emilio Treves: << Speriamo che i 
persecutori (cioè i creditori italiani) non vengano a distruggere la mia 
quiete nelle Lande. Ho già ricevuto una citazone qui, e il Console 
d'Italia a Bordeaux ha avuto la cortesia di non darla al Procuratore della 
Repubblica, ma di consegnarmela brevi manu. Si tratta di una nota 
che lasciai al Grand Hotel. Un mio amico l'ha ridotta a I.500 lire, 
come appare dal telegramma che ricevo ora. Queste I.500 lire invece di 
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mandarle a me qui per la Contemplazione della morte (vedi come sono 
diventato discreto), mandale senza indugio a Roma, all'avv. Amilcare 
Valentini, via del Teatro Valle 7. La citazione è per il 10 giugno. C'è 
appena il tempo di spedire. E non vorrei che il ritardo fosse motivo 
di nuovo scandalo. Confido dunque in te ». 

Questi incidenti capitavano spesso a d'Annunzio. Fu forse per l'in
cidente a cui ora abbiamo accennato che il Poeta per qualche tempo 

non tornò al Grand Hotel. 
È opportuno notare che in Francia, e specialmente a Parigi, i pro

prietari degli alberghi erano molto tolleranti con d'Annunzio, pensa
vano che la preferenza che il Poeta dimostrava per i loro locali costi
tuiva una pubblicità non disprezzabile, e dimenticavano anche di pre

sentargli la nota ... 
Nel maggio 1915 quando d'Annunzio mise termine al suo volon

tario esilio e tornò in Patria, prima a Genova e poi a Roma, tornò 
all'Hotel Regina. L'accoglienza che Roma tributò al Poeta la sera del 
12 maggio superò ogni previsione. La folla accompagnò l'automobile 
dove egli aveva preso posto fino all'Hotel Regina, e volle che il Poeta 
si affacciasse e parlasse. E così per vari giorni successivi. Mentre egli 
parlava, la Regina Margherita era tra i suoi ascoltatori, celata dalle 
persiane del suo palazzo. 

Non ostante i suoi cinquantadue anni egli si arruolò volontario, e 
partecipò alle azioni più arrischiate. Fu sfiorato tre volte dalla morte. 

In cima ai pensieri di d'Annunzio stava il volo su Vienna, che il 
nostro comando non era propenso ad autorizzare, e che il Poeta, tenace, 
poté felicemente compiere il 9 agosto ( 1917). Nell'attesa di realizzare 
tale progetto, d'Annunzio ripiegò sulla preparazione di un volo su Cat
taro. Poco dopo la metà di novembre venne a Roma (Grand Hotel) 
con gli aviatori che dovevano essere suoi compagni, per prendere gli 
ultimi accordi, e da Roma proseguì per Gioia del Colle da dove il volo 

ebbe inizio. 
La guerra finalmente cessò, ma le pretese dei nostri alleati muti

larono la nostra vittoria. Tutta l'Italia fu in agitazione. 
Nel maggio 1919 il Poeta tornò a Roma, ed ancora una volta scese 

all'Hotel Regina. Il 24 maggio, anniversario dell'entrata in guerra del
l'Italia il Poeta avrebbe dovuto parlare all'Augusteo. Ma il Governo lo 
impedì. Il Ministro della guerra ordinò al tenente colonnello d' An-
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nunzio di rientrare al campo. In seguito a tale ordine il Poeta chiese 
di essere collocato in congedo. 

Spogliata la divisa militare d'Annunzio tornò a Roma e prese al
loggio al Grand Hòtel. Ebbe a Roma colloqui con moltissime persone 
preoccupate, come lui, delle sorti dell'Italia. Risale a quei giorni la 
sua conoscenza ed il suo primo colloquio con Benito Mussolini. È anche 
di quei giorni un ricevimento offerto da donna Maria d'Annunzio, nel 
suo appartamento di piazza di Spagna, in onore del marito, al quale 
intervennero tutti i parenti di lei, dimentichi, per virtù della gloria di 
cui s'era ricoperto in guerra Gabriele, dei suoi torti verso la famiglia, 
e vari amici. 

Fu quella l'ultima volta che d'Annunzio venne a Roma. Chiuso 
nel Vittoriale, e preoccupato di non offrire, a chi l'aveva conosciuto 
nella sua fiorente gioventù, lo spettacolo di un d'Annunzio raggiunto 
dalla vecchiaia, non tornò più né a Pescara né a Roma. 

Prima di chiudere queste brevi note desidero riportare due sue frasi 
che spigolo nei suoi Taccuini. La prima si trova nel Taccuino CVII e 
la scrisse mentre preparava il volo su Cattaro. È un ricordo di Aélis 
(Emile Mazoier) la sua cameriera e governante che, per lui, fu qualche 
cosa di più. « Come mi ricordo di non aver preso meco qualche cosa 
nella mia valigia, chiamo Aélis. Viene con gli occhi gonfi di lacrime. 
È forse la sola che mi ami con una devozione esclusiva e senza limiti. 
Povera buona creatura!». La seconda è nel Taccuino CIX, e si riferisce 
alla gita fatta a Roma in preparazione del volo su Cattaro: « Sono solo. 
Pranzo solo. Esco a piedi. La luna à nel cielo puro. E il cuore dole 
di più. Chi sa dov'è a quest'ora V? (Olga Levi, chiamata dal Poeta 
Venturina). Certo nella solita compagnia. Vado a rivedere i lecci della 
Villa Medici, la Trinità dei Monti, la piazza di Spagna. Ripenso ai 
giorni in cui V. era a Roma, La sento per tutto. Passo davanti all'Al
bergo Flora, dov'era alloggiata. Ho voglia di strapparmi il cuore e di 
bruciarmi il cervello per sottrarmi a queste fissità. Bisogna assoluta
mente dominare questo male. Torno all'Albergo. Soffro senza difesa. 
Mi corico e mi metto a tremare come in accesso di febbre. Domattina 
riprenderemo il volo ». 

GUGLIELMO GA'ITI 
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La Romania e Roma 

La Romania, nazione danubiana nata da Roma, sganciata geogra
ficamente da tutto il resto del mondo latino, ha guardato tradizional
mente alla Città Eterna come una figlia guarda alla madre. Ciò può 
sembrare un luogo comune, una frase fatta (che tuttavia, per ragioni 
particolari, correva il rischio di venir dimenticata). Ad ogni modo, la 
parola «latinità», che altrove ha servito talvolta da vacuo riempitivo 
e da richiamo retorico, ha significato per i romeni un segno di diffe
renziazione, una garanzia di sopravvivenza. Di un graduale e sia pur 
lento ritorno spirituale e culturale a Roma e al mondo latino, dopo un 
abbastanza lungo periodo in cui la Romania sembrava forzatamente 
staccata da noi e quasi rinserrata tra i suoi vicini slavi, testimoniano 
parzialmente gli ultimi numeri della Revue Roumaine, la grande rivista 
in lingua francese che si stampa a Bucarest: contengono articoli e studi 
su Nicola lorga, sui legami tra Eminescu e l'Italia, su Roma e su Parigi... 

Ma una testimonianza tutta particolare di amore 1per Roma è costi
tuita da alcuni grossi volumi che stanno sul mio tavolo e che pro
vengono da due diversi centri di cultura romena all'estero. 

I tre volumi degli Acta Philologica ( 1958-64) sono infatti editi 
dalla « Societas Academica Dacoromana » (Roma, Passeggiata del Gia
nicolo 5) mentre la Revista scriitorilor romdni, di cui mi son giunti 
da poco i due più recenti volumi (III-IV, 1964-65), vede la luce a 
Monaco di Baviera. In altre parole : la capitale storica della latinità, 
verso cui la cultura romena ha così spesso fissato i suoi sguardi, sogni, 
fantasie e una città germanica divenuta in questi ultimi anni un centro 
importante di molte emigrazioni provenienti dall'Europa Orientale. 

L'esilio ha sparpagliato studiosi, letterati e intellettuali romeni nelle 
più diverse parti del mondo e ciò si riflette infatti nelle lingue che ve
diamo usate negli Acta Philologica: italiano, francese, spagnolo, tedesco. 

Con la conquista della Dacia per opera di Traiano si cominciò a 
parlar latino in quella remota regione. Da quel latino è derivato il 
romeno. In quelle terre, all'arrivo degli slavi, all'incirca nel VI secolo, 
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il romeno si era già venuto fissando. Ma siccome la lingua romena 
aveva ben presto perduto ogni contatto con il mondo latino e neolatino, 
il carattere di tale lingua si è mantenuto più arcaico che l'italiano o 
il francese. Comunque, tutto il carattere del romeno, la sua gramma
tica, i termini riguardanti il corpo umano, la casa, le espressioni reli
giose, i nomi degli animali, sono in grandissima maggioranza di origine 
latina. Lo sottolinea con un'ampia documentazione lon Popincianu. 

Ma particolarmente interessante e ben più vicino a noi è tutto il 
periodo del secondo Ottocento nella letteratura romena. Qui non ci 
troviamo solo dinanzi a fatti linguistici, ma a scelte spirituali. I con
tatti con l'Occidente s'erano fatti più frequenti e più stretti. Quel 
senso di latinità che in certo modo non s'era neppure spento del tutto 
nel Medioevo, venne quasi a identificarsi con la coscienza nazionale, 
con l'idea direttiva della cultura romena. Ma ancor prima, la cosid
detta «Scuola latinista di Transilvania>> aveva proposto l'abolizione 
dell'alfabeto cirillico, la sostituzione di varie parole slave con altret
tante di radice latina. 

È davvero curiosa la forza evocatrice nei libri. Queste recenti pub
blicazioni romene venutesi ammassando sul mio tavolino, questi studi 
che, pur nella loro austerità, ripropongono con una drammaticità nuova 
destata da situazioni recenti il problema della « latinità >> della cultura 
romena, hanno rievocato alla mia mente i corsi di lingua e letteratura 
romene che in anni molto lontani svolgeva un famoso filologo: i.I 
prof. Parodi. Avevamo letto le ballate e gl'idilli del Cosbuc e soprat· 
tutto le poesie di Vasile Alecsandri (1819-90). Quest'ultimo era stato 
anche un uomo politico ed aveva contribuito a.J riconoscimento da 
parte della Francia e dell'Italia dell'avvenuta <<Unione de1 Principati», 
importante passo sul cammino dell'unità romena. Trovatosi in Italia 
al tempo del Risorgimento, Alecsandri aveva scritto liriche piene di 
entusiasmo per la causa italiana. La raccolta delle sue poesie comincia 
con un inno al Mediterraneo (Marea. Mediterana). Fu quello il mio 
incontro giovanile con l'estrema isola della latinità nell'Europa Orien
tale, con la cultura romena in cui echeggia così spesso il nome di Roma. 

Non •potevano mancare in questi volumi, per svariate e complesse 
coincidenze, i richiami ad Ovidio. 

N. I. Herescu, in uno scritto intitolato Ovide, le premier poète 
roumain, inserisce nelle sue colte considerazioni una nota di poesia e 
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di garbato paradosso. Se gli si domandasse a bruciapelo il nome del 
primo poeta romeno, egli risponderebbe senza esitazione: Ovidio. Le 
obiezioni sarebbero quanto mai ovvie. Al tempo ·del grande esule che 
sulle rive del remoto mare sognava la magnifica Roma, la lingua 
romena non esisteva ancora. Esistevano tuttavia le due lingue dalla 
cui fusione ·doveva nascere il romeno: da un lato il latino, dal!' altro 
l'idioma o gl'idiomi parlati dagli «autoctoni» viventi nell'attuale ter
ritorio della Romania. Tra quelle lingue, Ovidio fu il primo a stabi
lire un ·legame sul piano letterario. Per esprimere alla gente primitiva 
che lo ospitava la sua riconoscenza, Ovidio imparò la loro lingua: 
Ipse mihi videor jam dedicisse latine. Nam didici Getice Sarmaticeque 
loqui. Ma il poeta scrisse anche dei versi nella lingua di adozione, 

la lingua dei Geti ... 
La figura di Ovidio desta l'immagine dell'esilio e infatti un ro

meno, Giorgio Uscatescu, scrive in 1ingua spagnola Ovidio, poeta del 
destierro. L'esperienza dell'esilio presente è come la chiave miracolosa 
che dischiude l'intendimento di un confino lontano, avvolto in buona 
parte nel mistero. Ma Demetrio Marin pubblica un ampio studio in 
lingua italiana: Ovidio fu relegato per la sua opposizione al regime 
augusteo? La poesia, insomma, cede il posto alla filologia ed alla 
storia. Torna peraltro ad affacciarsi l'immagine di un comune, amaro 
destino attraverso i millenni ed A. Gregorian dedica ad Ovidio dei 
versi in lingua romena, che vogliamo brevemente ricordare in versione 
italiana. Un dimenticato altare si trova nella «rada eusina ». Su di 
esso scorrono i secoli: <<Arrivarono profeti, barbari, pirati, Gesù cam
minante sulle onde, angelici stormi, il divino Traiano con le aquile 
di Roma; poi ancora profeti ed altri barbari. Come onde del mare, 
gli anni hanno accavallato evo dietro evo ... ma il canto del poeta scan
disce in eterno le stesse elegie». È venuta una nuova oppressione: 
<<La parola è nei lacci, il pensiero tra le grate». Ma, sempre rivolto 
ad Ovidio, il poeta romeno conclude: <<Tu, nella mia terra caduta 
sotto nebbia scita, sogni portici di luce, il Campidoglio». 

Come poteva mancare a questo punto un accenno a Dieu est mort 
en exil di Vintila Horia? Ecco alcune parole significative: f e fais partie 
de ces vainqueurs vaincus. Auguste m'a exilé pour me faire souffrir 
et j'ai souffert ... Et je ,sais également que Dieu est né, Lui aussi, en exil. 
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Storia e leggenda, poesia ed erudizione: da questi incontri è nato 
qualcosa di non soltanto «accademico». Fra i moltissimi studi che si 
trovano in questi volumi vorremmo ancora ricordare lo scritto di 
Vintila Horia Poésie et liberté, un saggio di Mircea Popescu D' An
nunzio ed i romeni ed uno studio di N. I. Herescu, L' humanisme latin 
camme forme de liberté. L'ampiezza e la complessa varietà degli argo
menti trattati rendono questi volumi di vivissimo interesse, ben al di 
là del solo campo degli studi romeni. Per me, essi sono stati come 
un ruffo negli anni giovanili, in un campo di studio che vicende varie 
di vita mi hanno poi costretto ad abbandonare. 

WoLF GmsTI 
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Remi sul Tevere 
Canottieri Aniene : operazione Acquacetosa 

La passione « fiumarola » e sportiva di Roma gaia e scanzonata 
nasce soltanto con la « belle époque ». 

Anticamente, nel suo millenario corso dagli Appennini al Tirreno, 
il Tevere aveva avuto grande importanza come confine e come via di 
comunicazione tra Etruschi, Sabini, Umbri, Fidenati e Latini. Naviga
zione e alluvioni avevano sempre avuto particolari cure dai governanti, 
tanto che sotto Tiberio era salito a cinque il numero dei magistrati 
« Curatores riparum et alvei Tiberis ». Dalla caduta dell'Impero ogni 
traffico rimase praticamente annullato fino al secolo XVII quando Inno
cenzo XII Pignatelli fece costruire il Porto di Ripagrande (16~)2) per 
l'approdo del naviglio proveniente dal mare, e Clemente XI Albani 
ordinò il Porto di Ripetta ( 1703) pel traffico con l'Umbria e la Sabina. 

Tra le ultime grandi imprese dell'ottocento è il trasporto fluviale 
fino alla confluenza dell' Aniene degli obelischi di granito della villa 
Torlonia e il trasporto dall'Egitto delle colonne per la Basilica di 
S. Paolo: Ale1>sandro Cialdi, Capo dell'Armata Pontificia, aveva portato 
sul Tevere i primi bastimenti a vapore. 

Le memoranda inondazione del 1870, poco dopo l'ingresso delle 
truppe italiane a Roma, spinse il nuovo governo alla costruzione dei 
grandi muraglioni con la conseguente distruzione dei Porti di Ripetta 
e Ripagrande. 

Fu mantenuta la navigazione fra la Città e il mare sistemando un 
Porto a S. Paolo, fu migliorata \'imboccatura del canale di Fiumicino 
e curato i fondali: ma questo è un grosso problema che rimane sempre 
aperto. 

A monte di Roma invece scomparve ogni traffico fluviale e le 
acque scorrevano tranquille tra le rive verdeggianti, che nella patriar
cale città di Pio IX si erano affollate di vigne, orti e pascoli. 

In una delle curve di fronte a Monte Mario si apriva una sugge
stiva spiaggia naturale che, per la sua finissima rena, veniva chiamata 
« I Polverini». 
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Il mare era lontano, ma i buoni romani avevano in città le fresche 
acque del Tevere, illuminate da un gran sole, nell'incantevole arcadico 
paesaggio. Sulle rive cominciarono a sorgere piccoli modesti stabili
menti gestiti da appassionati « capannari >> che incitavano alle gare di 
tuffi e di nuoto. Lo spirito agonistico si spingeva fino alla « tintardla >> 
con pieno sfogo ai «Polverini>> che andavano assumendo l'aspetto di 
un urlante paesaggio africano. 

Intanto la gioventù romana - aristocrazia e borghesia - sempre 
scanzonata e anche un po' « snob)\ era attratta dal nuovo sport che si 
stava diffondendo in Inghilterra. Era del 1820 il « Royal Yacht Squa
dron >> noto anche come « White Squadron >> dal colore della sua ban
diera, che aveva proliferato sezioni di canottaggio. È da notare però 
che Venezia con Ie sue «bissone n a otto remi indiceva regate da tempi 
molto più antichi. 

Le imbarcazioni elegantissime, che ancora conservano i nomi origi
nari: Yole, Schiff, Outrigger a otto e a quattro vogatori, Double Seul!... 
e che consentivano appassionanti gare di raffinata estetica, cominciarono 
a scendere sul Tevere, mentre nelle campagne imperavano i cavalieri 
con corse ad ostacoli e caccia alla volpe. 

Le iniziative si susseguono rapidamente. Nel 1872 il gruppo spor
tivo Sernj fonda una sezione fluviale dai colori bianco e celeste che 
chiama <<Canottieri Tevere n. Nel 1884 hanno inizio i «Canottieri 

Remo>> dal guidone ros,so vermiglio, con galleggiante a Ripetta e 
Sede a S. Carlo al Corso. Questi due circoli si fonderanno poi nel 1912 
formando il «Reale Club Canottieri Tevere Remo n i cui colori 
bianco bleu con croce di S. Andrea rossa sventolano ancora vicino 
al ponte Margherita sul Lungotevere in Augusta. 

Intanto nel 1892, in aperto dissidio col Circolo Canottieri Remo, 
un ristretto gruppo di appassionati sportivi fonda il << Reale Club Canot
tieri Aniene >> con la dichiarata intenzione di voler fare dello sport vero. 

I colori giallo azzurro dei suoi remi e dei suoi guidoni vincono 
nel 1904 il primo campionato italiano con equipaggio di cui faceva 
parte l'indimenticabile Brunialti, e poi il titolo nazionale per tre anni 
consecutivi ( 1906-7-8). Tanti nomi: Filippi, Giovannetti, le medaglie 
di bronzo conquistate alle Olimpiadi di Los Angeles, di Berlino e 
di Londra, l'architetto Clerici, campione d'Italia e olimpico a Mel
bourne, una lunga serie di cimenti e vittorie documentate dal gran 
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Il Re scende al « galleggiante ". 

Al ritorno dei Canottieri dcli' Aniene decorati al valore 
militare Ma,cchini porta nelle acque una corona d'alloro. 
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numero di coppe targhe e medaglie che oggi splendono nelle lucenti 
vetrine del salone di soggiorno. 

Edmondo Orlandi raccoglie fotografie e documenti offrendo al 
Circolo un grande album che fa rivivere la sua vecchia vita fiumarola. 

Le gite sulle imbarcazioni che a poppa si ornavano di comodi cu
scini per il « gentil sesso JJ che solcava le acque con enormi cappelli 
piumati. Le soste nelle trattorie « incannucciate JJ che esponevano i 
cartelli «Polli arrosto 1,80 e in padella due lire JJ. 

I Reali assistono alle manifestazioni sportive mentre la folla ap
plaude dalla riva. Tutto un mondo di feste, di balli, di allenamenti e 
di vittorie alle quali partecipano i più bei nomi di Roma. 

La prima guerra mondiale vede ritornare, e purtroppo anche non 
ritornare, i soci dell'Aniene con oltre duecento decorazioni al valor 
militare, delle quali cinque medaglie d'oro - Gabriele d'Annunzio, 
Mazzoli, Castruccio, Zappelloni, Buttini -. Ritorna Remo Pontecorvo, 
il famoso «caimano del Piave))' mentre il fratello Decio, ufficiale dei 
Granatieri, era caduto sul campo. 

Un'altra medaglia d'oro sarà conferita nehla seconda guerra ad 
Aurelio Rossi, maggiore paracadutista della «Folgore JJ. 

Nel 1919 Gabriele d'Annunzio distribuisce un ricordo ai decorati 
mentre Vincenzo Macchini con uno dei suoi meravigliosi tuffi porta 
una corona d'alloro nelle acque del Tevere. · 

D'Annunzio scrive da Fiume ai consoci giallocelesti: 

« Piero Caccialupi vi porta il mio saluto fiumano; un saluto di 
dolore e di orrore. Il vostro guidone giallo azzurro .l'ho raccolto io stesso 
tra i calcinacci della mia stanza colpita dalla fraterna granata; e l'ho 
qui, accanto a me. Sento l'odore del Tevere e vedo il colore del Tevere. 
Qui fu consumato il più atroce delitto della nostra storia che pur tanto 
sanguina. Resta una sola cosa intatta: il coraggio. Questo vi conforti 
e vi assicuri. Pensate al vostro compagno lontano. Vi abbraccio. 
Gabriele d'Annunzio. Fiume 2 gennaio 1921 J). 

E intanto le '' sfilatissime )> eleganti imbarcazioni seguitano a sci
volare sul Tevere evitando o ricercando il « correntino J) per favorire 
la voga. Ma si deve passare davanti ai Polverini. L'abbronzatissima 
colonia agita l'avambraccio con urla selvagge. Si conoscono, sono 
amici, ma è doveroso << sfottere)) i canottieri che vogano in perfetto 
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stile e imperterriti rispondono con un sonoro interminabile squillo 
emesso a labbra strette. È il loro «grido del Fiume», oggetto di par
ticolare allenamento, che riservano anche ai discorsi mal tollerati dei 
più importanti personaggi, o alla celebrazione dei loro eroi, come 
avvenne al ritorno vittorioso di Pirzio Biroli daJl'Africa. È un loro 
modo di dimostrare considerazione, superiorità e anche un po' l'affetto. 

Macchini continua con i suoi tuffi: il suo Mercurio fa rimanere di 
stucco il « Mercurio » di Giambologna. Il cc barone » Artero distri
buisce secchiate d'acqua gelata a chi meno se le aspetta. È tutto un 
mondo di sole, di spart e d'allegria. 

Nel 1954 ha inizio la «Operazione Acqua Acetosa». Intermina
bili polemiche nelle assemblee sociali. Molti non vogliono lasciare la 
cara casina del Lungotevere in Augusta e i gloriosi galleggianti vicino 
al Ponte Cavour. Altri, più giovani d'età o di baldanza, guidati da 
Nicola De Pirro e da Arnaldo Benigni, attuale Presidente e vecchia 
gloria del remo universitario, vogliono ringiovanire I' Aniene e lanciarla 
nell'avvenire per farne il più bel circolo sportivo d'Italia. Vince Benigni 
e il gruppo di quelli che adesso sono i « Soci benemeriti »: Arnaldo 
Benigni, Nicola De Pirro, Fabio Dinelli, Giampietro Filippi, Tullio 
Maciocci, Piero Marini, Edmondo Orlandi, Lamberto Puecher Passa
valli, Enzo Rampelli, Giorgio Vaccaro. Sulla scia di Marini incalza 
l'altro indiavolato «rugbista» Fausto Perrone. Persuadono tutti e si 
lanciano nella grande avventura. 

Viene assicurato un vasto tratto di terreno al.J' Acqua Acetosa: 
l'ing. Fabio Dinelli, già campione nazionale di canottaggio, e 
l'arch. Tullio Maciocci sono al lavoro. Progetti su progetti, e final
mente Maciocci, attuale Vice Presidente del Circolo, firma quelli 
definitivi. 

Sembra un'impresa impossibile: la sistemazione di una delle più 
sporche e trascurate anse del Tevere, impianti, costruzioni ... le spese 
occorrenti sono enormi. Orlandi è in continuo movimento. Sottoscri
zioni, prestiti, appelli urgenti ai soci « Chi ce l'ha, l'ha da dà! » ma il 
miracolo si compie. 

Adesso, su circa tre ettari di terreno all'Acqua Acetosa, tra il verde 
degli alberi e dei curatissimi prati cosparsi di fiori, sorge uno straordi
nario complesso sportivo che ci è invidiato dai grandi circoli stranieri. 
Una piscina «olimpionica», cinque campi di tennis, uno di pallavolo 
e uno di calcetto, due di bocce, una vasca nautica coperta per gli alk-
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namenti, unica nel suo genere, realizzata dall'intramontabile Giam
pietro Filippi, palestra, galleggiante, una bella flotta, scivolo per le im
barcazioni, imbarcadero per motoscafi, i più moderni impianti sanitari 
e di docce per soci ed ospiti, con annessa « sauna ». 

E nella elegante casina sociale un grande salone per trattenimenti 
e balli, terrazze, biblioteca, bar, sale da bigliardo, da lettura e da gioco. 
Nel curatissimo ristorante un grande tavolo espone le primizie, mentre 
passano silenziosi e compassati i camerieri che attendono ai soci e ai 
loro ospiti. 

È ora allo studio la costruzione di una piscina coperta e riscaldata 
per gli allenamenti invernali e per l'insegnamento del nuoto ai giova
nissimi. Questa grande attrezzatura vuol preparare i futuri campioni 
ne.Jlo spirito dei vecchi fondatori che nel 1892 avevano dichiarato di 
voler fare dello « spart vero». 

Il « Circolo Canottieri Aniene >> ha ormai settantacinque anni di 
vita, ma è sempre più giovane: Il Gran Padre Tevere ha premiato i 
suoi fedeli adoratori. 

MANLIO GoFFI 

Dopo la prima guerra mondiale sorgono altre iniziative. Nel 1919 il bel 
Circolo Canottieri Roma, nel 1921 il Circolo Canottieri Lazio. 

Nel 1923 un gruppo di giovani «patiti» fonda il Circolo Canottieri S. Giorgio 
- che in un primo tempo si chiamò « Audaces Tiberis » - con provvisorio appoggio 
nello stabilimento del « Sor Toto Tuili», popolarissimo capannaro come il famoso 
"Ciriola ». In breve questo sportivissimo Circolo si afferma nelle competizioni e si 
costruisce un bel galleggiante a due piani dal lato del Lungotevere in Augusta: le sue 
imbarcazioni dai remi bianco-celesti solcano le acque del Tevere in tutte le stagioni. 
Ne è attivo presidente Salvatore Rebecchini. Nel 1946 si costituisce il Circolo Canot
tieri Tirrenia Todaro che dispone di una bella flotta e di ottimi equipaggi. 

Sull'esempio di questi Circoli privati che con mezzi propri e con la passione 
dei loro soci si sono affacciati sul Tevere, hanno seguito vari Ministeri e associa
zioni sportive a carattere pubblico. 
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Il terremoto a Roma 

Nella godereccia Roma del Settecento, caso strano davvero, tutti 
furono concordi nell'approvare l'editto di Clemente XI, che stabiliva 
il voto del digiuno da osservarsi in perpetuo alla vigilia della festa 
della Purificazione, il divieto di indire, per cinque anni, pubblici 
divertimenti, e di aprire per qualsiasi ragione: anche per darvi rappre
sentazioni sacre, i teatri. Era un'epoca in cui regnava sovrana la gioia 
di vivere. La leziosità settecentesca permeava ogni categoria sociale; 
ma in quel giugno del 1703, la gente non trovò nulla da obbiettare sul 
provvedimento che trasformava Roma, per un lustro almeno, in una 
specie di grande convento, in un immenso ritiro spirituale. Il fatto è 
che i romani, come gran parte della popolazione d'Italia, erano atter
riti da quattro mesi <li continue e spesso violente scosse di terremoto. 
Sembrava che la penisola, stanca di trovarsi agli ormeggi nel Medi
terraneo, ambisse salpare le ancore verso altri lidi, o che, presa da una 
furia autodistruttrice, intendesse inabissare se stessa e gli imp~uriti 

abitanti nelle profondità di quel medesimo mare dove, da millenni, se
condo la narrazione di Erodoto, dormiva l'Atlantide coi suoi tesori. 

Le scnsse, per quanto riguarda Roma, erano cominciate alle 18, 15 
del 2 febbraio 1703. Clemente XI stava tenendo una cappella ponti
ficia nei palazzi vaticani. Era la festa della Purificazione della Vergine 
Maria, e il Papa, nella sontuosa cornice, circondato dalla Corte e da 
un gran numero di fedeli, aveva appena iniziato la distribuzione delle 
candele benedette, quando tre o quattro scosse (i cronisti di allora 
- tra cui il Valesio -- furono discordi nel numero, ma la paura, è 
proprio il caso di dirlo, segnava novanta) fecero tremare la città e il 
tempio dalle fondamenta. Era già buio, e i tuoni e i fulmini, in quella 
piovosa serata di febbraio, compirono l'opera. Fu un generale si salvi 
chi può. Solo il Papa seppe imporsi ia calma e, posato il libro sull'altare, 
si raccolse in preghiera. Per otto interminabili minuti, la città parve 
un vascello in preda alle onde. Gli obelischi oscillavano impazziti sulle 
basi di granito, ma per fortuna non caddero. Quello di piazza Navo_na, 
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posto sopra la fontana dei quattro fiumi, dette ragione al Bernini, che 
aveva giurato sulla sua stabilità. La stele si piegò da una parte e 
dall'altra, ma rimase iu sesto. Le fontane monumentali versarono acqua 
dalle vasche ondeggianti. I campanili, specie quello di Sant' Agostino, 
parvero alberi di nave in una crudele tempesta. Da tutte le chiese, 
dove si tenevano prediche per le Missioni; da tutte le case, in cui la 
più parte del popolo, dato il maltempo, era rinchiusa, fu una fuga 
scomposta e disordinata. Chi senza cappello, chi privo di mantello; le 
donne: cosa inconcepibile per quei tempi, senza cuffia, tutti si preci
pitarono nelle strade e nelle piazze, invocando misericordia e pietà. 
Qualche religioso, che si trovava mischiato ai fuggiaschi, tentava alla 
meglio di intonare litanie; ma ai fedeli moriva la voce dal terrore. I 
danni, già gravi, apparivano più grandi di quanto non fossero. La 
notte, che si addensò cupa sulla città percorsa dalle ronde e dai birri, 
vide il popolo accampato alla meglio nelle vigne, che allora si aprivano 
in molti quartieri, e in ogni slargo. Era venel'dì. Il sabato trascorse 
nella ricerca dei dispersi. Molta gente era stata travolta e aveva trovato 
orribile morte o sofferto paurose ferite. Le vittime erano dovute, nella 
stessa misura, tanto al panico quanto ai crolli. 

Appena fu notte di nuovo, un'altra scossa e poi, verso le nove, 
un'altra più forte, che fece crollare tre archi del Colosseo. Il popolo, 
più calmo del giorno precedente, si dette a percorrere le vie con cro
cifissi e stendardi. Tutti volevano salire la Scala Santa, e il Papa ordinò 
che essa restasse aperta anche la notte. Se la plebe era atterrita, non 
meno lo erano i nobili. Il duca di Oceda, ambasciatore di Spagna, si 
trasferì in gran fretta - in parole povere fuggì - con tutta la famiglia, 
dal giardino Aldobrandini, dove era già attendato, al parco Ludovisi, 
più ampio, a porta Salaria. In tutti gli slarghi possibili si costruivano 
baracche e ripari. A Campo de' Fiori, a Termini, a piazza del Popolo 
sorsero alloggi di fortuna. Ciascuno disperava di poter tornare alla 
propria casa. Il Papa tentava, come poteva, di alleviare le sofferenze dei 
sudditi. Vennero distribuiti: pagnotte, minestre, cacio e coperte. Qual
cuno, come sempre, empì con la frode interi magazzini. Il peggio, però, 
doveva ancora venire. Questa volta non fu la natura impazzita a pro
curarlo, ma la malvagità degli uomini. Alcuni sciacalli, per avere 
campo libero in una città già disorientata, si diedero a correre, dopo 
le otto di sera, le strade e le piazze. Era domenica, il 4 febbraio 1703. 
Voci rauche urlavano che la Madonna era apparsa al Papa e gli aveva 
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confidato che, dopo mezzanotte, un'ultima, e più forte scossa di terre
moto avrebbe distrutto la città. 

Il panico fu indescrivibile. Donne discinte fuggivano gridando 
nella notte gelida, con bimbi piangenti al seno. Principi e popolo, car
dinali e uomini d'arme vennero presi dal terrore. Fu una corsa sel
vaggia verso posti di riparo o di relativa sicurezza. Via Condotti, via 
delle Carrozze erano colme di cittadini urlanti: nel Corso regnava la 
paura. I convittori del Seminario Romano e del Collegio Clementino 
scapparono coi loro maestri. Gli ammalati, anche i più gravi, abban
donarono le corsie. Molti poi benedissero quella notte, perché guarirono 
all'improvviso, per lo spavento, da tutti i mali. San Gallicano si vuotò 
di lebbrosi e di rognosi, che invasero la città. Le guardie riuscirono 
appena a frenare i carcerati che, impazziti dal terrore, erano riusciti 
a farsi largo, spezzando sbarre, catene, trucidando perfino alcuni cu
stodi. I condannati a morte videro in ciò un segno del cielo e furono 
i soli a restare tranquilli, anche perché avevano poco da perdere. Le 
monache di clausura furono sul punto di infrangere i voti: i manigoldi 
avevano bussato anche alle porte dei conventi, ma alla fine non cedet
tero al panico. Monsignor Pallavicino, governatore della città, domò a 
stento l'anarchia, ordinando a quanti più cavalleggeri e fanti gli fu 
possibile di percorrere Roma, per tranquillizzare il popolo e per cogliere 
sul fatto gli sciacalli. 

Nella mattinata l'ordine fu ristabilito, ma le vittime del panico 
erano state tante. Molti erano addirittura morti di spavento. Nel pome
riggio, il popolo si raccolse nelle chiese. Chi si batteva con flagelli di 
ferro, chi trascinava pesanti catene, chi croci enormi. Si riteneva di 
placare così lo sdegno della divinità. Le prigioni di Castel Sant' Angelo 
si aprirono per dodici schiavi turchi, che avevano accettato di prendere 
il battesimo. Per catturare i saccheggiatori, monsignor Pallavicino or
dinò « a qualsivoglia persona di qualsivoglia grado, ordine et condi
zione, etiam ecclesiastica, regolare et claustrale >> di dar notizia, entro 
cinque giorni, a lui o al suo caro notaro, sotto pena di complicità e 
di pene ad arbitrio, dei nomi dei saccheggiatori, conseguendo, al caso, 
se necessario, oltre l'impunità e il perdono, anche un premio di due
cento scudi. Ma i romani nemmeno allora facevano la spia e così, il 
9 febbraio 1703, l'editto fu prorogato di altri dieci giorni e il premio 
portato a cinquecento scudi. Vennero inoltre promessi mille scudi, 
totale impunità e facoltà di liberare due banditi, ai delinquenti minori, 
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che avessero rivelato il nome dei responsabili della infame macchina
zione. In tal modo: tra una scossa e l'altra, esecuzioni capitali e con
tinue preghiere, si andò avanti fino al mese di giugno, epoca in cui, 
almeno a Roma, il terremoto cessò del tutto, e il popolo, con un sospiro 
di sollievo, come abbiamo detto all'inizio, accettò di buon grado il 
digiuno e la chiusura dei teatri. 

MAssIMo GRII.LANDI 
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Micchelangelo a Roma 

Er Papa de quel!' epoca è un drittone: 

architetti e scurtori se li capa. 

Micchelangelo, all'ordine der Papa, 

pija la carta e un pezzo de carbone. 

Lui nun proggetta quarche cosa sciapa: 

ma siccome è arivata l'occasione 

de dimostraje che nun è una rapa, 

je schizza su la carta er Cuppolone. 

Er Papa resta brutto e dice: - Bello! 

Ma s'aregge 'sto buggero? E pé quanto? 

- Tutta l'eternità - risponne quello. 

- La spesa? - L'artro penza: - Ecco lo scoppio ... -

e azzarda: - Santo Padre, ce vò' tanto ... -

Er Papa j'arispanne: - Te dò er doppio! -

LUIGI CoNTI 

(Gico) 

L'amore " romanesco" 
del cavalier Alberto 

I genitori cli Bertel Thorvaldsen (Copen
aghen 1770-1844) erano Poveri, laboriosi ed 
onesti. La mamma era figlia d'un sagrestano 
jutlandese, il babbo - modesto intagliatore 
di polene - proveniva dall'Islanda, paese dei 
favolosi «saga>> (sogur) medioevali. Il figlio 
univa il buonsenso materno col humour laco
nico paterno. Berte!, sin da giovanissimo, 
amò la musica e la danza, cantò e suonò sia 
la chitarra che il mandolino. Il suo as·petto 
magro e pallido - dagli occhi azzurri e languidi e dallo sguardo leg
germente melanconico e trasognato - possedeva tutte le caratteristiche 
per attirare la curiosità del sesso femminile. 

Sophie Amalie Kurtzhals - la prima .fanciulla da lui ritratta 
(1795) - fo sorella d'uno stimato cittadino di ·Copenaghen, capitano 
nel Corpo dei vigili del fuoco. In una stucchevole poesia di capod'anno 
il ventitreenne scultore fa comparire la deliziosa creatura in veste 
d'angelo; sul disegno essa è acconciata à la mode, pronta per la pas
seggiata domenicale. Mentre siamo all'oscuro dei sentimenti che Thor
valdsen nutrì verso codesta brava giovinetta, sappiamo che l'artista al 
momento della partenza per l'Italia, era fidanzato con certa signo
rina Margrethe - probabilmente di cognome Ackermann - che se
condo il censimento del 1801, abitò a Kongens Nytorv presso l'orafo 
Theodor Ferrini d'Amburgo. 

A quanto pare, il promettente borsista della Reale Accademia di 
Copenaghen, presto dimenticava la fidanzatina abbandonata nel gelido 
Nord, man mano che si avvicinava alle coste esperiche. Allorquando 
egli approdò, viaggiando sulla fregata « Rota », sulle sPonde della 
Spagna del Sud, s'innamorò d'una bella sivigliana. Mentre s'abbrac
ciavano sotto la sacra immagine dell'Immacolata, la sefiorita di scatto 
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si distaccò dal giovanotto per coprire il volto della Madonna con un 
velo, perché non la vedesse baciare un « eretico » (di confessione pro
testante - sic!). «Costei fu il mio primo amore», confessò il vecchio 
Maestro (A. WxrnE, Erindringer om Jerichau og Thorvaldsen, Koben
havn 1884, p. 73). 

L'8 maggio del 1797, due mesi dopo l'arrivo all'Urbe del giovane 
scultore, la promessa sposa danese invia a costui, tramite suo padre, 
un billet doux, augurandogli «ogni gioia sulla terra... la tua spilla 
splende sul mio petto ... ». Il primo messaggio paterno contiene il 
seguente consiglio: « Per amor del cielo, bada al tempio di Venere, 
ove corri il rischio d'incontrare rivali; (il medaglista) Gianelli mi 
racconta che sono pericolosi». Contro l'attacco femminile - dichiara 
un artista dimorante a Roma - ci sono due vie d'uscita: il matrimonio 
o la galera! Purtroppo capitò all'incaricato d'affari di S. M. danese a 
Napoli, il barone Conrad Biilow, d'entrare in relazione con una « vol
gare prostituta», che passò per sua moglie e che fu presentata in 
società come tale; costei morì ad Amburgo nel 1825 dopo avergli messo 
al mondo due figliole. «Intanto» - scrive la poetessa Friederike Brun -
« le romane cominciavano ad accol."gersi del tipico e florido sognatore 
nordico ed a consolarlo. Thorvaldsen non rinnega d'aver studiato lana
tura assiduamente». (Rivista «Athene», 4, Copenaghen 1815, p. II sg.). 

L'esimio archeologo danese Giorgio Zoega si era convertito for
malmente al cattolicesimo per sposare una donna del popolo di facili 
costumi, figlia d'un modesto pittore romano. Zoega, in fatto d'amore, 
era un cinico: secondo la sua massima erotica la compagna dell'uomo 
non dov-:va essere che un istrumento destinato a soddisfare i sensi. 
Egli pagava ad alto prezzo la propria convinzione; sua moglie 
Mariuccia Pietruccioli commetteva adulterio con l'incisore Francesco 
Piranesi ·sotto il tetto d'una malfamata «ruffiana» in via Frattina. 
Era una «bella e seducente baccante dallo sguardo ardente e dal sor
riso perfido». (Louxs BoBÉ, Frederikke Brun, Kobenhavn 1910, p. 126). 

Il destino voleva, che il «mentore» del giovane statuario, ignorante 
in materia di mitologia greco-romana, dovesse agire da paraninfo nei 
confronti del neo-arrivato. Il suo biografo Just Mathias Thiele focalizza 
l'incontro tra Thorvaldsen ed Anna Maria Magnani a Genzano, ove 
Zoega insieme ai suoi passava la villeggiatura nel 1797 (Thorvaldsens 
Biographi, I, Kobenhavn 1850, pp. n2-13). Le prime tracce di codesta 
« sgradevole vicenda sentimentale » Thiele le riporta alle briose serate 
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estive vissute con musica, danza ed il culto di Bacco tra i sorridenti colli 
laziali. « Gli occhi neri e focosi della cameriera di Zoega penetrarono 
il cuore del giovane inesperto artefice». Per quanto romantica sia la 
versione del Thiele, non corrisponde a verità. L'affascinante Anna 
Maria - al momento del fatale incontro con l'uomo del « Paese gla
ciale>> - era da tempo sposata e madre d'una bambina; portava inol
tre in grembo la seconda! 

Anna Maria Angelica Magnani nacque a Roma il 26 giugno del 
1772 come figlia d'un semplice «servo», Francesco (proveniente dai 
dintorni di Rimini), e della romana Antonia Carloni (vedi FRIEDRICH 
NoAcK, Thorwaldsens Geliebte, Deutsche Revue, dicembre 1900, non
ché SIGURD Mih.LER, Thorvaldsens Elskede, Gads danske Magasin, 1909, 
pp. 727-744); dopo la morte prematura del padre (esequie ex caritate 
gratis, 31 marzo 1779) Anna venne ad abitare insieme alla madre presso 
il fratello maggiore, il quale allora esercitava il mestiere di barbiere in 
via Sistina. L'attraente ragazza prese servizio dal suddetto erudito 
Zoega, nella cui casa incontrò il segretario particolare, poi ministro 
prussiano presso la Curia, Johann Daniel Wilhelm Uhden, nove anni 
più anziano di lei. La prospera e vivace ipopolana tanto infatuò l'ospite 
germanico, che costui la portò all'altare di S. Andrea delle Fratte, il 
6 marzo del 1795· Il cardinale Stefano Borgia - fedele protettore degli 
studiosi danesi - fu padrino al battesimo della prima figliola. Già nel 
mese di marzo 1798 l'Uhden dovette abbandonare Roma per seguire 
papa Pio VI a Firenze, pari agli altri membri del corpo diplomatico 
presso la corte francese. Uhden tornò nell'Urbe fine aprile 1799 da uomo 
privato (vedi F. NoAcK, Das Deutschtum in Rom, Berlin und Leipzig 
1927, I, p. 273, II, pp. 6o6-6o]). Mentre il Geheimrat credeva alla vit
toria finale di Bonaparte, Caroline von Humboldt ritiene che «Madame 
von Uhden » sia stata piuttosto germanofila (A. voN SYDOW, Wilhelm 
und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlin 1910, IV, p. 404). 

Durante l'assenza del marito, Thorvaldsen - che aveva iniziato un 
intreccio amoroso con la moglie - si era installato in via Sistina n. 28, 
di fronte all'abitazione dei coniugi Uhden. Dopo il ritorno a Roma 
l'ex-ministro sciolse il suo ménage, lasciando la consorte nella vecchia 
dimora ed entrando egli con le figliole (delle quali una morì nel 1800) 
nel palazzo Tornati in via Gregoriana 42. Le chiacchiere intorno alla 
tresca amorosa giravano nel quartiere degli stranieri. In una curiosa 
dichiarazione, in data 9 maggio 1799, il coniuge tradito afferma che 
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la «Separazione seguita fra me inpro (prio) e la Cittadina Annamaria 
Magnani Romana, mia moglie, è nata per sola contrarietà di umori, e 
non mai per motivi che ·potessero essere svantagiosi alla di lei riputa
zione, in conseseguenza prometto passare alla medesima un onesto asse
gnamento. Roma 20 Fiorile An. VII. (Firmato) Guglielmo Uhden. -
Giovanni Browne. Carlo Maria Sommaini, qui presenti Testimoni». 
(Archivio Thorvaldsen. Vedi Lours BoBÉ, Thorvaldsen i Ka:rlighedens 
Aldre - Thorvaldsen nelle stagioni dell'amore. Kobenhavn 1938, p. 51). 
« La vita intima dell'Uhden era avvelenata dalla donna frivola legata 
da amore con Thorvaldsen >>. (NoACK, Das deutsche Rom, 1912, p. 144). 
Come studioso e uomo di cultura il diplomatico tedesco lasciò Roma 
a malincuore per tornare da consigliere nel nuovo gabinetto della Prus
sia orientale. Suo successore ai Sette ·Colli fu il futuro statista e 
celebre pensatore Wilhelm von Humboldt. La Geheimeriitin Uhden 
non seguiva il consorte a Berlino nel 1802; per quanto cattolico di osser
vanza egli assunse la confessione protestante per potersi risposare. Tale 
passo poco dignitoso disgustò la baronessa Caroline von Humboldt, 
anch'essa una fervida patita della Città Eterna, e coltivatrice dell'arte 
thorvaldseniana: «Presi in considerazione il rispetto e l'amicizia che 
legano il Re di Prussia con il Papa, il nostro Sovrano non può - nel 
modo più assoluto - onorevolmente inviarci Uhden, poiché il suo 
cambiamento di religione, divorzio e nuovo matrimonio, che s'incro
ciano a vicenda, sono ripugnanti». (BoBÉ, voi. cit., p. 53, capitolo Anna 
Maria. Magnani V hden ). L'Uhden si illudeva di succedere all'Humboldt 
nel vecchio incarico, in caso della sua attesa dimissione. 

Anna Maria visse un paio di anni presso una certa famiglia Feoli 
(probabilmente l'incisore Vincenzo F.) in via Sistina n. 126, dirimpetto 
al domicilio del Thorvaldsen, poi si trasferì a piazza Barberini presso 
lo studio dell'amante. I due liés non hanno mai coabitato. Durante 
l'estate del 1804 lo scultore, sofferente di malaria, abbandonò Roma per 
recarsi alle falde di Montenero presso Livorno, ove H barone e diplo
matico danese Herman Schubart - intendente generale ai porti ita
liani - e la consorte J acqueline, possedevano una deliziosa e fresca 
residenza estiva. Thorvaldsen trovò nella baronessa una mite, pia e 
materna protettrice che gli insegnò due cose importanti: rinunciare al 
vizio del tabacco a fiuto (cui egli fu schiavo) e «amare Cristo». (Vedi 
J. B. HARTMANN, Berte! Thorvaldsen scultore danese e i suoi soggi01'ni 
a Montenero, «Rivista di Livorno», VI, 1958, pp. 268-291). 
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Nell'assenza silenziosa del cavalier servente Anna Maria faceva 
brutti pensieri. Gelosa violenta e d'indole primitiva, essa scrisse una 
lettera preoccupatissima al suo infedele Alberto: « ... me fu detto, che 
voi facea la More (l'amore) con la Cameriera della Sig.ra COntessa 
Molche (1), che non poteo pensare a Roma; io non voglio credere a 
quanto mi dicono, ma vedendo, che non vi siete degnato di farmi 
sapere niente di voi, quasi dubitavo, che doppo avere u(s)cite (?) le 
porte di Roma non vi ricordate più di me; pare che non sia così -
perciò vi prego di farmi sapere spesso le vostre nuove. Gia(c)ché non 
posso parlarvi a voce, datemi la consolazione in carta : prego i Dio 
(Iddio) che il tempo passi presto per ave(re) il contento di passare 
qua(l)che poco di tempo in vostra compagnia ... non posso ad(att)armi 
senza di voi ... Non posso scrivere di più, che non mi sento trQppo bene, 
ma non vi pigliate pena perché non sarà niente ... tutti mi dicono, che 
io mi sono ingrassata, ma per altri incommodi non mancono ... di cuore 
mi dico tutta vostra Anna Maria Uhden. Roma al dì IO agosto 1804 
(citazione con ortografia difettosa. Archivio Thorvaldsen. Mi.iLLER, art . 
cit., inesatto). Ovviamente ·questo «grido d'allarme>> s'incontrò con il 
breve segno di vita del lontano amante, in data «li 2(?) augusto (2) 

1804 >>; riportiamo il frammento conservato del biglietto, con i goffi 
errori ortografici: « Carissima Amica. Vi prego scusarmi, se prima non 
ho adempito a un mio preciso dovere; il motivo è, che sonno stato 
trattenuto dai continui viaggi, ma ora che sonno fermo in questa villa 
del menestro di Dannimarca non manco de darvi le mie nuove, che 
grazie al Cielo sono ottime; mi lusingo di sapere che il..». 

Allorquando Thorvaldsen l'anno seguente fuggì dall'aria cattiva 
del Tevere alle fresche colline livornesi, lasciò dietro di sé un'atmosfera 
tesa nei riguardi della sua liaison amoureuse. Dopo una fae dramma
tica non era riuscito ad arrivare ad una riconciliazione. L'amico ed 
uomo di fiducia dello scultore, l'architetto Charles Stanley, scrive il 
24 maggio che Anna Maria ha preso una « mezza arrabbiatura >> in 
seguito al silenzio da parte dell'amante. Con tutto ciò gli raccomanda 
di non dimenticare d'acquistarle a Livorno una pelle di marocchino 

(r) I conti Moltke-Niitschau, nella cui compagnia viaggiava lo scultore, prose
guivano per Firenze, mentre Thorvaldsen si fermò a Montenero. Pare che la voce 
circa «l'idillio» con la Kammerjungfer sia stata fondata. 

(2) Comunque non il 6 agosto (vedi BoBÉ, voi. cit., p. 55). 
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color rosso acceso. Seguono le solite « lagnanze )) riferentesi alla sua 
debole salute. A causa del malumore verso l'amico essa non vuole ag
giungere una pagina di sua mano, annota lo Stanley in un altro mes
saggio; ciò dimostra che la Magnani sapeva esprimersi sulla carta, per 
quanto male e spesso in maniera illeggibile. Da Montenero Thorvaldsen 
inviò una lettera allo Stanley, in cui ignorò l'ira dell'amica, pregandolo 
di salutare soltanto il diletto cane Perrucca. In termini risentiti Anna 
Maria scrisse da Roma il 17 agosto 1805: «Carissimo Amico, dall'mo
mento della vostra partenza non ho riposato ne notte ne giorno, perché 
non credevo mai possibele che voi potessero (poteste) partire .da Roma ... 
in col(l)era ... e ... che voi avete scritto al vostro amico, domandando 
della salute del vostro Cane, avendo avuto tanto pensiero per una 
Bestia; mi pare che non era un dilitto di scrivere una riga, sapendo 
voi tanto bene quanto mi fa piacere di vedere i vostri Caratteri; capisco 
che voi non siate più quello, che eravate prima, ma ricordatevi, che io 
doppo la vostra conoscienza mi fece scordare della perdita di mio 
Marito e figlie ... vi siate scordate della micizia (dell'amicizia) passata ... 
e questa è la cagione della mia malat(t)ia ... ». In un riscontro del 28 ago
sto l'amante convalescente giustifica la sua trascuratezza nello scrivere: 
«Carissima Amica. Pochi giorni che sonno ar(r)ivato qua nella villa 
di Sig.r Barone de Schubart, e ho sof(f)erto molto per la strata (strada) 
del continue viaggio notte e giorni con gran calto (caldo) e la polvere 
che dava veramente fastidio .per un mezzo am(m)alato; adesso mi sento 
grazia Dio bene, e ho comingiato a lavorare un poco. Subito doppo 
li IO. settembre che e la festa natalizio della Sig.ra Baronessa, pa(r)tirò 
io da Livorno alla volta di Roma; mi pare mille anni di Hticare un 
poco con voi (mi sembrano passati mille anni dalla nostra ultima pic
cola lite) ... Salutandomi de core mi dico vostre cinciere (sincero) amico 
Alberto)). In un postscriptum la prega di pensare al «mio Cana » (mia 
cagna) in caso avesse bisogno «de marito J). 

Già due giorni più tardi Anna Maria - tra le consuete geremiate 
concernenti la cattiva salute - fa capire al «mio caro marito)) d'averlo 
perdonato. Appena ricevuta la lettera « mi svanì la col(l)era ed gli usai 
(al portatore Sig. Carlo) tutta la buona grazia che è possibile». Si 
curava con l'acqua della cannella e camomilla. «Li medicamenti soliti 
non mi (h)anno giovato ... sono state tre Notti e tre Giorni senza potere 
parlare ne mangiare)> in seguito alla febbre. « Ad( d)io caro Marito, ho 
piacere di sentire, che voi state bene - vi prego di stare al(l)egro e 
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divertitivi, gia(c)ché vi trovate lontano dalla mia compagnia, che a voi 
vi serve di noja; pirucca (Perrucca) sta benone e ho piacere di vedervi 
presto e risposta subito e ... di vero cuore mi dico vostra Amica Anna 
Maria Uhden ». A titolo di cronaca la scrivente aggiunge l'ultima 
novità romana, cioè « che sono state prese quasi tutte le buone ·donne 
(«passeggiatrici») di piaz(z)a de Spagna ed altri siti... e dicono che siano 
200 - figuratevi gli giovanotti quanto sono inquietati». Nel post
scriptum segue un desiderio pratico: «Fatemi il piacere di comprarmi 
un paijo di forbice d'inchiterra (d'Inghilterra); - ad(d)io ». 

I sentimenti che Anna Maria provava per Thorvaldsen erano un 
affetto terrestre, istintivo, un'attrazione fisica. Il figlio dei vichinghi 
vedeva in lei la vera e bella « romana )) nel senso pinelliano, che col 
passare degli anni sfiorì. Erano troppo diversi e troppo egocentrici per 
poter convivere. Anna Maria soffriva di pesantezza mentale ed era 
priva di ·senso umoristico. Alberto d'altronde era d'indole taciturna, 
soggetto a depressioni, parlava sì e no un po' di «romanesco)). 
« Sapeva dire tutto in italiano )) - annota il pittore Schadow - « ma 
ogni parola era sbagliata ii. (Der moderne Vasari, Berlin 1854, p. 76). 
«La sua lingua era quella del gesto e non del verbo )J. I temperamenti 
ultramontani e meridionali «cozzavano)>, per quanto avessero entrambi 
le loro radici nel popolo; e poi, in fin dei conti, l'egoismo è il privilegio 
del genio creatore. Il biografo dello scultore, Thiele, si. vergogna addi
rittura di menzionare e giustificare questa relazione che era diventata 
un'abitudine. Anna Maria era, secondo il suo parere da uomo di corte, la 
«mala femmina J) che il destino aveva portata nella vita del suo eroe; egli 
la ritrae come una intrigante provocatrice che tenne il Maestro prigio
niero nella sua rete. «Ancora sull'orlo della tomba gli occhi di codesta 
donna (per non dire donnaccia!) ardevano d'una fiamma meridionale». 
La pittrice Louise Seidler commette indubbiamente una grave ingiu
stizia nell'infamarla come una « vile e misera Italiana ohe aveva incan
tenato indegnamente l'artista ... Questa romana, d'aspetto ordinario e 
formoso e di carattere collerico, ha gettato adosso al docile e pacifico 
Thorvaldsen ogni genere di cocci, ·quando si sono bisticciati ». 
(HERMANN UttnE, Erinnerungen und Leben der Malerin Louise Seidler, 
1786-1866. Berlin 1875, p. 188). 

Certo è che la Magnani fu tutt'altro tipo della serafica Ida Brun, 
che nel l8o6 di nuovo entusiasmò lo scultore con le sue attitudes panto
mimiche, ·lodate e descritte da August Wilhelm Schlegel e dalla Ma-
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dame de Stael nel suo popolare volume De l'Allemagne (18n). Nella 
sua ·danza plastica Ida creò statue e tableaux di classica beltà, di marmo
rea freddezza e di olimpica grazia (contorno p. 213). Questa vestale e 
sacerdotessa dell'euritmia incantò Io statuario esteticamente e gli diede 
idee per composizioni scultoree (vedi J. B. H. in'« Strenna dei Roma
nisti», 1966, pp. 224-226). Anna Maria invece fu carne ed ossa per l'uomo 
Thorvaldsen e gli diede due figli: un maschio, Carlo Alberto, nato 
nel 1806, diventò modello per numerosi putti e per « scene materne » 
(ad es. Caritas, rilievo 1810) ideati dal padre orgoglioso, il quale, dopo 
la tragica morte del figliolo nel l8n, rimase inconsolabile; il dolore 
del genitore fu immenso, tanto più che il piccino aveva ereditato il 
dono paterno per il disegno. «Da ora in poi vivrò soltanto per l'arte», 
egli promise a se stesso. Due ani più tardi, e precisamente 1'8 m:<rzo 
1813 - «l'anniversario romano» dell'artista (vedi art. cit., «Strenna 
dei Romanisti ») - vide la luce una femmina, che fu battezzata Elisa 
Sophia Charlotte. Thorvaldsen la chiamava scherzosamente «mia figlia 
di contrabbando». La riconosceva come tale e l'adottava assicurandole 
nel testamento l'utile annuo della somma di 40.000 Rigsdaler (talleri) 
depositati nella banca nazionale danese a favore di lei e dei suoi discen
denti. Lo scrittore Carsten Hauch descrive la figlia naturale del Thor
valdsen come « di gradevole presenza nordica, con una chioma bionda, 
la quale i romani consideravano essere di grande ed insolita bellezza». 
(Minder fra min forste Udenlandsreise. Kobenhavn 1871, p. 298). Nel 
1832 Elisa sposò a Laibach l'anziano colonnello Fritz Paulsen (che il 
suocero non poteva soffrire), cavalier à la suite di Charlotte Frederikke, 
consorte divorziata del principe ereditario, futuro re Cristiano VIII, e 
dimorante a Roma come convertita. In un idillico dipinto del genere 
« Biedermeier » (1837, Museo Thorvaldsen) il pittore Albert Kiichler 
(del resto ispirato ad un disegno thorvaldseniano, vedi J. B. H. in 
« Analecta romana Instituti Danici », Il, Copenaghen 1962, pp. 125 sg., 
148, figg. 29-30) ha ritratto i coniugi Paulsen nel loro appartamento sito 
al Corso n. 151; la mamma tiene sul grembo il piccolo Carlo (deceduto 
già nel 1840) e guarda il fratellino maggiore, Alberto (1834-1921). 

Sembra che la presenza del figliolo abbia unito Anna Maria e Berte! 
in una specie di «accordo di coscenza ». «Carissima Arnica!» scrive 
egli da Montenero il 3 agosto del 1810, « ... sto Grazie a Dio benne di 
salute, e spero di sentire le stese buone nuove di sue stematisema Per
zona, e il Genmaco (? allude al bambino) ... Subito dopo li IO settembre 
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io partirò di qua per la volte (alla volta) di Roma, forse con il C.Oriero 
(la corriera) per vedere vostra gruniagia (gmgniaccio) più presto. State 
bene e ... date un bagio a Carlus, che io vi rendo subido il (al) mio 
ritorno a Roma>>. La rottura temporanea tra Thorvaldsen ed Anna 
Maria avvenne con la sciagura che comportò la scomparsa del piccolo 
Carlo Alberto, disgrazia che la tradizione vorrebbe collegare con un 
atto di negligenza o disavvertenza materna. 

Dopo la nascita d'Elisa - da lui accolta con « la massima tene
rezza e con paterno affetto» (Thiele) - Thorvaldsen, sofferente d'una 
«febbre nervosa», sentì il bisogno di trascorrere un periodo di riposo 
e di serenità campestre per pater affrontare nuovi compiti artistici. I 
coniugi Schubart lo convinsero a far loro compagnia ai Bagni di Lucca, 
ove la ba,ronessa, gravemente ammalata, intese fare la cura termale 
dietro consiglio medico. Lo statuario affidò l'amante e la figlia alla 
cura della famiglia dell'antiquario Angelo Cremaschi. I due cani del 
Maestro, « Perrucca'n e «Tevere», furono messi in «pensione» dal
l'amico e discepclo Rudolph Schadow (su costui vedi J. B. HARTMANN, 
Feste degli artisti nordici a Roma all'epoca del Thorvaldsen. Atti della 
Accademia Nazionale di S. Luca. N. S., vol. VIII, fase. l, Roma 1966, 
pp. 15 e 23, fig.). 

Il 3 luglio del 1813., cinque giorni prima della partenza di Thor
valdsen per la Toscana, giunse all'Urbe il giovane e promettente pittore 
connazionale Christoffer Wilhelm Eckersberg, che alloggiò nella lo
canda Buti, accanto ai fratelli Schadow. « Questi due» (lo scultore 
Rudolph ed il pittore Wilhelm) - scrive l'artista danese - «si danno 
tante arie del loro sapere e criticano persino gli errori commessi dal 
nostro signor Thorvaldsen; senonché egli ride dietro le loro spalle. Tali 
stupidagini mi davano fastidio al principio, ma ora ci passo sopra a 
sangue freddo». Thorvaldsen scandalizzò il casto <mazzareno» Wilhelm 
Schadow col suo sconcio e cinico concetto di fronte al sesso debole. 
Egli non credeva né nel pudore né nella virtù femminile, sostiene lo 
Schadow. Quando si lamentava della sua solitudine e Schadow gli chie
deva perché non si sarebbe sposato, rispondeva: « Mostrami una donna 
che non mi avrebbe messo le corna!». Egli parlava d'amara esiperienza 
- aggiunge lo Schadow - poiché proprio un giovane compatriota, 
giunto a Roma, aveva sedotto la sua amante. (Citato da MARTINUs 
GALSCHléiT, Eckersbergs Romeraar - Il soggiorno romano dell'E. -
Kunstmuseets Aarsskrift, Kobenhavn 1918, pp. 3.6, 42). Non passe-
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diamo nessuna prova della verità di tale accusa nei confronti dell'Eckers
berg, il cui atteggiamento verso l'amico più anziano era leale e pieno 
d'ammirazione. Ciò dimostra il magnifico ritratto che fece di lui e che 
Guillaume Lethière, Canova e Camuccini videro e lodarono prima che 
fosse inviato alla R. Accademia di Belle Arti a Copenaghen ove tuttora 
fa gloria e ·bella mostra di sé. Certo è che Thorvaldsen di tanto in tanto 
cc scaricava» Anna Maria all'attenzione dell'Eckersberg, il quale la 
portava a spasso e l'accompagnava al teatro, quando l'amante sentiva 
bisogno di stendere i nervi (EMIL HANNOVER, Maleren C. W. Eckersberg, 
Kobenhavn 1898, p. 112). Vedremo in seguito che il presunto ritratto 
della Magnani probabilmente rappresenti la modella parigina del pittore. 

Il « peggior vizio » del Thorvaldsen era - secondo lo Schadow -
la sua cc smisurata sensualità, sorretta da un fisico formidabile. Una 
buona e distinta compagna l'avrebbe reso tranquillo e felice, giacché 
egli, in fondo, era d'indole nobile ... Noi, i suoi amici, cercavamo inu
tilmente di liberarlo dalle catene della sua terribile amante. Codesta 
femmina era la sua mala sorte che gli toglieva la gioia della sua .fama, 
della sua ricchezza, della sua bellezza e della sua forza» (GEORG 
BRANDEs, Thorvaldsen og nogle Kvinder. Alcune donne intorno al 
Thorvaldsen. Rivista « Tilskueren », Kobenhavn 1920, p. 24). 

Il pudore cristiano delle sculture thorvaldseniane contrastava con 
la spregiudicata maniera di vivere del loro creatore; costui era un forte 
bevitore che riusciva ad ubriacare i compagni senza prendere una sbor
nia. Tra parentesi era un assiduo collezionista d'arte antica minore del 
genere erotico, e gli capitava di tanto in tanto di buttar giù un dise
gnino cc proibito», accanto ai pensieri «ideali». 

Dal contenuto delle lettere della Magnani persino un grande psi
cologo - ritiene il Brandes - non potrebbe dedurre altro che il profilo 
d'una plebea senza contegno e dignità, la quale, per quanto ci consta, 
ha perso la testa in scene colleriche con l'amante di sangue straniero, 
il cui genio per lei rimaneva un libro chiuso. L'indifferenza e la fred
dezza da parte dell'uomo indispensabile l'avevano offesa profonda
mente (art. cit., p. 28). 

Il messaggio che Alberto manda dalla « Villa della Salute » il 
27 luglio 1813, è tenuto in un tono di schietta allegria: «Il giorno di 
S. Anna alli 26 Luglio siamo ar(r)ivati sani e salvi a Montenero. 
Sud( d)ette giorno di S. Anna mi fa ricor.dare che io ho una amica che 
si chiama Anna Maria, la quale (h)a per vitzia (vizio) di liticare sem-
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pre con me; adesso potete stril(l)are quanto volete, io non vi sente, e 
spero che con questa piccola reposa (riposo) della mio lontananza vi 
leverette quella cat(t)ive costume, e sarete come una •pecorella al mio 
ritorno in Roma. Dio voglese (Dio <lo voglia) ma io ho un gran dub
bio ... )). Pare che l'artista sia giunto d'ottimo umore ai Bagni di Lucca. 
Il soggiorno fu rallegrato dalla presenza di «giovani e belle signore », 
che lo colmarono di squisite gentilezze e di parole lusinghiere. Tale 
idolatria il « cavalier Alberto )) contraccambiò con graziosi omaggi inse
riti nel loro albums e portefeuilles (Thiele). Dietro l'invito della prin
cipessa imperiale Elisa Baciocchi, granduchessa di Toscana, Thorvald
sen si recò a Firenze nel mese di settembre, cc per ricevere commissioni 
più importanti)) (Thiele). Poiché correva la voce che l'ormai celebre 
statuario avesse l'intenzione di trasferirsi alla capitale del Granducato, 
Anna Maria s'impressionava e «dava il latte sturbato alla bambina)), 
« Io, caro Sig.r Alberto )) - scrisse il 24 agosto - « prescindendo da 
quelli giorni, che viene a prendermi il commune nostro Amico Sig.r 
Titta ... del resto sto in casa a morirmi di pizzichi, ma ciò poco m'im
porta, gia(c)ché spero divertirmi, allorché sarete voi qui tornato ... Vostra 
figlia ... che gode perfetta salute ... non vede meco l'ora ed il momento 
di poter rivedere e baciare il suo caro Papà, ritornato impinguato .. ». 
(Di mano altrui, « firmata )) Anna Maria Udhen - sic!). « Signor Cre
maschi )> - riferisce Alberto dai Bagni di Lucca il 23 settembre - « mi 
(h)a scrit(t)o (6. 9) che voi credeva(te) che io non tornavo più a Roma 
per li gran lavori che io avevo trovato; e vero che me e proposto dalla 
gran Duchessa di Toscano di opere da fare, ma non e nulla di conclu
sive ancora, ma in tutti man(i)ere ci anche fusse (se anche fosse) non 
potrei mai lagiare (lasciare) la mio occupazione a Roma». (Archivio 
Tìhorvaldsen; cfr. J. B. HARTMANN, art. cit., «Rivista di Livorno», 
pp. 281-284, con figg.). 

I rapporti sentimentali tra Thorvaldsen ed Anna Maria peggiora
vano con l'andar degli anni. S'incontravano per discutere l'educazione 
della figliola. La cerchia ammiratrice del Maestro perdonava il suo 
contegno e condannava l'atteggiamento minacèioso della povera ed 
ignorante popolana, la quale - in fin dei conti - aveva rinunciato 
ad una esistenza rispettosa ed assicurata a fianco d'un personaggio di alto 
livello sociale e culturale. «La liaison rovina Thorvaldsen sotto ogni 
profilo umano», scrive Caroline von Humboldt alla poetessa Friederike 
Brun intorno al Natale del 1817. La pittrice Louise Seidler, che aveva 
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sperato in un legame matrimoniale tra il Cavalier Alberto e l'affasci
nante viennese Fanny Caspers, sostiene che la romana avrebbe giurato 
vendetta all'amante, se costui fosse diventato marito di una sua rivale. 

Proprio nell'inverno del 1818-19 «tutta Roma» dava per certo il 
fidanzamento del Thorvaldsen con la Miss Frances Mackenzie of 
Seaforth, che aveva curato lo scultore durante una malattia ad Albano. 
L'aggressiva spinster, appartenente ad un nobile clan scozzese, stava 
per conquistare il nostro artista; senonché dietro le quinte «urlò gridò 
e pianse» Anna Maria, la quale, in caso d'un matrimonio dell'amante 
con una straniera, avrebbe ucciso lui, la figlia ed infine se stessa! 
Secondo le memorie di Carsten Hauch .la Magnani avrebbe fatto am
mazzare pure la sposa! Il discepolo del Maestro, Hermann Freund, 
portavoce dello scrittore, afferma: << Essa sarebbe stata capace di man
tenere la sua parola, es.sendo lei una furia indiavolata quando scatena 
la sua passione» (val. cit., p. 250). 

La Mackenzie, in veste color pipistrello, impallidiva umiliata, 
quando vedeva il presunto «fidanzato» entrare ed uscire presso l'amica 
« romanesca » in via di Ripetta, di fronte al suo alloggio. « Non ho 
mai creduto al suo matrimonio» - pronuncia la scrittrice tedesca 
Henriette Herz - « questo Don Giovanni islandese s'impegna con 
troppa facilità ... >> (BoBÉ, val. cit.). Nel maggio 1819 la Mackenzie 
partì amareggiata alla volta delle nebbie del suo lontano Paese; essa 
tornò a Roma nel 1826 per ordinare il proprio monumento funebre presso 
lo statuario, riferisce Louise Seidler (val. cit., pp. 188-189). Sicuramente 
ebbe ragione l'archeologo Peter Oluf Brondsted nel sostenere che la 
Mackenzie avrebbe annoiato a morte Thorvaldsen. E poi, la magra 
scozzese non era pane per i suoi denti, che provavano un vero orrore 
per le «ossa puntute>> (memorie di C. STAMPE, p. 95). Inoltre, la 
signora Uhden, da cattolica - anche se l'avesse tentato in base alla 
citata dichiarazione - non avrebbe mai ottenuto il consenso della Sacra 
Rota per poter iniziare una nuova vita matrimoniale. Una tale unione 
non avrebbe nemmeno gettato lustro sulla gloriosa carriera del famoso 
statuario. Sicché Anna Maria rimase a1ll'ombra come un male necessario. 

La vedova Elena Buti e le sue «grazie>> prendevano cura dell'artista 
«scapolo» nella nota pensione sita in via Sistina 46 (attuali nn. 48-51). 
Dopo il 1820 Thorvaldsen cercò di rado la compagnia di Anna Maria. 

« Thorvaldsen non la vede da anni>> - scrive la baronessa Stampe 
nel 1840 - «e quando gli capita d'incontrarla presso sua figlia ... la 
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costringe ad uscire ... Se entrasse in casa sua la caccierebbe via ... Sono 
le sue proprie parole>>. (Erindringer om Thorvaldsen, Kobenhavn 1912, 

p. 98). In seguito alla rottura definitiva egli versò mensilmente 15 scudi 
da dividere tra lei e sua sorella, «una vecchietta mezza matta». Dopo 
la scomparsa di Thorvaldsen nel 1844 la Magnani venne ad abitare 
presso la figlia Elisa (in via dei Due Macelli n. 94), già vedova da un 
anno, ed ivi morì il 17 ottobre 1846. Essa fu donna di semplici 
costumi, di mediocre intelligenza, maleducata ( « ungebildet >> direbbero 
i tedeschi) e gelosa, priva di senso per i valori artistici e spirituali. Così 
la giudicò la gente che la conobbe. I rapporti tra Alberto ed Anna 
Maria non sarebbero mai stati completamente interrotti, secondo il 
parere del paesista tedesco Johann Martin von Rohden (BosÉ, p. 83). 
Essa nutriva un affetto « istintivo» per il « marito» danese e gli 
rimase fedele per la vita (per quanto ci risulta), sopportando cristiana
mente i suoi malumori e capricci. 

Il commediografo Hjalmar Bergstrom trasse dall'amore « roma
nesco » di Cavalier Alberto il soggetto per lo spettacolo teatrale intito
lato Il vello d'oro ( 1908). 

Non possediamo una autentica immagine di Anna Maria degli 
anni giovani. Il delizioso dipinto eseguito dal danese Eckersberg - e 
che la tradizione vorrebbe identificare con la signora Uhden - rap
presenta una donna ancora florida ed attraente, e non una matrona 
che ha superato la quarantina con quattro maternità dietro di sé. L'ef
figiata è forse la modella francese del pittore, di nome Émilie, come 
è stato suggerito recentemente da un nostro studioso dell'argomento 
(vedi JoHANNES }ENSEN sul quotidiano copenaghese cc Berlingske Aften
avis », 14, 15, 31 luglio e II agosto 1965); il vestito «parigino>> della 
giovanissima persona ritratta sarebbe un ulteriore indizio. Che importa. 
È un magnifico quadro, che rivela l'influsso del grande David, maestro 
dell'autore. Un sicuro ritratto è invece il disegno, di mano dello scul
tore Jens Adolf Jerichau, che mostra Anna Maria von Uhden in età 
avanzata, una vecchia ben partante. 

Nessun'effigie thorvaldseniana, raffigurante la madre dei suoi figli, 
è conservata ai posteri. Non sarebbe lei stata un degno modello per la 
sua matita o - perché no? - per il suo scalpello? O fu costei soltanto 
il « filo nero» attraverso il corso terrestre del Maestro, come la defi
nisce il suo biografo? 

Ji.iRGEN BrRKEDAL HARTMANN 
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Pascarelliana 
(ricordi dello Scoliaste) 

« Vi sono tre-quattro miliardi di cose delle quali mai son riuscito 
a rendermi conto», scrivevo nel novembre scorso in «Semaforo». E 
dopo qualche divagazione e qualche esempio continuavo: «Un'altra 
cosa che non riesco a spiegarmi è come mai l'Urbe possegga e mantenga 
in attività di servizio una strada intitolata ai Normann). Cioè a quel
l'orda d'assassini e saccomanni che quasi la spiantarono, con un Sacco 
a petto al quale quello dei lanzi del Connestabile di Borbone appare un 
gioco da « crature ». E che l'abbia messa proprio sul Celio, teatro delle 
loro peggiori crudeltà e devastazioni. 

È un « unicum >> nella storia della toponomastica mondiale, da cui 
sarebbe facile concludere che certe porcherie possono tentarsi soltanto 
sotto il cielo di Roma. A Gerusalemme, infatti, quel seguace d'Origene 
che pregasse un passante d'indicargli dove si trova il « corso imperatore 
Tito ii oppure a Milano quell'obiettore d'incoscienza che farneticasse 
di trovare un « viale Barbarossa », verrebbero seduta stante tradotti al 
manicomio per meditare sull'autolesionismo. Che se poi, fuori del 
« giardino d'Europa», qualche toponomasta della stessa tacca propo
nesse pel più sperduto borgo d'un dipartimento gallico una « avenue 
des Boches >> o un « boulevard d'Allemagne >> sarebbe, nel migliore dei 
casi, immediatamente linciato a furor di popolo ... 

Oggi, invece, son di genere maggiormente pacifico le constatazioni 
ch'espongo. In fatto di lapidi e relative iscrizioni, il settore dei nostri 
poeti dialettali è presente e abbastanza nutrito. Parecchie ne conta il 
sommo Belli (con qualche oscitanza nella grafia di « Gioachino>>), e 
quasi altrettante Trilussa. Né mancano - cito alla rinfusa - Zanazzo 
e Chiappini (la cui chilometrica, pletorica epigrafe richiese i lumi let
terari di ben dodici valentuomini, come mi narrava uno tra essi, il 
futuro illustre vescovo folignate mons. Carlo Sica, ma che operò il 
miracolo d'introdurre per la prima volta nome e versi del Foscolo nel 
pronao d'una chiesa) e, buoni ultimi, Giustiniani e Santini. Manipolo 
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che aumenterà in avvenire sia coi nomi dei vati ora viventi sia con 
quelli di coloro che spunteranno negli « anni ancor non nati». 

Ma un nome, e tra i più grandi, manca sempre all'appello. Eppure, 
nientaffatto ignoti sono i luoghi meglio qualificati per ricordarlo con 
un marmo. Si sa che questo Poeta vide la luce all'angolo tra le vie della 
Scrofa e dei Portoghesi, dimorò e mancò ai vivi in quella del Corso. 
C'è anzi da calcolare una probabilità. Se il Gruppo dei Romanisti 
intendesse rievocare in ,quest'ultima il nostro indimenticabile Jandolo, 
lo spirto gentile di Agustarello (il quale gli dedicò in morte uno 
splendido libro commemorativo) si dispiacerebbe assai d'aver precorso 
nell'onoranza il « vicin suo grande n, domiciliato tanto più su di lui in 
quel vetusto edificio che chiude il Corso stesso voltanto a S. Maria 
in Montesanto. 

Non sarà certo una lapide a contraddire il monito che sigilla la 
Scoperta. Quei versi bollano la monumentomania postuma quasi sem
pre rivelatrice d'un pentimento tardivo. Quel giorno, invece, che l'iscri
zione del Poeta salga in alto a memoria ed ammonimento, tutti 
diranno: « Fànnogli onore, e di ciò fanno bene». 

Quanto al suo anticlericalismo, innegabile ma « sui generis » 
- «mangiapreti senza appetito» lo definì Baldini - e alle tracce che 
ne porta la Scoperta, come pure al disagio in cui pose i traduttori in 
altri vernacoli, e ad altre questioncelle di minor conto, ne ho trattato 
così diffusamente nel citato articolo di «Semaforo», che, senza ripe
termi, posso rinviare ad esso il lettore. 

Cesare Pascarella lo vidi, per la prima e unica volta, appunto 
sul Corso. 

Ero un ragazzo come infiniti altri, ma al quale piacevano soprat
tutto due cose. Legger libri divertenti, e allora ce n'erano tantissimi 
(come Le memorie d'un mellonarca, oppure I due MD"schettieri, 
romanzo in tre tempi e quattro movimenti). Girar per largo e per 
lungo nella limitata Rometta dell'epoca, ch'ogni giorno presentava 
qualche cosa di nuovo - bella o brutta non importava - che la faceva 
crescere e le cambiava di continuo i connotati. 

E c'erano gli abitanti - indigeni o immigrati - a pungolarmi 
la curiosità: specialmente poeti ed artisti. 
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Vedevo così, per esempio, a piazza Colonna la grazia spettinata 
e simpaticissima di Grazia Deledda presso all'argentea « pidocchiera » 

di Giuseppe Aurelio Costanzo cantore degli Eroi della soffitta. O anche 
- nei radi momenti d'evasione dal tetro ufficio della Società d'assicu
razioni « La Prussiana » all'inizio del Corso - il trio crepuscolare 
Corazzini-Tusti-Govoni dalle fluenti chiome «a la poeta)) come poi 
le portò sino alla morte l'emaciato e nottambulo cocco delle vecchie 
signore esotiche Charles Harold Geoghegan detto « Lewis )) e altresì 
«il paeta irlandese>>. 

Deambulava per l'Urbe il vate partenopeo Biagio Chiara, saltabec
cando qua e là col suo giglio in mano e i calzoni di velluto decorati 
da merletti all'estremità: ma giudicò più igienico rimpatriare, portando 
seco un pessimo e perpetuo ricordo dei « vitturini )) dei Prati. Compi
vano invece coscienziosamente il quotidiano digestivo periplo piazza 
Venezia - piazza del Popolo le fedine del prefetto Colmayer e quelle di 
don Baldassarre Odescalchi, imitati in seguito dal segaligno on. Saracco, 
del quale correva voce che pasteggiasse a « mosciarelle )J. 

Nella ressa incessante dei pedoni scorgevi Ernesto Nathan col figlio 
Maurizio, mentre l'imaginifico D'Annunzio in tubino, addossato alla 
soglia del palazzo Marignoli conversava con don Marino Torlonia e 
Antonello Caprino. Ma all'ombra della Colonna Antonina sostava, im
peccabile e statuario, il cavalier Pippo Chicca, vegliante sulla sorte dei 
quadri col suo progetto di sistemazione, mentre l'area sterrata del fu 
palazzo Piombino era il regno dell'arguto bastonaro"poeta Giggi Pea. 

E ancora, il vero e proprio « corso )) delle carrozze, dal cab del 
principe Massimo alle splendide pariglie dell'Ambasciata inglese, dal 
carrozzino ove il divo Guido Baccelli trionfava tutto solo con la coperta 
tirata sui ginocchi, agli stages colmi d'ufficiali reduci dalle corse ... 

Quel giorno dunque, dato lo scialletto agli omeri, Pascarella usciva 
dagli uffici della « Nuova Antologia)) posti allora tra Alinari e il futuro 
Plaza in quell'angolino non peranche denominato largo Goldoni. Un 
tizio lo chiamò ad alta voce e per nome, ed egli non dié segno d'aver 
udito, dileguandosi rapidamente. Ne dedussi che fosse un po' sordo, e 
il cuore mi si riempì di compassione per quel povero signore benvestito, 
elegante, dalla barbetta tanto curata e possessore d'uno scialletto tanto 
soffice e tepido. 
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Pascardla sul terrazzo di casa Cecchi. 



Nessun intimo campanello d'allarme mi presagì che di H a molti 
anni l'avrei incontrato di nuovo, nuovamente vivo nella sua opera 
estrema, passione e martirio di un'intera esistenza, e per la quale - su 
invito prima dell'Accademia d'Italia e poi di quella dei Lincei, succes
sive custodi delle carte del Poeta - compilai d'accordo con Emilio 
Cecchi le note nelle due edizioni 1941 e '45. 

Nella prefazione della seconda, l'indimenticabile Cecchi volle affet
tuosamente preci&are - anche per dare a Cesare (è il caso di dirlo) il 
suo e il resto agli altri -- come, oltre alle note, io avessi « curato che la 
grafia dialettale rispondesse esattamente, caso per caso, a quella voluta 
dal Pascarella; della quale gli autografi e le edizioni licenziate dal
l'autore, offrono frequenti oscillazioni e discontinuità». 

Ho già descritto in « Semaforo >> come si svolgeva, a cura dell'illu
stre accademico ed amico Schiaflini il trasporto di Trompeo e del sot
toscritto a casa Cecchi per le riunioni prestabilite. S'era già in clima 
di « riti >> e quegli spostamenti dai vecchi rioni verso corso d'Italia 
somigliavano un po' alle medievali trasferte dei «corpi santi». 

In quell'accoglientissima dimora sembrava tuttora aleggiare lo spi
rito del Pasca, che i suoi amabili ospiti fiorentini amavano sintetizzare 
nella formula «Circolo Artistico~Fracassa•Gandolin >> parecchio diverso, 
quindi, da quello toscano (( alla maniera degli Y orick, di Collodi, di 
Vamba )). Molti e molti deliziosi pomeriggi estivi vi trascorremmo in 
fruttuoso lavoro: e il pensiero vi torna con un commosso rimpianto per 
i cari scomparsi. 

Affinché, poi, nessuno pensi ch'esortando a ricordare durevolmente 
Pascarella, io voglia passare pel primo ch'abbia avuto tale idea, ram
menterò che il 1° gennaio 1955 il ((Messaggero>> pubblicava una lettera 
di Emma Gramatica che reclamava l'erezione d'un suo busto. 

Dopo la strada che già esiste, giusto è che venga anche l'epigrafe, 
meglio ancora se corredata da un busto (modellato, però, (( come Dio 
commanna >>). Sarebbe infatti incomprensibile che il centenario di Villa 
Gloria non vedesse l'omaggio al suo cantore. 

GIGI HuEITER 
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"L' A Dio del P. Bacci all'amata Vallicella 

nel partirsi per Monte Giordano" 

Nell'anno tre voLte centenario dalla morte di Francesco Borromini, 
quando tutti, a ragione, esaltano la casa della V allicella come una delle 
opere maggiori dell'architetto, e come sede ideale della Congregazione 
dell'Oratorio di Roma, può parere mala grazia, da parte mia, ripubbli
care qui i versi, non precisamente alati, del p. Pietro Giacomo Bacci. 
Questi (Arezzo 1576-Roma 1656), notissimo quale autore d'una Vita di 
S. Filippo Neri, che godette a lungo la preferenza d'un estesissimo giro 
di lettori e fu ristampata non so ·quante volte, non aveva conosciuto il 
Santo (lo aveva, invece, conosciuto Antonio Gallonio, primo biografo 
e devotissimo discepolo di lui) perché era entrato nella Congregazione 
di Roma soltanto nel 16o4. Egli aveva saputo, però, mettere a contribu
zione, specialmente, le testimonianze raccolte nei vari processi, che 
portarono alla canonizzazione del 1622 e si era compenetrato profon
damente della tradizione filippina, vivendo nella vecchia casa della 
Vallicella (dove S. Filippo aveva passato gli ultimi dodici anni ed era 
morto nel 1595) accanto a quelli che avevano conosciuto il Santo e che 
ne conservavano indelebile nel cuore il ricordo. E lo stesso Bacci doveva 
vedere, necessariamente, con grande dispiacere, la distruzione della 
casa nella quale il suo eroe era vissuto e poi morto, per quanto la 
ragione potesse dirgli, che la nuova casa (nella quale la Congregazione 
si sarebbe trasferita a mezzo agosto del 1643) era, senza confronto, 
più decorosa e più comoda. 

L'Addio alla Vallicella, che qui ripubblico, annotandolo, non fu 
però scritto con la mentalità d'un ·lugubre •« laudator temporis acti ». 

Il brontolone sorride spesso sotto i baffi e non ha la grinta d'un 
astioso censore. Ne giudichino i lettori. 

I - " A Dio, mia Vallicella, / A gl'occhi miei si bella; / A Dio, sacri 
habituri; / A Dio sacrati muri, / A Dio, casa honorata, / Da FiEppo 
habitata ». 
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S. Filippo non era venuto ad abitare alla Vallicella insieme ai 
suoi discepoli, che vi si erano trasferiti, a poco a poco, negli anni dopo 
il 1575, ma era rimasto a S. Gerolamo della Carità. Occorse che 
papa Gregorio XIII glielo ordinasse, perché egH si decidesse al trasloco, 
il 22 novembre 1583, lasciando, nella sua vecchia stanza, una gatta, 
alla quale i suoi figli, con un certo dispetto, erano obbligati a portare 
il pasto quotidiano. 

II - "O Vallicella mia, / O casa di Mari'.!, / Dove tanti habitaro 
Huomin d'esempio raro, / Forse femina impura / Godrà le tue mura ». 

È noto quanto la zona di Pozzo Bianco, nella quale sorgeva l'antica 
S. Maria in Vallicella, fosse malfamata. La venuta dei Preti dell'Ora
torio contribuì a bonificare il quartiere e non credo che il loro trasfe
rimento nella mole borrominiana possa avere provocato la degradazione 
prevista dal p. Bacci per la dimora abbandonata. Nel 1675 fu aperta la 
via della Chiesa Nuova, con la costruzione del grande casamento uni
forme, dirimpetto al fianco della chiesa, ed alla zona dei servizi dei 
Filippini: in quell'occasione, sparì ogni resto della vecchia casa. 

III - " In te le profetie, / In te l'estasi pie, / In te g:à furon fatti I I 
miracoli e gli atti / Del buon Filippo mio; / O dolci muri, a Dio ». 

IV - " In te 'I buon Giovenale, / sì dotto e sì leale, / Con la sonora 
voce, / Sparse, per ogni foce, I La parola di Dio; / E pur ti lascio, a Dio "· 

Giovanni Giovenale Ancina, nato a Fossano il 19 ottobre 1545, 
medico, venuto a Roma coll'ambasciatore sabaudo, conobbe S. Filippo 
e si mise alla sua sequela. Nel 1578, col fratello, fu accolto nella comu
nità filippina. Ordinato prete nel 1582, nel 16o2 Clemente VIII lo 
costrinse ad accettare la consacrazione a vescovo di Saluzzo. Morì 
(avvelenato, a quanto pare) a Saluzzo, il 31 agosto 1604. Leone XIII 
lo elevò agli onori degli altari, nel 1889. 

V - « Le basse loggie tue / Passegg:aron que' due, / che fur gloria e 
splendore ; Del purpureo colore; / A Dio, che non vedrai / Porpore, forse, 
mai». 

VI - « Baronio, in te, gl'Annali / scrisse, contro i rivali / De la romana 
fede I E della prima sede; / A Dio, che d'altri inchiostri / Saran sparsi i 
tuoi chiostri ». 

Francesco Maria Tarugi e Cesare Baronio, due discepoli fra i primi 
di S. Filippo, furono insieme ascritti al collegio cardinalizio da Cle-
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mente VIII, il 5 giugno 1596. Il Tarugi era nato a Montepulciano nel 
1525 e, dopo una vita mondana, venuto a contatto con S. Filippo, si 
convertì, entrò nella comunità oratoriana e si fece prete nel 157!. Arci
vescovo di Avignone dal 1592; arcivescovo di Siena dal 1597, rinunziò 
nel 1606 e tornò alla Vallicella, ove morì l'n giugno 16o8. Il Baronio 
era nato a Sora nel 1538. Venuto a Roma nel 1557, incontrò ben presto 
S. Filippo e, per volere del Santo, si dedicò agli studi di storia della 
Chiesa. Fu ordinato prete nel 1564. Dai suoi sermoni sulla storia eccle
siastica, nacquero i suoi Annali tanto famosi. Preposito della Congre
gazione, dopo la rinunzia di S. Filippo nel 1593, fu fatto cardinale, 
come si è detto, nel 1596. Morì alla Vallicella, il 30 giugno 16o7. 

VII - «A Dio, mia sacristia, / Sl raccolta, sl pia; / I tuoi piccoli scanni / 
Tener più robba e panni, / Che le vaste scansie / Per sl lunghe corsie >>. 

La nuova sacrestia, costruita negli anni fra il 1621 ed il 1629 cc dalla 
parte di Monte Giordano » e rifinita, internamente, nel 1631, era ormai 
in uso da qualche anno, quando i padri incominciarono a trasferirsi 
nella nuova fabbrica, nel 1643-. Ma il p. Bacci, entrato nella Congre
gazione nel 1604, aveva certamente praticato a lungo la sacrestia vecchia. 
Questa dovette stare dove ora sorge il campanile della Chiesa Nuova. 

VIII - « Oratorio sì raro, / A' musici sì caro, / Di pavimento asciuto, / 
Ch'hai fatto tanto frutto, f Oratorio sì pio, / Prendi l'ultimo a Dio ». 

Sulla vecchia abitazione degli Oratoriani siamo molto male infor
mati: la pianta, che si può presumere sia un rilievo (e non un progetto, 
come molte altre) non ci dice a quale uso fossero adibiti i singoli vani, 
che vi si vedono segnati. Gli esercizi dell'Oratorio si tennero, succes
sivamente, in molti luoghi diversi delle case intorno a S. Maria in Val
licella, acquistate via via dalla Congregazione. Nel 1623 si tenevano in 
una casa sulla via di Parione (ora del Governo Vecchio). Ma non so, se 
questa sia stata l'ultima sede, prima della inaugurazione dell'aula bor
rominiana. L'accenno al pavimento asciutto potrebbe far pensare al 
timore che l'Oratorio borrominiano potesse essere soggetto alle inon
dazioni del Tevere, perché posto allo stesso livello della chiesa. Questa, 
nel dicembre 1598, aveva avuto l'acqua fino alla predella dell'altar mag
giore, tanto che, nel giorno di Natale, non vi si poté celebrare. 

IX - «Coretto sacrosanto, / Prima tomba del Santo, / A te per dove 
andremo, / Quando di là saremo? / Ah, ch'un a Dio vo' darti, / Pria che 
di qua mi parti'" 
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Il p. Francesco Zazzara, nel diario de1le onoranze a S. Filippo, dalla 
morte alla canonizzazione, ci dice come il corpo di S. Filippo, deposto, 
dapprima, nel sepolcro sotto il presbiterio della Chiesa Nuova, fosse, 
ben presto, trasportato nel coretto «rincontro l'organo, sopra la cappella 
dell'Assuntione della Santissima Vergine», che è l'ultima cappella 
della navata minore destra. Nel 1602, il corpo del Santo fu portato dove 
lo si venera attualmente, ma, da quanto scrive il p. Bacci, il coretto 
fu ancora frequentato, perché adiacente alla vecchia abitazione degli 
Oratoriani. L'accesso ne diventò più incomodo, quando i Filippini 
passarono ad abitare all'altro lato della chiesa, «verso Monte Gior
dano», come si diceva allora. 

X - « A Dio, porta mia cara, / Per porteria si rara, / Da i tuoi vicoli 
industri, f Passai, per sette lustri; / Hor, qual Porta Pertusa, / Ti veggo 

sempre chiusa '" 

Questi trentacinque anni dall'ingresso del p. Bacci nella Congrega
zione ci porterebbero al 1639, come data di composizione di questo 
Addio. Fra porta Cavalleggeri e porta Angelica, nella cinta vaticana 
erano praticate porta Fabbrica e porta Pertusa. Questa rispondeva nei 
giardini pontifici ed è stata ricordata nelle recenti celebrazioni di Cri
stina di Svezia, perché per essa entrò, privatamente, per rendere omag
gio ad Alessandro VII, fa regina, appena giunta a Roma, la sera del 
20 dicembre 1655. Nella terza edizione (1777) dell'Itinerario istruttivo, 
alla p. 497, Giuseppe Vasi scrive: « Nel più alto del medesimo colle 
Vaticano, siede questa porta, la quale serviva solamente per comodo 
della corte pontificia, perché nel giardino pontificio corrisponde, e non 
nella città. Prese un tal nome per l'antica sua piccolezza, e lo conserva, 
sebbene da Leone X fosse stata cresciuta ed ornata con buona archi
tettura; resta, però, ancora chiusa senza alcun uso». 

XI - « O scale poverelle, / Più sante assai che belle, / In voi posò la 
pianta /Gente nobile e santa. / A Dio, che non sarete / Salite più dal prete ». 

XII - « A Dio, scala perfetta, / Di quattro angoli eretta, / Me ne vado 
in un ovato, / In cui non veggio un lato, / Ove asconder mi possa, / Se 
vien qualche percossa '" 

Bisogna proprio dire, che il p. Bacci era un verseggiatore non 
molto chiaro. « Me ne vado in un ovato » si può, forse, riferire 
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alla scala a chiocciola, su pianta ovale, che ora serve specialmente per 
i visitatori del santuario filippino, e per accedere alle cantorie ed alle 
soffitte della chiesa. 

XIII - « Comoda libraria, / A cui, per corta via, / Ivano i tuoi studenti, 
/ Tutti lieti e contenti, / A Dio, ch'hor, per studiare, / Si va di là dal mare "· 

Nulla sappiamo della primitiva sede della biblioteca, ma possiamo 
facilmente capire, come la bella sala della Vallicellana (degli anni fra 
il 1642 ed il 1644), posta ad un'estremità della nuova fabbrica, potesse 
far dire al p. Bacci (sia pure con qualche esagerazione) che, ora, per 
studiare, si sarebbe dovuto andare di là dal mare. 

XIV - « Guardarobba, vorrei, / Darti gl'ultimi homei, / Ma perché sem
pre brutta / Mi sei paruta e strutta, / In questa mia partita, / A Dio, alla 
sfuggita». 

Nella seconda edizione (Firenze, F. Le Monnier, 1865) del Vo,ca
bolario di Pietro Fanfani, trovo: « Strutto, add. Distrutto, Desolato; 
Magro; figurat. vale Squallido». 

XV · «Dispensa sventurata, / D'ogni culto privata, / Già fosti un ora
torio, / Servisti al refettorio; / A Dio, ch'hora ti veggio / Andar di male 
in peggio'" 

Non so che cosa il p. Bacci intenda dire, quando scrive della di
spensa: «Già fosti un oratorio». E, così per le sestine seguenti, si può 
pensare ad un confronto fra la vecchia e la nuova casa; ma, come ho 
detto, non abbiamo tutti gli elementi per giudicare d'un simile con
fronto e dobbiamo accontentarci di raccogliere i rimpianti, così come 
li troviamo elencati. 

XVI - « Refettorio mio grato, / Tant'ann: frequentato, / A te, due volte 
il giorno, / Habbiam fatto ritorno; I A Dio, ch'a sol pensare, / Mi sento 
consumare "· 

XVII - " O mia cara cucina, / Si commoda, e vicina, / Di tante porte 
adorna, I Per cui si va, si torna, / A Dio, che fino ai gatti / Rimarran 
stupefatti '" 

XVIII - « O spetiaria, ch'odori / D'aromati e di fiori, / Sanità de' malati, 
/ Spasso de' scioperati; / A Dio, che di cucuzze / Sarai piena e di puzze"· 

XIX - « A Dio, mia sarteria, / Che non sarai più mia, / Quando da 
studii absorto, / Mi sentia quasi morto, / Dove mi spasserò? / Dove 
discorrerò? "· 

234 

Dunque il p. Bacci, quando era stanco di studiare, andava a fare 
quattro chiacchiere col fratello laico nella sartoria della casa. 

XX - « O loggietta, che l'hore, / Per dentro e per di fuore, / E di notte 
e di giorno, / Distingui da ogni intorno, I A Dio, che donnicciuole / Vi 

fileranno al sole '" 

Qui si allude, probabilmente, al suono delle ore, che, in quei tempi, 
nei quali un orologio da tasca era ancora un oggetto di lusso, da .pochi 
posseduto, conferiva grande imp·xtanza, in tutto un quartiere della 
città, ad un orologio da torre. 

XXI - " Cisterna, che, tant'anni, / Della sete gli affanni / E del vin la 
fierezza / Temperasti e l'ebrezza, / A Dio, che ria fortuna / T'ha fatto 
una lacuna"· 

XXII • «Tu, cisternino, poi, / Che mesci l'acqua a noi / Tiberine e 
perfette, / Per bere il verno elette, / A Dio, ch'in breve fia, / Che tu 

distrutto sia "· 
XXIII - « A Dio, voi pozzi tutti, / Che rimarrete asciutti, / Acque morte 

sarete, / Non già si fresche e liete, / Bevute nel cortile / Da la turba 

gentile'" 

L'acqua della cisterna si corromperà, diventerà come l'acqua d'una 
laguna, d'uno stagno. È noto, poi, come l'acqua del Tevere, quando 
avesse depositato il limo in essa sospeso, fosse preferita all'acqua dei 
pozzi della vecchia città, prima del riattamento degli acquedotti ro~ 
mani e della conseguente distribuzione dell'acqua nei vari rioni. Nel 
cortile delle cucine della nuova casa, fu fabbricata una cisterna, divisa 
in tre scomparti: uno per l'ac,qua di Trevi, uno per l'acqua piovana ed 
uno per l'acqua del Tevere. 

XXIV - « A Dio dico ai mattoni, / Agli angoli, ai cantoni, / A' pubblici 
e privati / Luogh:, cotanto amati; / A Dio, quanto di bene / La Vallicella 

tiene"· 
XXV . "Voglio empir il cor mio / D'un sempiterno a Dio; / Voglio, 

che questa lingua / A Dio sempre distingua / E da la penna amica / A Dio 

sempre si dica '" 
XXVI - «Casa del buon Giesù, / Che non vedrotti più, / A Dio. Dove 

n'andrò, / Che più mi faccia pro? / Dove poserò 'l pie', / Se non lo poso 

in te? "· 
XXVII - « Ohimé! Vo' pianger sempre, / In durissime tempre; / Non 

vo' più stare allegro, / Ma ben dolente et egro, / A Dio. letitia antica, I 
Già cosl cara amica"· 
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Credo che qui « In durissime tempre » si debba intendere, sempre 
secondo Pietro Fanfani, nel significato di «Qualità», «Maniera», o 
di «Canto», «Consonanza», perché mi pare che un paragone con la 
tempera del ferro non possa aver senso. 

XXVIII - " A Dio, tetti felici, / A Dio, sacre appendici, / A Dio, camere 
elette, / A Dio, dolci cellette, / E, finalmente, a Dio / Vera casa di Dio». 

Così si chiude questo componimento, che, se pure formalmente 
poco elegante, mi pare tanto schietto e sentito, da commuovere e da far 
simpatizzare, con tutto il cuore, col p. Bacci, sorridente fra le lagrime. 
Chi, poi, non si fidasse della mia trascrizione e volesse confrontarla con 
l'autografo, sappia, che questo non è stato rintracciato. L'Addio si 
legge ai ff. 530-531 del Codice Vallicellano O. 57, in una copia qua e là 
rammodernata, forse del secolo XVIII. Può essere del secolo XVII 
l'altra copia, alle pp. 662-664 bis del Codice C. I. 37, dell'Archivio 
della Congregazione dell'Oratorio di Roma. 

Grov ANNI INcisA DELLA RoccHEITA 

• 
~ ---::_:._.......,..:.:..·::,_._--__ ~ 

. '?.·ii f/f>.i,. i, /4P1J;1-Jl741f1~i,f$ . 

Er còco de la "Rosetta" 

Se ne è discusso e se ne potrà discutere ancora, ma riesce impossi
bile negare una simpatica validità del «romanesco». Attributo che porta 
con sé molteplici impegni, che ripropone argomenti e rimette sul tappeto 
questioni non facili da risolvere, quali ad esempio J'immissione di 
taluni vocaboli dialettali nella lingua madre e l'indiretta convalida del 
noto adagio «lingua toscana in bocca romana». 

Piaccia o meno, si voglia o no, un particolare vernacolo romano ha 
faHo da anni capolino in talune scene teatrali, è ·penetrato nella citta
della della Jetteratura (a servir da mezzano per i narratori alla ricerca 
di « colore » ), e soprattutto ha praticato una larga breccia nel mondo 
del cinoma, creando una mescolanza lingua-dialetto, discutibile quanto 
si vuole - ripetiamo - ma le cui battute vengono immancabilmente 
applaudite dai pubblici di tutta Italia. Sebbene facciano talvolta infe
rocire i milanesi (spingendoli a manovrare malignamente vignette e 
resoconti dei loro rotocalchi), i quali milanesi mal ·digeriscono anche 
questa nostra piccola e non vantata supremazia. 

E con i milanesi i torinesi, ti po Mario Soldati. «Ho sempre sofferto 
(e Pasolini lo sa, gliel'ho detto tante volte) - non avITà timore di con
fessare nel corso di una di quelle cronache cinematografiche da lui 
tenute fino a ·qualche tempo fa sulle colonne de "L'Europeo" - di 
vedere romanizzarsi così integralmente, visceralmente, volurttuosamente, 
immergendosi fino agli occhi nel brago, in un tentativo disperato di 
palingenesi, letterati e paeti nati ed educati nel Nord. Non escludo 
da1la sofferenza che questo spettacolo mi procura - continuava, forse 
trattenendo una lacrima - Carlo Emilio Gadda. Ne escludo, invece, i 
romani autentici : Giorgio Vigolo, Libero Solaroli, Aldo Tonti, e il 
chirurgo Mario Silvagni, e il pediatra Ugo Palombelli, e forse anche 
Alberto Moravia, sebbene sia romano soltanto di vita e neanche per 
una goccia di sacngue: tutti costoro sono, naturalissimamente, mitrida
tizzati ai veleni romani : nessuno meglio di loro discerne dove e come 
Roma ancora valga e dove no!». 
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Tutti ricorderanno Gli innamorati (soggetto e sceneggiatura di 
Pasquale Festa Campanile e Massimo Franciosa), sulle cui spalle pesano 
ormai une diecina d'anni; film « 1leggero », ambientato in un popolare 
rione di Roma, e nel quale si faceva un giudizioso quanto efficace 
consumo di romanesco. Capostipite insuperato, con Poveri ma belli, di 
un genere che farà fiorire molti altri film, fino a I soliti ignoti, ad 
esempio, tornato in cil'Cuito proprio di recente. Qui Ja «parlata» 
romana si è tramutata in gergo, robustamente condito con l'ausilio della 
mimica. Tutto per esigenze di copione, si capisce, ma col rischio di 
compromettere il particolare sapore che rendeva graditi e appetibili 
alcuni dei film precedenti. E i•l brusco carattere di talune frasi lascia 
per lo meno perplessi. 

Non parliamo di quel primo piano in cui uno dei protagonisti 
ripete in maniera inequivocabile il gesto anticipato con tanta grazia 
dall'c<atleta che si deterge con lo strigile», di Lisippo; una statua che 
fece il giro dei nostri giornali umoristici durante il periodo delle 
. , inique sanzioni». Diciamo invece del non velato accenno alla «legge 
del menga ». Ride soltanto la parte maschile del pubblico; quella fem
minile, sinceramente ignara, chiede notizia ag;li uomini che sanno, 
donde un cicaleccio informativo tra la cui bisbigliante tessitura si 
possono cogliere parole non contemplate dai comuni lessici. 

Dove invece non ride nessuno - e l'occasione sarebbe più appro
priata che mai - è in quella parte di dialogo che fa appena cenno alla 
«fine der còco de la Rosetta». Non r~de nessuno ·perché si è voluto 
valicare l'estremo limite della conoscenza o quanto meno delle capacità 
mnemoniche degli spettatori anziani, e romani. Un episodio, comun
que, che valeva bene una piccola inchiesta. 

Di questo disgraziatissimo cuoco, in servizio nel frequentato risto
rante aperto fino a qualche anno .fa in via Giustiniani, avevamo sentito 
parlare da lungo tempo, senza tuttavia imbatterci mai, nel nostro 
mestiere di «romanisti», in una qualsiasi prova scritta del .fattaccio 
che lo aveva visto protagonista. E l'episodio, per andare in proverbio 
(un proverbio assolutamente innominabile, che ha un supplì come 
complemento di causa), aveva senza alcun dubbio impressionato i nostri 
vecchi molto più della tragedia svoltasi in una stanza dell'albergo 
Rebecchina tra il tenente Paternò e la contessa Trigona. 

Il film - riapparso su gli schermi, dunque - ci ha rimesso 
in curiosità, offrendoci l'occasione di chiedere qua e Là, in ambienti 
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popolari, notizie sul famoso cuoco e spiegazioni sull'origine di una 
frase talmente nota, data addirittura per scontata, da spingere un sog
gettista ad inseril'la con estrema tranquillità in un copione cinemato
grafico, destinato cioè ad un pubblico vastissimo. Naturalmente, ab
biamo ricevuto le risposte più varie. Talvo1ta la memoria non assisteva 
le ·persone interrogate, spesso invece era un malinteso pudore a non 
farci conoscere tutta la verità. Ad ogni modo, sembra assodato - se
condo una certa ·versione - che il nostro cuoco dovette subire l'affronto 
supremo che qualche secolo prima di lui aveva già mutilato Abelardo 
e il dio Artis. 

Autentica storia «nera» che fa il paio con l'altra, pure conosciuta 
durante il nostro sommario interrogatorio, e secondo ila quale, sempre 
nella zona della Rotonda, in ambiente di « nol'Cini », qualcuno fece le 
sarcìcce con una prosperosa bàlia. E tutto in piena belle épo•que, in 
quella bonaria e tanto rimpianta Roma dei nostri padri e dei nostri 
nonni, che si accingeva ad entrare con estrema riluttanza nel Novecento, 
carica com'era di dolci nostalgie, di indimenticabili ricordi . 

LIVIO JANNATTONI 



240 

I. 

Tiber River Anthology 

Epigrammando per conto mio, ho cercato di 
svincolarmi dalla tutela di Marziale. Forse m'è 
riuscito, forse no. Marziale, nell'epigramma fune
bre, ha preceduto Gioviano Pontano (Tumulorum 
libri) e Gioviano Pontano ha preceduto Edgar Lee 
Masters (Spoon River Anthology). Buon ultimo, 
io, pure rifacendo il verso a Marziale, a Gioviano 
Pontano, a Lee Masters, pure parafrasando il 
titolo del!' americano, spero proprio, tra « cotanto 
senno >>, di non essere l'ultimo. 

Lella è economa: economa perfino 

quanno sversa er veleno ner marsala. 

Tu che hai preso vicino 

a Lella er posto mio, 

occhio a la penna, Pio! 

fe n'è rimasta ancora mezza fiala. 

Il. 

lo dott. e prof. e libbero docente, 
socio corrispondente 

e «accademico insiggne >> de, e de, e de ... 
L'unico sbajjo, curamme da me. 

Ili. 

Fregàti in vita da l'istesso « sì » 

sette mariti: uniti in morte qui, 

a cura de la vedova. Gustavo, 

passa a la larga! Lei cerca l'ottavo. 

16 

IV. 

S'è ammazzato a ottant'anni 

giusti (corda e sapone) er sor Giuvanni 

strozzino. In ottant'anni 

l'unica bona azzione. 

V. 

Onesto e bono e bravo, Sarvatore. 

Solamente un difetto: 

oggni incontro un abbraccio, un « caro » e poi 

pronto in bocca er sonetto. 

In pace lui, Siggnore: in pace n01. 

VI. 

Doppo l'invito a cena, 

Pio (funghi arrosto e funghi trifolati 

e funghi fritti e funghi pasticciati), 
èccheme qui stecchito. E Madalena 

fiotta: «Senza de te, marito mio, 

nun trovo pace». Pe favore, ?io, 

invita a cena pure Madalena! 

VII. 

A la fine er Si ggnore s'è ariccorto 

Teodoro beccamorto. 

Zappa e pala ar lavoro 
armeno mezzo secolo, per cui 

è giusto che riposi pure lui. 

MARIO DELL'ARCO 



Trastevere nei "ricordi personali" 
di Augusto Sterlini 

Nella madrilena Fiera dei libri usati in via Claudio Moyano hanno 
attirato la mia attenzione tra una diecina di opuscoli destinati al macero 
quello intitolato come segue: AuGusro STERLINI, Un cantuccio del 
mio Trastevere. Ricordi personali, Tipografia Editrice Nazionale, 
Roma, via Gregoriana 9, anno 191r. 

Come sia capitato questo opuscolo sulla bancarella madrilena non 
si può sapere. Il libraio non ricordava come ne era venuto in pas
sesso. Eppure esso è veramente prezioso per chi si interessa del rione 
di Trastevere. 

Poco o niente comunica Augusto Sterlini intorno alle sue vicende 
personali: solo incidentalmente parlando dell'Asilo d'Infanzia fondato 
nel 1849 dopo la proclamazione della Repubblica Romana in via di 
S. Francesco a Ripa, laconicamente accenna di esservi stato dal 1857 
al 1860 mentre era direttrice la signora Rosa Brancadoro. Con un certo 
orgoglio Sterlini sottolinea il fatto ch'era il primo asilo del genere 
fondato nell'Urbe. Successivamente, ma senza approfondire, dice che 
presso la piazza delle Genzole (giuggiole) esisteva una scuola notturna 
per il popolo da lui frequentata senza tuttavia precisare la data. 
Finito l'orario scolastico, dopo la prima ora di notte, gli alunni a due 
a due, litaniando venivano condotti avanti la imagine sacra (nella 
piazza summenzionata dove era l'Oratorio dei Sellai) e quindi alle 
case loro, dopo avere cantato dei mottetti. 

Augusto Sterlini in brevi parole di prefazione sc.nive /tra le 
altre cose: Del mio Trastevere io· revocherò solo una parte, quel 
cantuccio, in cui nacqui e crebbi, quel tanto che seppi e vidi. Esso 
era per me tutta Roma, la patria mia, il mio mondo, l'universo, 
l'infinito. Più tardi stenebrarono la mia mente la parola viva di mio 
padre, un sovversivo del suo tempo, i libri .e gli anni. 

Almeno fino alla mia prima gioventù, il Trastevere serbava una 
impronta tutta sua particolare, veramente caratteristica, qual è rappre-
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sentata nelle acque/ orti di Bartolomeo Pinelli e in qualche sonetto di 
Giuseppe Gioachino Belli. 

Bisogna resistere alla tentazione di riprodurre altri moltisimi brani 
di questi (( ricordi personali » che a me seppur pratarolo per 30 anni 
di fedele residenza in quel rione ma trasteverino per Poche settimane 
di soggiorno a Regina Coeli durante l'ultima guerra per svariate 
ragioni commuovono e si collegano a tanti ricordi. 

Ma è necessario limitarsi nella scelta e quindi citeremo l'episodio 
del gallo anticlericale appartenente alla levatrice Carolina Viola che, 
come tutte le altre comari trasteverine lasciava il pollame andar libe
ramente per la strada in cerca di becchime. Il gallo in parola - dice 
Augusto Sterlini - pigliava la rincorsa appena scorgeva uno dei frati 
di S. Francesco a Ripa, e lo beccava furentemente ai calcagni. Pel 
ricorso dei frati, il gallo finì nella pentola. 

Non passiamo trascurare il brano che ricorda le più rinomate 
osterie trasteverine di quel tempo. Erano quattro: quella di Vincenzone 
sulla Lungaretta di fronte alla via della Luce, l'altra di Cucciopignolo 
sul!' odierno vicolo del/' Atleta, la terza detta della Botticella sulla 
via dei Vascellari; la quarta ed ultima quella di Cucciarello alla Scen
tarella de Piscinula ed era, veramente, la più in VO'ga. Ignoro i nomi 
dei proprietari delle due prime; ma so che la Botticella era di un 
certo Gonnella. L'ultima si chiamava di Cucciarello dal nome del suo 
proprietario Domenico Fedeli (Domenico - Menico - Menicuccio -
Cuccio - Cucciarello) un parente del quale Paolo, ingegnere, fu con
sigliere comunale. Codesta era l'Osteria più ricercata del Trastevere 
e frequentatissima, e non da soli trasteverini; vi convenivano borghesi 
e nobii romani e non romani, artisti, italiani e stranieri, quanti 
insomma desideravano di avere una idea delle costumanze del mio 
Trastevere, nonché per darsi un po' di sollazzo fra quella gente dal 
torace taurino, dalle mani callose, laboriosa e ridanciana, fiera, satirica, 
prettamente romana. 

Il locale dell'Osteria, piuttosto basso e profondo, a volta e con le 
pareti imbiancate, ma non intonacate somigliava a un lungo vagone 
fermviario, e tanto più in quanto esso avea confitte al muro delle 
grosse tavole che facean da sedili. Il padrone e i tavoleggianti in 
manica di camicia, sbracciati. Era illuminato ad olio, più tardi a 
petrolio; forse perché il gas fu portato in Trastevere più tardi. Spesso 
vi giungevano, desiderati e festeggiatissimi, suonawri di mandolino· e 
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chitarra, tra cui ricordo t soprannominati: er Cavajere, Checco de 
Nonna, er Regazzino de Borgo ed altri di cui non rammento né il 
nome, né il nomignolo. So che il così detto Regazzino de Borgo 
(Costantino Bertucct) insegnò il mandolino alla Regina Margherita. 

Con questo quadro della più rinomata taverna-Osteria trasteverina 
chiudiamo gli appunti intorno ad Un cantuccio del mio Trastevere 
di Augusto Sterlini, scritti sotto il terso cielo di Madrid dove non 
poche orme italiane e romane si potrebbero ritrovare proprio nella 
stessa epoca in cui raccoglieva quel «tanto che seppi e che vidi», 
come egli stesso ha scritto. Ma questo, se Dio vuole, sarà forse la 
materia per la « Strenna » del 1968. 

LEoNARDO KocrnMsK1 

Il marchese Gaetano de Felice 
esimio scrittore e giornalista cattolico dell'Ottocento 

Nato a Napoli il 24 febbraio 1863, Gaetano de Felice iniziò giova
nissimo la sua vita operosa, fondando e dirigendo grandi quotidiani 
cattolici che finirono con l'assorbire tutte le sue risorse finanziarie e 
tutta la sua attività di scrittore e giornalista. Si debbono alla sua inizia
tiva la nascita dei giornali << La Libertà >> e << La Discussione >> (a 
Napoli); il «Giornale di Roma», divenuto poi «Corriere d'Italia», 
a Roma, che in breve seppe affermarsi come modello di grande quoti
diano del tempo. Ma anche allora la stampa ingoiava molto denaro e 
occorse rinsanguare le finanze del << Corriere>>. Se non che la nuova 
direzione, a capo della quale era monsignor Boncompagni Ludovisi, 
antico gentiluomo romano che dalla moglie aveva avuto tre o più figli, 
e che, rimasto vedovo in ancor giovane età, ebbe la vocazione di farsi 
sacerdote, dando ai romani lo spettacolo inconsueto di un prelato cir
condato da figli adulti che lo chiamavano in pubblico papà senza alcuna 
perifrasi, e che del de Felice non era amico, volle cambiare direttore 
e al suo posto vedemmo l'onorevole Paolo Mattei Gentili, già direttore 
del periodico cattolico l' << Ateneo >> del quale io stesso ero stato per anni 
apprezzato collaboratore, proponendo al de Felice di assumere il posto 
di redattore capo, di passare, cioè, da padrone a sottoposto. Era una 
diminuzione che la sua dignità gli imponeva di respingere e preferì 
andarsene, accontentandosi di una liquidazione ridicola anche per i 
tempi di allora non disciplinati ancora da convenzioni e leggi gior
nalistiche. E, naturalmente, anche io cessai ogni collaborazione col 

nuovo giornale. 
Il de Felice passò poi ali'« Osservatore Romano >l, ove rimase per 

qualche tempo. Ma il «Corriere», con la nuova direzione modernista, 
divenne subito inviso all'allora Pontefice poi Santo Pio X, che lo scon
fessò, facendogli perdere gli abbonamenti di tutte le Congregazioni e gli 
Ordini religiosi. Bisognò, dunque, correre ai ripari e S. Pio X fece sapere 
che soltanto la presenza del marchese de Felice gli avrebbe dato sicuro 
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affidamento. Il de Felice venne cercato e pregato perché ritornasse al 
« Corriere )) ed egli, che non sapeva cosa fosse rancore, accettò, ed io, 
che lo avevo sempre amorevolmente seguito in tutti i suoi spostamenti, 
accettai di tornare e riprendere il mio posto di critico e scrittore d'arte. 
L'onorevole Mattei Gentili andò a Milano a dirigere un altro giornale 
e il de Felice, in poco tempo, rimise il « Corriere )> sulla buona strada, 
salvandolo dal fallimento e rimanendovi, poi, fino al 1929, anno in 
cui il « Corriere )) cessò le sue pubblicazioni. 

Carattere rettilineare, forte polemista, Gaetano de Felice quando 
aveva sposato una causa la difendeva a spada tratta contro tutto e contro 
tutti. Per il suo ingegno, per la sua eccezionale cultura, avrebbe potuto 
anche aspirare alla carriera politica se non fosse stata norma costante 
della sua vita non chiedere mai nulla a nessuno, e mai brigò per venire 
eletto deputato o senatore, sicché uomini meno meritevoli di lui ebbero 
quel che egli non ebbe. Per lo stesso motivo non fu nemmeno cavaliere 
dell'Ordine della Corona d'Italia, pur avendo avuto, da altre fonti, 
altissime onorificenze; era infatti Balì di Gran Croce del Sacro Militare 
Ordine Costantiniano di San Giorgio, Commendatore con placca del
l'Ordine di San Gregogio Magno, Grand'Ufficiale dell'Ordine della 
Mercede; Grand'Ufficiale dell'Ordine di Francesco I, Cameriere Segreto 
di Spada e Cappa di Sua Santità. Ma tutto questo non lo inorgogliva: 
uomo caritatevole, modesto, disinteressatissimo, non negò mai la sua 
opera a chi gliela chiedeva a titolo di pura amicizia; e non solo era 
pronto a dar gratuitamente articoli, ma anche a scrivere opuscoli e 
tener conferenze. Era un conferenziere brillante, un conversatore impa
reggiabile, come era un tecnico di prim'ordine del giornale e un prosa
tore tersissimo, che conosceva la lingua italiana come pochi e fu anche 
un buon poeta, socio dell'Arcadia. 

Tanta multiforme attività gli impedì di scrivere troppi libri. Tut
tavia le sue pubblicazioni sono parecchie e tutte interessanti. Ricorde
remo gli ultimi suoi libri: Cattolici e Patriotti e La vita di Pio XI, che 
ebbero buon successo e molto consenso di pubblico. 

Ma il grande scopo della sua vita fu il <<Corriere d'Italia ))' questo 
giornale che aveva creato e che amava come un figlio, e la sua fine 
divenne un colpo mortale per lui, un colpo da cui la sua salute, fino 
allora ottima, ricevette un tracollo formidabile. Eppure il << Corriere )> 

avrebbe potuto salvarsi. Per tentare di rimetterlo a galla il de Felice 
si rivolse agli uomini del Partito Popolare, ma ogni aiuto gli venne 
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negato. Si rivolse anche a Mussolini, che era allora Capo del Governo 
e che lo stimava molto, anche se egli, fedele alle sue idee, si era sempre 
rifiutato di prendere la tessera del Partito Fascista, e Mussolini lo 
avrebbe aiutato; ma quando chiese alla Santa Sede cosa avrebbe potuto 
fare per quel giornale, l'allora monsignor Pizzardo, poi cardinale, 
rispose: «A noi non ce ne importa nulla». Sicché la conclusione fu 
questa: «Se non interessa a voi perché dovrebbe interessare a me? )). 
E nel 1929 il «Corriere», primo giornale cattolico-italiano, dopo tanti 
anni di lotte, in un periodo travagliato dalla prima grande guerra mon
diale; morì. 

Da allora Gaetano de Felice si ritirò nel suo isolamento, occupan
dosi di araldica, di cui era competentissimo, di cultura, di storia, di 
letteratura. Ma il colpo era stato troppo forte e la malattia che doveva 
schiantarlo cominciò ad affacciarsi. 

Si spense a Roma, il 20 giugno 1936, tra il generale compianto, 
ché al di sopra di ogni tendenza e di ogni idea, la sua figura di gen
tiluomo retto, idealista e disinteressato, era cara a tutti, colleghi, amici 
e conoscenti. 

A dieci anni dalla sua morte, 11 Comune di Roma volle intitolargli 
una strada nel quartiere dei giornalisti scrittori, accanto a quelle di 
Matilde Serao, Scipione Fraschetti, Giacomo Gobbi Belcredi, suoi vecchi 
amici e compagni di lotte e di ideali. 

ARTURO LANCELLOITI 



SCORCI DI VITA ROMANA DEL '500 

I debiti di notar Adriano de Tedallinis 

Messer Adriano de Tedallinis e messer Fausto Pirolo erano col
leghi: notai ambedue, l'uno di Campidoglio, l'altro della Reverenda 
Camera Apostolica. E tanto l'Archivio Capitolino alla Vallicella quanto 
l' Archiv,io di Stato alla Sapienza conservano i ponderosi protocolli 
cinquecenteschi del loro ufficio. Del Tedallini poi il sottoscritto ha la 
ventura di conoscere un po' vita, morte e miracoli, per essere stata 
sua la casa sulla via del Corso, tra la piazza della Colonna e l'Arco 
di Portogallo, da cui trarrà primissima origine il palazzo degli Aldo
brandini, poi dei Chigi. Si sa così che Adriano Tedallini, figlio del fisico 
Bernardo e appartenente ad una delle migliori famiglie del rione Co
lonna, aveva ereditato il giuspatronato dell'antica chiesetta di S. Gio
vanni in Mercatello all'Aracoeli, era stato titolare di un <<luogo)) di 
conio nella Zecca dell'Urbe, esercitava la professione notarile sin dal 
1532, morirà nel 1573 e sarà sepolto nella tomba di famiglia in 
S. Silvestro (1). 

Una personalità di riguardo, quindi, il Tedallini, per cui è da 
pensare che non fosse per lui un giorno proprio felice quel venerdì 
16 febbraio 1573 che si vide costretto a rendere depositario il suo 
collega Pirolo di certe faccende che da vario tempo lo andavano angu
stiando. Erano faccende di danaro, di debiti con un tal Matteo Bartolini 
da Città di Castello a cui aveva dato in affitto (in << pensione ll si diceva 
allora) parte della sua stessa casa in Colonna: una casa, allora, di 
periferia ma di qualche pretesa, come si conveniva ad un libero profes
sionista; e un inquilino piuttosto comodo e conciliante, in verità, tanto 
che gli aveva fatto dei lavori di miglioria nella bottega sottostante alla 
abitazione, gli aveva prestato varie somme di denaro e perfino gli aveva 

(r) R. LEFEVRE, Messer Adriano Teda/lini, notaro in Colonna, in «L'Urbe», 
1961, n. 6. Cfr. anche R. LEFEVRE, Il Palazzo degli Aldobrandini e dei Chigi a 
piazza Colonna, Istituto di Studi Romani editore, Roma 1964, p. 13 e sgg. 
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pagato debiti verso terzi. In realtà messer Adriano si trovava in cattive 
acque e aveva bisogno ancora di soldi. Di qui una sua ulteriore richiesta 
di prestito, alla quale messer Matteo non -aveva avl1to difficoltà ad 
aderire, ma ad una condizione: che si mettesse una buona volta del 
nero sul bianco e si facesse risultare ben chiaro i suoi crediti in un atto 
scritto, con tutti i crismi dell'officialità e con tutte le garanzie del caso. 

Può sembrare strano che un notaio particolarmente attivo come il 
Tedallini fosse ridotto a tal punto da dover così «bussare a denaro ll. 
Speculazioni sbagliate? Disgrazie in famiglia? Il fatto è che egli aveva 
debiti da tutte le parti e non sapeva più a che santo votani. Eccolo così, 
quel venerdì di febbraio del 1573, davanti al notaio Fausto Pirolo, 
convocato nell'abitazione del Bartolini insieme a due t~stimoni, Mario 
Fulliolo, pur lui da Città di Castello, e Giulio Quattrocchi da Fossom
brone. E lì si fanno i conti, si mettono debiti e crediti tutti in bell'or
dine, e Adriano Tedallini si affretta a scomputare dal debito le rate di 
fitto dovute dal Bartolini. Ma restano scoperti ancora 45 scudi: a occhio 
e croce, in valore di acquisto attuale, circa 180 mila lire; 30 scudi sono 
« pro melioramentis per ipsum Mattheum factis in apotheca subtus 
domum ipsius domini Adriani in regione Columne in qua habitat ipse 
d. Mattheus, nunc ad usum ferrarie, existente ll. I residui 15 scudi sono 
per altrettanti scudi versati per conto di messer Adriano al mercante 
fiorentino Simone Fiorenzola. Di tutto il Tedallini si affretta a rila
sciare ampia e regolare quietanza, al momento stesso che Matteo Bar
tolini gli mette in mano i 55 scudi richiesti «in prompta et numerata 
pecunia in tot juliis et testonibus n; sono complessivamente 100 scudi 
da restituire entro sei mesi. 

La « quietantia et obbligatio pro Mattheo Bartolino de Civitate 
Castelli ll, conservata in atti di Fausto Pirolo, non fa cenno a interessi 
pagati e da pagarsi, il che confermerebbe i particolari rapporti di cor
diale amicizia intercorrenti tra il padrone di casa e il suo inquilino. 
È il caso comunque di chiedersi chi fosse costui: orbene è interessante 
individuare in lui non uno sconosciuto qualsiasi, bensì un architetto 
che, se non tra i maggiori, fu e ancor più sarà abbastanza in vista negli 
ambienti romani del tempo, sotto il più comune nome di Matteo da 

Castello. 
Nato da una modesta famiglia di muratori e capimastro di Città 

di Castello, chiamati a Roma dalla ragguardevole posizione sociale rag
giunta da alcuni loro concittadini, si era fatto strada come appaltatore 
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di opere murarie a S. Giovanni in Laterano. Nel 1567 aveva lavorato 
alla fabbrica di Ponte Sisto; nel 1570-71 si era così affermato da potersi 
fregiare del titolo di « architettore in Urbe>> e metter su un'impresa di 
costruzioni; proprio l'anno prima della stipula notarile sopra ricordata, 
era stato occupato nella costruzione della chiesa di S. Croce in Bosco, 
presso Alessandria, voluta da Pio V come omaggio alla sua città. Una 
attività ancora modesta, ma che non tarderà, proprio in quegli anni, a 
prendere più impegnativa consistenza. Basterà ricordare tra le sue opere 
il primo progetto per la Chiesa Nuova ( 1575 ), la sua partecipazione alla 
costruzione del palazzo in piazza Colonna di mons. Cosimo de Giustini 
(il futuro palazzo di Piombino); la direzione affidatagli nel 1585 da 
Sisto V dei lavori per l'Acquedotto Felice e poi ancora la fontana di 
Campidoglio, il ritrovamento e il trasporto di obelischi e infine la 
costruzione del ponte Felice a Borghetto, nel 1587, l'anno stesso della 
sua morte. Ma forse il titolo maggiore che ora lo raccomanda all'atten
zione degli studiosi è la scoperta della sua partecipazione alla prima 
fase costruttiva del palazzo Aldobrandini (1584-1587), incentrata 
- come si è detto - proprio nella casa del notaio Adriano T edallini, 
da lui stesso abitata. 

Questo dunque, il Matteo Bartolini verso il quale notar Adriano 
si obbligava il 16 febbraio 1573 a restituire roo scudi entro sei mesi. 
Ma questo semestre non era ancora passato che il 25 giugno di quello 
stesso anno « messer Adriano Tadellino nodaro rese il spirito al Signore 
e sepolto fue a S. Silvestro n: lo attestano gli atti parrocchiali di S. Maria 
in Via. Era un colpo duro per la sua seconda moglie Caterina e le 
quattro figliole, già grandi, ma tutte zitelle, Porzia, Marzia, Madda
lena e Clemenza, rimaste eredi di una situazione disastrosa, perseguitate 
da una quantità di creditori. Ad assisterle in tali frangenti - guarda 
caso - c'è soltanto proprio uno di questi creditori, e proprio il Matteo 
da Castello che, nonostante avesse visto intanto salire il suo credito a 
225 scudi, si era addossato il carico di tutore e curatore delle sorelle 
minorenni. Ma tali 225 scudi erano un'inezia rispetto per esempio ai 
r.200, più 150 di interessi, dovuti al vicino di casa, quel Traiano de 
Angeletti, phisicus in Urbe, che era proprietario dello stabile in angolo 
tra piazza Colonna e il Corso corrispondente all'attuale angolo di 
Palazzo Chigi. Quando si faranno le somme si troveranno debiti per 
ben 2.5 l 3 scudi, una somma più che rilevante, sui dieci milioni attuali. 
Come fare ad uscirne? 
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Le eredi di colui che era stato notaio del « signor Secondo Colla
terale della Curia di Campidoglio >> non avevano che quella casa sul 
Corso « habentem plures et diversas stantias et habitationes >> ma gravata 
ora di una quantità di censi, cioè ipoteche. Anche a volerla dare tutta 
in affitto - compreso l'appartamento da loro abitato - avrebbero po
tuto ricavarne non più di 145 scudi l'anno, sì e no una cinquantina 
di mila lire al mese. Unica risorsa era quella di cercare di venderla, di 
ricavarne il possibile per tacitare i creditori e possibilmente metter da 
parte qualcosa per tirare avanti. Ma trovare un acquirente che si accol
lasse tutti quei debiti e ipoteche non era facile. Ci vollero infatti più 
anni perché si potesse giungere ad una conclusione con la stipula, 
davanti ai notai Paolo Emilio Calzoli e Prospero Campani, e con 
l'assistenza del tutore Matteo Bartolini, di un atto di compravendita 
in data 28 gennaio 1578: prezzo concordato 3.500 scudi, ivi incluse 
le somme per assunzione di debiti e pas5ività del defunto; acquirente 
il magnifico signor Pietro Aldobrandino, dottore in utroque jure, avvo
cato concistoriale e fiscale, nobile fiorentino, figlio del fu eccellentissimo 

Silvestro. 
L'atto notarile non manca di efficacia nel riferire in curialesco 

latino il perché come e quando di una simile conclusione: << Le figlie 
ed eredi del defunto Adriano ogni giorno sono molestate dai vari credi
tori e citate davanti a vari tribunali per il pagamento dei loro debiti; 
d'altra parte esse sono donne non ancora sposate né in queste condi
zioni possono sposarsi, né possono difendersi e liberarsi da tante liti 
giudiziarie e hanno difficoltà perfino ad esigere i fitti loro dovuti né 
basterebbe comunque il ricavato a pagare gli interessi delle ipoteche, 
considerando anche l'onere delle riparazioni e della manutenzione 
della casa e vie adiacenti. Per questo da molto tempo volevano vendere 
la loro proprietà per soddisfare i creditori e realizzare qualcosa che 
servisse a meglio sostentarle e anche se del caso a permettere loro di 
sposarsi. Dopo più e più anni di ricerche, nessun compratore hanno 
rinvenuto che offrisse loro condizioni migliori de! sig. Pietro Aldo

brandini ... >>. 
Noi conosciamo bene questo magnifico messer Pietro Aldobrandini, 

fratello del futuro cardinale Ippolito - che sarà papa Clemente VIII -
e progenitore della potente e splendida casata papale degli Aldobran
dini. Allora, quando così si trasferiva dalla casa paterna in Banchi 
Nuovi alla casa Tedallini sulla ancora semicampestre via del Corso, 
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era ben lontano dall'immaginare quali alte fortune fossero riservate alla 
sua famiglia e nemmeno al modesto stabile da lui acquistato. E nem
meno, certo, lo immaginava l'architetto Matteo Bartolini che, entrato 
con lui in contatto come tutore delle orfani Tedallini e da lui saldato 
dei suoi 225 scudi di credito, da lui avrà l'incarico di dare maggior 
decoro e più ampie proporzioni alla vecchia casa sul Corso, impostando 
così la costruzione di uno dei palazzi più rappresentativi della Roma 
barocca, il palazzo degli Aldobrandini e poi dei Chigi, che la tradizione 
attribuisce al Della Porta e al Maderno. 

D'altra parte anche l'avvocato Concistoriale Pietro Aldobrandini 
dovette faticare non poco per sciogliere la ingarbugliata e pesante situa
zione debitoria che condizionava la libera disponibilità della casa sul 
sul Corso da lui acquistata. E tutta una serie di codicilli e di atti 
aggiuntivi all'atto di compravendita regola ,queste partite rimaste so
spese, assommanti, come si è detto, a ben 2.5 13 scudi. Restavano 987 
scudi che avrebbero dovuto essere versati direttamente alle sorelle 
Tedallini. Ma l'avv. Aldobrandini evidentemente ha già compiuto uno 
sforzo superiore alle sue possibilità immediate; non ha altro denaro 
liquido. Si giunge così all'accordo che egli sarebbe rimasto debitore di 
questo residuo migliaio di scudi con l'impegno che in qualunque mo
mento una delle orfane si fosse sposata, egli le avrebbe restituito la quota 
parte ad essa spettante. Nel frattempo egli si obbligava a corrispondere 
alle eredi di notar Adriano un interesse annuo del 5 per cento, salvo 
il diritto in qualunque momento di liberarsi del suo debito, depositando 
a loro nome tutta la somma. 

Così Madonna Caterina e le figlie Porzia, Marzia, Maddalena e 
Clemenza riuscirono a liberarsi di una situazione debitoria veramente 
insostenibile. E naturalmente lasciarono la casa sul Corso dove le 
ragazze erano nate e cresciute. I primi « stati d'anime >> della parrocchia 
di S. Maria in Via, del 15 8 1, ce le indicano dimoranti in piazza 
S. Silvestro vicino al forno di mastro Simone, subito dopo le case di 
madonna Virginia in uno stabile di madonna Giovanna Specchi. 
Manca solo Porzia. Ma poiché qualche anno dopo troviamo una Porzia 
Tedallini sposata ad un Valentino Pasini, della parrocchia di S. Eusta
chio, si può ritenere che essa sia ~tata la prima delle quattro orfane 
zitelle a convolare a giuste nozze con la piccola dote di circa 250 scudi 
(un milioncino d'oggi giorno) salvatasi dal gran naufragio del patri
monio paterno! 

RENATO LEFEVRE 

Il "liocorno" 

Per organizzare la Mostra che s'è tenuta a Zagarolo nel Castello 
Pallavicini, dal 1° al 30 giugno 1966, su «Il mobile e l'artigianato 
romano del '6-700 n, ho dovuto fare centinaia di schede che, se pure 
brevi, avevano una « ragione antiquaria>> sufficientemente esatta. Quella 
del « liocorno >> Patrizi, invece, è andata al catalogo ( l) senza controllo, 
per ragione di tempo ed è troppo sommaria. 

Dalle ricerche fatte dopo la mostra risulta che la prima notizia che 
si conosca, e la prima idea circa la composizione del « liocorno», si 
hanno da Benvenuto Cellini (2), che nella «Vita» descrive la sua 
inventione diffusamente nel capitolo XII. 

Il dente di narvalo (3) preziosissimo (a quell'epoca fu pagato 
diciassettemila ducati di Camera) perché oltre la rarità gli si attribui
vano virtù terapeutiche e augurali, fra il 1532 e il 1533 fu motivo di 
gara e di contesa fra B. Cellini ed un certo orefice Tobia (4). Dei 
modelli eseguiti, quello di quest'ultimo, realizzato, fu regalato da 
Clemente VII al re Francesco I nell'ottobre del 1533 (5) ma dopo 

(1) G. LrzzANI, Il mobile e l'artigianato romano del '600 e '700, Catalogo 
della Mostra nel palazw Ducale di Zagarolo, Staderini, Roma I<)66. 

(2) La vita di Benvenuto Cellini, prefazione e note di A. Jahn Rusconi e 
A. Valeri. Roma, S. Ed. Naz. MCMI, Cap. XII, pp. 138-144. 

(3) Narvalo. (Lat. scient.: Monodon monoceros) - Cetaceo odontoceto, detto 
anche monodente per il caratteristico dente canino sinistro sporgente in avanti dal 
capo, nel maschio; più raro e più corto nella femmina. 

( 4) Il Bertolotti afferma che era di Camerino, il Guasti pensa che « de Came
rino » fosse il cognome. Io trovo così normale la consueta genesi de' cognomi dal 
luogo di provenienza che questa ricerca mi sembra un po' bizantina se non moti
vata dal reperimento di nuoV'i documenti. Tobia fu, del resto, orefice di qualche 
merito; poiché nei 1537-38 fece la «rosa d'oro», nel 1541 una tavoletta di corallo 
da attaccarsi alla collana del papa, nel l 542 eseguì un tabernacolo «da portare il 
Sacramento nella processione del Corpus Domini», e nel 1546 un Apostolo in 
argento. 

(5) Al re Francesco I di Francia, in occasione delle nozze della nepote Caterina 
dei Medici, poi regina, con Enrico, duca d'Orléans secondo figlio del re (poi 
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l'inventario del 1560 se ne perdono le tracce; l'altro, del Cellini, scar
tato per le note vicende, rimase forse ne' depositi del Vaticano e poi, 
nel tempo realizzato e regalato. Di questo, corrispondente alla descri
zione fattane dallo stesso autore, attualmente se ne conoscono due copie: 
una in possesso del marchese Bernardo Patrizi Naro Montoro, l'altra 
si trova nella farmacia Pesci a Fontan di Trevi. 

La cosa curiosa è che i Patrizi erano proprietari dello stabile in cui 
si trova ancora (6) la farmacia ed è strano che i due esemplari siano 
accomunati e dalla fattura e dall'ubicazione. Plasticamente i due oggetti 
sono uguali quindi uno è copia dell'altro. Dalla doratura a« oro bono)> 
e dalla conservazione del legno, che presenta tarli più a contatto del 
bolo, opinerei per una maggiore importanza di età e di pregio da attri
buire al « liocorno Patrizi n. Difatti il dente di narvalo è più o meno 
dello stesso spessore, ma più lungo che nell'altro. È naturale che la 
montatura si facesse quando si poteva trovare un dente di narvalo, ed 
in questo caso, probabilmente, l'apoticario Pesci più qualificato per detti 
reperimenti, una volta in possesso del dente, può aver fatto imitare la 
celebre montatura. Ma questa è un'ipotesi e si potrà tornare sulla « ma
teria antiquaria)) dell'oggetto. La sua qualità stilistica invece è più 
notevole e la mia prima attribuzione « berniniana )) non regge di fronte 
a due elementi sicuri: la inventione e la frase di Benvenuto « ... la più 

Enrico Il). Nozze che si celebrarono a Marsiglia ed a cui volle assistere Clemente VII 
che partì da Roma nel!' ottobre del I 533. Il dente di narvalo e la sua montatura 
figuravano ancora nell'inventa,rio del vasellame e gioielli del re, redatto a Fontaine
bleau nel 1560-62 (PLoN, B. Cellini, pp. 268-9). Ed è descritto: "Un grande 
liocorno adorno di briglia fregiato d'oro e sostenuto da tre teste di liocorno d'oro 
abbasso. Detto liocorno solo, pesa diciassette marchi, un'oncia e mezza e à la lun
ghezza di cinque piedi e tre pollici, non compreso il piccolo fregio che sta a capo, 
il quale con la detta montatura delle suddette tre teste di liocorno, pesa ventisei 
marchi e mezzo, stimati mille cinquecento e quattro scudi"· Avevano rag;onc i 
Milanesi: i francesi "grossi" non avevano apprezzato nemmeno l'opera di Tobia. 

(6) In un raro libretto di G. VERO>iI ToRNABcONI, Roma minore. Saggio per 
un supplemento alla guida di Roma, Urbinati, Roma 1950, parlando della farmacia 
Pesci (anche qui è nominato il Cellini) dice: " ... i bei barattoli di ceramica sono 
autentici, autentiche le scatole ovali che contenevano erbe, il grande mortaio in 
marmo pregiato, i due vasi in pietra dura, la testa di liocorno, tutti doni dei papi». 
La farmacia infatti, fondata nel 1552 provvedeva ai bisogni della Corte Pontificia 
quando, in estate, si trasferiva al Quirinale. All'inizio dell'autun'no la Corte tor
nava in Vaticano e prima di partire il Pontefice inviava un dono al suo farmacista, 
in segno di benevolenza. 
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bella sorte di testa che veder si possa; il perché si era che io avevo preso 
parte della fatione (7) della testa di cavallo e parte di quella del cervio, 
arricchita con la più bella sorte di velli et altre galanterie ... ». Anche il 
Bernini, mondano, può aver eseguito un oggetto mondano, quasi un 
soprammobile, che anzi, era una sua civetteria; ma se a questo si leva 
I'« inventione » è poco probabile che lartista abbia copiato un oggetto 
conosciuto o comunque preso l'idea da altri. 

Vorrei qui citare il passo di quel dodicesimo capitolo della Vita 
del Cellini in cui lui stesso, con quella viva immediatezza d'eloquio 
da popolano fiorentino e col solito impeto (l'animoso, il fiero, il pron
tissimo, il terribilissimo, l'ingegnosissimo Cellini, come lo chiama il 
Vasari) descrive la scena del colloquio col Papa. « Abbattessi ad essere 
fatto legato di Parma quél ditto cardinale Salviati, il quale aveva meco 
quel grande odio sopraditto. In Parma fu preso un certo orefice mila
nese falsatore di monete, il quale per nome si domandava Tobbia ... Il 
ditto cardinale fece soprattenere la esecuzione della giustizia e scrisse 
a papa Clemente, dicendo essergli capitato nelle mane uno uomo il 
maggiore del mondo della professione dell'oreficeria, e che di già gli 
era condannato alle forche ed al fuoco, per esser lui falsario di monete; 
ma che questo uomo era semplice e buono, perché diceva averne chiesto 
parere da un suo confessore, il quale, diceva, che gnene aveva dato 
licenzia che le potessi fare. Di più diceva: Se voi fate venire questo 
grande uomo a Roma, vostra Santità sarà causa di abbassare quella 
alterigia del vostro Benevenuto, e sono certissimo che le opere di questo 
Tobbia vi piaceranno molto più che quelle di Benvenuto: di modo che 
il papa lo fece venire subito a Roma. E poi che fu venuto, chiamataci 
tutti a dua, ci fece fare un disegno per uno a un corno di liocorno, il 
più bello che mai fusse veduto: si era venduto diciassette mila ducati 
di Camera. Volendolo il papa donare al re Francesco, lo volse in prima 
guarnire riccamente d'oro, e commesse a tutti e dua noi che facessimo 
li detti disegni. 

Fatti che noi gli avemmo, ciascun di noi il portò dal papa. Era 
il disegno di Tobbia a foggia di un candegliere, dove a guisa della 
candela s'amboccava quel bel corno, e del piede di questo ditto cande-

(7) Fattura, forma. Diventa proprio anche "fazione» se si pensa che cavallo 
e cervo, come simboli araldici, fanno pensare a: partito, contrada, fazione. Sintesi 
popolaresca di associazione d'idee. 
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gliere faceva quattro testoline di liocorno con semplicissima inventione: 
tanto che quando tal cosa io vidi, non mi potetti tenere che in un 
destro modo io non sogghignassi. 

Il papa s'avvide, e subito disse: mostra qua il tuo disegno; il quale 
era una sola testa di liocorno a corrispondenza di quel ditto corno. 
Avevo fatto la più bella sorte di testa che veder si possa; il perché si 
era che io avevo preso parte della fazione (7) della testa del cavallo e 
parte di quella del cervio, arricchita con la più bella sorte di velli ed 
altre galanterie, tale che subito che la mia si vide, ognuno gli dette 
il vanto. 

Ma perché alla presenza di questa disputa era certi Milanesi di 
grandissima autorità, questi dissono: Beatissimo padre, vostra Santità 
manda a donare questo gran presente in Francia: sappiate che i Fran
cesi sono uomini grossi, e non cognosceranno l'eccellenza di questa 
opera di Benvenuto: ma si bene piacerà loro questi cibori (8), li quali 
ancora saranno fatti più presto; e Benvenuto vi attenderà a finire il 
vostro calice, e verravvi fatto dua opere in un medesimo tempo; e 
questo povero uomo, che voi avete fatto venire, verrà ancora lui ad 
essere adoperato. Il papa, desideroso di avere il suo calice, molto volen
tieri s'appiccò al consiglio di quei Milanesi: cosi l'altro giorno dispose 
quella opera a Tobbia di quel corno di liocorno, ed a me fece intendere 
che io dovessi finirgli il suo calice». 

Le informazioni raccolte però non infirmano il carattere di questo 
« insieme barocco », ché barocco rimane agli effetti stilistici malgrado 
la possibile anticipazione ed è dovuto a tre fattori: 

- uno, dell'arte stessa dell'oreficeria connaturata con la necessità 
di elementi esornativi, in questo caso la chioma, la criniera, la barba, 
il collare e la stessa genesi cavallo-cervio; 

- l'altro, nella dichiarazione di Benvenuto, è volutamente 
espressa dalle « galanterie » che vi aggiunge ... per meravigliare (e qui 
ritorniamo alla dialettica del barocco); 

- il terzo fattore è che, gli artisti, sempre in polemica (in questo 
caso già si avverte la « rottura e la catarsi >> di Michelangelo) anticipano 
i tempi e presentono l'ambiente dell'uomo prima che questi realizzi le 
sue conquiste sociali e politiche. 

(8) Ha qui il senso di vasi sacri da riporvi il Sacramento, ma anche di non 
originale, inadatto. 
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A quanto è stato detto però si aggiunge un'altra categoria di osser
vazioni, che dall'esame critico passano a quello antiquario e cioè: 

- atteso che il modello del Cellini era solo un disegno e che 
non essendo stato scelto è molto improbabile che ne sia seguita una 
traduzione plastica; 

- atteso che il dente di narvalo, con la sua montatura (Tobia) 
fu portato in Francia e colà è rimasto con certezza per altri trent'anni 
(nota 5); 

- atteso che con il passare del tempo si entra nel secolo, più 
scientifico, di Galileo ( r 5 64-1642) e che pertanto molto dal valore attri
buito al dente di narvalo scema notevolmente e dall'ordine terapeutico e 
magico si passa a quello della curiosità e del collezionismo naturalistico; 

- atteso che il legno intagliato ritorna « materia barocca » e la 
doratura ne sottolinea il carattere; 

- proporrei di attribuire l'opera ad un artista minore, che abbia 
operato nella seconda o ultima parte del sec. XVII, certamente di in
fluenza berniniana, che, sentito parlare oppure presa visione del disegno 
del Cellini, abbia eseguito lopera nella materia legno e doratura, natu
rale alla bravura artigiana « barocca » ed al più facile realizzo delle 
fantasticherie cui tendeva anche il semplice ornamento, la finitura o 
addirittura il soprammobile. Tanto più che lo sbaglio anatomico del
!' occhio del cavallo non può essere né del Cellini né, tanto meno, del 
Bernini. 

GoFFREDO LrzzANI 
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Il "casus belli" del gallo 
del Console del Portogallo 
(saggio semiserio di indagine archivistica) 

Nel 1850, all'indomani della restaurazione pontificia dopo il 
periodo repubblicano, accadde in Roma un banale ma curioso episodio 
che, per dirla con le parole dell'allora Ministro di grazia e giustizia, 
rischiò « per le sue circostanze e segnatamente in riflesso alla persona 
di un estero rappresentante >> di « vestire caratteri di molta gravità e 
avere conseguenze non lievi>>. Il Console generale del Portogallo in 
Roma, per lo Stato pontificio, colonnello cav. Giovanni Husson de 
Cammera, ebbe motivo di esternare le proprie rimostranze al Segre
tario di Stato di Pio IX, cardinale Giacomo Antonelli; l'Antonelli le 
trasmise alla Direzione generale di polizia; l'Assessore generale di 
polizia, conte Ferdinando Dandini de Sylva, ne rese partecipe il Mi
nistro di grazia e giustizia, avvocato Angelo Giansanti; il Ministro 
interessò della cosa il Presidente del Tribunale criminale di Roma, 
monsignor Salvo Maria Sagretti. 

L'oggetto di tali rimostranze, che riecheggiavano da un dicastero 
all'altro, era un dipendente del Ministero di grazia e giustizia, un 
modesto attuario che prestava servizio presso il Tribunale criminale 
e che rispondeva al nome di Pietro Arduini. 

Abitava il Console generale del Portogallo a due passi da S. Gio
vanni dei Fiorentini e più precisamente al n. 6 del vicolo del Con
solato, al primo piano del « palazzo Rosati » ( r). Qui nel terrazzo 
interno, o cortile pensile del primo piano, sul quale si affacciavano le 
finestre degli appartamenti superiori, l'austero colonnello Husson alle-

(r) Dal catasto pontificio di Roma non sembra che il n. 6 del vicolo del 
Consolato fosse un «palazzo Rosati ». Esso risulta appartenere a certo Gaetano 
Cecchi; constava di cinque piani, compreso il pianterreno (rispettivamente di 6, 
9, 4, 7, 6, vani ciascuno) ed aveva un cortile sul retro che si affacciava sul vicolo 
dei Cimatori (ARCHIVIO DI STATO DI RoMA, Presidenza del Censo, mappa del 
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vava con cura alcuni polli di particolare «rarità e pregio», «prove
nienti dalle colonie portoghesi nelle coste di Africa>>. Accadde ordun
que che, fin dall'anno precedente, «in diverse epoche>> egli ne « vidde 
morti diversi capi in apparenza naturalmente, ma che si avvidde, in 
seguito delle ispezioni sulli medesimi, che ciò erasi procurato me
diante gettito di materie nocive al loro pasto per le traccie trovate 
nelli visceri delli enunciati animali >> (i quali erano stati sezionati dal 
dott. Antonio Leo). Sdegnatosi per quanto aveva rivelato l'autopsia 
(causa dei decessi essere stati semi di ricino e « pastiglie impastate 
ad una quantità di minutissimi pezzi di vetro», secondo l'esame del 
farmacista Antonio Langeli) (2) e ritenendo l'accaduto non solo un 
vero e proprio oltraggio alla sua persona « ma maggiormente per 
essere [egli J un agente di un governo la di cui Sovrana, unitamente 
all'altre, si è tanto prestata onde togliere l'anarchia e ristabilire il 
governo di Sua Santità», il Console portoghese mosse le acque diplo
matiche nel modo cui già abbiamo accennato; i primi sospetti pun
tarono sul povero attuario Arduini che aveva la sventura di abitare 

nello stesso edificio, all'ultimo piano. 
In verità, egli non era neppure in Roma quando si verificarono 

i primi misteriosi decessi dei bipedi afro-portoghesi, bensì a Fermo (3) : 

si era, d'altronde, in pieno periodo repubblicano (aprile 1849) e le 

rione V, Ponte, broliardo del «Censimento generale per le fabbriche della c1tta 
di Roma ordinato con m. p. » di Pio VII, ro dicembre r8r8, rione V, Ponte). 
Questo palazzo si è salvato dallo smembramento effettuato alla fine del secolo 
scorso nei rioni Parione e Ponte per l'apertura di corso Vittorio Emanuele e, tut
tora contraddistinto dallo stesso numero civico, appartiene oggi ai conti Malvezzi 
Campeggi che nel 1932 provvidero a restaurarlo egregiamente. In luogo del cortile 
pensile di mattoni, vi è ora un ombroso giardino. 

(2) Oggi la farmacia Langeli è ai nn. r74-r76 di corso Vittorio Emanuele. 
in angolo con piazza della Cancelleria. Prima delle demolizioni per l'apertura di 
corso Vittorio Emanuele, essa si trovava molto probabilmente quasi nello stesso 
luogo, ove era una casa di proprietà dei Langeli, in angolo tra vicolo dell'Aquila 
(numeri civici r, 2, 3, 4, ingresso al n. 3) e piazza S. Pantaleo (ARCHIVIO DI STATO 
m ROMA, Presidenza del Censo, catasto urbano, mappa del rione VI, Parione, 
broliardo del «Censimento generale ecc.», rione VI, Parione). 

(3) L' Arduini vi era stato mandato per la compilazione dell'inventario dei 
beni del cardinale De Angelis, Vescovo di Fermo. Dopo la Restaurazione fu punito 
con la sospensione dall'impiego per due mesi (ARCHIVIO DI STATO DI RoMA, Consiglio 
di censura, busta 2, fascicolo 26). 
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alte sfere non ne furono interessate. Ma, a restaurazione avvenuta, 
il colonnello Husson denunciò l'accaduto al Presidente regionario di 
polizia, cav. Sampieri (vicolo del Consolato è compreso nel rione 
Ponte), il quale fece effettuare una verifica sul posto e interrogare 
alcuni testimoni; dopo di che l'Arduini fu chiamato dalla polizia. 
Egli credette di essere riuscito a scagionare sia se stesso - se non 
altro causa l'evidente impossibilità di avvelenar polli in Roma resi
dendo a Fermo - sia la propria famiglia, cioè << la consorte e sei figli 
che ha, il più grande de' quali conta solo dodici anni non compiti; 
e perciò incapace, la prima per la sua educazione e perché trovavasi 
in letto malata, gli altri per mancanza di conoscenza di cibi nocivi 
a quegli animali, di essere stati autori di questo fatto ii; ma .dopo un 
breve periodo di tranquillità (e di sacrificio da parte degli Arduini 
che per tema di ulteriori guai si erano costretti a tenere ermeticamente 
chiuse le finestre che si affacciavano sul terrazzo del primo piano), 
un brutto giorno il Console in persona si presentò in casa del povero 
attuario << irruentemente n, agitando un gallo appena morto, << recando 
spavento a tutta la famiglia per le minaccie di percosse e di vita, accu
sandolo autore della morte di detto animale, nelle di cui viscere eransi 
ritrovate tre puglie da giuoco >>. Vani furono i tentativi dell'accusato 
di scagionarsi, vano l'invito al Console di effettuare una vera e propria 
perquisizione per verificare che in casa non esistevano puglie o altri 
qualsiasi aggeggi da giuoco, vano l'osservare che anche le abitazioni di 
altri quattro inquilini si affacciavano sul terrazzo del colonnello Husson. 
Costui tanto si era intestardito nell'accusare la sua vittima, da atten
derla l'indomani al ritorno dall'ufficio: <<Tanta fu l'indignazione del 
signor Console contro lo scrivente [raccontò lo stesso Arduini], che 
la mattina stessa quando dall'officio fece ritorno in casa lo attendeva 
il signor Console sul pianerottolo di sua abitazione e non l'ebbe tosto 
veduto, che lo eccitò ad entrare in sua casa ma intimoritosi Arduini 
(né ·questo timore è recente in lui, come possono attestarlo tutti coloro 
che hanno conoscenza del suo carattere) fuggì verso il portone di 
strada e fin là dal signor Console venne inseguito gridandogli con 
queste parole: - voi non siete buono a difendervi altrimenti vi 
menerei - ed alla tremula voce dell'Arduini, che tentava tuttavia 
persuaderlo della sua innocenza, non che della famiglia, per la morte 
del gallo, lo lasciò finalmente con dirgli: - vi uso carità perché 
siete padre di famiglia - ». 
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Il chiasso con il quale il portoghese manifestava la sua collera 
salvò il nostro eroe da « ingiurie reali» in quanto, richiamata dalla 
confusione, una « giovanetta di civilissima condizione abitante in 
allora al quarto piano», di nome Adele Maldusa, « manifestò » ad 
altri coinquilini « senza alcuna riserva » ed evidentemente senza alcun 
timore né del violento colonnello né di crisi diplomatiche, di essere 
la causa dell'incidente avendo lasciato cadere nel terrazzo del primo 
piano alcune puglie, spolverando un tappeto da giuoco. L'Arduini, 
per fortuna non vile sino in fondo, « non si credette in dovere di 
erigersi a pubblico accusatore», tuttavia, forte della propria innocenza, 
si oppose recisamente « a qualunque maniera di riparazione verso il 
sullodato Console, cui sostiene di non aver mai arrecato né ingiuria, 
né danno veruno», malgrado le insistenze del suo diretto superiore, 
il Presidente del Tribunale criminale di Roma che, su richiesta del 
Ministro di grazia e giustizia, a sua volta spronato dal Direttore gene
rale di polizia, pretendeva che egli facesse << le sue sincerazioni e le 
sue scuse >> al terribile Husson de Cammera. 

La cosa finì così: tanto rumore per nulla! Ed i polli africani del 
Console portoghese rimasero invendicati. 

CARLA LooouNr TuPPUTI 

FONTI: ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Direzione generale di polizia, busta 1493, anno 1850, 
sezione III, rubrica «Delitti minori», n. 6918: Denuncia di Benedetto Pacheco de Mello 
- per il console Husson - all'assessore generale di polizia, s. d. ma anteriore al 9 giu
gno 1850 - Allegati: certificato del farmacista di collegio Alberto Langeli sull'esame di semi 
oleosi, 18 maggio 1849; certificato del dott. Antonio Leo sulla autopsia di due galline, 
26 maggio 1849 - Verbale di polizia sull'istanza presentata dal console generale del Portogallo 
perché sia esaminato Serafino Patrassi, 17 giugno 1850 - Verbali di polizia sull'interrogatorio 
di Benedetto Pacheco de Mello, 15 giugno 1850, e di Serafino Patrassi, 27 giugno 1850 -
Rapporto dell'ispezione effettuata al vicolo del Consolato dall'ispettore di polizia P. De Ro
manis, 4 luglio 1850 - Dispaccio dell'assessore generale di polizia al ministro di grazia e 
giustizia, 19 luglio 1850 (minuta del documento seguente). 

ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Ministero dell'interno, Protocollo riservato, busta 4, 
fascicolo 204: Dispaccio dell'assessore generale di polizia al ministro di grazia e giustizia, 
20 luglio 1850 - Dispaccio del ministro di grazia e giustizia al presidente del tribunale cri
minale di Roma, 22 luglio 1850 (minuta) - Dispaccio del presidente del tribunale criminale 
di Roma al ministro di grazia e giustizia, 28 agosto 1850 - Allegato: Difesa dell' Arduini, 
indirizzata al presidente del tribunale criminale di Roma, s. d. (copia) - Dispaccio del 
ministro di grazia e giustizia all'assessore generale di polizia, 31 agosto 1850 (minuta). 
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I leoni dell'obelisco Vaticano 

Nel suo recente volume (196:;) su Gli Obelischi di Roma, denso 
di notizie dotte e gustose e ricco di splendide illustrazioni, Cesare 
D'Onofrio, a proposito dei quattro leoni bronzei che fanno finta di 
sostenere il monolito dell'Obelisco Vaticano (fìgg. l e 2), si esprime 
(p. 89) piuttosto duramente: «lo proprio non credo (egli dice infatti, 
adoperando fra parentesi qualche parola attinta alle fonti da lui citate) 
che 'per le strade di Roma esista "inventione" più mostruosa di questi 
quattro (più quattro) orrendi leoni "con otto corpi et otto code" 
piuttosto somiglianti a lucertole)); e, in verità, non gli si potrebbe dar 
torto. lo pure dicevo due anni prima, menzionando i suddetti leoni in 
un articolo su L'Obelisco di Caio Cornelio Gallo, pubblicato nel <<Capi
tolium )) dell'ottobre del 1963: «La parodia michelangiolesca, che 
trionfa appieno col Mosè, eseguito un anno dopo i leoni, è già qui 
evidente». Se torno ora a parlare di ,questa gonfia e infelice opera di 
Prospero Antichi detto il Bresciano (r), che pure parve al Baglione (2) 

«nobile maestria», è perché mi sono soffermato a indagare sulla bicor
'poreità che i quattro leoni presentano « acciocché - come disse il 
Mercati (3) - siano veduti due leoni intieri per ciascuna facciata del-

(r) Nel documento dell'ATchivio Segreto Vaticano del 25 settembre 1587, 
riportato dal D'ONOFRIO, op. cit., a p. 190, si dice che all'opera del Bresciano 
collaborò Cecchino di Pietrasanta, e che il fonditore fu Ludovico del Duca siciliano. 
Durante la mia ispezione per le iscrizioni di Cornelio Gallo, potei vedere e fotogra
fare le firme apposte sui leoni da Prospero (fig. 2). Nell'occasione potei anche leggere 
e fotografare le firme dell'autore delle quattro aquile di bronzo dorato, emblema 
di Innocenzo XIII, e dei festoni che le accompagnano, nonché del loro fonditore, 
i quali sono rispettivamente Giuseppe Bertosi e Jacopo Giardini, e la data 1723; 
si colma così una lacuna che è lamentata dal D'ONOFRIO, op. cit., a p. 90. 
Il Thieme-Becker (Lexikon der bildenden Kunstler) conosce il Bertosi, ma non 
Jacopo Giardini: di questo cognome vi sono menzionati un Giovanni, bronzista, che 
però è dato morto nel 1722, e un Lorenzo, architetto, morto nel 1724. 
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(2) Vite de' Pittori, Scultori et Architetti, 1649, p. 43. 

(3) De gli obelischi di Roma, 1589, p. 369. 

l'obelisco». Certo è che se si volevano nascondere i quattro colossali 
astragali antichi di bronzo, sui quali l'obelisco wntinua tuttavia a 
sostenersi, per farlo apparire sorretto invece dagli araldici leoni di 
papa Sisto (4), non si poteva escogitare altro espediente che quello che 
fu adottato. Siccome però sembra, anche da un'altra testimonianza (5), 

che molto si tenesse a far sì che ciascun leone si mostrasse « intiero 
da ogni banda», ritengo che sia di qualche interesse rilevare come a 
soluzioni identiche si era arrivati prima, anzi assai prima del Bre
sciano, per raggiungere lo stesso effetto. 

L'esempio :più simile e più antico che io conosca ci è dato da 
un cippo etrusco di calcare del Museo di Chiusi, databile alla fine del 
sec. VI a. C. (fìg. 3) (6). I quattro leoni bicorpori, i quali però hanno 
le zampe anteriori verticali, e quindi non sono sdraiati, ma semi
sdraiati, fanno corona al cippo, e lo scultore ha anche voluto trar 
partito dalle code che a due a due si toccano per farne un elemento 
decorativo, assai comune in quel tempo, trasformandole in coppie di 
girali da cui sorge una palmetta (7). Ho detto che questi leoni coro
nano il cippo: infatti essi, anche per la loro postura, non lo sostengono, 

(4) Forse ai leoni si pensò in forza della tradizione secolare che aveva conti
nuato a parlar di leoni a sostegno dell'obelisco invece che di astll'agali; per la que
stione v. D'ONOFRIO, op. cit., p. 18 sgg. I leoni che sostenevano l'Obelisco Capi
tolino erano ridotti alla sola metà anteriore (D'ONOFRIO, op. cit., p. 207 e, spe
cialmente, fig. 99). In un progetto di piedistallo per uno degli obelischi del 
Mausoleo di Augusto, disegnato da Antonio da Sangallo il Giovane, non anteriore 
al 1519, l'artista pone dei leoni a sostegno sotto il cubo di base, i quali non dove
vano certamente essere bicorpori perché tra i leoni angolari, posti obliquamente, si 
vede inserito un leone di prospetto (cfr. A. BARTOLI, Monumenti antichi di Roma 
nei disegni degli Uffizi, III, 1917, tav. CCXXXI, fig. 397). Leoni bicorpori, reali o 
immaginati, a sostegno di obelischi, non pare dunque che si possano testimoniare 
prima di quelli del Bresciano, i quali tuttavia, come sarà detto avanti, non sareb
bero sua propria invenzione. 

(5) Ms. Chigi G. IV, 108, c. 186, in data 23 agosto 1587. 
(6) E. PARIBENI, in «Studi Etruschi», XII, 1938, p. 75, n. 23; XIII, 1939, 

p. 195, n. 23; D. LEVI, Il museo civico di Chiusi, 1935, p. 17, fig. a p. 147. 
(7) I leoni dell'Obelisco Vaticano, invece, intrecciano più naturalisticamente 

le estremità delle rispettive lunghe code. A questo proposito è interessante notare 
che in un progetto di Giovanni Stern per la sistemazione dell'obelisco solare di 
Augusto, edito dal D'ONOFRIO, op. cit., fig. 171, sono inserite nel basamento delle 
sfingi, non si vede bene se bicorpori o no, ma certo ispirate ai leoni del Bresciano. 
le cui code sembrano trasformate in girali decorativi. 
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ma lo comprendono; sono piuttosto delle «guardie al sepolcro>> messe 
ai quattro angoli, e quanto più passibile visibili (e quindi anche ter
ribili). Lo stesso valore apotropaico hanno altre figure angolari bicor
pori, sia di leoni che di sfingi (queste più frequenti), che possiamo 
trovare frequentemente in monumenti di tanto più recenti del cippo 
chiusino - sono infatti di oltre un mezzo millennio dopo -, e cioè 
sulle are funerarie romane dei primi tempi imperiali. Collocate in 
basso all'ara, sono di piccole proporzioni e distanziate sì da non potersi 
toccare con le rispettive code. Cito qualche esempio dai Musei Vaticani: 
le are di Cesennia Ploce (fig. 4) (8) e di Luccia Telesina (fig. 5) (9), e 
una anepigrafe dal colombario dei Volusi sulla via Appia (fig. 6) (10), 

tutt'e tre del I sec. d. C. Ma sfingi bicor:pori, scolpite insieme ad altre 
figure a ornamento di certi capitelli di pietra tenera provenienti da 
monumenti funerari, si ritrovano anche in Magna Grecia, e precisa
mente a Taranto, in età ellenistica (fig. 7) (II). Vediamo così che 
questi animali o mostri bicorpari compaiono in tutti e tre gli ambienti 
culturali e artistici dell'Italia antica: l'etrusco, l'italiota e H romano. 

Questa bicorporeità della sfinge tarantina è tuttavia un po' diversa 
da quella riscontrata negli esempi prima citati. Infatti qui abbiamo piut
tosto una plurivisibilità contemporanea, cioè vi vediamo contempora
neamente la faccia e i due profili del corpo, fatto questo che rientra nel 
bisogno, manifesto in quasi tutti gli arcaismi, di dare all'oggetto rappre
sentato la più estesa visibilità possibile. Basterà ·qui citare a raffronto 
altre due sfingi simili a quella tarantina, ma assai più antiche, e cioè una 
pittura vascolare su alabastron protocorinzio del sec. VII a. C. del Museo 
Britannico (fig. 8) (I2), e un rilievo di antefissa fittile del VI sec. a.C. 

(8) W. AMELUNG, Die Sculpturen des Vaticanischen Mttseums, II, I908, p. Ifo, 
n. 63 A, tav. IL 

(9) AMELliNG, op. cit., I, I903, p. 462 sg., n. 230, tav. 47. 
(Io) AMELVNG, op. cit., II, I9o8, p. 224 sgg., n. 63, tav. 22. Per i leoni e 

sfingi bicoPpori sulle are funerarie romane si vedano ancora le osservazioni di 
W. ALTM\NN, in Die Romische Grabaltiire, I905, pp. II, I3, 5I sgg., 8I sgg., 230 sg. 

(I r) L. BERNABÒ BREA, l rilievi tarantini in pietra tenera, in «Rivista Ist. Naz. 
Archcol. St. Arte>>, N. S., I, I952, p. 227 sgg., fig. 2I3. Un capitello di marmo 
greco con sfinge bicol'pore in S. Piero a Grado è illustrato in « Gazette archéolo
gique >>, I877, p. 57 sgg., tav. ro (E. DE CHANOT) (cfr. H. KLUMBACH, Tarentiner 
Grabkunst, I937, p. 85). 

(12) H. PAYNE, Necrocorinthia, I93l, p. 275, n. 94, tav. 16, I4. 
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Fig. I 

Leone bicorpore 
dell'Obelisco Vaticano, di faccia. 

Fig. 2 

Leone bicorpore 
dell'Obelisco Vaticano, di profilo: 

sulla cintura si leggono, interpunte 
da stelle, le lettere della firma 

dell '.autore: BIR!X!ANVS. 



Fig. 3 - Leoni bicorpori 
su cippo funerario chiusino. 

(Museo di Chiusi) 

Fig. 5 - Sfinge bicorpore su ara funeraria 
dal colombario dei Volusi sulla via Appia. 
(Museo Vaticano) 

,_ 
/""' 

Fig. 4 - Leone bicorpore alato e cornuto 
sul!' ara funeraria di Cesennia PI oc e. 

(Museo Vaticano) 

Fig. 6 - Sfingi bicorpori sull'ara 
funeraria di Luccia Telesina. 

(Museo Vaticano) 

Fig. 8 
Sfinge bicorpore 

su alabastron 
protocorinzio. 

(Museo Britannico) 

Fig. 9 
Sfinge bicorpore su antefissa fittile 

da Capua. 
(Copenhagen, Ny Car/sberg Glyptothek) 

Fig. 7 
Sfinge bicorpore su capitello 
di pietra tenera tarantina. 
(Museo di Taranto) 

@ 



Fig. 10 - Leone alato con testa umana dal palazzo di Assurnasirpal II a Kalah. 

(Mu.reu Britannico) 

da Capua nella Gliptoteca Ny Carlsberg di Copenhagen (fig. 9) (13). 

Ma questo argomento della massima visibilità ci porterebbe troppa 
lontano dall'assunto di questa breve nota: basti accennare da una parte 
alla famosa e famigerata aquila a due teste, che dovrà spiegarsi piuttosto 
con l'intento di mostrare tutt'e due i profili della testa del nobilissimo 
animale, e che già si trova espressa nell'arte hittita del Nuovo Impero 
(secc. XV-XII a.C.) (14), e dall'altra parte al cubismo, alle fronti e profili 
di Picasso, e alla attualissima « optical art »; quanti confronti da fare, 
quanti «ritorni» da rilevare! Meglio sarà concludere adducendo ancora 
un esempio di plurivisibilità che, pur diverso nella generale imposta
zione, più si avvicina allo spirito dei nostri leoni vaticani. Si tratta 
di un leone alato con testa umana, guardiano del palazzo di Assur
nasirpal II a Kalah, della metà del IX sec. a. C., nel Museo Britannico, 
il quale, per essere come traversato longitudinalmente dall'alto in basso 
da un lastrone che lo irrobustisce, raddoppia nella veduta di profilo 
la zampa anteriore sinistra (fig. ro) (15). 

Dopo questa escursione alla ricerca di antefatti che ci ha portato 
fino alle soglie del primo millennio a. C., il che vuol dire in cifra 
tonda a ben 2500 anni prima dei leoni del Bresciano, non si può non 
chiederci se nella sua « inventione » il sullodato scultore fu del tutto 
indipendente o ebbe invece qualche ispirazione, diretta o indiretta, da 
qualcuno o da qualche parte. Testimonianze al riguardo, ch'io sappia 
non ve ne sono, ma io credo che non sia affatto da escludere che il 
suggerimento gli possa esser venuto dalla vista di una qualche ara 
romana del tipo di cui sopra si è trattato, che doveva facilmente 
incontrarsi nei musei o nelle raccolte private del tempo. Così il più 
romano degli obelischi egiziani trasferiti nell'Urbe veniva ad essere 
romanamente impreziosito, a tanta distanza di secoli, prima dai leoni 
sistini, poi dalle aquile e dei festoni di Innocenzo XIII. 

FILIPPO MAGI 

(13) G. Q. G1GLIOL1, Arte etrusca, 1935, p. 34, tav. CLXXVII, 3. 

(14) M. VIEYRA, Hittite Art, 1955, p. 66 sg., fig. 26. 

(15) H. ScHMOKEL, Sumeri, Assiri e Babilonesi, 1957, p. 326, tav. 85. 
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Ricordo di Toro Cotogni 
baritono romano 

Questo ricordo di mio zio, Antonio Cotogni, dovrebbe cominciare 
come le belle favole del tempo antico: c'era una volta un grande bari
tono dalla yoce d'oro, potente e dolcissima, unita a un'arte scenica da 
tutti ritenuta insuperabile, buono, generoso, affabile, instancabile, e dal 
viso sempre dolcemente sorridente ... ; ma questa è una favola vera, una 
storia vera di un uomo, mio zio, che nella sua lunga appassionante ma 
purtroppo anche dolorosa vita, ha dato all'Italia, al mondo, all'arte, 
tutto se stesso con quella modestia ed umiltà che solo hanno i vera
mente grandi di ingegno e di cuore, lasciando nei suoi amici, nei suoi 
cari un luminoso insegnamento di vita. 

Nato a Roma, nel 1831 all'angolo di via dei Genovesi con via 
Anicia (una lapide a suo tempo inaugurata dal Sindaco di Roma 
ricorda il suo luogo trasteverino di nascita), ha cominciato sin da bam
bino a cantare nei cori della vicina chiesa di Santa Maria dell'Orto nei 
giorni di festa dovendo lavorare durante la settimana. Ma la grazia, 
l'intonazione, la bella vocina fu presto notata ed ebbe così l'occasione 
di poter studiare canto e musica nell'allora importantissimo Istituto di 
San Michele. 

La sua passione per il canto era tale che ogni momento libero lo 
dedicava allo studio, tanto da poter debuttare con grande successo al 
Metastasio di Roma a soli ventuno anni. E seguitò sempre a studiare 
tanto che nella pienezza della sua arte non esitava ad affermare che un 
cantante dovrebbe disporre di due vite: una per studiare e l'altra per 
cantare. 

Della sua trionfale carriera ricordo le centocinquanta opere di reper
torio, la lunga permanenza in Russia (ben trentacinque anni) soprat
tutto a Pietroburgo, dove lo zar lo invitava ai fastosi ricevimenti di 
corte ed andava lui stesso, fuori da ogni protocollo, a riceverlo, dicendo 
che anche lui era un vero sovrano, il sovrano inimitabile del bel canto 
italiano. Furono trentacinque anni di applausi, di onori, di gloria che 
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però non gli fecero dimenticare né l'Italia né la sua adorata Roma dove 
spesso ritornava con la più dolce nostalgia. Ogni lettera era un inno 
alla sua città, al suo cielo, al suo sole e sempre diceva che nessuna 
onorificenza poteva scaldare il suo cuore come le notizie da Roma! 

Il suo cavallo di battaglia fu il Barbiere di Siviglia. Dall'Angelucci 
che scrisse su Toto Cotogni un libro, oggi purtroppo introvabile, ai 
tanti articoli apparsi su riviste e giornali, tutti concordano che il suo 
Figaro nel Barbiere non avrebbe mai avuto rivali, sia per la pienezza 
e dolcezza incomparabil<." della voce, sia per l'arte scenica perfettissima 
che fu ed è rimasta esempio unico nella storia del canto di tutti i tempi. 

Al ritorno definitivo in patria fu qui a Roma maestro di canto alla 
Accademia di Santa Cecilia dove ebbe allievi come Beniamino Gigli, 
Lauri Volpi, Basiola, Titta Ruffo, Franci, Battistini e tanti altri di cui 
mi sfugge il nome, per i quali non fu solo il maestro, ma il padre 
amoroso, pieno di affettuosi e saggi consigli, pronto ad aiutare con 
denaro, con vestiti e persino con l'ospitalità nella nostra casa in via del 
Bufalo chi ne avesse bisogno. Ma quanti poi, nella sua vecchiaia, si 
ricordarono di lui, della sua generosità, della sua nobiltà d'animo, della 
dolcezza del suo cuore che risplendeva in quei suoi occhi azzurri? 
Pochi, pochissimi, e benché non ne facesse mai cenno, pure si sentiva 
la sua grande tristezza. Lui che a Santa Cecilia aveva dato il meglio 
della sua arte, della sua bravura, della sua saggezza, lui che nel mondo 
artistico era vessillo di grandezza insuperabile, proprio da Santa Cecilia 
ebbe i più acuti dolori morali! Il mio ultimo ricordo di lui, come can
tante, fu proprio quando lasciò, anzi quando venne esonerato dall'Ac
cademia di Santa Cecilia e dette l'ultimo saggio dei suoi allievi. Vi 
intervenne la Regina Margherita, la quale pregò mio zio di cantare 
per lei un qualsiasi brano d'opera come quando partecipava ai piccoli 
concerti da camera a Villa Margherita. Prima si schermì (aveva 82 
anni!), poi assentendo cantò la famosa, difficilissima frase dcli' Aida 
« Non sei mia figlia, dei Faraoni tu sei la schiava ... ». Nel silenzio 
assoluto della sala la sua voce, veramente di puro bronzo, tuonò addi
rittura la frase con una tale forza, un tale impeto, con tanta purezza 
(direi giovinezza) di voce da impressionare tutti, e alla fine l'applauso 
fu così scrosciante che ne ho ancora l'eco nelle mie orecchie, e la Regina 
Margherita per prima, in piedi, lo acclamava battendo freneticamente le 
mani, mentre il viso di mio zio era rigato di lacrime. Egli rimase come 
incredulo a tanto entusiasmo, lui vecchio così, dunque piaceva al suo 
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pubblico, e mentre si inchinava a baciare la mano della Regina quasi 
in un soffio disse. « A tutti, a tutti grazie >>. 

Il suo bel volto incorniciato dai bei capelli bianchi è così rimasto 
vivo nei miei occhi nell'aureola del suo ultimo trionfo, mentre già 
tante amarezze lo rendevano triste. Lui che quando incontrava qual
cuno non diceva mai buon giorno, ma <<Evviva il sole! ii morì in un 
giorno di sole splendido il r 5 ottobre r 9 r 8 senza sapere, lui italianis
simo, che solo pochi giorni dopo la sua Italia avrebbe vinto la guerra, 
e che Trieste, patria della sua adorata moglie Maria, sarebbe, come 
avevano tanto accoratamente sognato, ritornata all'Italia. Neppure 
questo ultimo grande conforto ebbe la sua nobile anima! 

Putroppo non esistono dischi fonografici che facciano ricordare la 
sua voce: a tutte le Case editrici che gli richiedevano di cantare almeno 
una romanza, rispondeva: «No, conoscerebbero un Toto Cotogni che 
non è più il Cotogni di una volta, e perché lasciare di sé un ricordo 
triste e non vero? No, no, è meglio fondersi nel nulla». 

E lui così pieno di onori, di fama e di gloria per aver dato molto 
agli altri, è morto modestamente, a via del Babuino e fin dal giorno 
della sua morte riposa nella nostra tomba di famiglia al Pincetto e non, 
come molti hanno voluto far credere, trasportato al Verano solo per 
una colletta tra allievi ed amici. No, Toto Cotogni morì nella sua casa 
attorniato dai suoi fratelli e nipoti. Il Municipio di Roma inviò al 
funerale valletti e gonfalone, e la Regina Margherita quattro valletti 
con le insegne reali, una splendida corona ed un telegramma che 
press'a poco diceva che il mondo aveva perduto un grandissimo artista, 
l'Italia il suo più grande baritono e la Regina Margherita il suo de
voto amico. 

Dico questo perché per noi è triste sentir dire e vedere scritto 
cose false, anche se dette, spero, in buona fede. Nessuno della famiglia 
ha éc spellato vivo ii Toto Cotogni, e lo sappia anche chi per cecità 
vera e di animo ha reso tanto tristi gli ultimi giorni di zio Toto. 

Toto Cotogni è morto tristemente, ma dolcemente, perdonando 
certo chi lo aveva tanto amareggiato; è morto come aveva sempre 
voluto vivere, lontano dai fasti di un mondo dove molti buoni l'ave
vano tanto amato e che lui aveva profondamente riamato; è morto 
nella sua vecchia adorata Roma vicino ai suoi cari all'alba di una 
radiosa giornata dell'autentico ottobre romano. 

ANDREINA MALDURA CoToGNI 

Servi o Tullio, chi era costui? 

A costo di scandalizzare gli amici romanisti, sento il dovere di 
fare una confessione: i primi eroi della nostra storia romana non mi 
sono proprio tanto simpatici. Intendo quegli eroi della prima Roma 
arcaica, di quando teatro delle imprese guerresche erano i sette colli, 
le paludi delle vallate e il greto fangoso del Tevere. Di quando cioè 
Albalonga, Lavinia e Veio stavano oltre i confini e gli Etruschi ed i 
Sanniti erano per noi l'estero. Eroi, dicevo, tutti d'un pezzo, rudi e 
tetragoni, addirittura un po' ottusi, valorosi fino allo spasimo, quasi 
disumani. Tali Muzio Scevola, Orazio Codite, Tullo Ostilio e lo stesso 
eroe eponimo Romolo che, col fatto del fratricidio, con quella sua 
permalosità spinta all'eccesso, tutto compreso nel sacro compito di 
fondare l'Urbe « caput mundi», non riesce proprio ad essere simpatico. 

Per questa mancanza di umanità e per l'assenza di un certo alone 
di leggenda e di poesia accettiamo questi eroi con orgoglio ma, dicia
molo francamente, non li amiamo. 

Prima di andare oltre bisogna però pur dare una spiegazione a 
questa . mancanza di poesia attorno alle figure dei nostri primi eroi. 
Il fatto è che le origini di Roma, per quanto si indaghi, furono così 
modeste e così insignificanti, per cui è straordinariamente difficile rico
struirle storicamente. 

Per gli stessi romani del periodo tardo-repubblicano e imperiale 
era impossibile ricostruire lorigine di Roma, mettendo in relazione 
tali modestissime origini con lo straordinario sviluppo della città e con 
il predominio che essa acquisì nel mondo allora conosciuto. 

Fiorirono pertanto storie e leggende, tipiche di tutto il mondo 
protòstorico indoeuropeo, ma che nei riguardi di Roma presero un 
aspetto particolare: infatti i Romani, come giustamente nota Raymond 
Bloch, avevano una mentalità refrattaria ai miti e alle leggende. Essi 
perciò << storicizzarono >> le vicende fantastiche attribuite alla nascita 
della potenza romana, ne fecero racconti patriottici, eliminarono miti e 
crearono fatti ad uso del loro orgoglio nazionale e, al posto di Dei e 
semidei, misero uomini. 
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Così invece delle Deità guerriere e delle Deità pacifiche delle altre 
mitologie, abbiamo i Re Romolo e Numa Pompilio, al posto di semidei 
abbiamo Orazio Coclite con un solo occhio e Muzio Scevola con un 
solo braccio e, al posto di cavalieri erranti che affrontano successive 
prove di coraggio, abbiamo di Orazi e di Curiazi e via dicendo. 

Sono dunque eroi storicizzati, i nostri eroi primitivi, privi di difetti, 
tagliati rudemente dalla lama della leggenda nel marmo della storia. 

* * * 

Ma quella leggenda che abbiamo fatto uscire dalla porta, ci torna 
a forza dalla finestra giacché la storicizzazione romana non regge di 
fronte a personaggi enigmatici, la cui storia presenta lacune e vaghe 
zone di ombra; questo si confà maggiormente ad un gusto, diciamo 
così, romantico, attraverso il quale ci appaiono aspetti nuovi della storia 
di Roma arcaica. 

È tipica di questa ambiguità e di questa indecisione di contorni 
la figura di Servio Tullio, sesto Re di Roma secondo la rituale storia 
dei sette Re di Roma, inserito in maniera già dubbia fra i due Tarquinl, 
il Prisco ed il cosiddetto Superbo, con un nome che, richiamandosi ad 
origini ancillari, di già ci fa sospettare qualcosa di non ben chiaro sul
l'origine del personaggio. Se noi stiamo alla sua storia, quale ce la 
racconta Tito Livio, la cosa si prospetta molto semplice. Servio Tullio 
sarebbe stato un orfanello, figlio di Ocresia, una schiava catturata du
rante la presa della cittadella di Cornicolo; egli, baciate;> dalla fortuna, 
fu adottato da Tanaquilla, regina e moglie di Tarquinio Prisco. Al 
momento dell'uccisione del Re Tarquinio da parte dei figli di Anco 
Marzio, quarto Re di Roma, la regina, senza perdersi di animo fa 
chiudere la reggia, manda a chiamare Servio ed a lui affida il comando. 

In breve: la morte del Re viene tenuta celata, Servio Tullio agisce 
in nome del Re stesso fino a che, al momento opportuno, non si sosti
tuisce sul trono, dando la ferale notizia della morte di Tarquinio 
Prisco, avvenuta già da tempo. 

In seguito il suo governo fu saggio e virile, estese l'area della città, 
la cinse di mura, amministrò la giustizia, condusse guerre vittoriose e, 
cosa più importante, attuò riforme sociali, istituendo i « comizi centu
riati )) che costituirono una diminuzione dei privilegi fino ad allora 
goduti dalla classe patrizia. 

270 

* * * 

Non c'è chi non veda in questa leggenda <<storicizzata» un forzato 
inserimento della figura di Servio Tullio nella storia romana. 

Non aveva la Regina Tanaquilla i suoi figli da porre sul trono? 
Essa li aveva, tanto che il Tarquinio junior sarà proprio l'artefice della 
successiva morte del buon Servio Tullio. 

In effstti già i perscnaggi dei Tarquinl sono una forzatura al 
limpido scorrere della storia romana secondo la versione ufficiale. Tar
quinio Prisco, quinto Re di Roma, era niente meno che un ricco e 
nobile personaggio, figlio di un greco e di u_na etrusca, che, ambizioso, 
si era recato a Roma per concorrere alle cariche politiche tanto da 
essere nominato Re alla morte di Anco Marzio. A sua volta Servio 
Tullio sarebbe stato un trovatello venuto da fuori che, protetto dalla 
Regina, era riuscito a diventare Re. 

Prescindendo dal fatto che sia Tarquinio che Servio furono, se
condo la storia romana, due Re meritevoli, vi pare che i romani con 
quel carattere rude e violento, loro che ammazzavano i fratelli e che 
mettevano le mani sUl fuoco per punirle, avrebbero sopportato tranquil
lamente il regno di codesti due sovrani stranieri? 

Probabilmente li dovettero subire e non appena poterono se li 
scrollarono di dosso, come avvenne con l'altro Tarquinio, l'ultimo, il 
cosiddetto Superbo, al quale venne attribuito un tale caratteraccio da 
giustificare la ribellione dei romani e la sua violenta cacciata. 

Codesta versione, che soddisfaceva l'orgoglio romano, fu smentita 
già << ab antiquo» dagli studi condotti in proposito dall'imperatore 
Claudio, uomo di studi e di lettere, cultore di etruscologia che, a causa 
del suo amore per la cultura, passò per un imbelle, rapportato alle 
figure degli altri imperatori. 

Claudio infatti fece in Senato un lungo discorso a favore dei Galli 
affinché ad essi, benché stranieri, venisse accordato lo << jus honorum )). 
I Galli furono così soddisfatti del discorso fatto in loro favore che lo 
fecero riportare su tavole di bronzo e così ci è pervenuto dagli scavi 
fatti a Lione, antica Lugundum. In definitiva Claudio, per avvalorare 
la sua tesi che i Galli, benché stranieri, dovevano ormai considerarsi 
acquisiti alla romanità, disse che in fondo anche nell'antica Roma un 
guerriero etrusco, con altri compagni di avventura, giunse sulle alture 
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nei pressi di Roma e, cambiato il proprio nome etrusco in un nome 
romano, fu accolto nella città e vi regnò per lungo tempo. 

Codesto guerriero era l'etrusco Mastama e il nome romano che 
assunse fu proprio Servio Tullio. I suoi compagni di avventure erano 
i due fratelli Aulo e Celio Vibenna, di nobile famiglia; tutti provenienti 
da Vulci. Probabilmente durantè la bella impresa uno dei due fratelli 
morì in combattimento e allora Servio Tullio diede il nome di Celio 
al colle ricco di quercie dal quale per la prima volta Roma era loro 
apparsa, per cui il colle Querquetulanus prese il nome di· Celio. Con 
questo discorso di Claudio, inciso nel bronzo a Lione, la figura di 
Servio Tullio ci appare sotto una nuova luce. 

* * * 

La soggezione non soltanto di Roma, ma di tutta l'Italia centrale 
agli Etruschi fino al VII secolo avanti Cristo è indubbia. Gli Etruschi 
si spinsero fino all'entroterra campano, dove vennero a scontrarsi con i 
Greci, che invece risalivano h penisola italica lungo le coste. Pertanto 
non potevano non sottomettere al loro predominio la cittadella di 
Roma che, in particolare, dai suoi colli controllava l'ansa del Tevere 
lungo il quale avveniva il traffico con !'Etruria centrale. Si vuole anzi 
che Roma avesse proprio origine e nome da una stazione etrusca sita 
sul fiume, che in etrusco suonava come « rumon >>. 

È però indubbio che nel V secolo avanti Cristo si ebbe, da parte 
dei Romani, un lento ma tenace movimento di indipendenza dal do
minio etrusco, favorito specialmente dalle lotte interne che le città 
dell'Etruria conducevano l'una verso l'altra. 

In queste guerre fra Etruschi, che coinvolgevano quindi anche le 
città indigene ad essi soggette, deve porsi la leggendaria figura di 
Servio Tullio, alias Mastarna. 

Attraverso i dolci colli toscani, le pianure maremmane e le boscose 
forre laziali, le bande di guerrieri etruschi venivano a lotta fra di loro, 
secondo il proprio costume che ne faceva combattenti individuali temi
bili, insofferenti però di quella disciplina che sarebbe stata invece neces
saria per la costituzione di un esercito etrusco, che non si formò mai. 

Mastarna e gli Etruschi di Vulci mossero verso Roma e l'occupa
zione della città non avvenne senza spargimento di sangue: altri 
Etruschi erano già stanziati nella città e probabilmente contro di loro 
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avvennero i combattimenti. I Romani, in queste lotte fra Etruschi, 
fanno un po' la figura delle truppe coloniali. Gli Etruschi già residenti 
a Roma erano con tutta probabilità tarquiniensi, con rinforzi prove
nienti da Sovana e da Bolsena. Gli scontri avvennero sulle alture del 
Querquetulanus, folto di annose quercie, e accanto a Mastarna pugna
rono i due mitici eroi etruschi, messi in ombra dalla successiva storia 
romana, e cioè i due Vibenna, Aulo e Celio o, come si pronuncerebbe 
in etrusco, A vile e Caile Vipinas. Essi veramente esistettero giacché 
non solamente li ritroviamo nella leggenda e nei racconti di Festo e 
V arrone, ma anche nei reperti archeologici recentemente venuti alla 
luce; infatti su di un vaso votivo nel santuario di Vejo, come rilevasi 
da «Studi etruschi>> del 1939, si trova il nome di Avile Vipinas. 

Purtroppo codesta epica lotta fra Etruschi non ebbe nessun Omero 
o Virgilio che cantasse il vagabondaggio militare, come lo chiama Von 
Vacano nel suo libro, delle bande etrusche lungo il fiume o sui colli, 
o che esaltasse il valore dei singoli guerrieri, le audaci sfide, il fra
gore delle armi o l'ondeggiare maestoso degli alti e aguzzi elmi etruschi. 

La storia di Mastarna e le sue imprese, prima che egli diventasse il 
Servio Tullio che conosciamo, trovarono soltanto, in tempi storici, un 
anonimo narratore per immagini. Quando già la potenza romana aveva 
a sua volta soggiogato gli Etruschi, un pittore sconosciuto, quasi a 
tacita rivincita contro i prepotenti Romani, volle affrescare in una 
grande tomba sotterranea a Vulci la figura di Mastarna, bello, nudo e 
muscoloso, durante una delle sue imprese. In questo stupendo ciclo di 
affreschi, giustamente famoso ed ora trasportato al Museo Torlonia, 
vediamo Mastarna che libera Celio Vibenna caduto prigioniero e, con 
i suoi fidi, sconfigge i guerrieri nemici Pesna Armansa, Laris Papatna 
e fa uccidere un Tarquinio romano, che cade in ginocchio chie
dendo pietà. 

Abbiamo così, in versione etrusca, una storia che i Romani avreb
bero poi modificato a loro uso e consumo, romanizzando in Servio 
Tullio il leggendario guerriero di oscure origini. 

• • • 
Ma anche la leggenda di Mastarna è stata « storicizzata >> dai mo

derni studiosi di storia antica e di archeologia e suggestive ipotesi 
hanno dato corpo a strutture narrative, seppure meno romantiche, al-
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meno più aderenti alta logica degli avvenimenti. L'origine di tali studi 
si deve in parte proprio ad un esame etimologico dei nomi dei guerrieri 
che, nella sotterranea tomba di Vulci, ancora combattono la loro antica 

guerra. 
Ognuno dei guerrieri ha i nomi ben definiti, con l'aggiunta per 

alcuni della città di provenienza, e cioè « Rumach » per Roma, « Svea
nach » per Sovana e « V elzanach » per Bolsena. Soltanto il nostro eroe 
è indicato come « Macstrna >> e cioè il Mastarna, quale fosse una sua 
attribuzione o una sua carica, che subito ci fa pensare ad un'analogia 
con il latino « Magister » (vedi a tale proposito gli studi del Ducati 
e del Pallottino ). 

Pertanto Mastarna poteva anche essere un magistrato di una pro
babile federazione etrusca (in effetti esisteva una specie di autorità 
suprema etrusca presso il santuario di Voltumna) il quale aveva avuto 
l'incarico di riportare nell'ambito della federazione gli Etruschi di 
Roma che, forse appoggiati dalla popolazione locale, tendevano a ren
dersi indipendenti. Probabilmente già una spedizione punitiva con a 
capo Celio Vibenna era stata sconfitta; allora un designato condottiero 
etrusco, e cioè il Mastarna, accompagnato dal fratello dell'ucciso aveva 
condotto direttamente un'altra spedizione. Vendicato lo sconfitto Celio 
ed occupata la città, aveva dato al monte Querquetulanus il nome del
l'eroe eponimo Celio, caduto nei precedenti combattimenti. 

E i Romani? 
Avevano tentato una sorta di indipendenza appoggiandosi ad una 

fazione etrusca contro l'altra, ma i tempi non erano maturi. Nel frat
tempo nubi minacciose gravavano ormai sulla indisciplinata federa
zione etrusca e non bastava più il valore dei singoli guerrieri ad arginare 
la pressione dei Greci a sud, dei Galli a nord ed i fermenti di indipen
denza delle popolazioni indigene. Cominciava cosi per i Romani quella 
« guerra partigiana >> che ebbe inizio con i complotti condotti dai figli 
di Anco Marzio ed ebbe poi i suoi eroi in Muzio Scevola, Clelia ed 
Orazio Coclite; guerra spesse volte vana ed accompagnata da sconfitte, 
com'è facile arguire dalle stesse storie dei suddetti eroi, ma che alle 
lunghe doveva essere vittoriosa giacché le strutture politiche erano 
ormai mature per il sorgere di una repubblica romana indipendente. 

Già la storia di Servio Tullio, alias Mastarna, non è più la storia 
del Re assoluto quali furono i precedenti Re di Roma. I monarchi 
arcaici vengono sostituiti da una enigmatica figura che se testimonia 
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la presenza dell'influenza etrusca, testimonia pure la formazione di 
un'autorità che riforma l'ordine sociale, allargando i diritti delle classi 
inferiori, combattendo le tendenze alla formazione del potere personale, 
come nel caso specifico dei Tarquint 

Pertanto con Servio Tullio e la sua storia abbiamo la testimonianza 
di un sistema politico che perde il carattere di monarchia sacra per 
assumere quello di un potere esercitato in forma più democratica. 

All'incirca nel 450 a. C. abbiamo la definitiva emancipazione dei 
Romani; gli Etruschi sono sconfitti ad Ariccia vicino Roma. Essi sono 
comandati da un'altra figura che sarà poi trasfigurata dai racconti sto
rici romani e cioè il Porsenna, in etrusco detto « purth », che potrebbe 
essere il romano « praetor >>. Egli però non ebbe la fortuna e la ventura 
di Servio Tullio, il Mastarna, giacché non riuscì a riportare la pace fra 
le turbolente popolazioni latine. 

Contro il Porsenna si batteranno ormai direttamente i Romani, 
con tale valore per cui egli dovette rinunciare definitivamente alla loro 
sottomissione. « Non Porsenna dedita urbe >> scrisse Tacito negli Annali 
(III, 72); ormai sono passati per gli Etruschi i tempi lontani di Servio 
Tullio e l'ultimo guerriero etrusco, Arrunte, figlio del Porsenna, cadrà 
combattendo nella battaglia di Ariccia, fra gli alberi del bosco sacro 
a Diana. 

Foschi bagliori di incendio insanguinano il cielo dell'Etruria, giac
ché dal nord premono minacciosi i barbari Galli. Lentamente cadono, 
una ad una, le città etrusche, crollano i templi dai vivaci colori, si 
disperde la popolazione: solo rimangono le pietre delle mura. 

Gli Etruschi diventano un popolo di morti; il tempo e l'oblio co
prono le vestigia della loro civiltà sulla quale Roma stende la sua mano 
livellatrice. 

Ma nelle grandi tombe sotterranee, quando una improvvisa luce 
viene in esse calata, gli Etruschi tornano a vivere negli affreschi lungo 
i muri. Fra essi, possente e muscoloso, nella tomba di Vulci, ci riappare 
il Mastarna. 

MARIO MARAZZI 
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Cartaccia 

Le tante pinzillàcchere eh' ho scritto 
durante er tempo de la vita mia, 
me daranno, sì e no, solo er diritto 
de dì eh' ho fatto quarche bojeria. 
Ma pe' sape' si e' era consistenza 
devo armamme de fede e de pazzienza. 

Così va er monno e così sempre è annato: 
chi nacque artista o fu poeta o santo, 
in vita è stato sempre maltrattato 
e solo doppo morto fu rimpianto. 
Ma pe' sapé che nun ciavevi torto 
te tocca d' aspettà quanno sei morto. 

E allora, si rifletto a tutto questo, 
dico che a f à er poeta è 'na frescaccia; 
e chi me l'ha ordinato poi, del resto, 
de sporcà tutta quanta 'sta cartaccia 
che tengo sprofonnata in un cassetto 
e a poca gente, quarche vorta, ho letto? 

Quann'ero regazzino, me credevo 
che fosse 'na gran cosa a fà er poeta; 
era 'na fissazzione e ce tenevo 
assai de più che a conquistà un pianeta; 
adesso' che so' vecchio, l'ho capita 
eh' ho perzo tanto tempo ne la vita. 

Povera Poesia! Oggi so' tempi 
che le Muse so' tutte spelacchiate: 
li versi, nun so' più che passatempi, 
la pittura, so' quattro sporcacciate, 
e la musica poi te scatapecchia 
sfonnànnote li timpani a l'orecchia. 

Robba che pa,ssa, sì, semo d'accordo! 
ma che te deve fà l'Arte e l'Estetica 
de fronte a 'sto periodo balordo 
der gezze, de l'astratto e de l'ermetica? 
chi s'interessa de la poesia 
si manco lo sa più che cosa sia? 

Co' un brivido che pare de ribbrezzo 
tiro fora le carte dar cassetto. 
Nun le guardo nemmeno e l'accarezzo. 
V ojo 1buttalle dentro ar camminetto 
pe' daje foco, prima che la faccia 
chi potrebbe pijalla pe' cartaccia. 

Mentre sto già pe' fallo, in una ruga 
sento colà 'na lacrima de pianto. 
La mano corre subbito e l'asciuga, 
ma dentro ar core mio resta uno schianto; 
è bastato un momento de disaggia 
pe' fà svanì la volontà e er coraggio. 

Ma un giorno o l'antro, inaspettatamente, 
quarcuno troverà 'sti f oji gialli: 
farse li sfojerà distrattamente, 
forse nun proverà manco a, guarda/li. 
E alla prima occasione d'un trasloco 
l'ammucchia tutti, pe' butta/li a foco. 

FILIPPO GÀZZOLI 

(GAF) 



Storia di un lavamano scomparso 

C'era una volta un lavamano posto vicino al refettorio, nella casa 
dei Filippini - lavamano e non lavabo - lo chiama nel suo disegno 
il Borromini: nello studiare gli antichi lavabi di sagrestia, cercammo 
anche quello. Ma non ci rendevamo allora conto della diverSità tra 
lavabo e lavamano. Il primo prende il nome dalla voce latina con la 
quale cominciano i versetti del XXV salmo, recitati durante l'abluzione 
del celebrante durante la Messa, ed è in sagrestia ad uso dei sacerdoti; 
il secondo invece si trova nelle case religiose vicino al refettorio. Se il 
lavabo ha solo una o due bocchette e l'acqua viene raccolta in una 
cassetta posta al disopra della vasca, il lavamano è invece ricco di getti 
e l'acqua giunge attraverso un condotto come nelle fontane e serve alla 
comunità: pare di vedere l'affollarsi degli ospiti della Casa, quando 
suona l'ora del pasto, per sciacquarsi la punta delle dita, frettolosa

mente, prima di entrare in refettorio. 
La differenza tra lavabo e lavamano ci apparve soprattutto dopo 

aver visto quello ancora in uso, nel vano tra scala e refettorio, nel 
monastero di clausura delle Agostiniane di Santa Lucia in Selci. Anche 
questo di netta influenza borrominiana, formato da una colonna e da 
una vasca con lo zampillo al centro, sulla quale sono posti otto rubi
netti. Eberhart Hempel, nel suo libro sul Borromini edito nel 1924, 
scrive del lavamano della casa dei Filippini già al passato: << Di fronte 
al refettorio venne messo verso nord un lavamano formato da due 
fontane di foggia straordinaria per lavarsi le mani. Da un piedistallo 
di profilo prettamente gotico si innalza il fiore semiaperto di un tuli
pano tra quattro vaschette che si aprono dallo stelo come petali di un 
calice. Da quattro bracci di metallo, oggi scomparsi, i cui rubinetti 
avevano un tempo la forma di uccelli, lucertole ed api, l'acqua sgorga 
nelle vasche. Le forme architettoniche sono quasi completamente scom
parse. Anche il piede sembra essersi trasformato in una pianta. Il bel 
marmo azzurro grigiastro a venature bianche dà l'impressione di una 
struttura vegetale piena di linfa; tuttavia non si deve pensare ad una 
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Cantina delle suore Filippine con il resto del lavamano. 

copia diretta della natura. Con la sua forza creativa, il Borromini, ha 
dato ad un corpo architettonicamente concluso la freschezza e la viva

cità di un fi~re ». 

Uno solo di questi due lavamani che il Borromini creò forse tra il 
I 63 7 ed il '6 3 9, quando ebbero inizio i lavori del refettorio esisteva 
ancora al tempo dello Hempel ma non incorniciava più la porta di 
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comunicazione con la cucina; si trovava nella cucina stessa dei padri 
Filippini. Oltre trenta anni sono passati dal 1924 al 1961, quando ne 
cominciammo con tenacia la ricerca. Il doppio lavamano fu tolto proba
bilmente durante le leggi di spoliazione, subito dopo il 1870. Allora 
ne venne salvata solo una parte, quella vista dallo studioso tedesco e 
pasta nella cucina della casa; può darsi che sia stata tolta quando il 
comune fece fare i lavori di restauro per dare i locali alla biblioteca. 
Chiedi e fruga fruga e chiedi, siamo finalmente riusciti nel 1964, grazie 
alla cortesia di un padre filippino, a scovarne i pezzi nella cantina 
delle suore, che hanno l'ingresso da via della Chiesa Nuova n. 1. 

Da una porticina verde si scende per una umida scala a chiocciola 
verso la cantina, si traversa prima un vano illuminato appena da una 
lampadina da 5 candele dondolante in fondo a un filo, poi la seconda 
cantina, immensa, dal pavimento irregolare, collinosa e buia, per arri
vare alla terza dove, davanti ad un muretto di pietra che regge una 
fila di damigiane spagliate, è buttato in tre pezzi come un cadavere 
sezionato, il nostro povero lavamano a tulipano. 

Già nel tempo dello Hempel i bei rubinetti disegnati dal Borromini 
erano stati sostituiti, come oramai succede in tutti i lavabi antichi, 
per praticità dell'uso quotidiano. Ma saranno stati gettati nel fer
rovecchio. Uccelli, api, lucertole, scrive Hempel. Il Portoghesi nel 
suo Borromini nella coltura europea, uscito nel 1964, parla di uc
celli e di rane. « Degna introduzione al refettorio - scrive - era 
l'antico lavamano nel quale un tempo esistevano due fontanelle che 
versavano acqua muovendo un piccolo uccello e una ranocchia posti 
tra i petali dei grandi tulipani di marmo)). (Non accenna alle api 
barberiniane). 

Ora mi sembra assai più probabile la versione dello Hempel: le 
rane non sono state mai usate, per la loro forma tozza, come rubinetto. 
Se ne vedono sedute sugli orli delle fontane di giardino, ma non ne 
abbiamo invece mai incontrate su maniglie o su rubinetti. Abbiamo sì 
trovato un animale piatto, un granchio, ma esso è usato come manico 
per tirar su la pietra che nasconde il rubinetto nella fontana del 
cortile di palazzo S. Apollinare (il granchio è come tutti gli animali 
a guscio che cambiano la corazza, simbolo di resurrezione). 

Anche il significato simbolico ancora in uso al tempo del Borro
mini, il quale era appassionato di simbologia religiosa, ed aveva oltre 
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Lavamano del monastero delle Agostiniane di S. Lucia in Selci. 

ad una profonda fantasia un grande amore per la natura e un modo 
purissimo di raffigurarla, fa supporre che si tratti di lucertole. 

L'animale ha un posto importante nella mentalità del primitivo e 
del bambino e nella corsa del tempo gli animali sono sempre stati per 
gli artisti un tema prediletto. Sia che si tratti di studiare le sorgenti 
magiche che quelle religiose dell'arte, l'animale è rappresentato come 
ornamento e simbolo. Lucertola, simbolo della luce e della resurrezione 
(la leggenda vuole che nella vecchiaia essa diventi cieca e si volga 
allora verso il sole per scivolare dalla vecchia pelle e rinnovarsi). 
Uccello, simbolo dell'irraggiungibile e della redenzione del mondo 
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attraverso il Cristo. Ape, simbolo della donna giovane e che dai fiori 
trae insieme miele e cera. 

Questi deliziosi rubinetti erano certo lavorati con la stessa cura che 
il Borromini poneva nei più piccoli dettagli ai più modesti suoi lavori, 
come quei graziosi sfiatatoi di ferro battuto incorniciati di travertino e 
posti nella facciata dell'oratorio dei Filippini. 

Sarà mai possibile, se come immaginiamo il lavamano superstite 
giace ancora nella buia cantina in compagnia delle damigiane spagliate, 
riportarlo alla luce, ridargli la sua forma originale e ricostituire i suoi 
rubinetti? Lo speriamo con tutto il cuore giacché questo è l'anno 
borrominiano. 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 

Disegni di Orseolo Torossi 
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Le 99 disgrazie di Trilussa 
ovvero «lo sderenato de Trastevere» 

Quando gli comunicarono ch'era stato nominato senatore a vita, 
Trilussa esclamò: «Dite piuttosto senatore a morte!». Troppo tardi, 
infatti, era giunto quel riconoscimento ufficiale: il 21 dicembre 1950, 

a breve distanza di tempo, la voce del Poeta si spegneva per sempre. 
Quattro anni dopo, nell'attesa che cadesse il drappo che copriva 

il monumento erettogli a lato del Fontanone di ·ponte Sisto, qualcuno 
non poté fare a meno di rievocare gli amari versi pascarelliani : 

Doppo more, e je fanno er monumento. 
Ma quanno è vivo nun lo fate piagne, 
e nun je fate inacidije er core, 
e lassate li sassi a le montagne ... 

Il drappo cadde. E apparve la figura di Trilmsa: di colui che 
aveva messo in ridicolo la monumentomania con spassose considera
zioni sull'illustre ~personaggio che, « infregnato ner marmo de Car
rara», si guarda intorno dall'alto del piedistallo. 

Questa volta il personaggio era lui : Trilussa. Il suo viso non 
appariva imbronciato, ma lo era quello degli amici presenti, ai quali 
parve che lo scultore non avesse riprodotto abbastanza fedelmente i 
tratti fisici del Poeta, attraverso i quali avrebbe dovuto trasparire il 
suo carattere mordace. 

Amilcare Pettinelli si rese subito interprete di questo malcontento: 

Coprìteme/ Art'vojo addosso er panno 
che mo' è cascato a. l'inagurazzione . 
Ma che m'avete preso pe' un frescone? 
Ste vassallate a me nun me se fanno. 

S'io potessi, sto bronzo der malanno 
lo tirerebbe su la Commissione. 
Io schina storta? E annàteve a ripone ... 
Se po' sapé' che state riccontann<J,? 
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Sta mossa co' la destra indò viè fora? 
Chi l'ha inventata, a chi è zampata in testa? 
Pare che butto « tre » giocanno a mòra. 

E Aroldo Coggiatti («Orazio», settembre-dicembre 1954) osservava: 
« Er monumento nun me dispiace. Basta che lì sotto nun ce métteno 
un cartello reclame: "Bruciori de stommieo? Magnesia bisurata" >>. 

Dal canto suo Armando Fefè («Vita di Roma», gennaio 1955), 
parafrasando i versi trilussiani di «Cerimonia))' scr,iveva una pungente 
satira che terminava così: 

... e ar punto giusto 
squilla la tromba, tìreno la corda, 
er panno casca e comparisce er busto. 
- V h, quant'è brutto! Pare un purcinella 
che l'hanno mitrajato ... 
- Ma chi ce l'ha piantato? - E chi lo sa? 
- Certo fu un genio! - Nun discuto, ma 
me ce piaceva più la f untanella! 
Finita ch'è le festa e la cagnara, 
pe la Lungara, er Moro e Lungotevere 
la folla se sparpaja e nun rimane 
eh' er gran Poeta, solo come un cane, 
sderenato ner bronzo de Trastevere. 

Insomma, si rimproverava allo scultore d'aver voluto affidare ai 
romani la memoria d'un Trilussa mai esistito. Per la verità, negli 
ultimi anni il Poeta aveva perduto la sua prestanza fisica, ma lo 
scultore lo aveva addirittura deformato esagerando la posa caratteri
stica ch'egli assumeva nel declamare i suoi versi: il busto leggermente 
inclinato da una parte e la grande mano aperta, con le dita volte 
all'insù. 

Quel gesto non piacque a molti. Anche Gigi Huetter («Semaforo)), 
giugno 1955) volle esprimere fa sua opinione sul cosiddetto << monu
mento)), che fa pensare a quello di Marco Mappa e al quale basta 
lanonimo commento che vi si lesse sopra: «Ma perché l'avete fatto 
che sta a chiede l'elemosina?». 

Le pasquinate cominciarono a fioccare. In una di esse (che si 
volle attribuire a chi scrive queste note) era lo stesso Trilussa che 
inveiva contro lo scultore, concludendo: 
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In un'altra - attribuita al medesimo autore - il Poeta, notando 
le frequenti visite che un tale si reca a fargli, se n'esce in questa 
considerazione : 

Ma gnente gnente fusse lo scurtare 
che ritorna sur posto der delitto? 

Balilla Lupi, invece, osserva che se il Poeta potesse vedersi effigiato 
in quel modo: 

direbbe sverto sverto come un razzo, 
cor tono scanzonato abbituale: 
« ... E mo'? ... che m'hanno messo a fa er pupazzo?>>. 

Le frecciate continuano. Un «Pasquino sartore ))' non meglio iden
tificato, scrive al «caro Direttore n d'un periodico romano («Cronache 
d'altri tempi))' dicembre 1957) per constatare come quasi ar cantone de 
'na piazzola, peggio de come so' sistemato io, aritrattato dopo 'n 
attacco de dolori ramatici, er sonatore Trilussa aspetta d'esse vendicato. 

Il mutilo Pasquino, la cui prosa mordace ricorda stranamente quella 
di Mario Luciani, termina esclamando: «lo, si potessi, Direttore mio, 
ce metterebbe tutt'e due le mano!>>. 

Perfino un grave quotidiano («Osservatore Romano)), 21 gen
naio 1958) pubblicava un articolo di Orso Carboni - pseudonimo del 
chiaro romanista Leone Gessi - in cui l'autore s'intratteneva a lungo 
su quella «figura tormentata che appoggia l' avam1braccio1 destro, la 
vasta mano alzata, su di un rudere, proteso il busto in avanti con 
sforzo, come se cercasse qualcuno per dirgli che i versi lì sotto scolpiti 
a glorificare il cantore degli animali, non li ha scelti lui, uomo fine 
e di guston. E aggiungeva: «Quale sia stata l'intenzione dello scul
tore nel mostrarci questo curioso Trilussa, non sapremmo>>. 

Dal canto suo, il compianto Mario Ugo Guattari, in una poesia 
che poi sarebbe entrata a far parte del suo volume postumo Poesie 
romanesc~e (Edizioni «La Carovana))' 1961), propone addirittura 
d'erigere un altro monumento a Trilussa: 

perché quello che ho visto 
vicino a Ponte Sisto, 
a dilla francamente, 
nun me piace pe' gnente: 
er Poeta, a distanza, 
pare che ciabbia li dolor de panza. 

285 



Anche Clara Raimondi («Semaforo», dicembre 1963) esprime il 
disappunto del Poeta per il modo come l'hanno sistemato: 

senza le gambe, mezzo sconocchiato, 
m'hanno messo incastrato un po' pe storto 
fra un capitello e un muro de mattoni: 
che t'ho da dì'? ... Fortuna che so' morto! 

Ultimo, in ordine di temPo, è Giulio Tirincanti, che nel « Mes
saggero» dell'8 febbraio 1966 scriveva: «Lasciamo pure che la piaz
zetta al di là di ponte Sisto resti intitolata al nome del Poeta, ma 
distruggiamo quell'orribile monumento n. Certo, dispiacciono queste 
frecciate contro uno scultore coscienzioso, il quale è anche un grande 
ammiratore di Trilussa: la sua amarezza non dev'essere inferiore a 
quella che provò Prospero da Brescia dopo aver ultimato il Mosè che 
doveva «abbellire n il Fontanone dell'Acqua Felice. 

Ma la satira più feroce rimane quella di Guasta («Travaso delle 
Idee n, IO febbraio 1958), il quale così scriveva: 

Pover' amico mio, chi t'ha stroppiato? 
Tu che vivo parevi un monumento, 
ner monumento pari un disgrazziato, 
tu eh' eri tanto bello, fai spavento. 

lo me ce sento rabbia, me ce sento, 
de nun poté conosce 'st' ammazzato 
che prima t'ha scolpito a tradimento, 
poi mette in mostra er corpo del reato. 

Tutto pe' sbieco, mezz'a pecorone, 
lui ptJ ringrazzià' Iddio che nun te vedi 
arinnicchiato accanto ar Fontanone. 

Se te vedessi, Trì, nun ciabbozzavi 
e benché t'abbia fatto senza piedi, 
ma sai li carci in culo che je davi! 

La terzina che chiude il sonetto, a parte la strana <<consecutio 
temporum >>, è crudelmente efficace. Evidentemente nel monumento 
trasteverino c'è qualche cosa che non va. Ma non credo che il buon 
Trilussa avrebbe fatto gesti simili a quello di cui parla Guasta. 
Tutt'al più, mite qual'era, si sarebbe limitato a dare una tiratina 
d'orecchi - questa sì! - all'artista che lo ha << sderenato ner bronzo 
de Trastevere>>. 

VINCENZO M1s.sERVILLE 

VIRGILIO SIMO NETTI: GIOCA TORI DI CALCIO 

IN PIAZZA DEI CAVALIERI DI MALTA 



FIGURE DELLA ROMA SECENTESCA 

Un bambino prodigio 
e un " poeta bifolco " 

Il cardinale Sforza Pallavicino scrivendo da Roma a Paganino 
Gaudenzio, il 1° giugno 1647, annunciava che presto gli avrebbe inviato 
alcuni libri testé pubblicati e « con tale occasione - aggiungeva - le 
scriverò alcuni particolari d'un putto di sette anni esperto d'ogni scienza, 
e d'un bifolco Abruzzese, che ha spiriti e forme eccellenti di poesia>>. 
Invano abbiamo cercato tra le numerose carte del Gaudenzio, illustre 
letterato grigionese, conservate alla Vaticana, la lettera del celebre 
cardinale; da essa avremmo certamente ricavato notizie preziose sui 
due soggetti, specie poi su quel prodigio di ragazzo circa il quale non 
ci rimangono che pochi accenni nelle cronache contemporanee. 

Tali cronache registrano, con espressioni di meraviglia, il sorpren
dente caso di un fanòullo di sette anni e mezzo che era in grado di 
sostenere dispute di teologia, filosofia, legge, medicina ed altre scienze 
ancora. Si chiamava Giacomo Martino, e viveva in Budrio coi genitori, 
poveri contadini modenesi. Un certo frate, Giovan Battista Meietti, per 
aiutare la famiglia, prese con sé il ragazzo, che aveva allora tre anni 
(era nato il 2 novembre 1638) e gli impartì i primi rudimenti del sapere. 
Vista la rapidità con cui quello apprendeva ogni nozione, il Meietti 
pensò di sottoporre a dura disciplina il ragazzo col giusto proposito di 
trarre poi a proprio vantaggio tale straordinaria capacità, e 1per quattro 
anni gli insegnò oltre che le scienze già ricordate anche il greco, il 
latino e l'e~raico. Nel maggio 1647, il novello Pigmalione, sperando in 
cuor suo di guadagnarsi qualche ben remunerata incombenza nella 
Corte papale, condusse il piccolo Giacomo a Roma, dove presero allog
gio a S. Marcello al Corso. 

Quanti ebbero modo di esaminare il ragazzo rimasero stupiti della 
sua grande erudizione, che a molti sembrò opera del diavolo; e non 
mancò chi •vide in lui persino l'anticristo! Si decise di sottoporlo ad 
un esame accurato per accertarne la reale capacità dimostrata. La dome-
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nica di Pentecoste del '47 nella chiesa di S. Marcello, alla presenza 
di dodici cardinali e di altri dotti religiosi di vari Ordini e laici spe
cializzati nelle varie discipline, il bambino prodigio sostenne una 
solenne disputa le cui conclusioni furono date alle stampe in un grosso 
volume. Il popolo andò numeroso per assistere ad un avvenimento più 
unico che raro, ma ebbe la sgradita sorpresa di non essere ammesso 
in chiesa, senza una ragione apparente. La gente cominciò a mormo
rare e insospettirsi perché mise in rapporto il mancato accesso in chiesa 
con un altro strano fatto accaduto la mattina : Innocenzo X, non volle 
concedere udienza a Giacomo Martino e al suo maestro, per quanto 
questo fosse riuscito a conquista·re la fiducia di più di un cardinale. 
Il prudente atteggiamento del Papa aveva lo scopo di non dare nes
suna importanza al caso, dal momento che la fervida fantasia <lei 
popolo e perfino di dotti, era andata troppo oltre nello spiegare il 
fenomeno. Il quale, in fondo, si riduceva tutto ad una questione di 
buona memoria e all'abilità del Meietti di averla saputa coltivare e 
svilupparla con un buon metodo. Quindi niente arte diabolica, ma 
semplice « habilità naturale ». 

Il tempo fu buon giudice e non si dovette attendere nemmeno 
tanto, perché il povero Meietti invece degli onori sognati si vide 
accusato e perseguitato di stregoneria morendone, nel 1648, di dolore. 
E Giacomo Martino, ritornato nuovamente a Budrio, privo ormai del 
maestro, non dette più prova d'ingegno, e anch'egli, per l'eccessiva 
attività mentale, morì appena due anni dopo, nel Collegio di Cardiroli 
dove era stato ammesso per interessamento del cardinale Pallotta. 

La conclusione così rapida e tragica di un caso che destò tanto 
clamore, collegata al misterioso rifiuto del Papa di ricevere in udienza 
il ragazzo, turbò i sogni dei pacifici romani accendendo loro di nuovo 
ardore la fantasia; e Giacinto Gigli, il cronista da cui abbiamo attinto, 
portavoce dell'opinione pubblica, scrive: «Che diremo? ... ogni cosa 
fo finta e falsa, et per arte diabolica. Il Frate, che lo insegnava lo 
menò seco fuori di Roma, et non è gran tempo, che il medesimo 
Frate in anima et in corpo a vista di tutti fu portato via dal Diavolo, 
et il Ragazzo restò senza scienza, ignorante si come veramente era». 

Ben diversa fortuna toccò invece al « Poeta bifolco >> Benedetto 
Di Virgilio, di Villetta Barrea, piccolo paese dell'Abruzzo aquilano, 
dove vi nacque nel 1602. Anch'egli veniva da una umilissima famiglia 
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BENEDETTO DI VIRGILIO IL " POETA BIFOLCO " 
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di pastori, e pastore egli stesso, occupava gli ozi beati che tale occu
pazione largamente gli concedeva, con quelle varie letture che ritro
viamo comuni per secoli a tutti i nostri pastori: l'Ariosto, il Tasso, 
Dante e gli av·venturosi romanzi medievali. Dotato di gran memoria, 
il Di Virgilio quando doveva attendere ai lavori dei campi, non 
potendo leggere, ripassava quanto già aveva appreso. Questo esorcizio, 
oltre che irrobustirgli la memoria, gli sviluppò anche una predisposi
zione naturale a poetare; e non era inconsueto il caso che egli in non 
poche occasioni improvvisasse rime, destando meraviglia e interesse a 
quanti lo udivano. 

Durante uno dei soggiorni invernali in Puglia, dove vi andava a 
svernare col gregge, il Di Virgilio venne assunto alle dipendenze dei 
Gesuiti in Orta. Il mite carattere del «bifolco» e le sue non comuni 
doti poetiche furono subito notate, specie dal p. Vincenzo Carafa, 
Generale dell'Ordine, il quale lo tolse dall'umile lavoro e lo condusse, 
nel 1647, a Roma dove poteva dedicarsi con maggior agio agli studi 
e vivere in un ambiente a lui più confacente. Il p. Carafa, per meglio 
mettere in evidenza le capacità del suo protetto fece ripubblicare 
l'Ignatio Loiola, un suo poema eroico che aveva visto la luce in Trani 
lo stesso anno. Ottima impressione fecero quei versi più che non poteva 
la figura goffa e timorosa dell'autore, che si presentava ancora vestito 
dei rozzi panni contadineschi e con un'aria visibilmente suggestionata 
nel trovarsi tra tanta splendente società. Ma mai perse l'innata mo
destia che tanto stupore destava in quel secolo -stravagante in cui tale 
virtù era sconosciuta. Mai egli rinnegò la propria umile origine, anzi 
amò considerarsi « poeta bifolco» come sempre si firmava: 

Cantar bifolco vil con rozzi accenti, 
avvezzo a solcar campi, a franger glebe, 
nutrito fra le selve e fra gli armenti. 

Per tutto il pontificato di Innocenzo X, nemico delle muse, il 
nostro paeta godette la protezione dei Gesuiti; ma appena eletto, nel 
1655, Alessandro VII Chigi, amico dei poeti ed elegante poeta egli 
stesso, ebbe dal nuovo pontefice giusti e meritati riconoscimenti. Si 
racconta che Alessandro VII quando gli venne presentato il Di Vir
gilio, non rimase troppo ben impressionato dalla sua figura: mal 
vestito e incapace di esprimersi se non nell'ostico dialetto abruzzese, 
pensò dentro di sé che la fama che circondava quell'individuo fosse 
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almeno in gran parte esagerata. Gli impose, come prova di racchiudere 
in un'ottava il grande mistero della SS. Trinità. Con questo il Papa 
credeva, come desiderava, liberarsi di lui; non trascorse il tempo 
necessario di procurarsi ca.rta e ·penna che il poeta presentò al Pon
tefice i versi richiesti. L'ottava non ci è giunta, però crediamo di 
poterla identificare in questa che si legge nel canto secondo della 
Grazia Trionfante: ultima sua fatica, che dedicò ad Alessandro VII: 

La persona del Padre tien da essa 
L'essere e l'infinita alta sostanza; 
Quella del Figlio è dal gran Padre espressa, 
Ed ha col Padre insieme essere e stanza; 
E dal Padre e dal Figlio, e dell'istessa 
Natura lor ch'ogni natura avanza, 
Prodotto è 'l Santo Spirto: onde s'accende 
Un nume in tre Persone, e solo splende. 

Il Papa rimase tanto meravigliato e colpito da sì non comune 
abilità che accolse il Di Virgilio a Corte, concedendogli alloggio e 
il necessario per viver-e, fregiandolo inoltre dell'Ordine dei Cavalieri 
di Cristo. 

La protezione papale contribuì solo in parte alla rapida ascesa 
del Di Virgilio, considerato già da prima unanimemente al pari degli 
altri il1ustri poeti allora in voga. Le sue rime sono ricordate con ammi
razione da ~torici della letteratura quali il Crescimbeni, il Quadrio, 
il Tiraboschi, il Napoli Signorelli, e gli eruditi contemporanei: l'Al
lacci, l'Eritreo, il Ciampini, trattano nelle loro opere del cc Poeta 
bifolco». Numerose accademie lo annoverarono tra i loro soci, specie 
quella degli Intrecciati, nella quale il Di Virgilio fu attivissimo. Alti 
p~elati, membri del patriziato romano, letterati ebbero cara l'amicizia 
<lel nostro poeta; anche la regip.a Cristina di Svezia lo ammise a 
frequentare le riunioni letterarie che si tenevano nel suo palazzo alla 
Lungara. Godeva la protezione della regina il celebre pittore francese 
Pier Francesco Mola da Colré, il quale fu incaricato di fargli il ritratto 
che venne poi inciso dal valentissimo Guglielmo Valet con i versi di 
monsignor Favoriti: 
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Non impar ego Virgilio si vel mihi civem 
vel illi nasci sors dabat agricolam. 

La produzione devirgiliana assomma a circa ottanta titoli tra 
raccolte di sonetti, panegirici, canzoni, e i poemi: Ignatio Loiola, 
il Saverio Apostolo delle Indie, Vita di S. Luigi Gonzaga e La Grazia 
Trionfante, in 20 canti che il Crescimbeni nei suoi Commentari, chiama 
meraviglioso per la profondità teologica con cui vi è espresso un così 
alto mistero: Riportiamo come saggio della sua poesia un sonetto inedito 
tratto dal Codice Vaticano Chigiano I VII 273 (c. 349): 

AD ALESSANDRO VII PER LA PACE 
TRA SPAGNA E FRANCIA 

Chetarsi i venti e disparir gli eclissi 
da l'aria e i degni H eroi su' i lor cavalli 
far lieta mostra, e i mobili cristalli 
del Ciel fermarsi e i lumi erranti e i fissi. 

Festante il Tebro di cerulei abbissi 
vomitò Perle, e partorì Cavalli, 
e dai forati. e dai grandi Metalli 
scoppiar fra nembi e lampi il Tuon udissi. 

Morte de l'Ira la terribil Pace 
estinse, e per doler de gli empi stigi 
Trionfar fe' la sua Cittade in pace. 

Quando il Santo Pastor, quando i suoi Chigi 
in Roma festeggiar la fatta Pace 
in fra 'l Re di Madrid e di Parigi. 

Dalla « stalla alle stelle » possiamo sintetizzare larco della vita di 
Benedetto di Virgilio, usando a proposito un tipico verso del pieno 
barocco. E le stelle, quelle vere, il povero poeta le raggiunge prima 
del tempo, proprio per il troppo amore che Alessandro VII nutriva per 
lui. Il Di Virgilio aveva sul naso, fin da ragazzo, una verruca che non 
gli donava 'certamente troppo all'estetica, quindi il papa volle che se 
la facesse togliere; ma un'infezione sopraggiunta, pose fine ai suoi 
giorni il 24 febbraio 1667. Il lutto a Roma fu grande; dopo le esequie, 
celebrate con inusitata pompa, le spoglie vennero tumulate nell'Oratorio 
di S. Pietro: raro privilegio concesso dal papa, dettato a lui da un 
sincero e doveroso rimorso. 

GIORGIO MORELLI 



Sul Tevere 
(ai tempi della tintarella) 

«Le mutandine se porteno in mano». 
Così e non altrimenti si sarebbe sentito rispondere il novellino che 

si fosse trovato a passare, in costume da bagno, su quel piccolo campo 
di nudisti, che era circa trent'anni fa la spiaggia dei Polverini, dominio 
incontrastato della «Tribù de la tintarella». 

Costituita da professionisti di fama e da universitari che divennero 
poi magistrati, ingegneri, medici e artisti di alta rinomanza, la 
« Tr~bù de la tinta·rella » era quanto di più spregiudicato, audace e 
divertente si potesse trovare fra i frequentatori del Tevere. 

Gli uomini della «Tribù» non erano sportivi, non erano atleti, 
né si cimentavano in gare di nuoto, tuffi ed altri esercizi che avessero 
richiesto loro un minimo sforzo fisico. Sdraiati beatamente al sole, 
sulla sabbia dorata dei Polverini, essi serbavano tutte le loro energie 
per i momenti in cui dovevano combinare burle, talvolta non proprio 
innocenti, ai novellini, agli sportivi a chiunque insomma, fosse capi
tato sotto il raggio di azione degli indemoniati tintarellisti. 

A quei tempi, se togliamo la «Romana di Nuoto», la «Rari 
Nantes » e l'« Aniene », il Tevere risultava deserto o quasi di stabi
limenti balneari. Intorno alle suddette tre gloriose Società, viveva tutta 
una legione di sportivi e di simpatizzanti fra i quali ci piace ricordare 
il senatore Mengarini, Leonida Bissolati, Vincenzo Macchini, cam
pione di tuffi artistici e arguto poeta romanesco, Bocale, Pompa, Pacchi 
e tanti altri che vorremmo e non possiamo nominare per tirannia di 
spazio. 

In un secondo tempo vennero alla luce i famosi stabilimenti di 
Nino Talacchi, il quale, assistito dal famoso bagnino Carabbusone, 
incominciò una vera e propria organizzazione sportiva di quelle prime 
celebri capanne fatte di filagne e stuoie di canna. Aumentarono così 
gli stabilimenti e, in proporzione diretta, gli sportivi. I tintarellisti, 
naturalmente, non furono ·da meno e il .loro numero divenuto in poco 
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tempo veramente impressionante, convinse quel provetto fiumarolo, 
che fu Silvano Tifi, a costruire per essi le prime capanne. 

Ma le capanne non bastavano: ci voleva un nome che avesse 
raggruppati o distinti i tintarellisti dagli sportivi e da tutti gli altri 
frequentatori del Tevere. Vennero imbussolati vari nominativi e la 
«Tribù de la tintarella>> (nome proposto dal Tifi) ebbe il favore della 
sorte. Debitamente legalizzato il nome di quella che doveva essere una 
Società, ma che in effetti era la mosca cavallina dei Polverini, fu sti
mato necessario e improrogabile addivenire alla nomina di un capo. 

~ - ~'" ~. °/"\/ - . ~';:e--· 
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Ma trovare un capo per una sì scatenata turba di indemoniati, non 
sarebbe stata la cosa più facile del mondo, se non fosse esistito 
(ed esiste ancor oggi sfottente più del passato) Aristide Capanna, 
pittore di ottima fama e dicitore inimitabile di poesie Belliane e 
Trilussiane. 

Aristide Capanna venne dunque eletto ad unanimità, ed assunse 
il nome di Sinnico de la tintarella. 
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Quello che l'on. Sinnico fu capace di combinare insieme ai suoi ... 
gregari, non è cosa agevole descrivere, in quanto le burle e gli squarci 
oratori dei tintarellisti e del Sinnico in ispecie, non era ciò che di 
più castigato ed innocente si possa definire, ma quanto spirito, quanta 
arguzia, quanto spumeggiante umorismo in quelle burle e in quelle 
concioni! 

Ho ancora dinanzi agli occhi una gustosa scenetta avvenuta in 
una bella mattinata di sole, sulla spiaggia dei Polverini. Un gigantesco 
ti:po di tintarellista se ne stava placidamente sd:raiato sulla soffice sabbia 
e solo un minuscolo paio di mutandine copriva quel tanto che decen
temente doveva essere coperto. A pochi passi da lui, un bambino di 
circa tre anni, nudo come un verme, girovagava per la spiaggia con 
un secchiello stretto in una mano. 

Quell'infantile nudità attrasse l'attenzione di un solerte « pizzar
done n, che, con un balzo si parò dinanzi al riposante tintarellista. 

- Ei, dite, è vostro quel bambino nudo? - disse mostrandogli 
con un gesto il fanciullo . 

. - Quale, quello? E chi lo conosce! - rispose senza spostarsi di 
un millimetro, l'impassibile tintarellista. 

Il vigile gettò uno sguardo in giro e si allontanò perplesso. Ma 
era appena scomparso, che sfottente e prolungato si elevò il coro di 
alcuni tintarellisti che a distanza avevano assistito alla scena: 

- Ma nun vedi che padraccio? Ha rinnegato pure er fijo suo! -
Nessuno risultò mai immune degli attacchi dei tintarellisti. Né 

sportivi, né atleti, né tanto meno i poveri novellini del Tevere, che 
la «Tribù n battezzò subito col nomignolo di Visi Pallidi. Si vuole 
però che l'aggettivo pallidi, non si fosse riferito precisamente ai ... visi. 

Gli sportivi, dal canto loro, non limitavano allo sport la loro atti
vità, ma combinavano anch'essi delle burle genialissime. Una di queste 
venne organizzata da Vincenzo Macchini ai danni di un certo « moz
zorecchia n che suoleva tingersi la barbetta di un nero infernale. 

Racconta il Macchini che volendo il « mozzorecchia » imparà pe' 
forza er tuffo si poneva tutti i giorni sul Tevere ·per farsi giudicare 
da qualche esperto. Un giorno, proprio nel momento in cui spiccava 
il salto per il tuffo, li fiumaroli je sverzorno appresso er negrofumo. 
Ne risultò che il povero « mozzorecchia n nel tornare a galla era 
diventato più nero di un somalo, cosa che spinse i fiumaroli a gridare 
in coro: a ber moretto, stavorta er brille v' ha fregato! 
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Un'altra burla venne fatta ad un certo profesoo:re callista, un 
mezzo cispadano, che soleva recarsi a fiume con una bombetta satura 
di untume. Questa non appena esposta ai raggi del sole aribbolliva! 
Così un giorno mentre il professore vantava le miracolose funzioni 
del suo callifugo, che: 

fa saltà il calle senza farei male 
e senza l'intervento del rasare ... 

Mancini spicca un salto, afferra la bombetta e si inabissa con 
essa nei gorghi del Tevere per - come egli disse - sciacqualla in 
mezzo a fiume. 

Merita anche di ricordare in queste brevi note, le due quartine 
di chiusura di una lunga poesia che il Macchini scrisse di B.runialti, 
Gigliesi, De Gregari, Tuzzi, Serventi, Del Nunzio, Garroni e De 
Cupis, allorché questi otto superbi campioni dell'Aniene, vinsero la 
coppa di Parigi. Allo splendido ricevimento che venne dato in onore 
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dell'otto romano, il timoniere Mazzola, levando in alto un calice di 
spumante, così si esprime : 

Messiè vous ette etè boccù giantì 
avecche nou e nou v'aringraziè 
escusè si v' avè tutti insorbè 
e si muà nun me so fa capì ... 

Sette Coppà, che nous avè gagnè, 
l'Aniene la defenderà boccù, 
ma p'aripialla, cari musiù 
je cruà vous avè de gran pignè! 

E che dire infine di quei finti salvataggi compiuti in mille strane 
guise e travestimenti dai più mattacchioni fiumaroli dell'epoca e dei 
pranzi in acqua che seguivano sempre puntualmente i detti salvataggi? 

Intorno alla tavola galleggiante ricolma di ogni ben di Dio, come 
coda alla vaccinara, spaghetti, carciofi, animelle, ecc., i commensali 
dignitosamente abbigliati ... a metà, seduti, per modo di dire, dinanzi 
al desco (vedi notata dritta) s'attrippaveno come parchi. 

Il Tevere di trent'anni fa è di poco mutato, ma sono mutati i 
frequentatori, sono mutate le abitudini degli sportivi e lungo le sue 
spiagge non echeggiano più gli allegri clamori di un tempo. Le bat
tute di spirito, le burle intelligenti, la lieta spensieratezza con cui si 
iniziava una gara od uno ·scherzo feroce, sono ormai ricordi di un 
tempo lontano. Il Tevere vanta ancor oggi campioni di grande leva
vura, conta fra i suoi assidui, scanzonate figure di bagnanti e simpatici 
oziosi in cerca di sole, ma chi potrà sostituire Umberto Semprebene, 
Tigellino, Durantini, Mantovani, Pompa, Gismani, Bocale, Ga:beJ.lini, 
Sannibale, Lombardi, Macchini e tutti gli altri eletti? 

Come potrebbe la spiaggia dei Polverini divenire ancora la bale
Iica spiaggia di un tempo senza Aristide Capanna e la sua «Tribù>>? 

Er Sinnico de li Porverini non è molto invecchiato e i suoi capelli 
piuttosto che divenire bianchi, se ne sono andati del tutto. Irriducibili 
come il loro proprietario! 

Ché il tuttora guizzante Aristide nulla avendo ·perduto della sua 
aggressività e del suo fine umorismo, se oggi l'occasione lo favorisce, 
non esita neppure un istante a trafiggervi co' suoi acutissimi strali. 

ARMANDO MORICI 

Filippo Maria Mignanti 
storico della Basilica Vaticana 

Quando, or è un secolo, si celebrava il XVIII centenario del mar
tirio dei Ss. Pietro e Paolo, veniva data in luce un'opera in due volumi 
alla quale tuttora gli studiosi attingono con utilità: la ({Istoria della 
sacrosanta patriarcale Basilica Vaticana, dalla sua fondazione sino al 
presente, pel sacerdote Filippo Maria Mignanti, benefiziato della 
medesima )) . 

L'opera intendeva essere, nel pensiero dell'autore, contributo di 
scienza e insieme omaggio, nella grande ricorrenza, al Principe degli 
Apostoli; e la « Civiltà cattolica))' ampiamente recensendola, la giudicò 
fra tutte quelle apparse nell'occasione la più considerevole. Il Mignanti 
- si legge nell'autorevole periodico (voi. X della serie sesta, pp. 718-
73 I) - ({ ha mandato a compimento il suo disegno con una diligenza, 
che non si potrà altrimenti intendere ed ammirare, che leggendo i suoi 
volumi; i quali per conseguenza saranno, a nostro giudizio, un pascolo 
graditissimo alla devozione de' pii fedeli, e nello stesso tempo appaghe
ranno pienamente la curiosità degli uomini eruditi e dotti. Alla memoria 
poi di S. Pietro da tutto ciò che si narra in questi volumi viene tanta 
gloria, quanta forse non le proviene da altra via>>. 

Non fu dato al dotto e pio autore di godere a lungo del favore che 
la sua Istoria. andava sempre più riscuotendo; appena pochi mesi 
dopo, il jO ottobre di quello stesso anno I 867, passava di questa vita, 
in età di cinquantasette anni. 

Ricordarlo in questa ricorrenza centenaria della sua morte e della 
pubblicazione. dell'opera sua maggiore varrà, ci auguriamo, a ravvivarne 
la memoria di uomo e di studioso integro e probo. 

Il Mignanti nacque il 23 agosto del 1810 in Tolfa; appartiene 
pertanto alla non irrilevante schiera di prelati che quella piccola 
« terra )> del Patrimonio di S. Pietro diede alla Chiesa tra la fine del 
Settecento e la fine dell'Ottocento, e alla quale appartengono Benedetto 
Pucilli, vescovo di Terracina, Piperno e Sezze, Domenico Buttaoni, 
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vescovo di Fabriano e Matelica, suo fratello Alessandro, stretto collabo
ratore del cardinal Consalvi e preconizzato alla porpora (se ne ammira 
il monumento sepolcrale nella chiesa della S. Croce e di S. Bonaventura 
dei Lucchesi, opera di Adamo Tadolini), il Buttaoni pure di nome 
Domenico, che fu Maestro dei Sacri Palazzi dal 1832 al 1859; e ancora 
Domenico Mignanti, vescovo di Civitacasteìlana, Orte e Gallese, e, 
massimo fra tutti, il ministro di Pio IX, e pai cardinale, Teodolfo 
Mertel, che nacque, propriamente, alle «Allumiere», ma quando 
esse non erano state ancora distaccate in comune autonomo, il che 
fu nel 1826. 

Studiò nel collegio diocesano di Ronciglione (Tolfa rientrava 
allora nella diocesi di Sutri); ordinato sacerdote a ventiquattro anni, fu 
arciprete di Rota, località appartenente allora come oggi alla famiglia 
dei marchesi Lepri, poco distante da Tolfa. Dieci anni dopo si trasfe
riva a Roma ed entrava in casa Sacchetti, come precettore dei figli del 
marchese Girolamo. 

Adempì a tale ufficio per un ventennio; <<come si adoperasse alla 
educazione ed istruzione di que' cari giovanetti », lo diremo con le 
parole che si leggono in un « Elogio storico » che del nostro fu pub
blicato nel periodico romano « Il Buonarroti » (quaderno V, maggio 
1868) da mons. Francesco Fabi Montani, e che ci è fonte copiosa di 
notizie per questo breve ricordo: «Non gli allontanava un punto solo 
da suoi occhi, invigilava sopra ogni loro anche più piccolo libro, li 
rimoveva guardingo dal più remoto pericolo. [ ... ] Usava don Filippo 
co' suoi buoni discepoli tale una dolcezza e severità, che non sapreb
besi discernere quale fosse maggiore, ed era nella casa Sacchetti in 
guisa riverito ed amato da tutti, che il riguardavano come lo stesso 
padrone». 

Quando le cure del suo incarico gli lasciarono maggior disponibilità 
di tempo, intensificò gli studi prediletti, e incominciò a pubblicare 
- per nozze o in altre circostanze di qualche solennità, secondo il 
costume di allora - antichi testi poetici inediti, frutto di ricerche archi
vistiche. Risultato di pazienti indagini d'archivio e di biblioteca furono 
pure le monografie sulla chiesa di S. Maria di Cibona e sull'Eremo 
delle Grazie, due santuari della patria terra, ch'egli diede alle stampe 
rispettivamente negli anni l 86 l e l 863. Quasi poi a completare la serie 
scrisse anche la storia della chiesa della Madonna della Sughera presso 
Tolfa, ma non giunse a vederla edita (fu pubblicata nel 1936 a cura 
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di chi scrive queste note, insieme con le due monografie precedenti, in 
volume unico). 

Attese anche ad alcune operette agiografiche (su Suor Marianna 
Teresa Sacchetti della Visitazione, sul Servo di Dio don Vincenzo 
Romano: pubblicata la prima, rimasta inedita la seconda), e ad altre 
devozionali. Ma l'attività di maggiore impegno, come s'è detto, fu 
quella rivolta allo studio del massimo tempio della cristianità; in un 
primo scritto, apparso nel 1864, trattò delle Indulgenze tiella Basilica 
Vaticana; in occasione della celebrazione petriana vennero fuori tre 
anni dopo i due volumi della storia della Basilica, arricchiti di tavole 
e di documenti, ai quali soprattutto resta legato il ricordo del suo 
nome. Un terzo volume era in gran parte approntato, ma la morte 
troncò la prosecuzione del lavoro. 

Ricevuto come membro in Arcadia, lodato per l'onesta operosità di 
ricercatore e di studioso, il Mignanti non andò esente per i suoi scritti 
da qualche censura. La sua pietà - dice il Fabi Montani - «gli fece 
talvolta sagrificare alla critica. Facilmente prestava fede ad una pia 
leggenda o fatto, né con severa bilancia pesava le cose, come avria pur 
dovuto. Difetto invero perdonabile, ma pur da notarsi ». Si potrebbe 
anche rilevare come la singolare mitezza dell'animo io portasse a vedere 
fatti storici in prospettive che oggi non sapremmo accettare: come 
quando nel giudicare l'insorgenza dei tolfetani levatisi in armi nel 1799 
contro i dominatori francesi non seppe che trovare parole di deplora
zione; considerava soltanto i lutti e gli orrori della spietata repressione 
che ne seguì, mentre gli sfuggiva completamente l'aspetto eroicamente 
generoso della rivolta alla violenza straniera. 

Ma pur con queste riserve, rimangono sempre cospicui i meriti di 
questo studioso, che servì con dignità le scienze storiche e letterarie. E 
ci piace riassumere i tratti della sua figura con le parole che chiudono 
l'« elogio>> sopra rammentato: <<Non cercò né dovizie né onori. Rispet
toso con tutti sentì sempre la dignità di uomo e di sacerdote. Fu in una 
parola santissimo prete, ed un letterato, che illustrò assai la sua patria, 
alla quale ne' suoi scritti rese sempre grandissimo onore». 

OrroRINO MoRRA 
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Colloqui 

LA GIRELLA DER POZZO 

E LA LUNA 

La girella der pozzo, che girava, 

co' la vociaccia sua che s' aritrova, 

dice a la luna che mo' propio prova 

a specchiasse 'ndo sempre se specchiava: 

- lo vorebbe sapè che ctancava 

a specchiasse là drento, a che je giova, 

si l'acqua zozza che qui in fonno cova 

nu se po manco beve, e ce se lava ... 

- Nun te potressi fà !'affari tui -

fà la luna: - 'sto zelo te s'è smosso? 

io me vojo specchià; dunque, per cui, 

che te n'importa a te si me ciaffisso? 

lo, vedi, so' contenta quanno posso 

fà scegne un po' de luce ind' un abbisso ... 

CLEMENTE GrnNTELLA 

NELLO PALOMBI 

Il 16 dicembre 1966 è serenamente decednto il comm. Nello 
Palombi, romanista tra i primi. Infatti, era tra i più appassionati della 
Città, attivissimo nelle iniziative editoriali, specie se riguardanti Romi 
e le cose romane. 

Nel 19.36 fondò la rivista "L'Urbe" e ne seguì il costante svi
luppo sì da farne un organo di stampa di notevole importanza, affian
cando validamente le numerose pubblicazioni di carattere storico ed 
artistico riguardanti Roma promosse dalla sua casa editrice. 

Per le sue benemerenze romane l'Ente Provinciale del Turismo gli 
conferì una medaglia d'oro; dalla Presidenza del Consiglio ebbe il premio 
della Cultura; dalla Camera di Commercio una medaglia d'oro e dal 
Consorzio Industriali Fotomeccanici il premio di Maestro Zincografo. 

Appassionato dell'arte seguì con intensa attività gli organismi nei 
quali si raggruppavano gli artisti romani: dagli " Amatori e Cultori 
delle Belle Arti " al " Circolo Artistico " di cui fu segretario. 

Seguì con intensa passione lo sviluppo delle attività romanistiche 
stampando per qualche tempo per conto di Carlo Calassi Paluzzi la 
rivista « Roma ". 

Quindi il qome di Nello Palombi va unito a tutte le manifestazioni 
di cultura che mirarono ad esaltare Roma ed a divulgare la romanità in 
tutti i campi. Così arduo compito fu assolto serenamente e piacevolmente, 
incoraggiando i collaboratori a far sempre meglio nel fine prefissasi. 

Grave è ora tra i Romanisti la mancanza del buon Nello. Nel suo 
ricordo ed in sua memoria quanti si interessano di cose romane trarranno 
da lui sprone ed incoraggiamento a far sempre meglio per lesaltazione 
di quel nobile sentimento della Romanità che Egli aveva nel cuore. 



ARMANDO LODOLINI 

Il 2 agosto 1966 è morto a Roma 
Armando Lodolini, romano, scrittore, 
soldato. Servì sempre la Patria con 
fede e con passione, fu combattente 
volontario, quattro volte Nastro Az
zurro, promosso per Merito di Guerra 
nella prima guerra mondiale. Romano 
tra i cc Romanisti"' unì all'amore della 
Patria quello per la sua Rcima diletta. 

Laureato in Giurisprudenza, di
plomato in Paleografia, Diplomatica 
ed Archivistica; vinse concorsi per la 
Magistratura e per gli Archivi di 
Stato e optò per questi ultimi ove 
raggiunse il massimo grado di Sopra

intendente dell'Archivio generale dello Stato. Giornalista, pubblicista, 
storico, scrittore fecondissimo, lascia un vasto patrimonio di opere lette
rarie, storiche, spirituali, scientifiche, sociali. Accanto agli scritti sono da 
ricordare le opere della sua vita, trascorsa consigliando, incoraggiando, 
beneficando: Armando Lodolini era infinitamente buono e generoso. 

Si spense cristianamente dopo una lunga giornata di lavoro, di 
speranze, di affetti, da tutti amato e da tutti rimpianto. 

RODOLFO CROCIANI 

Viva commozione e rimpianto 
ha suscitato negli ambienti romani 
l'improvvisa scomparsa di Rodolfo 
Crociani, giornalista e Romanista, 
avvenuta il 4 novembre 1966. 

L'attività giornalistica di Cro
ciani, che non aveva mai voluto al
lontanarsi dalla cronaca, datava da 
più di un quarantennio, periodo du
rante il quale Egli fu ininterrotta
mente ed in profondità a contatto 
con la vita della Capitale; reporter, 
cronista, capocronista ed infine fon
datore e direttore del rotocalco 
cc Sette Colli "' conobbe tutto della Sua Città, per la quale ebbe 
un amore alimentato da una fiamma ardente e generosa che sol
tanto la morte è riuscita a soffocare. 

Luciano Folgore: "futurista" e "romanista" 

Fu veramente un'epifania della poesia. In Italia, in Europa mai 
s'era veduto evento simile. Un ·poeta, coi soli suoi mezzi, pubblicava 
e diffondeva un'antologia di ben ventinovemila esemplari che adunava 
i versi di tredici poeti, in gran parte quasi sconosciuti. Questo atto 
di coraggio e di ferma fede ne1l'arte ha un nome e una data: si tratta 
del!' antologia intitolata « Poeti futuristi )) , pubblicata nel 1912: circa 
cinquecento pagine di liriche esplosive che avevano l'alta ambizione di 
inaugurare una nuova stagione poetica. Il motore di questa macchina 
era il poeta italo-francese Marinetti, che, dopo essersi prodigato con 
un dinamismo ineguagliabile a far conoscere in Italia le nuove cor
renti letterarie straniere mediante conferenze, letture, articoli, aveva 
creato a M~lano ( 1905) e dirigeva una « Rassegna Internazionale )) 
- magnifica pubblicazione - idealisticamente chiamata «Poesia)). 

« Poesia» fu un fervido crogiuolo d'ingegni non conformisti, 
anelanti ad un rinnovamento ormai non più procrastinabile; e la 
bomba scoppiò quando - quasi contemporaneamente al Figaro di 
Parigi (febbraio 1909) - essa pubblicò nel numero di febbraio
marzo 1909 il manifesto marinettiano della «Fondazione del Futu
rismo». Ma «Poesia» non fu soltanto il crogiuolo di queste audacie: 
da essa uscirono infatti parte dei poeti che Marinetti riuni nella Anto
logia, vivaio di glorie letterarie future. E proprio nell'Antologia tro
viamo l'atto di nascita - come ·poeta futurista - di Luciano Folgore, 
l'amico scomparso che oggi ricordiamo su queste pagine. 

Nel rosso volume, che spesso Marinetti generosamente regalava, e 
che oggi è diventato una rarità bibliografica, .dopo i·l proclama «Ai gio
vani italiani'' ed il «Manifesto Tecnico della Letteratura Futurista'" 
.leggiamo alcune pagine dedicate alle ·«Vittorie della pittura futurista '' 
che si chiudono con queste righe: « Mentre i pittori futuristi si pre
parano per le esp0sizioni di New York, di Roma, di Monaco, dell'Aia, 
di Marsiglia, di Barcellona e di Rotterdam, appare, nelle edizioni di 
"Poesia", Il Canto dei Motori, volume di versi liberi che rivela un 
nuovo, grande e giovanissimo poeta futurista: Luciano Fo1gore )). 
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L'ingresso nell'agone letterario (oltre quaranta liriche, in agili 
versi liberi) fu clamoroso: col «Canto dei Motori» (1912) Folgore 
si allineava immediatamente coi primissimi poeti futuristi: con Alto
mare, Buzzi, Cavicchioli, Govoni, ecc. e si affiancava allo stesso Mari
netti. L'ansia di rinnovamento poetico formale e sostanziale si tradu
ceva - nei versi di Folgore - nella esaltazione delle forze della 
natura e delle possenti creazioni dell'uomo, nella celebrazione degli 
invitti scalatori e degli esploratori. I flebi1i gemiti dei «Crepuscolari » 
erano soverchiati dal verso balzante di chi - come Folgore - can
tava « Le energie del mare » o le imprese di Luigi di Savoia o di 
Peary, «l'uomo del polo»; o descriveva l'« Incendio dell'opificio», 
o innalzava un inno al «Carbone», «pane oscuro di macchine». 
Ai problemismi negatori dei queruli poeti decadenti Folgore opponeva 
temi intonati alla esaltazione della vita nei suoi aspetti più diversi. 

Al « Canto dei Motori » fece seguito il volume « Ponti sul
l'oceano» (1914), che consta di una raccolta di «versi liberi» e di 
« parole in libertà »; con i primi - che risalgono al 1912 - Folgore 
affronta J'esperienza del «lirismo sintetico» e ce ne offre un folicis
simo risultato con la notissima «Città ferma - Sciopero generale», 
obiettiva evocazione di quel clima sociale e di quei conflitti purtroppo 
frnquenti al principio del secolo, resi dal Poeta con singolare vigore 
drammatico e ben orchestrato gìuoco ritmico. Ma non dimentichiamo 
di rileggerci «Fumaiolo», «Caffè notturni», «Sobborgo» e quel
l'arguta ed amara lirica ch'è «Giardino in città». Con la poesia 
cc Arcate >> hanno inizio le cc parole in libertà >> : Folgore paga il suo 
tributo di gregario a Marinetti, che nel 1912 aveva lanciato il già 
ricordato cc Manifesto tecnico della Letteratura Futurista». 

Fu al tempo di e< Ponti sull'oceano» che conobbi Folgore, e pre
cisamente in quella storica cc serata futurista» del 29 marzo ( 1914) 
descritta con vivace penna nel catalogo della cc Esposizione Libera 
Futurista Internazionale» dell'aprile-maggio 1914, allestita nella Gal
leria Futurista creata e diretta genialmente dal pittore, giornalista e 
critico d'arte Giuseppe Sprovieri, al quale mandiamo di qui un cor
dialissimo saluto. 

Serata caratteristica, che vale la pena di ricordare. 

Chiusa l'Esposizione di Scultura Futurista di Boccioni, s'inaugurò 
nella Galleria (situata in via del Tritone, aJ. n. 125) la «Prima Espo
sizione Libera» dei diversi gruppi futuristi d'Italia, Russia, Inghil-
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RITRATIO CARICATURALE DI LUCIANO FOLGORE 

(disegno di Enrico Prampolini, 1915) 

terra, Belgio e America del Nord : un cospicuo insieme di giovani 
energie volte decisamente al rinnovamento artistico internazionale 
(fra gli italiani, Depero, Giannattasio, Galli, Morandi, Prampolini, 
Rosai, Sironi, e lo stesso Sprovieri). Dinnanzi un folto uditorio Mari
netti pronunciò un discorso sul « Dinamismo plastico», base teorica 
delle ricerche dei futuristi italiani; seguì una specie di rappresenta
zione simbolica: i funerali del filoso/ o passatista « morto di crepa
cuore sotto gli schiaffi del Futurismo». Il poeta Radiante e il pittore 
Depero, con la testa nascosta entro enormi tubi neri, portavano sulle 
spalle .Ja testa del filosofo, scolpita nella creta da Cangiullo e appoggiata 
ad un volume tarlato, mentre il pittore Balla, camuffato da scaccino, 
con un lungo pennello percuoteva di tempo in tempo un campanaccio, 
salmodiando. Dopo una breve marcia funebre, eseguita al piano da 
Cangiullo, il poeta Marinetti cominciò un'allegra orazione fonebre, nella 
qua,Je si ponevano in evidenza gli elementi deleteri che costituivano la 
testa del filosofo; infine, per vincere il tanfo di putredine che proma
nava da quella simbolica - ma non difficilmente riconoscibile - testa 
di filosofo, Marinetti accendeva una sigaretta ed invitava gli astanti 
ad imitarlo, mentre si accingeva a concludere le pseudoesequie decla
mando, fra il tumulo generale, parole in libertà di Luciano Folgore. 

A queste tregende futuriste, ch'ebbero una innegabile funzione 
di rottura nel costume ,Jetterario di aHora, Folgore partecipava sempre 
con convinzione e con spirito di viva solidarietà nei 'riguardi dei col
leghi gregari del Movimento. Lo vedevamo sul palcoscenico, dinnanzi 
a folle eccitate, sereno, con un sorriso a fior di labbra, il gran ciuffo 
sulla tempia, recitare i suoi versi, ripeterli e, se occorreva, urlarli, 
ma senza scompo,rsi troppo. 

Siamo nel 1919. La prima guerra mondiale è appena finita. Fol
gore depone il grigioverde e riprende a far poesia: nasce « Città 
veloce», lirismo sintetico; ma nasce, o meglio, si r,ivela, una nuova 
attitudine nel Nostro: l'umorismo; un'attitudine che prenderà - come 
vedremo - il sopravvento e che finirà per caratterizzare addirittura 
la personalità e l'opera del Poeta. La lunga stagione dell'umorismo di 
Folgore s'inaugura con cc Crepapelle (risate)», piccolo volume di prose 
umoristiche che non vogliono aver pretese, ma sono tutte permeate 
di uno ~pirito fine e l'icco d'inventiva. ·«Queste risate entrano nel 
grande caffè concerto della vita come dei numeri d'attrazione, come 
le smorfie dei olowns >> ••• così egli conclude la Prefazione; e la parola 
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è mantenuta, perché si tratta di composizioni lievi, tutto umore, 
dalle quali spira una freschezza d'immaginazione che promana da 
una segreta ricca polla. La polla che alimenterà anche le parodie. 
Folgore umorista e Folgore parodista: due volti d'una medesima 
erma. « Poeti controluce >> del 1922 e « Poeti allo specchio>> del 1926. 
Uno scherzo? No. Qualcosa di più e di diverso: ce lo dice nella 
Prefazione e lo conferma con le opere; si rifà, nientemeno, al Car
ducci, che asseriva essere la parodia «riconoscimento di poesia»; 
e, aggiunge Folgore, avere «un fondamento critico>>. Una singolare 
facoltà di assimilazione, un gusto sicuro nella scelta delle caratteri
stiche del soggetto, una felicissima disposizione a renderne forme 
e sostanze pa·rodisticamente deformate : basti ricordare la celeber
rima parodia di D'Annunzio - «La pioggia sul cappelJo >> (e come 
la recitava, il nostro compianto amico! Con quell'aria sorniona e quel 
sorriso di sghimbescio); basti rammentare cc Io m'accendo>> (parodia 
della Aleramo), o quella di Marino Moretti: « Sono Marino, il piccolo 
Marino, / qudlo che vive dove tu lo metti, / ho tutto il cuore nel 
fazzolettino / con gli M di Marino e di Moretti >> ecc. Folgore divenne 
popolare, divenne celebre soprattutto in virtù delle sue parodie, dei 
suoi epigrammi (pubblicati nel 1932 e ripubblicati in parte del 1955, 
con aggiunte), delle tante e tante poesie umoristiche pubblicate su gior
nali e riviste, firmate con lo pseudonimo di Esopino e raccolte poi in 
volume nel 1927 col titolo « Musa vagabonda... gioconda e qualche 
volta profonda >>: titolo che definisce il libro e il carattere dell'umo
rismo di Folgore. Versatile, scrisse un romanzo - «La città dei gira
soli>> (1924) -, scrisse novelle «Nuda ma dipinta>> (1924), «Mia 
cugina la luna » ( 1926); e libri per cragazzi, come « Stelle di carta 
d'argento>> (196o), ove fantasia e sentimento si amalgamano con garbo 
e misura. Scrisse i soggetti per alcuni balletti del «Teatro della Panto
mima Futurista » di Prampolini, rnppresentati a Parigi. E non parliamo 
della sua assidua collaborazione alla Radiotelev,isione, sempre impron
tata ad un esemplare buon gusto e fervida fantasia. 

Ma esula dal nostro intento commemorativo il completo esame 
della sua opera, che spetta al critico ed al hibliografo; spetta però a 
noi, in questa sede, toccare due argomenti di primissimo piano : Folgore 
lirico e Folgore romanista. 

Il Poeta ci ha dato, nel 1930, un libro di « Liriche >> : sono una 
trentina di poesie che esulano dal campo, ·per così dire, futuristico; 
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esulano dalla implicita polemica avanguardistica; esulano da qualsiasi 
atteggiamento umoristico o parodistico: è pura lirica; ma non astra
zione, non lambiccatura intellettualistica, né gratuita esercitaZiione reto
rica, bensì lirica interpretazione e manifestazione di umani sentimenti, 
di gloria ddl'immag,inazione, di grandi aneliti verso grandi mete, 
espressi in guisa sobria, piana, essenziale: poesia che non appare 
minimamente tributaria di ,quelle suggestioni che tutti i nostri poeti 
d'oggi - nessuno escluso - hanno subìto dalla sirena francese. 

Questo, a nostro modesto avviso, è il vero volto di Folgore 'poeta. 
Si sperava che Folgore ci facesse la sorpresa di donarci un altro 

consimi,le libro; dopo la sua scomparsa ne abbiamo chiesto ai familiari, 
ma proprio fa gentile consorte dell'amico ha dovuto toglierci con ram
marico ogni speranza. Luciano Folgore, anche negli ultimi suoi giorni, 
si preoccupava ddle nuove liriche che avrebbe scritto, ma non ne 
ebbe ,il tempo. 

Romano di Roma, Folgore amava molto la sua città, e quando 
sbocciò la felice iniziativa della « Strenna dei romanisti » la sua co1la
borazione non si fece attendere, e rimase poi costante : dal II volume 
(1941) al XXVII (1966) la firma del Poeta fu quasi sempre presente, e 
quasi sempre scrisse nel nostro idioma, ma qualche volta anche in 
« romanesco >>; e in romanesco ebbe inizio la collaborazione con la 
lirica « Er sole nostro», cui seguì, nel 1942, Ja gustosa « Intervista con 
la Scalinata della Trinità dei Monti», in lingua italiana; e, nel 1946, 
la poesia dialettale ·«Occhio alla trippa», romanesca all'ennesima po
tenza; e, via via, senza la pretesa di dare un monotono elenco ma 
scegliendo a caso, ricorderemo le « Impressioni romane» del 1956, con 
quell'arguta «Malinconia del monumento>> (l'errabondo monumento 
al Metastasio), e in versi e prosa, la meditata pagina sulla indifferenza 
dell'Obelisco di piazza del Popolo. Ricorderemo anche quei finiss,imi 
epigrammi sui colli romani, ddla «Strenna» 1958; e, be1lissima, «Notte 
a Piazza San Pietro» (1959); e, piena d'umore e pittorescamente rievo
cativa, «L'ottobrata de 'na vorta >> (1962). 

Nel 1965 Luciano Folgore scrive «Notte sul Pincio >>: è d'una 
mirabile freschezza: una lirica aerea, di fattura squisita. Chi oserebbe 
dire ch'essa è uscita dalla penna di un poeta sulla ottantina? cc Notte 
sul Pincio >> è l'ultima sua poesia, e apparve sulla « Strenna dei roma
nisti >> nei 1966, proprio quando il Poeta si spegneva. 

VITTORIO ORAZI 
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Babbioni e peracottari 

È arcinota ,l'origine del vocabolo italiano babilano, o babbi/ano, 
per doverla qui ripetere. Si legga ciò che ne scrive il Trompeo, con 
arguta dottrina, nel suo primo libro stendhaliano, che qualche editore 
intelligente potrebbe ripubblicare ( l). Babbi/ano - o anche babboiano 
(oggi caduto in disuso) - è pure termine romanesco, com~ è testimo· 
niato da Giovanni Giraud (2) nonché dal Belli (3), e napoletano 
(cfr. A. Andreoli, Vocabolario napoletano-italiano, Torino 1887). In 
Romagna si ha babilan (cfr. A. Morri, Vocabolario romagnolo--italiano, 
Faenza 1840), mentre non è registrato nei lessici del dialetto geno
vese (4), ,nonostante che de Brosses scriva nella lettera XLIV che lo 
abbia sentito pronunciare a Genova. Potrebbe venir fatto di •pensare, 
osserva il Trompeo, che babilano possa esser voce di origine onoma
topeica affine al toscano babbio, babbano, babbione, babbeo, lbabbaccio, 
babbalocco, babbuasso, le quali hanno tutte il significato di << scimu
nito», «melenso», «inetto», «minchione>> (5). 

A proposito di babbione, a Roma si soleva dire: « BaUi senza soni, 
balli da babbioni ». E lo Zanazzo, nel registrare il proverbio, ricorda 
che nel Livre des proverbes franç-ais di Le Roux de Lincy si legge : 
«Qui baie sans son - Ressemble Babion » (6). La voce babbione e le 
altre sopra citate appartengono alla stessa famiglia del latino babulus, 
equivalente di stultus, ineptus (cfr. Apuleio, Met., IV, 14). Cicerone 
usa bambalio come epiteto dispregiativo dato ad uno sciocco (la voce 

(1) P. P. TRoMPEO, Nell'Italia romantica sulle orme di Stendhal, Rom;i 1924, 
pp. 197-213. 

(2) Cfr. Le Satire di G. Giraud per la prima volta edite con uno studio bio
grafico-critico di T. Gnoli, Roma 1904, p. 291 sgg. 

(3) Vedasi son. Er re Fiordinanno del 18 maggio I83+ 
(4) G. CASACCIA, Vocabolario genovese-italiano e italiano-genovese, Genova s. a. 

(I851 ?); G. FRISONI, Dizionario genovese-italiano e italiano-genovese, Genova Igro. 
(5) P. P. TRoMPEO, op. cit. 
(6) G. ZANAZW, Proverbi mmaneschi ecc., a cura di G. Orioli, Roma I~o, 

p. I6. 
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aveva anche il significato di « balbuziente » e veniva adoperata come 
soprannome). Nella bassa latinità troviamo babilus, babillio, baburrus, 
babugus. 

Non è davvero raro ritrovare il termine in autori giocosi o satirici. 
Burchiello ricorda : «E la reina Saba e Salomone, - E un babbion che 
rifiutò lo 'nvito » (Sonetti, Giunti, Firenze 1552, parte I, son. 4). Nel 
bel rifacimento ddl' Asino d'oro di Apuleio ad opera di Agnolo Firen
zuola, troviamo la battuta : cc O babbione, dice ella, che pure me lo 
convien dirtelo». Il Salviati ha: «Facendo il babbione - E 'J serfe
docco » (Il granchio, commedia in versi, eredi di L. Torrentino e 
C. Pettinari, Firenze 1566). In un sonetto sull'avarizia del tesoriere, 
Bernardo Bellincioni scrive: cc E fia senza babbioni il Mantuano ». 

Giuseppe Giusti registra infine il proverbio: << La sera leoni, e fa 
mattina babbioni ». 

Sul finire del Settecento venne fondata a Roma dal professore 
Gioacchino Pessuti, noto matematico, la Società dei Babbioni. I compo
nenti di essa eran soliti radunarsi nei caffè. La società comprendeva 
prelati, nobili, eruditi, scienziati. Ebbe praticamente fine con Ja morte 
del suo presidente, il chimico Domenico Morichini. La qualifica di 
babbioni data ai componenti del sodalizio pare dovuta ad un cameriere 
impertinente d'uno dei caffè praticati dalla brigata. Secondo il Pro
venza!, il Pessuti pensò forse ai versi del rossiniano Barbiere di Siviglia 
«non son di quei babbioni - che si fanno infinocchiar». O, erudito 
com'era, avrà preso il termine da Babbione, protagonista d'una com
media latina medievale, vecchio sacer·dote pagano il quale, per nascon
dere i suoi amori con la giovane pupi1la, volle tacitare il cane testimone 
della scena compromettente con l'offerta d'un pezzo di pane (7). 

* * * 

« Il venditore di pere cotte va attorno nelle ore afose del caldo, can
tando con voce stentorea una lunga filastrocca di parole ·per attirare i 
compratori. Ma comunemente grida: - So' canniti le péra cotte bonee! 
A' miei tempi eranvene alcuni che alla voce stupenda accoppiavano la 

(7) Cfr: Memorie istoriche di Agostino Cappello dal 1° maggio 1810 a tutto 
l'anno 1847, Roma 1848; E. PoNTI, I Babbioni, in «Strenna dei Romanisti>>, 
Roma Ig40; G. PROVENZAL, I « Babbioni n e il chimico Moriclzini, Roma 1945. 
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virtù d'improvvisare versi, Jodanti la loro merce, e, appropriandoli al 
primo che s'imbatteva sulla loro strada, una monaca, un 'PaÌno ecc. 
- Ce l'avemoo visto mettee er zucchero, le peracottee bonee calle calle, 
per un sòrdo, callee! Ovvero: - Le peracotte calle, a quer paìno, / Che 
cià 'na panza com'un violino, / fe farebbero mejo de la manna, / Ma 
però cià una fame che se scanna; / E, poveraccio, ha voja a rimirallee / 
Le peraco-tte bone, calle callee! » (G. ZANAzzo, Tradizioni popolari 
romane. Usi, costumi e pregiudizi, Torino 1908, 'PP· 443-444). 

« Le ora de li peracottari >> eran dette le ore di primo pomeriggio 
della stagione estiva, quando ·per le vie deserte e assolate di Roma 
giravan stancamente i venditori ambulanti di pere cotte al forno, mentre 
i cittadini nelle case schiacciavano la romanissima «pennichella». 
« La sosta della vita nelle prime ore del pameriggio, era, in fondo, 
costume generale del mezzogiorno provinciale [ ... ] . Aggiungo come 
notizia, di cui però non saprei dare una spiegazione, che il concetto che 
in qudle 'ore le persone normali non andavano in giro, era anche 
espresso nel chiamarle ore da peracottari, cioè da venditori di pere 
cotte >> (M. Porena, Roma capitale nel decennio della sua adolescenza 
(1880-1890), Roma 1957, p. 64). A Napoli le prime ore pomeridiane 
delle giornate di caldo eran chiamate invece contr'ora: «Faceva un 
caldo grande; era nelle prime ore vespertine, •qudlo che in Napoli si 
chiama la contr'ora >>(F. De Sanctis, La giovinezza, Torino 1961, p. 160). 

Il venditore girovago di pere cotte è figura caratteristica anche di 
altre città italiane. Ricorda Alberto Spaini in un commosso elzeviro 
dedicato al.la sua Trieste (La stagione dei ricordi, in « Messaggero», 
Roma, 9 gennaio 1967): «Ombre d'autunno - la città ne vede compa
rire da per tutto. Vengono dalle montagne della Carnia i venditori di 
castagne arroste, i vend~tori di ·pere cotte, i prestigiosi petorai portati 
in giro in un ammirevole recipiente di rame, appeso davanti al petto, 
curvato in maniera da accompagnare la forma del corpa, con un capace 
fornello colmo di brace accesa sotto, che tiene calda la mercanzia. Un 
cuscinetto ben imbottito e foderato di cuoio tiene quella specie di 
cucina ambulante discosta dalla casacca di velluto, che non pigli fuoco. 
Tutto è fiabesco nel venditore di pere cotte, sino quel suo grido, peto
raaai, che chiama ·in strada i bambini dal terzo, dal quarto piano; sin 
quel coperchio di lucido rame che nasconde le pere affogate nell'acqua 
calda e nello zucchero e che, quando si alza, fa sfuggire intorno un 
fiato ca•ldo e profumato; sin quegli stecchi di legno, su cui infila le 
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pere cotte, un legno specialissimo, quanto mai tenero, che assorbe il 
succo della pera e (quando la pera è finita) si può mordicchiare per 
mezz'ora, sempre dolce, sempre gustoso. Il carnielo è basso di statura, 
largo di spalle, nascosto fra le nuvole di vapare profumato delle pere, 
e porta in testa un cappelluccio verde che è ·pai la sola cosa che non 
scompaia ddla sua persona. Dev'essere il cappelluccio che lancia quel 
grido che sarebbe lamentoso se non fosse così invitante». 

GIOVANNI ORIOLI 
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Una "sopraelevata" per Roma 

L'altr'anno fu quello della strada sotterranea. Questo dovrebb'es
sere l'anno della strada sopraelevata: non per vederne l'apertura, come 
.Ja prima, ma solo per cominciare a capire sul piano pratico e attraverso 
l'impostazione dei lavori che si dice già siano al loro inizio, di che si 
tratta senza dover ricorrere alla immaginazione. Ed anche per comin
ciare a capire come funzionerà, in foturo, questa serie di nuove colos
sali strutture aeree sulle quali son destinati a correre, incrodarsi, 
sottopassarsi gli autoveicoli che nelle normali strade di Roma non 
entrano più. 

Ancora una volta, come già avvenne per la sotterranea di Corso 
d'Italia, mi prende la tentazione di paragonare quegli impianti - con 
tutti i loro svincoli, le loro curve, i loro raccordi, gli incroci sfalsati, le 
carreggiate sdoppiate, i piloni di sostegno e le ringhiere - ad un 
giocattolo simile a quelle divertenti autopiste con le quali passano il 
loro tempo i ragazzi, ma non certo fatto per loro. Fatto invece per un 
gigante, un immenso gigante talvolta dall'aspetto pacioccone, tal'altra 
dall'aspetto minaccioso, con le sue enormi mani impegnate a fare e 
disfare, a prendere e a lasciare, a montare e a smontare, in quell'in
trigo di scavalcamenti stradali: a divertirsi, insomma. In quel gigante 
potremmo anche veder personificato il così detto Progresso che, un po' 
a suo modo, della città si sta impadronendo e per gran parte già s'è 
impadronito. Di ciò, in fondo, dovremmo essere ,lieti; ma il guaio è 
che di quei giocattoli dovremmo anche poterglierne regalare a dismi
sura, mentre invece questo raramente avviene. 

* *. 

Vado in cerca, fra i miei libri, d'una pubblicazione illustrativa 
della FrNsIDER cui è stata affidata l'esecuzione .di quell'opera composta 
in gran parte da strutture metalliche prefabbricate; e mi imbatto, 
invece, in quell'Album romano nel quale Silvio Negro raccolse e com
mentò le più significative fotografie della Roma sparita, fornitegli per 
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buona parte da Ceccarius e databili dal 1840 al 190<>. Così, torno a 
vedere l'immagine di una piazza della Trinità de' Monti del 1847, 
quella d'una piazza Barberini ai tempi in cui era ancora periferia, la 
fontana di S. Bernardo e la strada Pia poi divenuta via XX Settembre, 
S. Lorenzo fuori le Mura con l'erbetta fra i selci e S. Maria Maggiore 
nel l86o non dico senza un'automobile, ma neppure senza una car
rozza. Ecco la classica fotografia di piazza Navona al.Jagata (186:;), 
quella di Capo le Case con i panni stesi in primo piano e una donnetta 
solitaria ohe arranca su per la salita; ecco Porto di Ripetta, i soldati 
francesi sotto la statua di Marc'Aurelio, piazza S. Pietro (1869) piena 
zeppa di carrozze; ecco i selci di via Ripetta, i tendoni di piazza Mon
tanara, la nobile solitudine di via O:mdotti, il tram a cavalli a Castel 
Sant'Angdo, gli alberi di via Nazionale solitaria e tranquilla (1895), 
D'Annunzio a cavallo per la campagna romana e don Prospero Colonna 
( 1900) in giro su una delle prime automobili messe in circolazione. 

A questo punto bisogna ripetere quello che è ormai divenuto un 
luogo comune: una sessantina d'anni di motorizzazione e - quel che 
più conta - il massiccio incremento degli ultimi trent'anni, hanno 
imposto a Roma mutamenti tali da farle cambiar volto. E siamo, così, 
anche alle strade sopraelevate. 

• * * 

La prima che fu costruita, in occasione delle Olimpiadi del l96o, 
fu quella in cemento armato che sovrapassa il Villaggio Olimpico e 
congiunge viale Pilsudsky con il ponte Flaminio. Ma anche a questa 
di cui ora si parla - cioè a dire la strada sopraelevata dello Scalo 
S. Lorenzo - può essere attribuita una priorità, anzi una doppia prio
rità: sia per il materiale di cui sarà fatta, sia per il sistema con il 
quale .Ja si sta costruendo. Difatti, tutte le strutture saranno in acciaio, 
tranne i piani stradali che saranno realizzati in normale calcestruzzo; 
e, quanto al sistema di costruzione, essendo le strutture prefabbricate, 
la strada sta praticamente nascendo in officina. 

A tal proposito, va rilevato che i vari elementi componenti la 
sopraelevata, si presentavano ai progettisti di due tipi: uno con le due 
sedi stradali (ciascuna sede per ciascun senso di marcia) completamente 
sovrapposte; e l'altra con le due sedi stradali sfalsate: è stata scelto 
questo secondo tipo, perché la sfalsatura faciliterà l'esecuzione degli 
svincoli a diverso livello. 
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Sul piano urbanistico, la ·« sopraelevata » della Scalo S. Lorenzo 

è il tronco più interessante e spettacolare di quell'arteria di Piano Rego
latore che forma il prolungamento della via Olimpica. Questa arteria 
parte dal punto in cui 1'« Olimpica» attualmente sfocia ·sulla via Salaria 
e, seguendo l'andamento della strada ferrata, prosegue verso via delle 
Valli e via Nomentana che saranno sottopassate; si immeHe quindi 
nella già esistente circonvallazione Nomentana, raggiunge il piazzale 
della Stazione Tiburtina (destinato in futuro ad essere, pur esso, sca
valcato con un tratto stradale sopraelevatò), sottopassa la via Tiburtina, 
aggira il Verano dalla parte di Portonaccio e, attraverso una circonval
lazione di nuova costruzione, raggiunge via dello Scalo di S. Lorenzo 
nel punto in cui ora è il vicolo della Ranocchia. 

Ivi questa nuova «via rapida» che, come i lettori avranno già 
notato, correrà su alcuni tronchi strada,li già in funzione e per i quali 
è prevista una idonea «attrezzatura», viene a trovarsi di fronte al 
massiccio ostacolo degli impianti ferroviari che, all'altezza di Porta 
Maggiore, già dànno notevolmente del filo da torcere al normale svol
gimento del traffico. Per collegarla, come appunto la si vuol collegare, 
alle vie Prenestina e Casilina, nasce appunto la necessità dello scaval
camento del piazzale ferroviario. E nasce, quindi, il tronco terminale 
di questa arteria come strada sopraelevata. 

• • • 
Secondo il progetto comunale, il tronco stradale sopraelevato della 

intera arteria - la «sopraelevata di S. Lorenzo, insomma - ha inizio 
all'angolo di via dello Scalo di S. Lorenzo con via dei Lucani, con due 
rampe <laterali che salgono ma che, essendo distaccate l'una dall'altra, 
c:rnsentono l'utilizzazione della sede stradale centrale a normale livello. 
Raggiunta la quota d'altezza stabilita, la «sopraelevata», punta solo 
per poco in direzione di Porta Maggiore, ma poi piega subito a sini
s•ra, scavalcando con andatura arcuata l'ampio piazzale ferroviario dello 
scafo merci e piegando - allorché si trova quasi al centro di questo -
verso destra. Subito dopo, con un tratto rettilineo, scavalca prima la 
via Prenestina e poi la via Casilina per immettersi in viale Castrense 
nel punto in cui questo si diparte dalla via Casilina, quasi di fronte 
al Mulino Pantanella. Su viale Castrense torna a quota normale .. 
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In questa foto panoramica dello Scalo di S. Lorenzo, è stato tracciato 
- a puro titolo indicativo - l'andamento della strada sopraelevata. 
Nella parte alta della foto sono visibili i fabbricati delle vie Prenestina e 
Casilina e, sulla destra, lo stesso Mulino Pantanella presso il quale la 
sopraelevata comincia a discendere per immettersi nel viale Castrense. 
Nella parte intermedia della foto è visibile, invece, il piazzale ferroviario 
e il punto in cui la sopraelevata - proveniente da sinistra, dal viale dello 
Scalo S. Lorenzo - vi si immette per «scavalcarlo"· Nella parte bassa 
della foto e, quindi, in primo piano, sono state infine di'5cgnate quelle 
strutture della "sopraelevata>> che, secondo gli intendimenti comunali, 
saranno realizzate solo in un secondo momento ,per « agganciarla » - con 
le previste attrezzature della zona di viale delle Scienze e del Castro 
Pretorio - alla già realizzata «via rapida" sotterranea di Corso d'Italia 
che, come è noto, attualmente è attestata a piazza della Croce Rossa. 

Con la via Casilina e con la via Prenestina la « sopraelevata » è, 
naturaolmente, collegata per mezzo di rampe e di svincoli. Inoltre, 
proprio nel punto in cui ha inizio, e cioè in viale della Scalo S. Lorenzo 
quasi in angolo con via dei Lucani, sarà predisposta per poter essere 
collegata con l'altra «via rapida» che - già aperta al traffico lungo 
Corso d'Italia fino a piazza della Croce Rossa - deve essere prolungata 
attraverso il Castro Pretorio e il viale delle Scienze proprio per poter rag
giungere la zona di S. Lorenzo, immettersi nella « sopradevata » e 
continuare, pur essa, verso il Prenestino, il Casilino e il Castrense. 

U tronco sopraelevato della costruenda nuova « via rapida » sarà 
lungo un chilometro e duecento metri; l'altezza massima da terra non 
supererà gli otto metri; la spesa ufficiale è di un miliardo e settecento 
milioni. Si dice che sarà l'opera più consistente con la quale Roma si 
presenterà - fra tre anni - alle celebrazioni del centenario della 
Capitale. Proprio il caso di concludere con un «così sia!». 

BRUNO PALMA 
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Grandezza e decadenza di una famiglia 
del Settecento romano 

Due anni or sono le benemerite « Edizioni di Storia e Letteratura 
di Roma » ebbero il vanto di pubblicare, esattamente a dieci anni di 
distanza dal primo volume, il secondo tomo delle lettere di Bene
detto XIV, il notissimo papa Lambertini, al cardinale francese de Ten
cin, che Emilia Morelli, l'illustre titolare della cattedra di Storia del 
Risorgimento dell'Ateneo romano, ha avuto il merito di farci conoscere 
con inappuntabile precisione dai testi originali, mentre finora se ne 
conosceva solo la trascrizione in francese effettuata sulle copie che il 
cardinale destinatario non aveva mancato di comunicare indiscreta
mente, volta per volta, alla segreteria del suo cristianissimo re. È noto, 
almeno ai competenti, che il cardinale de Tencin aveva goduto l'im
mutabile confidenza e benevolenza del papa da quando ne era stato 
uno dei più validi elettori nel conclave laboriosissimo del 1740. Ma 
siccome gli alti prelati francesi non hanno saputo mai anteporre gli 
interessi della Chiesa e i doveri del sacro ufficio al furore nazionalistico 
e alla velleità di agevolare il patrio governo, la confidenza e benevo
lenza di papa Benedetto fu ricambiata dal cardinale de Tencin con la 
più sorprendente violazione del segreto epistolare e con la consegna 
delle copie delle lettere ai regi archivi, ciò che valse almeno una cono
scenza piuttosto sollecita dell'interessantissimo epistolario. Ma l'espres
sione ad usum Delphini è nata proprio in ottemperanza agli usi della 
corte di Francia; nulla di più ovvio perciò che anche le lettere di 
papa Benedetto fossero ritoccate ad usum Delphini nella versione fran
cese, per cui più che mai meritoria e scientificamente valida è l'opera 
di Emilia Morelli nell'averci dato finalmente dai testi originali la 
stesura autentica del carteggio, anche se esso presenta talvolta cancel
lazioni e buchi che solo il confronto col testo francese permette di 
risarcire quanto al contenuto: cosa che la diligentissima editrice non 
ha mancato di fare ogni volta che fosse necessario. La seconda tappa 
di questa ghiotta rivelazione di un documento fondamentale pe·r la 
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conoscenza della storia della Chiesa, dell'Europa e particolarmente 
dello Stato pontificio nel Settecento avrebbe meritato di suscitare fra 
noi un moto vivissimo di curiosità, di interesse e di fervore; invece il 
memorabile evento bibliografico è passato quasi inosservato. Credo di 
essere stato fra i pochi ad averne dato notizia con un articolo pubblicato 
nel numero del «Giornale d'Italia» del 9-IO ottobre 1965. Perciò, anche 
se sono trascorsi già due anni nella vana attesa che non solo i ristretti 
ambienti degli specifici cultori di storia moderna, ma anche la cultura 
corrente si accorgesse del cospicuo dono fattole, colgo volentieri l'occa
sione offertami dall'obbligo di dare il consueto pezzullo alla «Strenna 
dei Romanisti » per dilungarmi sopra uno dei motivi che costituiscono 
la più forte attrattiva dell'affascinante epistolario. 

È noto (e questo, sì, dovrebbe esser noto sul serio) che il conclave 
del 1740 fu uno dei più laboriosi del secolo, perché effettuato in condi
zioni analoghe a quelle nelle quali si svolse il tempestoso conclave del 
1914. Infatti in entrambe le occasioni il conclave dovette svolgersi in 
coincidenza con lo scoppio di una guerra europea. Quella del 1740 era 
la guerra di successione austriaca, che vedeva militare nei due avversi 
campi le due principali potenze cattoliche, la Francia e l'Austria: e 
dicendo Austria intendiamo riferirci alla dinastia che da secoli vi re
gnava, quella degli Absburgo la cui linea maschile si era estinta proprio 
quell'anno con la morte di Carlo VI, sì che proprio la designazione di 
Maria Teresa sua figlia alla successione aveva scatenato la guerra, 
perché in ottemperanza alla legge salica e sconfessando la Prammatica 
Sanzione riconosciuta dalle potenze europee venticinque anni prima, 
l'elettore di Baviera Carlo Alberto aveva affermato la sua pretesa alla 
successione per il matrimonio da lui contratto con la figlia ddl'impe· 
ratore Giuseppe I, e in un primo momento, per le vicende della guerra 
favorevoli alle congiunte armi francesi e prussiane, era riuscito a farsi 
coronare come Carlo VII. 

Va da sé quindi che il coevo scoppio della guerra avesse .dovuto 
invelenire l'abituale contrasto tra la fazione cardinalizia facente capo 
alla corte di Francia e quella facente capo alla corte degli Absburgo. 
Il cardinale Lambertini si trovò ad essere patrocinato dai capi della 
fazione francese, particolarmente dal de Tencin, che era cardinale da 
appena un anno: e dire che è stato possibile documentare come, con 
la sua eccezionale apertura mentale e spregiudicatezza nella valutazione 
dei fenomeni culturali, egli non fosse tenero affatto per l'intransigenza 
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gesuitica che da un secolo avvelenava in Francia la contesa con il gian
senismo, e quindi non condivideva la posizione rigidamente ortodossa 
e intransigente assunta dalla corte di Francia e anche dal cardinale 
de Tencin suo amico! 

A capo della fazione absburgica si trovavano i due cardinali fratelli 
che rappresentavano nel Sacro Collegio la famiglia allora più insigne 
di Roma: la famiglia Albani, il cui splendore era stato determinato 
dal pontificato di Clemente XI, il papa che la famiglia aveva dato alla 
Santa Sede e che, perpetuando la prassi del nepotismo ormai vecchia di 
quasi tre secoli, aveva nominato cardinale già nel 17n il nipote Anni
bale col titolo ormai tradizionale di cardinal nipote, facendone cioè 
qualcosa di simile a Scipione Borghese al tempo di papa Paolo V o ad 
Antonio Barberini il giovane al tempo di papa Urbano VIII. E proprio 
nell'ultimo anno del pondficato di papa Clemente anche il fratello del 
cardinale, il bibliotecario di Santa Chiesa Alessandro, era stato creato 
anche lui cardinale. Bisogna pensare fra l'altro che il pontificato di 
papa Clemente XI fu uno dei più lunghi dell'età moderna: durò quasi 
ventun anni, dal novembre 1700 al marzo 1721: ce n'era d'avanzo 
perché quella famiglia urbinate, le cui fortune avevano avuto inizio 
quando Orazio Albani a partire dal 1631 fu ambasciatore a Roma per 
trattare la devoluzione del ducato d'Urbino alla Santa Sede e due anni 
dopo divenne senatore di Roma, divenisse effettivamente « padrona 
di Roma », come comunemente fu allora denominata e come anche 
papa Benedetto nel suo epistolario ricorda, e lo vedremo. E dire che i 
repertori ci presentano ingenuamente papa Clemente XI come repres
sore del nepotismo! Fatto sta che lo splendore e il mecenatismo profuso 
dai cardinali Albani secondo le migliori tradizioni del nepotismo secen
tesco fruttarono a Roma la costruzione della celebre Villa Albani e la 
raccolta in essa del non meno celebre Museo che, grazie all'amicizia 
del cardinale Alessandro col Winckelmann, inaugurò a Roma, sempre 
antesignana in quei secoli delle mode culturali e dei mutamenti del 
gusto, l'avviamento al trionfo del neoclassicismo. 

Con la bolla Unigenitus papa Clemente XI aveva segnato la defi
nitiva condanna del giansenismo e aveva quindi fornito la più autore
vole delle ratifiche alla politica condotta dalla Francia sotto l'impulso 
dell'autoritario sovrano fedele adepto della propaganda gesuitica, 
Luigi XIV. Invece i cardinali nipoti erano divenuti le colonne del 
partito absburgico: due anni prima d'esser fatto cardinale, Annibale 
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era stato nunzio straordinario a Vienna; divenuto camerlengo di Santa 
Romana Chiesa, come poi sarebbe stato sottodecano del Sacro Collegio, 
si era adoperato per far riconoscere re di Polonia dalla Santa Sede il 
convertito Augusto II, e poi ne aveva protetto il figlio Augusto III, il 
candidato dell'Austria nella guerra di successione polacca, andando 
quindi contro i sentimenti e gli intendimenti di re Luigi XV che era 
genero dell'altro pretendente al regno, Stanislao Leckzynski; il cardinale 
Alessandro era addirittura ambasciatore d'Austria a Roma. Si può 
quindi immaginare la ruggine che dovette cospargersi sui rapporti fra 
il cardinale Lambertini e i cardinali Albani nel conclave del 1740, dopo 
il quale papa Benedetto dovette fissare il proposito di far pagare cara 
ai « padroni di Roma » la guerra che essi gli avevano mossa nel segreto 
dei conciliaboli fra le celle e i corridoi del Sacro Collegio. 

A questo punto i miei pochi lettori aggrotteranno le sopracciglia 
e sbarreranno gli occhi vedendo adoperare un linguaggio così privo di 
orpelli e di officiose reticenze a proposito di un papa che ·poi è stato 
sempre nel cuore del pubblico grosso, grazie alla fortunata commedia 
di Alfredo Testoni che lo ha immortalato. Ma quale fosse il carattere 
caldamente e francamente felsineo di papa Lambertini ce lo rivela, 
se pur ve ne era bisogno, proprio il suo fascinoso carteggio col cardi
nale de Tencin, col quale, dati i precedenti del conclave, e in anni in 
cui ancora le corti di Francia e d'Austria non avevano celebrato l'inat
teso riavvicinamento che avrebbe portato alla guerra dei sette anni (le 
lettere del secondo volume vanno infatti dal 1748 al 1752), egli poteva 
manifestare apertamente la sua antipatia per i cardinali di casa Albani, 
che diventa addirittura il Leit-motiv, il tema dominante dell'epistolario. 
Non ci deve meravigliare che proprio papa Benedetto abbia creato 
cardinale un nipote del cardinale Alessandro, il primo dei prelati di 
casa Albani che era nato a Roma e appena un anno prima della morte 
di papa Clemente XI, Giovanfra:ncesco, anche se la data del 1753 fornita 
dalle nostre enciclopedie per la nomina è manifestamente erronea, 
perché le lettere del secondo volume ci parlano di Giovanfrancesco 
come già cardinale: il meno che si potesse chiedere alla consumata 
diplomazia di un pontefice rotto a tutti gli intrighi di Curia era di 
fare buon viso a una fazione e ad una famiglia decisamente ostili; 
questo era nelle migliori e più solide tradizioni dell'arte politica eccle
siastica. Il che non toglie che, come spesso l'epistolario ci fa trapelare, 
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tre cardinali di casa Albani nel Sacro Collegio divenissero talvolta per 
papa Benedetto un peso veramente eccessivo. 

Ma, ripeto, la franchezza con cui il pontefice rivela al cardinale 
francese suo amico ma ignoto osservatore del re di Francia le sue 
antipatie, i suoi bruschi cambiamenti d'umore e i suoi scatti d'ira ci 
sottoHnea gustosamente l'inguaribile rancore destinato a dividere per 
sempre il papa dagli Albani e ci fa toccar con mano il Menschliches, 
allzu Menschliches del carattere di Benedetto XIV. La lettera del 
22 luglio 1750 ce ne dà una prova da far veramente leccare le unghie. 
Le insistenze e le recriminazioni spesso villane e poco protocollari del 
cardinal Alessandro per questioni come quella di Alta Selva in cui egli 
si trovava a difendere le pretese della corte di Vienna contro quelle 
della corte di Francia e contro i decreti della Santa Sede sempre piut
tosto inclini ai desideri di Versailles - e con un accanimento tanto 
maggiore in quanto il cardinale doveva riguadagnarsi la fiducia della 
corte absburgica ove la sua insipienza gli era valsa l'ufficiale discono
scimento della sua funzione d'ambasciatore - fanno ·perdere la pa
zienza a papa Benedetto che vedendosi consegnare dal cardinale una 
risposta da Vienna alle sue rimostranze, ma senza lettera della corte, 
sì da far sospettare che la risposta l'avesse scritta lui di sua iniziativa, 
sbotta apertamente in queste dichiarazioni: «Gli promettemmo, che ne 
meno l'avressimo letta, e fortemente ci lamentammo dell'ingiusta, ed 
eterna pressura, né lasciammo di dirgli liberamente, che tutto procedeva 
dai suoi capricci, e da fini secondi; querelassi dalla nostra collera, ma 
Noi gli replicammo, che quando voleva portare simili carte e non voleva 
vedere in collera chi le riceveva, doveva depositarle ai piedi di quella 
statua di bronzo di San Pietro che è nella basilica vaticana, che non 
ha sangue nelle vene; perché, dandole in mano a chi è successore di 
San Pietro, ma per anche per grazia di Dio è vivo deve restare esposto 
ai giusti di lui risentimenti, ed a quel foco, sopra cui non vi è appalto, 
e che ·però si può spendere come pare, a chi ne è proveduto n. E 
scusate se è paco! 

Mi pare che ne abbiamo abbastanza per intendere quanto remota 
e profonda fosse l'irreconciliabilità di papa Benedetto con gli altezzosi 
e procacciainti cardinali Albani. Infatti gli innumerevoli passi del car
teggio che si riferiscono alla fastosa famiglia possono dividersi agevol
mente in tre sezioni, ciascuna delle quali ci disegna un motivo della 
decadenza di casa Albani, forse la più clamorosa, dopo quella di casa 
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Aldobrandini, fra tutte quelle delle famiglie che dovevano il loro 
splendore al nepotismo dei papi, e certo una delle più istruttive del 
fenomeno storico che segnò nel secolo XVIII la fine del glorioso mece
natismo dei casati traenti fama e ricchezza dai pontefici che li avevano 
sollevati a inconsueta dignità e potenza. E nel disegnare ciascuno dei 
tre motivi papa Benedetto ci si mostra intimamente e profondamente 
soddisfatto di poter registrare un passivo così gravoso nel bilancio della 
odiata famiglia. Il primo motivo è costituito dalle disavventure e dalle 
gaffes del cardinale Alessandro, di cui prima si registrano implacabil
mente le magre fatte con la corte papale e con la corte di Vienna nel 
vano tentativo di aggrapparsi alla dignità di ambasciatore che ormai 
gli Absburgo gli hanno sostanzialmente tolta ripartendo le sue mansioni 
con altri alti prelati cui sono riservate quelle più sostanziose e più 
efficaci. Per riguadagnar la fiducia della corte viennese il cardinale, 
come abbiamo già accennato, moltiplica le sue attestazioni di zelo, 
ossessiona il papa con le sue richieste d'udienza, bersaglia la Curia con 
biglietti, lettere, rimostranze, fa insomma la mosca cocchiera senza mai 
riuscire a tirare un ragno dal buco. E il papa si diverte a porre spieta
tamente in rilievo la sua insipienza e la sua grossolanità. Nella lettera 
del 21 febbraio 1748 viene addirittura accennata, e con pungente ironia 
nei confronti del cardinale, l'origine del disgusto che la corte di Vienna 
ha cominciato a provare per la sua incapacità e la sua faciloneria da 
arruffone: «Non è per anche conchiuso il Breve d'eligibilità per 
l'Elettore di Magonza, ancorché la Corte di Vienna sia convinta, con 
la sottoscrizione di un foglio fatta da questo card. Alessandro, in cui 
candidamente ha confessato 1non aver Noi mai accettata la formala 
mandata dall'Elettore di Magonza per dar le dovute soddisfazioni alla 
Santa Sede, aver esso sperato che l'avressimo accettata, non aver scritto 
che in termini di speranza, ed essersi dalla Corte presa la speranza per 
una effettiva accettazione n. Nella lettera di sette giorni dopo si mette 
chiaramente in ballo l'effettiva sostituzione del cardinale Mimni al 
cardinale Alessandro nell'ufficio di ambasciatore d'Austria, insinuando 
anche con sorniona compiacenza un ironico cenno ai doni che per 
i1ndorare la pillola il cardinale avrebbe ricevuto dalla corte al momento 
del congedo: «L'unica nuova che merita d'esser saputa, si è correre 
voce che il card. Alessandro Albani sia rimosso dal ministero di 
Vienna, e che finalmente (e si noti il sintomatico valore del!' avverbio 
sulla bocca del p'Clpa) gli sia sostituito il card. Millini... Quando il 
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Conte di Kaunitz parlò alla Corte di Sardegna per il beneplacito che 
il card. Alessandro potesse essere anche ministro di Vienna, disse che 
sarebbe durato poche settimane, perché essendo imminente la promo
zione vi sarebbe stato compreso mons. Millini, a cui poscia si sarebbe 
addossato il carico (essendo il cardinale Alessandro protettore del regno 
di Sardegna, fra le tante sue onorifiche cariche, si può immaginare che 
bello schiaffo fosse per lui l'esplicita comunicazione fatta dal ministro 
austriaco a quella corte) ... Due anni fa il nunzio di Vienna scrisse che 
si preparava un ritratto della regina d'Ungheria tempestato di gioie 
da regalare al card. Alessandro nell'occasione del suo congedo. Ulti
mamente poi, supponendo la Corte di Vienna che il cardinale avesse 
assicurato che una certa dichiarazione che deve farsi dall'Elettore di 
Magonza fosse stata accettata da Noi il che però dal cardinale si niega, 
dicendo di non aver scritto in altri termini che di pura speranza, essen
dosi venuto al tavolino, e con le carte alla mano essendosi fatto vedere 
che la dichiarazione è stata sempre da Noi rigettata, fu conchiuso di 
fare un foglio, come fu fatto ... ; non è temerario il credere che que
st'imbroglio abbia dato il tracollo alla bilancia». 

Ecco quindi come nella lettera del 2 aprile 1749 papa Benedetto 
ci raffigura con intimo spasso l'umiliante situazione in cui il cardinale 
Alessandro si è venuto successivamente a trovare: « Quel cardinale si 
ritrova molto imbarazzato, non meno per debiti volontarj di gran 
somma, dai quali è oppresso (la generosa profusione di mezzi co'n cui 
si stava edificando la Villa Albani che sarebbe stata compiuta solo nove 
anni dopo, e si stavano raccogliendo i tesori artistici del Museo, doveva 
evidentemente pro>sciugare le finanze del cardinale; e si noti che il papa 
nel carteggio non fa mai parola dei meriti acquisiti dal cardinale nel
/' incremento della cultura artistica), che per la positura della sua esti
mazione in Vienna. Tre so!1o i ministri di ,quella Corte in Roma, esso, 
il card. Millini, e mons. Migazzi uditore di Rota, oltre una coorte 
d'innumerabili ficcanasi. Tutti scrivono: uno contraddice all'altro: e 
molte cose avanzate dal card. Alessandro, si ritrovano poi insussistenti». 
La lettera del 5 novembre 1749 ci comincia a mostrare le frenetiche cure 
del cardinale Alessandro per riacquistare voce in capitolo nelle questioni 
interessanti la corte di Vienna. Ecco che cosa ci confida il papa sulla 
questione dell'indulto di Alta Selva: « Il card. Alessandro Albani è 
quello, che si è fatto campione di questo interesse, e chi dicesse aver 
avuto insino ad ora diciotto scritture sopra questa faccenda non direbbe 
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cosa che non fosse vera n. Ed ecco ndla lettera del 31 dicembre 1749 
le reazioni degli uffici di Curia al suo fastidioso e inopportuno zelo: 
«Quanto al Breve d'Alta Selva ella non può figurarsi i moù del 
card. Alessandro, che ha fatto sino passare al Datario le sue querele, 
che gli ha risposto, non aver avuta esso nell'affare veruna ingerenza, 
servendo un Papa che sa leggere e far da sé, come è succeduto nel 
caso presente; e che se esso fosse stato comandato, avrebbe fatto 
appuntino quanto il Papa gli avesse ordinato». Ma il cardinale torna 
all'assalto, come ci testimonia la lettera del 4 febbraio 1750: «Non 
può ella figurarsi le insolenze d'un certo agente imperiale assistito 
dal card. Alessandro contro l'indulto da Noi conceduto »; il 1° apri
le 1750 (siamo nell'anno in cui il papa è sul punto di perdere la 
pazienza col querimonioso cardinale) c'è già un assaggio di risentita 
lavata di capo del pontefice all'ossessivo postulante: «Nella Cappella 
del Sabato Santo il card. Alessandro Albani ci fece istanza, che li 
consegnassimo fa nostra rimostranza ... , quando l'avevamo finita. 
Rispondemmo, che essa era già finita, e mandata al nostro nunzio a 
Vienna sino dal sabato antecedente, e che esso l'avrebbe avuta il sabato 
in Albis avendo imparato questo modo d'agire dal conte Colloredo, 
primo ministro della Corte di Vienna, che manda a lui quindici giorni 
prima il contenuto nelle lettere imperiali, che si scrivono a Noi, con
segnando poi quindici giorni dopo al nunzio le lettere per Noi » : 
dove è evidente la legittima gelosia del papa, ma inacerbita dal timore 
ohe nei suoi riguardi un cardinale di casa Albani si potesse sentire 
più autorevole per il fatto di appartenere alla casata « padrona di 
Roma». Rebus sic stantibus è evidente che il papa trovi gusto a sotto
lineare che anche il card. Alessandro, come il fratello maggiore, ha 
una salute alquanto travagliata : « Essendo molte settimane che il 
card. Alessandro, se non guarda i<l letto, guarda la camera per causa 
della sua padagra, che questa volta lo ha molto afferrato» (lettera del 
6 maggio 1750). 

Il secondo motivo che trova larga e!>pansione nelle lettere del papa 
è quello che forse gli dava un brivido di più viva soddisfazione: la 
prova che la splendida casa Albani stava irrimediabilmente decadendo, 
era sulla china del disastro economico. I due cardinali e i loro nipoti 
erano ridotti ormai a concentrare tutte le loro speranze nel matrimonio 
di don Orazio con la principessa di Massa secondogenita. Ed è proprio 
divertente vedere come nelle lettere il papa rovisti la questione matri-
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moniale sotto tutti gli aspetti per sottolineare le angustie in cui l'abor
rita famiglia stava piombando. Già il 17 gennaio 1748 egli scrive: 
« Si va temendo un qualche imbroglio almeno di dilazione del matri
monio della principessa di Massa con don Orazio Albani ... Il duca di 
Modena ha fatto pubblica protesta di non voler pagare i trentamila 
scudi di dote ai quali erasi obbligato in caso di matrimonio, dicendo, 
che l'obbligo era nel caso d'un matrimonio di sua soddisfazione»; e 
con sottile ironia constata che « il card. Alessandro fu venerdì alla 
nostra udienza, parlò del nipote, ma nulla disse del matrimonio». 
Quattordici giorni dopo si torna a battere con compiacimento ml tasto 
degli affanni e delle umiliazioni che il matrimonio costa a casa Albani : 
« Circa le nuove di questa città, nulla abbiamo, se non che si d3 per 
fatto per procuratorem in Massa il matrimonio di don Orazio Albani 
con la secondogenita di quella Duchessa. Il card. San Clemente (questi 
era. il cardinale Annibale, sempre ricordato nel carteggio col titofo della 
chiesa cui era preposto, quasi a sottolineare con malizia che esSO' richia
mava il nome del pap·a di famiglia cui quei prelati dovevano tutta la 
loro autorità) lo confessa, ed il card. Alessandro suo frateHo non lo 
nega, ma dice non volerne parlare. Sono però ambidue concordi nel 
dire, che essendo l'ava materna del presente duca di Modena di casa 
Barberini; ed essendo figlia donna Teresa Albani, d'una Barberini, 
non vi è poi occasione di qualificare il matrimonio di don Orazio come 
deturpante, o anche come tanto disuguale rispetto a quello della primo
genita col principe ereditario di Modena». Intanto la ·lettera del 3 aprile 
ci dà come imminente l'arrivo della sposa a Roma, specificando· che, 
nonostante le ristrettezze della famiglia, « le gioje preparate per essa 
sono dell'ultima magnificenza, avendo il card. San Clemente rega
lato le sue, fra le quali vi erano quelle a 1ui mandate dal Duca Reg
gente»: e come malignità non c'è male! L'arrivo è commentato nella 
lettera del 17 aprile annunciante: « i'<: arrivata la sposa Albani, piuttosto 
brutta che bella, ma spiritosa». A questo punto l'epistolario presenta 
uno di quei buchi di cui abbiamo già parlato e che può essere risarcito 
col ricupero di un mezzo foglio dal testo francese. E questo ci voleva, 
perché nel mezzo foglio tagliato si discorre implacabilmente dei guai 
finanziari di casa Albani: « Chez !es Albani on lui (alla sposa) donne 
le titre d'Altesse. Si elle veut se contenter d'un mari bon et tranquille, 
elle sera très heureuse, mais elle gatera son bonheur si elle prétend à 
un grand train de maison et beaucoup d'argent. Le cardinal Alexandre 
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Albani est tellement accablé de dettes qu'il veut abandonner à son neveu, 
le mari de la dame en question, l'administration de ses revenus, dans 
l'espérance que don Horace pourra peut-etre parvenir à l'entretenir et 
à payer ses dettes >>. E il 9 ottobre si nota: «Don Orazio partì già colla 
moglie per Urbino, ove dicesi che si tratterrà per lo meno tutto l'in
verno, non essendovi assolutamente il modo di sussistere in Roma 
anche con trattamento mediocre». 

Il matrimonio avrà anche il felice esito della nascita di un figlio 
maschio; ma nella lettera del 1° ottobre 1749 che lo annuncia il papa 
si compiace di porre specialmente in rilievo che l'evento non dava alcun 
effettivo sollievo alla famiglia soprattutto per l'irreconciliabile ostilità 
del duca di Modena alla mésalliance, sì che non s'erano ancora aperti 
i cordoni della borsa: « Non sappiamo, come il principe don Orazio 
siasi contenuto col duca di Modena, cioè se gli abbia data parte, o no 
del figlio avuto, ma sembra più verisimile il no, che il sì, non essendosi 
mai dato il duca di Modena per inteso del matrimonio, ancorché 
dovesse sborsare per antico patto di famiglia alla principessa Albani 
trentamila scudi per titolo di dote nell'atto del suo matrimonio». Ecco 
per conseguenza come è raffigurata la situazione di casa Albani nella 
lettera dell'II febbrnio 1750: «La pavera casa Albani è veramente in 
una brutta positura. Il card. San Clemente, è più di là che di qua. 
Il card. Alessandro con ventottomila scudi d'entrata è ridotto pez
zente. Il card. Gian Francesco è nell'ultimo avvilimento; per non 
vedersi :rulla paglia il principe don Orazio ha presa la risoluzione di 
litigare col duca di Modena per la dote della moglie, stabilita in ses
santamila scudi. La duchessa di Massa è la debitrice dei trentamila, 
ma essa nulla possiede nello Stato ecclesiastico. Degl'altri trentamila 
è debitore il duca di Modena in sequela di sua promessa, quando la 
primogenita della duchessa fu maritata col suo primogenito. Aveva 
il Duca in Roma una bella partita de' luoghi di Monte ma questa 
opportunamente è stata alienata. Restano li allodiali sul Ferrarese, ma 
questi si pretendono di ragione delle principesse sorelle del Duca, ed 
il Duca interpreta la sua promessa, come fatta nella congiuntura di 
matrimonio di sua convenienza, e sodisfazione ». Dopo di che risum 
teneatis, vedendo il papa concludere: «Noi vorressimo mettere del 
bene, ma non sappiamo per che strada»? 

Così altre ombre s'addensavano già nella lettera del 5 novembre 1749, 
ove, dando notizia del battesimo del primogenito, si aggiungeva : « Vi 
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volle anche assistere il card. S. Clemente che però vi fece una misera
bile figura e quanto alla mente, e quanto al corpo. Sarebbe stata mag
giore l'allegrezza della casa Albani, se non fosse stata conturbata dalla 
contemporanea nuova, che è vera, deHa gravidanza della primogenita 
di Massa, maritata nel principe ereditario di Modena>>. Una conse
guenza di quella angosciosa situazione ci è testimoniata dalla lettera 
dell'8 aprile 1750, in cui si vede il cardinale Annibale, il più vecchio e 
malandato, ma ancora il meglio provvisto ddla famiglia, disposto a 
spogliarsi progressivamente delle proprie rendite a favore degli inguaia
tissimi nipoti. Ma la lettera va tenuta presente soprattutto perché tra
suda come poche altre dell'astio del papa verso la famiglia Albani, sì 
che ci permetteremo di mettere in corsivo le frasi che meglio testimo
niano a nostro parere quest'atteggiamento: «Le diremo averci il 
card. San Clemente fatta premurosa istanza di poter rinunziare al 
card. Gian Francesco suo nipote la badia di Casamari, che da Cle
mente XI, che l'aveva avuta da cardinale, passò in lui. Per vero dire 
eravamo ·quasi risoluti di non voler fare questo passo, sì ·perché i 
cardinali fatti per nomina, non si provedono dal Papa, ma devono 
esser provisti da chi gli ha nominati, sì perché il buon card. San Cle
mente non si è mai piccato di far bene agl'altri. Ma, avendo poi consi
derato, primo, che Noi siamo infinitamente obbligati alla santa memo
ria di Clemente XI; secondo, che non si tratta di una diretta provista, 
ma di una rinunzia permessa ad un cardinale, che non fu fatto a 
nomina, e che poi indirettamente passa in un cardinale nominato; 
terzo, che, benché la badia sia situata nello Stato della Ohiesa, ha però 
alcune rendite nel Regno di Napoli, ed una maggiore nel Regno di 
Sicilia, in tal maniera che i provisti hanno alle volte p·atite grandi 
difficoltà nelle esazioni delle rendite esistenti ne' predetti Regni (e 
questo è addirittura un monumento di compiacimento ipocrita per i 
fastidi che i beneficiari debbono subire), ci siamo risoluti di dare 
l'assenso per la rassegna)). E si noti che il papa in questo caso è così 
assorbito dalla soddisfazione di poter registrare i guai in cui casa Albani 
è precipitata e le sue maliziose reazioni alla richiesta del cardinale 
Annibale, che per quest'unica volta dimentica di sottolineare le disa
strose condizioni di corpo e di mente del postulante, sulle quali in 
tante lettere si sofferma con ossessiva insistenza. 

Infatti il terzo motivo su cui il papa insiste a proposito di casa 
Albani è lo stato di salute del cardinale Annibale, per il quale egli 
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ci presenta una così ricca messe di variazioni che noi non possiamo 
esimerci dal sospettare che veramente di fronte al camerlengo di Santa 
Romana Chiesa e sottodecano del Sacro Collegio il suo rancore, di cui 
abbiamo già documentato alcune manifestazioni, non riuscisse neanche 
a dissimularsi con maggiore accortezza, dati i ricordi veramente bru
cianti del conclave del 1740 in cui l'ex-cardinale nipote, forte dei suoi 
titoli e della sua anzianità di ben ventinove anni nel Sacro Collegio, 
aveva certamente combattuto la candidatura del cardinale Lambertini 
(e quanto pesasse al papa l'autorità che derivava al cardinale Annibale 
dall'essere stato il cardinale nipote lo dimostra la lettera dell'n ago
sto 1751 nella quale è detto: «Non essendovi oggi, per misericordia 
di Dio, cardinale nepote )) ). 

La serie degli accenni al marasma senile che progressivamente 
sconvolge l'intelletto del cardinale Annibale, colpendolo intorno ai 
6s anni e avviandolo a morire entro quattro anni a un limite d'età 
che sarebbe stato largamente superato dagli altri cardinali della mede
sima famiglia, il cardinale Gianfrancesco che si sarebbe spento a 
83 anni, il cardinale Giuseppe che si sarebbe spento a 84 anni, e il 
fratello stesso del camerlengo, il cardinale Alessandro, che avrebbe 
raggiunto l'età di 87 anni, questa serie non sai se più spassosa o rattri
stante non trova posa in ·questa parte del carteggio. Si comincia con la 
lettera del 24 gennaio 1748, in cui si dà notizia di un colloquio col 
cardinale Annibale sopra due argomenti interessanti : la comunicazione 
ufficiale da lui data al pontefice del matrimonio avvenuto in Massa per 
procura fra suo nipote don Orazio e la duchessa secondogenita, e una 
sua protesta contro i libri atei che si stampavano frequentemente a 
Parigi; protesta in cui è da ravvisare naturalmente non tanto lo zelo 
religioso del cardinale, quanto il suo intento di mostrare al ·pontefice il 
disordine spirituale che il re Cristianissimo, nonostante le simpatie 
dimostrategli dal papa, lasciava allignare nel suo regno, mentre nulla 
di simile poteva essere rimproverato alla corte di Vienna, di cui i cardi
nali Albani si ergevano a rappresentanti in seno agli ambienti vaticani. 
È stata sempre attribuita a merito di papa Benedetto la larghezza di 
idee con cui egli, ammirando l'ingegno di Voltaire, fu sempre restìo a 
un'aperta condanna della letteratura dell'illuminismo francese. E anche 
in questa lettera egli oppone un fin de non recevoir alla denuncia del 
cardinale Albani, protestando di non essere informato della natura dei 
libri incriminati e scrivendo al cardinale de Tencin di voler prima 
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consultarsi con lui. Ma il riflesso che della questione la lettera ci pre
senta alla luce dei rapporti fra il papa e la famiglia Albani ci ispira 
la maliziosa persuasione che la tanto lodata larghezza mentale di 
papa Benedetto fosse ispirata anche ai suoi personali risentimenti contro 
la famiglia austrofila e quindi al suo desiderio di smussare tutte le 
punte che la politica ecclesiastica potesse ergere contro la corte di Fran
cia. Che così fossero realmente le cose lo dimostra la lettera del 7 feb
braio 1748, in cui vediamo il papa divertirsi a sollevare difficoltà al 
cardinale Annibale in fatto di permesso di pubblicazione di un suo 
scritto, proprio richiamandosi maliziosamente all'autorevole precedente 
del più noto provvedimento di suo zio, la bolla Unigenitus: «Abbiamo 
avuta una piccola comedia col card. S. Clemente. Nell'ozio di più 
mesi di Soriano ha tradotto in italiano le lettere di S. Paolo con alcune 
note prese da alcuni libri francesi. Volendo stampare l'opera in Roma, 
ne fece premura al Maestro del Sacro Palazzo che rimise l'affare alla 
Congregazione del S. Officio. Da Noi fu ordinato, che si disputasse un 
dubbio in astratto, se anche trattandosi d'una esatta e fedele traduzione 
delle Epistole di San Paolo in italiano, fosse espediente lasciarle stam
pare; e com'ella può ben figurarsi la risoluzione uniforme è stata nega
tiva secondo la disciplina qui vigente introdotta da Pio IV nelle regole 
dell'Indice, e confermata da Clemente VIII. Il cardinale si è querelato, 
col pretesto che doveva disputarsi il dubbio, se fosse espediente lasciar 
stampare le Epistole di S. Paolo in lingua italiana colle note cattoliche. 
Abbiamo risposto, aver fatto disputare il dubbio in astratto per non 
sottoporre l'opera sua ad una espressa negativa, ed acciò dalla risolu
zione in astratto potesse con sua reputazione prender lume per ritirarsi. 
Gli accennammo le proposizioni condannate da suo zio nella Bolla 
Unigenitus contra Quesnel, e che appartengono alla materia che è in 
questione, avendo alcuni vescovi in Francia avuto difficoltà d'ammet
terle col fondamento che offendessero la loro presente disciplina d'am
mettere in lingua volgare le traduzioni della Scrittura». 

Ma ciò che più ci interessa nella lettera del 24 gennaio 1748 ri
guardo all'argomento della nostra divagazione è il modo con cui il 
papa parla dell'aspetto e del comportamento dell'anziano, ma non 
decrepito e pur già così malandato cardinale: « Il suo discorso più 
del solito fu saltuario. Sarebbe calunnia il dire che non fosse in sé 
perfettamente. Qualche volta intoppa, e qualche volta le parole si 
perdono: segno evidente di qualche assalto patito alla testa n. Nella 
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lettera del 3 aprile del medesimo anno, che abbiamo già citata riguardo 
alle accoglienze preparate a Roma alla sposa Albani, si dice del cardi
nale Annibale : ·« Chi lo tratta, assicura che non sta bene di corpo, e che 
ancora la testa è indebolita e infiacchita ». L'implacabile serie di anno
tazioni non si arresta : il 17 luglio si narra: « Il card. S. Clemente si 
trattiene in Soriano; nel voler entrare in carrozza fo per cadere in 
terra, e se gl'ingrossò la lingua. Il medico del paese spaventato spedì 
a Roma, e da Roma citatis equis di notte partirono due medici, che, 
per quanto si dice, ritrovarono il cardinale rimesso nel suo primiero 
stato. Questo nuovo attacco ha dato con giustizia grande apprensione 
alla sua casa n; il 14 agosto: « il card. S. Clemente passer·à tutta 
l'estate in Soriano. Vive, ma in aria di stordito n; il 9 ottobre ecco un 
altro cenno alle condizioni di salute del cardinale, divenuto per esse 
l'incubo della famiglia, specie ·per le ristrettezze economiche che la 
affliggono: sì che vien quasi il sospetto che, almeno a giudizio del 
papa, i cari parenti non vedessero l'ora che l'infiacchimento fisico e 
mentale facesse passare il buon camerlengo a miglior vita e nelle mani 
dei bisognosi fratelli e nipoti le gioie e le prebende ·di cui egli era 
ancora largamente dotato: «È venuto da Soriano il card. S. Clemente, 
cacciatone dal tedio della dimora, e dall'aria troppo sottile e troppo 
umida. Questo ritorno non è stato di gran consolazione ai due cardi
nali, fratello e nipote, che prevedono la soggezione e l'inquietudine n. 
Parimenti il 31 ottobre un'uguale rappresentazione di decadenza fisica, 
con uguale accenno ai riflessi disastrosi nei rapporti familiari: «Il card. 
poi S. Clemente non andò a Castello come disse che avrebbe fatto; si 
è fermato in Roma, ed ha fatto benissimo; è invisibile fuori che ai 
suoi domestici, ma le nuove sono che ha perduto il moto delle gambe, 
e la forza ne' ginocchi, e che la testa non è sempre libera ... Ma ecce 
lupus in fabula (le lettere al cardinale de Tencin sono così confidenziali 
da assumere spesso il carattere d'un diario intimo interrotto e ripreso 
lunga il corso della giornata), venendoci in questo punto fatta l'amba
sciata, che il card. S. Clemente è in anticamera, e chiede l'udienza. 
L'abbiamo dunque ammesso, e l'abbiamo ritrovato tale quale ci era 
stato rappresentato che era. La faccia era molto accesa, nelle gambe 
non può assolutamente reggersi; essendo venuto e ritornato appoggiato 
da due, non per cerimonia, ma per grande effettivo bisogno. Esita 
molto nelle parole, non ritrovando per lo più quelle che crederebbe a 
proposito per spiegarsi, non proferisce nemmeno tutte le lettere; per 
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altro poi ci è parso in sé perfettamente, ed il fine, per cm è venuto 
all'udienza, è stato per alcuni affari di Polonia, essendo stato accusato 
a quella Corte di trascurare i di lei negozj, e di portare al Papa quelli 
che vuole e lasciare fuori quelli che non vuole. Nel tempo della sua 
assenza faceva comparire il carg. Giovanni Francesco suo nipote: ma 
ritornato, ha fatto sapere che il nipote lo vorrebbe sepellire prima che 
fosse morto, e che nell'avvenire negli affari di Polonia si badi al zio, 
e non al nipote». Il 20 novembre, dando notizia che il cardinale è 
tornato alla Congregazione del S. Uffizio, si aggiunge: << Iddio sa se 
vorrà continuare, avendovi fatta una troppo infelice figura per le gravi 
difficoltà di parlare e ritrovare le parole». Ecco la lettera dell'11 dicem
bre rincarare la dose : << Il card. S. Clemente, contro il suo solito, esce 
di casa frequentemente, e viene alle Congregazioni, e potrà essere che 
parli giusto, ma non v'è veruno che Io possa attestare, non essendovi al
cuno che lo capisca, e Noi fra questi incapaci abbiamo il primo posto». 

Per quasi un anno il papa lascia in pace il vecchio cardinale e 
riprende a parlarne nella lettera del 15 ottobre 1749, in cui si lascia 
andare a una delle solite insinuazioni maligne a proposito delle acro
bazie che casa Albani faceva per salvare la faccia di fronte all'illustre 
sPosa venuta da Massa: <<Il card. S. Clemente è arrivato all'improvviso 
da Soriano a Roma, ·per fare la funzione del Battesimo del niPote, o sia 
pronipote, che Iddio gli ha ·dato. Arrivato, si è chiuso in casa, e •per 
anche non sappiamo, se si sia portato alla visita della partoriente, che 
è però stata da lui regalata con un superbo rubino, ed un altrettanto 
ricco diamante, sapendo Noi di certo, che per non perder la buona 
congiuntura di comperarlo, prese in prestito da un amico, seimila cin
quecento scudi per comprarlo, essendo stato valutato ottomila, ed il 
rubino può valere duemila scudi». Colla lettera del 19 novembre 1749 
arriviamo già all'ingenerosa esibizione dei particolari più ripugnanti, 
che inaugura quel crescendo di effetti da cui la raffigurazione del 
cardinale nel carteggio non potrà più liberarsi: « Il card. S. Cle
mente continua con la solita debolezza di mente e di corpo, essendo 
ridotto a farsi sotto i suoi bisogni senza avvedersene e specialmente la 
notte, in tal maniera che la mattina si ritrova tutto sporcato, e bisogna 
spendere gran tempo, e grand'acqua per lavarlo»; dopo di che la 
superiorità morale del pontefice è salvaguardata dalla riflessione con
clusiva: « Grand'esempio della miseria umana»! Ma l'indomabile 
vecchio non s'arrendeva ancora: ed ecco perciò il 10 dicembre 1749 il 
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papa annotare, con visibile dispetto per questa sua resistenza : « Non 
abbiamo novità, se non che il card. S. Clemente si è ritornato a 
mettere in commercio, senza però che gli altri intendano lui, ed esso 
intenda gli altri, e con lo svantaggio ancora di non Potersi muovere ». 
Che questo ostinato sforzo del cardinale a rimanere sulla breccia fosse 
dovuto alla sua inconciliabile ostilità verso il Pontefice e che questi 
perciò dovesse sentirsi infastidito dalla sua testarda vitalità lo dimostra 
l'episodio su cui insistono le lettere del maggio 1750, relative a un suo 
colpo di testa nell'acerba questione di Aquileia, per la quale il papa 
aveva dovuto provare le amarezze procurategli da un'altra testa calda 
del Sacro Collegio, il cardinale Querini, bibliotecario della Vaticana, 
fondatore della celebre biblioteca Queriniana di Brescia, che non so 
tuttavia come l'Enciclopedia Italiana ci possa presentare come perso
naggio in grande amicizia con papa Benedetto XIV (forse perché 
amico personale di Voltaire?): al riguardo la recente pubblicazione 
del secondo volume del carteggio serve da opportuna rettifica. 
Ecco infatti che cosa scrive il papa in data 6 maggio 1750: 
« Iddio la perdoni al card. Querini, che è un vero incendiario. Scrive 
biglietti ai cardinali, e vi è una risposta del card. S. Clemente, che 
stampata, come un giorno pur troppo sarà, dimostrarà, che il fine della 
sua vita non è diforme dal rimanente». La veemenza della reazione 
del papa, già così evidente in questa lettera, torna a farsi sentire nelle 
successive: il 13 maggio, a proposito delle risposte dei cardinali ai 
biglietti del cardinale Querini, egli le divide nelle ·due categorie di 
coloro che.« hanno risposto con parole generali » e di coloro che hanno 
risposto «o con poco giudizio, o con animo veramente cattivo». 
E aggiunge : « Alla seconda classe deve riferirsi la risposta del card. 
S. Clemente, che riassumendo l'antico suo sistema, con cui tentò di 
impedire ad Innocenzo XIII la ricupera di Comacchio, perché non era 
riuscita a Clemente XI, suo zio, ha scritto, che disapprova quanto era 
per farsi, essendo un negozio, in cui aveva suo zio messe le mani, e 
poi le aveva levate per timore di far peggio. DoPo ciò il card. Ales
sandro suo fratello ci ha scritta una lettera, in cui a pro del card. 
S. Clemente non deduce altro, che le parole di Cristo in Croce: Domine 
ignosce illis, non enim sciunt quid faciunt, e Noi gli abbiamo risposto 
dicendo che il nostro caso era simile a quello di S. Ignazio martire 
vescovo di Antiochia, che diceva d'essere in mezzo ai leopardi, quibus, 
cum bene feceris peiores fiunt, alludendo all'ultima grazia fatta da Noi 

32 9 



al card. S. Clemente della renunzia della sua gran abbazia al card. 
Gian Francesco suo nipote». Lo sdegno ribolle poi nella lettera del 
20 maggio, in cui, prendendo ancora una volta le mosse dalla faccenda 
della rinunzia della badia di Casamari da parte del cardinale in favore 
del nipote, il papa scrive: «Non era però per anche asciugato l'inchio
stro della grazia segnata, che il card. S. Clemente ha voluto mostrare 
la sua gratitudine col biglietto scritto al card. Querini, giusta ciò 
che le accennammo nella nostra passata lettera. È una gran cosa, che 
quel detto card. S. Clemente, dopo aver avuto da tutti i Papi quanto 
gli potevano dare, si sia subito rivoltato contro ciascheduno di loro. Si 
suol dire del frate, che ha più volte mutato convento, e ohe in tutti si 
è portato male, che la colpa viene da lui, e non dai priori o guardiani. 
Applicando questo caso al nostro, parerebbe potersi conchiudere, che 
il male non è provenuto da Papi ma da lui medesimo, che è uno 
scismatico di nuova spezie, imperocché insino ad ora i scismatici hanno 
odiato il tale Papa, ma esso ha odiato, ed odia il Papato ut sic, et 
in genere >>. 

Dopo aver gratificato nell'impeto dell'ira il cardinale suo nemico 
di un atteggiamento d'ostilità alla Chiesa ancora più pervicace di 
quello di Lutero, e dopo aver specificato, nella lettera dell'8 luglio, 
cc Il card. San Clemente ci ha scritto un biglietto, in cui vuol far scusa 
dell'altro scritto al card. Querini, essendoli giunto all'orecchio il rumore 
di tutta Roma contra di lui. Gli abbiamo risposto disapprovando, e 
nello stesso tempo compatendo per lo stato in cui si ritrova, la sua 
pazzesca condotta», nella lettera del 25 novembre il papa continua a 
far vedere che sorta di satanasso egli giudicava che fosse il cardinale 
Annibale, nonostante le sue condizioni di salute, col compiacersi dcl 
coraggio della cc buona principessa>> Vaini che non temeva di abitare 
cc alle Quattro Fontane dirimpetto a casa Albani, e sotto il cannone del 
card. S. Clemente senza minima soggezione, o paura >>. Per fortuna 
il papa può riprendere ben presto le sue compiaciute osservazioni sul 
progressivo deperimento dell'odiato cardinale. H 27 gennaio 1751, all'ini
zio dell'anno in cui egli avrebbe chiuso gli occhi, è detto che cc il card. 
S. Clemente ci portò in persona le lettere di Polonia, in cui ci davano 
parte del figlio nato (si ricordi che il cardinale Annibale era tutore degli 
interessi di re Augusto II presso la Santa Sede, e poi del figlio Augu
sto III). Veramente non poteva stare in piedi, né camminare. Per altro 
era in sé, quanto bastava. Acciò però fosse inteso, alcune volte nelle 
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quali parlava con lingua imbrogliata, v'era bisogno dell'interprete, che 
poi ci disse, che quella giornata era delle megliori, essendovene molte 
altre, nelle quali le cose vanno peggio». E che andassero effettivamente 
peggio, facendo prevedere prossima la fine, lo mostra la lettera del 
13 ottobre, in cui lo stato del cardinale sembra provocare anche nel 
papa una sincera pietà: «Genera veramente compassione lo stato del 
card. S. Clemente. Andando esso ogni giorno a casa sua, e volendo 
che il suo pronipote primogenito si metta dalla nutrice in un tavolino 
ed essendo la cosa andata bene per più volte, successe nelle settimane 
passate, che essendosi assentata la nutrice per andare a prendere una 
cosa in un'altra camera, cadde il fanciullo dalla tavola, e si ruppe mala
mente la testa, né il card. punto si mosse. Dopo ciò non si fanno più 
andare i fanciulli nella camera, ove esso è, e ciò non ostante esso seguita 
ad andarvi, né punto chiede di loro. Oh Dio che cosa siamo!». Ciò è 
tanto più notevole in quanto nella lettera del 28 luglio il papa aveva 
raffigurato con aperta soddisfazione lo stato pietoso del cardinale, 
inquadrandolo nella progressiva rovina della famiglia, in un momento 
d'esultanza per la vittoria nella crucciosa faccenda di Aquileia, che si 
era conclusa con la capitolazione dei cardinali, i quali avevano firmato 
tutti la bolla relativa: « L'ha voluta sottoscrivere sino il card. S. Cle
mente, che se non è ridotto per anche in sepoltura, è però affatto rim
bambito, essendo d'uopo per fargli fare qualche cosa, l'as·pettare qualche 
brieve lucido intervallo, che Iddio gli lascia godere. Ogni dopo pranzo 
all'ore 18 e mezzo passa la strada, e va alle camere ove stanno i 
bambini pronepoti, gli po·rta sempre qualche regalo di cose anche di 
valore, e non proprie per le loro persone, ed età, per esempio croci 
pettorali da vescovo di smeraldi, ed anche di brillanti, calici d'oro, e 
cose simili, e la conversazione finisce con un dirottissimo pianto, perché 
il gran zio mangia la merenda, che si porta ai pronipoti. H card. Ales
sandro sono mesi, che non lo è stato a vedere. Il card. Gian Francesco 
per liberarsi dal tedio, se ne è andato ad Urbino, col pretesto che I.a 
madre lo chiama. Niuno più si accosta a casa sua, ed ecco, o degnis
simo card. de Tencin, come vanno le cose del mondo. Quaranta e più 
anni di vera padronanza di Roma vanno a terminare in una farsa, ove 
il padrone fa la parte buffa>>. 

Quattordici giorni dopo con grande squillo di ottoni la notizia 
della morte del cardinale e delle sue esequie nella chiesa dei Santi 
Apostoli, «alle quali ancor Noi intervenimmo». Sempre golosamente 
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intento ad annotare i guai e i bisbetici umori di casa Albani, il papa, 
dopo aver ricordato che il cardinale aveva fatto erede di tutto il nipote 
don Orazio ma, in base ad «alcuni fogli dettati dopo il testamento n, 
avrebbe lasciato l'usufrutto dei mobili del suo palazzo di Roma e del 
palazzo di Soriano al cardinale Gianfrancesco, si sofferma a notare che 
proprio il cardinale Gianfrancesco aveva mostrato una sorprendente in
differenza per la morte dello zio (forse per la stizza che i fogli che gli 
davano l'usufrutto non si fossero ritrovati, come non manca di comu
nicarci il papa?), perché, messosi in viaggio da Pesaro verso Roma alla 
notizia di essa, s'era fermato a Foligno col pretesto della recrudescenza 
di una sua indisposizione. Non manca il papa di sottolineare che nella 
eredità i denari erano pochi, mentre vi era « superba argenteria da 
tavola, una quantità prodigiosa di porcellane di Sassonia (non per 
niente i re polacchi protetti dal cardinale erano anche elettori di Sas
sonia), e le gioie e ·gemme che erano di gran valore furono dal defonto 
donate in vita alla casa, quando don Orazio prese moglie >> : il che 
equivale a dire che dalla sperata eredità il nuovo capo di famiglia 
poco aveva da rimpinguarsi. Anzi il papa si affretta ad avvertirci che 
« vi sono debiti, e l'erede dovrà sostenere una gran lite con li Ondedei 
di Pesaro >> per parecchie migliaia di scudi. 

Tralasciando di soffermarci sulle beghe che il papa dovette soste
nere con don Orazio per ottenere « tutte le scritture appartenenti al 
longo Pontificato di Clemente XI >> che erano restate in casa Albani e 
che il cardinale Annibale s'era più volte rifiutato di consegnare promet
tendo che esse sarebbero tornate al Vaticano dopo la sua morte (lettera 
del 1° dicembre 1751), indugiamo da ultimo a ricordare il piccolo 
screzio che, tanto per non cambiare, il papa ebbe l'anno successivo col 
cardinale Gianfrancesco, affrettandosi a metterlo in riga con la stessa 
risolutezza con cui aveva richiamato precedentemente il cardinale Ales
sandro: coi due cardinali di nomina più recente il papa non aveva 
neanche lo scrupolo di conservare i riguardi che gli erano imposti dalla 
anzianità e dalle cariche del cardinale Annibale. Il cardinale Gianfran
cesco intuiva che ormai l'unica speranza della sua casa era di continuare 
a sfruttare le aderenze di cui essa poteva godere nelle corti collegate di 
Austria e di Polonia: che sarà proprio la politica sfruttata in seguito 
dall'ultimo e veramente grande cardinale della casa, sotto il quale essa 
avrà l'ultimo sussulto di autorità, il cardinale Giuseppe, che nel 18o3 
sarà riconosciuto protèttore dell'Impero d'Austria e, grazie alla . sua 
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assoluta fedeltà all'imperatore Francesco I e alla sua Politica reazionaria, 
sarà anche segretario di Stato sotto papa Pio VIII. Il buon cardinale 
Gianfrancesco voleva recarsi a Dresda, la sede preferita dal re di Polonia 
ed elettore di Sassonia Augusto III, per riacquistare a sé e alla casa 
prebende e autorità. Parlando di lui nella lettera dell'8 marzo 1752 il 
papa dice: « Ci ha chiesta licenza per andare a Dresda, ove dice esser 
chiamato da quel Re, che desidera di vederlo. Gli abbiamo risposto che, 
secondo le nostre notizie, esso era quello, che aveva fatta istanza d'an
da·re a Dresda, e che il conte di Briihl (l'onnipotente ministro sassone 
che, per la sua irreducibile ostilità a Federico II di Prussia, avrebbe 
scatenato cinque anni dopo la guerra dei sette anni ed esposto la sua 
capitale alla furia delle armi prussiane prima e al duro assedio• austro• 
russo poi) gli aveva risposto che il Re l'avrebbe veduto volentieri, 
dicendo poi ad altri in voce che non sapeva, cosa venisse a fare. Restò 
il cardinale sorpreso», e il papa ci dice che da parte sua gli aveva fatto 
presenti le difficoltà di poter sostenere alla corte di Dresda il decoro 
della propria dignità, « conchiudendo che Noi non potevamo dare la 
richiesta licenza d'andare, se prima non sapevamo come sarebbe stato 
trattato, dovendo prevalere l'onore alla sicurezza de' suoi assegnamenti 
che finalmente era lo scopo de' suoi viaggi n. Il 29 marzo il papa torna 
alla carica affermando: «Speriamo pure d'aver levato di testa al card. 
Gian Francesco Albani l'andare a Dresda. Gli argomenti sono stati, 
il non aver esso denari e la necessità di contrarre un grosso debito per 
eseguire il suo disegno; il non aver esso sanità, essendo anche attual
mente oppresso da una febbretta, che non è buona; il poco vantaggio 
che può sperare dal viaggio». 

Le speranze del papa di aver definitivamente troncato le possibilità 
di risurrezione della casa riposte nella capacità del più giovane dei due 
cardinali superstiti di rinverdire la fiducia delle corti di Vienna e di 
Dresda furono deluse: proprio nel 1757, un anno prima della morte 
del papa, l'anno stesso dello scoppio della guerra dei sette anni, il cardi
nale Gianfrancesco divenne protettore degli affari di Polonia. Ma ora, 
a un anno dalla morte del cardinale Annibale, il papa poteva stropic
ciarsi le mani per la soddisfazione d'aver inibito al cardinale Gianfran
cesco l'agognato viaggio a Dresda, soddisfazione che forse in lui era 
potenziata anche dalla speranza che le febbrette che travagliavano il 
cardinale lo ponessero ben presto nelle condizioni del defunto zio. I 
Bolognesi e i Romagnoli sembrano porre tutto il loro scrupolo e tutta 
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la loro civetteria nel distinguersi gli uni dagli altri; ma dopo lo spassoso 
esame delle accese reazioni di papa Benedetto alla pervicace ostilità dei 
cardinali di casa Albani e delle franche, spregiudicate e calde espres
sioni con cui egli manifesta la sua soddisfazione ogni volta che può 
tirare le orecchie ai due cardinali più giovani della famiglia, non 
potremo sottrarci all'impulso di affermare che nelle vene del papa 
bolognese scorreva il più bollente sangue romagnolo. 

ETIORE PARATORE 

li 
\."'· 

Piazza di Spagna 

La Barca del Bernini ha preso il volo -
nella notturna queta ci solleva 

oltre la scalinata prodigiosa. 

Lascia di Villa Medici i cipressi 

la luna - e ci accompagna armoniosa. 
A noi così felici, così liberi 

dal consueto peso della terra 

l'ora notturna parla favolosa. 

Tevere: dopo un temporale 

Il viol,a elettrico del temporale 
è ancora nell'aria. -

strani colori s'alzano dai tetti 
e dalle cupole. 

Vogatori già risolcano il Tevere: 

io dalla spalletta li guardo 
già cinti d'arcobaleno, 

e guardo quei remi sicuri 

solcare verso un'ignota speranza,_ 

Al timone di quei veloci scafi 

c'è un lieve stendardo d'aria azzurra, 

così fresco così nuovo 

che il mio vecchio cuore trasale. 

CARLO MARTIN! 



Gli avvenimenti del 1867 

in alcune poesie dialettali 

Avrei voluto intitolare questo articoletto: « Gli avvenimenti del 
186] nella poesia dialettale »; ma la scarsezza delle indicazioni biblio
grafiche a mia disp<>sizione e la mancanza di tempo per effettuare 
ricerche in proposito, mi inducono, anzi costringono, a limitare l'espo
sizione a quei componimenti di cui ho conoscenza. Nell'impormi questa 
limitazione, mi conforta il pensiero che essi soltanto in parte sono citati 
nelle pur ampie bibliografie del Dalla Torre (L'anno di Mentana, 
S.E.I., Torino 1939) e del Fonterossi (in « Camicia rossa», Roma, 
anno XIX, suppi. al n. 6, dicembre 1943). 

Comune caratteristica della quasi totalità di tali componimenti è il 
trarre origine dal racconto di un protagonista degli avvenimenti descritti; 
cosicché essi presentano un interesse, oltre che artistico, documentario. 

Non sempre, peraltro, il racconto aderisce perfettamente alla realtà 
storica, quale risulta dal complesso delle fonti più qualificate, e ciò 
è facilmente comprensibile ove si panga mente che il narratore non 
poteva rievocare gli avvenimenti che come li ricordava e il poeta doveva 
soprattutto preoccuparsi di renderne efficacemente l'epos. 

Primo, in ordine di tempo, ed anche di importanza, Villa Gloria 
di Cesare Pascarella, pubblicato nel 1886 per i tipi del Forzani. 

Sono venticinque sonetti in dialetto romanesco che narrano la spe
dizione dei fratelli Cairoli conclusasi cruentemente il 23 ottobre 1867 
sulle alture di Villa Glori. 

Il p<>emetto, che si ebbe, al suo apparire, una entusiastica recen
sione del Carducci («Nuova Antologia», r.0 luglio 1886, pp. 17-18), 
vuol riprodurre il racconto di quella spedizione fatto a Pascarella da 
Giovanni Mancini, uno dei componenti il glorioso drappello dei 
« settanta )) ( 1). 

(1) Per maggiori ragguagli sull'origine del poemetto pascarelliano, v. il m10 
scricto: Nascita di « Villa Gloria >>, in «L'Urbe», luglio-agosto 1959, pp. 8-17. 
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La narrazione inizia con l'adunata dei volontari a Terni ed il breve, 
maschio· discorso loro tenuto da Enrico Cairoli : 

A Terni, dove fu l'appuntamento, 
Righetto ce schierò in una pianura, 
E lì ce disse: - Er vostro sentimento 
Lo conosco e non c'è da avé' pavura; 
Però, dice, compagni! ve rimmento 
Che 'st'impresa de noi nun è sicura, 
E Roma la vedremo p' un momento 
Pe' cascà' morti giù sott' a le mura. 
Per questo, prima de pijà er fucile, 
Si quarcuno de voi nun se la sente, 
Lo dica e sòrta fora da le file. -
Dice: - Nun c'è nessuno che la pianta? -
E siccome nessuno disse gnente, 
Dopo pranzo partissimo in settanta. 

Segue la descrizione della lunga marcia fino a Cantalupo, e da qui 
a Passo Corese. 

Poi il narratore si sofferma sulle operazioni di carico, su due 
barconi, delle armi venute da Firenze, sull'imbarco dei volontari e sul 
viaggio, nella notte, verso Roma : 

Fatto er carico, sopra a 'gni barcone 
Ce fu messa. la legna e fu ridotto 
Come quelli che porteno er carbone: 
In modo ch'uno non capisse gnente. 
Poi dopo s'accucciassimo de sotto 
E venissimo in giù ca' la corrente. 

Un risalto pittorico hanno le impressioni di quella memora
bile notte: 

22 

Nun se sentiva che scrocchià' er timone 
Pe' nun impantanasse ner patume; 
E verso Roma, in fanno a l'estensione, 
Se vedeva riluce' come un lume: 
Un lume che sur celo era 'n chiarore. 
E lì pe' fiume, in quer silenzio tetro, 
Por che l'acqua nun c'era antro rumore. 
E in fonno a la campagna, a l'aria quieta, 
De notte, er cupofone de San Pietro 
Pareva di' tocca/lo co' le deta. 

337 



Il racconto prosegue con la sosta, nei pressi di ponte Milvio, nella 
vana attesa dei segnali convenuti con i cospiratori romani, lo sbarco 
sul far dell'alba, l'occupazione di Villa Glori. 

Poi è la particolareggiata descrizione della battaglia ingaggiata con 
i papalini accorsi a snidare gli occupanti. 

Ecco la descrizione del primo urto sostenuto dalla sezione di Gio
vanni Cairoli dislocata nel punto più avanzato, la fattoria: 

E intanto ch'er nemico s'avanzava 
E 'gni palla fischiava pe' cinquanta 
Sentimio Giovannino che strillava, 
Imperterrito immezzo a la tempesta, 
Dice: - Pensate che semo settanta 
E che ci averno sei cartucce a testa. 
N un sparate che quanno so' vicini. 

Ma quanna che ce corse tanto poco, 
che quasi je potemio sputà' in faccia, 
Ninetto urlò: - Viva l'Italia! Poco! 

Ecco l'assalto alla baionetta e la scaramuccia finale, dopo il ripie
gamento della sezione sulla casa padronale : 

Ar vedecce sortì da la piazzetta 
Come er foco che uscisse da un vurcano 
Preso de fronte, er reggimento sano 
Se mette a fugge, verso la casetta. 
Noi, pe' poteje fa' la cavalletta, 
S'arrampicamo sopra a un /arso piano, 
E mentre li vedemia da lontano 
f'annamo sotto co' la baionetta; 
Ma mentre p'arivalli c'era poco, 
Sangue de Dio! Bum ... Bum ... Sentimo un botto 
E vedemo 'na nuvola de foco. 
Ce calò sopra a l' occhi come un velo ... 
L'assassini, scappanno giù de sotto, 
Ci aveveno sparato a bruciapelo. 

Segue la descrizione dell'inutile attesa di un nuovo assalto del 
nemico, della affannosa ricerca dei caduti e dei feriti, delle poche 
cure a questi potute dare : 
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Ma senza un filo de 'na medicina 
Era 'na cosa da. morì' strazziati. 
Tanto ch'a uno p'infasciaje un osso 
D'un braccio, ce toccò a strappà' li tòcchi 
De le camicie che portamio addossa. 
Che strazzio ch'è vedé' soffrì la gente 
Che te guarda cor core drento a !'occhi, 
Staje davanti e nun poté' fa' gnente! 

L'ultima parte del poemetto è dedicata alla morte di Enrico Cairoli, 
assistito dal fratello, pur egli gravemente ferito: 

Allora lo chiamò. Strillò più forte. 
Nun rispose. Lo prese pe' 'na mano, 
Era gelata. Er gelo de la morte. 
f e diede un bacio, e tartajanno a stento, 
Speranno d'esse' inteso da lontano, 
Strillò: - M'è morto Erigo in 'sto momento. -

Infine lo scioglimento del drappello, e l'avvìo dei più verso nuovi 
cimenti, a Mentana: 

E noi che s'aspettamio 'gni momento 
La truppa, nun vedenno più gnisuno, 
A l'arba, de commun consentimento 
Fu deciso de sciojese. Quarcuno 
Rimase ner casale chiuso drento 
Co' li feriti ... 

Li più se riformorno in carovana 
Passorno fiume, presero le corte 
Drento a li boschi, e agnedero a Mentana. 

Villa Gloria di Pascarella ha avuto due traduzioni, pregevoli en
trambe, in altri dialetti : quella di Gavino Cossiga in sardo-anglonese 
(Dessì, Sassari 1904) (2) e quella di Luigi iBauch in zaratino (Artale, 
Zara 1912). 

(2) Su tale traduzione, v.: FERDINANDO GERRA, A sa sera partemus in set
tanta ... , in «L'Urbe>>, maggio-giugno 1955, pp. 16-19. 
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All'episodio di Villa Glori si è anche ispirata la musa di Aldo 
Spallicci, il quale nel 1931, in occasione del novantesimo compleanno 
dell'ultimo superstite dei «settanta»: Francesco Franceschelli, rese, in 
robuste quartine romagnole, il racconto dell'impresa fatto dallo stesso 
Franceschelli (A Velia Glori, Officina grafica «Roma», Milano 1932). 

Il racconto inizia con la partenza, nottetempo, da casa, al richiamo 
d'un amico: 

A durmeva da cant a la mi' moi 
ch'a s' semia zà andé a lett un po tardot, 
quand ch'a sinté fis-cé par la stré ... uohi! 
a n' sò ch'ora ch'u s' foss, mo torna e' bot. 

Poi il viaggio fino a Terni, l'allegra baldanza dei convenuti: 

A zirén pr'e' paes, a s'imbranchen 
cun tant amigh e pu, sota una canta! 
a e' col un fazulet garibalden: 
«noi andrem, noi andrem a Roma Santa ... ». 

e il severo monito di Enrico Cairoli: 

poch da magné, patin ad tot al fat, 
me s'a m' lament o s'an' tegn bota, a lè 
una s-ciupté in t/a. testa, ma s' acat 
un vigliach tra vuitar, a 'l faz me! 

Indi una rapida descrizione del viaggio, dell'inutile attesa dei 
segnali convenuti, dello sbarco, dell'installazione a Villa Glori. 

Seguono: l'allarme, l'avanzata dei papalini, l'attacco alla bajonetta, 
la caduta dei Cairoli assaliti dai nemici: 

E' pareva ch'j avness da tot al band 
e chi s' ciapèss tot quent int una stretta 
e alora Enrico e' buté ilà e' su cmand 
« sota burdell! e a la bajunetta! » 
A j ò davanti a j occ i du fradell 
rivultel int al man chi corr incora, 
j è casché, a n'avdén pi6 gnint inveli 
fura di papalen chi j è tot sora. 

Poi, il raduno nella casa, tra i morti ed i feriti, nella vana attesa 
di un nuovo attacco dei papalini. 
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Scende la notte, ed una calma solenne avvolge tutte le cose : 

L'è calé una gran ché/ma sora e' mond, 
silenzi tra i sintir dal vegn, int j urt 
e la nota la pé che tot intond 
la s' meta in znocc da cant a i nostar murt. 

La narrazione prosegue con la dura marcia per raggiungere il grosso 
delle forze garibaldine e termina con l'arrivo nel campo di Menotti, 
alla vigilia della battaglia di Monterotondo. 

Alla presa di Monterotondo ed alla battaglia di Mentana sono 
dedicati alcuni sonetti romaneschi di Nino Ilari (La bbattuta de Men
tana, Stabilimento Zinco-Tipografico Romano, Roma 1890) ispirati 
dal racconto di un superstite: Giuseppe Bidiscini. 

Della presa di Monterotondo viene narrato l'episodio della morte 
del maggiore Testori, ucciso a tradimento da una scarica di fucileria 
mentre stata parlamentando con gli antiboini asserragliati nel castello. 

Della battaglia di Mentana è descritto l'iniziale successo dei gari
baldini: 

Noi je mannàmio certe caramelle 
che 'gni rbbòtta, compagno, era 'na tacchia ... 

Li cannogneri nostri, in sur più bbello, 
j' ammollaveno certe cannonate 
che sse le straportava Farfare/lo. 
E li nimmichi, a ognuna de 'ste bbòtte, 
cascaveno ggiù mmorti a ccianche arzate, 
una specie de tante pecorotte, 

e poi il capovolgimento della situazione per l'intervento delle truppe 
francesi, fresche ed armate di chassepots dal tiro rapido e sicuro: 

Però, cche voi, 'g11i sconocchiata d'asse 
de sciasseporti, è robba da nun disse, 
era u' mmacello de camicie rosse. 

La conclusione è che, data l'inferiorità dei garibaldini, le cose 
non sarebbero potute andare diversamente: 

cche !loro ereno assai, noi troppo pochi; 
che loro ereno sazzi e ben' armati, 
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e noi ciavemio certi cacaf ochi 
che pareveno cucchimi de rame; 

Alla battaglia di Mentana accenna anche Cesare Pascarella in due 
sonetti di Storia nostra, ponendo in evidenza l'ineluttabilità della 
sconfitta di Garibaldi : 

Ecco che da le macchie e da li fossi, 
da li prati e le vigne de lì intorno 
sorteno fora. li carzoni rossi ... ! 
Ereno li francesi. C'era scritto 
ner libro der destino che in quer giorno 
l'avessero da vince', e fu sconfitto. 

I moti insurrezionali in Roma, ed in particolare l'eccidio di 
Casa Ajani, sono, invece, narrati in una collana di venticinque sonetti 
in dialetto romanesco di Orazio Giustiniani (Giuditta Tavani, Stabi
limento Tipagrafico Italiano, Roma 1898). 

Avverte l'autore, in una nota: «Debbo il fedele racconto del 
fatto d'armi in casa Ajani, all'amico Luigi Domenicali (Giggi er 
moro), anima ardente di patriota e di popolano, che vi si trovò com
portandovisi romanamente». 

I primi sonetti sono dedicati ai preparativi della rivolta, al falli
mento dei moti del 22 ottobre - che viene attribuito al tradimento 
d'« un fiìaccio de 'na bona donna» -, allo scoppio della mina nella 
Caserma Serristori, all'arrivo, il giorno successivo, della notizia, recata 
da un messo, dell'occupazione di Villa Glori da parte dei Cairoli: 

/e s'arispose che, pe' que' la vorta, 
piantassino baracca e burattini 
perché qui la sommossa era già morta; 
ma que' li là vorsero fa li tosti 
e, nun te dubbità, li papalini 
presero e j' attaccorno l' avamposti. 

Dopo una sommaria descrizione dello scontro di Villa Glori, il 
narratore prosegue : 
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Saputo quer massacro, er giorno doppo 
annassimo de corsa a casa Ajani 

e là se combinò, ch'a l'indomani, 
armati chi de lancia e chi de schioppo, 
uscissimo pe' strada e ar primo intoppo, 
creato da zuvavi e antibbojani, 
l'avessimo ammazzati come cani 
pe vede de fenilla ... 

Poi descrive i febbrili preparativi della sommossa, l'apprestamento 
delle armi e delle munizioni, mentre Giuditta Tavani «faceva pezze 
e preparava sfili » per le medicazioni. 

Del!' eroina traccia un delicato, commosso profilo: 

Giuditta si era bella? U 'no sprennore! 
'Na donna tutta grazia e poi educata 
da fatte arestà a bocca spalancata 
sortanto ner sentilla in der discore. 

Ciaveva un gran caraggio, e te confesso 
che si aripenso a quanto mai era bella 
si chiudo rocchi credo de vede/la 
come si stasse qui a parlamme adesso. 

La sortita era stata fissata per il 25 ottobre «a un'or de notte»; 
senonché, poco dopo il mezzodì di ·quel giorno, una pattuglia di 
gendarmi e di zuavi si avvicinò alla casa con l'intento di eseguirvi 
una perquisizione. Qualcuno aveva «cantato». 

L'edificio era pieno di congiurati. Dato l'allarme da una vedetta, 
tutti corsero alle armi ed ebbe inizio il combattimento: 

... appena intesi 
urlà 'na sentinella: Li sordati! 
buttai 'na bomba e ... bum! Fenito er 1botto, 
ne vidi un cinque o sei morì sventrati. 

La narra1ione prosegue vivacissima e particolareggiata: 

Pe' parte nostra, nun avè paura, 
se principiò a tiraje a più nun posso 
e io mirava sempre a coje addosso 
a Giggi Rossi, a que' la spia sicura. 
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« Giggi Rossi» - informa l'autore - era Luigi Rossi, ispettore 
di polizia in Trastevere, il quale, vista la mala parata, mandò a 
chiamare r

0

inforzi, e questi: 

vennero tutti su da San Calisto 
curenno come /'anime addannate, 
e, co' le bajonette già innestate, 
tiraveno a l'inzecca. Avessi visto 
pareva er finimonno! ... 

Giuditta Tavani incuorava tutti alla resistenza: 

Forza "\gazzi! Addosso a 'sti bojaccia! . \ . 
A me nun ce pensate. Che me preme? 
A Toto, a Checco mio, statem'accosto 
buttamo bombe, fii, morimo assieme! 

Ad un certo punto, però, i combattenti installati al primo piano 
della casa, vedendo che questa stava per esser circondata da ogni lato, 

metterno in mostra la bandiera bianca, 
senza avvisacce un cacchio e se sarvorno 
perché da' li cortili scavarcorno 
ne l'antre case sopra a 'na palanca. 

La defezione facilitò la penetrazione dei pontifici nell'interno del
l'edificio, e qui si svolse un furibondo corpo a corpo per le scale, sui 
pianerottoli, nelle stanze : 
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Ma che volevi fa? ... Più n'ammazzavi 
e più t'ari vedevi spuntà fora 
tutta que' la gran frega de zuvavi 
e, sia ner vede lì que' li puzzoni, 
o sia perché senti mio l' urtim' ora; 
nun dubbità se diventò leoni! 

Nun te so dì che fu; ma in der trovasse 
a faccia a faccia là, in quer posto stretto, 
se mozzicamio er naso, le ganasse, 
urlamio come berve scatenate 
e doppo, appena entrati in der passet:o, 
se principiorno a fa le baricate. 

Ma anche queste furono travolte dall'impeto degl'assalitori e l'ul
tima resistenza fu spenta nel sangue. Giuditta Tavani fu trucidata 
insieme al marito ed al figlio: 

Vienite intorno a me, qui tutti quanti! 
strillò de novo, indietro, è sangue mio! 
ma, sì, che voi strillà? ... lo sposo e er fio 
morirno avanti a lei, proprio lì avanti. 
Allora un zuvavaccio, co' 'na grinta 
da forca, j'ammollò 'na gran puntata 
e mentre noi j 'urlamio: È incinta, è incinta! 
quer boia la spanzò ... 

Il narratore sfuggì al massacro prendendo lestamente la via dei 
tetti e rifugiandosi in una casa vicina; ma fu raggiunto e, ferito in 
un ultimo tentativo di resistenza, fatto prigioniero. Condannato, riebbe 

la libertà soltanto nel '70: 

tanto che nun rividdi la famìa 
in fino ar giorno che, quest' accidenti, 
sfonnorno a cannonate porta Pia. 

In questo epiteto di << accidenti>> è tutta l'ostilità, l'antipatia, la 
diffidenza del vecchio, intransigente cospiratore per l'Italia ufficiale 
entrata in Roma al seguito delle truppe regie. 

E nel sonetto finale il suo sdegno anticlericale prorompe violento 
e minaccioso al pensiero che questa Italia non ha saputo o voluto 
schiacciare, in Roma, il cc partito nero», tradendo così, a lui sembra, 
gli ideali del Risorgimento: 

s'è fatto e fatto, e che s'è fatto? Gnente! 
Roma è compagn'a prima, è tal'e quale, 
ciamanca d'arimetteje er piviale 
e eh' aritorni er prete prepotente. 
N un era questo er sogno e te l'approvo 
perché er partito nero stà cercanno 
de commannà qui a Roma de ber novo, 
ma guai si ci 'ariuscisse! lo, benché anziano, 
me sentirò ribolle come quanno 
strozzai du' papalini co' 'ste mano! 

c. PASCARELLA 



Il "Nicchiane di San Bastianello" 

Prima della costruzione della scalinata di Trinità dei Monti la 
strada più agevole per salire alla chiesa del Pincio era via della Croce. 
Nel '500 il nome completo di essa era infatti «via della Croce della 
Santissima Trinità n; anzi nelle Taxae viarum del l56J è indicata 
come « Strada diretta di S. Ambrogio (e Carlo) dove era la croce per 
andare alla Trinità a mano dritta». La croce che dava nome alla strada 
era situata, secondo Pietro Romano, al suo inizio e cioè sulla via del 
Corso. 

Dove la strada terminava il suo percorso quasi pianeggiante per 
iniziare la salita del colle, ombreggiata dai celebri olmi, essa si bifor
cava: il ramo di sinistra conduceva, come ora, verso Villa Medici, 
quello di destra giungeva, con pendio piuttosto ripido, alla Trinità 
dei Monti e all'annesso Convento dei Minimi. 

Ciò si nota chiaramente nella pianta di Leonardo Bufalini ( l 55 l); 
in quella di Ugo Pinard (1555) sulla salita verso Trinità dei Monti 
compare una specie di arco che è meglio indicato in quella di Fran
cesco Paciotti (1556) ove fa da sfondo a via della Croce. 

Nella pianta grande di Mario Cartaro ( l 5 76) si vede chiaramente 
il fondale di via della Croce costituito da una nicchia - evidentemente 
l'arco che compariva nelle piante precedenti era stato male interpre
tato - avanti alla quale la strada si biforca: il ramo di sinistra poco 
oltre si scinde in due strade; una di esse raggiunge la Villa Medici e 
l'altra, agevolmente, la chiesa della Trinità; quello a destra va invece 
a riunirsi alla via che saliva con percorso serpeggiante lungo l'olmata 
là dove poi sarà adagiata la scalinata. 

La pianta <lei Tempesta (1593), più precisa delle precedenti, serve 
a chiarire in maniera definitiva la natura della nicchia. In fondo a 
via della Croce si vede infatti una cappella coperta con tetto a doppio 
spiovente, sormontata da una croce e inserita in un muro di sostegno 
del terreno che si allarga di fronte ad alcuni archi diruti che fiancheg
giano il Convento dei Minimi. La cappella è a due piani; in quello 
inferiore si apre una nicchia; al piano superiore è una finestra ad arco 
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Il nicchione di S. Sebastianello nella 
pianta di Roma d.i An:onio Tempesta (1593) 

Il nicch:one di S. Sebastianello nella pianta di Roma 
di G. B. Falda (edizione aggiornata del 1756) 



Piazza di Spagna 
e via S. Sebastianello 
(incisione del sec. XIX) 

Il nicchiane 
di S. Sebastianello (1966) 

fiancheggiata da due finestrelle. Nulla di nuovo si ricava dalla pianta 
di Matteo Greuter (1618), poco dalla pianta del Maggi-Maupin-Losi 
( 1625) in cui l'edicola sembra meno importante: solo una modesta 
cappellina devozionale sulla strada per salire alla Trinità. Ben poco 
aggiungono alle nostre conoscenze la prima edizione della pianta del 
Falda ( l 676) nonché le piante successive con le quali si giunge al 
principio del ']oo quando l'intera pendice del colle è sconvolta per la 
costruzione della scalinata (1723-1726) fatta eseguire dai Padri Minimi 
con la somma legata a suo tempo per tale scopo dal diplomatico fran
cese Etienne Gueffier. 

Anche prima di dare inizio alla sua scenografica sistemazione archi
tettonica, il De Sanctis provvide alla erezione di un muro di sostegno 
del terrapieno in cui fu inserito, in corrispondenza dell'asse di via 
della Croce, un nicchione che sostituì la cappellina stradale; fu anche 
costruita una comoda cordonata, trasformata poi in scala (Scala di 
San Sebastianello), per raggiungere da quel punto il piazzale avanti 
alla chiesa. 

Ma la costruzione del muro fu evidentemente eseguita in maniera 
affrettata tanto che il 26 settembre 1728 esso crollò. 

I padri Minimi, chiamati in causa dai Maestri delle Strade, river
sarono. la loro responsabilità sull'architetto De Sanctis e sugli impre
sari; gli architetti Fuga Valeri, Valvassori e Raguzzini presentarono, 
indipendentemente, perizie e note per riparare il danno e il muro, con 
il relativo nicchione, furono ripristinati in modo da dare una più seria 
garanzia ed opporre maggiore resistenza alla spinta del terreno del 
colle. 

L'edizione aggiornata della pianta del Falda edita nel 1756 dà 
una chiara veduta del nicchione che peraltro si presenta in maniera un 
po' diversa dall'attuale; da notare ad esempio, la terminazione del 
prospetto sormontato da un attico che si continua nei parapetti del 
muro di sostegno. 

Oggi il nicchione è incorniciato da un prospetto terminante in un 
frontone a timpano spezzato con coronamento mistilineo che include 
lo stemma del re di Francia. 

Entro il nicchione, sulla parete curva, è una cornice a stucco vuota 
sormontata da una corona con due palme incrociate simbolo di mar
tirio; essa racchiudeva un quadro su tela, scomparso in epoca impre
cisata; forse lo stesso venerato nella vecchia edicola stradale. 
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Nelle Taxae viarum del 1720 si ricorda il « Nicchione di San Ba
stianello >>; esso dava il nome alla vicina strada denominata nella pianta 
del Censo ( 1829) « via di S. Sebastianello >> ma prima anche « di 
S. Bastianino)) (Taxae viarum, 1691); in una convenzione stipulata 
nel 1654 tra il Convento dei Minimi e il granduca di Toscana relativa 
alla salita di S. Sebastianello è menzionata la « cappella o nicchia di 
S. Bastiano>> e, poiché la strada doveva essere allargata, si fa la pro
posta di trasferire l'edicola in cima al colle avanti al palazzo mediceo; 
ma la cosa non ebbe poi seguito. 

La prova che qui fmse ancora venerato alla fine del '700 S. Seba
stiano è fornita da un passo del diario Pila dcl 26 settembre 1778: 
«Domenica la mattina, scrive il diarista, un fiero temporale con ful
mini diroccò il nuovo muraglione del Pincio dalla parte della cordonata 
detta di S. Bastianello, e rimase intatta l'immagine di detto Santo)). 

Il familiare diminutivo ben si addice per indicare la devota cap
pellina dedicata al santo martire narbonese che fin dal '500 faceva da 
sfondo alla strada della Croce e che poi ha avuto nel '700 una tradu
zione in solenni forme architettoniche, quasi incomprensibile, ora che 
il nicchione è vuoto, per chi ignora i precedenti che sono stati qui 
rievocati. 

CARLO PIETRANGELI 
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Al principio del secolo fu costruito un ascensore che portava da Piazza di Spagna a Trinità 
dei Monti, Nel i939 fu deciso di modificarlo e di portare i motori in alto; la torretta 
quadrata che fu allora costruita suscitò gravi critiche e si dovette demolirla: da allora 
l'ascensore non ha più funzionato. Nel settembre i966 l'Associazione fra i Commercianti di 
via Sistina ha nominato quale Comitato di Presidenza le signore: Lisette Lenzi, Luisa Roma
gnoli e Fiammetta Fanti. Le «tre signore di via Sistina n fra le varie attività da loro svolte 
per l'incremento commerciale e turistico della via, hanno anche promosso un'azione per otte
nere dal Comune di Roma il ripristino dell'ascensore di Piazza di Spagna-Trinità dei Monti. 
Nella seduta del Consiglio Comunale del 27 gennaio i967 ad un'interpellanza del consigliere 
Cutolo in merito allo stato dei lavori per il ripristino dell'ascensore, l'assessore ai Lavori 
Pubblici risponde che l'Ufficio Tecnico ha già redatto un progetto di massima per la riattiva
zione dell'ascensore, progetto che è stato inoltrato alla X Ripartizione: in detto progetto si è 
cercato di mantenersi, nelle sue linee essenziali, il più vicino possibile all'aspetto del vecchio 
ascensore ed allo scopo è stata molto utile l'unica fotografia che si è potuta rintracciare. 



Una poco nota categoria di accademici 
di S. Luca : gli accademici di grazia 

La quasi cinque volte centenaria Accademia Nazionale delle Belle 
Arti denominata di 'S. Luca ha avuto, nei vari «ordini » di soci, i 
quali hanno cambiato denominazione con il mutar dei tempi, anche 
un « ordine » o « categoria » di Accademici di grazia. È invero una 
categoria che ha fatto la sua apparizione, timida, nei primi anni del 
secolo XVII e che, per quanto oggi mi risulta dalla consultazione degli 
atti dell'archivio storico dell'insigne Istituto, venne soppressa quasi alla 
fine del secolo XVIII: categoria che, sempre da quanto risulta dalla 
lettura degli atti accademici, non dovette incontrare la simpatia degli 
accademici di merito (cioè degli artisti operanti: pittori, scultori ed 
architetti), se negli anni in cui essa fu viva, solo 5 persone entrarono 
a farne parte. 

Accademici di grazia erano, a mio avviso, gli amatori e cultori 
delle belle arti, o, per dirla con parola più spicciola, i « dilettanti » : e 
si comprende allora il perché della poca simpatia fra l'artista professio
nista e il suo « coHega » che una delle tre arti coltivava solo per suo 
personale diletto. 

La prima apparizione dell'ordine degli Accademici di grazia è nelle 
/nstituzioni dell'Accademia in tempo di Paolo V, anno 1619, 8 gennaio: 

" Accademici di honore e di gratia - Et perché potrebbe essere che 
alcuni Prencipi Signori titolati et simili si compiacessero di essere ammessi 
in detta Accadem:a si ordina che siano serviti di ascriverli con titolo di 
Accademici di honore. Et anco si debbano amettere alcuni gentilhomini 
pur che operino per loro gusto alcune delle nostre professioni o vero siano 
Teologi filosofi o dotati di altre simili virtù con titolo di Accademici di 
gratia et cosi gl'uni come gl'altri non haveranno obligo alcuno ne meno 
entreranno nelle nostre Congregazioni di governo ma solo in quelle di... 
(abrasione nel manoscritto) ... discorsi e s:mili ». 

(Archivio Storico, voi. 4 "Statuti dal 1478 al 1889 »). 

Abbiamo qui una netta distinzione fra soci di onore e di grazia: 
i primi, titolati o magnati, erano amanti delle arti belle, come collezio
nisti e possessori di celebrate raccolte d'arte e la loro presenza in 
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Accademia poteva dare a questa lustro e protezione; i secondi erano 
dilettanti, cioè traevano diletto dall'esercizio di una delle arti belle, e 
solo diletto e non guadagno, od erano uomini dotti. 

Il successivo Statuto dell'anno 1675, a pag. 13, porta il titolo 
Academici di Gratia: 

« S'ammetteranno ancora alcuni gentilhuomini, che per loro gusto mede
simamente operano le nostre professioni; come anco Teologi, fi1osofi, Poeti 
et altri simili, che d: dette professioni habbiano gusto, e questi non have
ranno obligo alcuno, ne meno entreranno nelle Congregazioni ordinarie: 
ma si bene nell'adunanze solite de studji, concorrenze, discorsi, e simì!i es
sendo proposti ancor questi dal Prencipe nella Congregazione Academ'ca, 
et à viva voce accettati; notandoli in un'altra tabella separata, con titolo 
d'Academici di gratia. 

Tutti gl'Academici, si di merito, come d'honore, e di gratia, s: note
ranno nelle tabelle di mano in mano, che si creano. togliendo le. prec·edeuze "· 

(Statuti, e Privilegi / Dell'Accademia di San Luca / Composta / Di 
Pittori, Scoltor: et Architetti / E d'altri Artefici / Dipendenti, et Aggregati 
/ In Roma / già Eretta / Ed hora Riformata; e stabilita / Nell'Anno Santo 
M.D.C.L.XXV. Archivio Storico, voi. 4 "Statuti dal 1478 al 1889 »). 

In questo Statuto gli « Accademici di grazia » vengono meglio 
definiti e indicati: prima di tutto sono separati da quelli « di onore », 
poi si chiarisce che essi non vengono eletti', cioè che per essi « non si 
corre il Bussolo», ma che sono acclamati, cioè per meglio dire « accet
tati a viva voce», ossia gli Accademici di merito presenti in Congre
gazione dovevano a voce dire se approvavano o non approvavano la 
proposta .fatta dal « Prencipe >> (presidente). 

È importante notare che nelle «<tabelle>> (che trano tre, una per 
gli Accademici di merito, una per quelli di onore e una per quelli di 
grazia) i nomi dei nuovi soci venivano posti in ordine di anzianità, 
molto democraticamente, senza riguardo alcuno alle precedenze o ai 
privilegi personali: cose queste alle quali moltissimo si teneva allora 
(ed anche oggi ... ). 

In un manoscritto, conservato sempre nel voi. 4 dell'archivio sto
rico «Statuti dal 1478 al 1889 », bozza senza dubbio di una riforma 
dello Statuto accademico, rimasta tale in quanto non reca alcuna appro
vazione, si legge, alla pagina 117, capo 40: 

"Degli Accademici Nobili, Virtuosi, e Letterati. 
" Si potranno ammettere ancora alcuni Gentilhuom:ni, che per loro 

divertimento si esercitano nelle nostre Professioni, come anche Theologi, 
Filosofi, Poeti, ed altri simili Letterati, che di dette· professioni habbiano 
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d:letto, e questi non haveranno obligo alcuno, né meno entreranno nelle 
Congregazioni Ordinarie, ma bensl con sudetti Accademici di honore nel~e 
Adunanze solite de Studii, concorrenze, discorsi, e simili, al quale effetto 
si dovranno intimare col solito vigEetto stampato in tempo di pubbliche 
Funzioni; Saranno proposti ancor questi dal Prencipe nella Congregazione 
Accademica, et à viva voce accettati: notandoli in un altra tabella separata 
con tito~o di Accademici NobiE, e Virtuosi Letterati. Tutti gli Accademici 
si di merito, come di honore, e gli altri Accademici Nobili, e Virtuosi Let
terati si noteranno nelle Tabelle di mano in mano che saranno elett!, e ciò 
per togliere le precedenze ». 

Il titolo di questa bozza di Statuto, dell'anno 1715, è il seguente: 
«Ordine e Statuti / Dell'Accademia del Disegno/ De Pittori, Scultori, 
et Architetti / di Roma / sotto il Titolo, e Padrocinio / di S. Luca / 
Corretti, accresciuti, e confermati / sotto gli Auspizii del Santissimo 
Padre / Clemente XI / P.O.M. ». 

In questo studio di nuovo Statuto la categoria degli «Accademici 
di grazia » sparisce e viene sostituita da quella sopradetta di « Acca
demici Nobili, Virtuosi e Letterati», denominazione che, per la prima 
parola, svela il desiderio, portato a volte a quasi una mania, di ottenere 
dal sovrano la nobiltà per tutti i soci di S. Luca: mania che venne 
sempre respinta e da chi dal pantefice venne incaricato di leggere e 
vagliare le bozze delle varie riforme statutarie e dal pontefice stesso, 
che concesse solo al principe in carica dell'Accademia il titolo, ancor 
oggi valido, di conte palatino: e ciò avvenne con il breve di papa Pio VI 
del 12 giugno 1795. 

Nello Statuto dell'anno 1716, infatti, al capitolo XXXII, pag. 37, 
avente il titolo Degli Accademici di Grazia, si legge l'identico testo 
delle bozze dell'anno 1715, ma con la sparizione delle parole Accade
mici Nobili, Virtuosi e Lette1·ati e con il ritorno degli Accademici 
di Grazia. 

"Ordini e Statuti / dell'Accademia / Del Disegno / Dè Pittori, Scultori, 
e Architetti di Roma / Sotto il titolo e padrocinio / di S. Luca / Correte:, 
accresciuti e confermati / sotto gli Auspizi / del Santissimo Padre / Cle
mente XI / P.O.M. 

In Pelestrina, MDCCXVI. Nella Stamperia Barberina. Con Ecenza dè 
Superior! ». · 

(Archivio Storico, voi. 4 "Statuti dal 1478 al 1889 »). 

ll tentativo di avere Accademici nobili, virtuosi e letterati non sortì 
esito felice: forse, però, preparò il terreno per il conferimento della 
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nobiltà, con il titolo di conte palatino non alla persona fisica del presi
dente dell'Accademia, ma alla carica massima dell'Istituto, in quanto 
il nostro presidente è conte solo per il tempo in cui esercita l'alto 
ufficio. 

Con l'anno 1795 (l'anno del conferimento della nobiltà comitale al 
presidente dell'Accademia) papa Pio VI, Accademico di onore della 
Accademia Romana, approva, in data 12 giugno, gli « Statuti / Del
l'Insigne Accademia / Del Disegno di Roma / Detta / Di San Luca 
Evangelista / In Roma MDCCXCVI / Per Arcangelo Casaletti nel 
Palazzo Massimi / Con Licenza dè Speriori ». In questi Statuti la 
categoria od ordine degli « Accademici di grazia » viene soppressa : 

Capitolo I - Dell'Accademia, Accademici, ed Officiali. 
"Art. 3: ( ..... ) Vogliamo, che si ascrivino in Accademici i Professori in 

Pittura, Scultura, ed Architettura, come Persone, che operino col titolo di 
Accademici di Merito: e quelli che per essere versati nelle Scienze, e Belle 
Lettere, come pure illustri per nobiltà dè natali, e per dignità personale, 
possono promuovere le Arti liberali, col titolo di Accademici di onore. Di 
ambedue questi diversi Ordini di Accademici, si abbiano due Cataloghi: 
in uno si riportino i nomi degli Accademici di merito: nell'altro degli Acca
demici di onore ». 

Nascono quindi con gli Statuti di papa Braschi le due grandi cate
gorie di Accademici: quelli di merito (artisti operanti) e quelli di 
onore (protettori e cultori delle belle arti, sovrani, principi della Chiesa 
e del sangue, uomini dotti). 

Gli « Accademici di grazia » ebbero quindi una vita piuttosto 
breve, di 176 anni: dal 1619 al 1795. 

Conviene qui dire che gli « Accademici di onore » vennero sop
pressi con lo Statuto del 28 ottobre 1948, firmato da Luigi Einaudi, 
Statuto che istituiva la categoria degli «< Accademici cultori», e che 
faceva però salvi, ad personam tutti i diritti e le prerogative del grado 
per gli accademici corrispondenti italiani residenti in Italia e per gli 
accademici di onore, salvo il passaggio alle categorie degli emeriti e 
dei cultori. 

• • • 
Ho prima detto che « Accademici di grazia » sono stati cinque per

sonaggi: chi furono questi cinque uomini che hanno oggi il singolare 
privilegio di aver costituito una categoria di soci dell'Accademia? . 
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Il rubricellone dell'Archivio Storico, alla voce «Accademici di gra
zia », ha un solo riferimento, che rimanda alla scheda n. 57, la quale 
dice testualmente: «A( anni) 1763d798. Nomi di alcuni Accademici di 
grazia dell'Accademia di S. Luca, fra i quali Pucinoff (sic) Mattia, 
moscovita» (voi. legato in pergamena. Archivio, voi. 27). 

Vediamo il volume: ha 12 pagine, dell'attuale formato protocollo; 
ma una sola pagina è scritta, tutte le altre sono totalmente in bianco, 
meno la pagina IP, ove si legge, in alto: «Formala .del Biglietto 
d'avviso al nuovo creato Accademico di Grazia»: ma la « formola » 
non c'è. Alla pagina IIJa si legge: 

"Nella Congregazione Accademica tenutasi il dl 8 giugno 1798 fù 
creato Accademico di Grazia il seguente: 

Sig. C=onico Marcantonio Boldetti Scrittore di lingua greca nella li
brer:a Vaticana ». 

"Nella Congregazione Accademica tenuta il dì 13 gennaro 1737 fù 
creato Accademico di Grazia il seguente: 

Sig. Giovanni Battista Costantini dilettante di Pittura ». 

" 1763. A dl 5 aprile nella Congregazione tenuta in questo dì fù creato 
Accademico di Grazia il Sig. Mattia Pucinof Moscovita Pittore, e gli si 
spedì il suo viglietto o sia patente. (firmato) Francesco Preziado Accademico 
Segretario ». 

Seguono poi le pagine bianche. 
È necessario correggere subito alcune date: il canonico Boldetti 

venne nominato nella seduta dell'8 giugno 1698 e non 1798, quando 
l'ordine degli Accademici di grazia era stato soppresso, come abbiamo 
veduto, nell'anno 1795 (chi ha messo l'annotazione, ha fatto un salto 
di un. secolo: ciò dimostra che il « volume 27 » venne fatto dopo le 
nomine e che vi si scrisse senza controllo sui verbali originali di Con
gregazione ... ). La data scritta dal Preziado è errata, per il Putschinoff: 
l'anno è 176! e la seduta ebbe luogo il giorno 5 aprile. 

Non è dubbio che il volume 27 sia il «catalogo 5eparato » voluto 
dalle norme statutarie, che prima abbiamo esaminato: appare altresl 
evidente che esso catalogo venne impiantato non subito dopo la emana
zione dello Statuto del 16!9, ove per la prima volta appaiono gli 
Accademici di grazia : vi sarebbe stata scritta per prima la data del 1698 
(e non 1798) che precede l'anno 1737. 

Vediamo ora, attraverso gli atti dell'Archivio accademico, di tro
vare quakhe notizia su questi singolari Accademici. 
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Alla pag. 172 del volume 45 << Congregazioni », nella seduta del-
1'8 giugno del 1698, sotto la presidenza dell'architetto Carlo Fontana, 
si legge: 

« ..• fù accettato per nostro Accademico dilettante il s:g. Marco Antonio 
Boldetti Maestro della Lingua greca nella Libreria Vaticana nemine d'scre
pante e fù ordinato à me Segretario il descriverlo fra gl'altri nel Catalogo "-

Segretario era Giuseppe Ghezzi. 
La qualifica data al Boldetti è di «dilettante» e non «di gratia », 

come previsto dallo Statuto allore vigente : forse il termine di « grazia » 
suonava male agli orecchi degli Accademici di merito ... Ampie notizie 
sul Boldetti sono contenute a pag. 1771, voi. II della Enciclopedia 
Cattolica, che lo dice archeologo, nato a Roma nel 1663 e ivi morto nel 
1749, canonico di S. Maria in Trastevere, e per 49 anni custode delle 
reliquie e dei cimiteri. 

Molte notizie su questo erudito fornisce il dizionario del Moroni, 
mentre lo ignorano del tutto la Enciclopedia Italiana e il Dizionario 
Enciclopedico Italiano. 

Essendo presidente dell'Accademia il pittore Agostino Masucci, 
nella Congregazione tenutasi il giorno 13 gennaio 1737, nel voi. 49 
delle «Congregazioni», a pag. 167, si legge: 

« Omissis ... : In oltre fù ammesso per Accademico di grazia il Sig. Gin. 
Batta Costantini dilettante di Pittura, il quale dà molti anni in quà ha rac
colt: con suo gran dispendio diversi quadri di più eccellenti Pittori, che 
perciò l'Accademia riconoscendo ridondare ciò in credito della Pittura et in 
vantaggio delli Giovini, studenti ... ( ... ) ». 

Nessuna notizia sul Costantini rinvengo nelle abituali fonti: il 
rubricellone dell'Archivio Storico accademico tace del tutto a questa 
voce: è solo memoria della sua «acclamazione» all'accademicato di 
grazia, memoria che rimanda al precitato volume delle Congregazioni. 

Stavo facendo ricerche su Gianlorenzo Bernini, mancato « prin
cipe» dell'Accademia, quando l'occhio mi cade su queste parole: 
« Academico di gratia » ... «Fu fatto Academico di gratia il sig. Gio.: 
Francesco Nucci Poeta ... ». (Archivio Storico, voi. 44, Congregazioni, 
pag. 32). Questa nomina venne fatta nella seduta del giorno 31 gen
naio 1666, presieduta dal bolognese Giovanni Francesco Grimaldi, 
architetto e pittore, essendo segretario Giovan Pietro Bellori. 

Nessuna memoria su questo accademico esiste nel rubricellone del-
1' Archivio, né il suo nome è nell'elenco posto dal Missirini al suo volume 
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sulla storia dell'Accademia: questo fatto lascia supporre che altri 
« accademici di gratia >> siano stati nominati : bisognerebbe leggere, 
pagina per pagina, tutti i verbali delle ·«congregazioni», compresi 
nel periodo di tempo in cui questo ordine di accademici fu in vita. 

Ad ogni modo sale a quattro il numero dei soci di gratia dell' Ac
cademia. E sale subito a cinque, ·perché alla pag. 33, verso, dello stesso 
volume di Congregazioni, sotto la data del 23 di maggio 1666, si legge: 
«fu fatto Academico di gratia il sig. Gio.: Antonio Macci da Piperno 
Dottore di Legge»: presidente dell'Accademia sempre il Grimaldi. 

Anche di questo speciale socio dell'Accademia non è traccia sul 
rubricellone (e neppure, è logico, nell'elenco del Missirini). 

Le abituali opere di consultazione tacciono totalmente del Nucci: 
per il Macci, invece, trovo sul Dizionario del Moroni un Giovanni 
Antonio, indicato quale architetto. E nel « Lexikon » di Thieme e 
Becker (voi. XXIII (pag. 507) trovo il Giovanni Antonio, sempre indi
cato quale «architetto», ma con l'aggiunta di «dilettante», che avrebbe 
costruito nel 1619 la facciata della chiesa di S. Dionigi in via delle 
Quattro Fontane (1). La specifica qualifica di architetto dilettante data 
a questo Accademico potrebbe avvalorare la supposizione che si tratti 
proprio del nostro «Dottore di Legge» (2). 

Per Matwej lwanowitsch Puttschinoff, nominato Accademico di 
grazia sotto la data del 5 aprile 1761, presidente lo scultore Filippo Della 
Valle, segretario Francesco Preziado (« ... È stato ammesso à viva voce 
per Accademico di grazia il Sig. Mattia Pucinoff Moscovita dilettante 
di Pittura, et il Segretario Io registrerà nel catalogo dé sudetti Acca
demici di grazia, e gle (sic) ne spedirà il Diploma» .. ). (Arch. Stor. 
Congregazioni, vol. 52, pag. 19-v.) abbiamo maggiori notizie. Mentre 
nella nota degli Accademici posta in fondo all'opera di Merchiorre 
Missirini (Memorie per servire alla storia della Romana Accademia di 
S. Luca fino alla morte di Antonio Canova, De Romanis, Roma 1823), 
il nome di questo Accademico non figura (come per i suoi colleghi 
« di grazia»), tanto il Benèzit, nel suo dizionario, quanto Thieme e 

(1) Per essere informato meglio, ho scritto a Priverno, patria del Macci. 
(2) Non dimentico che Francesco Sturbinetti, avvocato, poi deputato e Senatore 

di Roma nella Repubblica Romana del 1849, ebbe il lo premio nel Concorso Balestra 
di Architettura, nell'anno 1829 (v. la mia nota in « Capitolium », n. 3, marzo 1<)60). 
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Becker, nel loro Lexikon, lo dicono nato nel 1716 e morto a Pietr<>
burgo nel 1797 (3). 

• • • 
Come curiosità dirò, giacché siamo in tema di ordini o categorie 

di Accademici, che Giuseppe Tomassetti Accademico segretario di 
S. Luca, nel compilare la scheda n. 427 dell'Archivio Storico dell'Acca
demia, ebbe a scrivere: 

«Anno 1745 - 19 decembre. Ammissione all'Accademia di San Luca 
degli Accademici di giustizia Pietro Verschaffelt scultore Fiammingo, Gio. 
Batta Sacchetti arch!tetto Piemontese e Ventura Rodriguez arch. Spagnolo ,, 
(Voi. 50, p. 87-v.). 

La parola di giustizia ha colpito la mia curiosità: una nuova cate
goria di Accademici? Ma nel rubricellone dell'Archivio, compilato sem
pre dal Tomassetti, la voce ,«Accademici di giustizia» non figura: e 
i verbali delle sedute del 19 dicembre 1745 e delle successive, non par
lano mai di «Accademici di giustizia», ma sempre e solo di «Acca
demici di merito». Negli statuti dell'Accademia la denominazione di 
giustizia è del tutto ignorata. Debbo concludere che il Tomassetti, pur 
volendo scrivere «di merito», scrisse «di giustizia», per puro e sem
plice lapsus calami .. 

LUIGI PIROITA 

(.3) E. BENÉZIT, Dictionnaire critique et dommentaire des peintres, sculptettrs, 
dessinateurs et graveurs ... , Nouvelle é<lition, Librairie Griind, 1957. Voi. VII, p. 56: 
« Putchinoff M. I.: peintre, nè en 1716 mort à Saint-Petersbourg en 1797· On le 
prétend élève du Tiepolo. Le Musée Russe de Léningrad conserve de lui '' Alexandre 
et Diogène" ». - TmEME-BECKER, Allgemeines Lexikon der bildenden Kunstler ... , 
Seemann, Lipsia 1933· Voi. XXVII, p. 470: « Putschinoff, Matwej Iwanowitsch, 
russ. Maler, geb. 1716, gest. 1797 St. Petersburg. Angeblich Schiller Tiepolos. 
1762 Akademiker, 1763 Lehrer an d. Petersb. Akad., spiiter Lehrer an der dort. 
Gobelin-Manuf. In Russ. Mus. Leningrad "Alexander und Diogenes" ». 

Dall'amico prof. Vladimiro Piliawski, di Leningrado, da me interessato, ricevo 
sul Putchinoff le seguenti notizie: « Putchinoff Mattvel lvanovitch. 1716-1797. Peintre 
de sujets historique à la manufacture des gobelins. En r762 a été honoré du titre 
d'academicien pour son tableau "Causerie de Diogène avec Alexandre de Macé
doine ". Ensuit, en 1764, par un reglement de l' Academie ce titre lui a été repris, 
parce qu'il n'a pas executé un autre tableau qu'il devait presenter suivant le pro
gramme pour affiPmer son droit au titre d'academicien (Du livre Lict. des artistes 
Russes, paru à St. Pétersbourg en 1914, rédigé par S. N. Kondaxoff. (Page 162) ». 
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La Badia romana di S. Tommaso in Formis 

e le sue vicende 

Nella zona dove si trova,va l'antica porta Querquetulana e preci
samente in piazza della Navicella prima di giungere, venendo dal 
Colosseo, alla chiesa di S. Maria in Domnica si scorge a destra un 
antico portale sormontato da una specie di nicchia recante una imma
gine in mosaico del Redentore in mezzo a due schiavi uno bianco e 
uno nero. Le figure sono circondate da una scritta: Signum ordinis 
Sancta Trinitatus et Captivorum. 

Questa immagine indica chiaramente che l'edificio appartenne nel 
passato all'Ordine della SS. Trinità, fondato nel II~ dai francesi 
S. Giovanni de Matha e S. Felice de Valois. 

È interessante ricordare la chiesa di S. Tommaso in Formis e 
l'annesso monastero per le sue memorie (1). Vi alloggiò per vari anni 
il santo fondatore dei Trinitari Giovanni de Matha e ivi egli morì e 
fu sepolto e, a quanto sembra, anche S. Francesco d'Assisi nella sua 
prima venuta a Roma vi avrebbe avuto dimora. 

La chiesa e il monastero di S. Tommaso in Formis sorsero con
tempo•aneamente, tanto che nei documenti sono sempre citati insieme. 
Non è possibile tuttavia precisare l'epoca della loro erezione né stabi
lire a quale Ordine appartenessero i primi monaci. Parecchi autori ne 
attribuiscono la fondazione al ·pontefice Innocenzo Ili, il quale, avendo 
approvato l'Ordine Trinitario, avrebbe fatto costruire chiesa e mona
stero appositamente per i religiosi Trinitari. Ma tale opinione non si 
può sostenere per il motivo che vari documenti suppongono l'esistenza 
del monastero parecchi anni prima del n98, dando allo stesso mona
stero il titolo di Badia. L'anonimo autore della Descriptia sanctuarii 
sancte Lateranensis ecclesie (la prima redazione della quale viene fis-

(1) Per avere maggior copia di notizie si legga l'opera S. Tommaso in Formis 
dei pp. Antonino dell'Assunta e A. Romano di S. Teresa O. SS. T. 
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sata tra gli anni 1074 e lII8) dice: Abbatie sunt iste Sancti Cesarii ... 
Sancti Thome iuxta formam Claudiam ... (2). 

Neppure si può sostenere l'opinione del p. Carlo Bartolomeo Piazza 
che fa risalire la chiesa ai tempi di S. Gregorio Magno il quale, 
secondo lui, vi avrebbe recitato l'omelia in onore dell'apostolo S. Tom
maso. Il Piazza non indica la fonte da cui avrebbe attinto la notizia 
e poi bisogna tener presente che per quattro secoli dopo S. Gregorio 
nessun autore parla del monastero e della chiesa di S. Tommaso in 
Formis. Solamente nel secolo XI si hanno documenti che citano chia
ramente la chiesa come appunto si osserva nel sopra riportato brano 
della Descriptio Sanctuarii sancte Lateranensis ecclesie, riportato da 
vari autori contemporanei. 

Per avere un'altra prova della esistenza del monastero e della 
chiesa di S. Tommaso in Formis prima della venuta dei Trinitari si 
legga quel che il cardinale Cencio Camerario (Savelli) nel suo Orda 
Romanus scritto nel l 192. Egli parlando delle distribuzioni che si 
facevano per l'assistenza alle processioni papali dichiara che al mona
stero di S. Tommaso in Formis si dovevano erogare duos solidos aureos. 
Un'altra prova che l'Abbazia esisteva prima dell'approvazione del
l'Ordine Trinitario e del loro ingresso a S. Tommaso si desume dalla 
bolla di canonizzazione di S. Gerardo, vescovo di Tulle, emanata nel 
Sinodo Romano nel 1050. Tra le firme si legge: Stephanus Abbas 
Sane# Thoma. Non essendovi in Roma in quel tempo altre abbazie 
portanti il nome del santo apostolo si deve dedurre che si tratta del
l'abate di S. Tommaso in Formis. 

(2) Le venti badie principali di Roma, gli abati delle quali prendevano parte 
alle cappelle papali secondo la Descriptio Sanctuarii Sancte Lateranensis Ecclesie 
erano le seguenti: « Sancti Cesarii in Palatio LXX Regum. Sancti Gregorii in clivo 
scauri, ibi est caput et brachium S. Andreae. Sancte Marie in Aventino, ibi est 
corpus S. Sabini Episcopi. Sancti Alexis, ubi est corpus eius et Sancti Bonifatii 
martiris. Sanctorum Prisce et Aquile, ubi corpora eorum partim sunt. Sancti Sabe 
Celle Nove, ubi est caput Sancti Tiburtii. Sancti Pancratii in via Aurelia. 
Sancti Cosme in vico aureo. Sancti Sylvestri inter duos hortos quam edificavit 
Dionisius Papa qui et ibi requiescit. Sancte Marie in Capitolio, ubi est ara celi Dei. 
Sancti Blasii iuxta palatium Traiani imperatoris. Sancte Agathe Virginis que est 
sub suburra monte. Sancti Laurentii in Pariperna ubi positus fuit in craticula. 
Sancti Thome iuxta formam Claudiam. Sancti Blasii inter Tyberirn et pontem 
sancti Petri. Sancte Trinitatis Scotorum. Sancti Valentini iuxta pontem. Sancte Marie 
in castro aureo. Sancte Marie in Pallaro, ubi fuit sagittatus S. · Sebastianus. 
Sancte Marie in monasterio iuxta S. Petrum ad vinicula >>. 
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Quali furono i monaci che tennero l'Abbazia prima della venuta 
dei Trinitari? Dal documento con cui il Pontefice concesse la chiesa 
e il monastero ai detti padri nulla si ricava. Questo silenzio fa sup
porre che in quell'epoca il monastero fosse rimasto deserto o quasi 
deserto. Dice il Panciroli nel libro Tesoro nascosto nel!' alma città di 
Roma, p. 120: « Essendo questa chiesa una delle 'Venti badie privile
giate di Roma bisogna che vi mancassero i monaci o fossero di S. Ba
silio o di S. Benedetto sotto papa Innocenzo III perché la concesse 
ad un Ordine Sacro istituito da lui per una miracolosa visione>>. 
Il Baronio poi sotto l'anno 1088 affermò che i monaci greci che abban
donavano l'impero bizantino per la persecuzione iconoclasta e per le 
lotte religiose furono accolti in vari monasteri di Roma e fuori di 
Roma. Ciò fa supporre che abbia probabilmente anche il monastero 
di S. Tommaso ospitato i monaci greci. 

Tuttavia bisogna tener presente che in quell'epoca la maggior parte 
dei monasteri romani apparteneva ai Benedettini e che nella bolla di 
Innocenzo Hl si citano akuni beni posseduti in indiviso dai monasteri 
benedettini di S. Maria in Aventino, S. Gregorio e S. Bonifacio. Tutto 
induce a credere che i monaci dell'Abbazia di S. Tommaso in Formis 
prima della concessione di questa ai Trinitari fossero benedettini. 

Rimane .però sempre il dubbio, né si può escludere che qualche 
altra comunità religiosa abbia occupato temporaneamente l'abbazia. 

Con bolla del 12 giugno 1209 il pontefice Innocenzo III, come già 
si è accennato, concedeva i locali dell'abbazia e la chiesa di S. Tom
maso in Formis cum omnibus pertinentiis suis ai religiosi della Ss. Tri
nità. L'Ordine Trinitario era stato approvato, come sopra si è detto, 
dallo stesso Sommo Pontefice alcuni anni prima, cioè nel u98 ed era 
già molto diffuso specialmente nella Francia e nella Spagna. 

S. Giovanni de Matha, preso possesso dell'abbazia, pensò subito 
ai necessari restauri nonché ad erigere un ospedale per gli infermi, per 
i .pellegrini e per gli schiavi riscattati prima che tornassero presso le 
rispettive famiglie. Fece poi costruire all'ingresso un grande portale, 
tuttora esistente. 

È da ritenersi che tra gli illustri pellegrini che furono ospitati in 
S. Tommaso in Formis sia da annoverarsi S. Francesco d'Assisi quando 
venne a Roma per la prima volta per ottenere l'approvazione del suo 
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Ordine. Certamente egli alloggiò in un ospedale vicino al Laterano, 
come afferma il p. Girolamo d'Ascoli (che poi divenne papa con il 
nome di Nicola IV) nella Chronica viginti quatuor generalium. Se poi 
si pensa all'amicizia che legò S. Francesco a S. Giovanni de Matha 
e ai padri Trinitari la cosa appare più che probabile. Si noti pure che 
quando il poverello di Assisi andò in Spagna per stabilirvi il suo 
Ordine alloggiò nei conventi trinitari di Lerida, Burgos e Piera. 

Molto probabi'1mente lo stesso S. Giovanni aprendo l'ospedale 
istituì anche una comunità di Suore per l'assistenza degli infermi e 
dei pellegrini. Esse abitavano in luogo separato: tra l'abitazione dei 
religiosi e quella delle suore vi era di mezzo l'ospedale. 

Delle suore che assistettero i malati nell'ospedale di S. Tommaso 
in Formis se ne fa menzione solo di una, suor Margherita, in un 
documento dd 12 aprile 1331: risulta però che sin dai primi secoli 
dopo la fondazione dell'Ordine esistevano le suore trinitarie e ciò da 
vari documenti; basti citare la relazione della visita pastorale eseguita 
dal vescovo di Meaux nel 1291 e la Historia documentada del Con
vento de Avingagna del p. Antonino de l'Asuncion nella quale si 
riporta un documento che dimostra l'esistenza delle suore nel predetto 
convento di Avingagna sin dal secolo Xli. 

Il santo fondatore Giovanni de Matha dimorò poi quasi stabil
mente nel monastero di S. Tommaso in Formis sino alla sua morte, 
che avvenne il 17 dicembre 1213 nella cameretta che trovasi sopra 
l'arco di Dolabella e Silano. 

Sul suo sepolcro fu posta la seguente iscrizione: 

ANNO. DOMINICE. INCARNATIONIS. M.C.LXXXXVII. PONTIFICATVS. VERO. 

D:JMINI. INNOCENTI!. PP. TERCII. ANNO. PRIMO. XV. KL. IANVARII. INSTITVTVS. 

EST. NVTV. DEI. ORDO. SCE. TRINITATIS. ET. CAPTIVORVM. A. FRATRE. IOH. 

SVB. PROPRIA. REGVLA. SIBI. AB. APOSTOLICA. SEDE. CONCESSA. SEPVLTVS. EST. 

IDEM. FRATER. IOANNES. IN. HOC. LOCO. ANNO. DOMINICE. M.CC.XIII. MENSE. 

DECEMBRI. DIE. XXI. 

Sotto il pontificato di Onorio III, successore di Innocenzo III, fu 
emessa una nuova bolla in data 25 febbraio 1217 che confermava ai 
Trinitari il possesso di S. Tommaso in Formis con tutti i diritti, beni 
e chiese dipendenti. Un'altra bolla si ebbe dal pontefice Urbano IV: 
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MOSAICO SOPRA IL PORTALE DELL'OSPEDALE DI S. TOMMASO IN FORMIS 

essa pure confermava ai Trinitari il possesso del monastero, dell'ospe
dale e dei beni di S. Tommaso in Formis. Probabilmente tale bolla 
fu richiesta per tener fronte alle pretese di qualche famiglia potente. 
Era l'epoca in cui i Frangipani e gli Annibaldi si contendevano il 
possesso dei beni esistenti nei pressi del Colosseo. 

Il 13 novembre 126r Io stesso pontefice Urbano IV nominava dietro 
istanza degli stessi padri Trinitari un protettore nella persona del car
dinale Riccardo Annibaldi. La comunità cedeva in favore di lui una 
parte dei redditi in cambio del vantaggio di essere protetti e di vivere 
indisturbati. La bolla concedeva al cardinale protettore l'incarico a vita, 
ma non gli permetteva di alienare i beni o di trasferirli ai nipoti. 

Con il sewlo XIV si inizia la decadenza di S. Tommaso in Formis. 
Il trasferimento della sede pontificia ad Avignone provocò lotte tra le 
famiglie nobili e non pochi soprusi a danno di privati e di enti religiosi. 
Anche i beni di S. Tommaso in Formis furono contestati ed usurpati 
rendendo difficile la vita dei religiosi e il mantenimento dell'ospedale. 
Così i religiosi si rivolsero al papa in Avignone per chiedere aiuto, 
protezione e giustizia. 

Il sommo pontefice Giovanni XXII con la bolla Militanti Ecclesiae 
del 3 agosto 1343 nominò per la tutela e ricupero dei beni di S. Tom
maso una commissione composta del vescovo di Rieti e degli abati di 
S. Lorenzo fuori le mura e di S. Anastasia dando loro ampie facoltà. 
La bolla comminava pene gravissime ma non ebbe effetto per l'oppo
sizione dei ribelli che approfittavano della assenza del papa da Roma 
per commettere ogni sorta di prepotenze. 

Le condizioni di aggravarono ancora di più per la peste che, infie
rendo in Roma nell'anno 1348, fece soccombere parecchi religiosi Trini
tari che assistevano i numerosi malati ricoverati nell'ospedale. 

In seguito il monastero e l'ospedale continuarono a dibattersi per 
molti anni tra le strettezze e quantunque il pontefice Urbano V, pres
sato dalle insistenze dei medesimi Trinitari, emettesse tre bolle che 
rinnovavano le precedenti di Innocenzo III e di Urbano IV per far loro 
ricuperare i diritti e i beni usurpati, le cose rimasero come prima. 

Così pure a nulla giovò l'operato di una commissione istituita dal 
pontefice Gregorio XI, composta del vescovo di Sutri, dell'abate dei 
Ss. Andrea e Saba di Roma e di quello del monastero di Grottaferrata. 
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Nel 1377 il Ministro generale p. Bernardo Ferrat per lo stesso scopa 
compose un collegio di procuratori, vindici e amministratori, formato 
del p. Francesco Montignac, vicario generale e dell'Ordine Trinitario 
in Italia, e di alcuni laici ossia del farmacista Coluzzi e di cinque notai. 
Non sembra che tale commissione abbia ottenuto qualche vantaggio. 

Nonostante il ritorno dei pontefici alla sede romana le condizioni 
dell'ospedale e del monastero di S. Tommaso in Formis si aggravarono 
ancora a causa del grande scisma di Occidente. 

Da un documento che porta la data del 17 ottobre 1370 risulta lo 
stato angoscioso in cui si trovava il monastero e l'ospedale. Mancando 
altre risorse i religiosi furono costretti a cedere in enfiteusi alcuni beni 
rustici situati fuori della porta Appia. 

Verso la fine del secolo XIV venne il periodo della amministrazione 
straordinaria del caro.;nale Poncello Orsini. 

D.alle bolle di Urbano VI del 3 e del 5 gennaio 1379 risulta che, 
essendo il padre superiore di S. Tommaso in Formis partito da Roma 
perché aveva aderito all'antipapa Clemente VII, il 1pontefice romano lo 
privò della sua carica e, riservandosi ogni diritto di nomina, creava 
un commendatario con autorità uguale a quella dei ministri generali 
dell'Ordine Trinitario con facoltà di prendere per sé parte dei redditi 
pur conservando in piena attività l'ospedale con il numero dei frati 
occorrenti. Vietava però qualunque alienazione dei beni sia mobili, 
sia immobili. Tale concessione doveva intendersi data ad beneplaci
tum S. Sedis. 

Nel 1381 il papa Urbano VI, avendo estremo bisogno di denaro 
per .Ja difesa della chiesa romana durante lo scisma, emanò la bolla 
Decens deputamus del 10 maggio 1381, istituendo con essa una com
missione di tre cardinali Giovanni di S. Rufina, Filippo di S. Susanna 
e Poncello Orsini di S. Clemente. Dava loro ampie facoltà di alienare, 
locare, pignorare i beni immobili di chiese, monasteri e luoghi pii di 
Roma senza che fosse necessario il consenso dei proprietari. Il ricavato 
doveva essere devoluto all'anzidetto scopo. 

Così il cal.'dinale Poncello Orsini, sia come commendatario di 
S. Tommaso in Formis sia come esecutore del predetto ordine papale, 
dispose a suo talento dei beni del monastero e dell'ospedale. 
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Ne venne per conseguenza che i Trinitari nella incertezza della 
legittimità del pontefice, senza più il loro superiore, privati di ogni 
risorsa, dovettero lasciare ogni cosa e partire da Roma. 

Con bolla di Bonifacio IX del 9 novembre 1389 il Capitolo Vaticano 
subentrò al cardinale Poncello Orsini nel possesso del monastero e 'del
l'ospedale di S. Tommaso in Formis e ciò tolse ai Trinitari la speranza 
di poterli riavere. Il reale possesso del Capitolo avvenne un mese dopo 
la morte del cardinale Poncello. Di poi fo stesso Capitolo non osservò 
le clausole contenute nella bolla e non tenne conto che la concessione 
era temporanea, cioè sino a tanto che non si fosse risarcito della spesa 
sostenuta per difendere la Chiesa Romana contro i suoi nemici. Non 
si curò di osservare le altre clausole della bolla, cioè di mantenere in 
attività l'ospedale e di non alienare alcun bene mobile o immobile. Né 
restituì qualcuno dei fondi nonostante le reiterate istanze dei Trinitari. 

Dopo la presa di possesso il Capitolo si accinse a fare i restauri più 
urgenti come si ricava dai registri dell'Archivio della Basilica Vaticana 
Li.ber expensarum anni 1395. Quindi pose un cusotode, ordinariamente 
un laico spesso chiamato eremita. Ma i custodi prendevano poca cura 
dei locali tanto che l'ospedale fu poi ridotto a fienile mentre il mona
stero rimase deserto e la chiesa senza culto. Solo il 21 dicembre, festa 
di S. Tommaso, essa veniva officiata: i canonici vi si recavano a cele
brare la Messa e qualche volta si teneva un solenne .pontificale. 

Nel 1409 durante l'invasione di Ladislao, re di Napoli, essendo il 
Vaticano esposto alle prepotenze della soldatesca, i canonici officiarono 
la chiesa di S. Tommaso invece di recarsi a S. Pietro. 

Nel 148s truppe entrate in Roma alloggiarono in S. Tommaso e 
ciò contribuì a peggiorare le condizioni del fabbricato. 

Nel 1504 il Capitolo abolì i custodi e li sostituì con gli affittuari. 
Durante la peste che infierì tra il 1522 e il 1527 l'antico ospedale fu 

convertito in lazzaretto. I malati furono assistiti da persone laiche e 
da un sacerdote. Ciò risulta dalla testimonianza dei sopravvissuti inter
rogati nel processo che più tardi ebbe luogo tra il Capitolo Vaticano 
e i Trinitari. 

Nel 1528 ricomincia la serie degli affittuari tra i quali 1don Pietro 
Vertiz, chierico della diocesi di Pamplona, che apportò agli edifici 
notevoli miglioramenti. 
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I Trinitari ogni volta che venivano a Roma si davano sempre pre
mura di visitare S. Tommaso in Formis, ove era la tomba del loro 
fondatore, con il desiderio di ritornare nel loro antico convento. 

Il p. Ministro generale fr. Bernardo, considerando l'abbandono in 
cui si trovava la tomba di S. Giovanni 'de Matha, volle agire energica
'mente presso la Santa Sede e, non potendosi stabilire in Roma, costituì 
procuratore generale il p. Gabriele Tavares. Questi ottenne dal pontefice 
Pio V il 13 ottobre 1571 una bolla in forma di motu proprio in virtù 
della quale si conferiva ai Trinitari il possesso di S. Tommaso in 
Formis con tutti i diritti, possedimenti e redditi nonostante qualunque 
prescrizione o consuetudine in contrario e se ne dava al vicegerente di 
Roma l'esecuzione. Inoltre si comminavano sanzioni ai detentori. 

Il Vertiz, avuta assicurazione che sarebbe stato risarcito delle spese 
da lui sostenute, consentì che i Trinitari ritornassero a S. Tommaso 
in Formis e il p. Tavares il 30 aprile 1572 con i religiosi prese solen
nemente possesso del luogo. 

Sembrava così che tutto fosse accomodato quando, avvenuta la 
morte di Pio V, il Capitolo Vaticano chiese al cardinale Vicario di 
poter celebrare esso stesso la festa di S. Tommaso. Il cardinale Vicario, 
malgrado la protesta dei padri Trinitari, lo concesse per quell'anno, ma 
dopo ciò il Capitolo, nominando a proprio rappresentante il valente 
Tegerone, iniziò una lunghissima lite. 

Quantunque i tribunali non escludessero il diritto dei Trinitari il 
Capitolo trovava sempre nuovi argomenti per prolungare la lite in 
modo che si ebbero molte sentenze rotali favorevoli alcune ai canonici 
altre ai Trinitari. In fine, in virtù del mandato rotale del 26 feb
braio 1590, i canonici ne ripresero il possesso. Lo perdettero di nuovo 
il 17 febbraio 16o5 e lo riebbero il 20 novembre 1616. Si tentò un com
ponimento amichevole che non riuscì. I Trinitari ricorsero alla Segna
tura e il pontefice nominò una commissione particolare e la causa 
passò in petitorio. 

Intanto il Capitolo nonostante il divieto generale della commissione 
di vendere e permutare beni mobili ed immobili vendette marmi e 
altre cose, alienò e permutò possedimenti e affittò chiesa, monastero e 
ospedale al marchese Mattei. Il Ministro Generale dei Trinitari rinnovò 
la protesta riservandosi il diritto di rivendicare i beni contro tutti i pos
sessori. Tale protesta fu ripetuta nel 1700 1per evitare la prescrizione. 
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In questo periodo di tempo avvenne un fatto degno di nota: il 
19 marzo 1655 due fratelli conversi trinitari Gustavo di Medina e 
Giuseppe Vidal, rendendosi conto che, essendo partiti i religiosi trinitari 
dal monastero, la tomba del santo fondatore giaceva nel più completo 
abbandono, si introdussero di notte nella chiesa di S. Tommaso, trafu
garono il corpo e lo portarono a Madrid. La salma non fu restituita ma 
rimase in Spagna. Più tardi, essendo stata fatta la ricognizione, la 
Sacra Congregazione dei Riti permise che venisse tumulata nella chiesa 
dei Trinitari Scalzi di Madrid. In seguito la stessa salma è stata tra
sportata nella chiesa della Suore Trinitarie della stessa città dove tut
tora si venera. 

Il Capitolo conti_nuò a dare in affitto il monastero e l'ospedale a 
varie persone, che li tennero ciascuno per breve tempo. Tra questi vi 
fu il marchese Mattei che era di,venuto proprietario delle vigne circo
stanti e ne aveva fatto una villa. Egli desiderava avere in enfiteusi per
petua l'ospedale e il monastero, ma poi si ritirò e la villa passò in 
proprietà del nobile spagnolo Emanuele Godoy, detto il principe della 
pace. A questo signore il Capitolo con l'autorizzazione pontificia ven
dette tutto il complesso di S. Tommaso in Formis per il prezzo di 
scudi 186g bai. 15 (circa rn.ooo fr.). La chiesa e le camerette sopra l'arco 
di Dolabella erano state comprese nella vendita, ma nel luglio 1825 il 
principe Godoy generosamente le restituì al Capitolo. 

Il Capitolo poi in occasione del centenario della fondazione del
l'Ordine Trinitario, cioè nel 1898, cedette l'uso della chiesa e delle 
camerette al detto Ordine. 

Dal Godoy la villa e le sue dipendenze passarono in proprietà del 
signor Trocchi e poi alla principessa tedesca Bauffremont. 

Per il sequestro dei beni appartenenti a sudditi tedeschi, ordinato 
dal governo italiano, la villa e le sue dipendenze passarono allo Stato e 
poi al municipio di Roma. 

È stato promesso ai padri Trinitari che gli edifici di S. Tommaso 
in Formis saranno loro restituiti appena sarà provveduta una nuova 
sede per la stazione sperimentale di chimica agraria che attualmente 
ocrnpa gli stabili. 

ENRICO PONTI 
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Li pescatori de Funtan de Trevi 

Gente d'ogni Paese e ogni Nazzione, 

manco a Roma, la vedi e la vedevi 

incantata a guardà Funtan de Trevi 

e a huttà sòrdi dentro a quer vascone. 

Ma li regazzinacci de l'urione, 

tu dovevi smiccialli, li dovevi: 

canna, paletta, e a pésca; e ce godevi 

si quarcuno sfuggiva ar pizzardone. 

«Bada regà, che ariva chi t'acchiappa» 

- 'na voce amica avverte - «Scappa via, 

butta la canna, quello te se pappa!». 

'Sta canajola cure come er vento, 

e già sta in sarvo pe' la Stamperia 

facenno segni de ringrazziamento. 

AMILCARE PEITINELLI 

La lunga "romana captivitas" 
di un Vescovo del Settecento 

Nel febbraio del 1745 giungeva a Roma, in diligenza, un prelato 
orientale dalla folta barba nera e dagli occhi vividi e scintillanti, che già 
indicavano un temperamento forte, impetuoso. Era il Vescovo Inno
cenzo Micu, capo spirituale dei romeni transilvani, e non veniva per 
diporto o in gita turistica. Era scappato il 9 dicembre dell'anno prece
dente da Vienna, dove Maria Teresa lo aveva chiamato per discolparsi 
di accuse false; e, per non sottostare ad un giudizio che già sapeva 
parziale e malevolo, aveva pensato di presentarsi personalmente alla 
Curia romana e difendere, con le proprie ragioni, le rivendicazioni del 
suo popolo oppresso. Non aveva informato, naturalmente, della fuga 
le autorità imperiali, ma soltanto il fedele amico che lo aveva accom
pagnato fino a Vienna, il monaco Pietro Paolo Aron, che diventerà il 
suo successore. 

Qualche decennio prima, intorno al r 700, buona parte dei romeni 
transilvani, che erano ortodossi, si era decisa al gran passo dell'unione 
religiosa con Roma. All'origine di questo che era in realtà un ritorno, 
perché la prima forma di cristianesimo dei romeni fu latina, non stavano 
soltanto motivi religiosi: convertendosi alla fede dell'Imperatore di 
Vienna, i romeni di Transilvania contavano di ottenere la parità con 
le altre tre nazionalità - gli ungheresi, i sassoni e gli szekeli - che, 
pur essendo minoritarie e di più recente immigrazione in quelle terre, 
godevano di uno speciale statuto di privilegio rispetto alla « quarta 
natio non longe modo antiquissima, verum etiam numerosissima », che 
era costituita dai romeni. Leopoldo I aveva infatti concesso agli « uniti >> 

due diplomi, che li avrebbero soddisfatti, solo che fossero stati applicati. 
Invece, erano rimasti lettera morta. 

Montanaro duro, Innocenzo Micu, appena eletto e nominato, 
quando aveva circa 40 anni, Vescovo, e gratificato dall'imperatore 
Carlo VI del titolo di barone, che gli dava diritto di avere un seggio 
nell'assemblea legislativa di Sibiu, si mise all'opera: tempestò Vienna 
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di petizioni, vi si recò egli stesso in più riprese, e fece capire che l'ina
dempienza degli impegni presi dalla Corte cattolicissima avrebbe potuto 
avere conseguenze nefaste sulla stessa unione religiosa con Roma; tanto 
più che la gerarchia ortodossa degli Stati confinanti lavorava sodo per 
far tornare i contadini transilvani alla loro vecchia Chiesa. Né Carlo VI 
né la giovane imperatrice Maria Teresa diedero ascolto agli avvertimenti 
di Micu. Avevano altro a cui pensare, con le guerre che si susseguivano 
e soprattutto col pericolo turco ancora incombente, dal quale l'Impero 
si difendeva grazie in gran parte alla resistenza opposta, sul fianco orien
tale, da ungheresi, sassoni e szekeli, che non potevano essere, quindi, 
in un momento tanto critico, scontentati, concedendo ai romeni parità 
di diritti. 

Al principio del 1744 si riunì a Sibiu l'assemblea legislativa tran
silvana, e per poco la schiacciante maggioranza di magnati ungheresi 
non buttò dalla finestra, dopo averlo ferocemente insultato, il Vescovo 
Micu, reo di insistere sulla giustizia dovuta ai suoi 500.000 conna
zionali, poco meno che servi della gleba. Per cui il prelato convocò, dopo 
qualche mese, a Blaj, nella « piccola Roma i> da lui fondata, abbellita 
e dotata di chiese e scuole romene, un sinodo decisivo, dinanzi al quale 
ripeté solennemente le consuete richieste. Clero e fedeli fecero subito 
una colletta per il nuovo viaggio di Micu a Vienna. E il 23 luglio 1744 
egli partì, ancora una volta, per la Corte imperiale, confortato dall'ap
poggio unanime dei romeni di Transilvania. Vi si trattenne per quattro 
mesi e mezzo circa; e quando si rese conto che non c'era nulla da spe
rare, non solo, ma che arrischiava di essere processato da una commis
sione prevenuta e incompetente, si risolse al passo estremo: al ricorso 
diretto e personale al Papa. 

A Graz, all'inizio del lungo viaggio, si salvò dall'arresto per mira
colo; e, come Dio volle, di convento in convento, giunse in due mesi a 
Roma, e prese subito alloggio nell'ospizio dei monaci basiliani ruteni, 
attiguo alla chiesa dei santi Sergio e Bacco, nella suburra, dove da 
qualche anno si era cominciato a venerare la santa immagine della 
Madonna di Zyrovicai (Lituania) o Madonna del Pascolo, ritrovata per 
caso sotto l'intonaco di un muro in riparazione. Era felice di abitare 
nei pressi della Colonna Traiana. Nelle sue tante istanze al governo 
imperiale di Vienna aveva sempre addotto l'argomento dell'antichità 
dei romeni - « a tempore Traiani >> - nelle loro terre transilvane. 
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Il ~vescovo Innocenzo Micu 

(disegno di E. Dragut'1CU) 
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Ma il soggiorno romano si rivelò presto tutt'altro che tranquillo, 
anche se in principio Micu trovò la comprensione del Cardinale Ales
sandro Albani, che rappresentava Maria Teresa presso la Curia, e dello 
stesso Papa Benedetto XIV. Quest'ultimo, a seguito di un documentato 
memorandum del Vescovo, che rifaceva la storia sia del suo popolo 
che della recente unione del clero e dei fedeli con Roma, invitò 
Vienna ad una maggiore flessibilità, e chiese, per intanto, la revoca 
dell'esilio perpetuo e della confisca dei beni, decretati dall'Aula transil
vana contro il Vescovo, considerato ribelle. Intervenne, su sollecitazione 
vaticana, anche il Nunzio Apostolico a Vienna, Paolucci, che cono
sceva Micu e ne apprezzava la lotta. 

Non si foce nulla. Micu attribuì la sua disgrazia, a torto o a ragione, 
al teologo gesuita, che in virtù dei diplomi leopoldini doveva assistere 
la Chiesa unita e assicurarne la fedeltà a Roma. Era un ungherese, 
Balogh, e dall'esilio il Vescovo, che pure era stato educato dai gesuiti, 
lo fulminò con una scomunica. E quando il suo Vicario, Pietro Paolo 
Aron, rifiutò di rendere pubblico il decreto di scomunica, perché irre
golare, scomunicò anche lui, sospettandolo di congiurare coi gesuiti. 
Erano provvedimenti clamorosi, destinati a produrre scompiglio in una 
Chiesa appena nata, come quella unita della Transilvania. E difatti una 
parte del clero e della popolazione, rimanendo fedele al Vescovo lon
tano, rifiutò obbedienza al Vicario, ormai non più generale, ma apo
stolico; anzi, alcuni villaggi tornarono all'antica ortodossia, mettendo 
in grave pericolo la grandiosa opera iniziata una cinquantina d'anni 
prima. La faccenda di Innocenzo Micu minacciava, inoltre, di turbare 
i buoni rapporti fra Roma e Vienna. Da quest'ultima città, il nuovo 
Nunzio Sorbellani chiedeva al Segretario di Stato Cardinale Valente 
Gonzaga di calmare l'irrequieto prelato transilvano, il cui comporta
mento anche in ambienti della Curia era giudicato insolente. 

« Valde scandalizatus », il Papa propose a Micu la rinunzia alla 
dignità vescovile. Ma dovette ripetere con insistenza la sollecitazione 
per ben quattro volte. Il prelato obiettava: «Ego nec volo nec teneor, 
sed etiam in conscientia non possum meas oves deserere ». Appena il 
7 maggio del 1751 il «ribelle», costretto dalla fame, dal domicilio 
coatto, ma soprattutto dal timore che la Santa Sede nominasse a capo 
della Chiesa unita un V escavo non romeno, e magari nemico dei ro
meni, cedette; e inviò una nobile lettera al clero e ai fedeli transilvani, 
invitandoli all'obbedienza verso il suo successore Aron. 
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Le lettere di questo periodo di insubordinazione alla gerarchia 
romana sono orgogliose e dolenti al tempo stesso. Quando lo si accusa 
di ribellione, Micu replica, consapevole delle proprie ragioni, che « non 
tumultuat qui justitiam petit >>. Oppure: «non possumus servire Deo 
qui veritas est, et placere mundo, qui mendacium est »; « oportet Deo 
obedire plus quam honoribus, anima non est esca ». Ma poi capisce 
che la lotta è impari, e si lamenta: « Facta est mihi prohibitio ne 
muros civitatis egrediar, adeoque propter ecclesiam jam captivus sum ». 
E altrove: «Me hic fame volunt ad resignandum compellere ». Sap
piamo, del resto, che ad un certo momento dovette impegnare la stessa 
croce d'oro episcopale e i pochi oggetti di valore che possedeva. Sarebbe 
tornato in patria, con qualsiasi rischio: « nisi pecuniae defectus impe
diret ... ». 

Ma anche dopo la resa le condizioni di vita non cambiarono di 
molto. I 1 .200 fiorini annui, che la Corte di Vienna si era impegnata 
a versargli in rate trimestrali per mezzo di un suo agente di Roma, 
non arrivavano regolarmente. Innocenzo Micu dovette rivolgersi più 
volte allo stesso Cancelliere V on Kaunitz per sollecitare il pagamento. 
Si aggiunsero le malattie: la podagra e la chiragra, che alle volte non 
lo lasciavano neanche andare alle funzioni religiose nella vicina chiesa 
dei santi Sergio e Bacco. Per fortuna, aveva chiamato con sé, dalla natia 
Transilvania, un nipote, Ioan, che abbraccerà anche lui la carriera eccle
siastica. Si sentirà così meno solo. Ma la nostalgia della patria lontana 
lo tormenta sempre, e si accentua con gli anni. Vecchio ormai, egli non 
ha altra aspirazione se non quella di tornare per l'ultima volta nella 
sua terra e aspettare colà la morte: « redire in patriam, sive ad Mona
sterium, sive aliquam domum Societatis Jesu in quibus a pueritia sum 
educatus, sive alibi in patria». Vorrebbe aspettare la resurrezione «in 
Venerabili Monasterio Balasfavensi »: a Blaj, nella sua cittadina, che il 
successore Pietro Paolo Aron aveva dotato di altre scuole, seminari, isti
tuzioni religiose. Le speranze di un ritorno si ravvivarono proprio alla 
morte di Aron, nel 1764, quando il sinodo elesse ancora una volta 
Innocenzo Micu come suo Vescovo, malgrado la tarda età (aveva 72 
anni). Ma né Roma né Vienna, dopo la brutta esperienza precedente, 
diedero il consenso. Per cui il presule transilvano, sempre più depresso 
e ormai mansueto, continuò a passare i suoi giorni nell'ospizio della 
Madonna del Pascolo, in compagnia del nipote, di qualche monaco 
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amico e, soprattutto, dei poeti latini, dalle cui opere ricavò un'antologia, 
tuttora manoscritta. 

Andavano, talvolta, a trovarlo giovani connazionali dell'esercito 
austro-ungarico, impegnati nelle guerre europee, e che disertavano o 
cadevano prigionieri e finivano in Italia. Li assisteva come poteva, li 
istruiva, li muniva di lettere di viaggio; soprattutto, parlava con loro, 
e aveva le lagrime agli occhi, dei luoghi transilvani che conosceva e che 
tanto avrebbe desiderato rivedere. 

Non li rivide più. Afflitto da malattie e dal peso degli anni, tor
mentato dai bisogni e dalle privazioni fino agli ultimi giorni di vita, 
con la patria remota nel più profondo del cuore, Innocenzo Micu diede 
l'anima a Dio il 23 settembre del 1768. Aveva 76 anni; 24 li aveva 
trascorsi in « romana captivitas », com'egli stesso definisce il triste sog
giorno nel monastero basiliano della suburra. Fu sepolto nel centro 
della chiesetta, nota ormai come della Madonna del Pascolo. Sulla lapide 
si legge ancora della sua lotta «pro sua ecclesia suoque populo ». Sul 
muro di destra, entrando, un'altra lapide, più recente, è dedicata: «A 
colui che ha lottato e sofferto per il suo popolo: Innocenzo Micu Klein >J 

(il secondo cognome è la traduzione tedesca del primo, ed era stato 
assunto dopo che il Vescovo fu nominato « barone " dalla Corte di 
Vienna). 

Ma come sempre accade, gli ideali per i quali l'esule aveva com
battuto furono ripresi da altri. Nello stesso anno della sua morte, 
l'arciduca Giuseppe si recò in Transilvania per constatare de visu 
le condizioni di vita di quelle popolazioni. Le rivendicazioni espresse 
a nome dei connazionali da Micu portarono alla nascita della « sçuola 
latinista " transilvana, cui tanto deve l'intero popolo romeno; e infor
marono le grandi rivolte popolari del 1784-1785 e del 1848, e tutta la 
lunga battaglia per il ritorno della Transilvania alla madrepatria ro
mena, che si concluse appena nel 1918. 

Per questo i romeni, nel doveroso pellegrinaggio che fanno a Roma, 
culla dei loro avi, non dimenticano mai di recarsi, dopo la visita di 
prammatica alla Colonna Traiana, a rendere un riconoscente omaggio 
alla tomba dcl grande Vescovo combattente, che giace in una chiesetta, 
modesta e quasi dimenticata, nei pressi dei Fori Imperiali. 

MIRCEA PoPEscu 
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Onoranze a Giggi Zanazzo 

Fu nel 1922 che il giornale dialettale «L'Amico Cerasa i>, diretto 
da Nino Ilari, si fece promotore di una sottoscrizione per dedicare un 
ricordo marmoreo a Giggi Zanazzo. Era un doveroso omaggio al poeta 
scomparso ormai da undici anni e considerato il terzo romano fra quelli 
da eternare in un monumento, dopo Pietro Cassa che cantò soprattutto 
l'antica e splendente grandezza di Roma in poemi drammatici non 
privi di tinte romantiche e dopo Giuseppe Gioachino Belli che rispec
chiò l'anima e la favella popolare della Roma papale. Giggi Zanazzo, 
giunto alla ribalta della letteratura romana pochi anni dopo la morte 
del Belli, ne ricalcò le orme all'inizio, ma se ne distaccò, poi, con un 
potente colpo d'ala seguendo, nel comporre, una forma del tutto per
sonale, sia abbandonando il sonetto e adoperando invece la sestina, sia 
creando - forse per primo - quella poesia sentimentale ed intima, 
così difficile per noi dialettali e che sbocciò in liriche intitolate « Fiori 
d'acanto i>, «La Fornarina "• «Fantasia"• «Dorme la pupa"• ecc.; 
poesie queste che serviron da modello, poi, ai suoi troppi imitatori 
in questo genere poetico. 

Ma Zanazzo fu anche un grande poeta corale, poiché colse soprat
tutto la visione scenica della vita del popolo nelle sue manifestazioni 
d'insieme (si vedano la famosa «Infornata ar Teatro Nazzionale "• 
«Le minenti ar Divin Amore i>, «La Pasqua a Roma"' «La sera de 
la Befana >i, «Un mortorio a Roma», ecc.) e in ciò fu guidato dal suo 
naturale istinto di drammaturgo, poiché non va dimenticato che egli 
dette al teatro romanesco 15 o 16 componimenti, onde si deve a lui il 
rifiorire d'un'arte che ai suoi tempi languiva nel sonno stagnante di 
commedie più o meno recitate a braccio dal Gobbo Tacconi (Filippo 
Tacconi, 1805-1870) e da Pippo Tamburri (1840-1915). Il Poeta con 
le sue originali e ben sceneggiate operette profuse un'ondata di lette
ratura nuova meglio adatit:a per le scene dialettali. 

E, come se non bastasse, noi siamo debitori allo Zanazzo prosatore 
per tutti i suoi numerosi scritti concernenti tradizioni popolari romane, 
proverbi, novelle, favole, leggende, usi, costumi, pregiudizi e canti popo-
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lari. Sono centinaia di pagine piene di particolari riferentisi, non soltanto 
al popolo romano, ma anche a quello laziale; esse testimoniano gli usi, 
le superstizioni, le strane antiche bizzarrie dei romani, ma esaltano 
anche tutta la poesia di essi, contenuta nelle ninne-nanne, nei canti 
fanciulleschi e religiosi, nelle invocazioni, nei canti d'amore, politici 
e patriottici che Zanazzo ha rintracciato e fedelmente riprodotto, offren
doci così una fonte di studio preziosa e ricercata ancora al giorno d'oggi. 

Aveva, dunque, il Poeta tutte le carte in regola per aspirare al 
ricordo marmoreo nel quale si voleva eternare la sua memoria. L'idea 
non poteva partire che da Nino Ilari amico da antica data dello scom
parso con il quale ebbe corrispondenza d'affetti e comunanza di lavoro 
nel periodico dialettale «Rugantino» che annoverò !'Ilari fra i redat
tori, fin dal 1887, sotto la direzione dello Zanazzo. E ambedue i poeti 
ebbero in comune anche la delicatezza dell'animo, la simpatica comu
nicativa del carattere, la grande bontà e la modestia: virtù molteplici 
che ebbero modo di manifestare in più occasioni, sia incoraggiando 
ed aiutando disinteressatamente i giovani che tentavano timidamente 
le prime esperienze letterarie, sia porgendo la ma.no caritatevole ai 
poveri bisognosi. 

Ma lepoca scelta per onorare Zanazzo non fu felice, ché già nel 
l 922 era cominciata, da parte del fascismo, la guerra fredda ai dialetti 
d'Italia, rei - secondo quel regime - di ostacolare la unità della 
Patria. Perciò la raccolta dei fondi non fu facilitata e l'idea del monu
mento fu, a malincuore, ridimensionata in una modesta lapide apposta 
sul fianco della casa ove il Poeta nacque, in via dei Delfini 5 e che 
ancor oggi si legge nella seguente dizione: « Al Poeta Giggi Zafl:azzo 
che dell'anima popolare romana seppe esprimere il riso e la tenerezza 
con accento d'arte non perituro, i concittadini memori i>. 

Di Zanazzo era rimasto nell'animo di quanti lo avevano avvicinato 
e conosciuto durante la sua lunga vita, un caro, incancellabile ricordo e 
di ciò fa fede un numero unico de «L'Urbe i>, uscito per iniziativa 
dell'Associazione fra i Romani nell'aprile del 1922, interamente dedi
cato al Poeta e recante sulla copertina una sua bellissima fotografia. È 

interessante sfogliare quel fascicolo che è tutta una palpitante testimo
nianza d'affetto e d'amicizia verso lo scomparso. Esso si pregia di una 
ampia introduzione vergata dalla penna di Alfredo Baccelli e contiene 
scritti in prosa e in poesia di critici, letterati e poeti dell'epoca, tutti 
desiderosi di dedicare una parola, un pensiero, una strofa alla memm:ia 
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del cantore di Roma che aveva recato con sé nella tomba il grande 
amore per il suo Trastevere. Primeggia, infatti, nel fascicolo cui ab
biamo accennato, una bella poesia di Giulio Cesare Santini intitolata 
« L'innammorato de Trestevere » che così conclude: «Povero Giggi, 
tanto innammorato / de 'sta bella città, puro da morto / ripensi ar 
tu' Trestevere fatato, / che te fu de dorcezza e de conforto. / E in 
Trestevere io t'ho ricordato, / e 'gni ricordo è un fiore che te porto ii. 

E Giggi Pizzirani, anche lui dal l 893 in poi redattore capo del 
«Rugantino», così si esprime in un garbato sonetto intitolato « Er 
Poeta nostro»: «Giggi Zanazzo? Chi? Quelo scrittore / che ripijava 
er nostro naturale, / nun solo ne' la satira geniale, / ma puro ner 
dolore e ne' l'amore? / Quanno che legghi lui, senti discore' / er 
popolano nostro tal'e quale, / co' quela gorgia sua tutta speciale / che 
ner sentilla te fa bene ar céJre ii. 

Infatti Zanazzo fu fedele al linguaggio del popolo come deve es
serlo un autentico poeta dialettale e mantenne nei suoi versi lo spirito 
dei romani non sofisticato, né imbastardito, né impreziosito o falsato, 
ossequiente al consiglio del suo grande maestro G. G. Belli di: « esporre 
le frasi del romano, quali dalla bocca del romano escono tuttodì, senza 
ornamento, senza alterazione veruna, senza pure inversioni di sintassi 
e troncamenti di licenza ... Il numero poetico e la rima debbono uscire 
come per accidente dall'accozzamento, in apparenza casuale, di libere 
frasi giammai non corrette, né modellate, né acconciate con modo dif
ferente da quello che ci manda il testimonio delle orecchie i>. (Belli -
Introduzione alla sua opera, 1° dicembre l 831 ). 

Si susseguono nel fascicolo che abbiamo citato altre poesie di 
Armando Laffranco, Ettore d'Orazio, Adolfo Giaquinto, Michele D'An
toni, Emilio Taggi (il poeta ciociaro), Cittadino Moscucci, Ottavio 
Lanciotti, Valentino Banal, Domenico Beisso, Anacleto Rinaldi, Alfredo 
Cerroni, Nino Angelucci, Gustavo Brigante Colonna, Giggi Spaducci, 
Nino Ilari, Tomaso Gnoli, nonché articoli di Onorato Roux, Clinio 
Quaranta, Domenico Ciàmpoli, Romolo Artioli, Luigi Parpagliolo, 
Tomaso Smith, Franco Liberati, Giuseppe Baracconi, Pio Spezi e 
Saverio Kambo il quale ultimo toccò lo scottante argomento della cru
dele e ingiustificata decisione del Ministero della P.I. del tempo, con
cernente l'allontanamento di Giggi Zanazzo dal posto di bibliotecario 
presso quel dicastero, che aveva ricoperto con onore durante non pochi 
anni, perché sprovvisto dei titoli di studio necessari. Ascoltiamo, in 
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proposito, il Kambo: «Un poeta illustre, un commediografo dialettale 
fra i primi, un filologo le cui opere sui " Dialetti della Provincia Ro
mana " resteranno fondamentali per chi vorrà occuparsi di simili studi, 
un cittadino che sotto ogni riguardo faceva onore alla sua Roma, un 
galantuomo a tutta prova, un funzionario che per anni ed anni aveva 
accudito al suo ufficio con eccezionale assiduità e diligenza, veniva 
ringraziato così su due piedi, aspramente, vigliaccamente, sulla base di 
un'idiota determinazione burocratica? Avere al proprio attivo una 
mente aperta e geniale, una profonda cultura, un nome celebrato, 
un'alta coscienza, una intensa bontà, ed anni ed anni di lavoro, tutto 
ciò valeva un bel nulla di fronte a quei tali " chiffons de papier "! ». 

Aveva appena toccato la cinquantina Giggi Zanazzo quando si 
vide fatto oggetto dell'iniquo trattamento e ne percepì tutta l'acredine 
con la quale si era voluto colpire, non il funzionario, ma l'uomo che 
trepidava per la propria famiglia alla quale veniva ora a mancare il 
sostentamento quotidiano. E il colpo fu così violento, l'ingiustizia così 
palese che il povero Zanazzo non riuscì a superarli e, poco dopo, il 
suo grande e generoso cuore cessò di battere. 

Non è raro il caso che l'invidia dei piccoli ed inetti uomini, affetti 
da miopia congenita, non riuscendo a colpire il genio che rifulge 
indistruttibile nella mente dell'artista, si adoperi subdolamente per 
mortificare ed avvilire la persona, colpendola in ciò che le occorre per 
vivere. onde poterla in altro modo perfidamente annientare. È una 
triste vittoria effimera, però, quella riportata sulla vittima innocente e 
se ne hanno a centinaia gli esempi e le prove: una lampante è questa 
che riguarda Giggi Zanazzo i cui meschini giustizieri sparirono dalla 
scena del mondo nell'oscurità più tetra, mentre il nome di colui ch'essi 
tentarono di annullare rifulge ancor oggi come splendida gemma nel 
diadema stellato della letteratura italiana. 

FRANCEsco PossENTI 

376 

Nicolò Bielke, nobile svedese 
Senatore di Roma 

Nei primi giorni dell'anno di grazia 1737 decedeva in Roma Mario 
Frangipani dei Signori di Tarcento e Perpetuo nel Friuli, marchese di 
Nemi, che, dal 1712, in qualità di senatore, aveva ricoperto la più alta 
carica cittadina e presieduto il Tribunale Capitolino. A norma degli 
statuti della suprema magistratura romana, i suoi poteri venivano tem
poraneamente assunti dai tre conservatori in carica, Emilio Massimo, 
Marco Antonio Grassi e Giovanni Battista Sacchetti, mentre si atten
deva la nomina del nuovo senatore da papa Clemente XII, il fiorentino 
Lorenzo Corsini, che, in quegli anni travagliati dalla guerra di succes
sione polacca e dalla politica illuministica dei Borboni, :reggeva la 
Chiesa cattolica e le sorti dello Stato Pontificio. 

La nomina giunse il 18 febbraio dello stesso anno nella persona del 
conte Nicola Bielke, svedese, che nel già 1731 era venuto una prima 
volta in Roma, accolto con ogni riguardo da papa Corsini e che, nella 
cappella dell'appartamento pontificio, il 2 giugno dello stesso anno, 
aveva compiuto l'atto di abiura, passando dalla confessione luterana 
alla Chiesa cattolica. 

Così, dopo oltre duecento anni dacché senatori italiani si erano 
sempre succeduti nell'alto ufficio di capo della città di Roma (l'ultimo 
straniero era stato il francese De la Motte nel 1527), un figlio della 
nazione svedese veniva ad occupare il supremo seggio capitolino. 

La ragione di tale fatto, che giustifica anche la solennità con cui 
venne celebrata la cerimonia dell'insediamento del nuovo senatore, va 
ricercata nella situazione reHgiosa dell'Europa di quel tempo e nelle 
implicazioni politiche ad essa necessariamente connesse. Da appena 
novanta anni infatti, con i trattati di Westfalia, si erano concluse le 
guerre di religione che dall'inizio del secolo XVI insanguinavano le 
nazioni europee divise tra cattoliche e protestanti; ma, se le azioni 
cruente avevano avuto termine, perdurava ancora, nei diversi paesi, 
un sentimento profondo di avversione e di ostilità tra i seguaci delle 
diverse confessioni. 
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Nel reciproco spirito di rispetto, anzi di cristiana fraternità, voluto 
ed alimentato dal recente Concilio Ecumenico Vaticano II, le differenze 
e i problemi religiosi sono oggi considerati in maniera molto diversa 
da come lo erano nel secolo XVIII ed alcune intemperanze, che assu
mevano spesso il carattere di veri e propri atti persecutori, non sareb
bero da noi neppure concepibili : esse trovano però, se non proprio 
una giustificazione, una ragione nella mentalità e nel costume del tempo. 

Si aggiunga che, all'epoca del Bielke, la nazione svedese - che 
conservava ancora il prestigio e, in parte, la potenza che le avevano 
dato, durante la guerra dei Trenta Anni, j successi politici e militari 
di Gustavo AdoLfo - era considerata uno dei più tenaci ed agguerriti 
assertori del luteranesimo. 

La Svezia aveva abbracciato tale confessione fìn dalla prima metà 
del '500, quando Gustavo Wasa, capo fortunato della rivolta contro i 
danesi di Cristiano Il, che allora occupavano il Paese, vi aveva intro
dotto la riforma luterana. Questa anzi, alla fine del '600 si era forte
mente rafforzata per le costituzioni religiose di re Carlo IX, il quale 
aveva reso la Chiesa svedese direttamente dipendente dal sovrano e 
se ne era costituito capo, dichiarando decaduta ed illegittima la reli
gione cattolica. 

In questo clima di stretta osservanza dei dettami della Riforma, che 
si impersonavano nella stessa figura del re, nasceva il 2 gennaio 17o6 a 
Stoccolma Nicolò Bielke, dal conte Gustavo e da Brigida Sofia Horn. 

La famiglia Bielke, di remota origine norvegese, apparteneva alla 
più antica e fedele nobiltà del regno di Svezia, al quale aveva dato 
ben due regine: Brigida, che nel 1470 andò sposa a Carlo VIII Knutsson 
e Gunilla, che nel 1583 fu moglie di re Giovanni III W asa. 

Nella famiglia la nascita del primogenito Niwlò fu celebrata con 
particolare fasto ed egli ebbe l'onore di avere a madrina di battesimo 
la stessa regina madre, vedova di Carlo X, Edwige Ulrica. A dodici 
anni seguì il padre alla corte di Francia, dove questi era stato nominato 
ambasciatore di Svezia presso il reggente duca di Orléans: colà fre
quentò il Collegio dei Nobili. Rimase poi in Francia anche dopo il 
ritorno del padre nel suo paese e dal reggente stesso ebbe la nomina 
a capitano di un ·reggimento di fanteria svedese, allora al servizio 
della Francia. 

Il giovane, d'indole tranquilla e tendente allo studio dei problemi 
religiosi, si indirizzava sempre più verso una convinta adesione. ai 
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J. M. Vien: Il senatore di Roma Nicola Bielke. 

(foto Alinari) (Roma, palazzo Daria) 



Particolare della tomba del senatore di Roma Nicola Bielke. 

(foto Alinari) (Roma, chiesa di S. Brigida j 

principi della Chiesa cattolica. Il padre, avuto sentore di ciò, lo richiamò 
in patria e, dopo averlo fatto nominare ciambellano del re, lo inviò 
all'estero in varie missioni: tra queste egli ne compì una in Russia, nel 
1725, per presenziare ai funerali di Pietro il Grande. Nel 1727 il 
Bielke sposava la baronessa Elisabetta Ewdige Sach, che in breve tempo 
egli condusse alle sue idee in fatto di religione. Entrambi decisero di 
lasciare la Svezia, e, nonostante l'opposizione del padre, riuscirono ad 
ottenere da lui il consenso di raggiungere temporaneamente Parigi. 
Il loro progetto era di stabilirsi in Germania e pe·r questo la contessa 
Bielke rientrò a Stoccolma onde sistemare alcuni suoi interessi. Intanto 
la notizia del loro desiderio di passare entrambi al cattolicesimo si era 
diffusa e 1' opPosizione della famiglia .fu violenta: il padre ottenne dal 
re un ordine che impediva alla nuora di lasciare la Svezia (donde ella 
non poté più fare ritorno), mentre minacciava il figlio di diseredarlo 
completamente qualora fosse rimasto nella sua idea. Il Bielke, pur 
avendo subìto un grave colpo che lo tenne per molti mesi ammalato, 
non piegò e si diede a cercare protettori influenti che potessero perorare 
la sua causa; ma a nulla valsero né le premure del principe Eugenio di 
Savoia, né l'interessamento dello stesso re di Francia, Luigi XV. 

Dopo aver vagato per diversi stati europei, il Bielke determinato 
ormai a raggiungere il suo scopo, si trasferì a Roma, dove, come si. è 
detto, nel giugno 1731 entrava nella Chiesa cattolica. La notizia suscitò 
in Svezia una reazione violenta: un cronista del tempo parla anche di 
sicari che sarebbero stati inviati a Roma per sopprimere il conte, ma 
forse si tratta di esagerazioni, frutto dell'accanita passione con cui 
dalle due parti era seguito l'avvenimento. Il padre, rotta ogni relazione 
con lui, lo diseredò completamente ed il Bielke, accoko prima a Fi
renze presso il marchese Niccolini, suo amico e passato poi a Venezia, 
ritornò in Roma dove papa Corsini lo accolse nello stesso palazzo del 
Quirinale e, per assicurargli una decorosa sistemazione, lo nominò suo 
cameriere segreto e gentiluomo d'onore, assegnandogli una ·pensione 
sufficiente onde potesse « mantenersi con carrozza » come scrive un suo 
biografo. Venuto poi a morte il senatore Frangipani, il Bielke venne 
chiamato dallo stesso papa a succedergli. 

Questi avvenimenti avevano suscitato nell'ambiente cattolico in
torno al conte Bielke la generale ammirazione ed egli - che non 
mancava, del resto, di ottime qualità d'intelligenza, di preparazione e 
di cuore - veniva considerato come un eccezionale esempio di fer-
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mezza di carattere, di probità e di fede, esempio non comune, in una 
società che in quel tempo - nel « secolo dei lumi » - non dimostrava 
di tenere troppo in conto tali valori. 

La nomina a senatore di Nicolò Bielke ,fu perciò accolta con viva 
· soddisfazione, e con immenso entusiasmo fu celebrato il 5 maggio 1737 
il suo « possesso» della nuova carica, con la tradizionale «cavalcata>>. 
Il V alesio, diarista romano, ne parla ampiamente ed un noto giornale 
del tempo - il Chracas - ne dà, in un opuscolo stampato «ad hoc», 
una dettagliata e colorita descrizione che ci fa rivivere in pieno la vita 
della Roma della prima metà del secolo XVIII. 

La solenne «cavalcata >> alla quale il pontefice volle dare un fasto 
eccezionale, realizzando così un particolare omaggio al nuovo senatore 
ed un atto indubbiamente politico, ebbe inizio da piazza Barberini : il 
conte la raggiunse dal Quirinale, dopo il giuramento di fedeltà al papa, 
celebrato in presenza della corte pontificia al completo. 

Preceduto dal bargello a cavallo e dal' gran capitano dei conte
stabili, detti « capitori >> con grande seguito di palafrenieri, paggi e 
musiche, il corteo si mosse dalla piazza « a ventuno ore pomeridiane >> 
(circa le 17 di oggi). Vi presero parte 600 uomini delle milizie urbane, 
con alfieri, ufficiali e tamburi; i gonfaloni dei rioni e la bandiera del
!'« inclito popolo romano », il « foriere >> del senatore con 40 carriaggi 
tirati da muli, recanti lo stemma dei Bielke ed il suo mastm di stalla 
con « IO nobilissimi cavalli da maneggio>> riccamente bardati; una 
compagnia di cavalleggeri di sua santità con «cornetta e trombette>> 
ed i palafrenieri di tutti i cardinali, su mule bardate con gli stemmi 
ed i «cappelli >> dei loro eminentissimi padroni. Poi i gentiluomini degli 
ambasciatori e ministri residenti a Roma; i 4 tamburi del popolo romano 
con drappelle recanti le armi congiunte del Municipio e del senatore, 
èd i caporioni, «vestiti da città alla romana, con cappelli piumati», il 
comandante della guardia svizzera di Sua Santità, con ufficiali e truppa, 
i palafrenieri, in livrea, del conte, recanti aste dorate col suo stemma 
di famiglia ed il maestro delle cerimonie pontificie. 

« Vedeasi poi - scrive il Chracas - in maestosa ed insieme cortese 
comparsa, Sua Eccellenza il Signor Conte Nicolò Bielke, Senatore, vestito 
del suo abito, con la preziosa collana d'oro al collo, cavalcante su di una 
bellissima Chinea. Lo seguivano ufficiali, notari e sostituti della Curia 
Capitolina >>. 

380 

La cavalcata - avanzante in mezzo ad una massa di popolo fe
stante, tra osanna di giubilo e sparo di mortaretti - giunse alla via Pao
lina (oggi Due Macelli) e per piazza di Spagna, via dei Condotti ed il 
Corso, arrivò al Campidoglio, dove il senatore, dopo aver reso omaggio 
alla chiesa del popolo romano - l' Aracoeli - e fatto dono ai padri 
Francescani di « una ricca pianeta in lama d'oro», raggiunse il suo 
seggio nella Gran Sala (attuale aula del Consiglio Comunale) ed ascoltò 
la lettura del breve di nomina, fatta dallo«< Scriba Senatus ». Passò poi 
nella sala adiacente (oggi Sala della Giunta) ove ricevette l'omaggio di 
ambasciatori, principi romani, ministri, caporioni e funzionari muni
cipali. La pubblicazione si conclude con una pittoresca descrizione del
l'addobbo e del giubilo cittadino, che ·per la sua efficacia descrittiva val 
la pena di ripòrtare testualmente: 

«Una si giuliva e solenne funzione chiamò ad essere spettatore non 
solamente il popolo di questa città, ma quello delle circonvicine Terre e 
Castella, vedendosi tutta la lunga strada per dove passò la cavalcata ornata 
in tale occasione, nelle finestre e balconi, di ricche e preziose tappezzarie, 
così affollata di gente di ogni sesso e condizione, di Nobiltà e ogni rango, 
che rendeva quasi impossibile alla medesima di poter pervenire al Campi
doglio, ove nella stessa sera e nella seguente, oltre delle altre illuminazioni 
per la Città, si fecero pubbliche illuminazioni di torce, fiaccole, lanternoni 
e combustioni di botte; e per maggior godimento della plebe i due leoni 
stabili di pietra biscia che stanno a piè della gran Cordonata, buttarono 
continuamente dalla bocca due fontane di generoso vino"· 

Il Bielke tenne per circa 28 anni la carica di senatore. A questo 
erano allora affidate soprattutto funzioni di rappresentanza, oltre che 
la presidenza del Tribunale Capitolino, giudicante - entro determinati 
limiti - in materia civile e penale e che il Bielke resse con scrupoloso 
senso di responsabilità, meritandosi la universale ammirazione. 

Purtroppo la salute dell'ancor giovane senatore non era più quella 
del brillante ufficiale del reggimento svedese della corte del reggente 
di Francia. I dispiaceri - tra i quali la morte della moglie avvenuta 
a Stoccolma nel 176o - le angustie, i travagliati avvenimenti della 
sua vita avventurosa avevano gravemente minato la sua salute. 

Dopo la sua nomina a senatore, la sua situazione finanziaria 
- rimasta per alcuni anni estremamente critica - era profondamente 
mutata in suo favore sia per un'annua rendita di 5.000 scudi assegna
tagli dal re Luigi XV di Francia, sia perché dalla Russia, ove egli aveva 
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potuto rivendicare alcuni suoi diritti feudali, gli giungevano introiti 
cospicui. Il Bielke faceva però vita molto ritirata, impiegando la mag
gior parte di queste sue risorse finanziarie in sussidi ed elemosine. 

Negli ultimi anni della sua vita i medici gli prescrissero di uscire 
di casa nel pomeriggio ed egli, preso in fitto un giardino presso la 
chiesa di S. Maria in Cosmedin, vi si recava giornalmente, rimanendovi 
fino al tramonto tutto dedito a letture ascetiche. 

La morte lo raggiunse il 12 giugno dell'anno 1765 all'età di 59 anni 
e pochi mesi. 

L'intera città ne pianse la perdita accorrendo al palazzo senatorio 
a visitarne la salma ed alla sera del giorno successivo una immensa 
folla di popolo accompagnò, al lume delle torce, le sue spoglie mortali 
alla chiesa di S. Brigida in piazza Farnese, dove - al mattino se
guente - si celebrarono esequie solenni. Fu tumulato al lato destro 
della porta d'ingresso della piccola chiesa e l'esecutore delle sue ·volontà 
testamentarie - con le quali aveva disposto che tutti i suoi beni fossero 
divisi fra i suoi famigli - gli eresse il ricco monumento che oggi 
si ammira. 

Così - beneficando - passò in Roma Nicolò Bielke e fu il sena
tore che più a lungo - ininterrottamente - tenne la suprema carica 
cittadina. 

L'intolleranza religiosa che tormentava in quel tempo l'Europa non 
gli permise di godere appieno di quelle gioie familiari e di quelle 
soddisfazioni alle quali gli davano ben dir~tto le sue alte qualità morali 
e le sue doti di preparazione e di cultura, ma se la malattia lo avesse 
risparmiato ancora per pochi anni, egli avrebbe visto con gioia l'ascesa 
al trono di re Gustavo III, il quale, ispirandosi a più moderni principi 
di libertà e di rispetto, abbandonò la precedente politica, promulgando 
quell'Editto di Tolleranza che permise ai cattolici di rientrare in pieno 
nella vita del paese. E forse al vecchio senatore sarebbe spettato l'onore 
di accogliere in Roma il suo re, che si recò nell'autunno del 1783 a 
visitare papa Pio VI. 

La famiglia Bielke esiste ancora in Svezia ed a lei appartiene il 
seicentesco castello di Sturefors : un ramo della Casa aderisce oggi alla 
confessione cattolica. 

SALVATORE REBECCHINI 
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Piazza romana 

lndove Roma è più vicina ar celo 

e' è 'na. piazza segnata da 'na stella 

Farnese e Micchelangelo co' quella 

resero la Bellezza senza velo. 

Nun ce n'è in tutt'er monna una più bella: 

sotto ar f 6co d'estate o sotto ar gelo 

è come un fiore maggico: lo stelo 

viè' su dar Foro, verde de mortella. 

Perfino Mare' Aurelio sur cavallo 

riluce d'oro quanno, senza veli, 

er sole m6re tinto de corallo. 

T' abbasti a dì' che pure er Bambinello 

de tutta Roma ha scerto l'Araceli 

sai perché? Er Campidojo è troppo bello! 

CLARA RAIMONDI 
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Un giorno funesto per Roma 
il 19 luglio 

Nel XV libro degli Annali, ai capitoli trentotto e seguenti, Tacito 
descrive a vivi ed efficaci colori l'incendio scoppiato a Roma nel 64 
sotto Nerone, « non si sa se per caso o per frode del principe: che del
l'uno e dell'altro ci sono autori» (secondo la traduzione di Bernardo 
Davanzati). Dopo avere ricordato dove e come l'incendio primieramente 
« si appiccòn e si propagò, lo sbigottimento e la fuga disordinata dei 
cittadini, la reazione dell'imperatore, allora ad Anzio, e le sue prime 
provvidenze per venire incontro alle più urgenti necessità della popo
lazione, infine il bilancio degli edifici distrutti o danneggiati, lo storico 
scrive: « Fuere qui adnotarent XIII! Kalendas Se:xctiles principium 
incendii huius ortum, quo et Senones captam urbem inflammaverint. 
Alii eo usque cura progressi sunt, ut totidem annos mensesque et dies 
inter utraque incendia numerent n. E il Davanzati traduce, nd suo stile 
più tacitiano di quello di Tacito: «Fu osservato che l'arsione cominciò 
il dì diciannove di luglio, che i Senoni arsero Roma: dall'un fuoco 
all'altro i medesimi anni, mesi e dì n. 

Diciannove di luglio : il pensiero di noi che abbiamo vissuto i tristi 
giorni dell'ultima guerra, e soprattutto quelli ·dell'ultima fase di 
essa che fu particolarmente dolorosa per la nostra città, ricorre spon
taneo ad un altro diciannove luglio, quello del 1943, che segnò per i 
romani come un'alba di sbigottito risveglio. Tre anni di guerra, durante 
i quali, all'infuori di qualche allarme, subito dileguato, Roma non 
aveva subìto alcun danno, ci eravamo assuefatti egoisticamente all'idea 
che Roma, per tacita intesa fra i capi responsabili o •per intervento 
della più alta autorità spirituale, dovesse ormai godere di un tal sua 
propria incolumità. 

Il bombardamento del 19 luglio fece .dileguare rapidamente tale 
fiducia: un quartiere colpito senza risparmio, una basi:lica, tra le più 
insigni, distrutta, il cimitero violato: molte le vittime, gravi i lutti e i 
danni sui quali scese consolatrice. la benedicente presenza del pontefic;e. 
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Dopo quella, altre incursioni si abbatterono sulla città, ma quella, 
la prima, rimase particolarmente memorabile. E ogni anno autorità e 
popolo ricordano quel giorno. Non sia discaro ricordare insieme che lo 
stesso giorno, molti, anzi moltissimi secoli innanzi, chissà per quale 
misteriosa coincidenza, altri danni, altre vittime funestarono Roma. 

La prima volta nel 364 della città, 390 a. C. : il giorno innanzi i 
Galli, scesi dal settentrione, avevano sgominato e messo in fuga disor
dinata sulle rive dell'Allia (forse i:l fosso della Marcigliana) l'esercito 
romano: la sera stessa essi giunsero dinanzi alla città, ma non vi entra
rono: vi entrarono il giorno dopo: Livio dice perché le porte, nello 
sgomento, erano state lasciate aperte: più probabilmente, dicono gli 
storici moderni, perché la città non aveva ancora una cinta di mura 
completa, ma solo parziali difese dei singoli colli. La città fu quasi 
totalmente distrutta dal fuoco: d'altronde era facile che così fosse: essa 
era un aggregato disordinato di casupole povere e di capanne nelle 
quali il fuoco aveva facile preda: i superstiti si asserragliarono sul 
Campidoglio e riuscirono a resistervi fino alrl'arrivo di Camillo, salutato 
secondo fondatore di Roma. Per la prima volta Roma aveva subìto 
l'oltraggio dei barbari, e soprattutto per questo si serbò dell'avveni
mento triste ricordo nei secoli posteriori. 

L'incendio neroniano del 64, fosse o no voluto dal principe, riuscì 
non meno esiziale per la città e per i suoi abitanti: ma per la prima 
segnò l'inizio di una radicale trasformazione ediHzia. Scrive Tacito: 
« le case di Roma ... furon rifatte, e non a vanvera, come dopo l'incen
dio dei Galli, ma non sì alte; strade larghe, traverse a misura, mag
giori piazze ... n (trad. Davanzati). 

Tacito aggiunge, nel passo già citato, che dall'uno incendio all'altro 
furono i medesimi anni, mesi e dì, cioè, a quanto rilevo dalla Storia 
del Ferrabino, 418 anni, 418 mesi, 418 giorni: ma, precisa, questi 
furono i calcoli a cui solo alcuni più fanatici di tali cabale si spinsero. 
Non ho provato a ·istituire analoghi calcoli per i mille ottocento set
tantanove anni che separano il 19 luglio del 64 da quello del '43: 
comunque i secoli trascorsi fra l'uno e l'altro ci fanno, almeno per 
la nostra generazione, stare tranquilli. 

PIETRO ROMANELLI 
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La Biblioteca Vallicelliana 

e la cultura a Roma nel sec. XVII 

Tutti gli studiosi di storia ecclesiastica e di cose romane conoscono 
l'importanza della Biblioteca Vallicelliana che per vari motivi, non 
tutti ugualmente noti nella loro reale portata, costituisce uno dei più 
grandi meriti della Congregazione dell'Oratorio nel campo della cul
tura. Essa infatti è una delle più antiche, se non forse la più antica 
dopo la biblioteca Vaticana, fra le grandi biblioteche romane; la sua 
stessa esistenza testimonia del vivacissimo fervore di studi che S. Fi

lippo, uomo colto egli stesso, ed amante dei libri e delle buone let
ture (r), seppe suscitare intorno a sé, animando e incoraggiando uomini 
come il Baronio e il Bosio a divenire i campioni della Riforma cattolica 
mediante l'indagine c~.ndotta con rigore scientifico ma con zelo di 
credenti nel campo della storia della chiesa e dell'archeologia cristiana. 
La stessa attualità degli studi prediletti dal cenacolo filippino, che in 
un certo senso ne fu l'iniziatore in Italia, testimonia della modernità 
delle sue vedute; e la biblioteca, che venne ben presto a inserirsi nel 
quadro di questa intensa attività culturale come il suo logico e indi
spensabile complemento, non poté non recare anch'essa una impronta 
moderna, non tanto e non solo per le norme che la regolavano, valide 
in gran parte ancor oggi, ma soprattutto perché fu concepita come 
efficace strumento di lavoro per gli studiosi e quindi, al contrario della 

(1) Abbondanti notizie sulle preferenze letterarie del Santo e sulle sue abituali 
letture possono trarsi dalle deposizioni rese dai contemporanei al processo di cano
nizzazione (cfr. Il primo processo per S. Filippo Neri edito ed annotato da G. Incisa 
della Rocchetta e N. Vian, Città del Vaticano 1957-1960), specialmente da quelle 
di G. Fedeli (Il primo processo, cit., voi. IV, 'P· 20), Pier Paolo e Giacomo Cre
scenzi (op. e !oc. cit., pp. 63 e 78). A. Cusani (op. cit., voi. II, 'P· 37), e F. Massimi 
(ibid., p. 34r); sulla figma del Neri uomo di lettere e amico di letterati, cfr. 
S. Ftlippo Neri nella scienza e nell'arte sacra, in «Civiltà cattolica>>, LXXIII, 
(1922), fase. III, pp. 230-243, e N. VIAN, Filippo Neri bibliofilo alla sua maniera, 
in « Almanacco dei bibliotecari>>, 1960, pp. 83-88. 
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maggior parte delle biblioteche del tempo e comunque prima fra le 
biblioteche romane, aperta al pubblico, 5ia pure ristretto e composto 
per lo più di ecclesiastici, degli uomini di cultura di allora. 

Le prime regole della biblioteca furono dettate da colui che viene 
considerato il suo fondatore : lo spagnolo Achille Stazio, umanista, 
commentatore di Orazio e di Cicerone, studioso di esegesi biblica (pro
viene dalla sua donazione, fra l'altro, uno dei più preziosi cimeli del-
1' attuale V allicelliana, la famosa Bibbia di Alcuino) destinando la sua 

notevole raccolta alla Congregazione di cui era membro, sanciva nel 
testamento i principi basilari cui anche in seguito la biblioteca cercò di 
uniformarsi: i suoi libri, considerati come un complesso unico e inscin
dibile che egli cercava, con disposizioni precise, di salvaguardare da 
ogni smembramento e manomissione, venivano donati « pro usu et 
beneficio reverendorum patrum congregationis et aliorum », ed era 
fatto espresso divieto al bibliotecario di negarne l'uso a chicchessia 
« ex extraneis probis viris ibi convenientibus »; con uguale fermezza 
veniva però affermato il principio che per nessuna ragione i libri pote
vano essere estratti dalla biblioteca, dove anzi, con una disposizione di 
sapore vagamente medioevale che contrasta con la modernità delle altre 
norme, essi dovevano essere legati « ferreis catenis )) (2). La donazione 
Staziana fu la prima di una lunga serie che specialmente nella prima 
metà del XVII secolo arricchì la biblioteca di cimeli di incalcolabile 
valore. Ovviamente non è questa la sede per tracciarne una storia parti
colareggiata: anche un semplice elenco di donatori costituisce una gal
leria dei nomi più prestigiosi della cultura del tempo: da Cesare Baronia 
ad Antonio Bosio padre della archeologia cristiana, ad Antonio Gal
lonio autore di apprezzate opere della stessa materia, a Pietro Morin (3) 

filosofo teologo e biblista, ad Odorico Rainaldi studioso di storia della 
chiesa amico del W adding e continuatore del Baronio. Né il libero pos-

(2) II testamento staziano, che reca I.a data del 25 maggio 1581, è pubblicato 
da E. Prnm, La biblioteca Vallicelliana in Roma, Roma 1932, in base all'originale 
conservato all'Archivio di Stato di Roma; di esso esiste una copia anche presso 
l'Arch. Vali., A. V. 18., f. 46. 

(3) Su P. Morin, oggi quasi completamente dimenticato, cfr. V. PERI, Due 
protagonisti dell'«Editio romana» dei Concili ecumenici: P. Morin e A. d'Aquino, 
in « Mélanges Eugène Tisserant >>, Città del Vaticano 1964, voi, VII, pp. 131-232. 
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sesso di questi fondi fu sempre esente per la Congregazione da difficoltà 
e contrasti, suscitati o dalla avidità dei parenti del donatore (come •1el 
caso di libri di Cesare Becilli, rivendicati da un nipote), o dalla diffi
coltà di interpretare le intenzioni del testatore nel caso che la biblioteca 
dovesse essere spartita con altro ente ecclesiastico (come avvenne per i 
libri di Pierre Morin, lasciati dal proprietario parte agli Oratoriani e 
parte ai Frati Minori di Trinità de Monti): in questi casi la Congrega
zione difese sempre con tenacia il suo buon diritto, cosicché spesso solo 
dopo lunghe e complicate vicende i fondi in questione potevano essere 
definitivamente acquisiti dalla biblioteca. Ma fra tutte le donazioni la 
più interessante è quella fatta dall'abate Giacomo Crescenzi, sia perché 
pare se ne occupasse personalmente lo stesso S. Filippo, sia perché più 
che <li un semplice dono si trattò di un cambio, né poteva essere diver
samente trattandosi di un materiale che non era di proprietà del 
donatore. 

La figura di Giacomo Crescenzi meriterebbe da sola uno studio 
particolare. Qui basterà accennare che i suoi legami col Santo fioren
tino risalivano agli anni delle sua adolescenza, quando era stato attirato 
nel circolo di giovani di cui S. Filippo amava circondarsi, spintovi sia 
dalla pietà della madre, Costanza del Drago, più volte soccorsa da 
S. Filippo in momenti critici della sua esistenza, sia dal caso, non del 
tutto fortuito, della lunga degenza in casa sua di un altro fedele del 
Santo, quell'Antonio Lucci prezioso collaboratore nella costruzione 
della nuova chiesa, feritosi in una caduta da cavallo e oggetto della 
affettuosa sollecitudine del Neri, che si recava spesso a trovarlo in casa 
dei suoi ospiti. Fu così che, come lo stesso Crescenzi racconta, « noi 
cominciammo a praticare il detto padre, quale ci faceva carezze e ci 
menava seco a spasso» (4). Più tardi, quando il Neri, ormai molto 
avanti negli anni, non usciva quasi più dalla sua stanza, il giovane 
Crescenzi, insieme ai fratelli Pier Paolo e Giovan Battista, e con gli 
amici Pietro e Marcello de' Massimi, assisteva regolarmente alle litanie 
che si recitavano il venerdì nella camera del Santo, e si recava da lui 
per leggergli i testi preferiti, fra cui quel volume delle Vite dei santi 
Padri che poi, morto Filippo, egli chiese per ricordo alla Congrega-

(4) Cfr. la sua deposizione in Il primo processo ... , cit., voi. I, p. 36t. 
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zione ( 5). Questi stretti rapporti di affettuosa amicizia con S. Filippo, 
e inoltre la profonda conoscenza della fervida vita intellettuale che si 
svolgeva in seno alla Congregazione fecero sì che sembrò molto natu
rale al Crescenzi, una volta nominato abate commendatario dell'antica 

(5) Cfr. Arch. Vali., C. I. 4., f. 71, 8 gennaio 155)8. Il suo desiderio poté 
essere esaudito senza difficoltà «atteso che essendovi due di detti libri, ne resta 
un altro in casa ». 

389 



Abbazia di S. Eutizio presso Norcia, offrire ai dotti preti dell'Oratorio 
almeno una parte dei preziosi codici che giacevano probabilmente nel 
più completo abbandono nella biblioteca dell'Abbazia, come unico 
mezzo per salvarli dalla rovina totale. 

La donazione del Crescenzi era nota finora solo attraverso l'atto 
autografo del donatore contenente una prima lista sommaria dei codici 
donati fra cui figurano due Bibbie, un codice con le vite dei santi padri, 
un martirologio, un breviario monastico; una breve nota in calce al 
documento accenna poi all'intervento diretto di S. Filippo presso Cle
mente VIII: « E la felice memoria di papa Clemente VIII dette licenza 
a bocca a detto beato Filippo (siccome egli stesso mi riferì poi) che io 
gli donassi, come ho fatto>> (6). Queste parole hanno fatto pensare che 
S. Filippo avesse potuto avere una conoscenza diretta dei codici, che 
egli avrebbe esaminati in una sua gita a S. Eutizio; molto più proba
bilmente e verosimilmente invece l'intervento personale del Neri, cui 
l'abate Giacomo deve aver manifestato il suo desiderio di cedere alcuni 
dei codici della sua Abbazia alla Vallicelliana, si limita all'aver solle
citato dal Pontefice l'autorizzazione necessaria sia al Crescenzi per 
cederli che alla Congregazione per accettarli; e l'ipotesi di una scelta 
operata personalmente da S. Filippo per quanto suggestiva, è da scar
tare senz'altro (7). Sempre in base alla notazione citata, si deduce poi 
che i manoscritti dovettero attendere 3lcuni anni prima di essere tra
sportati alla Vallicelliana: offerti infatti tra il 1592 (anno di assunzione 

(6) Bibl. Vali., Cod. P. 204, f. 40 (nuova numerazione). 
(7) L'ipotesi è stata avanzata da P. PIRRI, L'abbazia di S. Eutizio in Val Casto

riana presso Norcia e le chiese dipendenti, Roma l9lio, pp. 205-206, sulla base di 
una lettera di G. Fedeli del 12 settembre 1592 citata da L. PoNNELLE- L. BoRDET, 
Saint Philippe Neri et la société romaine de son temps, Paris 1928, p. 454, n. 8, 
e in cui si accenna a una gita di un mese fuori di Roma in compagnia dei Cre
scenzi; ma è probabile che 1 '.accompagnatore dei giovani sia stato lo stesso Fedeli, 
e non S. Filippo. Determinante in :proposito dovrebbe essere infatti la deposizione 
giurata di Fabrizio Massimi (cfr. Il primo processo .. ., cit., voi. II, p. 347: c<et mai 
l'ho veduto né inteso, che sii partito da Roma da che si partì giovinetto da Fi
renze ... né per tornare alla patria, né per andare in alcun luogo di recreatione »). 
Il Pirri (op. cit., pp. 349-36!) pubblica anche un elenco di codici vallicelliani prove
nienti sicuramente dall'Abbazia: si tratterebbe di un complesso di 26 manoscritti, 
che costituirebbero il nucleo più cospicuo della biblioteca dell'antica abbazia giunto 
fino a noi. 
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di Clemente VIII al pontificato) e il 1595 (anno della morte di 
S. Filippo), entrarono nella biblioteca dell'Oratorio non prima del 
giugno 1607, che è la vera data apposta dal Crescenzi sul documento 
di donazione (8). Questo intervaHo fra la prima offerta e la effettiva 
cessione spiega anche gli scrupoli sorti fra gli Oratoriani per accettare 
la proposta dell'abate di S. Eutizio: questi infatti non osando alienare 
senza contropartita dei beni che non gli appartenevano, chiedeva in 
cambio qualche reliquia (( come cosa che a quel popolo darà maggiore 
soddisfatione che detti libri »; e non si può escludere che nella richiesta 
giocasse anche la sua particolare inclinazione per questo genere di 
sacri cimeli. Non bisogna dimenticare infatti che il Crescenzi era con
siderato, insieme al Bosio, suo maestro ed amico, uno dei più profondi 
conoscitori delle antichità cristiane; che per questa sua fama era stato 
incaricato a suo tempo da Gregorio XIII di estrarre dai cimiteri cristiani 
i corpi santi da distribuire alle diverse chiese, e aveva anche fatto parte 
della speciale Congregazione istituita dal Pontefice per fissare i criteri 
che determinassero sicuramente la santità e il martirio (9), e che la 
sua passione per le esplorazioni catacombali lo aveva portato a volte 
a correre grossi rischi: basti accennare all'avventura nel cimitero di 
Trasone fuori Porta Salaria dove egli si inoltrò fidandosi imprudente
mente di una guida poco sicura e da dove poté uscire dopo alcune ore 
di infruttuosi tentativi (ro). 

(8) E. Pinto, che pubblicò per prima il documento in questione (cfr. E. Prnrn, 
op. cit., p. rr5), lesse invece erroneamente « 8 giugno 1605 >>, ingannata dalla poca 
chiarezza dei caratteri dell'abate Crescenzi, che tracciò la data parte in cifre arabe 
e parte in cifre romane; che si tratti invece, senza possibilità di dubbio, del 1607, 
è confermato dal decreto della Congregazione, rimasto finora inedito, in cui si 
discutono anche i parcicolari del curioso compenso che l'abate chiedeva per la sua 
Abbazia, cfr. Arch. Vali., C. I. 5., ff. 147, 149· 

(9) Sull'attività del Crescenzi nel campo dell'archeologia cristiana, e sugli 
errori che commise, cfr. G. B. DE Rossi, Sulla questione del vaso di sangue. 
Memoria inedita con introduzione storica ... per cura di A. Ferrua, Città del Vati
cano 1944· pp. XV-XVII. 

(10) I particolari della drammatica avventura furono narrati più tardi dallo 
stesso Crescenzi, che ne attribuiva il felice esito solo all'intervento miracoloso di 
S. Filippo (cfr. Il primo processo .. ., cit., voi. Il, p. 283). Secondo i calcoli degli 
editori, il Crescenzi sarebbe rimasto chiuso nella catacomba dalle II alle 16 

pomeridiane. 

391 



Non è facile stabilire in che cosa consistessero le reliquie chieste 
e date in cambio dei codici Eutiziani: la Congregazione aveva offerto 
«uno o due ossi dei Santi delle Tre Fontane>> che per la loro antichità 
e provenienza catacombale dovevano essere particolarmente gradite allo 
abate Giacomo; ma non è escluso che egli abbia anche accettato in 
quella occasione qualche prezioso cimelio filippino, che pure figura 
nelle reliquie conservate nell'Abbazia. 

Così, attraverso le donazioni che almeno per i prfmi 50 anni della 
sua esistenza furono il principale mezzo di accrescimento della biblio
teca, e più tardi con gli acquisti ( documentab.ili con una certa rego
larità a partire dal 1630), la Vallicelliana era diventata un insostituibile 
strumento di lavoro per gli studiosi di materie ecclesiastiche, dalla 
agiografia alla liturgia e alla esegesi biblica. Sua funzione precipua era 
quella di procurare il materiale agli Oratoriani incaricati di proseguire 
la monumentale opera baroniana, e a questo scopo aveva ottenuto dal 
papa l'autorizzazione più volte rinnovata, di acquistare e conservare 
anche le opere me~se all'indice dalla chiesa, ma accanto a questa, e 
forse più importante, sebbene finora meno nota, vi era la sua funzione 
di biblioteca pubblica, giusta le disposizioni del suo primo fondatore. 

Il funzionamento della biblioteca era regolato da un complesso di 
norme (u), che riguardavano sia la pulizia e l'areazione dei locali, 
sia la tenuta dei cataloghi e delle nuove accessioni. Per 6 paoli al 
mese un uomo spazzava e spolverava « con spazzola e pennarola >> 
a settimane alterne tutto il << vaso >> della biblioteca e tutta la suppel
lettile; quanto alle finestre se ne prevedeva l'apertura notturna nei mesi 
estivi, dalla festa di S. Filippo (26 maggio) a quella della Natività 
della Vergine (8 settembre), con l'avvertenza però di tenerle chiuse 
nei giorni di pioggia o in quelli « nei quali per Roma si costuma il 
fare dei razzi e fuochi>> (12). Particolarmente curati e aggiornati erano 

(II) Bibl. Vali., Cod. P. 204, ff. 29-30: «Avvisi et notizie spettanti al p. Bi
bliotecario e suo coadiutore». 

(12) Molto :probabilmente questa ultima disposizione fu data come misura 
prudenziale dopo che la Vallicelliana fu seriamente danneggiata da un incendio 
provocato da un razzo che «entrò per disgrazia •per una finestra» il 28 maggio 1620, 
in occasione dei festeggiamenti per la ricorrenza dell'incoronazione di Paolo V, 
(cfr. G. Grnu, Diario romano ( 1608-1670) a cura dì G. Riccìottì, Roma 1958, p. 46). 
In questo caso gli «Avvisi» citati, che purtroppo sono sprovv1st1 di data, sareb
bero, nella redazione giunta fino a noi, posteriori al 1620. 
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i cataloghi: un << indice generale >> comprendeva manoscritti ed opere 
a stampa (ed il bibliotecario era vivamente esortato a consultarlo al 
momento di « dar lugo a nuovi libri stampati >> ad evitare « qualche 
notabile confusione >>); vi era poi un « inventario >> (oggi si direbbe 
piuttosto catalogo topografico), un << indice di nomi>> e un altro 
<< indice per materie n, nei quali l'opera veniva rispettivamente regi
strnta << sotto la lettera >> che ne rappresentava la collocazione, sotto 
l'autore e sotto la materia. Di particolare severità erano poi le norme 
che regolavano l'uso della biblioteca da parte degli estranei, che per 
nessuna ragione potevano trattenersi a studiare nei locali dove si con
servavano i volumi, senza l'assistenza del bibliotecario o di qualche altro 
padre; << ma convenendo lasciar sola qualche persona estera, in tal 
caso si metta a studiare nella stanza contigua alla libreria e si serri 
il cancello della medesima libreria acciò non vi possa entrar dentro>>. 
Un'eccezione a questa regola fu fatta solo per Bernardo Flores vescovo 
di Canea nell'isola di Creta, che « per essere ... persona qualificata et 
d'optimi costumi>> ottenne di poter frequentare regolarmente la biblio
teca nel!' estate l 64 l senza la vigilanza continua del bibliotecario, che 
però era tenuto a sorvegliarlo ugualmente tutte le volte che ne avesse 
il tempo (13). 

Come si vede dall'esame, sia pure sommario, di questi <<Avvisi n, 
la biblioteca meritava davvero la qualifica di «ordinatissima e copiosa» 
datale nel secolo XVII da uno scrittore che molto probabilmente ebbe 
lui stesso a servirsene per le sue opere erudite ( 14); ma vi era in tutta 
questa brillante organizzazione un punctum dolens che i Padri non 
riuscirono mai a risolvere completamente né definitivamente: la que
stione del prestito ovvero, per usare l'espressione di allora, I'« estra
zione >> di libri dalla libreria. Il problema, difficilissimo da risolvere 
dati i tempi e l'ambiente, nacque si può dire insieme con la biblioteca: 
già nel 1582 infatti i Padri erano costretti a incaricare Francesco M. 
Bordini di trattare con la Compagnia di Gesù la restituzione di una 
<< Catena greca n che erano stati costretti a prestarle in seguito ad 

(13) Mch. Vali., C. I. 7., f. 142, ro giugno 1641. 
(14) B. PIAZZA, Eusevolagìo romano ovvero delle opere pie di Roma ... con 

due trattati delle Accademie e librerie celebri di Roma... Seconda impressione, 
Roma 1699, pp. 124-126. 
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una richiesta papale (15). In linea di massima però, fedeli alle dispo
sizioni staziane, gli Oratoriani furono in un primo tempo rigidissimi 
nel proibire ogni «estrazione », al punto che pensarono perfino, nel 
1599, di impetrare dal Papa la scomunica generale «contro quelli 
che portassero libri, o parte di loro, fuori della libreria>> senza un'ap
posita licenza che, come si stabilì più tardi, doveva essere concessa 
<< da tutti i Padri in piena Congregazione » ( 16); ma già al tempo 
degli << Avvisi » esaminati si era provveduto a costituire una sezione 
speciale, la <<libreria seconda », da cui i Padri di casa avevano facoltà 
di estrarre i volumi << purché ne lasciassero merporia particolare ed 
una nota distinta dei libri che prendevano», mentre più tardi, rico
nosciuta di poca praticità la regola di ricorrere al consenso della Con
gregazione plenaria anche per tutte le necessità interne dell'Istituto 
( << che spesse volte bisognano libri per legger alla tavola in Refettorio 
o all'Oratorio in chiesa ... ») si decideva di abolirlo, sostituendolo con 
la semplice autorizzazione del Padre bibliotecario ( 17). Il consenso 
della Congregazione plenaria rimase invece obbligatorio quando si trat
tava di un estraneo che avesse bisogno non solo di un prestito, ma anche 
semplicemente di trarre copia di un manoscritto; e propi"io grazie a 
questa disposizione è possibile, sfogliando i volumi dei decreti della 
Congregazione, ritrovare i nomi dei << frequentatori » di questa celebre 
biblioteca: una indagine non del tutto oziosa perché ancora una volta 
troviamo raccolto intorno alla V allicelliana il fior fiore della cultura 
del secolo. Alcuni chiedevano in prestito per ·qualche giorno opere a 
stampa moderne, magari recentissime ma già introvabili, come Prospero 
Farinacci che ricorse alla Biblioteca per i suoi lavori giuridici (18); 

il cardinale Bellarmino a sua volta ebbe bisogno di una opera sug-li 
eretici, il cardinale Sforza della << Biblioteca Selecta » ( 19) del Posse-

(15) Arch. Vali., C. I. 2., f. 19, 19 aprile 1582. 
(16) Arch. Vali., C. I. 5., f. 256, 13 aprile 16n. 
(17) Arch. Vali., C. I. 7., f. 293, 7 febbraio 1648. 
(18) Prospero Farinacci (1544-1618), godé ai suoi tempi di una Ja.rga fama come 

giurista; l'opera da lui chiesta in prestito alla Congregazione, indicata generica· 
mente nei Decreti come «un autore moderno», gli era forse n~essaria pt:r il suo 
« Tractatus de haeresi >>, che fu pubblicato infatti a Roma nel 1616, cf.r. Arch. Vall., 
C. I. 5., f. 349, 4 marzo 1614. 

(19) ANTONIO PossEVINo, Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studio rum 
in historia, in disciplinis in salute omnium procuranda, Romae 1593. 
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vino, il cardinale Spada di una opera di Nicola di Blonie (20), e il 
cardinale Caetani di una vita manoscritta di S. Caterina. Altri chie
devano invece di poter trarre copia di manoscritti soprattutto greci, 
e anche questi vemvano facilmente accontentati, con la raccomanda
zione però che « vi fosse assistente alcuno dei bibliotecari, né si lascias
sero in mano sua» (21): così il cardinale Barberini poté far copiare 
alcune omelie greche, il cardinale Ludovisi un altro manoscritto greco 
non specificato, Lukas Holste, il celebre Olstenio bibliotecario della 
Vaticana, trasse copia dello storico greco Michele Glica, e il Wadding 
copiò la vita di S. Anselmo vescovo di Lucca (22). Qualche volta 
però avveniva che qualche personaggio, forse puntando sulla sua posi
zione di particolare prestigio nell'ambiente della corte papale, chiedesse 
addirittura in ;ifestito un manoscritto: i buoni Oratoriani, combattuti 
tra due timori, quello di dispiacergli da un lato, e quello di non veder 
più tornare, o veder tornare manomesso un materiale tanto prezioso, 
cercavano in un primo tempo di rimandare la decisione, sperando che 
l'interessato cercasse dalle richieste, e alla fine, se quello insisteva, 
cedevano, non senza aver ottenuta formale promessa di rapida resti
tuzione: fu così che il cardinale Barberini dovette aspettare più di 
venti giorni prima di poter avere un manoscrìtto greco di Michele 
Glica (23) già appartenuto allo Stazio. Era tanta la loro ritrosia a far 
uscire materiale prezioso dalla biblioteca, che cercarono di opporsi 
perfino al Papa quando questi fece richiedere le bibbie greche mano-
scritte necessarie per preparare una edizione del Nuovo Testamento 
nel testo greco (24): in questa occasione essi si rivolsero ai buoni uffici 

(20) L'unica opera in due volumi di Nicola de Blonie, teologo fiorito nel 
sec. XIV risultano essere i « Sermones ... de tempore et de sanctis » stampati a 
Strasburgo nel 1498, che però non figurano negli attuali cataloghi della Biblioteca 
Vallicelliana, in cui è registrato soltanto, di questo autore, un « Tractatus sacer
dotalis » pubblicato a Venezia nel 1556. 

(21) Arch. Vali., C. I. 6., f. 156. 
(22) Arch. Vali., C. I. 7., f. 293, 5 febbraio 1648, e f. 338, 3 settembre 1649. 
(23) Arch. Vali., C. I. 7., ff. 310-3II, 23 dicembre 1648 e II gennaio 1649. 

Si trattava forse dello stesso manoscritto che interessava l'Holste e che quest'ultimo 
aveva pensato di far richiedere dal cardinale, alle cui dipendenze era stato per 
molti anni, per poterlo studiare più comodamente. 

(24) Arch. Vali., C. I. 5., f. 15, 1 giugno 1615. Dopo la celebre edizione 
clementina del 1592, riguardante la Bibbia latina nel testo della Volgata, la S. Sede 
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dei cardinali Sfondrato e Bellarmino perché il Papa rinunciasse al suo 
desiderio e mandasse a consultarle in biblioteca, rispolverando per 
l'occasione il noto divieto staziano, inderogabile a meno di un'apposita 
dispensa papale. E si noti che il Papa autorizzò pochi anni dopo la 
Congregazione, in vista della continuazione degli Annali baroniani, 
non solo a servirsi del materiale dell'Archivio pontificio, ma, caso che 
credo non si sia verificato mai più nella storia di questo istituto, a 
prelevare perfino i preziosissimi volumi della seri

1
e dei registri per 

farli copiare secondo le esigenze dell'opera (25). 

I rapporti fra la Vallicelliana e la continuazione dell'opera del 
Baronio costituiscono un capitolo particolare, non ancora adeguata
mente approfondito, della storia della biblioteca. Molti altri problemi, 
non meno interessanti e altrettanto poco studiati, si presenterebbero a 
chi volesse tracciare una storia completa di questo celebre Istituto; 
ad esempio, per accennarne uno solo, e non dei meno importanti, il 
problema delle varie sedi da esso occupate prima della costruzione 
del palazzo borrominiano. Ma in questa sede basta aver sottolineato 
la funzione importantissima che la Vallicelliana ebbe come vivo centro 
culturale nella Roma del XVII secolo, funzione che si protrasse, in 
maniera meno appariscente, ma senza soluzione di continuità, anche 
nei secoli seguenti, e che, riconosciuta dal legislatore al tempo della 
soppressione degli enti ecclesiastici, valse a salvarla dalla fusione con le 
altre biblioteche delle case religiose soppresse e a conservarla nella sua 
caratteristica integrità agli studi speciali che avevano avuto una parte 
così importante nella sua fondazione e nella sua storia (26). 

M. TERESA Russo 

pensò anche ad un'edizione greca, di cui è noto solo il tentativo compiuto da 
Urbano VIII verso il 1624, sotto la direzione di Giovan Matteo Caryophyllès, che 
ne scrisse infatti anche la prefazione poi pubblicata nel 1673 in calce alla " Catena 
greca in Marcum ». L'edizione cui si accenna nel presente Decreto, e che peraltro 
non fu mai stampata, rappresenterebbe quindi un precedente finora ignorato del 
tentativo di Papa Urbano (cfr. J. LE LoNG, Bibliotheca sacra ... continuata ab 
Andrea Gottlieb Marsch, Halae 1778-1783, voi. I, parte I, p. 265). 

(25) Arch. Vali., C. I. 6., 13 marzo 1628. 
(26) Cfr. l'intervento di Guido Baccelli, in "Atti parlamentari», discmsioni 

Camera, 17 dicembre 1883. 

Influenza dantesca 
in un sonetto di Michelangelo 

Il Vasari, nella Vita di Michelangelo, pubblica una lettera invia
tagli dal sommo Artista in cui, confidandogli le proprie pene causategli 
dai lavori per il nuovo S. Pietro, lo informa di aver reagito alla diceria 
che fosse rimbambito, componendo il sonetto di cui gli mandava il 
testo: Giunto è già 'l corso della vita mia. 

Gelosamente conservato dal destinatario, quell'autografo miche
langiolesco è nella Casa Vasari ad Arezzo. Sonetto e lettera, la quale 
reca la data 19 settembre 1554, sono scritti sul medesimo foglio, e 
l'uno precede l'altra nella stessa pagina. 

Confrontandosi il testo con quello pubblicato dal Vasari si rilevano 
alcune differenze perché l'artista e biografo aretino curava più la divul
gazione dei documenti che la fedeltà della loro trascrizione, ridotta 
anche dallo scioglimento di abbreviature e dall'aggiunta di segni d'in
terpunzione. 

Il testo della prima quartina del sonetto presenta lievi differenze 
nell'autografo e nella Vita, che non ne alterano tuttavia il pensiero: 

Giunto è già 'l corso della vita mia 
con tempestoso mar per fragil barca 
al com un porto ov' a render si varca 
conto e ragion d'ogni apra trista e pia. 

Indubbiamente i due aggettivi al termine della quartina derivano 
dal verso l 17 del canto V dell'Inferno che conclude una delle più 
note terzine della e< Divina Commedia » : 

Poi mi rivolsi a loro e parla' io, 
e cominciai: Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Alla Biblioteca Vaticana si conserva un esemplare autografo delle 
prime due quartine di quel sonetto, che deve ritenersi anteriore 
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all'altro, anche perché di qualche verso si succedono differenti lezioni: 

or mi torna sì vana e d'errar carca 
or veggio ben com'era d'errar carca 
or veggio ben come e quant'era carca 

Di altri versi si nota qualche correzione, illustrandosi una fase 
formativa e non ancora definita di quella composizione paetica. 

L'ultimo verso della prima quartina nell'autografo presso la Vati

cana ha la seguente forma: 

conto e ragion d'ogni apra falsa e ria 

Questa lezione sembra esente da influsso dantesco, il quale si 
sarebbe invece esercitato limando il verso per dargli la forma definitiva. 
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Tuttavia quell'influenza è più apparente che sostanziale per il 
diverso significato di tristo: in Dante sta per triste, cioè mesto, come 
chiarisce meglio il successivo aggettivo pio; in Michelangelo sta 'per 
tristo cioè cattivo, come comprova la lezione falsa e ria nonché il 
conto e la ragione cui si è costretti. 

Ammettendo che la forma definitiva del sonetto sia quella per
venuta al Vasari, andrebbe notato che la congiunzione e sarebbe stata 
meglio sostituita dal disgiuntivo o (trista o pia). Ritenendo per valido, 
come finale del verso, l'aggettivo ria - che ha valore di 'perversa o 
malvagia - è più appropriata la congiunzione e, giacché esso com
pleterebbe il concetto espresso da trista, cioè accuserebbe anche la 
colpa o il dolo. 

Ed è proprio delle azioni malvagie o delittuose che bisogna ren
dere conto e ragione, non del male arrecato altrui involontaI'iamente. 
Michelangelo esprime il concetto che l'uomo va giudicato e punito 
per azioni dolose. 

Osservando il «Giudizio Universale», che sembra l'assise giudi
cante quelle azioni, svaniscono gl'itinerari che vengono attribuiti al 
Poeta non su documenti ma sulla veridicità di talune sue descrizioni 
in cui palpitano città e paesi, mari e montagne, fiumi e laghi. 

Dante aveva indubbiamente tanto viaggiato ma la sua fantasia si 
era spinta molto più in là della sua persona e già in vita aveva approdato 

al com un porto ov' a render si varca 
conto e ragion d'ogni opra trista e pia,, 

come illustra anche il famoso affresco della Cappella Sistina, che ne 
riflette l'influsso. 

La Commedia - rappresentazione drammatica a lieto fine - è 
basata sull'immaginazione del Poeta, il quale descrive una bolgia 
infernale con la stessa immediatezza con cui illustra luoghi d'arte o 
di storia. E quell'evidenza indirettamente trasfuse nel «Giudizio 
Universale n ove linee e colori di Michelangelo uguagliano la potenza 
dei versi danteschi. 

ARMANDO SCHIAVO 
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Un gobbetto in celo 

Lo rivedo ar cantone e lo risento: 

« Du' scudi, la schedina fortunata! n. 

La gente passa e je da 'n' allisciata ... 

Lui ce ride, ma maschera er tormento. 

Adesso se ne va tutto contento 

verso le stelle. E accenne 'na risata, 

penzanno a l'incombenza che ha lasciata 

a e hecco, amico suo' ner testamento: 

«Checca, vojo sperà che nun farai 

economia de legno ... n. E se dilunga: 

« Abbada: nun se deve storce ... mai!>>. 

Spatocca la campana der quartiere. 

Ecco 'na cassa lunga, lunga, lunga: 

c'è un gobbetto, ma pare un corazziere. 

GIORGIO RoBERTI 

Marionette, pupi e burattini 
al Costanzi e all'Opera 

Non oredo che, nel 1880, quando per il mecenatismo di Domenico 
Costanzi, si aprì il teatro che partava il suo nome, e che veniva a 
risollevare le sorti stagnanti e perigliose dei teatri romani, ci fosse chi 
pensasse che un giorno potessero entrarvi come attori, marionette, 
pupi e burattini. E proprio le parole: «Al Costanzi tutto è possibile», 
che trapelano come l'esclamazione di chi a tutto poteva pensare meno 
che a questo, sono gettate nelle righe dell'avviso col quale il « Messag
gero n del 29 gennaio del 1897 annunciava la riapertura della stagione 
con la Compagnia delle « Marionette dei Fratelli Prandi n. 

Era certamente la prima volta che una compagnia di Legnago, 
come qualche critico soleva denominare tali formazioni, dava spetta
colo in quello che, già allora, si contraddistingueva dagli altri teatri 
di Roma, come ritrovo della società più eletta e più colta della capitale, 
e per il livello artistico degli spettacoli. 

In realtà, la compagnia diretta da Ettore Prandi, in quel tempo 
in cui le compagnie di marionette italiane si contavano a decine e per 
quanto riguarda il repertorio e la messinscena erano assolutamente 
sullo stesso piano di quelle di attori, si distingueva come una delle 
migliori che avesse l'Italia. Il Prandi nato a Brescia il 3.1 gennaio 1865 
da Giovanni Battista e Antonietta Dell'Acqua-Prandi, già proprietari 
dell'Edificio Marionettistico omonimo, e, c-resciuto fra le scene del suo 
piccolo teatro, aveva studiato e anatomizzato, per dir così, tutti gli 
effetti che se ne potevano ottenere. I viaggi, inoltre, nelle principali 
capitali del vecchio e del nuovo continente, e il contatto con tanti e dif
ferenti pubblici, avevano contribuito a rendere gli spettacoli che met
teva in scena, unici nel genere per originalità di fantasia e grandiosità 
di apparati. 

Così aveva quasi completamente soppresso dal suo repertorio la 
commedia, sostituendola con canzoni, operette, pantomime, balli. Perso
naggio immancabile era la chanteuse Miss Legnetti, che al Costanzi 
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debuttò con La Francesa di Mario Costa. Era « di una eleganza e di 
uno chic irreprensibile» e «non si sapeva se più lodare la dolcezza 
del (suo) canto o la precisione delle (sue) mosse ». « Una divetta piena 
di brio», insomma e «di verve che conquide gli spettatori con gli occhi 
assassini, con la grazia irresistibile del sorriso lumi·noso. E la seduzione 
dell'abbigliamento, una elegantissima toelette di -raso cilestro con gruppi 
di fiori alla cintura e al seno, era aumentata da uno sparato della gonna, 
che lasciava intravedere una gamba ... meravigliosamente tornita ... e 
calzata di nero. Elettrizzava, propriamente detto, il pubblico, con la 
sua voce, con le sue provocanti canzonette e veniva acclamata con 
entusiasmo». Sono parole scritte dal critico de «Il Piccolo» di Trieste, 
il 27 febbraio del 1898. 

Accanto a Miss Legnetti si esibi, durante la prima parte dello spet
tacolo, Monsieur Blondin «un ballerino equilibrista di prima forza, 
tutto eleganza di movimenti e di una precisione mirabile. Mettevano 
quasi spavento le sue arrischiate evoluzioni, i trilli che egli azzardava 
di fare con le gambe sulla corda»; e insieme con lui « ·l'imponderabile 
scheletro magnetico», che «mostrò come, nel mondo della morte, la 
gente si possa liberare a volontà, quanto della testa, quanto delle braccia 
e delle gambe, riattandosele ·poi a piacere »; per quanto non riscotesse 
l'approvazione incondizionata degli altri due, giacché « non era proprio 
una novità». No! secondo tempo, fu data La gran Via, comicissima 
coi suoi ladroni, i suoi marinaretti, i suoi soldati di... legno; e, per 
ultimo, il ballo Venezia di E. Prandi, con musica del maestro Francia, 
in dieci quadri, e <<con •relativo passo a due». 

A tale programma di apertura seguirono fino all'u febbraio, altri 
numeri e altri balli, fra cui l'Excelsior del Manzotti, con musica del 
maestro Marengo, che venne «riprodotto ndla sua integrità, come 
anche l'Amor del Manzotti, Il Dio Danubio, Il Diluvio Universale, 
La fine di un regno del Prandi e il sesto quadro di Roberto il Diavolo 
<li Meyerbeer; balli e azioni coreografiche tutte, che già avevano mera
vigliato spettatori di ogni paese. La «Compagnia Prandi », infatti, 
aveva costituito la maggiore attrazione della Esposizione Italiana nel 
giugno 1888 a Londra. Si era esibita inoltre a Londra al Cristal Palace 
nel 1893, al Somossy a Budapest nel 1895 e successivamente, nel 1895-96 
a[ Venedig in Wien di Vienna. 

In quanto ai pupi (quelli ·di tipo napoletano, sostenuti da un rnbusto 
filo d'acciaio e mossi da fili di refe), essi presero vita sul palcoscenico 
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del Costanzi, ma non per uno spettacolo a sé, sibbene ne11'ambito di 
un'opera interipretata da attori in carne ed ossa. La prima volta avvenne 
il 22 novembre 1898 (e non il 27 come è riferito da Matteo Incagliati 
nel suo libro dedicato al Teatro Costanzi), quando andò in scena l'Iris 
di Mascagni. Nel secondo atto, com'è noto, arrivano, davanti alla 
casetta di Iris, a suon di cimbali, gongs e samisen, danzatrici, saltim
banchi e burattinai. Questi montano il loro castello attirando l'atten
zione di tutti, compresa Iris. La rappresentazione è semplice. C'è una 
giovinetta, Dhia, che il padre collerico vuol vendere al mercato di 
Simonosaky: sopraggiunge Jor, figlio del Sole, e la conduce nel Nir
vana. Il pezzo forte di questo spettacolino nello spettacolo, è la serenata 
che Jor canta alla povera Dhia: «Apri la tua finestra. Jor son io ... ». 

Iris, attratta dalla dolcezza del canto, si accosta al teatro. Avviene allora 
un gran parapiglia, durante il quale Osaka e Kioto riescono a rapire 
Iris. Il teatrino vien smontato in gran fretta e tutti escono. 

I bozzetti delle scene e dei costumi, per questa prima edizione 
dell'opera furono ideati da Hohenstein e realizzati da Ugo Gheduzzi. 
I pupi del teatrino ebbero le teste modellate «con fine senso umoristico, 
pur mantenendo inalterato il carattere giapponese » dallo scultore 
Costantino BarbeUa: forse sono quelli che, diversi anni fa, ebbi a 
vedere pieni di polvere, tarlati e stinti, ridotti ad un mucchietto di 
stracci, nella sede principale dell'attrezzeria Rancati a Milano. 

Quando il 7 gennaio del 1964 Margherita Wallman curò per il 
Teatro dell'opera, la regìa di una nuova edizione dell'Iris, con scene e 
costumi di Veniero Colasanti, venni incaricata io di costruire i tre 
pupazzi del teatrino. Conforme a,lla messinscena, si pensò che non 
dovessero rassomigliare ai napoletani « pupi » o ai romani « capac
cielli », ma essere animati nello stile « bunraku », come quelli che 
agiscono in Giappone. Grandi quasi quanto una figura umana, mossi 
da attori incappucciati di nero, dovevano animarsi a fianco degli inter
preti dell'opera, che, in quell'occasione, dovevano prestar loro la voce. 
Completate le prove con i pupazzi in una saletta a parte, solo aJl'anti
prova generale, essi poterono comparire in scena, pronti per animarsi 
sul teatrino, costituito da una bassa pedana. Grandi qual'erano, però, 
attiravano l'attenzione degli spettatori, distogliendoli dai cantanti che, 
in quel punto costituivano solo le loro voci. Come avrebbe mai potuto 
sopportare, il bravissimo Luigi Ottolini, che, mentre cantava fa serenata 
di Jor, gli occhi degli spettatori fossero appuntati sul pupazzo Jor, 
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piuttosto che su di ,lui? Perché l'opera arrivasse senza incidenti alla 
« prima », fu necessario modificare il teatrino, e ritornare al tradizio
nale «casotto», dove i grossi pupazzi, costruiti ·per essere visti a tutta 
figura, si affacciaron goffamente, rifacendo il verso ai burattini di 
piazza, per non « impallare », come si dice in gergo teatrale, con le 
loro figure di pupazzi quelle dei personaggi, di cui pur avrebbero 
dovuto essere interpreti visibili. Ma « al Costanzi... come all'Opera 
tutto è passibile!». 

MARIA SIGNORELLI 

Miss Legnetti nel 1901 

al Teatro Quirino di Roma. 

Intorno a Regina Codi 

Le belle strade di Trastevere allineate tra il Tevere e il Gianicolo! 
Il vostro fascino esiste ancora dopo che il tumultuoso terrapieno del 
Lungotevere vi ha tolto al saluto e allo sguardo delle acque del fiume. 
Proprio in una di esse, in una vecchia casa di fronte al muro obbro
brioso di Regina Codi, e anche fa costruzione del carcere in quella 
zona fu una vergogna, è stato sistemato uno di quei locali da mostra, 
da antiquariato che sono una delle mode ridicole della nostra epoca: 
ambienti artificiosi di stallatico in cui si va coi maglioni accollati e 
sudici ma dove si brinda con champagne francese. C'erano decine di 
bottiglie vuote trofei di un'inaugurazione; vi esponeva Corrado Cagli 
alcune decine di quadri e disegni della sua immensa produzione, dai 
tempi della scuola romana quando si ispirava alle battaglie di Paolo 
Uccello e dipinse forse la più artisticamente v.itale delle esaltazioni 
della Marcia su Roma. Cagli è un mostro di capacità tecniche, di vir
tuosismi, un mostro che tiene il confronto coi due massimi prestigiatori 
del secolo, Picasso e Dalì. Le esperienze, e tormenti, di una delle 
epoche più travagliate gli sono passate addosso come acqua sul marmo, 
e così si passa dai quadri che sapientemente si adeguano all'epoca fasci
sta a quelli ispirati dalla letteratura concentrazionaria e anticolonialista. 
Ora Cagli sembra fermo al !rompe l' oeil delle carte da parati: un'altra 
magìa virtuosistica che meglio si adatta all'indifferenza morale del
l'artista. 

* * * 

Sull'angolo della via c'è il piccolo ingresso ·per le visite ai carcerati. 
Quale campionario di umanità! Quella che abbiamo vista entrare era 
gente per cui sembrava abitudinaria una visita a Regina Coeli. La 
preoccupazione maggiore era quella dei pacchi; c'era un senso di soddi
sfazione e di orgoglio in chi lo portava più grosso. Più numerose le 
donne, madri, so•relle, amanti che già si ripromettevano, ritornate nel 
loro ambiente, di raccontare ·per giorni .interi sulla visita, sui carcerieri, 
sui carcerati, sui loro parenti. C'era una ragazza sui tredici anni, stec-
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chita sulle gambe, patita nel viso; forse la figlia di un carcerato e mi 
ha fatto nascere strani interrogativi: una natura ischeletrita, esangue 
come fa a racchiudere e nutrire sentimenti e passioni tumultuose, 
drammatiche? Entravano anche dei giovani; forse i compagni più 
fortunati nelle imprese in cui i carcerati furono arrestati; e fra i visi
tatori non mancava ,qualche anziano, uno alto, snello, coi capelli bianchi 
che avresti detto l'esperto manipolatore di un rififì; un altro grasso e 
volgare, lo speculatore, l'affarista di una banda. 

• • • 
Due anni fa all'incirca se ne è andato con molta discrezione, come 

era sempre vissuto, Roberto Bartolozzi. Sebbene il suo nome sia apparso 
spesso in calce ad articoli di terza pagina di grandi giornali italiani, 
per la materia che trattava, per lo stile limpidissimo ma rarefatto non 
ebbe eco di popolarità. Scriveva direttamente in latino e in greco; e 
in italiano ,i suoi epigrammi erano così pregnanti come quelli dei suoi 
maestri Persia, Marziale che conosceva a memoria. In ricordo del
/' Amico riporto due paginette di impressioni che scrissi subito dopo 
una visita alla sua modesta casa proprio ai piedi del Gianicolo il 
16 maggio 1944 in quei mesi tragici di miseria che si trascorrevano 
a Roma. 

Sono andato a trovare un amico in v,ia dei Riari, alle falde del 
Gianicolo fra palazzo Gorsini e la Farnesina. Il nome ricorda che la 
famiglia dei Riario, i nipoti di Sisto IV, aveva qui uno dei suoi nume
rosi pa.fazzi ed era proprio nel posto dove il Fuga doveva erigere il 
palazzo Corsini. Il posto è .incantevole; la via si pe!'de nei declivi verdi 
e alberati del colle; ma fa casa del mio amico è misera. L'ampia stanza 
del suo studio serve anche da sala da pranzo; la famiglia è di sette 
persone; il vecchio padre ritorna con un grosso involto di verdura. In 
tanta modestia che rasenta la miseria si al.lineano libri e libri; sono 
l'arma di lavoro e di guadagno del mio amico che è dottissimo e intel
ligente. Sta preparando vari volumi di traduzioni, di glossari; sono in 
gestazione traduzioni accurate dei romanzi di Voltaire ed ha terminato 
da poco traduzioni dal difficile latino di Bacone e di Tommaso Moro. 
Mi mostra i libriccini delle edizioni settecentesche di Amsterdam. Mi 
espone il suo programma per i prossimi dieci o dodici mesi; dovrà 
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sgobbare almeno dieci ore quotidiane per venirne fuori. Mi fa vedere 
i relativi contratti con le case editrici; non si va in là delle 50 mila lire. 
E questa è l'unica fonte di guadagno della numerosa famiglia. Egli 
sente le ristrettezze specie nello stomaco; da buon romano amerebbe 
mangiar bene e bere meglio. Eppure con quanta ansia parla del suo 
lavoro. Non sarà data alle stampe una riga che non sia controllata. È 

contento che io l'abbia visitato nella sua officina. Ma se qui tutto è 
modesto egli ha a due passi un luogo di studio degno del più paludato 
umanista. Uscendo mi ci accompagna: è la biblioteca corsiniana, fon
data dal papa Clemente XII, una serie meravigliosa di stanze fresche, 
ampie, silenziose che sono ancora quali le ordinò la magnificenza di 
qud pontefice. I bibliotecari lo conoscono; gli portano subito un'edi
zione aldina del 1547 con l'àncora; è il Polifito ricco delle più preziose 
illustrazioni. Io non sapevo nulla dell'esistenza di questo libro magni
loquente e misterioso; il mio amico me ne parla come di una sua 
gemma di famiglia e nell'entusiasmo dimentica la fatica che gli costerà 
mesi e mesi per ricopiarlo e preparare un'edizione che lo faccia uscire 
dal segreto di pochi amatori, durato secoli e secoli. 

ALFREDO SIGNORETTI 



Ancora un concerto romano 
in onore di Cristina di Svezia 

Quanto amasse Roma e la musica fra tutte le arti Cristina di 
Svezia, questa genialissima ed irrequieta regina nordica, è cosa nota 
agli storici del Seicento europeo - che ancora oggi le dedicano seri 
e interessanti studi (1) - e ai musicologi. Durante il suo lungo sog
giorno romano, che durò, salvo brevi interruzioni, dal giorno del suo 
arrivo (20 settembre 1655) fino alla fine della sua vita (1689), Cristina 
protesse, favorì o assunse al suo servizio i maggiori musicisti coevi, 
fra i quali basti qui ricordare Bernardo Pasquini, Arcangelo Corelli 
e Alessandro Scarlatti, che fu suo «maestro di cappella dal 1680 

al 1684 (2). 

Si può dunque immaginare il numero di composizioni scritte o 
eseguite per Cristina: valgano, come esemplificazioni di opere a lei 
dedicate, il dramma Scipione Africano di Francesco Cavalli (su libretto 
di Nicolò Minato), rappresentato per l'inaugurazione del Teatro di 
Tordinona, teatro sorto per iniziativa e protezione di Cristina, il 
18 gennaio 1671, i due drammi del Pasquini, Amor per vendetta 
ovvero L' A/casta e Il Lisimaco (quest'ultimo su libretto del medico 
romano Giacomo Sinibaldi), entrambi rappresentati al Teatro di Tor
dinona (1673 e 1681) e la prima edizione delle Sonate a tre, doi Vio
lini e Violone, o Arcileuto, col Basso per l'Organo ... Opera Prima 
(Roma 1681) di Corelli. 

A distanza di secoli, Roma non ha dimenticato la sua figlia adot
tiva e ha offerto un concerto ancora in onore di Cristina di Svezia in 
occasione della XI Mostra del Consiglio d'Europa a Stoccolma ( 1966). 

(1) CARL-ALLAN MoBERG, Christina and music, in Christina Queen of Swcden, 
a personality of European civilisation, Stockholm 1966. 

(2) A. CAMETTI, Cristina di Svezia, l'arte musicale e gli spettacoli teatrali in 
Roma. Bernardo Pasquini - Arcangelo Corelli -Alessandro Scarlatti, Roma 193 I. 
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Il Coro Polifonico Romano, fondato e diretto dal maestro Gastone 
Tosato (un veneto che comprende Roma e i Romani!. .. ), ha infatti 
eseguito nella sua sede all' A uditorio del Gonfalone nei giorni 10-12 ot
tobre l 966 un concerto che può definirsi veramente regale, sia per la 
partecipazione di S. E. lAmbasciatore di Svezia, Eng Brynolf, e di 
altre personalità italiane e straniere, sia per la mirabile esecuzione delle 
musiche celebrative: la Sonata n. 9 in sol maggiore dell'Opera Prima 
di Corelli, gli oratorì Il Sacrificio di Isacco di Giacomo Carissimi (una 
delle prime compasizioni udite da Cristina durante i festeggiamenti 
indetti nel gennaio 1656 per il suo arrivo a Roma) e La Giuditta di 
Scarlatti (circa il l69o?), e uno stupendo quanto inaspettatamente 
mcderno madrigale, Resta di darmi noia, del compositore prediletto 
dall'appassionata Cristina, Carlo Gesualdo principe di Venosa. 

Questa Istituzione del Coro Polifonico ben merita che anche da 
codeste pagine venga ricordata, sia pur brevemente, la sua attività, 
che si riallaccia alle più nobili e artistiche tradizioni dell'antichissima 
Arciconfraternita del Gonfalone, fondata nel 1264 (3). 

Il maestro Tosato si proponeva nel 195 l di far ascoltare i primi 
frutti della sua operosità romana nella Sala del Mappamondo al 
palazzo Venezia, ma nel 1953, per un caso fortunato e con l'appoggio 
dei professori Guglielmo De Angelis d'Ossat, Italo Faldi ed Emilio 
Lavagnina, la sua scelta cadde sull'Oratorio del Gonfalone, situato in 
prossimità di via Giulia, un obliato tesoro artistico del più puro Rina
scimento romano. 

Rovinato del tutto e caduto in disuso dopo varie vicende secolari, 
questo Oratorio era stato nel 1934 parzialmente riattato e adibito a ... 
deposito di generi alimentari della Cooperativa degli Spazzini, la cui 
Associazione religiosa era intitolata alla Madonna della Strada. 

Lunghi anni di restauri, suggeriti dalle premure intelligenti del 
prof. Faldi e del prof. Lavagnina e operati dalla Sovraintendenza ai 
monumenti, ridonarono all'Oratorio, sede dell'antico Sodalizio (alla 
cui presidenza del Consiglio direttivo in questi ultimi anni si sono 

(3) Per una sommaria bibliografia indicativa v.: L. RuGGERI, L'Arciconfra
ternita del Gonfalone. Memorie ... , Roma 1866; S. BoNo, L'Arciconfraternita del 
Gonfalone di Roma e il riscatto degli schiavi dai Musulmani, in « Capitolium '" 
XXXII (1957), 9, pp. 20-24; Il Gonfalone. A cura del Coro Polifonico Romano, 
Roma 1961; A. MoLFINO, L'Oratorio del Gonfalone, Roma 104. 
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avvicendati il barone Giovanni di Giura, il duca Filippo Caffarelli e 
attualmente il prof. Carlo Alberto Ferrari di Valbona), il primitivo 
splendore. 

Nell'ottobre del 1959 il Coro Polifonico Romano vi iniziò la sua 
prima stagione di concerti (con musiche del XIII secolo), il cui scopo 
precipuo era quello di far conoscere i meno noti o gli inediti testi 
musicali della polifonia classica, religiosa e profana della scuola veneta 
e romana, oltre all'altro di educare i giovani al buon gusto musicale, 
concretato nei cosiddetti « Concerti della Domenica per la Gioventù». 

In un primo tempo queste raffinate manifestazioni musicali, con
dizionate da un pubblico ristretto di Soci, non ebbero stagione fissa, 
ma, col passare degli anni, il numero aumentato dei Soci stessi e le 
esigenze di un gusto sempre più sensibile alle preziose scoperte del
l'immenso patrimonio musicale italiano che il maestro Tosato porgeva 
all'attenzione degli uditori fecero ampliare gl'intendimenti strettamente 
polifonici dei programmi, che si avvalorarono così di composizioni 
vocali e strumentali italiane e anche straniere dei secoli XVII e XVIII. 

Oggi il cultore e l'amatore della musica nella sua più alta acce
zione può attingere dalle esecuzioni del Coro Polifonico Romano 
spirituale conforto, scaturiente dal perenne ideale di verità e di bel
lezza dell'arte, così come i giovani Soci possono trovare in questo 
Sodalizio un incentivo ai loro studi musicali, essendo a loro disposi
zione la Biblioteca e la Discoteca del Coro Polifonico Romano e presto 
- si spera - anche un organo a canne, voto unanime del Gonfalone 
e dei suoi amici romani. 

SILVANA L. SrMONEITI 

ft! 
1,1w 

------ -

UN INTERVENTO NELLA VIA FLAMINIA: 

Sistemazione di importanti 
ritrovamenti archeologici 
in occasione del restauro dell'edificio sito al n. 122 

L'ottimo restauro della Casina Vagnuzzi alla Flaminia di proprietà 
del Comune, ha richiamato l'attenzione su un punto particolarmente 
importante di questa via che va dalla detta casina al palazzo di Pio IV 
già restaurato nel 1922 a cura di Ugo Jandolo su progetto di Foschini 
e mio. 

Restava il volume intermedio (fot. l) che una perizia voluta nel 
186.r dall'allora proprietario Vagnuzzi già diceva fatiscente e destinato 
a servizi agricoli. Su questo stato di abbandono scrissero anche il 
Tomassetti, il Lavagnino, ed in varie occasioni, Andrea Busiri Vici: 
un ulteriore ritardo nel restauro avrebbe potuto significare la totale 
rovma. 

La Cassa Nazionale del Notariato, proprietaria dell'immobile e 
dell'area circostante destinata a parco privato, affrontò il problema 
non semplice per le responsabilità riguardanti la conservazione e per 
la spesa da affrontare. 

Con il giovane collega e amico arch. Fabrizio Bruno abbiamo 
affrontato il delicato ed impegnativo lavoro di restauro e ristruttura
zione dell'ed~ficio e, secondo il desiderio della Sovrintendenza ai Monu
menti del Lazio, la sistemazione del giardino in funzione del reperto 
archeologico di cui si dirà in seguito. 

I lavori si appalesarono più gravi del previsto per le sòttofonda
zioni eseguite in presenza delle acque freatiche riscontrate a m. 3,20 
sotto il piano del marciapiedi e per la rivelazione di importanti ele
menti archeologici dei quali dette notizia sul «Messaggero» dell'otto
bre lg65 Giulio Tirincanti. La Sovrintendenza di Roma I ordinò di 
ampliare la zona da sottoporre all'esplorazione. 

4II 



Venne in luce un complesso di monumenti sePolcrali, are e cippi, 
quali si trovano ai lati delle Consolari all'esterno delle mura di Roma. 

Il complesso fu giudicato di notevole importanza: oltre che per i 
monumenti in se stessi, perché indica in modo preciso la quota del 
suolo antico unica testimonianza oggi visibile dell'area sepolcrale nella 
zona della Flaminia. 

Questo complesso lasciato in situ visibile dalla quota originaria, 
è protetto dalle acque freatiche che lo sovrastano di circa tre metri ed 
i visitatori e studiosi lo possono esaminare portandosi vicino per mezzo 
di una scala ben inserita nel giardino dove sono state poste a dimora 
numerose e varie ess.enze arboree. 

Primo elemento messo in luce fu il tratto di un grande mausoleo 
del diametro di m. 30 del quale è ben conservata la parte dell'anello 
esterno in blocchi di travertino con la base sagomata formante con 
l'insieme murario uno spessore che alla sommità raggiunge m. l,80. 
L'alzato è conservato per l'altezza massima di m. 2,20. Nella parte 
interna esplorata si notò terreno scuro compatto. La Sovrintendenza 
ritiene trattarsi di una tomba del tipo delle grandi circolari con cumulo 
di terra all'interno e cella sepolcrale al centro. Dalle modanature si 
può datarne il periodo: tardo-repubblicano. 

Altra tomba prossima al mausoleo situata a circa m. 1,50 più in alto, 
distante circa m. 3,50, apparve al momento della rimozione delle terre. 

Nel novembre 1965 si ebbe la visita dell'insigne archeologo prof. 
Giuseppe Lugli il quale esaminò con part'.colare interesse la parte 
scoperta di quest'ultima tomba. Egli riscontrò che si trattava di un 
elegante monumento c )mposto di un grande basamento di travertino 
con sopra inciso il nome del proprietario Lucio Aufidio Aprile che la 
eresse per sé e suoi. Su questa base poggia l'ara funeraria egregia
mente scolpita. Altra urna poggiata sulla ~tessa base fu riscontrata a 
ridosso della parte pos:eriore dell'ara. 

Il prof. Lugli considerò indtre di particolare importanza la qua
lifica dell'attività del proprietario della tomba, fonditore cesellatore 
scultore che aveva il suo laooratorio nei pressi del teatro di Balbo, 
notizia questa molt:> importan:e Fr gli studi sulla topografia di Roma 
antica. 

In seguito, liberato interamen:e dalla terra, il monumento è apparso 
in tutta la sua bellezza (fot. 2). La base di travertino a forma di paral
lelepipedo è alta m. l,14, lunga 111. l,50, larga m. l,27. Sopra di essa 
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poggia ben fissata l'ara marmorea formando con questa un unico 
monumento. La base porta l'iscrizione letta dal prof. Lugli: 

L. AVFIDIVS APRILIS 

CORINTHIARIVS 

SIBI ET LIBERTIS LIBERTABVS SVIS ET 

EORVM QVORVM NOMINA SVPERIVS IN ARA 

SCRIPTA SVNT 

L'ara di marmo bianco, alta m. I,40, lunga m. 0,80, larga m. 0,54, 
è ricca di sculture e nello spazio centrale in una tabella si nota la 

seguente scritta: 
L. A VFIDIVS APRILIS 

CORINTHIARIVS 

ATRO BALBI 

ET 

IAE SECVNDAE 

I SANCTISSIMAE ET 

LIAE SP. F. VENVSTAE 

M. ANTONI M. F. PAP 

FLACCI LIBERTI FELICIS 

VXORI PIISSIMAE ET 

M. ANTONIO FELICI 

Nel lato posteriore vi è un'altra decorazione di alloro con bacche. 
L'ara presenta solo un'abrasione sulla modanatura ed un'altra nella 
zona della tabella con l'epigrafe. 

Vi sono ancora un cippo marmoreo con iscrizione ed un altro, 
pure marmoreo, a forma di edicola con iscrizione. Da quanto descritto 
si può desumere che intorno alla grande tomba circolare per il mo
mento anonima, data l'esiguità della zona esplorata, vi sia un'ara 

sepolcrale occupata da monumenti. 
Contemporaneamente si è proceduto ai lavori di consolidamento 

e restauro della facciata ed alla ricostruzione, di pari volume e sagoma, 
dell'edificio. Questo edificio risponde alla funzione che ha provocato 
l'intervento ed ha carattere architettonico d'oggi realizzato con mate
riali e .tinteggiatura in armonia con la restaurata facciata. 

Particolarmente difficoltosi sono stati i lavori per la facciata dalle 
sottofondazioni al tetto. Il ristretto marciapiedi non ha fornito lo 
spazio normale per i ponteggi e quindi si è imposta la rimozione della 
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fontana che trovavasi nell'arco policentrico situato a destra. La pro
porzione della vasca - che poco si avvertiva in quanto incassata -, 
la vista degli anelli prima occultati, la conchiglia e tutto l'insieme, 
ha confermato, se ve ne era bisogno, che gli elementi ora rimossi sono 
gli stessi che si vedono nella incisione del Vasi (fot. 3). 

Fu allora operata un'apertura strettamente limitata al passaggio 
della vasca, conservando oltre la metà della calotta trattata a scogliera 
di tufo e ciò ai fini di una integrale ricostruzione. 

Gli esami e le conclusioni delle varie Ripartizioni del Comune 
che trovavano opportuno il ripristino in sito della fontana, dovettero 
cedere al parere contrario della XIV Ripartizione dovuto al traffico 
sempre più pesante nella Flaminia. 

La sistemazione che in conseguenza fu studiata e realizzata, si 
avvicina alla situazione originaria qualè si nota nell'incisione del 
Vasi (fot. 3,). In ·questa incisione si vede la fontana dell' Ammannati 
a ridosso del palazzo di Pio IV inclusa in una architettura di rilevante 
valore e l'altra posta a ridosso di un semplice muro di recinzione della 
villa Sinibaldi, ornata con soluzione architettonica conclusa con stemma 
e targa del cardinale Federico Borromeo MDCLXXII. Lo sfondo 
arboreo completava il quadro. 

La soluzione attuata (fot. 4), che non poteva essere completata da 
arbitraria decorazione, si addossa ad una recinzione pietrosa che 
l'accoglie arretrandosi ed alzandosi. Anche in questa soluzione lo 
sfondo arboreo completa il quadro. 

ATTILIO SPACCARELLI 

-'-t:::-- _.l_.....1--1._ 

~-_.__ _ _.--=--~-----==-=-~--.::.._=-~~-} 

Roma e l'EUR 

Durante una tersa giornata dello scorso gennaio passeggiavo sul 
lungolago dell'EUR con un mio amico inglese corrispondente di vari 
giornali londinesi. Nella vecchia Roma quel giorno tirava una tramon
tana classica e pungente, ma in quella amena valletta riparata il clima 
era primaverile, ed il vento assente, quasi si fosse in riviera. Beandosi 
di tanta diversità dalle lontane nebbie londinesi, il mio amico mi rivolse 
all'improvviso una domanda forse suggeritagli dalla bellezza dei luoghi: 
«Come mai ·questo quartiere di Roma è così aperto, ridente e simpati
camente moderno, mentre tutte le altre zone nuove che conosco non 
sono che tristi mucchi di case squallide senza un'ombra di verde e senza 
uno slargo di respiro? ». 

Gli risposi breve e lasciandolo meravigliato: « ma questo non è 
Comune di Roma!». 

Per chi non lo sappia il fatto suona strano. In realtà, pur essendo, 
come territorio Comune di Roma, l'EUR è un ente statale autonomo 
con amministrazione propria, e che ha operato ed opera ancora in base 
ad un piano urbanistico particolare, tracciato nel 1936 da Marcello 
Piacentini al di fuori del Piano regolatore 1931. In base ad un decreto 
del gennaio 1937, successivamente convertito in legge, che dichiarava 
di « Pubblica utilità » le opere necessarie per l'EUR, furono allora espro
priati tutti i terreni occorrenti. L'Ente ebbe così a disposizione un 
comprensorio compatto di 4.300.000 mq. su cui si iniziarono subito i 
lavori, e con felice intuito si eseguirono per prime le piantagioni arboree. 
Rallentati e ridotti i lavori nel l 94 1, e definitivamente sospesi poi nel 
1943, la zona, che fu anche campo di battaglia nelle infauste giornate 
del settembre 1943, restò in seguito aperta a tutte le depredazioni e le 
distruzioni dell'occupazione tedesca e dell'immediato dopoguerra. 

Nel 1951, epoca dell'ultimo finanziamento da parte dello Stato, 
l'EUR era ancora in completo abbandono, deserta, con i suoi edifici 
monumentali incompiuti e circondati da sterpeti e boscaglie sì da ben 
meritare l'appellativo che gli fu dato allora di «Moderna Pompei». 
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Se nei decreti istitutivi dell'Ente fu scritto che « Gli edifici perma
nenti avrebbero dovuto costituire l'ossatura della nuova città», ciò fu 
profetico, in quanto non un'ossatura ma un vero e proprio scheletro, e 
ben scarnificato, era quanto restava allora, che quanto vi era stato di 
trasportabile, financo parti di statue in travertino, tutto era stato rubato 

o distrutto. 
Al prof. Virgilio Testa nel 195 l nominato commissario dell'Ente 

fu dallo Stato consegnato questo scheletro scarnito con 60.000.000 di 
passivo e l'avvertimento che non avrebbe più avuto una lira. In pratica 
gli fu detta la tipica parola magica tanto italiana: «arrangiati!». 

A vedere ora l'attuale EUR si può ben dire che si è saputo « arran
giare » magnificamente, e quel che è più strano e quasi miracoloso in 
questi tempi, in cui da tutte le parti, e per le più piccole imprese, non 
si fa che bussare alle casse dello Stato, si è arrangiato da sé senza chie

dere una lira a nessuno. 
Il miracolo ha certo avuto un inizio difficile. Alla nuova ammini

strazione si presentava infatti il problema di dover provvedere alle spese 
necessarie ad un minimo di manutenzione, per impedire che gli edifici 
e le attrezzature superstiti si degradassero ulteriormente, e ad un mi
nimo di sorveglianza per evitare altri furti, che i ladri non esitavano 
anche a demolire parti di edifici incompiuti. Unico attivo era il pro
vento dell'affitto a ... pascolo, dei terreni non edificati. 

Vi erano sì le aree fabbricabili, ma allora chi poteva pensare a 
costruire in quella che era una landa deserta e lontana, dato che i lavori 
della metropolitana non erano stati ancora ripresi né si sapeva quando 
ciò sarebbe avvenuto. 

Occorreranno anni di paziente opera di propaganda e di persua
sione per attrarre i primi enti ed i primi costruttori; ma, pur trovandosi 
spesso in gravi ristrettezze, l'Ente non si prostituì mai alla speculazione. 
Anzi esempio unico di fronte alla debolezza mostrata in tanti episodi 
dal Comune di Roma, pretese sempre una rigida osservanza delle con
dizioni contrattuali e del suo regolamento particolare. 

Il Commissario assistito da una commissione di esperti redasse 
zona per zona dei regolamenti edilizi che presentavano condizioni di 
sfruttamento delle aree assai inferiori e più severe dei regolamenti comu
nali allora vigenti. I singoli lotti venivano venduti a condizione esplicita 
che fossero costruiti entro un tempo determinato e limitato pena la 
decadenza del contratto, né parevano essere rivenduti prima di costruire. 
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I compratori dovevano assumere l'obbligo di rispettare rigidamente 
il progetto approvato ed allegato al contratto, e di attenersi anche in 
futuro mediante « servitù trascritte » a tutte le prescrizioni riguardanti 
i limiti di altezza e volume, le distanze dai confini, i rapporti fra aree 
coperte e scoperte e la manutenzione delle piantagioni a vantaggio dei 
fondi vicini. 

In tal modo anche in futuro è garantita la conservazione del carat
tere aperto ed alberato del quartiere, e sarà evitata la mala sorte toccata 
a tante altre zone di Roma che, create come nuclei ricchi di verde (vedi 
l'infelice ex « Città giardino >> ), sono state poi trasformate per negli
genza delle autorità comunali, che hanno lasciato perdurare indefiniti
vamente i vari equivoci del regolamento come quello delle « zone 
bianche )), in povere selve di cemento fra cui spunta di tanto in tanto 
qualche alberello intisichito. 

All'EUR su un totale di 4.300.000 mq. v1 sono: 

mq. I. roo.ooo destinati a strade e piazze ossia più del 25 % ; 
mq. 930.000 destinati a parchi e giardini e sport ossia circa 

il 22%. 

Nel resto di Roma molti dei nuovi quartier.i sono assolutamente 
privi di giardini pubblici, qualcuno ne ha per una piccola percentuale, 
là dove si è potuto sfruttare qualche relitto di antiche ville, avanzato 
dalla speculazione o da questa regalato al Comune in cambio del per
messo di urbanizzazione di ben più vaste zone già verdi. 

La media generale per la città (escluso naturalmente il parco di 
Castel Fusano che dista 25 km.), pur cori le nuove accessioni di Villa 
Savoia e Villa Pamphili non arriva al 2,5% della superficie urbana. 

È doloroso dover constatare come durante questa ultima disordinata 
espansione di Roma nel secondo dopoguerra, il problema delle zone 
verdi e dei parchi sia stato non solo ignorato e trascurato, ma addirit
tura boicottato. Infatti mentre il Piano regolatore del l 93 l prevedeva 
un complesso di parchi e zone verdi di uso pubblico per un complesso 
di 900 ettari, questi sono ~tati man mano ridotti, sì che una pubbli
cazione ufficiale del Comune del 1957 riporta come esistenti solo 
335 ettari di parchi e giardini pubblici, oltre a 49 ettari di aiole, 
ritagli, ecc., assai poco utilizzabili. 

Un ritocco oggi, una variante domani, i piani particolareggiati sono 
stati continuamente rimaneggiati, ma sempre a danno dei servizi pub-
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blici e particolarmente delle zone verdi che hanno subito una continua 
erosione. In complesso ne è risultato che mentre nel l 940 la media di 
verde effettivo per abitante era di mq. 2,2, nel 1957 risultava di 
mq. 1,7. Ed oggi la situazione non è certo migliorata, che di fronte 
all'aumento della popolazione nei 10 anni non abbiamo che i 30 ettari 
di Villa Savoia (di cui però solo 9 aperti al pubblico) e la parte 
occupata di Villa Pamphili, il che non modifica certo in meglio la 
proporzione. 

Al confronto con quanto si è fatto in tante città straniere e neppure 
capitali di stato c'è di che vergognarsi. Roma ha ora meno di mq. 2 

di verde pubblico per abitante di fronte ai 16 di Monaco, ai 20 di 
Colonia, ai 28 di Londra, ai 30 di Amsterdam (dove poi le aree si 
debbono conquistare al mare con ingenti spese). E questo senza consi
derare quella che può chiamarsi la città modello nel campo urbanistico, 
Stoccolma, che fra parchi e boschi pubblici, offre ai suoi abitanti ben 
80 mq. di verde a testa. 

Anche la funzione sociale dello sport e della ricreazione all'aperto 
per i più giovani è stata quasi del tutto ignorata. Bambini e ragazzi, 
per deficienza di spazi adatti, sono costretti a giocare in mezzo alle 
strade, con gravi pericoli per loro ed intralci al traffico. Da una relazione 
dell'ing. Ortensi, noto specialista in merito, risulta che Roma dispone 
per lo sport e la ricreazione di appena mq. l per abitante mentre ne 
occorrerebbero un minimo di 5-6 mq. come in tanti stati anche non 
importanti (Norvegia 7 mq., Svizzera 5 mq., Germania 5 mq., Inghil
terra 20 mq., Russia 25-30 mq.). Per di più il nostro misero mq. per 
abitante in Roma è concentrato in poche zone di grandi impianti, 
mentre mancano del tutto le attrezzature a livello di quartiere. 

Si ha così questo assurdo che mentre gli urbanisti auspicano per 
i grandi centri abitati un minimo del 10-15% di spazi verdi, l'EUR 
(costruita senza nessun onere per i cittadini) dispone di quasi il 22 % 
di parchi e giardini mentre il resto di Roma, costruito con le molte tasse 
(ed i moltissimi debiti del Comune) non arriva al 2,5% di verde 
pubblico! 

E si consideri che l'EUR con i suoi parchi, i suoi giardini, il lago, 
i grandi viali dalle larghe prospettive, non è un quartiere residenziale 
di lusso, ma un « Centro direzionale » con grandi uffici, ministeri ed 
Enti. Il suo aspetto aperto, lieto arioso è stato ottenuto attraverso un 
abile ed accurato studio della distribuzione urbanistica dei gruppi .e 
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delle categorie degli edifici. Anche le costruzioni alte, i semigrattacieli 
degli uffici, a parte la non sempre felice invenzione architettonica di 
alcuni, per la loro opportuna impostazione urbanistica, sia a bordo del 
lago, sia a sfondo di viali, ma sempre circondati da ampi spazi liberi o 
da costruzioni basse, contribuiscono a dare all'ambiente il carattere di 
un vero e moderno centro direzionale. Ma un centro largo, aperto nel 
verde; ove si respira aria pura, non il frastornante addensamento edi
lizio nello smog di un Mahattan o di una city londinese. 

L'amministrazione dell'EUR ha pensato da tempo, quando nei 
regolamenti del Comune di Roma non se ne parlava, a prevenire per 
quanto possibile i pericoli di congestione di traffico e di addensamento 
di auto parcheggiate all'aperto. 

Si è così avuto cura di prescrivere nel regolamento edilizio speciale 
che ogni edificio dovesse avere tanti posti auto quanto fossero gli appar
tamenti (ed è ancora poco), e per i palazzi di uffici i posti sono com
misurati in base alla somma delle superfici dei piani. 

Sono stati anche predisposti per il futuro ampi spazi liberi ove 
all'occorrenza costruire quei parcheggi sotterranei tanto necessari e mai 
costruiti nella città antica. 

Nonostante tutta questa seveFità cui i costruttori romani non erano 
certo abituati l'Ente è riuscito in questi 15 anni ad attrezzare con i suoi 
mezzi l'intero quartiere, realizzando impianti e servizi pubblici quali 
nessun altro quartiere di Roma si sognerebbe mai di avere. I mezzi 
sono stati ricavati dalla vendita intelligentemente organizzata delle aree 
disponibili, i cui prezzi rigorosamente stabiliti da una commissione 
stime sono andati man mano risultando sempre più remunerativi. 

Reimpiegando infatti ogni volta l'introito delle vendite in succes
sive opere di attrezzatura urbanistica si è ottenuto un continuo aumento 
di valore delle aree vendibili, creando così un ciclo chiuso, che si è 
risolto a tutto vantaggio dell'Ente senza alcun intervento della specu
lazione privata. 

Con la cessione di aree ad Enti statali o parastatali a condizioni di 
favore, sotto forma di interventi finanziari dell'Ente da recuperare con 
affitti a riscatto, si sono incoraggiati gli insediamenti di uffici impor
tanti e di sedi di Enti e ministeri esattamente nello spirito del previsto 
nuovo centro direzionale della città. Lo stesso si è fatto per i grandi 
impianti sportivi (Palazzo dello Sport, Motovelodromo, ecc.) mediante 
accordi con il CONI che riserva all'Ente EUR una parte degli introiti 
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delle manifestazioni in pagamento dei terreni ceduti e delle attrezzature 
circostanti. 

È sorto così quello che per Roma potrebbe essere considerato il 
quartiere modello, sul cui esempio e sulle cui direttive urbanistiche 
tecniche ed amministrative si sarebbe dovuto plasmare tutto l'amplia
mento della città. Ma questa invece è stata lasciata in pasto alla specu
lazione incontrollata, senza direttive e senza remore, che, con gravi 
spese ed oneri per il Comune (e quindi per tutti i contribuenti) non è 
stata capace di produrre che quartieri squallidi formati da una congerie 
di edifici ammassati, tristi ed antiumani. 

Ne è risultato quello che il « Times >> (22 giugno 1959) definisce 
« Il più illustre esempio di come non si debba permettere ad una città 
storica di svilupparsi>>. 

Roma è ormai assediata da muraglie di cemento. Ad occidente la 
corona verde dei colli che andava da Monte Mario a Monteverde è 
quasi del tutto scomparsa sotto la massa dei quartieri di pseudo lusso, 
ove pseudo villini di 5 piani e più sono addensati tanto l'uno contro 
l'altro da far scrivere ad un giornalista di Amsterdam che lì «ognuno 
può vedere nel piatto del vicino>>. E pur chiamandosi villini, non vi è 
ombra di verde ché tutti gli spazi liberi sono occupati da autorimesse 
o asfaltati per farne parcheggi. 

Ad oriente la crescita mostruosa di Monte Sacro trasformato da 
timida «Città giardino>> (Oh anima candida di Giovannoni!) in un 
ammasso compatto di intensivi, si presenta da lungi come una nuova 
muraglia cinese (ma assai più alta!) e sbarra senza speranza ogni ten
tativo di creare dei canali di sfogo e di aria verso i colli tiburtini. 

Le già tanto pittoresche sponde dell' Aniene, meta un tempo delle 
festose comitive dei canottieri romani, sono state inghiottite dalla marea 
di cemento avanzante inarrestabile come una colata di lava. 

La nuova Roma oggi, eccetto l'EUR non è più che un deserto di 
pietra, una città impossibile, ove una periferia massiccia, formata a 
caro prezzo di quelli che diventeranno gli « slums >> di domani, senza 
un filo d'erba, senza un albero, senza un angolo di respiro, sta pro
gressivamente strangolando la città antica e la paralizza con gli in
gorghi del traffico, che la mancanza di necessarie circonvallazioni e 
la cattiva disitribuzione dei trasporti pubblici convoglia sempre attra
verso il vecchio centro. 

SCIPIONE T ADOLINI 

Pasquino in seduta spiritica 

Un botto, e trema tutto er casamento. 

- Gnào, è Lui! - fà er gatto Geremia, 

- È Pasquino che stà ali' appuntamento! -

Sentimo 'na vocetta d'osteria. 

Dice - Regazzi, me ce porta er vento. 

Qui me la spasso, e magno in compagnia 

de quelli che so' stretti ar giurament(} 

de immortalatte sempre Roma mia! 

So' er <<Monco de Parione ». So' Pasquino. 

Si er corpo ce l'ho sempre giù ar cantone, 

qui so' immortale, e no' de travertino! 

Stò co' Marforio, Bòbbe e Rugantino 

che cianno' avuto er corpo de bandone. 

Co' Césere, Carletto e Giovachino! 

AuLo ScrzrANO 
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Il consuntivo di un quartiere: I' EUR 

Parliamo, come è ovvio, di un consuntivo urbanistico. È giunto il 
momento di farlo poiché la moderna zona d'insediamento sorta a sud 
della via delle Tre Fontane si può considerare ormai completa, essen
dovi ancora da costruire solo poche unità, che sarebbero certamente già 
condotte a termine se non fossero sorti ostacoli imprevisti e impreve
dibili nel rilascio della licenza edilizia comunale. E passiamo con orgo
glio affermare che il consuntivo presenta ,risultati oltremodo favorevoli. 

Molti sono i romani in età matura i quali ricordano la solitudine 
e la tristezza di questa zona, condannata dalla malaria ad uno squal
lore tetro e desolante, sprovvista di case, mancante di industrie, fre
quentata soltanto da cacciatori alla ricerca spietata di una selvaggina 
che andava facendosi di anno in anno sempre più scarsa. Molti cono
scono l'opera eroica di famiglie di romagnoli votatisi alla redenzione 
agricola di terre avare di risorse, nelle quali molti di essi caddero 
vittime di una volontà disperata di lavoro. E a molti sono noti gli 
scarsi risultati dell'instancabile propaganda dell'autore del progetto di 
Roma marittima, la cui realizzazione è stata ,ben diversa da quella che 
egli aveva profetizzato. Non scandalizzerà, quindi, apprendere come 
all'unanimità, nèl primo Congresso di studi romani tenuto a Roma nel 
1928, fosse dichiarata irrealizzabile la propasta relativa alla creazione 
di una « città linare » fra Roma ed il mare, articolata in nucle_i 
edilizi di carattere esitensivo, da creare in mezzo ad ampie zone di 
verde e con caratteristiche speciali, che le avrebbero conferito l'aspetto 
di zona turistica. 

Seri dubbi erano stati affacciati da esperti di problemi edilizi sulle 
possibilità di attuare siffatta proposta, ma pochi anni più tardi, con la 
decisione adottata di organizzare nella zona una grande esposizione 
internazionale, denominata «Olimpiadi della Civiltà», si credette vera
mente che fossero paste le basi per l'ampliamento dell'aggregato edilizio 
della Capitale verso il mare, secondo le caratteristiche sopra indicate. 

Senonché un'ondata ,di nero pessimismo succedette ai primi entu
siasmi, quando i pochi fabbricati, condotti a termine o iniziati prima 
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dell'anno 1940, subirono durante le ostilità e nel periodo immediata
mente successivo, distruzioni e depredazioni di ogni specie, che ridus
sero tutti i manufatti in condizioni di estrema rovi,na, sì da giustificare 
l'appellativo di «moderna Pompei» attribuito a quel complesso che 
avrebbe dovuto formare la sede della cosiddetta «E. 42 ». 

Purtroppo chi, nell'anno 1951, si accinse in qualità di Commissario 
del Governo a trasformare mucchi di macerie in un progredito quar
tiere, non ebbe a sua dispasizione che un complesso di terreni della 
estensione di 430 ettari, sui quali si ergeva (unico bene salvato dalla 
distruzione) una relativamente copiosa quantità di alberi piantati da 
colui che, quindici anni prima, era stato incaricato di dar vita alla 
Espasizione Universale. Nemmeno una lira di moneta liquida ebbe a 
ereditare il nuovo amministratore straordinario, di fronte a un debito 
di 80 milioni verso il tesoriere, il quale, rifiutandosi di fare qualsiasi 
ulteriore anticipazione, a,veva obbligato il precedente Commissario a 
vendere i mobili per far fronte a spese inderogabili. Problema pauroso, 
quindi, in vista del quale molti esperti della materia ebbero a compli
mentarsi col nuovo titolare dell'EUR per il coraggio dimostrato 
nell'assumere un compito assolutamente disperato, ma non mancarono 
di predirgli, anche in questa occasione, senza troppi complimenti, le 
più grandi delusioni. 

I fatti hanno, tuttavia, dimostrato che le scarsamente augurali 
profezie erano errate, anche se molti elementi inconfutabili avevano 
patuto giustificarle. Il quartiere è, infatti, oggi in condizioni tali da 
fornire, a tutti coloro che lo abbiano visitato, la dimostrazione del 
rispetto assoluto dei canoni di estetica, igiene e funzionalità, che, 
secondo una urbanistica progredita, debbono presiedere alla formazione 
di una moderna zona d'insediamento; situazione, questa, oltremodo 
favorevole realizzata senza bisogno di particolari interventi dello Stato 
e del Comune. 

Pertanto, a studiosi di problemi amministrativi può essere interes
sante conoscere come sia stato realizzato quello che qualche tempo fa 
il senatore Giuseppe Bevione ebbe a qualificare, nell'articolo di fondo 
del giornale «Il Sole», un «miracolo alle porte di Roma». 

Dal punto di vista estetico è facile comprendere che, non potendo 
ricostruire i palazzi abbattuti o fortemente deteriorati se non in confor
mità dei progetti a suo tempo formulati in base a direttive sotto molti 
punti di vista diverse da quelle che governano l'architettura del dopo-
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guerra, un problema gravissimo da affrontare era quello di attuare un 
perfetto coordinamento delle numerose costruzioni, da porre in essere 
per la formazione del nuovo quartiere, con sistemi costruttivi e linee 
architettoniche profondamente diverse. Ma quello che sembrava imPos
sibile fu, invece, raggiunto sia attraverso uno studio accurato del pas
saggio dalle forme edilizie preesistenti a quelle che apparivano indi
spensabili in rapporto alle future caratteristiche del quartiere, sia 
attuando un movimento di masse che ha eliminato il pericolo grave 
della creazione di un quartiere formato di unità aventi caratteristiche 
piattamente uniformi e, quindi, generatrici di deprecabile monotonia. 

D'altra parte impianti speciali, quali un grande lago artificiale e 
un complesso di parchi modernamente attrezzati, nella cui formazione 
furono utilizzate non soltanto le alberature esistenti, ma anche altre 
numerose costituite ex novo, hanno assicurato al complesso edilizio una 
suggestività tale da destare l'ammirazione così dei romani come dei 
visitatori italiani e stranieri, conferendo al quartiere il ruolo di zona 
turistica di primaria importanza . 

• • • 

Una visione esatta delle caratteristiche dell'EUR indusse il Ministro 
per i lavori pubblici, on. Sullo, a formulare sul nuovo quartiere un 
giudizio quanto mai lusinghiero, espresso nel discorso pronunciato alla 
Camera dei deputati il 23 ottobre 1962. 

« La razionalità del quartiere EUR - egli disse - è dimostrata 
dall'indovinato coordinamento fra servizi pubblici ad alto livello ed 
edifici privati, collocati nel posto idoneo; dall'ampiezza deH.:: strade e 
<lelle piazze (la principale piazza Marconi ha un'estensione maggiore 
<lclla piazza S. Pietro); dalla vastità dei parchi pubblici e dalla sugge
stività dei giardini; dal modo impeccabile col quale viene prov·veduto 
alla manutenzione di ·tutto l'insieme. 

«È superfluo porre in evidenza che poche città al mondo come 
l'EU R hanno destinato a spazi verdi, nelle zone residenziali, il 47 per 
cento della superficie totale del comprensorio; e nessuna, forse, ha 
potuto conferire a tali spazi quelle caratteristiche di ordine e di sugge
stività veramente superiori, che fanno dell'EUR il migliore ingresso 
a Roma dalle strade di grande comunicazione. 
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« È questo patrimonio di bellezza - concludeva il Ministro - ed è 
la cura con la quale viene conservato, che hanno conferito al quartiere un 
tono tutto particolare, benché ne sia stato organizzato lo sviluppo senza 
alcuna intenzione di dar vita ad un complesso urbanistico di lusso». 

Il tono particolare, diciamo noi, è quello di un quartiere in cui è 
stato predisposto quanto era necessario affinché tutti si sentano a loro 
agio e desiderino rimanervi il più a lungo possibile per godere, insieme 
con le bellezze della natura e del verde, i vantaggi di una tecnica orga
nizzativa urbana progredita, e, cioè, di un quartiere essenzialmente 
turistico. 

Queste particolarità sono staite riconosciute in una lunga corrispon
denza pubblicata il 27 settembre 1<}64 sul « New York Times », il gior
nale più diffuso del mondo, e la perfezione e lo splendore vennero 
successivamente posti in evidenza dal Sommo Pontefice, Paolo VI, nel
l'omelia pronuncia il 19 giugno l<}6s al termine della processione del 
«Corpus Domini» per sua espressa volontà tenuta all'EUR, in cui, 
rivolgendosi agli abitanti del luogo, ebbe a qualificare il quartiere 
moderno e razionale, definendolo «un illustre tipo di città nuova 

e ideale» . 

* * * 

Quanto abbiamo detto serve solo a dimostrare una cosa: e cioè, 
che si può bene creare ai margini di un centro urbano, nell'ambito di 
un quartiere come tutti gli altri, qualche cosa che attrae e dà gioia, una 
zona abitata avente tutti i pregi delle zone turistiche . 

Come è naturale, questo carattere deriva 'anche e soprattutto dalla 
rigorosa disciplina dell'attività edilizia privata, attraverso la quale la 
massa delle singole costruzioni è stata pasta in stretta relazione con la 
superficie da lasciare libera in ciascun lotto e le distanze fra i vari 
fabbricati, sia nella zona di tipo estensivo sia in quelle di tipo semi
estensivo, sono state fissate in misura notevolmente superiore a quelle 
stabilite dal regolamento edilizio comunale; di guisa che la superficie 
verde complessiva, pubblica e privata, è risultata del 51 per cento 
rispetto a quella totale del quartiere. 

Se pai agli spazi verdi si aggiungono le aree destinate a strade, 
piazze e parcheggi, le quali assommano a 125 ettari, si arriva alla 
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cospicua percentuale del 76 per cento di spazi liberi da costruzioni, 
rapporto che non è stato finora superato in alcun aggregato edilizio 
cittadino, sia in Italia che all'estero. 

D'altra parte, un primato effettivo sussiste per quanto riguarda la 
perfetta conservattone della bellezza del quartiere, resa possibile dalla 
cura che l'Amministrazione dell'EUR pone nella manutenzione delle 
strade e nella tutela degli impianti arborei, prativi e di giardinaggio, 
anche privati, facendo per questi in modo che i singoli proprietari dei 
fabbricati osservino scrupolosamente l'obbligo loro imposto nel contratto 
di vendita delle aree edificatorie e, cioè, di sostituire con alberi della 
stessa essenza e dimensione quelli che, per qualunque motivo, anche 
di forza maggiore, vadano in deperimento e di mantenere i giardini 
in condizioni di perfetta efficienza; compito per il quale si è avuto cura 
di porre a disposizione degli interessati, a prezzo di costo, l'acqua di 
annaffiamento, tratta dalle sorgenti, di proprietà dell'Ente, che alimen
tano il lago artificiale. 

Allo scopo di salvaguardare il quartiere dal punto di vista igienico, 
è stata, infine, considerata la necessità di combattere la possibile forma
zione dello « smog » derivante dalla notevole emissione di fumo dai 
numerosi impianti di riscaldamento pubblici e privati, ed è stata pro
mossa la costruzione di un impianto centrale di distribuzione di acqua 
surriscaldata, il quale renderà possibile sostituire ai vari camini ·oggi in 
funzione uno solo, il cui fumo sarà convenientemente depurato dalla 
pericolosa fuliggine prima che si espanda nell'atmosfera. 

Particolare cura è stata posta, infine, nel favorire la funzionalità 
del quartiere, facendo in modo che risulti dotato di tutti i servizi pub
blici e che impeccabile ne sia il funzionamento, rendendo possibile la 
lusinghiera constatazione che alcuni servizi (specialmente quelli scola
stici) sono ricercati e utilizzati anche da molte famiglie abitanti in 
altre zone dell'aggregato edilizio cittadino. 

Soprattutto la viabilità è stata oggetto di studi approfonditi, por
tando al massimo la larghezza delle singole arterie e curando la forma
zione di ampi e ben attrezzati parcheggi, di guisa che, nonostante la 
presenza di un numero enorme di autoveicoli, specialmente nelle ore 
antimeridiane (dato il carattere di centro direzionale amministrativo 
assunto dalla zona interna del quartiere) il traffico continua a svolgersi 
in condizioni di relativa fluidità, assolutamente sconosciuta in altre parti 
dell'abitato della Capitale. 
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Crediamo di non essere molto lontani dal vero affermando che non 
sono moltissimi in Italia coloro i quali conoscono le bellezze dell'EUR. 
Le conoscono e le apprezzano gli stranieri, che sempre più numerosi 
vi affluiscono quotidianamente; le conoscono i romani che, abbando
nando ormai la vecchia Villa Borghese, invasa dal traffico cittadino, 
hanno fatto dell'EUR la meta delle loro gite festive, durante le quali 
amano sostare sulle rive del lago e passeggiare a lungo nell'interno dei 
parchi; e le apprezzano, soprattutto, coloro i quali sanno che il presti
gioso quartiere nulla è costato allo Stato e per nulla ha gravato sulle 
finanze cittadine. 

Nulla è costato allo Stato, perché gli edifici destinati a entrare, al 
momento opportuno, nel suo patrimonio hanno un valore assai supe
riore al capitale anticipato, indipendentemente dalla svalutazione subita 
dalla moneta; nulla al Comune, perché nessuna opera pubblica è stata 
da esso creata all'infuori della sistemazione di un modesto tratto della 
strada di accesso. D'altra parte nessun onere sostengono oggi Stato e 
Comune per assicurare il normale svolgimento dei servizi pubblici di 
zona, mentre il costo di quelli generali funzionanti a spese del Comune 
(assistenza sanitaria, mercati, trasporti, energia elettrica per la pubblica 
illuminazione), è largamente superato dal gettito delle imposte pagate 
dagli abitanti del quartiere, gettito del quale l'Amministrazione del
l'EUR non fruisce neppure in proporzione limitatissima. 

Sono questi i vantaggi che può offrire una zona turistica ai margini 
di un grande centro urbano, il cui pregio, non ultimo, è anche quello 
di indicare la via attraverso la quale è possibile tendere al risanamento 
delle finanze dei grandi comuni, allontanando il pericolo, tutt'altro che 
ipotetico, di una situazione fallimentare, che in alcuni fra i centri mag
giori è pressoché in atto e su altri sovrasta in modo pauroso. 

Se è vero che il carico più forte dei bilanci dei centr_i maggiori è 
rappresentato dalle spese per l'estensione dei servizi pubblici ai quartieri 
di nuova costruzione e per la successiva loro manutenzione, l'esempio 
dell'EUR è molto significativo. All'Ente, incaricato di organizzare 
l'Esposizione Universale e, al termine della manifestazione, dare l'avvlo 
alla formazione di un quartiere di espansione dell'abitato verso il mare, 
lo Stato versò a varie riprese, prima, durante e dopo il secondo conflitto 
mondiale, un capitale complessivo di 733 milioni, che servl per l'espro-
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priazione di 430 ettari di terreno e per una parziale costruzione degli 
impianti espasitivi, andati poi distrutti durante il secondo conflitto 
mondiale. Tenuto conto della progressiva svalutazione della lira, detta 
anticipazione corrisponde oggi alla somma di circa 20 miliardi. Dal 
1953 in poi, con la vendita graduale delle aree convenientemente urba
nizzate, l'Ente gestore dell'EUR ha provveduto alla creazione di tutti 
gli impianti pubblici di quartiere, compresa l'illuminazione e l'approv
vigionamento d'acqua potabile e di altra acqua necessaria per il rifor
nimento del lago e per il servizio di innaffiamento dei .parchi pubblici 
e dei giardini privati; ed ha acquisito al proprio patrimonio un ingente 
complesso di edifici, il cui reddito, insieme ad altri introiti concepiti e 
realizzati dallo stesso Ente, consente di far fronte a tutte le spese dei 
pubblici servizi, recanti un carico annuo di poco inferiore a due miliardi. 

Qualcuno ha scherzosamente affermato che l'EUR rappresenta 
l'unico affare realizzato dallo Stato italiano dopo il 1870. Noi ci guar
diamo bene dal dire altrettanto, ma pensiamo di poter concludere osser
vando che, se l'esempio dell'EUR, diventato ormai zona turistica ad 
alto livello, potesse essere seguito dai comuni più importanti nell'amplia
mento dell'abitato, il loro carico debitorio, che è già complessivamente 
di varie migliaia di miliardi, sarebbe arrestato nella sua fatale ascesa e 
potrebbe, in un prossimo futuro, avviarsi verso la sparizione. Il che 
costituirebbe un ::.utentico miracolo, da auspicare sinceramente nell'in
teresse di tutto il papolo italiano. 

VIRGILIO TESTA 

Ponte Sisto: 
un monumento da salvare 

L'iniziativa di un gruppo di antiquari per l'istituzione di un 
mercato permanente di oggetti artigianali appartenenti ad altre epoche, 
ha riportato l'attenzione dei romani sul vecchio ponte Sisto ritenuto 
idoneo ad ospitarli. La scelta non ci è sembrata felice, ma un discorso 
su di essa p0trà essere fatto con più comodo in altra occasione; ciò che 
ci sembra utile in questo momento è ricordare a quanti ancora s'inte
ressano alle vicende di questa nostra città, come, perché e da chi fu 
costruito l'antico ponte che dalla fine del secolo XV collega le due zone 
storiche di Roma divise dal Tevere. 

Va detto subito che se i romani hanno patuto per cinque secoli 
recarsi facilmente dal centro rinascimentale della città al vecchio rione 
di Trastevere e viceversa, Io si deve soprattutto all'insofferenza del 
cardinale Francesco della Rovere - poi Sisto IV ( 1471-1484) - il quale, 
risiedendo, quale procuratore dei conventuali, presso· la chiesa di 
S. Salvatore in Onda, situata lungo la via dei Pettinari, trovava alquanto 
scomodo e oltremodo noioso raggiungere in carrozza il Vaticano attra
verso ponte S. Angelo, uno dei tre ponti che consentivano a quell'epoca 
di portarsi sulla riva destra del fiume. Si racconta che il porporato 
lamentandosi del tempo che perdeva nei suoi frequentissimi andirivieni 
tra la sua residenza e S. Pietro, aggiungeva spesso, scherzando, che 
non appena fosse divenuto papa avrebbe rifatto il vecchio ponte Aurelio, 
i cui resti affioravano ancora nel letto del fiume. 

In quel punto, difatti, nel 109 a. C., il console Aurelio Scauro aveva 
fatto erigere un ponte dal quale prendeva l'abbrivo la consolare che 
porta ancora oggi il suo nome, e il suo nome fu dato al pante che per 
qualche secolo si chiamò Aurelius e più tardi f aniculensis o Valenti
niani, per averlo Valentiniano I (364-375) fatto largamente restaurare e 
consolidare. C'è chi afferma che il pante originario venne invece 
costruito da Marco Aurelio o da Caracalla, ma la cosa non è accertata. 
Fatto sta che nel 792, a seguito d'una delle più gravi inondazioni che 
frequentemente colpivano Roma, il ponte Aurelius minò e di esso non 
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rimasero che pochi resti, le fondamenta e ben poca parte dei piloni e 
della « spalla » sulla riva destra del fiume. Da quel momento cambiò di 
nuovo nome essendo indicato semplicemente come il ponte Rotto e ciò 
fino a quando Sisto IV, mantenendo una promessa che aveva fatto più 
a se stesso che a Roma, non Io fece ricostruire affidandone l'incarico 
a Baccio Pontelli, che fu il suo architetto prediletto. 

Quando il papa fece ricostruire il ,ponte, questo, evidentemente, 
non gli serviva più, ché ormai egli non aveva più da perdere tempo, 
per raggiungere il Vaticano dove risiedeva. Ma Sisto IV, « abominevole 
come prete - scrisse Gregorovius - fu invece assai benemerito per 
Roma come principe; ed invero ei le impresse il conio spiccato del!' età 
sua, allo stesso modo di ciò che più tardi fece Sisto V. Le diede anzi 
tutto un aspetto moderno, ché fino allora, Roma per fermo era stata 
una delle più inabitabili città d'Italia». Durante i tredici anni del suo 
pontificato la città cambiò volto: la Biblioteca Vaticana ebbe una nuova 
sistemazione e furono eseguiti restauri a moltissime chiese tra le quali 
la stessa basilica vatica,na, quella dei SS. Apostoli, le chiese di 
S. Maria del Popolo e di S. Maria della Pace. Venne anche iniziata la 
costruzione della grandissima Cappella che da Sisto IV prese il nome 
di Sistina e che più tardi doveva essere affrescata da Michelangelo. Il 
papa fu anche il primo sventratore della città; fece aprire nuove strade 
abbattendo le costruzioni fatiscenti o posticce e, nemico della polvere e 
del fango, impo,se che tutte le strade urbane venissero lastrcicate. 

Data l'indole di Sisto IV, sorge il sospetto che tante opere non 
furono fatte eseguire soltanto per amore di Roma, ma anche per fare 
arricchire parenti ed amici oltre che se stesso. Il periodo del suo pontifi
cato regist,ra infatti quel disordine amministrativo che permette qual
siasi intrallazzo ed ogni ruberia. « Come capo del suo Stato - scrisse 
Gregorovius - Sisto IV fu uno dei principi più perfidi di quel!' orribile 
età. Cupidigia di impero e nepotismo furono le uniche molle delle sue 
azioni e della sua inquieta politica di conquista. Traffico di offici, 
mercati di tutte le cose sante, svergognata avarizia vituperarono la 
Curia. Ogni modo di far denaro reputò degno, a tal segno che egli 
soleva dire il papa non aver bisogno che di penna e d'inchiostro "per 
cavare quella somma che vuole". Nominò trentacinque cardinali, ed è 
poco probabile che li creasse senza riceverne denaro». 

Tiranno per natura e avaro per calcolo, Sisto IV - testimoniano i 
suoi contemporanei - fece mercato di tutti gli offici, trafficò sul rincaro 
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del pane, impose tributi, vendette la giustizia. Tassò perfino la prosti
tuzione e con il ricavo pagò le spese della ricostruzione del vecchio 
ponte Aurelius che d'allora porta il suo nome. Se una misura del genere 
fosse presa oggi, il Comune di Roma potrebbe risanare il suo bilancio in 
breve volgere di tempo e potrebbe forse attuare molte di quelle opere 
che pur necessarie aspettano da anni di essere finanziate. 

Comunque il ponte venne ricostruito. Lo stesso papa volle porre 
la «prima pietra>>: il 29 aprile 1473, accompagnato da quattro car
dinali e da numerosi vescovi, si portò su una grossa barca in mezzo 
al fiume dove pose un blocco di travertino sul quale era inciso il Sl}O 

nome e l'anno dell'avvenimento, non senza prima aver posto sul fondo 
- come ricorda nel suo diario il contemporaneo Stefano Infessura -
alcune medaglie d'oro con la sua effige e il prospetto della futura 
costruzione. Terminato nell'anno giubilare 1475 (pare che in effetti lo 
fosse s:>ltanto quattro anni dopa), il ponte fu giudicato dal Vasari 
«eccellente per averlo fatto Baccio sì gagliardo di spalle e così ben 
carico di peso, eh' egli è fortissimo e benissimo fondato H. Andrea Fulvio 
lo giudicò «più bello di tutti gli altri ponti H, ma Gregorovius, più 
tardi, pur riconoscendo all'opera « solidezza >> la giudicò «pesante 

e goffa H. 

Il ponte, di cui Clemente VIII rinnovò nel 1598 i parapetti e il 
lastricato, ripete gli schemi degli antichi ponti romani: è a quattro 
archi a tutto sesto e reca al centro un grande foro circolare la cui 
parte superiore raggiunge lo stesso livelli degli intradossi degli archi 
centrali, più alti dei due laterali. 

La funzione del grande foro - che i romani chiamarono subito 
«occhialone di ponte Sisto>> - non è decorativa; con esso l'architetto 
\'olle diminuire la superficie del prospetto e quindi la resistenza che 
il ponte non avrebbe mancato di opporre alle acque del fiume nei 
periodi di piena. Ed è proprio durante tali periodi che !'occhialone 
assunse per i romani una grande importanza perché si notò che 
quando .Je acque del Tevere lo chiudevano completamente gran parte 
della città veniva inondata. L'occhialone divenne così l'« idrometro)) 
più popolare della Roma papale e tale restò fino a quando, nei primi 
decenni di questo secolo, furono completate le arginature del tronco 
urbano del fiume. Noi stessi ricordiamo di aver visto durante qualche 
« piena H folle di romani osservare per ore e ore e con crescente 
orgasmo il fiume salire lentamente sui prospetti di ponte Sisto, per 
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decidere tempestivamente se abbandonare o meno le abitazioni situate 
nelle zone soggette alle inondazioni. 

Oggi il ponte di Baccio Pontelli non ha più l'aspetto originario; 
la maggiore altezza dei muraglioni costruiti ,dopo il 1870, rese neces
sario rialzare le sue due testate; il crescente traffico (a quell'epoca i 
ponti romani erano ancora ben pochi) indusse l'Amministrazione civica 
a tentarne l'ampliamento e ciò fu fatto a mezzo di enormi e anti
estetiche mensole di ghisa sulle quali vennero poggiati gli attuali mar
ciapiedi e gli orrendi parapetti pure di ghisa. Il traffico motorizzato 
lo schiva, non gli serve, ed allora il Comune ha pensato di aggiungere 
bruttura a bruttura consentendo la installazione su di esso di una 
serie di baracchette che da un punto di vista estetico lo declassano più 
di quanto non lo sia stato abbondantemente in passato. Si pensa al 
ponte Vecchio e forse anche a quello di Rialto ma l'accostamento è 
soltanto irriverente. 

Meglio sarebbe - come è già stato proposto - sistemare il mer
catino antiquario - sull'esempio di Parigi - su un tratto di Lungo
tevere oculatamonte scelto e restituire al ponte Sisto la sua antica 
dignit:ià, liberandolo definitivamente dalle sovrastrutture metalliche 
che lo deturpano. 

Gmuo TrnrNCANTI 

~-- --~ 

---- ~·- -·- ~---

--~ 

Elogio della Zecca romana 

La Grecia rivendica a Teseo l'invenzione della moneta e presso il 
santuario a lui dedicato sembra che sorgesse la prima officina di Stato 
per coniarvi monete e medaglie, cioè la «zecca>>. 

Per restare a Roma, « pecunia » (uno dei tanti sinonimi di « de
naro » e quindi di « moneta ») deriva dal latino « pecus », bestiame, a 
ricordo dei primi baratti, un bove contro dieci pecore per esempio, 
scambio non tanto semplice da effettuarsi e piuttosto complesso. 

Perciò, vennero presto scelti, quale merce-scambio, i metalli. Prima 
il rame, venuto d'Etruria forgiato in piastre, mattonelle, verghe, sbarre; 
rame grezzo ma purissimo. Poi il bronzo (lega di rame e stagno), 
sempre in piastre, mattonelle, verghe, sbarre, contrassegnate da un 
marchio e spesso le mattonelle, decorate dal delfino, dal tripode, dalla 
luna al primo quarto. Infine, per ridurre le dimensioni e il peso delle 
mattonelle, si ricorse all'argento della cava spagnola, metallo di maggior 
pregio. La piastra d'argento, ruzzolando di mano in mano divenne 
rotonda e siamo (intorno al 338 a. C.) alla moneta vera e propria. 

La prima zecca era a Capua; ma venne in breve soppiantata dalla 
zecca allestita a Roma sul Campidoglio, nel tempio di Giunone Moneta, 
la paziente, l'alacre, la saggia moglie di Giove, scelta apposta, per le 
sue rare e preclare virtù domestiche, a presiedere alla coniazione del-
1' argento (denario o mezzo denario) e dell'oro (aureo e mezzo aureo 
o quinario). 

Una merce-metallo sempre più nobile e pregiata di cui lo Stato si 
riserva il monopolio affidandone il controllo ai consoli, poi ai « tresviri 
monetales », e in seguito estendendo il diritto di batter moneta ai 
comandi militari e ai governatori delle varie province. A proposito 
del vocabolo « zecca », al patito di etimologia possiamo garantire che 
deriva dal latino medioevale « sicla », corruzione del vocabolo arabo 
<e sikkah », cc bilanciere», la pressa da conio dalla quale escono le varie 
monete (da notare che il cc siclo » era una moneta dell'antica Asia e 
dell'antico Egitto). 
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Cadde l'impero romano. Nella bruma del medioevo (alto o basso 
che sia) l'unico barbaglio di luce viene dalle zecche dove modellatori 
e incisori lavorano di buzzo buono, stimati, incoraggiat,i, riuniti in 
corporazione fin dai tempi di Carlo Magno. 

Siamo alla Rinascenza. Rinascenza anche dell'arte della moneta e 
della medaglia. La penisola è spartita in dozzine e dozzine di stati e 
staterelli e proprio i meno vasti sono i più ambiziosi. Si assicurano cia
scuno una zecca fornita di laminatoi, taglioli, bilancieri; reclutano artisti 
di vaglia (il Pisanello, Giulio Romano, Benvenuto Cellini) e le zecche 
salgono al numero di circa duecentocinquanta. 

Gli staterelli spariscono, assorbiti da stati più grandi, le zecche 
calano di numero. L'unità d'Italia ( l 86 l) porta all'unificazione del 
sistema monetario, le valute non decimali in corso nelle varie regioni si 
convertono in nuove monete decimali e poche zecche sopravvivono: 
quelle di Milano, di Napoli, di Torino, di Venezia. A parte la zecca 
di Roma, ancora guardata dalla bandiera « dell'ovo tosto», il bianco 
e il giallo del Vaticano. Quattro zecche sono ancora troppe e viene 
deciso, per economia di gestione, di accentrarle in quella meneghina. 

Aperta la breccia di porta Pia, caduto il potere temporale, annessa 
Roma all'Italia e proclamata capitale, la romana zecca in breve si trovò 
sulle spalle l'intero peso della coniazione nazionale. 

A Roma (zecca nazionale fin dal 1892) uscirono, a placare la no
stalgia dei patiti dello scudo pontificio, i pezzi d'argento da cinque lire, 
il pacioso volto di Pio IX soppiantato dalla grinta risorgimentale forte 
di basettoni, mustacchi e pizzo del « gran re », Vittorio Emanuele II. 
Sotto Umberto I ai pezzi d'argento da cinque lire si affiancarono quelli 
da due e da una lira e il metallo proveniva dalla fusione delle monete 
borboniche e papaline ormai fuori corso. 

Con Vittorio Emanuele III, divenuto insufficiente il vecchio stabili
mento, si eresse nel l9II la nuova zecca a piazza Guglielmo Pepe, a 
un passo dalle mura d'Aurelio, prima solitaria, poi sempre più soffocata 
dai casamenti destinati ai romani di fresca importazione. 

La zecca romana, per merito dei suoi modellatori, incisori, tecnici 
e operai qualificati si guadagna larga fama. Comincia l'afflusso delle 
richieste di monetazione da parte di Stati esteri. Il primo è l'Etiopia 
( l 899 ). Le sue monete, coniate nel metallo ricavato dalla fusione delle 
« piastre >> borboniche, hanno libero corso anche nei nostri possedi
menti eritrei. 
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La storia monetaria della zecca romana (e zecca nazionale) si può 
dividere in tre periodi: 

1914-1919: sostituzione delle monete d'argento con buoni car
tacei, coniazione di monete di nichelio puro (venti centesimi) e di 
bronzo (dieci e cinque centesimi), soppressione della coniazione dei 
pezzi da uno e due centesimi; 

1919-1926: monete di bronzo da un soldo e due; moneta di ni
chelio da dieci soldi (sostituisce l'antico «paolo») e da una e due lire; 

1926-1939: monete d'argento da cinque, dieci, venti lire (com
memorativa del decimo anniversario della Vittoria); monete imperiali 
all'indomani della conquista dell'Etiopia e della fondazione dell'Impero. 

Alle monete di nichelio di vecchia lega, per ragioni autarchiche, si 
sostituiscono le monete di acmonital e di bronzo all'alluminio. Si co
niano però anche monete d'oro, da venti e cento lire: una per il primo 
annuale della «marcia su Roma>> (ottobre 1922-23), con l'effigie del 
sovrano nel diritto, e nel rovescio il fascio littorio; un'altra per il venti
cinquesimo anniversario dell'ascesa al trono di Vittorio Emanuele III 
(per la quale si impiegò l'oro offerto alla patria durante la grande 
guerra), nel diritto l'effigie del sovrano, nel rovescio il fante vittorioso 
con la bandiera, la vittoria alata eia leggenda «Vetta d'Italia>>. 

Alle monete nazionali si aggiungono le monete coloniali per la So
malia, l'Etiopia, l'Oltre Giuba e l'Africa Orientale Italiana. Sostituiscono 
il tallero di Maria Teresa che, per essere d'argento, costituiva da oltre 
un secolo, in Etiopia e dintorni, una appetitosa e apprezzatissima merce
moneta. Il « tallero d'Italia >> ha nel diritto un busto muliebre rappre
sentante l'Italia, con la leggenda « Regnum italicum l 9 l 8 >>, nel rovescio 
l'aquila coronata con la croce sul petto e la leggenda «Ad negot(iorum) 
erythr(aeorum) commod(itatem) arg(entum) sign(atum) », cioè: « ar
gento coniato ad uso del commercio eritreo>>. 

La zecca romana, intanto, conia monete per la repubblica di San 
Marino, per l'Albania e, dopo il concordato, anche per il Vaticano. 
Sono monete d'oro da venti e dieci lire, monete d'argento per i valori 
intermedi, monete di bronzo per gli spiccioli. 

Al capitolo « monete >> bisogna aggiungere il capitolo « medaglie >> 
e qui si afferma l'arte del modellatore e dell'incisore. 

Alla zecca è annessa una « scuola dell'arte della medaglia >> (da 
poco intitolata a Giuseppe Romagnoli) diretta dal dottor Ariberto Gua-
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rino attuale direttore della zecca. Il corso dura un biennio, gli alunni 
più meritevoli sono ammessi al terzo anno di perfezionamento e go
dono di borse di studio. 

Alla zecca era annesso il museo numismatico, ma dal l 960 è stato 
trasferito nel palazzo del Ministero del Tesoro a via XX Settembre. 
La nuova sede ha reso più agevole la visita al pubblico e di conseguenza 
i nomi insigni dei nostri grandi incisori non restano più soffocati in 
ambienti chiusi da porte a triplice chiave. Il pubblico può affluirvi libe
ramente e ammirare i settemila pezzi della raccolta, nella cornice delle 
sale allestite su progetto dell'architetto Francesco Minissi. Vi si allineano 
preziosi medaglieri e monetieri, raccolte di conii, punzoni, medaglie 
pontificie da Martino V a oggi, le collezioni delle cere di Benedetto 
Pistrucci e di Giuseppe e Francesco Bianchi, padre e figlio. Sono me
daglie di carattere ufficiale e commemorative di avvenimenti nazionali 
(la medaglia del Comune di Roma per i benemeriti dell'opera di salva
taggio nel terremoto marsicano, l 9 l 5; la medaglia per i benemeriti 
della Croce Rossa Italiana, I 9 l 6; il distintivo a spillo per il corpo degli 
agenti investigativi, 1918; la medaglia per i benemeriti dell'Opera Na
zionale Balilla, 1932; la croce per i mutilati, 1937)· Sono medaglie 
con ~itratti di varie personalità della Chiesa, della politica, delle arti e 
delle lettere (Benedetto XV, 1916; don Augusto Torlonia, 1922; Benito 
Mussolini, 1924; Simon Bolivar « el libertador )), 1930; il generalissimo 
Franco, 1936). Sono medaglie pontificie per la « sede vacante)), l'an
nuale del pontificato, il conclave o celebrative dei principali avveni
menti della Chiesa. Non mancano le curiosità, frà le quali il gettone 
russo che rappresentava, ai tempi di Pietro il Grande e di Caterina II, 
l'imposta pagata per ottenere l'autorizzazione a portare la barba lunga 
e che i barbuti dovevano esibire ad ogni richiesta di polizia. 

Ai grandi momenti storici si associano i nomi degli artefici che 
meglio li hanno rappresentati nell'arte della medaglia: il Pisanello, 
Giulio Romano, Benvenuto Cellini, Nicola Bonis, Geronimo Lucenti, 
gli Hamerani, i Bianchi, Attilio Silvio Motti, Pio Tailetti, Giuseppe 
Romagnoli, Aurelio Mistruzzi, Pietro Giampaoli, Pistrucci e tanti altri. 
La figura dominante nel museo numismatico, è quella di Benedetto 
Pistrucci, romano. Vi sono ben 396 modelli originali in cera di sue 
opere, e per molte è facile ricostruire il lungo travaglio dell'artista per 
giungere dalla prima idea d'una medaglia, attraverso varianti e varianti 
di varianti, al modello definitivo. Da notare, una testina di Giunone 
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AURELIO PISTRUCCI: AUTORITRATTO 
(Museo dei/a 7,ecca) 

Pistrucci: 
Modello definitivo della 
medaglia commemorativa 
di Waterloo. 

(recto) 

Pistruc:i: 
Modello definitivo della 
medaglia commemorativa 
di Wa~crloo. 

(verso) 



G. M. Monassi: Medaglia coniat3 in occ.isione del centenario della morte di G. G. Belli. 

P. Giampaoli: Medaglia commemorativa dcl primo centenario dell"Unità d'Italia. 

G. Romagnoli: Allegoria virgiliana. 

delle dimensioni di un chicco di granturco, una testa di donna coronata 
di spighe e ispirata alla Demetra delle monete di Metaponto, il Trionfo 
di Bacco e Arianna e la medaglia commemorativa della battaglia di 

Waterloo. 
Apprendista presso il Mango, famoso incisore di cammei, poi inta

gliatore di pietre dure e tenere, poi modellatore di cera, poi incisore di 
gemme, Benedetto Pistrucci a sedici anni è considerato un maestro e 
reclamato a suon di fiorini alla corte della granduchessa di Toscana, a 
Firenze, per insegnarvi l'arte del modellare. Nel 1814 è a Parigi, du
rante i « cento giorni » e modella un ritratto (il più somigliante a 
quanto dicono) di Napoleone. Nel 1816 è a Londra, incisore capo della 
zecca, con alloggio gratis e stipendio annuo di cinquecento sterline. 
Dalle sue mani esce il famoso San Giorgio a cavallo che uccide il 
drago, rovescio della sterlina del l 8 l 7 (a giudizio unanime « la più 
bella moneta d'Europa »); escono dalle sue mani tutte le sterline dal 
18 l 7 al l 825 e la medaglia della incoronazione della regina Vittoria 
(1838). Il suo capolavoro resta la medaglia di Waterloo alla quale la
vora per più di trent'anni. 

Nel 1839 è a Roma e il governo pontificio cerca di assicurarsene i 
servigi offrendogli un posto di capo incisore alla zecca con uno stipendio 
piuttosto esiguo. Benedetto Pistrucci accetta, poi ci ripensa su, e preso 
dalla nostalgia dell'Inghilterra, dove ha colto i più frondosi allori, al 
quirite solicello antepone il nebbione londinese. A Londra, onorato, 
riverito e insignito di innumerevoli onorificenze, muore nel 1855 a 
settantadue anni. Il suo epitaffio può essere tratto da uno scritto di 
Mr. Archibal Belling: « Immortale del XIX secolo / come Dioscoride è 
l'immortale del I secolo / come Cellini è l'immortale del secolo XVI >>. 

La zecca italiana s'è imposta ormai in campo internazionale. Fin 
dal 1963 è diretta dal dott. Ariberto Guarino, il quale mira a darle una 
vita autonoma, sì da renderla più operosa e fruttuosa di opere. Certo, 
sarebbe opportuno l'ampliamento e magari il trasferimento in una zona 
nuova, anche più periferica, per esempio all'EUR. L'attuale fabbricato 
potrebbe raccogliere tra le sue mura il Museo (oggi a via XX Settem
bre), arricchito dalla serie di antichi bilancieri e pantografi. 

Vice-direttore dal 1944 è l'ing. Paolo Pollastri (discende dai Cerroti, 
legati con vincoli di parentela a Gioachino Belli; suo padre ha collabo
rato al progetto dell'odierna zeccà; suo nonno è stato il costruttore di 

alcuni ponti umbertini). 
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Per merito dell'ingegner Pollastri, la zecca, dopo i gravi danni su
biti nell'ultima guerra, ammodernati i macchinari e trasformato il 
lavoro da artigiano in industriale, è risorta a nuova vita. 

Incisore principale con mansioni di incisore-capo è G. Mattia Mo
nassi (è l'incisore delle cinquecento lire coniate nel 1965 per il settimo 
centenario della nascita di Dante e modellate dallo scultore Verginelli; 
è il modellatore e incisore della medaglia coniata per l'Accademia 
Tiberina, in occasione del centenario della morte di Gioachino Belli 

(I 863-1963). 
Al Monassi si affiancano altri valenti incisori, nell'ordine alfabe

tico: Maurizio Bartoli Avveduti, Laura Cretara, Sergio Digioandome
nico, Sergio Grossi, Libero Mancinelli, Moreno Moppi, Franco Pioli, 
Roberto Rondinelli, Maurizio Soccorsi e Mario Vallucci. 

A conclusione di questo rapido «excursus)), inteso a celebrare le 
glorie antiche e recenti della romana zecca, sentiamo il dovere di rivol
gere anche un caldo plauso al suo personale specializzato, ai tornitori, 
fresatori, aggiustatori, stampisti, pantografisti, fonditori e via dicendo. 

TARCISIO TURCO 

Quanno parleno de Roma 

«Roma ... se sa: Roma è la Capitale! 

lndove vai, rigurgita de gloria; 

però, si t'allontani da la storia., 

t'affoghi in un pantano colossale. 

Nun c'è né educazzione, né morale, 

se pensa solo a la gran pappatoria; 

dell'onestà s'è persa la memoria, 

l'inghippo forma l'ordine sociale. 

E caro vita e scippatori e tasse ... 

la carne, er pane, le contravvenzioni, 

la coruzzione, li rumori, er gasse ... ». 

E intanto ce se piazzeno a mijoni: 

sverti a imprecà, a strillà, a scandalizzasse ... 

Ma chi je lo commanna a 'sti fregnoni? 

GIGGI SPADUCCI 
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Cambierà volto ponte Sisto? 

All'ingresso di alcune «bancarelle» allestite recente

mente sui marciapiedi del più vetusto pante di Roma per 

una mostra di oggetti d'antiquariato, taluni espasitori 

hanno collocato un album i cui fogli recano la seguente 

domanda: 

- cc Scusi, Lei è favorevole o contrario alle botteghe 

di ponte Sisto, permanenti?» ~ 

Si raccolgono, così, le firme col parere dei van 

passanti. 

• • • 

E adesso, ai cc patiti» di Roma, l'ardua sentenza ... 

G. VACCHINI 

"Ponte Sisto>> (già detto Gianicolense) come fu riedificato nelle sue mirabili strutture 
da Baccio Pontelli (147_:>) per ordine del Pontefice Sisto IV. 

(da una incisione presso la Calcografia della R.C.A.) (Antonio Aquaroni dis. e inc., Roma) 

"Ponte Sisto" come si presenta con le «Bancarelle >> (gennaio 1967) (foto Vacchini) 



Il palazzo dei Cento Preti 
e il suo fontanone 

La maggior parte di coloro che oggi soffermano lo sguardo sul 
« fontanone >> della piazza chiamata Trilussa ignorano che la prima 
collocazione dell'opera non fu in Trastevere, bensl nel complesso del
l'antico palazzo dei Cento Preti situato all'angolo tra via Pettinari e 
il Lungotevere, costruito nel 1883, che porta da ponte Sisto a ponte 
Garibaldi e che venne chiamato dei Vallati. Il ponte, come è noto, 
prende il nome da Sisto IV che nel 14 7 4 lo fece rifabbricare da 

Baccio Pintelli. 

Il palazw risale al 1587. Ne volle la costruzione Sisto V, su disegno 
dell'architetto Domenico Fontana. L'edificio - allora destinato ad 
Ospizio - ha subìto nel corso dei secoli trasformazioni di una certa 
entità. Allorché fu eretto confinava con ponte Sisto. Si osservi la veduta 
che ne dà un affresco della Biblioteca Vaticana: non c'era Lungotevere, 
non c'erano i portici che oggi sono caratteristica della costruzione; 
l'ingresso, sulla via dei Pettinari, era in fronte a via Giulia; sotto la 
prima arcata del ponte era una mola attivata dall'acqua del fiume. 
(Questa mola trovasi ancora nei vasti sotterranei dell'edificio: che 

interessante pezzo per un museo!). 
Inoltre non c'era il «fontanone)) paolino, innalzato nel 1613. 

Dice Antonio Nibby nel suo Itinerario di Roma: «Questa bella fon
tana, alimentata dall'acqua Paola, rimane incontro alla via Giulia, e 
fu fatta costruire da Paolo V, coi disegni di Giovanni Fontana. La 
sua decorazione consiste in due colonne joniche, sorreggenti un attico, 
ed in una grande nicchia ove è un'apertura da cui sbocca un profluvio 
di acqua, che cade prima in una tazza e poscia precipita in un ampio 
bacino>). Un delizioso acquerello di Ettore Roesler-Franz ce la mostra 
nella sua collocazione originale. 
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A ricordo della costruzione è questa lapide: 

PAVLVS V PONT. MAX. 

AQV AM MVNIFICENTIA SV A 

IN SVMMVM JANICVLVM PERDVCTAM 

CITRA TIBERIM TOTIVS VRBIS VSVI 

DEDVCENDAM CVRAVIT 

ANNO DOMINI MDCXIII 

FONTIFICATVS OCTAVO 

Alla quale se ne è aggiunta nel 1898 un'altra, in occasione del 
trasferimento della fonte: 

NYMPHAEVM AQVAE PAVLLAE 

E CAPITE VIAE JVLIAE 

ADVERSAE FLVMINIS RIPAE LAXANDAE CAVSA 

SPQR 

HVC TRANSPONI 

NOVISQVE OPERIBVS INSTAVRARI 

CVRAVIT 

A. MDCCCXCVIII 

Il «fontanone» di piazza Trilussa, è ovvio, non va confuso - per 
i molti punti di rassomiglianza - con quello del Gianicolo, anch'esso 
costruito per volere di Paolo V, nel 1612, poi terminato e ornato nel 
1690, sotto Alessandro VIII, e di cui qui trascriviamo la lapide che 
ne ricorda la costruzione: 

PAVLVS QVINTVS PONTIFEX MAXIMVS 

AQVAM IN AGRO BRACCIANENSI 

SALVBERRIMIS E FONTIBVS COLLECTAM 

VETERIBVS AQVAE ALSIETINAE (r) DVCTIBVS RESTITVTIS 

NOVISQVE ADDITIS 

XXXV AB MILLIARIO DVXIT 

ANNO DOMINI MDCXII PONTIFICATVS SVI SEPTIMO 

Ne prepararono i disegni Giovanni Fontana e Stefano Maderno. 

(r) Osserva il Nibby: «È questa l'antica acqua Traiana e non l'Alseatina, 
come viene detta, per errore, nell'iscrizione». 
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Una fotografia scattata attorno al 1883 mostra il «fontanone», 
visto da via Giulia, quasi sul limite estremo del palazzo. Fu in questo 
stesso anno che la parte della costruzione confinante col fiume venne 
demolita. Nacque il Lungotevere dei Vallati e il palazzo-ospizio fu 
quasi dimezzato. L'ingresso venne portato sulla via delle Zoccolette. 
Una parte dell'edificio venne destinata a case di abitazione e negozi, 
onde permettere all'Ospizio una certa rendita. 

Nel 1939 la costruzione subì nuovi importanti lavori, assumendo 
la fisonomia odierna. L'ingresso venne portato ,a Lungotevere Vallati 
n. l, sotto il porticato. Una sistemazione più moderna venne data 
all'Ospizio, con lavori progettati e diretti dall'ing. Salvatore Rebecchini. 

E vediamo ora le vicende interne dell'Ospizio. Quando esso nac
que, nella seconda metà del sedicesimo secolo, Roma pullulava di 
mendicanti che si affollavano agli ingressi delle chiese, infastidivano 
i passanti, si azzuffavano per conquistare o mantenere un « posto» 
particolarmente propizio all'accattonaggio, arrivando con le grida a 
disturbare anche lo svolgimento delle funzioni. Per rimediare in qualche 
modo a questi inconvenienti, Gregorio XIII affidò alla Compagnia della 
SS. Trinità dei Pellegrini l'incarico di provvedere con elemosine alla 
assistenza di invalidi e vagabondi, e poiché era disponibile un convento 
presso S. Sisto Vecchio, vi furono fatti affluire più di ottocento mendi
canti, nel corso di una spettacolare processione, che assunse il colore e 
la drammaticità di un convegno da Corte dei Miracoli. Ma le difficoltà 
che incontravano i confratelli della Compagnia della SS. Trinità dei Pel
legrini erano innumerevoli, un po' per la distanza, un po' per le condi
zioni malsane del luogo, infestato da malaria, un po' per la insofferenza 
alla segregazione e alla disciplina dei ricoverati, i quali vennero poi 
sistemati in alcune case presso la chiesa della SS. Trinità dei Pellegrini. 

Il mantenimento di tutti questi vagabondi e invalidi, aggiunto a 
quello dei pellegrini, era assai gravoso e la Compagnia pregò il Papa 
di volerla dispensare dal nuovo onere. Il Pontefice Sisto V decise a 
questo punto (1587) di risolvere il problema dell'assistenza ai poveri 
con un grandioso Ospizio, capace di duemila posti, costruito all'im
bocco di via Giulia, di fronte alla chiesa di S. Salvatore in Onda, con 
vasti dormitori, refettori, officine, una spezieria per i malati, una 
chiesa dedicata a S. Francesco patrono dei poveri, e la mola di cui 
abbiamo già detto, attivata dall'acqua del fiume, messa a disposizione 
di mugnai e fornai, dietro sborso di contributo in denaro o in farina. 
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Le spese di costruzione ammontarono a 31.572 scudi e furono 
sostenute dal Papa che dotò l'Ospizio mediante i redditi dei pedaggi 
imposti alla navigazione sul Tevere di barche e battelli tirati da 
bufali, e di gabelle sul giuoco delle carte e sulla raccolta di stracci; 
con l'assegno di cinquecento scudi annui che per quindici anni doveva 
versare un ebreo veneziano, Gabriele Magin; con la somministrazione 
gratuita del sale e della legna da ardere da parte della Camera Apo
stolica; con l'esonero da gabelle e decime e da ogni giurisdizione di 
giudici, governatori, senatori, ecc.; infine con i proventi acquisiti con 
l'uso della mola. 

Le previdenze e la organizzazione divisate da Sisto V erano state 
piene di sollecitudine, e tuttavia l'Ospizio non ebbe, in quella forma, 
né fortuna né durata. La convivenza di giovani e giovanette, di vecchi 
e vecchie, creò innumerevoli problemi e non giovò alla disciplina. 
I ricoverati si manifestarono insofferenti a ogni genere di attività 
lavorativa. Morto il fondatore, l'Ospizio decadde rapidamente. I poveri 
continuarono a invadere le strade della città e gli ingressi delle chiese, 
fino a che non furono di nuovo raccolti in separate sedi: le giovani 
povere nel Conservatorio delle Zoccolette (donde i nomi di via del 
Conservatorio e via delle Zoccolette), per il quale Clemente XI uti
lizzò parte dell'edificio sistino; le zitelle nel palazzo Lateranense; i 
giovani nell'Ospizio Apostolico di S. Michele a Ripa, eretto da Inno
cenzo XII, dove furono poi :raggiunti dai vecchi e dalle vecchie. 

Venuto meno al suo scopo, l'Ospizio rimase abbandonato fino alla 
prima metà del secolo XVII. In questa epoca Giovanni Antonio V estri, 
farmacista, ne riprese in minima parte l'attività nella propria abita
zione, in S. Lucia della Chiavica, cui aggiunse altre case limitrofe, 
appositamente acquistate, e ·dove intese ricoverare i preti poveri, spe
cialmente se infermi. L'iniziativa gli fu suggerita - narra in una sua 
accurata relazione, cui abbiamo attinto, mons. Pietro Ercole, che fu 
per molti anni amministratore dell'Ospizio - dalle visite fatte nei 
giorni festivi all'Ospedale di Santo Spirito. Scoprì infatti il Vestri in 
una di quelle occasioni che un vecchio prete, suo amico, vergognandosi 
di farsi trovare in quel luogo, per nascondersi alla sua vista si era 
coperto il volto con un lenzuolo. Il farmacista ne ebbe tanta pietà che 
decise di destinare parte dei suoi beni alla protezione e al manteni
mento dei sacerdoti poveri e infermi, provvedendo inizialmente all'assi
stenza di dieci ricoverati. Morto il 27 luglio 1650, il Vestri lasciò con 
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Ettore Roesler Franz: Fontana di ponte Sisto (Serie "Roma sparita») 

disposizione testamentaria, per gli atti del notaio di camera Galli, tutti 
i suoi beni all'Ospizio o infermeria da lui aperta, chiamando ad ammi
nistrarla due sacerdoti designati ogni anno dalla Congregazione dei 
Cento Preti, che allora aveva sede in S. Angelo della Scala in Borgo. 
È a questo punto, quindi, che le due storie, quella dell'Ospizio e 
quella della Congregazione dei Cento Preti, si incontrano. 

Anche questa Congregazione, istituita nel 163 l dal sacerdote Gia
como Palazzi, ha vicende che meritano di essere ricordate. Il Palazzi, 
addetto al capitolo di S. Pietro, si trovava una mattina nella Sagrestia 
Vaticana quando vide improvvisamente morire un sacerdote che aveva 
già indossato i paramenti sacri per celebrare la Messa. Rattristato, e 
«riflettendo - narra ancora l'Ercole - alle conseguenze spirituali 
della improvvisa morte del povero confratello, pensò di raccogliere 
l'adesione di cento sacerdoti, i quali promettessero di celebrare ognuno 
una Messa di suffragio alla morte di ciascuno dei congregati, e di 
aggiungervi l'adesione di venti chierici che, al pari di novizi, dopo 
l'ordinazione subentrassero ai sacerdoti estinti. Affinché le Messe di 
suffragio non fossero mai meno di cento, il nuovo aggregato doveva 
obbligarsi a celebrarne una pel sacerdote defunto al quale succedeva. 
L'appello era rivolto ai sacerdoti poveri, ma tanto fu il compiacimento 
tra il Clero, che i primi ad accoglierlo furono ecclesiastici qualificati 
e quasi tutto il Capitolo del Vaticano. La Congregazione dei "Cento 
Preti e V enti Chierici" fu eretta canonicamente nella chiesa dei Ss. Mi
chele e Magno in Borgo, con decreto di mons. Ricciullo Vicegerente 
in Roma in data 17 novembre 1631, e approvata da Urbano VIII, 
l'anno dopo, con Breve del 16 gennaio». 

L'ospedale ecclesiastico del Vestri aveva attirato la generosità di 
altri benefattori. Francesco Biancardi di Domodossola lo fece erede dei 
beni morendo il 6 febbraio l 699. Clemente X lo arricchì di privilegi 
con Breve del 13 luglio 1674, annoverandolo tra i luoghi pii di Roma. 
Si pensò anche di trasferirlo in locale più ampio, vicino alla chiesa dei 
Ss. Michele e Magno. Infine Innocenzo XII, con decreto del l 8 giu
gno 1699, decise di aggiungere alla cura dei sacerdoti infermi anche 
un collegio per sacerdoti desiderosi di vivere con disciplina canonica. 

È questa nuova istituzione che prese il titolo di Collegio Eccle
siastico e Infermeria dei Preti, e nel l 7 l 2 venne affidata alla direzione 
dei Padri Scolopi. Nel l 720, per cura del cardinale Giuseppe Imperiali 
e della Congregazione dei Deputati, fu trasportato nella attuale sede 
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presso ponte Sisto, servita - dall'epoca di Sisto V - per Ospizio degli 
invalidi. Nel 1798, per gli eventi politici dell'epoca, venne chiuso, per 
essere riaperto e riformato con la Restaurazione, nell'intento precipuo 
di rinnovarne le finalità. Un Breve del 29 maggio 1835 di Papa Gre
gorio XVI lo affidava, quanto alla proprietà dei beni e alla loro ammi
nistrazione, all'Ordine Gerosolimitano. I « Cento Preti )) tornarono ad 
occuparsi delle sole opere di pietà, che ottennero di svolgere nella chiesa 
di S. Francesco annessa all'Ospizio, al quale « lasciandolo definitiva
mente nel 1835, rimase il glorioso e pomposo titolo di "Palazzo dei 
Cento Preti" >>. 

Una nuova fase della vita dell'Istituto comincia con Pio IX, che 
volle ripristinarlo nel desiderio di provvedere alla assistenza degli 
« ecclesiastici infermi o invalidi ma poveri )) e alla « coltura spirituale 
degli abitanti nella Campagna Romana)). L'edificio affidato all'Ordine 
dei Cavalieri di Malta venne restituito. Con Breve del 20 marzo 1855 
Pio IX affidava il governo e l'amministrazione dell'Ospizio al cardi
nale Vicario, nella forma che è rimasta presso a poco anche oggi. 
Incaricato a provvedere ai restauri del nuovo Ospizio, destinato ai 
poveri ecclesiastici, fu l'architetto Andrea Busiri Vici. 

Dopo la trasformazione, regolata il 2 agosto 1855, l'Ospizio ebbe 
sette ospiti, divenuti poi nove, « provveduti di tutto che possa occor
rere alle necessità della vita )) : nove che, « dopo essersi indefessamente 
prestati all'esercizio del sacro ministero - come dice in una relazione 
a stampa il canonico Domenico Scalzi - sia per la grave età, sia per 
l'affranta salute, esigono, ed hanno quivi decoroso e tranquillo rico
vero)). Ma aggiunge lo Scalzi, «non perciò essi rimangono oziosi>>. 
Infatti confessano nella chiesa annessa all'Ospizio, insegnano reli
gione «ai traviati giovanetti delle Case di Correzione))' e partecipano 
«all'istruzione dei contadini dell'Agro Romano>>. 

Come si svolgeva questa pia attività dei sacerdoti è ancora docu
mentato nella relazione dello Scalzi: « In tutti i giorni festivi due 
Sacerdoti almeno si recano nella chiesa o cappella rurale rispettiva
mente assegnata>). Ed uno celebrava la Messa, l'altro ascoltava le 
confessioni. Quindi aveva luogo la spiegazione del V angelo, e si ter
minava con una istruzione di Dottrina ai fanciulli. 

Le cappelle officiate erano attorno al 1850 diciassette; altre diciotto 
restavano escluse. I preti partivano da ponte Sisto in carrozzella, per 
arrivare ai centri dell'Agro dove i mercanti di campagna, o possessori 
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di terreni, avevano chiesette nelle quali si raccoglievano proprietari e 
contadini. I risultati, a dire dello Scalzi, erano apprezzabili: centinaia 
di contadini si raccoglievano dove prima non accedevano che pochis
simi fedeli, ed egli auspicava che l'Istituto avesse un maggior numero 
di ospiti, perché si potesse provvedere attraverso di essi anche alle 
cappelle rurali «non officiate)). 

Il nuovo assetto dell'Ospizio venne regolamentato il 7 febbraio 1868 
dal cardinale vicario Patrizi che chiamò a collaborare i preti Pallottini, 
rimasti nell'Ospizio fino al 1905, allorché vennero sostituiti dai Fra
telli Concettini. Ne sono stati presidenti mons. Mariani, poi cardinale, 
dal 1909 al 1937, e il cardinale Clemente Micara fino al 1965. Attual
mente dipende dal Vicario Generale del Papa per la Diocesi di Roma 
cardinale Luigi Traglia. 

Come si vede dalla presente esposizione cronologica, composta col 
prezioso aiuto del comm. Alberto Callus, che fu accanto a mons. Gui
detti, a mons. Mariani, poi cardinale, e a mons. Ercole, camerlenghi, 
per l'Amministrazione dell'opera dal 1926 al 1964, il carattere iniziale 
dell'Ospizio si è molto modificato, sia dall'epoca sistina, che dalla sua 
ultima trasformazione avvenuta centodieci anni fa. Parte del palazzo 
resta ancora destinata a case di abitazione e botteghe; altra parte, più 
ragguardevole e monumentale, rimane - diremo con mons. Ercole -
alla sua destinazione primitiva, la quale resta sempre attuale, sia nello 
scopo istituzionale di « carità verso i sacerdoti poveri )) , sia in quello, 
più propriamente assunto nell'epoca odierna, «di ospitalità dignitosa 
per i preti dimoranti in Roma o di passaggio )) . 

MARIO VERDONE 
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Fuoco a Porta Latina 

Michel de Montaigne, inquilino illustre dell'Urbe durante nove 
mesi, andò il 18 marzo 1581 a San Pie~o, per vedere l'ambasciatore 
del Portogallo che faceva l'obbedienza al papa. Cerimonia pomposa, 
ma agra: l'omaggio era infatti prestato in nome del re di Spagna, 
Filippo li, il quale prepotentemente aveva allungato le mani sopra il 
minore stato vicino; e chi lo rendeva aveva i denti allegati, per essere 
un autentico portoghese dai casati risonanti, e già rappresentante del 
re lusitano. Da Castello tuonava, e l'ambasciatore era scortato a palazzo 
da trombe e tamburi, tra file di arcieri. Ma l'inviato di Moscovia, pro
tesa la faccia camusa da una finestra parata, si faceva beffa di quel 
fasto provinciale, notando sprezzantemente che al suo paese per una 
circostanza simile non caracollavano meno di venticinque o trentamila 
cavalli. Il gentiluomo francese, nel tornare a casa, si accompagnò con 
un altro spettatore, conversando al suo uso. Si può credere che fosse un 
romano, per il carattere satirico del linguaggio. Portato il discorso natu
ralmente sulla parata, egli osservò sarcasticamente ( « plesammant », an
nota il Montaigne) che essa si svolgeva nella settimana liturgica di 
Passione, con l'allegrezza immaginabile. Sempre in termini rituali di 
stagione, appuntò la più cruda allusione che quel giorno la stazione 
quaresimale era a San Giovanni a Porta Latina, la chiesa dove « certains 
Portuguais », alcuni anni avanti, si erano fatti fratelloni di una strana 
confraternita. Le narici del viaggiatore, avid.issimo di storie del genere, 
divennero tese. I matricolati usavano il rito nuziale per sposarsi, tra 
uomini, e convivere more uxorio. Sotto il corposo francese, che lo 
riferisce, di stampo tutto rabelesiano, non si stenta a riconoscere il pro
babile romanesco del racconto originale ( « Ils s'espousoint masle à masle 
à la messe, avec mesmes serimonies que nous faisons nos mariages, 
faisoint leur pasques ensamble, lisoint ce mesme evangile des nopces, 
et puis couchoint ed habitoint ensamble »). Il parere che si allega, nel 
« Journal », di certi non meglio determinati «esperti romani», casisti 
fino troppo servizievoli, non risulta chiaro se risalga allo scrittore di 
manica larga del Périgord, piuttosto che al compagno occasionale di 
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Le vigne solitarie intorno a S. Giovanni a Porta Latina. 
nella pianta di Roma Du Pèrac-Lafréry (1577) 
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strada, lungo i Borghi: in sostanza mette avanti un'attenuante che 
ridurrebbe il crimine della scabrosa compagnia. La quale, parad.ossal
mente, avrebbe fatto ricorso al rito sacro per legittimare l'atto contro 
natura. Si può pensare il conto che ne tennero i giudici del tempo. I 
sodomiti e sacrilegi furono mandati a morte. Un lampo igneo solca la 
pagina del Montaigne e chiude la fino a qui abbastanza lieve narra
zione, che si fa tragica storia. Otto o nove « portoghesi >> della « bella 
setta» (l'epiteto non mostra certo commiserazione da parte dell'autore 
<legli Essais) furono bruciati. 

Un fuoco di altra natura arde in un diverso testo cinquecentesco, 
addirittura un processo di canonizzazione. Sei anni dopo la notazione 
del « Journal », dal luglio al novembre 1587, cinque testimoni com
parvero davanti al tribunale costituito per l'esame delle virtù del laico 
cappuccino frate Felice da Cantalice: erano il ragguardevole, anzi 
<< magnificus », cittadino Pietro Valentini, la sorella Virginia e la moglie 
di costui Giulia, il nipote Orazio Caterini e una popolana, che doveva 
andare per casa, Caterina da Montasola. Singolarmente, con tratti più 
o meno particolareggiati e poche varianti, raccontarono la malattia e 
la morte di un vignarolo originario del Pesarese, certo Tommaso da 
Mondavio, che il V alentini teneva a una sua vigna fuori Porta Pinciana. 
Nei giorni avanti il Corpus Domini, in quell'anno il 28 maggio, era 
caduto malato gravemente; e il padrone, che lo amava molto, lo aveva 
mandato a prendere in cocchio e fatto portare a casa sua, in Parione. 
Il contadino marchigiano era assennato e di pietà, e nell'incalzare del 
male (forse una violenta quartana), la vigilia della festa, si era fatto 
sacramentare. I padroni lo avevano lasciato agonizzante, a due ore di 
notte, in una stanza a metà della scala, per andare a cena, quando 
avevano sentito salire delle << voci gagliarde». Accorsi di sotto, lo trova
rono rizzato a sedere che gridava: «Misericordia, vittoria, vittoria! 
Viva Christo, viva Christo! ». Teneva il crocifisso nella sinistra e levava 
la <<fede», l'anulare, della destra, proclamando che era questa, la fede 
di Cristo, a salvare dal diavolo. Il racconto che fece è una rozza « Di
vina Commedia» popolana. Aveva visto l'inferno, e sostenuto un gran 
combattimento con il demonio, dal quale era stato ridotto « in forca » 
(il gioco delle dita figurava lo strumento del supplizio). Tratto in uno 
« steccato», aveva scorto una turba di dannati, e tra gli altri, dentro 
una grotta affocata, «quelli spagnoli che fumo brugiati a Porta Latina». 
Come i presenti non ricordavano il fatto, il morente lo replicò due tre 
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volte, quasi irritato della dimenticanza di ciò che egli aveva portato 
impresso in sé, evidentemente, durante tutti quegli anni. Era scampato 
all'estremo rischio, con l'assistenza dei 5anti, tra gli altri di fra Felice, 
uscendo nel grido di vittoria. Ma era spossato dalla lotta. Gli cavarono 
la camicia, attaccata alle carni per il sudore. Bevve due uova e si mise 
giù quieto, senza più parlare. Morì a tre ore di notte, presenti anche 
la moglie e un figlio, di undici o dodici anni. 

Il taccuino del viaggiatore famoso e le deposizioni trascritte dal 
notaio ecclesiastico lasciano imprecisato nei particolari il pasticciaccio 
di Porta Latina, del quale tra altro non forniscono la data. Ma provve
dono alla bisogna documenti più strettamente contemporanei, che rag
guagliano quasi per intero sulla vicenda. Il 2 agosto 1578, il magnifico 
ambasciatore di Venezia a Roma Antonio Tiepolo, chiuso nel suo 
segreto scrittoio al palazzo di San Marco (si può immaginare avesse 
passato le ore pomeridiane dell'afosa giornata al rezzo della bella vigna 
interna) vergava in un dispaccio alla Serenissima Signoria questa no
tizia: « Sono stati presi undeci fra Portughesi et Spagnuoli, i quali 
adunatisi in una chiesa, ch'è vicina San Giovanni Laterano, facevano 
alcune lor cerimonie, et con horrenda sceleraggine, bruttando il sacro
santo nome di matrimonio, se maritavano l'un con l'altro, congiungen
dosi insieme, come marito con moglie. Vintisette, si trovavano, et più, 
insieme il più delle volte, ma questa volta non ne hanno potuto coglier 
più che questi undeci, i quali anderanno al fuoco, et come meritano>>. 
Anche l'eccellentissimo patrizio veneziano metteva giù la penna com
piaciuto, al pari del gentiluomo perigordino. L'arresto doveva essere 
avvenuto entro la ~ettimana. Il giovedì 30 luglio 1578, l'informatore 
del duca d'Urbino da Roma lo registrò di fatto nel suo Avviso, imme
diatamente dopo un'altra bella novità della specie: <<D'ordine del Papa 
lunedì mattina per tempo furono mandati in galera 16 masnadieri 
nobili ... >>. L'inchiostro, al solito, era nero, da bucare la carta, per la 
prima notizia e le due successive circa i peccatori di Porta Latina: 
« Furono anco presi in una vigna fuor di Porta Latina alquanti Portu
ghesi et Marani, iti al sacro fonte co' propri piedi, li quali conducevano 
seco alcuni giovani paesani, et doppo havere sopra modo mangiato et 
bevuto, ebri divenuti, quelli, fuori d'ogni inaudita gentilità, sposando 
seco si coricavano, et credesi per essere grandemente S. S.tà alterata 
che saranno abbrugiati vivi>>. Gl'informatori di mestiere sapevano i 
fatti non meno che l'ambasciatore, e anzi aggiungevano circa le circo-. 
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stanze un particolare, che può dare a intendere la ragione dei terrori 
risalenti allo spirito del povero vignarolo Tommaso da Mondavio. 
Qualora non si tratti di qualità estesa popolarmente a quanti iberici 
mal capitavano, i menanti del duca di Urbino credevano di conoscere 
che si trattava di « marranos ))' cristiani di fede recente e sospetta, 
andati al fonte in età adulta, nella quale non solo reggono le gambe, 
ma potevano allora spingere calcoli di natura troppo impura. 

Le leggi e gli umori dei giudici contemporanei erano quelli che 
si sanno. Il papa Gregorio XIII, anche se di pasta diversa del predeces
sore san Pio V e del successore Sisto V, aveva lasciato usare la corda, il 
ferro e il fuoco, che erano purtroppo gli attributi frequenti della giu
stizia. Il giurista bolognese era stato anche costretto a occuparsi in 
particolare della condizione e di casi dei malsicuri convertiti ricordati 
sopra. Il processo contro i caduti nella rete a Porta Latina si portò 
avanti con la rapidità che usava spesso a quel tempo. Il 9 agosto, un 
successivo Avviso da Roma riferiva sull'esito, già pronosticato senza 
molta difficoltà al momento dell'arresto: «Li malvagi Portughesi et 
Marrani, carcerati per così enorme, abominevole et nefando vitio, erano 
in molto maggior numero: ma con la fuga per hora hanno procacciata 
la vita, et di già gli altri sono condannati al fuoco, ma pare che si 
·debbano porre nell'Inquisitione per intendere da loro quid de christiana 
fide sentiant l). Rimane incerta la setacciata del tribunale supremo per 
la fede, che in ogni maniera non poteva peggiorarne la sorte, già 
segnata. Per una legge di Pio V, del 1° aprile 1566, i sodomiti dovevano 
essere consegnati al braccio secolare, per il rogo. Il crimine era qui 
aggravato dalla contaminazione con i riti sacri, che aveva colpito la 
fantasia popolare e rimane la parte più oscura della trista vicenda. La 
quale, il 13 agosto 1578, ebbe la sua umana espiazione, come testi
monia un terzo Avviso del giorno stesso: «Questa mattina si è fatta 
la giustitia de' maledetti Portughesi et Marrani al numero di sette, con 
un barcaruolo italiano per homicidio, i quali dopo essere stati impiccati 
furono sopra due carretti portati a Porta Latina, et ivi abbrugiati, sen
done restati alcun altri prigioni, che si conserveranno ad altro forno )). 
Lasciando questi ultimi entro il loro carcere, si rilevano dall'Avviso la 
data e la forma del supplizio dei sette. L'esecuzione ebbe a teatro 
Ponte, dal quale i cadaveri furono trasportati per l'abbruciamento sul 
luogo del delitto. Le fiamme levate dalle solitarie vigne di Porta La
tina si fissarono nella memoria, e predominano nel racconto del Mon-
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taigne e nella visione infernale del vignarolo, come un più crudo rogo 
di corpi vivi. 

I nomi e i luoghi di origine dei suppliziati si ritrovano nelle anno
tazioni della confraternita di San Giovanni Decollato. Il « provvedi
tore » Giovanni Manzoli ebbe quella volta il suo bel da fare a trovare 
tanti confortatori (egli e parecchi di questi sono ricordati altrove tra 
i più antichi figli spirituali di san Filippo, che in qualche modo appare 
così partecipe del caritatevole ufficio prestato). Nell'ordine e secondo le 
forme del registro, i condannati erano Baldasar alias Battista del già 
Nicolo di Frastonichi in Albania; Antonio di Giovanni Valies de la 
Malta, diocesi di Tortosa; Francesco del già Gianmartino di Rraditoldo; 
Bernardino di Antonio de Alfar di Siviglia; Alfonso del già Alfonso 
de Poglis di Madis, diocesi di Toledo; Marco del quondam Giovanni 
Pinto di Vienna, diocesi di Ebora; Geronimo di Giovanni di Toledo. 
Tirato fuori il barcaiuolo italiano, messo sul sinistri carretti proprio 
per fare mucchio (un ciociaro di Maenza), quattro o cinque dei sette 
erano spagnoli. Portoghese risulta solo Marco Pinto, evorese, per quanto 
gli Avvisi e il Montaigne qualifichino stranamente tutti come apparte
nenti alla minore nazione iberica. Con l'albanese, entrato non si sa 
per quale via nella brigata, questa in realtà risulta abbastanza mesco
lata etnicamente. 

I confortatori raccolsero parecchie altre notizie che colorano i casi 
umani e la consistenza economica dei peccatori di Porta Latina. Di 
parenti, solo il tortosano nominò il padre, la madre, una zia; e il tole
dano (di diocesi) la moglie, che stava in Fiandra, e non si ebbe da lui 
altro che una lettera, scritta in prigione « nel luogo dove si fa oratione ». 

Erano quasi tutti miserabili e indebitati. Il più ignudo appare quel 
Francesco di Rraditoldo, che fece restituire il suo unico abito « lionato », 
di colore fulvo, a San Giacomo degli Spagnoli (l'indicazione fa pensare 
che fosse anch'egli di questa nazione, non ostante il patronimico o 
nome di luogo, eteroclito e indecifrato, con il quale si trova distinto). 
L'albanese non aveva più della « sua cappa», che fece dare per l'amor 
di Dio. Il sivigliano aveva un debituccio « di scudi quattro in circa >> 

con un signor Manuel de Errera, che abitava vicino all'Ambasciatore 
di Francia: sapendolo « gentilhomo che non mancherà )), lo pregò di 
donarglieli, e in più di fargli dire due messe. Una terza se la ordinò 
con tredici baiocchi lasciati alla compagnia di San Giovanni Decollato, 
certo tutto il contante rimastogli. Fece ricuperare, dal guardiano del 
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carcere, un ferraiolo «di panno fiorentino novo)), da dare per l'amor 
di Dio. Non compare un grande di Spagna il toledano (di diocesi), ma 
dispose per il sottile. Aveva in prigione un saio, un paio di cosciali di 
ciambellotto, un paio di calzette di saia, che volle dare per l'amor di 
Dio. Il pagliericcio, le panche e tavole da letto, che teneva in casa di 
certa Lucia affittacamere a Sant'Agostino all'insegna del Cavallo, erano 
proprietà di San Giacomo degli Spagnoli, al quale ritornarono. Alla 
Lucia, per cinque giuli di pigione dovuti, lasciò la concolina di rame 
che aveva in mano, misero pegno. Destinò alla Compagnia la gaie del 
guardaroba: un portabaute, un paio di stivali, una camicia, un paio di 
calze vecchie, un saio vecchio. In più un giulio, per far dire una messa. 

Scialava nei debiti il tortosano, che aveva al suo paese i genitori 
abbastanza bene provveduti, se lasciò a loro (con la richiesta di perdo
narlo) il pagamento di 54 scudi d'oro a uno di Milano, di altri dieci a 
uno che gli aveva fornito certi abiti fini di velluto e di raso nero, e di 
otto reali a un prete. Per fare del bene alla sua anima, desiderava che 
fossero donati dieci scudi d'oro ai poveri che vanno domandando per 
le porte. Di suo, non gli rimaneva proprio niente. Anzi, all'ultimo, gli 
sovvenne che era tenuto a risarcire ancora, per due o tre « canai >> di 
grano, sottratti da una cassa .comune del padre e di alcuni soci. Splen
dido per la sua anima apparirebbe il toledano (di città), che lasciò alla 
Compagnia scudi 34 e mezzo per messe da fargli dire, ma il genere 
della moneta è incerto nella trascrizione del documento, e si trattava 
forse di meno luccicanti baiocchi o giuli. Nei rusponi non affogava, 
per dirla alla bernesca, perché di roba aveva solo « un cappello d' ormi
sino ))' che ordinò di dare per l'amor di Dio. Il meglio provveduto, o 
almeno quello che aveva messo su casa era il portoghese, diocesano di 
Evora. Proprio « nelle stantie di san Giovanni di Porta Latina ))' teatro 
con grande probabilità delle orge sacrileghe, egli aveva una cassa rifor
nita di salviette e tovaglie, altri mobili domestici, due tavole, una cre
denza, una caldara. Per i mal destinati imbandimenti si aggiungeva un 
pollaio discretamente popolato ( « bioche con 60 pulcini, 20 galline, 
12 pollastri n). Ne fece lascito alla Compagnia, con la giunta di un 
paio di « calzoni di corame >> rimasti in prigione, disponendo di farne 
elemosina per la sua anima. Mise sopra, in liquido, 30 baiocchi e 
mezzo, con l'intenzione di una messa a un altare privilegiato: il denaro 
che spese certo meglio, in vista di quanto ne sperò dalla miseri
cordia di Dio. 
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Morirono tutti da buoni cristiani. Si resero in colpa dei loro pec
cati, si confessarono, sentirono messa e si comunicarono « con gran 
devotione ». L'espressione di prammatica, usata nelle singole annota
zioni dallo scrivano, Antonio Strambi, uomo di non molta fantasia, 
può essere creduta. Ciascuno ebbe tre confortatori, che s'industriarono 
sicuramente in ogni maniera intorno ai gagliardi peccatori: ne sono 
segnati i nomi, che li denotano in gran parte fiorentini, almeno di 
ascendenza. Come doveva essere regola, non lasciarono intrattenere i 
condannati sopra i crimini, il processo e la condanna. La narrazione è 
nudamente storica, e si apre senza varianti: « Essendo costituito in 
carcere in Corte Sa velia e condennato a morte per via di giustitia ... ». 

In stile tacitiano si compendia anche la fine, che pur dovette essere una 
lugubre festa per la plebe romana. Nel registro non rimane che il 
tragico scorcio, ripetuto per tutti: « Poi fu menato in Ponte dove fu 
appichato; poi fu posto sopra una carretta et portato a Porta Latina 
dove fu abruciato ». Così fu fatta umana giustizia di questi plcaros, 
malamente approdati alle rive del Tevere, avventurieri di stampo 
tutto cinquecentesco. Mal si riesce ancora a discernere il fondo della 
vicenda, per il torbido e l'ambiguo che la contamina, e colpì Miche! 
de Montaigne. 

NELLO VIAN 

Il ricordo dello scrittore francese si può leggere nelle edizioni curate da ALEs
SANDRO D'ANCONA, L'Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele 
de Montaigne (Città di Castello 1895), pp. 289-293; e da Lou1s LAUTREY (Paris 1906), 
pp. 247-249. Inoltre nella recente versione italiana, sontuosamente illustrata, con 
prefazione di Guido Piovene e introduzione di Glauco Natoli (Parenti, Firenze 1958), 
voi. II, pp. 20-21. La visione infernale del vignarolo Tommaso da Mondavio è 
riferita da vari testimoni al Processus Sixtinus fratris Felicis a Canta/ice, edito da 
Mariano d'Alatri (Romae 1964), pp. 147, 152, 154, 204,207. Il D'Ancona aveva 
già segnalato, nelle sue annotazioni, il dispacoio di Antonio Tiepolo, per il tratto 
pubblicato da FABIO MunNELLI, Storia arcana ed aneddotica d'Italia raccontata dai 
veneti ambasciatori (Venezia 1855), voi. I, p. 121. Nella collezione Urbinate degli 
Avvisi, codice Urb. lat. 1046, ff. 209r, 317v, 324r-v, si leggono quelli di Roma 
riprodotti più sopra, e che non erano stati messi ancora in relazione con le altre 
testimonianze; né con le annotazioni della confraternita di S. Giovanni Decollato, 
pubblicate da DoMENico 0RANO, Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI al 
XVIII secolo (Roma 1904), pp. 55-61 (in realtà, questa volta, si trattava di troppo 
liberi peccatori). 
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L'obbi 

Ciò n'amico che more de passione 
Pe' li mobbili usati, e cià er pallino 
De sceje li più vecchi, co' n tantino 
De fracicume e buci de tarlone. 

L' artro ieri ha com prato un tavolino 
Che nu' sta in piedi; oggi un credenz<Nle 
Ch'è un tirassegno. Robba, in concrusione, 
Che nemmanco Decastro ar Babbuino. 

In de sti giorni inortre ha rimediato 
Du' letti antichi co' r ridò pennente 
che pareno lo zoppo e lo sciancato. 

Eh, sposa, sì: 'na vedova attempata, 
E come potev' esse diferente 
Co' sta passione pe' la robba usata? 

De sera 

Doppo cena vicino a 'na fiammata 
lo me ce slongo come er gatto ar zole. 
Co' mi' moje se fama du' parole 
De quer che fu durante la giornata. 

Che bellezza, che pace sto cantuccio! 
Che gioia a l' occhi a vede le faville 
Scappa' su pe' la cappa a mille a mille! 
E quanto m' aristora sto calluccio 

Che vie' su piano piano pe' le gamme! 
... Lei casca, va. a dormi', me da' un bacetto; 
lo resto ... ma me viè d' appennicamme 

Mentre se smorza er foco ar camminetto. 
Eh ... ! mezzanotte! Bè, me tocca arzamme. 
Mezzo bicchier de vino e vado a letto. 

CoRRADO TRELANZI 



Cucina romana dell' Artusi 

«Dopo l'unità della patria mi sembrava logica conseguenza il 
pensare aill'unità della lingua parlata, che pochi curano e molti osteg
giano, forse per un falso amor proprio e forse anche ·per la lunga e 
inveterata consuetudine ai propri dialetti». Un programma linguistico 
manzoniano; ma l'Artusi ebbe a proporselo accanto ai forndli. Le 
parole riferite gli usciron di penna lamentando la babelica confusione 
del vocabolario gastronomico d'Italia, •per cui, ad esempio, il toscano 
cacciucco diventata brodetto nei paesi dell'Adriatico, e a. Firenze, il 
brodetto era minestra pasquale ·di brodo e pane, « legata con uova 
frullate e agro di limone». 

Che la sua koiné diàlektos ci lasci perplessi pe'r le varie proposte 
in punta di forchetta, mai accettate dall'uso: balsamella, sgaloppe far
site, carne arrocchiata, coteghino, e via discorrendo, non toglie nulla ai 
meriti che l'hanno reso giustamente celebre. Così, non si capisce perché 
~l Faccioli non abbia concluso proprio con lui, il solo che dalle varie 
cucine dialettali, avesse cercato di delinearne una nazionale, la sua bella 
antologia degli scrittori gastronomici italiani; a meno che non glielo 
abbia impedito « la faccenda » dei diritti di autore. 

Per effettuare il suo proposito, senza poter contare, in questo, sulla 
guida del Manzoni, e dovendosi improvvisar Manzoni egli stesso, anzi, 
seppur di cucina, girò assiduo Je trattorie d'Italia; e dove non poté 
arrivare di persona buttò il cappello sollecitando l'aiuto di amici e cono
scenti, che gli ammannirono pranzi e consigliarono ricette. Con metodo 
rigorosamente scientifico, le sperimentò tutte per suo conto più e più 
volte, avanti di trascriverle. 

• •• 
Mario Praz nega ai trattatisti della cucina, la « dignità » ricono

sciuta a ·quelli dell'architettura, della pit,tura, dell'arte vetraria. Come 
parlar di cibo, si chiede, senza dover 1pensare al « processo chimico che 
avviene nel dantesco tristo sacco che trasforma quel che si trangugia))? 
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Che cosa dovremmo dire, però, dei trattatisti di architettura, i quali 
si fanno un punto d'onore di costruire quanto più appropriatamente 
possono i luoghi attinenti ai risultati di codesto processo? Senonché, 
una volta 5U questa strada, non si potrebbe nemmeno conoscer donna 
senza farsi smontare dall'idea di quel che accadrà, dal pensiero del 
feto, per dirne una, che, riferisce Lotario dei Conti di Segni, si nutre 
« profecto sanguine menstruo n, « qui fertur esse tam detestabilis et 
immundus, ut ad eius contactum fruges non germinent, arescant ar
busta, moriantur herbae, amittant arbores foetus, et si canes inde 
comederint in rabiem efjerantur n. La donna, così, « concepit ( ... ) cum 
immunditia et foetore, parit cum tristitia et dolore, nutrit cum angustia 
et labore, custodit cum instantia et timore n. Ma a questo punto occorre 
chiamare lo psicanalista. 

Mario Praz si lascia suggestionare dalla prosa falsamente ascetica 
e sostanzia.lmente barocca del gesuita Luis Richeome. Il quale pone iI 
caso di «uno che non abbia mai veduto mangiare o bere n, e che assista 
ad un banchetto mentre i commensali sono intenti a trinciar carni, 
addentare, masticare, trangugiare, bere. Che cosa penserebbe mai? 
Santa retorica. Non penserebbe nulla; perché uno che non avesse mai 
mangiato né bevuto, non potrebbe mai, neppure a cagion d'ipotesi, 
veder gente che mangia e che beve. 

E Praz, invece, rincara la dose. Dal negare ai trattati di cucina la 
« dignità che s'appartiene n agli altri, arriva, non già a considerar 
<<degradanti)) i tours gastronomiques organizzati in Francia da Cyril 
Connolly, dove si procede << a forza di bicchieri di Pernod e di rimedi 
noti agli antichi Romani n, perché in questo ha assolutamente ragione; 
ma «a trovar ridicoli i ghiottoni erranti n, e a non ·poter «pensare a 
un club gastronomico)) di cui è vice-presidente « un noto professore di 
pedagogia n. E fra parentesi, con tanto di punto esclamativo, aggiunge: 
<<(proprio di pedagogia!)>). E perché mai? Gli risulterebbe, forse, che 
la pedagogia deve andare a letto senza cena? Digiuni ed acqua mine
rale non generarono mai scienza, e men che meno, pedagogia; la quale, 
è ovvio, nulla ha da spartire coi fondaletti celesti e i cieli rosa del 
teatrino delle monache. 

Per figurarsi gente seduta « in gorgogliante consesso in una certa 
esedra di seggi traforati che è una delle curiosità di Ostia Antica n, non 
non c'è bisogno di clubs gastronomici: capita a ~utti, tanto più se si ha 
cc stomaco sano)) e «buon appetito)). Non è da farsene una croce. 
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In Africa non mi accadde mai di dovermi mettere a tavola, che 
non fosse per ammollar gallette nel the; quando, chiunque sia sbarcato 
in Francia una sola volta, ove pure avesse ignorato tutto ddla sua storia 
e della sua civiltà, avrebbe dovuto rendersene conto subito appena a 
pranzo. Piaccia o no, la cucina è espressione di civiltà, è collegata alla 
cultura, all'arte, alla storia, alle relazioni di un popolo. Umanamente, 
da Esiodo, a VirgiEo, a Leopardi, a Pascoli, e prima e dopo di loro, e 
nella roesia di tutti i popoli, vale a dire nel più profondo sentimento 
dell'uomo, si collega non con la frequenza dell'esedra di Ostia, ma con 
il lavoro dell'uomo, la famiglia, l'esplosione de1l'amore. Per questo, la 
tradizione letteraria, e Praz Io sa meglio di me, le ha riserbato appel
lativi e voci attinenti agli aspetti più segretamente spirituali, addirittura 
sacri, della vita. 

••• 
Ma non è questione di ciò. Stavamo dicendo che anche Ja cucina 

romana, l'Artusi conobbe non solo a mezzo di amici e conoscenti, ma 
direttamente; frequentando, in occasione dei suoi viaggi, trattorie 
ed osterie. Più le prime che le seconde, è da aggiungere, perché nulla 
v'è ne La. scienza in cucina o l'Arte di mangiar bene di attinente al 
mangiar romanesco, cui si volge il pensiero dei più, quando si parla 
di romani a tavola. 

L'Artusi, come avverte egli stesso, e com'era giusto facesse, scri
vendo un trattato cui importava porre le fondamenta .di una cucina 
nazionale ita.Jiana, e di acquistar diritto di cittadinanza in ogni nostra 
regione e all'estero, tendeva «al semplice e al delicato». Rifuggiva, 
dunque, da «·quelle vivande che, troppo complicate e composte di 
elementi eterogenei recano imbarazzo allo stomaco». Si veda com'è 
tutto leggero e in chicchere il dolce che intitolò a Roma, su1la scorta 
di un apf e/strudel segnalatogli da un suo corrispondente romano: il 
Dolce Roma, che volle mettere «in compagnia del Dolce Torino e del 
Dolce Firenze», ricollegando ancora una volta gastronomia ed amor 
patrio in una trilogia inzuccherata delle capitali del ·giovane regno. 

La maggior concessione fatta alla nostra cucina popolare, furono le 
due ricette dedicate ai Broccoli romani, «·di cui a Roma si fa gran 
consumo »; quei broccoli che « hanno foglie di un verde cupo e il fiore 
nero e paonazzo», e cioè, avrebbe potuto dire senz'altro, i broccoli 
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romaneschi. Una volta tanto, li cucina al modo delle gargotté: lessi, 
strizzati, tritati e strascinati « in padella con lardo vergine (strutto), 
( ... ) sale e pepe». Nessuna ostessa romana, però, avrebbe mai osato, né 
mai oserebbe, neppure oggi, quando s'è tanto imbastardito i,] gusto, 
gettare i broccoli in padella prima che vi avesse preso colore uno 
spicchio d'aglio; e nessuna li avrebbe mai annaffiati, né mai li annaffie
rebbe, come l'Artusi prescrive, «con vino bianco dolce», per conti
nuare a cuocerli finché non «abbiano tutto assorbito ed evaporato». 

Egli mescola e contamina, credo, due pietanze di:verse: i broccoli 
strascinati in padella, e, quelli, assai più forti, cotti a crudo con olio, o 
strutto, aglio e vino (rosso, non bianco; asciutto, non dolce), sale e pepe. 
E non capisco perché lo faccia, quando proprio questa seconda formula 
propone come alternativa; sebbene avvertendo, ma non dategli retta, 
di bagnare prima i broccoli «con un gocciolo d'acqua calda e, quasi a 
cottura completa, col vino bianco». 

••• 
Se ne scandalizzino i filistei, coloro cui pare offesa alla religione la 

più piccola libertà della massaia. lo seguiterò sempre a paragonare i 
libri di cucina e i ·ricettari, alla grammatica e a,ll'arte di dire. Le regole 
son quelle, certamente; però, lo scrittore si prende tutte le libertà che 
vuole, e vi esprime il suo estro : e tanto più, quanto più è scrittore. 
Se ad un certo momento il cuoco d'ispirazione sente di dover commet
tere la tale o tal'altra infedeltà 'per poter firma·re il suo piatto, faccia a 
suo modo, e non dia retta a chiacchiere. Nell'esperienza di tutti i giorni, 
i ricettari si presentano, più che altro, come occasione per arricchire la 
cucina del proprio gruppo familiare e paesano, sotto la cui ·mttela cia
scuno di noi si alimenta, senza, per altro, tradirla. Nessuno mangia per 
ricette; si mangia per tradizioni; per influenza delle quali ogni pietanza 
si trasforma inavvertitamente: le ricette, vale a dire, sono condizionate 
dal gusto e dallo stile della cucina che le accoglie. Milano e Torino, per 
fare un esempio, si sono aperte agli spaghetti, ma assai più difficil
mente pot·rebbero accettare la cottura al dente: è fuori dello spirito 
della fonduta e dello straccotto. Ebbi una cuoca torinese una volta, 
peraltro bravissima, che 1i faceva lessare 'per trentacinque minuti con 
lorologio alla mano, e si licenziò per non concedermene almeno dieci 
di meno. L' Artusi sa bene tutto questo. « La cucina è estrosa, dicono i 
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fiorentini, e sta bene perché tutte le pietanze si possono condizionare 
in vari modi secondo l'estro di chi le manipoli»; ma aggiunge saggia
mente che « modificandole a piacere non si deve però mai perder di 
vista il semplice, il delicato e il sapore gradevole; quindi, tutta la 
questione sta noi buon gusto di chi le prepara». 

••• 
Eppure, debbo muovergli un serio appunto ·per quanto riguarda i 

Piselli con prosciutto. « In nessun altro luogo», premette, «ho trovato 
buoni i piselli come nelle trattorie di Roma, non tanto per l'eccellente 
qualità degli ortaggi di quella città, quanto perché colà ai piselli si dà 
il grato sapore del prosciutto affumicato». Avendo« con qualche prova 
tentato d'indovinare come si preparino» e, parendogli di aver rag
giunto, se non «quella stessa bontà», almeno di esservisi «apprestato», 
segna. questa ricetta : « Dividete in due parti per il lungo, secondo la 
quantità di piselli, una o due cipolle novelline e mettetele al fuoco con 
olio e alquanto prosciutto grasso e magro tagliato a piccoli dadi. Fate 
soffriggere finché 11 prosciutto sia raggrinzito; allora gettate dentro i 
piselli, conditeli con poco o punto sale e una presa di pepe; mescolate 
e finiteli di cuocere col brodo, aggiungendovi un poco di burro». È 

formula che, per una cuoca romana, rasenta il mostruoso: nessuna 
accetterebbe mai di far raggrinzire il prosciutto, intanto; e per questo 
lo aggiungono quando i piselli sono già quasi cotti, in modo da man
tenergli il sapore e il gusto, e farlo restar tenero; come nessuna, vi 
metterebbe brodo. Data l'eccellenza dei pise1li romaneschi, che l'Artusi 
crede invece di poter porre in secondo piano, essi si sciolgono in bocca 
dopo ·pochi minuti di fuoco. Tenerissimi e dolci, proprio per questo 
hanno bisogno anche di « poco o punto sale ». 

L'idea, infine, di aggiungere burro. Roma ignora H burro, o, 
almeno, l'ignorava ancora in quegli anni. Ma l'Artusi, benché si asso
ciasse alla cucina toscana e al suo olio, non riuscì mai a risciacquare del 
tutto i suoi stracci in Arno, e, cioè, a liberarsi della cultura gastrono
mica da cui proveniva per nascita, così prodiga di burro. 

(I.I consiglio finale, aggiunto alla ricetta dei Piselli con la carne
secca mi fa ricordare gli anni della guerra, allorché, appunto, si utiliz
zavano anche «i gusci», com' egli dice, «cotti nell'acqua e passati allo 
staccio», per ottenerne «una purée ». A quei tempi maledetti la si 
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mandava giù così, e, magari, come piatto forte. L'Artusi :propone di 
scioglierla nel brodo perché « aggiunge delicatezza a una zuppa di 
erbaggi o ad una minestra di riso e cavolo». Provi chi vuole). 

Secondo piatto romano, i Saltimboccca alla romana; e questi, dice, 
può descriverli «con esattezza», a parte il burro!, per averli mangiati 
a Le Venete. Si trattò, certamente, di un ristorante autorevole, gestito 
da un Giuseppe Fabris, che aveva tenuto pensione, per l'innanzi, in 
via della Mercede 9. ~pprofittando forse che doveva sloggiare per la 
demolizione del casamento, sulla cui area fu inaugurato, nel 1888, il 
palazzaccio ove sono oggi gli uffici dei conti correnti e dei vaglia, il 
Fabris, nel 1883, trasferì la sua «pensione particolare», in via Campo 
Marzio 6<}, aggiungendovi un «ristorante con giardino», Le Venete, 
divenuto presto il centro della sua attività e uno dei migliori locali di 
Roma. A parte il giardino per l'estate, era composto di varie salette, 
affollate e gaie, che lasciavano l'avventore a suo pieno agio. Durò fino 
alla vigilia della prima guerra europea, quando chiuse i battenti, nel 
1913, insieme con la belle époque. Le stanze del primo piano sono 
occupate da una pellicceria e da un istituto di bellezza; il giardino è 
sparito per far ·luogo ad un capannone di uffici bancari. Mi piacerebbe 
tanto saperne di più da qualche lettore che abbia avuto modo di fre
quentarlo nei suoi anni giovanili; possibile che si lascino disperdere 
così care memorie? 

••• 
È tutta questa, su per giù, la cucina romana chiamata direttamente 

in causa ne La scienza in cucina: la restante rifluisce in quella delle 
regioni limitrofe, particolarmente della Toscana. E, dunque, sarebbe 
finita; senonché, nelle norme per .gli arrosti, l'Artusi dichiara che quelli 
« allo spiedo, eccezion fatta degli uccelli e dei piccioni, ne' quali sta 
bene la salvia intera, non si usa più di larddlarli, né di pillottarli, né 
di disteccarli con aglio, ramerino od altri odori consimili che facilmente 
stuccano o tornano a gola». 

Che cosa intende per pilottare? In italiano, ha almeno due signifi
cati: l'azione di raccoglier via via, a mezzo del pi/otto o pillotto, una 
sorta di ramaiolo col becco, i.l sugo che l'arrosto ha lasciato cadere 
durante la cottura nella sottostante leccarda o ghiotta, per riversarlo a 
poco a poco sulla carne; e l'operazione, invece, con la quale, in alcuni 
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paesii d'Italia, quando l'arrosto è quasi cotto, si infila ad uno spiedo 
una fetta di lardo grossa cinque o sei centimetri, e messovi nel mezzo 
un po' di cotone acceso, a mo' ·di stoppino, la si lascia cadere liquefatta, 
a gocce infia·mmate, sopra ,la carne, cui conferisce particolare fragranza. 
Nel piceno, usano involtare ,iJ lardo in un foglio di carta acceso. Quasi 
certamente l'Artusi si riferisce al primo significato di pillottare, il più 
comune, e non al secondo, che è costume particolare di alcune regioni, 
come il nuorese, ad esempio, dove lo chiamano lardellatura, da illar
diare, da cui l'aggettivo illardiau. 

In italiano, però, lardellare indica l'operazione con la quale, prima 
di mettere sul fuoco l'arrosto, vi si fanno alcuni tagli, entro cui si infi
lano tocchetti di lardo e erbe aromatiche. I vecchi trattatisti adoperano 
voci diverse, ciascuna col suo particolare e specifico significato: fatto 
che indica, a mio giudizio, la diffusione dell'uso. Bartolomeo Stefani, 
ad esempio, nel volume L'arte di ben cucinare, stampato a Mantova 
nel 1682, ha i verbi im1broccare, insteccare, insproccare, e lardare. <<Si 
piglia il coscetto del castrato ben battuto, levandovi tutta la pellicola di 
sopra, sicché rimanga totalmente scorticato, pigliando angiove, overo 
alici, lardandolo tutto minutamente, insproccando con stecchi di garo
fani e cannella, lo metterai nello spiedo». J,l Tommaseo segnala la voce 
steccare, e reca come esempio << steccare un rosbiffe, un quarto 
d'agnello, ecc. », ma non riferisce a nessun significato culinario im1broc
care, il cui equivalente nel latino barbarico, dice, è insproccare (da 
sprocco, ferro acuminato), e significa colpire nel segno. Non può esser, 
però, che oltre che centro dello scudo, (da cui il significato di <<colpire 
nel punto giusto>>), brocco e sprocco, essendo la punta di ferro che lo 
rileva, abbiano potuto indicare anche l'arnese con cui, appunto, si im
broccano o isteccano o insproccano o lardellano le carni da arrostire? 

Nel volume Mangz"ar friulano, di Giuseppina Perusini Antonini 
compare un altro verbo, impirare; <<prendete due fichi tardivi, impira
teli con filetti di scorza di limone». Ma la Perusini Antonini, da 
autentica signora veneta, non disdegna, quando occorre, di servirsi di 
voci del suo dialetto. Tale è, appunto, impirare; che, tuttavia, vedrei 
volentieri insignito di cittadinanza italiana. Allo stesso modo, non mi 
dispiacerebbe J'acquistasse il verbo romanesco pilottare, in uso anche 
nella campagna fino alle porte della Ciociaria. Esso vale sia steccare, sia 
lardellare, così che volge pilottare o pillottare ad un terzo significato. 
È da riportare anche esso a pilotta o pilotto, spiedo o punta di ferro che 
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sia, che, in questo caso, indicherebbe l'arnese col quale si fanno i buchi 
nella carne dell'arrosto? Il Rolandi, nelle aggiunte al Chiappini, segna 
la voce pilotta, e precisa che significa << annojare con insistenti richieste 
o lamenti: dice anche dà er pilotto ». Un pilotto morale e figurato, 
come il pi/otto piceno, per cui in momento d'ira anche un galantuomo 
d'Ascoli può esclamare, senza temer conseguenze: «nu pelotte a duvere 
ji faciarrì », e cioè, spiega l'Egidi (Dizionario dei dialetti piceni fra 
Tronto e Aso), <<lo sottoporrei a tortura come si ·deve». Ma questo 
pilotto metaforico pùÒ essere imparentato anche col ramaiolo di rame 
a becco, col quaile si fa ricadere sulla carne il sugo bollente, raccolto 
nella leccarda, o, più verosimilmente, con lo spiedo in cui è infilato 
il lardo da far sgocciolare fuso nell'arrosto. Tutti tormenti, a dirli così: 
ma provvidenze sapientissime nella realtà della cucina (1). 

LuIGI VoLPICELLI 

(1) Oltrepassato di troppo l'ambito della mia competenza, ho voluto sottoporre 
queste congetture lessicali al giudizio dell'amico Migliorini, il quale, con la con
sueta cortesia, mi ha risposto a volta di corriere quanto segue: «Le tue ipotesi mi 
sembrano piuttosto ardite; e solo una diretta, approfondita inchiesta sulle varianti 
dialettali dell'Italia mediana potrebbe suffragarle o demolirle. A una prima ricerca 
a me pare che il sostantivo pil(l)otta debba esser giunto dal francese nel '300 o 
'400 col significato di '' pallottola di burro, pezzetto di grasso '', e che poi, per 
il tramite del verbo, se ne siano ricavati significati diversi. Comunque, tieni pre
sente: 1) che tra brocco e sprocco non ci può essere rapporto di derivazione diretta, 
pur essendo le due parole di significato simile, e ambedue di derivazione ger
manica; 2) che il veneto impiràr e il friulano impira vogliono dire genericamente 
"infilare, infilzare" (e non vedrei motivo sufficiente per accoglierli in italiano)». 
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