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Intorno all' «anniversario romano» 

del Thorvaldsen 

Mentre è stata discussa la data di nascita dello scultore danese 

Bertel Thorvaldsen (1770-1844), rimane sicuro il giorno in cui egli 
fece il suo primo ingresso nell'Urbe, proveniente da Napoli, col cane 
cc Ettore>>, ossia 1'8 marzo 1797· Quel memorabile dì egli lo chiamava 
il suo cc anniversario romano ll, <C poiché allora>> - soleva dire -

cc cominciò la mia vera vita )) . 
L'aspetto, che la Città Eterna offriva al giovane sconosciuto bor

sista della Reale Accademia di Copenaghen, era assai t:riste. I francesi 
avevano asportato le famose sculture antiche dalle raccolte pontificie. 
Scrive il biogtrafo del Thorvaldsen JusT MATHlAS THIELE: e< Il gruppo 
di Laocoonte, l'Apollo ed il Torso del Belvedere erano rinchiusi nelle 
rispettive casse che simili a dei feretri dovevano conservare le statue 

per risorgere poi nella capitale francese>>. 
Sarebbero trascorsi sei anni prima che Thorvaldsen diventasse 

soggetto d'un festeggiamento improvvisato in seguito al cc genetliaco 
romano)). Spunto di ta·le omaggio era l'·entusiasmo che suscitava la 
figura eroica del Giasone, ammirata dallo stesso Canova come opera 
concepita cc in uno stile nuovo e grandioso ll. Esaurita la borsa di studio 
verso fa fine dell'inverno 1803, Thorva.idsen avrebbe dovuto lasciare la 
Mecca dell'arte per tornare in Patria. cc La partenza )) , annota il Thiele, 
<e era forse fissata già per 1'8 marzo )) . Allora succede un miracolo: al 
momento del congedo entra ·allo studio il mecenate scozzese Thomas 
Hope, il quale ol'dina l'esecuzione in marmo del Giasone, ~asciando un 
notevole anticipo in contanti. Dalla ruota della fortuna esce il grande 
premio. Da ora in poi lo statuario diventa romano. La poetessa Friede
rike Brun (Gotha l76s - Copenaghen 1835) denomina la statua del-
1' Argonauta cela più recente opera dell'antichità)). Il critico d'art~ 
Karl Ludwig Fernow dà a lei il merito per averla fatta formare in 
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Constantin Hansen, gruppo di artisti danesi a Roma, dipinto 
nel 1837. Da sinistra a destra: l'autore del quadro (senza 
cappello), l'architetto BindesbOll (col fez), i pittori Rèirbye 
(con la tazzina di caffè), Marstrand, Kiichler, Blunck e Sonne. 

(Copenaghen, Statens Museum /or Kunst) 
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(Disegno a penna, Dresda, Gabinetto delle Stampe) 

Dietrich 

gesso, essendo l'artista privo di 

mezzi per poter provvedere al 

getto. L'avvenimento doveva fe
steggiarsi. La signora Brun era 

sorella del vescovo <li Zelanda 

Friederich Mlinter e moglie d'un 

anziano mercante mecklenbur

ghese stabilitosi in Danimarca. 

Durante l'evasioni esperiche del

la romantica bas-bleu, il marito 

curava gli affari di frumenti a 

Copenaghen. La tutt'altro che 

armonica coppia teneva un noto 
Marstrand : artisti danesi alla cc Génsola ». 

salotto letterario, sia nella residenza invernale in Città, sia nella dimora 

estiva di « Sophienholm » nei dintorni della Capitale. 

Friederike, insieme alla deliziosa figliola Adelaide, chiamata Ida, 

avevano preso in affitto villa Malta al Pincio, la «dimora degli avi 

poeti». La Brun, in termini esuberanti, descrive l'intima festicciola 

offerta in onore del promettente scultore, con l'intervento del ministro 

di Prussia Wilhe1m von Humboldt a fianco della baronessa Caroline. 

La piccola Ida, nota per le sue incantevoli attitudes, era una bambina 

di solo undici anni. Già allora Canova s'entusiasmò delle sue pose, 

esclamando alla madre della fanciulla: « Questa ·ragazza è la vostra 

più bella poesia!>>. La pittrice Angelika Kauffmann, in una riunione 

serale, sussurra alfa mamma d'Ida: «Sie haben der Kunst eine Muse 

gegeben! >> (Avete donato una Musa all'arte!). L'incisore Tommaso 

Piroli, che era presente, disegnava a memoria gli atteggiamenti 

euritmici della precoce bambina; i contorni circolavano nei circoli 

artistici romani. (Vedi Juuus LANGE, Serge! og Thorvaldsen, capitolo 

Germansk & klassisk, Kjobenhavn 1886, p. 93). 

Nelle ricordanze « Romisches Leben » la Brun abbonda d'orgoglio 

e di sentimentalità materna. « Ida mia adorata » - così si pronuncia -

« ... tu fosti l'Eufrosina della festa (per Giasone). Nel fondo del tuo 

cuore intuisti il germe nascente in Thorvaldsen; nel presentimento della 

sua futura consacrazione sublime tu gli offristi la prima corona, moven-
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doti in danza pantomimica. Mai dimenticherò l'esipressione con la quale 

il nobile giovanotto accettò codesto pegno... dalle tue manine inno

centi ... ». « Ahimé ! », sospirò costui commosso fino alle lacrime, 

«questa corona grava sul mio capo». «Era un attimo solenne», 

aggiunge l'emotiva poetessa. In un dipinto di Gottlieb Schick l'affa

scinante creatura corona il busto della madre. 
Durante un casuale incontro nel Giardino del Lago, il giovane scul· 

tore, infatuato dagli atteggiamenti coreografici della bella Adelaide, le 

chiede .di assumere alcune rose classiche, di fronte al lago col tempio 

d'Esculapio. Egli tolse la stola indiana dalle spalle della signora Brun 

per drappeggiarla intorno all'esile figura della figliola. La sua appari· 

zione attraverso i tableaux viventi ha sicuramente lasciato tracce nel· 

l'arte .thorvaldseniana. Essa rappresenta al tempo stesso la Danzatrice 

e l'Ebe, che versa il nettare nelle coppe degli dèi. Alla tenera età di 

15 .anni Adelaide incantò Thorvaldsen con la sua limpida voce al punto 

che costui - invece d'insegnarle il disegno - si mise ad accompa
gnarla con la chitarra. « Raramente ho inteso questo istrumento trat· 

tato con più maestria che dalle mani creatrici di Giasone e Marte ... », 

confessa Friederike Brun nello scritto pedagogico sull'educazione este· 

tica dell'Ida, intitolato « W ahrheit aus Morgentraumen l>, ossia «Verità 

scaturite da sogni mattutini ll. 

Ogni anno Thorvaldsen ricordava la data decisiva del suo destino 

«romano>>. Anni orsono si conservava nel Museo di Copenaghen, come 

curiosa reliquia, il bicchiere dal quale lo statuario avrebbe bevuto il 

giorno della ricorre=a nel 1819. Per festeggiare 1'8 marzo del 1827 gli 
amici germanici dello scultore danese approfittavano della presenza di 

una banda militare austriaca per offrirgli una serenata notturna a lume 

di fiaccole. (N.C.L. ABRAHAMS, Meddelelser af mit Liv, Kjobenhavn 1876, 
p. 298). cc Il Maestro, commosso, ringraziava laconicamente, come gli era 

proprio in simili occasioni ll. (C. HAucH, Minder fra min forste U den· 
landsreise, Kjobenhavn 1877, p. 298). Come gesto di gratitudine verso i 

compagni teutonici Thorvaldsen organizzò una lauta cena per ca. 100 

persone a villa Albani, animata da liete canzoni, da discorsi e scherzi. 

Dopo aver goduto i piaceri del tavolo gli invitati si dilettavano percor-
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rendo il giardino, adorno d'antichità e con incantevole vista sui colli 

laziali. Assai divertente è la testimonianza del crnazzarenoll Joseph von 

Fiihrich; egli cosl scrive ai genitori: «Il vecchio e dignitoso Thor

valdsen >l (allora cinquantasettenne!) «prendeva iparte alle allegre tro· 
vate. - con animo bambinesco ed irresistibile senso umoristico -

buttandosi e rotolandosi sull'erba applaudito da·lle nostre risate >l. 

Di nuovo presente in grembo teutonico, nella stessa villa Albani due 

mesi più tar-di, Thorvaldsen farà un brindisi all'altro grande Alberto 
- vale a dire Diirer - durante il simposio memore fa nascita del 

maestro di Norimberga. « Denkt Euch das in Rom! l> (Figuratevi 

ciò a Roma!) esclama il Fiihrich in una lettera ai genitori (H. GELLER, 

Ernste Kunstler·frohliche Menschen, Miinchen 1947, p. 26). Proprio 

in occasione del «genetliaco romanoll del Thorvaldsen, nell'anno 1827, 
il giovane poeta Wi1helm W aiblinger aveva comrosto un inno melo
drammatico dedicato al Fidia nordico, come e< voce dei tedeschi a 

Roma ll. Purtroppo l'autore faHl nelle ·sue nobili intenzioni, il che 

- secondo la sua convinzione - era dovuto cc all'invidia ed all'incom· 

prensione da parte degli artisti plebei ll, come letteralmente erano 

le sùe parole. W aiblinger era una testa ca1da, che provocava aspre 

critiche. La sua breve vita - informa GuNNAR JuNGMARKER - « oscil· 

lava tra euforie dionisiache e duri sacrifici». (C. /. Lindstrom. Natio

nalmusei Arsbok 1934, p. 79). Waiblinger morì all'età di soli 25 ·anni 
e fu sero·lto al cimitero acattolico presso la piramide Cestia, ove molti 

valenti artisti e studiosi nordici furono portati di notte all'ultimo 

luogo di riposo, accompagnati da un silenzioso corteo di fedeli amici. 

Lindstrom ha eseg:uito un macabro disegno satirico raffigurante un 

medico con occhiali in atto di tastare il polso ad uno scheletro. presso 

la stele del W aiblinger, datata due anni avanti la sua morte. Su una 

caricatura di Carl J acob Lindstrom appare lo scarno roeta seduto fuori 

d'una osteria. Sui ginocchi tiene un'enciclopedia di rime insieme ad 

una poesia arrotolata nel cappello, con la seguente dedica: « An Albert 

von Thorvaldsen zu seinem Geburtsfest am 8. Marz 1827 ll. 
Tuttavia i·l W aiblinger ebbe occasione di rendere omaggio allo 

statuario nel « Taschenbuch aus Italien und Griecheniand auf das 

Jahr 1829 >l da lui medesimo curato. In questo volumetto dedicato 
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aUa vita artistica sul classico suolo, il W aiblinger riproduce e descrive 
minutamente un dipinto composto dall'amico Dietrich Wilhelm Linc 
dau, e raffigurante Thorvaldsen seduto all'osteria insieme ai compagni 
artisti, spettatori del popolare sa·lta:rello. Il quadro originale fu proba
bilmente commesso dal pretore danese Just Johan Holten, ritratto a 
destra in colloquio col pittore. J ust Mathias Thiele, biografo del 
Thorvaldsen appoggia la mano· sulla spalla dello scultore Hermann 
Wil.helm Bissen. J.oseph Cad Hermann di Dresda - ugualmente 
discepolo del Thorvaldsen - tiene in una mano la pipa e neU'altra 
la foglietta, mentre il capostudio Hermann Ernst Freund, con un'aria 
trasognata, osserva la coppia che ·danza. Il maestro Alberto attira la 
massima attenzione nella sua qualità di ospite d'onore. Simile ad un 
imperatore romano, assiso sulla sella curulis, Thorvaldsen assume un 
classico atteggiamento. Forse si è spento «il toscano)); sembra che l' ar
tista non s'accorga delle zampe del suo a__dorato barboncino « Pistos )). 
Lo sguardo è ·distante. Ohissà se la danza popolare non gli ispiri la 
statua di una ballerina, o se la madre col bimbo al seno non gli dia 
l'idea per un gruppo della carità? Più tardi lo scultore dovrà comporre 
il «Saltarello)) per don Alessandro Torlonia (1837). Il dipinto è datato 
1827 ma dev'essere stato concepito due anni prima, poiché sia l'Holten 
che il Thiele lasciarono Roma nella primavera del 1825. Apprendiamo 
però dal diario di BOrge Thorlacius, che Thorva:ldsen posò per il 

. pittore l'ultima volta il 24 febbraio del 1827. 
I commenti del W aiblinger relativi ad un'incisione tratta dal 

dipinto sono estremamente « iiberschwenglich ». Egli si pronuncia 
nei seguenti termini : « Gli artisti germanici non si vergognano d'in
trufolarsi tra i popolani per prendere parte ai loro modesti diversivi; 
persino l'immortale Thorva.Jdsen - il creatore dello stile plastico 
odierno - ,comparisce all'osteria di fronte alla mamma, che regge il 

· raffaelico putto . al petto bianco come il marmo )) . Il W aiblinger è 
infatuato dalla deliziosa apparizione della campagnola in veste abruz
zese. Dietro la grande testa del Thorvaldsen - una caratteristica 
fisica dello statuario - si vede l'oste in atto di manovrare gli attrezzi 
gastronomici, mentre il cameriere s'avvicina al gruppo degli artisd 
con un abbondante piattone di maccheroni per cavare la fame dei 
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(Frederi!(sborgmuseet, Danima1·ca) 

Ditlev Conrad Blunck, artisti danesi riuniti nell'osteria cc La Génsola » in Trastevere. 
(Dipinti 1836 e 1837) 

{Copenaghen, Tlwrvaldsens Musettm) 
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Il poeta Wilhelm Waiblinger 
in una caricatura di C. J. Lindstriim. 

(Stoccolma, Natio11almuse11m. Da Jrmgmar!(er, art. cit.) 

Particolare di sarcofago romano 
raffigurante le nozze di Peleo e Teti. 

(Roma, Villa Albani) 

Thorvaldsen, Priamo supplica Achille 
(particolare), 1815. 

(Copenaghen, Thorvaldsens Museum) 

clienti. Thiele e Bissen sono scomparsi dal rame; invece di Holten e 
Lindau appare la fisionomia di un cc nazzareno » dai capelli lunghi, 
che probabilmente appartiene al Lucas-Bruder Friedrich Overbeck. 

È curioso verificare l'esistenza di una terza versione del pittorico 
tema: si tratta d'un disegno a penna ricco di figure e di particolari del 
genere pinelliano. Qui Thorvaldsen porta occhiali. Il garzone riempie 
le fogliette dalle botti. Dietro il porticato, sotto .i prosciutti appesi, si 
apre la vista alla campagna romana. 

Le gustose immagini del Lindau fanno pensare al noto quadro di 
Ditlev Conrad Blunck, rappresentante una tavolata di danesi all'osteria 
della Génsola in Trastevere ( 1836); il locale esiste tuttora, per quanto 
modificato in una maniera irriconoscibile. Un disegno del Marstrand 
rende un'idea dell'aspetto esterno visto dalla piazzetta. Anche in questo 
cerchio di artisti domina il personaggio del Thorvaldsen. L'atmosfera è 

raccolta e pulita, I'ambiente respira un'aria domenicale; infatti la scena 
si svolge in un giorno di festa: tutti i presenti indossano indumenti 
impeccabili. Le pieghe dei pantaloni chiari dello scultore sono perfette. 
Bianchi come la nev·e sono le acconciature delle ciociare. Il sindaco di 
Copenaghen discute il listino col cameriere. Il pittore Kiichler, seduto 
a caPotavola, gioca col cane cc Fengo », affidatogli dal poeta BOdtcher, 
recentemente tornato in patria dopo undici anni di permanenza ro
mana. Il cagnolino randagio bianco balla il saltarello su due zampe. 
Il suo vecchio padrone l'aveva addestrato a saltare i bastoni dei com
pagni, alzati in fila. Gli amici si divertivano a tingere la bestiola in 
tutti i colori dell'arcobaleno. Gottlieb Bindesboll, architetto del Thor

valdsenianum, tiene in mano il p.fat-de-ménage, con al centro una 
minuscola statuetta maschile di tipo policletico. Jorgen Sonne, ideatore 
del fregio intorno ai muri esterni del Museo Thorvaldsen, è raffigurato 
con in testa un cappellone grigio. Una replica, alquanto modificata, si 
conserva nel Museo Thorvaldsen. Questa variante risale all'anno 1837. 
Lo statuario committente (?)ha voluto omettere alcune figure per com
pletare il numero degli artisti cc dell'età d'oro», dimoranti a Roma. Il 
pittore Constantin Hansen è in atto di entrare dalla porta. La testa .di 
Marstrand appare dietro Bindesboll, il quale combina col cameriere 
come cucinare l'aragosta. Kiichler s'occupa a disegnare i popolani abbi-
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gliati, Ernst Meyer - interprete del « Pubblico scrivano)) - fuma il 
sigaro (vedi J. B. HARTMANN in «Capitolium)>, XXXI, 9, 1956, pp. 267-
274). L'oste regge, come prima, la padella (?) sul fuoco sotto la cappa 
fumaria. I gruppi a sinistra sono aumentati con donne in costumi vario
pinti, nel genere del picturesque Italy, prediletto da1l'Ottocento roman
tico. Sulla prima versione del quadro il garzone ha tirato su il secchio 
dal pozzo, tenendo ferma la catena; sulla seconda immagine il ragazzo 
cerca d'agganciare la corda, uscita dalla carrucola. Thorvaldsen siede 
nella solita posizione, da lui medesimo prescritta sul rilievo raffigurante 
Achille davanti a Priamo, che gli supplica la consegna della salma di 
Ettore. Il seggio greco dallo schienale curvato è sostituito da 'l.llla rustica 
&edia d'osteria. La posa d'Achille è di formula classica: ci è nota dalla 
coppa d'argento romana, rinvenuta a Hoby in Danimarca e pubblicata 
da K. Friis Johansen (rivista « Kunst & Kultur », fase. 4, Oslo 1923, 
pp. 240-252); la ritroviamo sul sarcofago di Peleo e Teti a Villa Albani, 
sul soffitto della tomba dei Pancrazi in via Latina, sul frammento fittile 
aretino a Ber1ino, sulla tavola iliaca (calco nella raccolta Thorva·ldsen), 
sulla tensa capitolina, nonché su d'una coppa d'argento, scavata nel 1848 
e conservata nell' Antiquarium di Monaco di Baviera (pubbl. da Friedrich 
Thiersch, compagno del Thorva1dsen a Roma negli anni 1822-23) (1). 

Il «motivo)> fiorisce ovunque nell'arte figurativa dell'Antichità, 

specie in quelle minori qual'è la pittura vascolare. Con qualche modifica 
il «tema d'Achille)> è adottato nella statua ercolanense di Mercurio in 

(1) Si confronti anche il rilievo dell'amazzone genuflessa davanti al vincitore 
assiso, che jl giovane Thorvaldsen copiò intorno al 1800, quando il pezzo era 
«incastrato sull 'uccelleria ,, (Zoega) di Villa Borghese. Codesta immagine ed un 
pendant ornavano forse in origine i lati stretti del sarcofago d'Achille e Pentesilea 
nel Louvre, già appartenente alle raccolte borghesiane (CARL RoBERT, Die antiken 
Sarkophag-Reliefs, II, Berlin 1890, nn. 90, 91, 9ra). Il Robert tematicamente 
rubrica il rilievo in parola fra le raffigurazioni di Priamo inginocchiato ai piedi 
d'Achille (ibid., p. rr2). Il Nibby lo denomina «Achille che riceve i messi di 
Agamennone a lui venuti per condur via Briseide » (Monumenti scelti di Villa 
Borghese, Roma 1832, Portico o vestibolo del palazzo, p. 27, n. 14). I disegni 
thorvaldseniani, tratti da ambo i rilievi, sono stati recentemente pubblicati dalla 
dottoressa Dyveke Helsted. La direttrice del Museo Thorvaldsen ubica erroneamente 
i due campioni nel portico di Villa (cioè casino) Borghese, ove sin dal tardo 
Ottocento non risultano più, in loco (Meddelelser fra Thorvaldsens Museum, 
Kobenhavn 1965, p. 34 sgg., nn. 26, 30). (Vedi finalino). 
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ripaso e nel dipinto pompeiano raffigurante Venere e Marte. Gli artisti 
intorno al 1800 se ne sono serviti abbondantemente. Si potrebbe elen
care una fila di esempi tratti dalle opere di Gavin Hamilton, Asmus 
Jacob Carstens, Flaxman, Christian Frederik Stanley, Canova e il suo 
discepolo veneziano Iacopo De Martini, Claudio Zampanelli, David, 
Guérin, Prud'hon, Paul Outkine (medaglista russo), Felice Giani, 
Pinelli padre e figlio, Gottlieb Schick, Peter von COrnelius ed in seguito 
di Hermann Freund e Jens Adolf Jerichau danesi. Lo stesw Thorvald
sen ripete la formula ·su alcuni rilievi, ad esempio Paride ed Elena 

(1809), ed in vari «pensieri», come lo ha dimostrato Julius Lange nel 
magistrale studio trattante la figura umana nell'arte thorvaldseniana 

(op. cit., pp. 177-185). Il «tema della posizione assisa>) ha il seguente 
aspetto: una gamba è china, spesw appoggiata su d'un:o sgabello, l'altra 
è tesa o leggermente piegata; un braccio ripasa sopra un tavolo o sullo 

schienale di un seggio. 
Il pittore Blunck ha ripetuto il «tema)> dell'osteria la Génsola in un 

ritratto del Maestro sedente presw un leone tratto dalla natura in una 
ménagerie romana. Thorvaldsen ha scambiato il gilet bianco con 
un altro scuro. Lo scialle è sempre gettato intorno alle gambe della 
sedia, ma in maniera diversa. In quest'ultimo caso l'atteggiamento 
classico ha più ragion d'essere, poiché trattasi di una figura isolata, 
seduta accanto ad un'opera d'arte ài propria invenzione. Il determinato 
contrasto ·tra l'uomo luminoso e lo scuro animale conferisce al soggetto 
un tono di suggestiva drammaticità. Contemponeamente al Blunck i:l 
borsista Constantin Hansen dipin&e un gruppo di artisti danesi a Roma, 
ai quali si associò un nuovo componente, il pittore Martinus Rorbye. 
COstui era tornato dalla Grecia e da Istanbul insieme a BindesbOll, il 
che risulta dalla posa «orientale)> dell'architetto munito con fez e 
fumante la pipa turca. Il BindesbOH racconta le vicende del viaggio 
nel Levante. Su questa tela il pittore ha reso una « situazione » vera e 
propria, senza abbellire la realtà come sulla scena all'osteria. 

Gli amici dano-romani tanto erano legati al ricordo della vita 
spensierata della cerchia thorvaldseniana, che - una volta tornati in 
patria - fondarono nel 1830 il sodalizio « De danske Romere >) o 
« Rom-Selskabet ». Tra i promotori figuravano i nomi dello scultore 
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Freund, dello scrittore Hillerup e del biografo del Thorvaldsen, Just 
Mathias Thiele (vedi Lou1s BoBÉ in «Rom & Danmark>>, II, 1937, 
pp. 246-248). La « trattoria romana » era sita nella « casa deHo Zuc
chero » a Christianshavn, la Ripa Grande di Copenaghen. Stampe di 
Roma, lampade d'ottone e rustiche banchine contribuivano a creare 
un'atmosfera artistica intorno alla semplice mensa, ove non mancavano 
né il « presciutto » né la cc fojetta », come gli stessi sodali1 in gergo 
romanesco, denominavano le classiche .specialità. In fondo alla sala 
appar.iva il ritratto illuminato del grande Thorvaldsen, presente in 
effigie. I partecipanti indossavano, secondo lo statuto, gli abituali indu
menti comodi e sciolti, «da osteria». A suon di chitarra i « roma
nisti» danesi si decoravano con corone di edera. Ai « veterani» appar
tenevano il giurista Abrahams, i pittori Eckersberg e W allich, il ritrat
tista C. A. Jensen, l'architetto Koch, il compositore Bay, e l'orafo 
Dalhoff. Sotto lo pseudonimo di Felice Purelli (Hillerup in ordine 
rovesciato) il poeta ravvivava, presso i canali di Copenaghen, l'osteria 
di Lorenzo in piazza Barberini, già inneggiata dal BOdtcher (vedi 

J. B. HARTMANN, in «Strenna dei Romanisti», 1958, pp. 133-137) e le 
popolari osterie del Sole e della Chiavica. La canzone era intitolata 
«Un brindisi al Thorvaldsen ». Nel corso di tre anni il numero dei 
«membri» aumentava da 21 a 23. Le ricorrenze dal 1831 al 1836 furono 
festeggiate in un ambiente appositaruente allestito nel liceo « Borgerdyd
skolen », il cui preside Niels Bygom Krarup era un assiduo« romanista». 

H glorioso ritorno in Patria del Thorvaldsen fu celebrato dai 
« danOo'romani » con un lauto simposio che ebbe luogo il 2 ottobre del 
1838. Il noto ritrovo copenaghese «L'uomo selvatico» (« Vildmanden » 
o cc Casa di Talia » ), sito all'odierno « Stroget » - ossia il Corso -
fu quindi trasformato .in una cc osteraccia romana». L'ospite d'onore 
portava all'occhiello il «mezzo baiocco» dal nastro verde (vedi J. B. 
HARTMANN, Pantemolle e Cervaro, in cc Strenna dei Romanisti», 1965, 
pp. 224-237). La briosa serata s'inaugurava con l'esibizione delle danze 
popolari italiane. Graziose «baccanti » riempivano costantemente i 
bicchieri dei settanta festeggianti. In tale memorabile occasione furono 
raccolti e ristampati in un opuscoletto tutti gli inni finora cantati da.I 
gruppo, tra i cui autori appaiono l'Andersen, Henrik Hertz e Christian 
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Winther, quest'ultimo con una canzone intitolata << Una scappatella a 
Roma». Il poeta Adam Oehlenschlager compose per l'anniversario 
romano del Thorvaldsen nel 1839 un omaggio rimato del seguente con
cetto: tutti gli esseri umani hanno una data di nascita - solo il genio 
ne ha due, cioè il giorno in cui è venuto al mondo e quello della sua 
consacrazione artistica. << Nel Nord il bimbo ha respirato - a Roma 
Apollo l'ha incoronato! ». 

Nell'Urbe « si sciolse la neve dai suoi occhi )) e Ii chiuse nel 
Teatro Reale di Copenaghen, mentre l'orchestra suonava il primo tempo 
della sinfonia n. 6 di Ferdinand Ries. Fino all'ultimo fiato il vecchio 
scultore rimase fedele all'arte sorella: la musica (cfr. GoDTFRED SKJERNE, 

in « Kulturminder », Kobenhavn 1944, pp. 97-142). Era il 24 marzo 
del 1844, due settimane dopo l' «anniversario romano l> del Thorvald
sen. Le solenni esequie ispirarono il compositore Johan Peter Emilius 
Har~mann alla suggestiva marcia funebre, che rimase parte integrante 
del patrimonio musicale danese. 

JoRGEN B1RKEDAL HARTMANN 
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Oleandri romani 

Nei caldi oleandri romani 
trovo1 tepore di colori nuovi 
ora che primavera resiste 
miracolosa dentro la memoria 
al vento buio dell'imminente gelo 
delle mie pianure lombarde. 

Qui resisto e m'illudo 
e il mio sangue a volte ritrova 
il tepore stupendo 
della giovinezza. 

Gianicolo notturno 

Bianco di luna l'orto del Gianicolo. 
Da miti alture volano le cupole 
in un fantastico disegno d' ale. 
In un lento fruscìo di foglie han pace 
i sensi astuti folli logorati. 

Bologna - Roma 

Le pietre le torri 
in un vento rosa 
nella memoria 
un altro rosa d'improvviso 
consola questa solitudine 
d' austeri portici: 
il colore del!' aria 
quando dal Pincio 
vedevo le sere congedarsi 
nel vioia delle cupole inebriate. 

CARLO MARTIN! 

Levia gravia trilvssiana 

«Padron Checca» amoroso balia 
dell' «opera prima » 

Non tanto giovane quanto quell'allampanato ragazzone doppia

altezza di Carlo Alberto Salustri, Francesco Sabatini tiene a battesimo 

le Stelle de Roma, alle quali dà prefazione e glossario. Non contento 

ancora si tramuta in imbonitore del suo libretto, in regista avanti 

lettera del suo successo. Cuore d'amico ... 

Contemporaneamente Filippo Chiappini, buon poeta vernacolo 

anche lui tra gli epigoni belliani - ma del quale si salverà sì e no in 

avvenire un verso solo, quello finale del sonetto Un pezzo de guera: 

«Ne morissimo circa un'ottantina» - suona a campane doppie contro 

« lo stellaro » temerario e presuntuoso. Egli pure è buon amico della 

famiglia del poetino. 

Diversità di temperamento? 
Nell'esemplare vaticano, proveniente dalla biblioteca Ferrajoli, di 

Stelle de Roma (1889, lire tre) il possessore marchese Gaetano fece incol

lare tra la 2• p. della copertina e il frontespizio ·questo biglietto da visita : 

PROF. FRANCESCO SABATINI 

si pregia presentare alla S. V. come ama
tore l'opera - in edizione di lusso -
che le presenterà il latore del presente 

ROMA, VIA DELLA STELLETTA, 9 

e questa circolare pubblicitaria in 4 pp., 21 x 13: 

(p. 1, disposta ad epigrafe) 

STELLE DE ROMA - polimetri - in dialetto romanesco - di - TRILUSSA - (Carlo 
Alberto Salustri) - preceduti da cc Luce ed Amore » - di FRANCESCO SABATINI -
e seguiti da un Glossario - (Edizione speciale pei folkloristi) - Prezzo Lire Tre 
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(p. 2) 

PROF. FRANCESCO SABA TIKI 
Via della Stelletta, n. 9 

Roma 

On.mo Signore, 

Roma, 6 Aprile 1889 

Mi pregio avvertire la S. V. Ili.ma che quanto prima si pubblicherà un nuovo 
lavoro in dialetto romanesco 

STELLE DE ROMA 

di Carlo Alberto Salustri, nel quale il poeta ha saputo con molto garbo adattare 
il vernacolo di Roma ad un nuovo genere di lirica fin qui mai tentato dagli scrit
tori in dialetto. 

Il volume del Salustri non è un poema; ma una elegante serie di scelti fiorel
lini poetici dai quali traspare quel s·impatico NON so CHE, speciale caratteristica 
delle nostre donne romane, famose per la loro bellezza e ricordate in tutti i canti 
del popolo: 

"A Roma, a Roma le bbelle romane, 
So' le ppiù belle le Tresteverine 
E arubba-core so' le Monticiane! " 

(p. 3; la 4 è bianca) 

Questi polimetri saranno preceduti da uno studio intorno al tipo poetico della 
donna e seguiti da un accurato glossario delle voci più difficili. 

Mi auguro che Ella, amantissimo degli studi di letteratura popolare, vorrà 
onorarmi di suoi pregiati comandi, e però, in attesa mi dico 

Della S. V. Ili.ma Dev.mo 
FRANCESCO SABATINI 

N.B. Il prezzo del volume è di LIRE TRE, e sarà pronto per il 30 Aprile. Non 
si eseguiscono commissioni senza il relativo importo. - Dello stesso Autore in pre
parazione: FIGURINARI, L. r ,50. 

Sempre a proposito delle Stelle e parlando di «un'esattissima 

ristampa della prima edizione)) («Rarità trilussiane )), Strenna, 1951), 
l'illustre e compianto bibliofilo Marino Parenti cosl conclude: « Il 

prezzo sulla copertina era di tre Iire nella ristampa e di una sola nel-

1' originale l>. Ma è un fatto che, a parte qualsiasi reimpressione, tanto 

la foto qui pubblicata quanto la circolare Sabatini, ambedue spettanti 

all'edizione prima, ossia originale, dicono sempre «tre ll. 

Porgo un affettuoso « grazie ll al caro e chiaro amico segretario 

della E.A.V., dr. Nello Vian, i.J ·quale m'informò - confesso la mia 

« ignoranzità )) - dell'esistenza di tale documento, agevolandomene 

in ogni maniera la pubblicazione .integrale, che, salvo errore, ritengo 
non avvenuta sino ad oggi. 
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« Opera omnia», «capoversi», «sentimenti» ... 

Il 14 giugno 1949 negli uffici mondadoriani di via Ulpiano in 
Roma veniva « fatto in duplice copia, letto, confermato e sottoscritto )) 

sia dal simpatico e dinamicissimo Alberto figlio di Arnoldo che da me 

il contratto per fissare le modalità del «preciso impegno >l che assu

mevo, «di curare)), nei riguardi della sua Casa editrice, « l'Op·era 

omnia di Trilussa)) che la stessa s'accingeva a dare in luce. 

Perché in quei primi tempi la bella iniziativa navigava in una flui

dità propizia agli equivoci, cosl avvenne che, scelto per gentile indica

zione dei carissimi amici Pancrazi e Ceccarius quale compilatore delle 

note e degl'indici, io non feci che quest<;>. (<Curatore)) unico dell'edi

zione fu invece soltanto Pietro Pancrazi, e l'accennai anche nei ((Ricordi 

dello scoliaste)) (Strenna, 1951). Era quindi affatto assurdo in quasi 

ogni parola il frontespizio inviatomi con le primissime prove di stampa 

del volume e che qui riproduco a titolo di curiosità. 

Quanto alle infelici espressioni Opera omnia o semplicemente 

Opere, escogitate e messe avanti non so da ohi, e che figurano benissimo 

sulla vasta produzione di poligrafi oppure di scrittori assai fecondi tipo 

D'Annunzio, avrebbero stonato maledettamente se messe in fronte a un 

libro che aduna soltanto poco più di settecento componimenti poetici. 

Peggio ancora, esse avevano la virtù negativa d'indisporre e imma

linconire Trilussa, il quale vi scopriva - senza aver troppo torto - un 

malaugurioso sentore di <(postumo >l. Come pure riusciva a subodo~ 

rarlo nell'innocuo vocabolo <(prefazione ll. Toccò quindi a me di per

suaderlo circa il senso di provvisorietà in cui andavano intesi quei titoli 

reboanti e che vennero ben presto lasciati in pace. Per la prefazione 

Pancrazi dové assicurarlo che le avrebbe dato forma d'intervista: pro

getto che poi, per la scomparsa del Poeta, non poté esser tradotto 

in realtà. 

Per tornare al mio compito specifico di annotatore e facitore d'in
clici, si conveniva nel contratto ch'io ero tenuto a fornire, entro un 

dato periodo di tempo, ((il completo apparato di note limitate alla 

chiarificazione della situazione o del fatto politico dal quale è nata 

la poesia e ad una chiarificazione di costume. Da ciò si dovrebbe rica-
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vare un commento sufficiente a determinare nel lettore un'esatta cono

scenza ambientale del mondo di Trilussa)). 

Come risultarono queste note? In complesso non dispiacquero. 

Gl'insaziabili ambrosiani ne vo1lero e n'ebbero a sazietà, e poco mancò 

che non esigessero note esplicative altresì per l'articolo « er »; però, 

nell'ultima 'revisione eseguita da Pancrazi e dal loro povero autore 

all'Albergo Moderno, quelle proprio oziose vennero condannate a un 

inesorabile ostracismo. 
Vi furono, certo, i soliti incontentabili bastian-contrari. Un m10 

antico condiscepolo sciupò tre letteroni ,per notificarmi che un terzo di 

esse era cc inutile», un altro « superfluo l>, l'ultimo cc superfluo e inu

tile ''· Mi lasciava missive dalla portinaia, ma quando giunse la quarta 
epistola, gliela rinviai chiusa com'era, prevenendo in tal modo chissà 

quante e quali terrificanti rivelazioni ulteriori. 
Entro un'altra data mi obbligavo poi a consegnare i quattro indici 

completi. Vale a dire: « r) indice cronologico (ordine poi abbandonato); 

« 2) i. dei capoversi; 3) i. delle cose, delle persone e degli animali; 

4) i. dei sentimenti''· 
All'atto pratico le cose andarono un po' diversamente, così che 

gl'indici definitivi furono e sono: r) dei capoversi; 2) delle persone, 

luoghi e cose notevoli; 3) degli animali; 4) dei vizi e delle virtù. 
Chiunque si dedica alla confezione di quegli utili ausilii al lettore 

che son per l'appunto gl'indici, sa ch'è impresa da non prendere a 

gabbo e che la strada ohe cominciano a percorrere non è sempre fiorita 

di rose ma irta spesse volte anche di spine. A un pignolo novellino, p. e., 

che incominci un indice di capoversi può sorgere questo dubbio: « La 

poesia, al pari della prosa, procede per capoversi. Quattro ne ha il 

sonetto, di più o di meno la canzone e via dicendo. Come farò a met

terceli tutti? ll. Poi, se è uomo di spirito, penserà che deve trattarsi 

soltanto del primo, di quello iniziale, e sarà nel vero. 
Ma allora, perché non mandare una buona volta in quiescenza 

quel titolo desueto instaurando un bell' «indice degli inizi »? Se si 

rispetta sempre il «s'è fatto sempre così'' - e il cc mio padre e mio 

nonno così facevano'' - mai ·si farà un passo avanti. Ripetere oggi 

per un refuso l'accusa al «proto'' invece che al correttore o al revisore, 
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parlare di «elzeviri » quando quei tali «pezzi » s1 stampano oggi m 

tutt'altri caratteri tipografici, rivela che s'è tuttora ancorati al vecchiume 

d'un secolo fa senza essersi accorti che il mondo cammina e ogni cosa 

è cambiata. 

Liscio com'un olio andò al contrario .J'indicetto degli animali, 

107 in tutto dall'Acaro della scabbia (alias Bagarozzetto della rogna) 

giù giù sino alla variegata Zebra: la dialogante giungla trilussiana, in 

cui gli aristocratici superbi della loro nobile prosapia convivono coi 

parassiti dal nome screanzato. Animali da individuare a mala pena con 

la lente e animaloni da mettersi le gambe in collo oppure scappare a 

gambe levate (scelta libera tra queste due pittoresche ma alquanto sco

mode scappatoie). Protagonisti maggiori, in ordine decrescente: Gatto, 

Cane, Leone, Sorcio, Porco, Cava·llo, Somaro, Gallo e Gallina, Scim

mia, Pappagallo, Aquila, Pollo, Pecora, Ragno. 

Serio e particolare studio d'interpretazione richiedeva invece l'ul

timo, il cosiddetto «indice dei sentimenti», assai in voga nel Sei-Sette

cento e qui infine rammodernato un Po' e battezzato - come s'è 

visto - «<lei vizi e delle virtù ». Anche qui ci fu chi si scandalizzò 

perché la precedenza non era stata conferita alle seconde, facendone 

beneficiare i loro acerrimi nemici. Vi fu invece chi criticò le due ultime 

voci, dicendo che « vizio di famiglia » e « vizio ereditario » sono 

zuppa e pan bagnato. Ma non è così e chi vada a consultare le pagine 

vedrà come una riguardi l'andatura retrograda del Gambero (che lui 

chiama « tradizzione <le famija » ), mentre l'altra costituisce una spe

ranzella d'assoluzione <la parte <lell'« assassino moderno >> . 

Beninteso che le quattro brevissime ed essenzialissime pagine circa 

la vita e l'opera le mettemmo insieme in due. E fui felice di •Potervi 

inserire la beffa giocata dal romanista spirito bizzarro Pietro Fornari 

alle autorità capitoline che tardavano a sceglier la piazza <la intitolare 

al Poeta. 

La prima edizione del volume, iniziata nel '49, venne impressa 

nel novembre '5r. Trilussa era scomparso nel dicembre precedente, 

senza aver provato la gioia di vederne stampata nemmeno una pagina. 
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Un S.O.S. captato ed esaudito 

Nella valanga di lettere, cartoline, biglietti e via discorrendo, 

che la pubblicazione delle Poesie scatenò - «precipitando a valle>>, 
anzi nella zona più depressa dell'U;be, vulgo « Fosso de Panonto » 
ossia Trastevere, sede dei lari del vetusto .sottoscritto schiacciandosi 
contro i suoi invalidi omeri - l'ultima, spero, risale a tre anni 

or sono. 
Me n'eran giunte da ogni parte d'Italia per ogni anche impensa

bile via, buffe, cretine o crudamente sbafator.ie, esigendo cose o notizie 
enimmatiche, incongrue, strampalate. Gran parte le dirottava sopra 
di me l'editore, arcisicuro che avrei immancabilmente esaudito le 

strane pretese di chiunque si rivolgesse a me per tali bisogne. 

Rammento sempre la missiva indirizzata a Cortona a Pietro Pan
crazi e rispeditami dall'ottima sorella del destinatario signorina Maria, 
nella quale un illustre· professionista (notaio, avvocato, professore?) si 
dimostrava 1'uttora ignaro del fatto piuttosto rilevante che il povero 
Pietro era ormai defunto da tre-quattr'anni. E sì che la scomparsa del 
massimo critico italiano non era davvero passata sotto silenzio. 

Soltanto ad una cortesissima e assai giustificata richiesta mi fu 
possibile dare adeguata risposta. H chiaro prof. Egidi attendeva allora 
alla sua raccolta di monografie .sui prindpali (( medium » d'Italia. 
Giunto a quella del Politi, trovò nel volume i noti versi dello Spiri
tismo (« ... Politi l'orloggiaro, quello / che fa lo spiritismo cor pen
nello ») annotati così: « Fu medium apprezzato, sinché in una seduta 
venne sorpreso mentre, armato d'un grosso pennello,· simulava con esso 
la barba d'uno spirito materializzato». All'oscuro di tale circostanza, 
me ne chiedeva ulteriori notizie, che purtroppo non potei sommini
strargli, salvo che tale era stata fa spiegazione - rispondente al vero 
o scherzosa - fornitami da Trilussa allorché l'avevo interpellato in 
proposito: come poi il medesimo scienziato ha narrato nel suo libro. 

Ma quella desolata lettera di tre anni fa che una mano gentile 
vergava sul lido d'una remota città marinara del Sud per posarsi a 
giro di posta, non più tanto fresca, eppure ancora impregnata di cieca 
fiducia, sul mio vecchio tavolo di lavoro, ebbe - dico fa verità -

241 

16 



potenza di commuovermi. Eco d'un cuore esulcerato, disperata invo

cazione di aiuto nella morsa del dolore, eccone le precise parole: 

[ ... ] 1963 
Esimio Dottore, 

sono una signora di circa cinquant'anni ed in casa solo mio marito guadagna, ed 
anche poco; Le sarà facile comprendere )a mia poco felice situazione economica. 
Le scrivo perché Lei è l'unico che possa realizzare un mio desiderio, e La prego 
di fare il possibile per accontentarmi; da anni desidero poter avere tutte le poesie 
di Trilussa, ma non ho potuto comperarle per mancanza di soldi. Lei ha curato: 
Trilussa: Tutte le poesie (Mondadori) e quindi avrà avuto più di una copia di 
tale Suo lavoro; io Le chiedo umilmente di regalarmi appunto una di tali copie. 
So che Le chiedo molto, ma so pure che se Lei vorrà, potrà facilmente acconten
tarmi; conto molto su di Lei, non mi deluda. In attesa di Sua risposta in merito, 
spero positiva, La ossequio cordialmente. 

P.S. Può rispondere a [ ... ]. 

Come si fa a non commuoversi davanti a tali casi pietosi? Così, 

sull'esempio della sventurata Geltrude di «don Lisander », anoh'io 

risposi. 
Rivelai aHa ignota corrispondente, in suo stile, ch'ero un poveromo 

circa sugli ottanta, senza nemmeno uno straccio di moglie che guada

gnasse, anche poco. E ·poi tutt'il resto. Avevo, sì, ricevuto non una 

bensì due copie della edizione 1951. Delle successive n'era apparsa 

forse una dozzina ma non ne avevo visto nessuna. Capiva da sé, 

avessi dovuto regalarne una, avrei pensato a qualcuno più vicino. 

Si rivolgesse, piuttosto, alla generosità dell'editore H quale, pensavo, 

l'avrebbe accontentata. 

Spero d'averla consolata abbastanza. Scrissi, imbucai, ma il fran

cobollo per la risposta s'era dimenticata di mandarmelo. E io non volli 

rimetterci anche quello, ·perciò non ve lo misi. 

G1cr HuErnR 
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LA CONFESSIONE DI UN LADRO 

Un furto sacrilego alla Valli cella 

Credo che non capiti spesso trovare la confessione autografa d'un 
fadro, il quale, dicendosi pentito delle proprie malefatte, dichiari di 
volere, a poco a poco, risarcire il danno, poiché non può restituire la 
refurtiva, che egli ha venduto, per somme, delle quali dà conto 

minutamente. 
Dopo una prima lettera, dal «Collegio Reale» di Napoli, in data 

27 ottobre 1770 ( 1), al preposito della Congregazione dell'Oratorio 
di Roma, p. Vincenzo Vettori (nato a Roma nel 1700, oratoriano dal 

1720, preposito dal 1752 alla morte nel 1782) nella quale egli parla 
della propria partenza, « insalutato hospite )>, dalla Vallicella, e delle 
proprie attuali occupazioni, più o meno serie, Nicola Cenci scrisse, 
ancora da Napoli, una seconda lettera, in data 3 novembre 1770 (2) 

al p. Giuseppe Andosilla (romano, entrò in Congregazione nel 1759, 
succedette quale preposito al p. V. Vettori dal 1782 al 1797, fu nuova
mente preposito del 1800 al 1803 e ,dal 1816 al 1818; mori nel 1819), 
lettera che, a mio parere, merita d'essere qui riportata integralmente: 

«Napoli 3 novembre 1770. Reverendo Padre. Le paterne viscere 
dell'afettuoso e caritativo cuore di Vostra Reverenza mi danno animo 
e coraggio di scriverle la presente, sperando dal di lei efficace zelo di 
poter calmare questa burasca così procellosa per me. Nell'ordinario 
passato, scrissi una lettera al Padre Superiore (3), né o auta risposta 
alcuna. Ma sicome lo stato deplorabile delle mie disaventure è tale, 
che mi spingerebbe alla totale disperazione, se non fossi agiutato da 
un mio padre spirituale, che mi ha consolato, col sugerirmi questa 

(r) Archivio della Congregazione dell'Oratorio di Roma, B-V-8, lettera n. rr3. 
(2) Ibidem, B-V-8, lettera n. rr4. 
(3) È la menzionata lettera n. 3r3. 
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masima di scrivere a Vostra Reverenza, colla speranza di otenere il 
perdono ·de' miei falli, compromettendomi di andare, a poco a poco, 
rintegrando il danno da me arecato alla Sagrestia e alla Casa (4), 
mi scrive mia madre, che vonno sapere della robba di Sagrestia che 
cosa ò fatto, masime delli veli (5): io li veli non l'ò tocati, ma adesso 
li farò una nota, come ò fatto al mio confessore, di quanto ò commesso; 
e lo dico, come se avessi da morire; che la penna ripugnia di scrivere 
tante enormità sacrilege da me comesse + [sic]. 

Io ò preso delli pezzi di argento dal paliotto di S. Felippo, li 
quali forno squaliati e venduti s. 04 :oo. 

lo ò preso una borza rossa con alcune perle, la quale guastai e 
l'oro lo brugiai e lo vendei s. or :40, 

le perle s. 04: 50. 
Io ò preso (o Dio, che adesso inoredisco) Ò preso due file di perle 

e due file de coralli al collo della Santissima Vergine, nelle stanze di 
San Felippo (e ci entrai con la chiave del Padre Barli (6)) a sette o 
otto per volta; alla fine, le presi tutte, e vi missi le presente, che sono 
false, e le vendei, le perle s. 21 :oo, 

e li corali s. 03 : 30. 
Una sera, avanti S. Pietro, passai dal cornicione della Chiesa, in 

tempo della tavola (7), e presi una croce di Malta di oro con alcuni 
diamanti; con una canna la presi, dietro l'akar magiore, che stava, la 
detta croce, a pesa alla Madonna: e io lo sapevo, che l'avevo inteso 
dire. Messi la canna e cadde. E era di chiesa Fratel Benedetto (8); e, 
per causa sua, mi è suceduto quanto mi è successo: che, se lui avesse 
fatto l'obligo suo e non mi avesse fatto fare tutto a me, non mi sarebbe 
suceduto questo; nemeno averei tocato niente in speziaria: ma adesso 
è fatto; non serve più querele. La detta croce fu guastata e l'oro lo 
vendei, parte al afinatore (9) e parte in altro luogo; l'oro lo vendei 
s. ro: oo, o, mi par~, s. r l : oo; li diamanti s. 07: oo. 

(4) In margine alla lettera n. 313 è annotato: «Ricevuto a conto scudi 12 
li l luglio 1779· Ricevuto altri scudi 5 Ii rr luglio 1780 ». 

(5) Probabilmente, veli di calici o veli omerali. 
(6) Domenico Badi, canonico di Nizza, di 43 anni, fu ammesso nella Congre

gazione nel 1762 e ne escì nel 1782. 
(7) Evidentemente, quando la Comunità era a mensa. 
(8) Cioè, adibito al servizio della chiesa di Santa Maria in Vallicella. Proba

bilmente, si traaa di frate! Benedetto Aromatari, romano, entrato in Congregazione 
nel 1743 e morto nel 1800. 

(9) «Colui che affina l'oro e l'argento'" 
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Due cori di argento, in chiesa, a l'angioli di S. Felippo, e li scualiai 
e li vendei s. 04 : 70. 

Un cuore di argento, nelle stanze di S. Felippo, e taliai li mani
chini alli vasetti di argento e li vendei s. 03 :oo. 

Piliai li coralli alla Madonna Santissima de l'Infermaria e li vendei 
s. 00:20. 

Averò preso, in diverse volte, di cera, alla Sagrestia, circa s. 08 :oo 
Quel danno della Speziaria già lo sa (ro). 
Eco la seria delle mie enormità. O Dio, che in tanta agitazione 

non sono stato mai. Padre Androsilla mio, aiutatemi, per pietà. I miei 
delitti, se vanno in mano alla Giustizia, sono degni di morte. A, Padre 
mio, non spero altro, che nella pietà di Vostra Reverenza e di tutta 
la Comunità; no per me, ma per quella povera Madre e Sorella mia. 
Io, col tempo, spero di risarcire il danno, da me apnrtato alla Congre
gazione. 

Ecco la somma del danno alla Sagrestia, portato da me in un anno: 

s. 04:00 / 01:40 / 04:50 / 21:00 / 03:30 
s. rr:oo I 07:00 I 04:70 I 03:20 I 08:00 = s. 68:10 
agi ungendoci della Speziaria, che sono s. 50: oo 

s. rr8 :ro 
Ecco quanto è la somma, e io mi farò debitore di s. 2 [ ••• ] • La 

robba tutta è perduta, né si puole ricuperare niente: onde mi gietto 
a i piedi di tutta la Communità a [ ... ]rare il perdono, e spero, con 
l'aiuto di Dio, di risarcire il danno. Ma abieno pazienza di aspettare, 
per carità; per quella carità, che aveva il Santo Padre verso i poverelli. 
Si tratta la mia vita e l'onore di una povera familia, che, per tale 
efetto, si trova in estremo caso di disperazione. Fidato nelle di lei 
viscere amorose, spero di mettere questa mia anima in pace. La prego, 
poi, per amor di Dio, a darmene qualche riscontro. Ed io, intanto, 
pregando il Signore a volere ricompenzare per me la carità, che mi 
userà sì Vostra Reverenza che cotesti Verrei. Padri, anzioso di qualche 
risposta, resto, bagiandoli le mani N. l C . ( ) 

1co a encI » II 

(ro) Il p. G. Andosilla sapeva «il danno della Speziaria »: noi, però, non 
ne sappiamo nulla. 

(1 l) Allegato alla lettera, col n. rr4 bis, è un foglietto, che sembra essere 
una ricevuta d'un argentiere a Nicola Cenci, per vari oggetti d'argento e d'oro, 
portatigli, rispettivamente, il 6 ed il 21 luglio, il 20 ottobre 1769; il 28 ed il 
30 giugno 1770. Non m'è parso necessario, né utile copiare e riportare qui tale 
foglietto, perché non vi si riconosce nessuno degli oggetti citati nella lettera al 
p. G. Andosilla. 
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Forse, qualcuno avrà riportato dalla lettura un senso di compas

sione per Nicola Cenci, perché si dice che « ipeccato confessato è mezzo 

perdonato». Io, però, malignamente, faccio osservare, come egli cerchi 

di coinvolgere nella responsabilità di quanto ha commesso, un Povero, 

innocentissimo fratello laico, che, egli scrive, gli aveva affidato inca

richi gelosi e lasciato, imprudentemente «le redini sul collo». E questo 

non mi pare, a dir poco, un gesto simpatico. 

GIOVANNI INCISA DELLA RoccHETTA 

Canzone romana 

Nei tempi andati, romani e romane trovarono nell'osteria, in città 

e in campagna, oltre che una platea di popolo, l'ambiente ideale per 

far svolgere accanite tenzoni « a braccio >> : le cosiddette sfide a cantà 

da poveti. Eccolo lì, nell'incisione di Bartolomeo Pinelli, l'improvvi

satore levarsi da tavola e declamare assorto;. eccola lì, nell'acquarello 

di Achille Pindli, la dignitosa « minente >> accompagnare col gesto 

soffuso di antica maestà il dire estemporaneo, sempre a fine pranzo, 

e stavolta col Santuario del Divino Amore bene in vista sullo sfondo. 

« S'aridunaveno una ventina o 'na trentina de conoscenti, ommini 

e donne - testimoniava Giggi Zanazzo - e lì su du' piedi se sfi

daveno tra de loro a chi improvisava mejo ottave, sopra una cosa 

o sopra un'antra. Certe vorte 'ste sfide duraveno insinenta due o 

tre giorni de seguito, senza mai ari.posasse nemmanco la notte. Biso

gnava vede come ce s'accaloraveno li du' poveti, quanto quelli che 

li staveno a sentì. Un calascione o un mandolino pizzicato accom

pagnava li versi che erano cantati dar poveta improvisatore >>. Al vin

citore, evviva, battimani e bicchieri di vino a più non posso; al per

dente, urla e fischi a tutto spiano. 

In quei campi fioriva selvatico e spavaldo lo stornello, diretto 

riflesso di un temperamento schivo insieme e tagliente. Perciò stornello 

amoroso o a dispetto, cantato « a la serena >> o sussurrato, con gli occhi 

sempre fissi alla finestra della bella, per blandirla, stuzzicarla, per 
chiedere o promettere. 

Oppure: 

Eccheme, bella mia, so 'rivenuto: 
le tu' •bellezze m'hanno arichiamato, 
e co' st' aritornello te saluto. 

Fior de mentuccia, 
beato chi ve stregne e chi v'allaccia, 
beato chi ve bacia la boccuccia. 
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Schietta espressione d'arte popolare, sentita, compiuta, tale da 
conferire al quadro delle tradizioni un autentico blasone di nobiltà. 
E Giacomo Puccini non intese privarne lo spartito della Tosca, allor· 
ché si trovò costretto a dare una voce al pastore che nell'ultimo atto 
passa sotto Castello. Sarà proprio Zanazzo a dargliela, sia pure sulla 
traccia segnata dal compasitore medesimo, e con versi teneramente 
suggestivi, che le esigenze sceniche dovevano purtroppo modificare, 
amputare. Nell'originale suonavano così: 

lo de sospiri te ne manna tanti 
pe' quante foje smòveno li venti. 
Tu me disprezzi, io me ce accoro, 
lampena d'oro me fai morL 

Breve il passo dallo stornello alla serenata, ma da qui alla canzone 
vera e propria ancora molta strada da compiere. Una strada abbre
viata dalla proclamazione di Roma italiana e dal più intenso scambio 
che ne conseguì, con le altre regioni, sul piano degli interessi più 
vari. Ed ecco spiegata l'improvvisa apparizione di Aflàccete ... , parole 
di Nino Ilari, musica di Antonio Guida, napoletano (senza dubbio 
covata da tempo, in attesa di questo catalizzatore romano-partenopeo), 
che Ettore Petrolini terrà poi costantemente in repertorio e porterà 
al successo. 

Aflàccete, Nunzià, core adorato, 
chè 'sta nottata invita a fà l'amore; 
er cielo è tutto quanto imbrillantato, 
la luna manna a sfasci lo sprennòre. 

Forse la più bella canzone romana, anche perché un filo non tenue 
sembra collegarla aI sonetto di G. G. Belli, La serenata, che proprio 
intorno a quella stessa epoca Alessandro Parisotti aveva rivestito di 
note, ma che i celebri romanissimi cantanti Antonio Cotogni e Checco 
Marconi tentarono inutilmente di far uscire dall'ombra. 

Già affermata, Affàccete ... era stata invece presentata fuori con
corso tra le canzoni per la Festa di San Giovanni del 1893. Una ras
segna canora che l'iniziativa romana aveva organizzato, mobilitando 
parolieri e musicisti in prevalenza locali, sotto lo stimolo che proveniva 
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Canta, 
se la vuoi 
cantar ••• 

CAHZOHE STORHELLATA 

dal film "ABBASSO LA RICCHEZZA,, 

Versi romaneschi di F. A. DE TORR ES 
Versi italiani di C. A. BIXIO e E. BONAGURA 

MUSICA DI 

C. A. BIXIO 

dallo straordinario crescente successo di Piedigrotta. Lo si legge a 
chiare note nel numero speciale di Rugantino, periodico «in dialetto 
romanesco » diretto dal Zanazzo e edito da Edoardo Ferino, uno 
tra i più fervidi propugnatori dell'impresa. «Se Napoli ha le sue can
zoni, Venezia le sue serenate, le Marche i suoi stornelli, perché Roma 
non deve aver la sua parte in quest'orgia di Canti popolari? ». 

Il Concorso Musicale, che agli inizi ebbe per scenario l'osteria di 
Faccia fresca, fuori porta San Giovanni, indubbiamente giovò, anche 
se la diffidenza del romano avvertiva qualcosa di precostituito in quelle 
partecipazioni, fiori certamente di serra e non vigorosi e spontanei. 
Se ne fece portavoce addirittura Trilussa, già salito nella gerarchia 
del vernacolo poetico, in un sonetto d'occasione: La canzonetta. 

Méttece San Giuvanni, Faccia fresca, 
la spighetta, er garofeno. coll' ajo, 
er 1bacetto, le streghe, quarche sbajo ... 
e fai la canzonetta romanesca. 

Sfottente ricettario che continuava per un bel pezzo su questo tono 
e che procurò al suo autore risentimenti e anatemi. 

Roma non ebbe la sua Piedigrotta, anche perché lo stornello, 
sempre in sottofondo, abbreviava il ritmo, toglieva respiro e inca
tenava le canzoni. Ma da una diversa festa di popolo, la Sagra del
l'Uva, nel clima vendemmiale di Marino e degli altri Castelli, doveva 
sortire un'altra delle poche canzoni che rendono illustre il mondo 
canoro romano: Nannl (Una gita a li Castelli), «canzone roma
nesca » di Ettore Petrolini, alla quale Franco Silvestri nel 1928 diede 
il ritmo di One Step. 

So' mejo de la sciampagna 
li vini de ste vigne; 
ce fanno la cuccagna 
dar tempo de Noè. 

Tanta esultanza, e pienezza di vita, e gioia bacchica, nella felice 
unione tra parole e musica, quanto di appassionato, di patetico, c'era 
in Afjàccete. E non è senza significato che proprio Petrolini abbia voluto 
accomunare i due estremi nella genialità della sua interpretazione. 
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Gli anni di Nannì furono pure quelli del boom discografico di 
Romolo Balzani, dei furori per Zara I, ma bisognerà arrivare al secondo 
dopoguerra per ritrovare la canzone romana libera definitivamente 
dagli schemi che volevano relegarla in un oscuro secondo piano dia
lettale. È un'epoca di ideale incontro con il cinema, e l'avvio, in certo 
senso, lo dà Carlo Innocenzi, nel 1948, componendo il <<sonoro» per 
alcuni cortometraggi di Pietro Francisci. Nascono cosl Stornellata 
romana (« Quanno ar mattino Roma s'è svejata, / pare un pavone 
quanno fa la rota ») e L'amore sotto la luna, la luna a villa Borghese, 
al Giardino del Lago. Poi il motivo conduttore di Three coins in the 
Fountain farà il giro del mondo. Tre soldi nella Fontana di Trevi. 
E il monumento di Nicola Salvi non conoscerà mai più un periodo 

di maggiore notorietà. 
Nel '54 Renato Rascel, non nuovo a tentativi del genere, aggiun

geva, e stavolta a <<Tempo di Beguine», l'elemento che ancora man
cava per comporre una ideale triade ·della canzone romana: Arri
vederci, Roma, su testo di Garinei e Giovannini, divenuta subito 
l'insegna del richiamo turistico di questa città. Sintesi di un mondo 
di bellezza e di molteplici attrattive, raccontata in tono sommesso 

e garbato. 

Arrivederci, Roma ... 
Good bye ... au revoir ... 
Si ritrova a pranzo a Squarciarelli 
fettuccine e vino dei Castelli 
come ai tempi belli che Pinelli immortalò! 

Garinei e Giovannini, che si animeranno della loro vena migliore 
nel fornire i testi di Roma, nun fa' la stupida stasera e Ciumachella 

de Trastevere, le canzoni che hanno rappresentato un po' l'emblema 
dello straordinario successo arriso alla commedia musicale Rugantino. 

L1v10 }ANNA'ITONI 
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MOLTE ACCUSE SONO GIUSTE, PERO'. .. 

Io difendo Roma 

Roma non è mai stata una capitale amata. Scrittori italiani e stra

nieri l'hanno guardata con antipatia. D'Annunzio che vi si era formato 
sdegnava la mediocrità della vita borghese all'ombra delle grandi 
memorie, deplorava, giustamente, lo strazio delle vecchie ville. Matilde 
Serao sprezza,va i ·quartieri nuovi dove non si vedevano che impiegati, 
mogli d'impiegati, bamhini d'impiegati per mano a servette d'impie
gati. A pochi anni di distanza Romain Rolland giovane, ancor impre
gnato dell'astio francese per la nuova Italia unificata, irrideva a quanto 
si era compiuto dopo il '70, e Zola, che invece amava questa Italia, 
descriveva le case dei Prati che dopo la crisi edilizia erano rimaste non 
finite, o senza inquilini e già con crepe. Francis M. Crawford amava 
Roma, pur rimpiangendo quella di Pio IX, ma vedeva un'Italia priva 
affatto di borghesia, ove il poco che c'era di grande si trovava tra i 

briganti od i principi romani. 
Di recente l'avversione per Roma si è accresciuta, specie nei set

tentrionali, per via del cinema e de1la televisione, che in effetto abusano 
nel presentare personaggi di un popolino romano più che convenzio
nale, che parlano un brutto romanesco, appannaggio di un numero 

sempre più ristretto di persone. 
Quest'avversione non impedisce che raramente chi giunge a Roma 

se ne distacchi. L'elenco dei telefoni ci ,dà nomi di sovrani asiatici 

spodestati, di principi tedeschi, mentre certi cognomi esotici sono di 
famiglie stabilite a Roma da oltre un secolo. Molti della colonia stra
niera non abbandoneranno più la città; funzionari e segretarie di 
organi o missioni internazionali bramano di restare, si sposano qui. 
Per un Mario Soldati che fugge irato per non sentire sulla bocca dei 
figli inflessioni romanesche, italiani di ogni provincia giunti qui non se 
ne allontaneranno più. Quanto meglio funzionerebbe l'università ita-
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liana, se un terzo dei suoi professori lasciasse Roma per prendere casa 

nella propria sede. 
Le deplorazioni che si ascoltano (le ho sentite nell'articolo di Igor 

Man del 20 dicembre), prese ad una ad una sono vere. Sono state 

distrutte le splendide vi<lle, la città è povera di verde come poche altre, 

ha subìto una espansione disordinata, sotto la spinta della speculazione, 

non dominata da poteri municipali o governativi. Le amministrazioni 

comunali succedutesi dal '70, tolta la breve parentesi di Ernesto Nathan 

(di cinquantacinque anni or sono), sono state men che mediocri. Il 

bilancio comunale ha un deficit spaventoso. Nessuna industria di qual

che rilievo. Ogni giorno tante conferenze, convegni, concerti; ma se 

deve parlare all'università o in un'accademia un ospite illustre, occorre 

affannarsi a reolutare assistenti e studenti perché la sala non ·sia vuota; 

pare che la gente qui come in nessun'altra città manchi di tempo per 

questi incontri. In effetto la circo1azione è così penosa che chi vuol 

essere puntuale deve prendere margini tanto ampi, da arrivare poi con 

mezz'ora di anticipo se gli Dèi favorevoli gli abbiano fatto trovare i 

semafori sincronizzati sul verde e nessuna temparanea interruzione 

di traffico in date vie. 
È però falso il quadro della città pigra ed addormentata; alle otto 

di mattina e già .prima il traffico è intensissimo; ed i professionisti 

seguono orari così lunghi còme in nessun'altra città. 

Ma perché prendersela con Roma e e.on i romani? 
Pochi specialisti conoscono ,)'opuscolo che D'Azeglio scriveva nel 

'6! contro l'idea di Roma capitale; ma tutti invece ripetono molto di 

ciò che vi era scritto contro i romani. Che possono essere messi fuori 

causa. Su due milioni e mezzo di abitanti, si stenterebbe a trovarne 

ventimila i cui bisavoli o trisavoli risiedessero tutti a Roma nel '70; e 

la prima immigrazione fu settentrionale e governi di settentrionali 

furono quelli che compirono la prima sistemazione edilizia della capi

tale. In tutte le grandi città, del resto, 11 vecchio nucleo di popolazione 

è stato sopraffatto ed assorbito. 
Ho sempre scritto che è discutibile se Cavour non commettesse 

un grosso errore proclamando Roma capitale necessaria. Ma sta che 

alla unificazione, tenuto pur conto dello ·stato delle comunicazioni, la 
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capitale non pateva restare ad una estremità della penisola, e non c'era 

scelta che tra Firenze, 1a prediletta di D'Azeglio, Roma o Napoli. 

Alla unificazione, occorre ricordarlo, si avvertiva la realtà che l'Ita

lia per una parte appartiene all'Europa centrale, per un'altra è un paese 

mediterraneo, non solo per natura, ma per tradizioni; e l'esigenza 

massima era della vera unificazione. Perché, se si dava comunanza di 

cultura e se l'italiano era la lingua per intendersi, sta però che nelle 

campagne non era parlato e compreso che il dialetto, a Torino corte 

ed aristocrazia parlavano o francese o piemontese, a Napoli napoletano; 

e tolto che tra le persone molto colte, l'italiano usato era pieno d'idio

tismi; lo sciacquare i panni in Arno era pure il problema politico di 

avere una lingua veramente comune. Usi, abitudini, concezioni di 

rapporti familiari, diversissimi. 

Roma era da secoli 11 crogiolo per eccellenza (il ragazzo sa che, 

dei classici che studia a scuola, non c'è che Cesare di romano); crogiolo 

di grandi dimensioni (Giorgio Pasquali ricordava una immigrazione 

di toscani sul finire del secolo XIV che aveva modificato l'originario 

dialetto), ed ha continuato ad adempiere a questa funzione. Famiglie 

formate da italiani di diverse regioni, ma anche famiglie sarde, cala

bresi, siciliane per sangue, che alla seconda, al più alla terza genera

zione hanno perduto i legami con la regione di origine. 

È assurdo rimproverare a Roma gli aspetti meno grati delle nostre 

strutture. Se per masse d'italiani un tavolo di ufficio è l'assetto migliore 

(giudiziosamente: l'industria può avere crisi e licenziare; ma l'ente 

pubblico è immortale ed accresce sempre i suoi organici), la colpa non 

è di Roma; la storia sociale d'Italia si sarebbe svolta nello stesso modo 

dovunque fosse la capitale. 

Certo si sarebbe potuto avere una capitale più bella. Se nel '70 non 
si fosse toccata la vecchia città, limitandosi a quella costruzione ·dei 

collettori del Tevere effettuata ·quarant'anni dopo, per preservarla dai 

rigurgiti del fiume, e si fosse costruito tra la Salaria, la Nomentana e 

la· Tiburtina, l'urbanistica avrebbe guadagnato; Haussmann, il costrut

tore della Parigi del Secondo Impero, era vivo e vegeto, si sarebbe 

potuto chiamarlo; ma l'Italia era povera ed i vari Carducci avrebbero 

gridato contro chi fosse apparso riluttante ad adibire i conventi a mini-
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steri. Peraltro quei brutti quartieri sorti tra 1'800 ed il '900 diedero case 
solidissime e sane, pulite, di fronte alle stamberghe della vecchia Roma, 
dove talora i servizi erano costituiti da uno sportello nella cucina; quel 
bruttissimo ministero delle Finanze era e resta più funzionale che non 

tanti edifici modernissimi. 
Non si è creata, artificialmente, una industria; qui pure non va 

dimenticata la storia, la paura turchina dei primi moti popolari a carat
tere socialista; si voleva tenerli lontani dalla capitale. Ma le creazioni 

artificiali di centri d'industria sono proprio da approvare? 
Siamo sinceri con noi stessi. Al fondo di certe denigrazioni, di 

certi malumori e rancori, c'è una inconfessata deplorazione che cento 
e più anni fa siasi compiuta l'unità nazionale, non si sia formato uno 
Stato al Nord, che potesse costituire un altro Belgio, ricco e industrioso. 
Oltre ancora c'è l'eterno desiderio del più ricco che il più povero resti 

discosto, non costringa a ricordare che esiste. 

A. c. J E.MOLO 

-. _.,..___~ .... 
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Nostalgia di Roma 

Potrei ripetere con il grande Poeta romantico della mia Polonia 

Giulio Slowacki che ha vissuto a Roma una parentesi della sua non 

lunga vita (1809-1849) trascorsa quasi tutta in esilio volontario: 

O Roma, qual soff ersi am1bascia acuta 
allor che il sole - deità beffarda -
mi domandò se ti avessi veduta! ... 

certo non nel senso da lui pensato quando nel quarto decennio del 

secolo scorso contemplava i resti di «Roma minante>>. Non è la 

« deità beffarda» che mi interroga se e quando ho riveduto l'Urbe, 

è la nostalgia che mi rode perennemente facendomi ripescare nella 

massa dei ricordi incisi nella memoria i frammenti di più che tren

tennali colloqui con Roma viva e vivente, di cui non potendo vantar 

di essere cittadino, son divenuto romano varcando il famoso scalino 

di Regina Codi al tempo della calata dei germanici nella Città Eterna. 

Da quindici anni sono romano ausente - salvo un brevissimo tuffo 

nell'aria di Roma nel 1958· - dopo quasi due quinquenni di materiale 
«diserzione», tuffo che ha contribuito ad acuire gli assalti di nostalgia. 

Penso che solo quando di essa si soffre si riesce a misurare esat

tamente quel che la vita nell'Urbe - quando la si virve naturalmente 

non da turista - imprime indelebilmente nel formarsi dell'umano 

intelletto. Muta addirittura il rapporto tra chi ha potuto a lungo 

ascoltare il linguaggio delle pietre di Roma ed il prossimo, come muta 

radicalmente la misura che per abitudine attribuiamo alla gente ed 

alle cose piccole e grandi. Certo, bisogna saper ascoltare e comprendere 
quel linguaggio che risuona durante le soste sul Campidoglio al lato 

della scalinata che conduce in basso verso il Foro Romano: quel 

«fazzoletto di terra - come diceva a Giacomo Boni Anatole Françe -

sul quale si sono svolte per tanti secoli le tragedie, le tragicommedie 

e le commedie dell'umana storia». 
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Bisogna saper ascoltare quel linguaggio appoggiando l'orecchio 

alle colonne di piazza. S. Pietro quando a mezzanotte il campanone 

spande i suoi sonorissimi rintocchi. E, credetemi, quante cose inse

gnano le campane di Roma quando gli echi dei loro rintocchi rim

balzati dal Gianicolo penetrano nell'interno delle celle del Sesto Braccio, 

dove ebbi la ventura di condividere le passeggiate lungo il braccio 

stesso con l'attuale Presidente della Repubblica on. Giuseppe Saragat. 

Quel linguaggio ho potuto ascoltare ante, durante e dopo quel 

ventennio, che Roma mi ha insegnato, di non poter giudicare adegua

tamente poiché il ritmo della vita dal 1945 in poi fu troppo veloce 

per contribuire a creare la dovuta prospettiva. 
Tra le consuete contemplazioni di grandiosi ed eloquenti reliquati 

dei fasti di una poderosissima potenza materiale e fisica, custoditi nel 

Foro Romano, e le interminabili meditazioni ai piedi del superbo colon

nato di Bernini che par di abbracciare in affettuoso amplesso la incom

mensurabile vitalità della potenza spirituale della Cristianità, ha avuto 

luogo il processo del perfezionamento del mio intelletto. 
E forse solo qui, nella magna Urbe, si appalesa con chiarezza 

fantastica che con tutte le formidabili procelle e burrasche storiche 

che tante volte hanno rabbuiato il cielo di Roma ed hanno insangui

nato i selci delle sue strade, nessuna di esse sia pure la più duratura 

e rabbiosa è riuscita ad offuscare la lucentezza della Croce di Cristo 

apparsa in visione mistica a Costantino mentre stava per misurare le 

proprie milizie con le turbe di Massenzio. Quella Croce venuta qui 

dall'Oriente per essere proiettata da Roma nello spazio terrestre dalla 

civiltà di Occidente nata sulle coste del Mar tricontinentale nelle cui 

acque si specchiava duemila anni or sono il mondo conosciuto. 
Ed ora - mentre non mi è concesso di arrivare alla fine del sen

tiero della mia esistenza sul suolo della Città Eterna e la sorte di tanto 

in tanto mi pone di fronte alle orme indelebili di Roma sul suolo del

l'Iberia - ricalco con la mente le soste sul Campidoglio e i colloqui 

con il mormorìo delle fontane di piazza S. Pietro per placare gli assalti 

di inguaribile perenne nostalgia. 

LEONARDO KocrnMsKI 
Madrid, 1966 

CLEMENTE BUSIRI VICI 

Da un anno soltanto Clemente Busiri Vici era stato chiamato con 
unanime plauso a far parte del gruppo dei romanisti per il Natale di Roma 
del 1964. 

Era nato a Roma il .'31 marzo 1887, facendo parte di una famiglia 
che vanta sette generazioni ininterrotte cli architetti. Era Accademico cli 
S. Luca e della Pontificia Accademia dei Virtuosi al Pantheon, della 
quale per vari anni era stato Commissario straordinario. Era architetto 
della S. Congregazione di Propaganda Fide e membro della Commissione 
Edilizia e della Commissione diocesana d'arte sacra. Era stato Consultore 
cli Roma sotto il Governatorato Boncompagni Ludovisi. 

Tra le sue opere sono da ricordare le chiese cli Propaganda Fide al 
Gianicolo, di S. Roberto Bellarmino a piazza Ungheria, cli S. Saturnino 
a piazza Tupino, di S. Ippolito al viale delle Provincie, S. Benedetto ai 
Mercati generali, Ss. Fabiano e Venanzio a villa Fiorelli, della Basilica 
cli S. Alessandro curando il restauro delle catacombe sulla Nomentana, 
di S. Leone Magno in via Boccea, della SS. Annunziata alla Balduina. 

Tra i numerosi edifici civili (costruzione e restauri): i palazzi del
l'Acqua Marcia e dell'Italcable in piazza S. Silvestro, di Propaganda 
Fide in via della Conciliazione e della cosiddetta " Città missionaria " 
al Gianicolo, oltre a numerose ville e villini in varie parti di Roma, vari 
istituti religiosi, cliniche e colonie marine, collegi e monasteri. Un com
plesso poderoso al quale devono aggiungersi importanti sistemazioni urba
nistiche. Ad es. in Roma la zona di piazza della Bocca della Verità. Sono 
da ricordare anche i restauri nel palazzo Colonna in piazza Ss. Apostoli, 
al palazzo del Drago alle Quattro Fontane, a Frascati nella villa Aldo
brandini, al palazzetto Spada Potenziani in piazza della Quercia e nella 
chiesa di S. Saba ... Un complesso va1iato al quale devono aggiungersi 
non poche altre opere di diverso carattere con numerosi lavori effettuati 
anche all'estero. 
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PIO PECCHIAI 

Il 24 11ovc·rnbre 186.5 si l' spento 
in Horna il romanista prof. Pio Pec
chiai, già collaboratore scientifico 
clclla Biblioteca Apostolica Vatil'ana, 
nato a Pisa nel 1882. 

'11signe studioso, dopo a\'er cli
rdlo L\rchivio Storil'o ciel milanl'Sl' 
OspC'dak Maggiore, si trasfc·rì a Homa 
nel I S:3.J sp<'cializza11closi in ric<'rl'li" 
" scritti eh(' lo irnpos('ro come uno 
cll'i più qualificali ronrnnisli. Infatti, 
poco prima clcll'ullima gul'rra, ave\"<\ 
pubblicalo in1porlanti clocunwnli inl'
cliti sulla storia della scalinala di 
piazza cli Spagna. Pubblidi poi "Ac

qucdolti c· Fontane di Homa" l' nel 1948 fu Lrnlorc prcs('cllo clall'Islilulo 
di Studi Homani per il 1:3° \·olume cll'lla cc Storia di F\oma 11 dedicalo alla 
Homa del Cinquecento. Era anche un appassi011<1lo c· comtwlcnlc cultor<' 
di studi napoleonici; nd l!).59 scrisse una storia d"l principl' di Canino, 
Luciano Bonaparl(', collaborando efficaceml'nle all'orclinamento ciel l\fosC'o 
Napoleonico nd palazzo Primoli. 

RAFFAELLO 
SANTARELLI 

Nelle prime ore del :3 aprill' J 966 
,~ serenamente deceduto il romanista 
prof. Haffa('llo Santardli, latinista di 
alla e meritata fama. Homano cLrntica 
famiglia, era nalo il 16 luglio 1888. 
Era consideralo I' cc epigrafista 11 ciel 
Comune, essendo normalmente incari
calo cli redigere in latino i testi di 
documenti (epigrafi o cleclichc) dal 
Sindaco assegnali a testimonianza 
delle lwnenwrenze verso Homa cli Jll'r
sonaggi insigni o cli ospiti illustri. 

Lello Sanlarelli era anche un 
appassionalo e profondo conoscilorC' 
della Città nostra. Per qut>sto varie volte aveva collaborato alla cc Strenna 11. 

Da molti anni t'ra consideralo uno clei più compctC'nli membri clella Com
missione municipale per la toponomastica. 

GIOVANNI SCALIA 

I11tenwrala e i11slancahile, l'esistenza cli Giova1111i Scalia (1:3 gen-
11aio 1887 - 8 giugno HJ6.5) fu dedicala per inliero agl'ideali più nobili. 
'vLtrito e padre amoroso, fedele amico, cittadino t'Semplare, effuse in 
og11i azione, insieme con la \·asla cultura, le doli clt>lla mente e le virtù 
ciel cuore romanissimo. Spirito aperto a qualsiasi aspello cli bontà o cli 
lwllczza, si rivelò, pé'I' lulla u11a lunga carriera editoriale, maestro insigne 
1J('lL1rte della stampa - co11siclerala [)l'r l'appu11lo comt' genuina esprt>s
sionc· arlislica (' 11011 soltanto quale puro c• semplice prodotto dcll'indu
slria - per costante armonico salclo equilibrio e finezza d'ottimo gusto. 

Figlio devoto della Cillà eterna, ne promosse la conoscenza, il cullo 
,. il decoro. La clilezione verso la grande Madre elci popoli lo trasse 
i1wluttahilmenle a far parte del nostro Gruppo, di cui fu vanto e decoro, 
,, in seno al quale coltivò oppurl' consolidò molte congeniali amicizie. 

Agli scritti in prosa ed in versi elci romanisti (ricordo, per lulli, l'ul
tima delicata poesia escila clalla penna gentile dcl nostro Angusto Jandolo) 
- non che a quelli cli quanti fallivamenle amano, studiano o scrivono cli 
Homa - aprì le colonne ospitali cli Semaforo. 

La rivista era sorta, infatti, nclrollohre del 18.50, per concorde opera 
sua e del grande animo clelriuclinwnticahilc generale Mario Tobia, coman
dante ciel lwnernerito Corpo elci Vigili mhani cli Homa, allo scopo di 
ricordare o rievocare le glorie cli questa civica istituzione, registrandone 
la vita e seguendone le vicende. L'alto e nobile fine primario si conserlÒ, 
fin dall'inizio, a Lalt' apporlo, avvenuto P.el nome eterno dell'Urbe. Ne'· 
ru rultima iniziativa da lui presa in tale sellore quell'utile A/bo dei 
1'!Jll11111isti cui egli diede vita or sono vari anni e che verrà proseguito dal 
figlio Giorgio. 

A Giovannino Scalia non mancarono lt> soffereuze inseparabili da 
ogni vi\'enle. Ma da cristiano convinto e d'antico stampo, le acceltava 
rasscgualo ai voleri dell'Eterno. Così come ha accellalo, fidente in Dio, 
questa separazione dai suoi cari e da noi lulli che gli volemmo bene e 
ltl' rice\'emmo così alto esempio di ben vivt>rc. 
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PIETRO SCARPA 

Nelle prime ore del 27 giugno 1965 si spegneva quasi ottantenne 
Pietro Scarpa, collaboratore assiduo ed apprezzato di questa " Strenna ». 
Incominciò a scrivere nella seconda annata {1941) e continuò nella tanto 
apprezzata annuale collaborazione sino al 1963. Fu dei primi ad essere 
intorno ad Augusto· Jandolo nello studio di via Margutta. Lo considera
vamo, quindi, tra i fondatori del gruppo dei romanisti e come tale gli 
volevamo bene, circondandolo di fraterno affetto. Maestro ed amico perché 
gli articoli dettati per la " Strenna » erano la sintesi geniale ed efficace di 
anni di storia e di vita romana nei vari settori del giornalismo e dell'arte. 

Aveva incominciato a raccogliere i suoi scritti completando gli articoli 
con valutazioni e con dati che andavano oltre l'effimera durata del quoti
diano per una continuità dalla quale vennero fuori tre volumi, che meri
tano di essere completati con quanti altri sarà possibile in una perenne 
selezione di centinaia e centinaia di scritti dalle colonne del " Messag
gero ». Cronaca che è storia " poudre de l'histoire " diceva Anatole France. 
Elemento indispensabile per dare il quadro di un tempo, per sottolineare 
il carattere di un'epoca. Allorché si compiacque annunciare in una riunione 
marguttiana la decisione di raccogliere in volume i suoi articoli fu accolto 
da unanime plauso, perché tutti comprendemmo il significato della deci
sione, il valore dell'iniziativa, l'importanza del contributo che ne sarebbe 
derivato per la conoscenza della vita cittadina nel giro di non pochi anni. 

Sul " Messaggero » Francesco ,Maratea gli rivolse l'estremo saluto con 
espressioni che ci è caro siano nel suo ricordo sulla " Strenna » : " A ottan
tanni era rimasto il ragazzo buono, semplice, umile e gentile che Luigi 
Cesana aveva voluto sperimentare come cronista improvvisato in un' occa
sione oltremodo difficile - il disastro ferroviario di Castel Giubileo -. 
Era rimasto il lavoratore coraggioso che poco più che decenne aveva 
caricato sulle spalle il pesante fardello di una famiglia priva del reggitore; 
era rimasto soprattutto e in ogni circostanza uomo libero, fiero dei suoi 
sentimenti e delle sue convinzioni, amico ineguagliabile, collega sempre 
solidale, sollecito e incoraggiante, galantuomo nel senso più ampio, otti
mista e indulgente come purtroppo si va perdendone lo stampo ». 

Proprio così ai Romanisti è caro ricordarlo. 

Ricordo di Ugo Ojetti 

nel ventennio 

della sua scomparsa 

Ugo Ojetti si può ,dire che sia stato uno di quegli uomini nati con 
la camicia: Appartenente a facoltosa famiglia mmana, era proprietario 
di un palazzo a via Bocca di Leorie, ove abitava al quarto piano, e di 
una villetta a San Giacomo di Spoleto, dove si chiudeva quando aveva 
bisogno di lavorare in pace. Poi fece un matrimonio ricco pef quel tempo 
e infine guadagnò col giornalismo e con la letteratura quello che volle. 

Ma non bisogna credere alla sola fortuna. Ojetti ebbe il dono di 
un'eccezionale abilità e fu un lavoratore accanitissimo, oltre ad essere 
un uomo còJto ed un vivo e brillante ingegno. Cosl, a meno di trenta 
anni, quando portaiva anmra un superbo paio di baffi con le punte 
rivolte in su, alla Guglielmo Il, i suoi articoli erano tanto richiesti da 
fargli esclamare: «Dicono che io sia arrivato! Ma arrivato a che? A 
rompermi le scatole!». 

Certo, nelle belle giornate primaverili, quando Roma è un incanto 
,di sole e di fiori, starsene rinchiuso tutte le mattine in camera a scrivere, 
non era troppo seducente per un elegante giovane. Ma Ojet~i, in fondo, 
sempre pieno di sé e sempre dominato da una grande ambizione, esage
rava atteggiandosi a vittima. 

Nato a Roma il 15 lugùio 1871, dopo aver compiuti con onore gli 
studi classici, nel 1892 si laureò irt legge col massimo dei punti e .lode. 
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Desideroso di darsi alla carriera diplomatica, si pose quindi a studiare 

con impegno lingue straniere, storia universale e diritto internazionale 
per affrontare un concorso al Min:istero degli Esteri. Ma I' eccesso del 

lavoro gli procurò un'acuta nevrastenia, obbJigandolo ad un lungo 
periodo di riposo che fu, possiamo dire, una fortuna per lui e per il 
giornalismo italiano. D~fatti del concorso· non si parlò più, e un anno 
dopo egli era critico d'arte della «Nuova Rassegna» e pubblicava il 
suo primo romanzo: Senza Dio. 

Ricordo d'esser stato da giovane in commissione con lui e di averlo 
spesso udito dire a proposito di valorosi ma sfortunati scrittori: « Non 
sa amministrare il suo ingegno». Queste parole sono significative, per

ché per OjettiTingegno doveva esser trattato come una qualsiasi partita 
commerciale. Certamente nes,suno più di lui giunse a tener molto bene 

questa amministrazione. E tuttavia· i suoi esordi in arte furono tanti 
insuccessi. Iscritto da giovane alla Massq_neria e al Partito Socialista, nel 

Senza.Dio ci dà un saggio di materialismo. Poi vennero Il vecchia e 
il Giuaca dell'amore che segnarono un lieve passo avanti. Ma il romanzo 

non era fatto per lui, ed egli presto lo capì e la smise. 
Non meno male gli andarono le commedie. Quando dette al V aJle 

di Roma L'inutilità del male ebbe uno dei più memorabili fiaschi che 
conoscessero le scene italiane e che per molti giorni segnò la ·delizia ·di 

Vamba e di Gandolin, dando origine addirittura ad un duello. Qualche 
tempo dopo, sentendosi maturo per la politica, si portò candidato in un 
Collegio di Roma. 'C'era in quei giorni <llella Capitale la canzonettista 

spagnola Tortajada che si produceva al Teatro Olimpia, e pèr fare la 
pubblicità alla quale gli impresari avevano scritturato tre poveri diavoli 
che, vestiti da elegantoni, percorreva.no il Corso in fila indiana gridando 

ad intervalli: <<Questa sera, all'Olimpia, la Tortajada! ». Proprio in quei 
giorni stessi Oj~tti doveva presiedere un comizio elettorale all'Olimpia. 
Non ci voleva altro perché gli amici si allineassero dinanzi al Caffè Ara

gno mettendosi a vociare: «Questa sera, all'Olimpia; Ugo Ojetti! ». 
Fu un successo. d'ilarità ed Ojetti fu i,l primo a riderne. Ma non 

venne eletto. 
Poi scrisse altri lavoci teatrali con uguale insuccesso, finché capì 

che anche il teatro non era fatto per lui. E si dette a corpo morto al 
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giornalismo. Invitato dal direttore· del « Corriere della Sera » a recarsi 

in America per riferire sulla guerra ispanD'-americana, partì immediata

mente e, con la grande preparazione culturale che aveva, mandò una 

serie di corrispondenze così belle da farlo collocare ·subito tra i nostri 

giornalisti principi. Allora Luigi Barzini non era sorto ancora all'oriz

zonte ed Ojetti d~venne il redattore viaggiante del « Corriere della 

Sera», conquistandosi, col suo girovagare e scrivere da ogni angolo del 

globo, un'enorme notorietà. Al tempo stesso, tra una sosta e l'altra dei 

suoi viaggi afl'estero, scriveva articoli di critica d'arte e teneva brLllanti 

conferenze. Grande lavoratore, la sua attività era 'sbalorditiva, come 

l'eleganza un po' vistosa dei suoi abiti. 

Trasferitosi dopo il matrimonio a Firenze, nella sontuosa villa 

cinquecentesca « Il Salvia6no », presso Fiesole, risciacquò i noti panni 

manzoniani in Arno e divenne un prosatore non solo limpidissimo, 

come era sempre stato, ma puiissimo. Ormai con i suoi guadagni e con 
le sostanze della moglie aveva creato intorno a sé un ambiente addirit

tura principesco, che gli facilitava il lavoro. La bellissima sala da pranzo 
che aveva una fontanina con un satiro del Giambofogna, la biblioteca 

in pietra serena con un grande bronzo del Bernini nel centro, la lunghl.s
sima galleria con una finestra che permetteva di godersi tutto il pano

rama di Firenze, con in fondo un grandioso bassorilievo di Jacopo della 
Quercia, e con ottimi quadri del Fattori, del Lega, del Segantini, 

questo complesso di ambienti artistici doveva dare all'amatore d'arte 

ogni soddisfazione. 

Nacquero così, a poco a poco, <iuei ricor,di che portavano il titolo, 

tolto di peso da Victor Hugo, di çose viste, ed ove il suo stile divenne 

veramente compatto e sicuro. Qui Ojetti sceglie, incastra le parole, le 

pone in luce, le consolida nel tessuto della sua prosa. E si mostra esperto 

nei giuochi dei suoni che le parole suscitano dal loro particolare collo

camento. Ma egli è stato anche ùn eminente critico d'arte e sull'arte 

antica e contemporanea, oltre a darci resoconti giornalistici delle grandi 

esposizioni, ha pubblicato parecchi volumi, Come critico d'arte, però, 

fu ora contro, ora a favore delle nuove tendenze, creando così una 

confusione fra gli artisti che non può essere messa al suo attivo. 
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Apparentemente gentile e cordiale, Ojetti ebbe un carattere molto 
difficile. Aspro e caustico, voleva aver sempre l'ultima parola. Nelle 
commissioni finiva col parlare solo lui e col far valere soltanto le sue idee. 
Mi ricordo ·di un giomo in cui, discutendo intorno ad una questione 
d'arte, si fondava sopra una premessa inesistente. Cercai di dirglielo, 
ma mi pregò ·di lasciarlo terminare, poi avrei parlato. Quando, dop<> 
un discorso lunghissimo, si .fermò, potei comunicargli a stento - per
ché anche dopo non voleva far parlare ·gili altri - che il punto di 
partenza sul quale si era tanto accalorato, non esisteva. Rimase un po' 

male, ma l'aveva voluto lui ... 
E aveva qualche volta delle idee bizzarre. Si parlava di una Mostra 

di Arte Sacra, e propose di farvi affluire tanti altari in diversa materia 
e di diverso stile da disporre in fila. Figuriamoci quale monotonia ne 
sarebbe venuta! Anche quando si isolò il Mausoleo di Augusto avrebbe 
preteso che, invece dei cipressi messjc;i opportunamente intorno, si 
fossero mode1late e poste l'un dopo l'altra le figure degli imperatori 

romani. Per fortuna non gli dettero ascolto. 
Ojetti diresse, negli ultimi suoi tempi, successivamente, due riviste: 

« Dedalo » e «Pegaso». Quando esse morirono riuscì a farsi liquidare 
delle indennità elevate per quel tempo. Molto più elevata fu quella che 
riscosse quando lasciò la direzione del « Cor·riere della Sera J>, che aveva 
tenuta per qualche anno con uno ·stipendio allora, e forse anche oggi, 
favolosò. Divenne pure presidepte della Società Editrice Fiorentina 
Marzocco, succeduta al Bemporad, e perciò prese a sorvegliare l'« Al
manacco Italiano» che il Bemporad pubblicava da 40' anni sotto la 
direzione di Giuseppe Fumagalli, il maggior bibliofilo d'Italia. 

Ed anche in questa circostanza il suo carattere ·difficile si rivelò in 
pieno, dando non pochi dispiaceri aJ povero Fumagalli, che non era 
certo abituato a ricevere osservazioni, specialmente poi da chi non aveva 
la necessaria competenza per fargliele. Una volta Ojetti finl col dirgli : 
<i Crede che mi diverta a farle queste osservazioni? J>. «No J>, rispose 
Fumagalli, che non mancava di spirito pungente. « E neppure io mi 
diverto a sentirmele fa.re! J>. · 

È noto che Ojetti, insieme a Salvatore di Giacomo, venne mòlti anni 
fa., nominato Senatore. del Regno per titoli. Ma la commissione del 
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Senato non vo1l<;: convalidare le d~e nomine. Di Giacomo, che non 
possedeva nulla, se ne stette zitto, ma Ojetti si dette un gran da fare 
per ottenere il laticlavio per censo. Poi, vista la cattiva impressione susci
tata da questo gesto che Di Giacomo non poteva imitare, rinunciò 
all'onore, asserendo essergli bastato dimostrarsene meritevole. 

Più tardi entrambi furono ricompensati con la nomina ad Accade
mici d'Italia. E Ojetti, ottenuta la nomina, con relativo assegno mensile 
e titolo di eccellenza, si . calmò .. Poi venne Ja malattia e la non lieta 
notizia della soppressione dell'Accademia d'Italia, diventato il vivaio 
di troppe mediocrità presuntuose. Fra questi non metteremo, però, né 
Di Giacomo né Ojetti, che il 2 gennaio 1946 scomparve, dopo una vita 
degna di rispetto per la sua straordinaria attività e' la smaglia~tezza 
del suo ingegno. 

ARTURO LANCELLOTTI 
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Ner giardino de' la poesia 

Sogna poeta sogna le bellezze 
che Numi senza un cinico de core 
profaneno ca' un sacco d' amarezze 
co' velenosi infusi der dolore, 
mettenno tra li baci e le carezze 
l'odio, la farzità, strazzi e dolore. 

Ecco l' ajola dove er fiore bello 
se chiama Gentilezza, ,·è ricamata 

in modo ch'entusiasma 'gni cervello, 
cor profumo fa l'anima beata 
e te conzola come lo strimpello 
de la più melodiosa serenata. 

Su 'st'antr'ajola ce fiorisce Amore, 
da quant'è bella resti entusiasmato, 
'gni fiore cor profumo te dà ar core 
er barzimo ch'inebbria e fa beato; 
er sole cor su' maggico sprennore 
qui ce dirÌgge er raggio più indorato. 

'Sti fiori de 'st' ajola so' li fiori 
che poi paragonalli celestiali, 
fiori de la Bontà, pene e dolori 
pe' guarilli so' barzimi speciali, 
e cot 'sti fiori poveri e signori 
godrebbero la Vita tutti uguali. 

'Sto fiore è un fiore che t' ariconzola, 
è er fiore der Soriso, e cor su' incanto 
de l'armonia più bella ce fa scola, 
l'omo t' aggisce come fusse un santo; 
cor su' profumo co' la su' parola 
te sa asciug(l, 'gni lagrima de pianto. 

De la Sincerità, raro campione 
eccote er fiore, pianta benedetta, 
ma a cortivallo nun ce sta passione, 
e' è chi l' e sarta ma nessuno accetta. 

Godi poeta, godi 'sta visione 
eh' ar tu' risvejo1 Ipocrisia t'aspetta! 

CITTADINO Moscuccr 
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Simposio in Banchi Nuovi 

G.mppo dei Romanisti. Simposio di fine d'anno, da Fanali in 
via dei Banchi Nuovi 39, su menu dell'amico «accademico)) Freda: 
consommé, pappardelle in bianco, involtini alla romana con sedano e 
pomodoro, broccoletti in padella, arrosto misto di abbacchio, po11o, e 
salciccia di fegato, insalata di punta;elle con salsa di acciughe, e poi 
frutta, tozzetti, rntafià e caffè, il tutto innaffiato da vino rosso secco 
di Montefiascone e - proprio per chi fosse scomunicato - da acqua 
minerale, segnata dal gran cerimoniere Trelanzi, con due sprezzanti 
punti esclamativi, insieme alla botta fina_le - da amici der core, vera
mente - di sole duemila e duecento di queste nostre sempre troppo 
correnti lirette, servizio compreso. . 

C'era di che non lasciarsi scappare l'occasione di un cosl feste
voie tripudio. Ma confosso che a farmi dolere di avervi dovuto all'ul
timo momento rinunciare nori è stata tanto la mancata (( magnata )) 
- ché non certo in questo riesco a fare onore alle buone tradizioni 
degJi amici romanisti - quanto il richiamo di quel Banchi Nuovi 39 
che m'aveva fatto saltar su come ad una voce familiare del tutto inat
tesa. Ma non era quella, nella vecchia strada di Ponte, l'antica, origi
naria dimora ·degli Aldohrandini, a Monte Giordano, prima che si 
insta:llassero a piazza Colonna (in quello che sarà il palazzo Chigi) e 
·~ - divenuti ricchi e potenti dopo l'assunzione al soglio pontificio 
del Joro Clemente VIII - nel palazzo del card. Gesualdo (ora Patrizi) 
in piazza delle Cornacchie, e poi finalmente nello splendido· palazzo di 
S. Maria in via Lata, che era stato :del duca d'Urbino? 

Quella era, senza dubbio: e nel bel cortiletto porticato una lapide, 
appostavi dagli attuali proprietari, lo ricorda con giustificato orgoglio, 
citando l'atto di << irrevocabHe » donazione che proprio papa Cle
mente VIII ne fece nel 1601 alla nipote Olimpia Aldobrandini: « l' an
tica casa, che il santissimo NoStro Signore Clemente per divina prov-
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IL CORTILE DEL PALAZZETTO ALDOBRANDINI-CONTI IN BANCHI NUOVI 
(foto Lefevre) 
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L'ANTICA LOGGIA DI CLEMENTE VIII 

SCOPERTA NEI RESTAURI DEL PALAZZETTO ALDOBRANDINI-CONTI 

(foto Ragazzmo) 

videnza Papa Ottavo, ha finora posseduto a titolo personale come 

proprietà privata, da lui abitata un tempo quando era cardinale e 

anche quando aveva solo gli ordini minori, e con quella un'altra 

contigua casa piccola, ambedue spettanti a Sua Santità ben da prima 

che fosse assunto al sommo pontificato, situata in rione Ponte, sulla 

via retta che dalla vicina Piazza di Monte Giordano va in Via dei 
Banchi, così confinanti ... Jl. 

La conosco bene, questa Olimpia Aldobrandini, da non confondere 

con l'altra più giovane che metterà sossopra tutta Roma per i due 

matrimoni con Paolo Borghese e Camilla Pamphili, e che pure sarà 

proprietaria della casa a Monte Giordano. Donna Olimpia senior era 

la nonna paterna, rimasta vedova proprio in quel 1601 del marito Gian 

Francesco, morto in Ungheria al comando di un corpo di spedizione 

pontificio contro i Turchi: rimasta vedova con dieci figli viventi e 

uno per via. E benché non le mancasse un grosso asse ereditario da 

amministrare in nome della prole e non certo potesse lamentarsi delle 

provvide cure del potente e ricchissimo fratello Pietro, cardinale Segre

tario di Stato, pur tuttavia il papa aveva voluto beneficiare personal

mente la diletta nipote con cedere a suo personale nome la proprietà 

che, modesta dal punto di vista economico, era la più •preziosa, dal 

punto di vista affettivo, del grande patrimonio accumulato dagli Aldo

brandini in Roma e fuori Roma: la vecchia casa in Banchi in cui fa 
famiglia del fiorentino Silvestro, avvocato concistoriale di Paolo III e 

di Paolo IV, s'era tenacemente e onestamente formata e affermata nel 

difficile ambiente della curia romana. 

Qui, dunque, in questa vecchia casa di Ponte che av-Ì-ebbe - dice 

la lapide nel cortiletto - ospitato anche il Tasso e Filippo Neri, i roma

nisti si sono riuniti a festeggiare lo scambio delle consegne tra il 1965 
e il 1966; ed io - dicevo - sono rimasto veramente rammaricato di 

non avervi potuto partecipare, io, che agli Aldobrandini, alle loro 

secolari vicende genealogiche e patrimoniali, così strettamente legate a 
più secoli di vita romana, e anche al lungo processo costruttivo del 

palazzo che sarà dei Chigi a piazza Colonna, vado dedicando ormai 

da anni pazienti ·ricerche d'archivio e di biblioteca. Un ristorante nella 

casa di Clemente VIII e di donna Olimpia? Poteva apparire una sorte 
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melanconica, se non irriverente, una testimonianza in più della fatale 

caducità d'ogni umana grandezza, quella che già nel '600, nel momento 

del loro maggiore splendore, aveva perseguitato gli Aldobrandini di 

Clemente VIII, con il repentino e funesto inaridirsi di tutta la loro 

discendenza maschile. 
Per questo, ci sono tornato, da solo, in Banchi Nuovi, ad un passo 

dalla filippina piazza del.l'Orologio, già di Monte Giordano; sono 

rientrato nel bel cortiletto cinquecentesco con un po' di trepidazione, 

timoroso di trovare tutto contaminato dalle esigenze pubblicitarie d'un 

qualsiasi trattore. E invece tutto è rimasto come era un tempo: il lungo 

androne, il portichetto a tre arcate, le due finestre inferriate a piano 

terra su mensole di travertino, un'aria di lontananza, di distacco dal 

tempo che passa. Il Tistorante s'apre discreto, in fondo al wrtiletto, sotto 

J'androne delle scale, laddove erano, una volta, le scuderie. Ed è un 

ampio locale cui è stato dato il gusto, un po' ostentato, dei tempi anti

chi con accentuato sapore toscano: un sapore che, in fondo non guasta 
in questo rione dei « banchi )) che fu, nel Rinascimento, colonia dei 

fiorentini calati numerosi in Roma, a fare affari, al seguito soprattutto 

dei Medici di Sisto IV e di Leone X; e fiorentini della più bell'acqua 

erano l'avvocato concistoriale Silvestro Aldobrandini, ca,postipite, al 

tempo di Paolo III e di Paolo IV, della potente famiglia papa.le e, più 

tardi, tanto per ricordarne uno, quel « Magnificus dominus Philippus 

Guicciardinus mercator florentinus )) che .nel 1601 aveva in affitto la 

Casa Grande donata da Clemente VIII alla nipote Olimpia. 
Gente che sa il fatto suo, quella dei trattori di Banchi Nuovi, al 39, 

e la «signoria padronale)) di monna Vanna e messer Fanali da Mon

tefiascone («campione italiano di 2a classe 1965 in pistola libera con 

punti 535'; 600 )), come prudentemente avverte il diploma affisso al 

caminetto cinquecentesco) sa bene giostrare, nella Sala Aldobrandini 

degli Arcieri, con gli antipasti nobili e villani, la broda dei falconieri, 

i lombrichelli di monna Vanna, le pollanche dei conventuali neri, il 

cinghiale di selva Matanna, le porchette guelfe e ghibelline e giù 

giù fino al « pinzimonio boccaccesco del priore i>, che poi altro non 

è se non la traduzione toscana di ancor più sapidamente boccaccesco 

sedano romano. 
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Ma non solo per far conoscenza con monna Vanna e messer Fanali 

sono tornato a Monte Giordano. Uno come me, che si ostina a correr 

dietro quando può alle testimonianze di tempi lontani, non poteva non 

salir su e rendere omaggio alla veneranda gentildonna che ora passiede 

l'antica casa di Clemente VIII, da che, ceduta nel l8II da don Fran

cesco Borghese Aldobrandini ad Andrea Casini di Frascati, essa fu 

acquistata, dopo vari passaggi, il 12 giugno 1850 dal giudice Vincenzo 

Conti. È veramente un suggestivo vagabondare tra antiche memorie 

intrattenersi con ,questa gentile, affabile, paziente signora d'akri tempi 

che vive dei suoi figli, dei 'suoi nipoti, della memoria del padre Ottavio 

Pio Conti (1848-19II), avvocato concistoriale e amico dei Rampolla, dei 

Mamcchi, dei Pacelli, di tante buone famiglie della vecchia Roma 

papalina (di Filippo Pacelli, padre del futuro pontefice e decano del 

Sacro concistoro, è conservata alle pareti una supplica del 6 luglio 1906 
sottoscritta da Pio X per l'approvazione del nuovo abito degli avvocati 

concistoriali). È un quieto rito.mo ad altri tempi intrattenersi con Ma

tilde Conti nella vasta sala cui dànno tono il soffitto a travate dipinte, 

il grande arazzo secentesco, .la monumenta.le lupa di bronzo, le belle 

specchiere settecentesche. C'è in un angolo anche Natale Del Grande, 

nel bianco busto che lo ritrae con l'alto e piumato elmo di comandante 

la prima legione romana: quella alla cui testa morirà da valoroso all'as

sedio di Vicenza del '48, contro gli austriaci. 
NataJe Del Grande - « 'romanus cui posteritas admiratur ))' solen

nemente attesta un diploma araldico - è di casa, 'qui in Banchi 

Nuovi 39, per avel'e sua figlia Luigia sposato ·quell'architetto Domenico 

Jannetti, molto attivo in Roma e nei Castelli, al cui nipote avv. Giu

seppe (1844-1941) appunto la Matilde Conti si unirà in matrimonio nel 

1909; e un'urna di vetro ne conserva ancora la divisa di battaglia; e da 

lui e dall'avv. Vincenzo Del Grande Governatore del Campidoglio e 

Giudice Lateranense, che campeggia solenne in un grande quadro, gli 

J annetti hanno derivato il titolo di fregiarsi anche di un nome così 

illustre nella storia del nostro risorgimento. Di questi ricordi vive 

Matilde Conti Jannetti nella vecchia casa degli Aldobrandini, che suo 

figlio avv. Pio ha restaurato, da che il paterno palazzo degli J annetti 

alla Tre Pile, sotto il Campidog.lio, è stato abbattuto da,] piccone di 
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Mussolini. E nel restauro-che ha restituito in pristinum l'antica loggia 
ricordata in una « descrizione de.Jle case » databile allo stesso anno 1601 

in cui lo stabile fu donato da Clemente VIII alla nipote Olimpia -
sono comparsi alla Juce, sotto l'intonaco delle scale, vecchi affreschi che 
meritano certo un più attento esame nel quadro della storia costruttiva 
dell'interessante edificio cinquecentesco. 

Tutto questo, nella grande sala del palazzetto di Banchi Nuovi 
che già fu, al tempo dei primi Aldobrandini, sotto la cura della distrutta 
chiesetta di S. Cecilia a Monte Giordano, ·riassomma dalla lontananza 
del passato neLla garbata conversazione con Ja più che ottuagenaria 
nobile signora. Ma da quel lontano passato torna anche il ricordo di 
quando Matilde Conti, appena giovinetta, fu ammessa in Arcadia, il 
3 gennaio 1897, a declamare la sua ode saffica su Gesù e l'infanzia e 
due settimane dopo, il 17 gennaio, il carme Ritorno del prigioniero 
dal/' Africa. L'ho riletto tutto a·d alta voce - da un quadernetto cui 
furono allora, di volta in volta, confidate le immaginazioni poetiche di 

un'anima sensibile - questo carme che 
ci ricorda l'angoscia delle infauste gior
nate di Adua: «Era l'ora che il sol 
volge all'occaso ... ». Ho riletto la lirica 
San Pietro e i colli di Roma declamata 
al Bosco Parrasio il 3 luglio 1898. 
E Matilde Conti, in Arcadia Alinda 
Leontina, riascoltandosi sorrideva; e 
nel suo dolce sorriso c'era la strug
gente, affettuosa melanconia di cui è 
sempre soffuso il ricordo della prima 
giovinezza. 

RENATO LEFEVRE 

La giubba della divisa indossata 
da Natale Del Grande a Vicenza. 

(raccolta avv . /annetti Del Grande) 

\'I RCILIO SIMONE'J'Tl: 

lknedizione di S. S. Paolo VI con le Reliquie della Santa Croce dalla Basilica Lateranense, 
1 conclusione della solenne processione penitenziale del 14 settembre 1965 (Concilio Vaticano II) 
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CENT'ANNI FA 

A Roma echi di guerra e carovita 

Dal l86I, da quando Cavour aveva dato le tavole di fondazione 

del nuovo Regno d'Italia, proclamando Roma capitale, in Europa e 
specialmente in Francia e in Italia si capiva che tornare indietro 

sarebbe stato impossibile. 
Tutti erano più o meno pronti· ad affrontare quella grande novità 

dell'Italia una. (Infatti ogni Popolo, cupi,dus rerum novarum, dice sem

pre di sì ai plebisciti). 
Ma anche senza voler fare Ia psicanalisi dei sentimenti romani 

(la faremo nel 1970), è certo che ormai l'unità d'Italia non sgomentava 
più nessuno. Se mai sgomentava, corhe aveva dimostrato il « Sillabo », 

l'idea che sembrava alla base della rivoluzione. 
Gli avvenimenti del 1866 costituirono un corso accelerato di poli

tica moderna, per· i buoni romani : e la cattedra era proprio l' « Osser
vatore» che non si peritava di rifarsi a fonti autorizzate. Riportava 
dall' « Allgemeine Zeitungi » di Vienna: « Le riforme .politico-ammi
nistrative per il Regno lombardo-veneto sono del tutto apparecchiate 
e tosto dopo il capo d'anno, verrà convocata la Congregazione centra!~ 
di Venezia per discuterle. A quanto odesi l'Amministrazione politica 
conterà d'ora innanzi di due sole istanze, cioè dei Commissariati distret
tuali, 1'.ivestiti d'una più larga efficienza, quale prima istanza e della 
Juogotenenza quale seconda ed ultima». Inoltre il Municipio di Vene
zia avrà una particolare àutonomia e sarà ·detto « governo » anziché 

« luogotenenza >> di Venezia. 
Naturalmente non mancavano dicerie di ogni genere, come quella, 

di una certa insistenza, che il Piemonte vorrebbe rimaneggiare l'unità 
d'Italia: restituire le Due Sicilie a Francesco II, l'Umbria e le Marche 

al Papa, purché l'Austria cedesse il Veneto al Piemonte! 
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'' Come poi, a guerra dichiarata, si parlò di Trieste, d'Istria e Dalma
zia da aggiungere al Veneto. Ma, figuriamoci, consoli Lamarmora 
e Cialdini! 

Chiacchier,e forse, ma non fantasie. 
Il 18 gennaio I'« Osservatore '' riferisce dal giornale « L'Unità 

d'Italia'' che se ne mostra allarmatissimo, e che è un'eco della febbre 
diplomatica che sconvolgeva l'Europa: « La buona intelligenza tra 
l'Austria e la Francia, l'amnistia e le concessioni fatte ai Veneti e 
finalmente la pertinacia del generale Lamarmora a rimanere al ·potere, 
hanno posto in corpo agli Italianissimi Ja paura che Re Vittorio Ema
nuele, auspice l'Imperatore Napoleone, stringa la mano all'Imperatore 
Francesco Giuseppe e quindi questi tre sovrani, coalizzati in nuova 
Santa Alleanza, diano un fiero e decisivo colpo alla rivoluzione''· 

L'Austria era veramente agli estremi? Era alla vigilia d'un giudizio 
di Dio? Il suo splendido esercito ammont~va però a 800.000 uomini 
animati da sincem patriottismo asburgico. In Carinzia si formava il 
bellissimo Corpo volontario dei «Cacciatori tirolesi'' che abbiamo avuto 
innanzi a noi per un secolo. 

Stupefacente e commovente Ì'affermazione dell'« Osservatore'' del 
1° maggio: «L'Italia pertanto spinta dalla necessità, desidera la guerra: 
e noi pur considerando le condizioni in cui ci ha ridotti la rivo<luzione 
che ha per capo un re non l'abborriamo ... Vediamo nella guerra come 
un mezzo di che vuole servirsi la Provvidenza, la quale spesso decide 
della sorte dei popoli sui cam p~ di battaglia. Detestiamo la guerra, ma 
vi sono dei momenti in cui non sembra più tanto orrenda, quanto 
flagello necessario per guarire le Nazioni». 

Ma dove 'Roma si mostrò partecipe della terza gue.rra, fu durante 
la breve campagna e n~lle critiche che seguirono Custoza e Lissa. 
I resoconti piemontesi, le tesi del Governo di Firenze, le gesta vitto
riose di Garibaldi, possono , leggersi nei giornali romani in integro. 

Vi traspare perfino l'amarezza per quanto si andava già vociferando 
«che l'Italia era stata invitata a non fare la guerra con troppo vigore'' 
che sarà pni il pezzo forte della propaganda antisabauda. Così avrebbe 
scritto Nign da Pariigi a Lamarmora, come un giudizio di Na;po

leone III. 
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Secondo il n. 9 del « Roma dei Romani '' ( l) fino a 'maggio ben 
2000 volontari erano partiti da Roma e paesi circonvicini per raggiun
gere le Armi itaHane. 11 Comitato Romano forniva quasi a;pertamente 
mezzi e modi per passare il confine. Apertissimamente il 30 foglio 
(cioè dopo Cus:toza) partì il secondogenito dei Ruspoli, don Alessandro; 
mentre il primogenito dei Daria aveva notoriamente la carica di aiu
tante di campo del Re Vittorio che avrebbe dovuto raggiungere al più 
presto. C'era un tristo rovescio di medaglia rappresentato dai mercenari 
arruolati al posto del nobile esercito francese, che se ne andava: la così 
detta legione di Antibo dalla storia molto oscura per tutti! 

Pranzi «politici '' si ebbero tra gli avversari dell'unità d'Italia, 
quando giunse la notizia di Custoza. Anzi nel « Diario'' di Nicola 
Roncalli sotto il 3 ,luglio si descrive i,I simposio in un convento ove 
fu servito un gran piatto di tonnina, allusione agli italiani fatti 
a pezzi! Anche a palazzo Farnese si celebrò la vittoria austriaca a suon 
di danze. 

Ma il cardinale Antonelli non condivideva affatto queste fobie e 
ordinò all'« Osservatore'' di astenersi da commenti e di pu?blicare 
obiettivamente le noti.zie della guerra, così aspettate dal pubblico che 
occorrevano i gendarmi per tenerlo indietro dalla redazione di piazza 
dei Crociferi. 

Al «Caffè dei Veneziani ,>, ritrovo degli emigrati borbonici, venne 
in voga il sorbetto di nespola, perché nespola significa prenderle (natu
ralmente alludendo a Custoza). I napoletani borbonici erano così accesi 
che quando corse voce che l'imperatore d'Austria stava per cedere il 
Veneto, la polizia dovette proteggere l'ambasciatore degli Asburgo, nel 
timore che fosse offeso. 

(1) Carlo Barbieri ci dà l'elenco dei giornali clandestini dell'ultimo periodo 
dell'ind~pendenza pontificia. «Italia e Roma» uscì dal marzo 1861 all'aprile 1862, 
iniziato da Pacifico Pacifici (collaboratori: Giuseppe Checchetelli, Tito Bollici, 
Giuseppe Caterbi, Luigi Dubino, Leopoldo Farnese, Felice Sani, Lorenzo Me~cci, 
Paolo Jamer, Settimio Piperno). Uscì poco dopo «Cronaca Romad » (giugno 1863-
settembre 1864). c(Roma dei Romani» raggiunse il giugno 1867. «Roma o morte» 
fu il tlitolo del giornale del Partito d'Azione (1864-1865). Il Pacifico diè pure vita 
- specialmente pagandolo - al <<Don Pirlone redivivo» (agosto 1863-aprile 1864) 
con gustose illustrazioni cli Guglielmo De Sanctis e testi di Felice Sani. 
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A proposito di « pranzi politici n ne rammentiamo uno patriottico. 

Una piccola congiura di nobili liberali fu stretta l'u febbraio nella 

nota trattoria di Spillmann, per brindare in pace a Vittorio Emanuele. 

Fu la congiura dei nove e cioè: di C. Guido Carpegna, del conte Lova

telli, del marchese Santasilia, di Marcantonio Colonna, di Giannettino 

Doria, di Ignazio Piombino, di Baldassarre e Ladislao Odescalchi, 

di N. Ruspali. 

Sembra che la polizia ne avesse sentore attraverso giornali esteri. 

La prova di un'aristocrazia liberale, fu indubbiamente un colpo alle 

ultime illusioni governative. I cc dieci )) furono dispersi tra esili, sorve

glianze, clausure in esercizi spirituali, diffide. Ma prepararono l'aristo

crazia liberale del Regno di Umberto. 

* * * 

Ma mentre l'Urbe si evolveva politicamente fino ad allinearsi con 

Torino e Firenze e, meglio ancora, con Venezia impaziente di scrol

larsi di dosso la Bicipite, come si regolava la sua vita cittadina? 

Innanzi tutto si faceva il conto di quanti romani se la spassavano 

nel cerchio delle sue mura gloriose (v. O. R. 2 agosto). 

Alla Pasqua, secondo il Vicariato, si contavano 210.701 anime. In 

più 3.363 del '65 e 30.749 del '6r. Aumento dovuto all'unificazione 

della Romagna, Marche e Due Sicilie annesse al Regno d'Italia. 

Le famiglie erano 4r.789 con 102.514 maschi e 97.494 femmine. 

Impuberi 45.903, celibi 64.851, coniugati 63.313, vedovi 16.285, sacer

doti e chierici 'r.476, religiosi 2.833, religiose 2. 169, militari 5.206, 

reclusi 454, ebrei 4.567, eterodossi 429. 
Le parrocchie erano 54; massima quella di S. Andrea delle Fratte 

con 6.367 anime. Nati da Pasqua a Pasqua 5262: 2713 m., 2549 f. 

Morti 4997, di cui 2703 m. e 2294 f. Incremento 262. Vi erano 146 tra 

i 90 e i 100 anni (88 f. 58 m.). Nel mese di gennaio i morti erano stati 

553 (il massimo) in aprile 228. In un anno 1360 bambini fra le 7 anni. 

Nei seminari e collegi ecclesiastici 834 persone: 262 nei collegi secolari. 

I Seminari e collegi erano 22, massimo il Romano con 87 individui. 
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e :."ccl S. Angelo e S. Pietro del 
)1i11urc {(ron1anist~n> Ippolito Caffi, 
1iltimo epigone della scuola «Ve
d11tista" veneziana. Cadde nella 
l•:ittaglia di Lissa. Fu col depu-
1.110 Boggio (allora gli onorevoli 
cL1no anche capaci di morire in 
.1~11nra) il più glorioso caduto di 
I .i~sa, non inilitare di carrjera. 
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Nel 1966 si compiono cent'anni dal compimento del monumento a Pio VIII in San Pietro 
dovuto a Pietro Tenerani. Il Tenerani è il caposcuola succeduto al Canova e al Thorvaldsen. 

;·{ 

Il Francese con 65, il Collegio di Propaganda con 142, il palacco solo 6 

(ma aperto appena). 
Nei ·Collegi secolari: 45 al Nobili Ecclesiastici, 53 al Nazareno, 

40 al Clementino, 37 al Ghislieri, 21 a.I Bandinelli, 6 al Convitto Cano
nici Regolari Lateranensi, 15 al Convento Benedettini, 45 alle Scuole 
Cristiane, alla Casa degli Orfani 55, ai Sordomuti 29, a Tata Gio
vanni 105, a Vigna Pia 90. 

I Conservatori per donne erano 15, gli Educandati 47, in tutto con 
1622 persone. I Conservatori del Sacro Cuore 3, con 188 fanciulle, 
Bambin Gesù 42, Buon Pastore 66, 10 Istituti di carità per ·donne con 
1110 persone di cui 430 Ospizio poveri S.M. degli Angeli, 43 nelle 
Sordomute e 274 al Conservatorio di S. Spirito. 

Vari isti~uti religiosi per uomini 61 con 2833 individui cioè 359 
più che nel '61, per cc salvarsi dall'Italia))(!), i Gesuiti 355, i Passionisti 
102, Minori Osservanti e riformati 322, Cappuccini 213. 

Monasteri o le Case delle religiose 73 con 2169 individui. Morti 52 
religiosi e 49 religiose. Lo stato clericale comprendeva 7378 · pers~:>ne di. 
cui 30 cardinali, 36 vescovi. 

Il Vicariato pubblicava Io Stato delle anime dal 1702 quando Roma 
aveva 123.000 abitanti di cui 71.66! maschi e 51.470 femmine. (Roma 
città mascolina!). 

Ne.I 1794 si era toccata la punta con 166.944. Dopo la deportazione 
di Pio VI si scese a 147.026. Nel 1813: 117.882 abitanti. . 

Come campava tutta questa gente? Passabilmente bene. La mine
stra alle porte dei conventi non mancava a nessuno. La tradizione 
parrocchiale di aiutare i cc poveri ve.rgognosi » era cominciata da un 
1pezzo; negli ospedali si era accolti gratis, senza neppure declinare il 
proprio stato civile; la «mota» di Santo Spirito, è ancora lì a testi
moniare la gran carità sociale e cristiana ·dei tempi (sia pure con tutto 
il suo apparato primitivo). Se poi uno voleva proprio pranzare a sue 
spese, nell'osteria di via delle Botteghe .Oscure 29 avrebbe speso dieci 
soldi per una minestra (senza ... dadi), un lesso con contorno, due pani, 
mezza foglietta : le frutta, no, proprio non usavano. Poteva poi }J1"en
dere un cafiè, piuttosto caro, a due .baiocchi la tazza: almeno nel 
Caffè Spillman a piazza di Pietra. 
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Un'Agenzia in piazza Montecitorio faceva la pubblicità di ap
partamenti mobiliati ai seguenti prezzi: 

20 camere, grandi, piazza di Spagna per 6 mesi scudi 600; 14 vani a piazza 
Montanara, mensili se. 60; 12 camere a Ripetta con rimessa per 4 cavalli, mensili 
se. 72; ro vani centrali, mensili se. 48; 8 camere con caloriferi, al Corso, mensili 
se. 60; 4 vani con cuoina via Felice se. 30; 4 vani con cucina a via 'Guspiana se. 25; 
5 vani con grande balcone via Fra~tina se. 30; 5 vani coL Traiana 20 p. se. 28; 
5 vani Tor de Conti su strada se. 30; 8 camere - vasche - 5 letti a l piazza 
30 piano presso palazzo Venezia, se. 55 mensili; 8 camere piccolo terrazzo - 2 letti. 
Cli 2 piazze e due di una - 20 piano via dell'Anima mensili se. 50; 7 vani cucina, 
vasca, lo p. mensili se. 50; Via 4 Fontane 7 vani, giardinetto 30 :p. mensili se. 50; 
6 vani, terr. balcone, scala grande, mobilia elegante se. Bo mensili; 5 cam. ponte 
Sisto, 5° piano se. 25; 5 vani, Trevi, c. 24; 5 vani, Lungara, 30 piano se. 20; 
5 vani, M. Cavallo se. 30; 5 camere P. Popolo se. 32; 4 vani entrata a scala 
libera (!), via Condotti sè. 30; ·4 camere al Sudario 30 piano se. 28; 4 camere con 
soHostante rimessa stalla a piazza Firenze se. 35. 

Vendesi: palazzo 200 vani se. 65.000; palazzo 140 vani se. 5.500 (gravato di 
dote se. 3.000); palazzo da. villeggiatura a Frascati se. 70.000; vigna a porta Pia 
se. 2.000; vigna a ponte Molle se. 2.000; un Gerbido (S. Paolo) se. r.ooo; una 
casa al Quirinale se. 4.000. 

Botteghe vuote (fondachi vuoti) a mensili da se. 6 a I 5: r grandissimo a 
4 Fontane anche per studio pittore se. 20; via Felice con studio scufoura se. 15. 

Fondachi da restaurarsi: chincaglierie e mercerie • Gesù - se. r.200; stoviglie 
a M. Citorio se. r.ooo; Caffè alla Minerva se. 750; merèerie via al Corso locaz. 
anni 6 e buona uscita se .. 3.160; osteria ponte S. Angelo se. 200; v·ino - S. Luigi 
con 2 camere superiori se. 680; vino Muratte, cantina, camere superiori se. 240. 

Ma i romani oltre ad affittare case, lavoravano. Non potendo scen
dere a particolari (e la messe sarebbe abbondante) vediamo il giudizio 
che <lette sul lavoro romano la Relazione sull'Esposizione interna
zionale di Dublino, chiusasi il 9 novembre 1865 e pubblicata, senza 
fretta, dal Ministero del Commercio Belle Arti e Industria, soffer
mandosi specfaHnente sui premi assegnati all'Ospizio <li S .. Michele, 
alla sezione manifatture, alle medaglie <lella Zecca e allo Studio dd 
mosaico·: «Nel rendere grazie ai giudici <leU'Esposizione della gentile 
deferenza mostrata a favore degli esponenti sudditi pontifioi, dobbiamo 
anche saper grado alla imparzialità loro per la quale è p~r manifesta 
che tante nobili industrie fondate e sostenute in Roma dai Sommi 
Pontefici e in particolare dal regnante Pio IX, sono tuttora oggetto 
di premio e <li ammirazione pubblica appo le più colte Nazioni ·del
l'Universo». 
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Ed intanto si preparava la partecipazione dell'Esposizione di 
Parigi del 1867. 

La quasi nuova vita <li lavoro è dimostrata anche <lall'ingresso 
di attività estere come le Assicurazioni generali di Trieste e Venezia 
(tanto per curiosità; in via dd Corso n7) e molti giornali esteri che 
offrivano abbonamenti presso la grande cit. Agenzia di Montecitorio. 

Dopo le abitazioni, ecco un bollettino « S.P.Q.R. Divisione An
nona e Grascia» sui prezzi del gennaio 1866. 

Carni di manzo scelto (ossiano quarti di dietro) per ogni libbra baj 9 Y,; 
dette d'inferiore qualità, id. baj 7; carni fresche di maiale scelto (assugno da corpo, 
unto, prosciutto, lombello) baj 8; dette d'inferiore qualità (spalle, guanciali, lom-. 
betti e ventresca) baj 6; dette insaccate non cotte, né sfumate, baj 8 Y,; «Il fegato, 
il polmone, il cuore, la milza non possono essere dati per giunta »; «Che il grasso 
da sevo e quello delle rognonate non devono far mai .parte dei tagli delle carni, 
ma dovranno essere por·tati allo squaglio ». 

Ed eoco i prezzi alla fine ·dell'anno, abbastanza saliti: r• qualità manzo 
(filetto, culaccio, lombo, scannello, punta di schiena, smozzata, senza giunta) 
soldi 12 la librà; 2a qualità soldi 9 con giunta; 3a qualità (panzetta, petto, armane, 
fracoste, polpa di stinco) con giunta soldi 8; vitella campareccia, soldi 10 sempre 
alla libra. Maiale la qualità: assugno e salsicce di carne pesta roY, soldi; 2a qualità 
prosciutto, lombetto senza coste, lardo e guanciale 9 Y,; 3a qualità bragiuole di carré 
spalla, ventresca, soldi 8; mortadella di carne fresca, cotta e salame 5oldi 14. 

Ma neppure nel 1866 si viveva di solo pane! E potremmo far la 
cronaca di un'intensa annata teatrale e musicale all'Apollo, all'Argen
tina, al Valle, al Capranica, al Metastasio, al Valletto, al Teatro Mec
canico <li piazza S. Silvestro, al Circo ·delle belve <li piazza BaDberini. 
È un aspetto della vita romana di sommo interesse e che meriterebbe 
un lungo esame. Ricor<liamo solo il concerto (con la prima al 4 gen
naio: le repliche alla Galleria dantesca di Fontana di Trevi con ben 
cento coriste) che rivelò uno Stabat Mater speciO'sa inedito <li Jacopone da 
Todi, musicato ·da Francesco Liszt a:llora in Roma. Il manoscritto era 
stato trovato da Francesco Ozanam nella Biblioteca Imperiale <li Parigi. 

Come sempre, Roma fo al centro <li un vasto movimento artistico. 
Pietro Tenerani, carrarese (2), e successore del primato di Canova nel-

(2) Ma l'O. R. non esita a definirlo «italiano»: nel .n. dell'8 febbraio scr~ve: 
« Pietro Tenerani che noi Italiani abbiamo con santo orgoglio già registrato nelle 
più splendide pagine della storia nostra » ... 
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l'arte mondiale, compì il monumento di Pio VIII in San Pietro e 
confermò l'altezza della scuola romana. Importanti restauri con pre
gevoli risultati si compirono nella chiesa di S. Francesca Romana, di 
S. Nicola in Carcere, dt S. Tommaso degli Inglesi, e dell'Ospedale di 
S. Spirito, questo da parte dell'Azzurri (l'autore del Palazzo del Go
verno di S. Marino). Fu aperta agli studiosi una nuova Galleria privata 
nel palazzo Merolli in via S. Giovanni in Laterano, n. 109. 

De Merode e il Munidpio iniziarono la sistemazione di piazza 
Termini con la. mostra dell'Acqua Marcia. Innocenzo Orlandi pre
parò un bozzetto con due fontane: iin uno una donzella guidava 
Q. Marcio alle sorgenti (motivo ormai tradizionale); neU'altro l'Ar
cangeloGabriele appariva ad una donzella che rompeva un'anfora piena 
d'acqua! Le donzelle in moderata nudità si rinfrescavano con piacere. 

Torlonia espose nel palazzo a Bocca -di Leone l'altare che desti
nava a Nostra Signora di Boulogne sur mer, il che dette origine ad 
un catalogo deii marmi dell'edilizia romana. (I viaggia'tori francesi 
dicevano che i cc marmi» esistevano soltanto in Roma) . 

.Anche nelle scienze Roma poté dire nobili parole: Giovanni 
Pasinato (a Due Macelli 83, e meriterebbe una laipidina) inventò il 
Tipotelegrafo che trasmetteva in Jettere, anziché con l'alfabeto Morse. 
Alla Sapiienza chiuse le sue lezioni Giovanni Pozzi geologo di fama 
europea, detto «lo scopritore della Storia fisica dell'Italia Centrale ». 
J,l marchese Fabio Cavalletti di Grottaferrata propugnò una vera scienza 
enologica. Il padre Secchi disse una iparola dèfinitiva sul «ponentino». 
A Santo Spirito eroici medici studiarono ii casi di colera sui profughi 
napoletani (in un sol colpo il console di Spagna a Napoli rilasciò mille 
passaporti per *o'ma). 

••• 
In conclusione, si avverte nel 1866 un processo sempre più rapido 

deH'inseflimento di Roma nell'Italia ormai nata : moneta, ferrovie, 
turismo (detto «Carovane d'Italia» in 7 ore a Napoli e con 100 lire, 
viaggio e otto giorni in albe-11go di prima classe, 80 lire in seconda). 
Perfino col gioco del lotto interregionale, sia detto per scaramanzia : 
a fine dell'anno uscì la cinquina 6o, 57, 43, 50, I. 

ARMANDO LoooLINI 
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Roma 1902-1908 

nei ricordi di Charles Albert Cingria 

« L'on est obligé dé convenir que ce séjour, le séjour de Rame, 
est des plus merveilleusement enseignant. Ce n'est pas le cerveau, 
e' est le sens qu'il instruit et fortifie. Et c'est cela qui, fait que 
quelqu'un qui n'a pas été à Rame peut difficilement s'entretenir 
avec quelqu'un qui a ·ce séjour dans la moelle >>. 

Per ritrovare la cara Roma della mia infanzia, senza alte case mul
ticolori in cemento, né strade ingombre di macchine che nascondono 
l'architettura dei palazzi, né luci violente al neon che ne trasformano 
il colore; per immaginare che dietro ai muri di mattoni si celi ancora 
un giardino, svetti una chioma d'albero, pei: udire il trotto di un 
cavallo, il cigolio delJe ruote di una botticella sull'acciottolato, debbo 
rileggere Cingria. 

Di Charles Albert Cingria, considerato uno dei più importanti 
autori svizzeri di lingua francese, l' « Association des amis de Charles 
Albert Cingria >> sorta a Ginevra, sta curando sotto l'affettuosa ed 
intelligente guida di sua nipote, M.me Isabelle Melley Cingria, l'edi
zione - in dieci volùmi - dei suoi scritti. I primi datano daJ 1904. 
T]na ventina di studi e oltre 400 testi apparsi in riviste varie formano 
la complessa opera di questo vivacissimo umanista, storico, letterato, 
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musicofìlo, conoscitore profondo dell'alto Medio Evo, traduttore di 
vari testi da.I latino medievale, dal provenzale e da alcuni dialetti ita
liani, autore di uno studio sul Petrarca e noto studioso della musica 
liturgica e del canto gregoriano e primo traduttore in francese dei 

duecenteschi racconti del «Novellino». 
Suo padre discendeva da una famiglia dalmata stabilita a Costan

tinopoli, sua madre era di origine polacca; Charles Albert nacque a 
Ginevra nel 1883. Compiuti a Ginevra i primi studi, passò a St. Maurice 
en Valais ed all'Abazia di Engelberg. Abituato fino da bimbo a seguire 
i genitori in Polonia, Turchia, Italia, gli rimase per tutta la vita H 
gusto del viaggiare. Lunghi viaggi per mare, in treno, in automobile 
(dell'automobile fu un pioniere, inventò persino - in odio alla mano
vella che gli rovinava i guanti - la messa in moto, di cui Cadillac 
prese poi il brevetto); quando dopo la guerra del '14 si ritrovò senza 
una lira si adattò con buon umore alle diffico!tà ·del.la vita e continuò 
in bicicletta la vita itinerante, la sola che realmente amasse. Così, 
spesso anche senza passaporto, vestito di un maglione azzurro da 
ciclista, una valigia rossa sul sellino, girò il mondo osservando ogni 
cosa con il suo spirito acuto. A Parigi fece la sua base; ritornò a 
Ginevra dove morì, circondato dagli amici, nel 1954· Di amici ne 
ebbe tanti, da Paul Claudel a J acques Maritain, da Max J acob a 
Strawinsky, da de Pisis a Modigliani; questi lo ritrattò .due volte, nd 

1917, quaiido era ancora snello. 
Lo sti.le spumeggiante di Cingria è prezioso ma primitivo a un 

tempo: le sue. descrizioni sono fatte di colore e di realtà anche se il 
suo mondo è pie~ di fantasia. «Un papillon de bibliothèque et d'un 
tas de bouquins dont la poussière était pour lui un pollen qu'il 
dispensait au vol de ses ailes diaprées », dice Claudd; «Une phospho
rescence qui court » ·scrive Cocteau; «Une sorte de fantbme qui appa

raissait par enchantement >> aggiunge Jouhandeau. 
Ama suonare l'organo nelle chiese antiche, la spinetta e il virginale 

(chiamato così perché in uso nei monasteri). 
Viene a Roma la prima volta terminato il Conservatorio nel 1902, 

per completare lo studio del pianoforte col maestro Sgambati. A Roma 
torna tra il 1902 ed il 1909; passa da piazza di Spagna a via del Cam-
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pidoglio, da via deLla Fontanella a.I Popolo, a via della Rupe Tarpea, 
Frequenta l'ambiente di monsignor Duchesne direttore dell'Ecole 
Française de Rome, sale al Gianicolo dalla cara signora Helbig ( « Ma
dame Helbig était une pianiste étourdissante >> ), oppure per consultare · 
musica siriaca da monsignor Uhaid incaricato d'affari maronita, nella 
sua villa non ancora terminata, dove il giardiniere scava, in giardino, 
le tane per gli orsacchiotti arrivati in dono dal Libano. Passa la sera 
accanto al caminetto acceso in casa: « Vraiment, si l'on veut s'orga
niser, il faut voir comme font les Anglais qui ont un peu de vie de 
l'esprit, et peut~tre imiter cela. Avoir quelque rayons de livres partant 
du sol, une petite rocking-chair, une bonne lampe, des ch!ìles, quelques 
Hqueurs. Afìn de pouvoir s'étendre et ne plus :regal.'der quand l'heure 
froide est venue. Ne plus regarder que dans sa t~te, ou le feu. Mais 
alors Jes cloches commencent, et dies sont trop savantes ». Si attarda 
a consultare grammatiche sanscrite in casa di un vecchio signore 
inglese che sverna a· Roma, e nel piacere della conversazione dimentica 
l'ora: «On est tout étonné de voir que c'est onze heures. Je me drape 
dans ma caipe, et je descends du Capitole: j'aperçois, claires, toutes 
les colonnes ·du Forum, le colossa.I chateau romain gronde sous les 
onze coups des bourdons -..,.- une vraie voix encore romairie, la seule 
qui sait nous parler, qui joue sur ce que nous avons de quirites (et 
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c~la au mlleu de la nuit). Puis Je S.P.Q.R. s'efface à mesure que les 
.becs de gaz s'espacent, et j'entends la voix contim1elle de la fontaine · 
de Miche)-Ange qui, au milieu du Capitole, sort telle une rivière, 
sembJant abreuver les pélerins de flots latins, et je descends, frissonnant, 
fumant du nez come un cheval, cet escalier aux marches de trois pierres 
chacune que gardent deux colosses pétrifiés - à còté, dans un bout 

. de jardin, je vois la cage où dorment Jes Joups, symbole mesquin 
maintenant, et après avoir enfilé des ruelles tassées, longé des boyaux, 
je. gagne mon escalier d'Espagne. Rome n'a pas d'oeuvres modèles, 
de temples, de style pur, de nature d'un art délicat - Rome a un 
état d'~me ». 

Roma ha uno stato d'animo: verso l'imbrunire dal Pincio « dans 
la lucarne dominant !es mi<lliers de coupoles qui mou1'onnent dans le 
violet de .la vme, le dome de Saint-Pierre s'élance, gronde, s'appr~te à 
éolater tel un vulcan dans le fleuve de sang qui inonde .\a ville». La 
cupola di San Pietro, vista dalla spiaggia col cannocchiale (cinque 
ore di cammino attraverso la campagna romana tra alberi di eucaliptus, 
grossi cactus, lenti pastori, terribili cani e zanzare pericolose) è invece 
« un sommet de grain ·de raisin qui fait une curvité parfaitement 
hémicyclique ». A San Pietro si arriva asciutti anche durante fa pioggia 
cc par ce moyen collectif hippomobile de fondation. ancienne sans ~tre 
antique du temps de Cavour. Ce vehicule jaune (il piccolo om.q.ibus 
a cavalli) bloqué là, semblait un citròn auprès du temple ». Sotto al 
colonnato la gente si ripara dall'acqua intorno a focherelli accesi. 
Cingria sale sulla cupola; (a quel tempo ci vuole i.I permesso della 
Rev. Fabbrica di S. Pietro) e da lassù il colonnato appare ai suoi occhi 
cc fait comme de.ùx pinces ou un immense anneau fendu au centre ». 

Ma ciò che più lo affascina sono i temporali romani, allora come 
ora improvvise catapuJte d'acqua: e< Veut-on parler de Rome d'une 
façon sentie, il faudrait toujours parler des orages. Hs font revivre 
la· mythologie qui .fait trembler. Les persiennes ·des prisons volent en 
éclats, les fous se rouJent. De massifs nuages naviguent dans l'air: 
on dirait de prodigieux cubes de gomme éléphant bien opaque, bien. 
grise - sourtout bien grise. S'il se déchirent, un éclat insensé violet 
se répand d'un bout à l'autre de l'horizon et de gros coups suivis de 
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•; roulement qui s'amplifient puis se perdent puis de nouveau s'amplifient 
et ragent occupent toute l'atmosphère qui oscille, bascule, tréhuche, 
rendant bien pauvre le coeur inconstant de l'~tre. Mais comment dire 
(car je ne voudrais jamais faire de descriptions)? Partout il y a des 
orages: au Mexique il y a des orages, ils sont cataclysmiques; Mais ce 
n'est pas cela. Ce que je veux dire, qui fait la ,qualité unique en capa
cité d'épouvante des orages d'ici, c'est qu'ils ont tout ce qu'ont les 
autres, mais en bien plus large. Le tonnerre a un espace qui vous 
récupère à une notion, comme je disai,s, mythologique (pour signifier par 
ce mot quelque chose)» ... «V <l'llS vous sentez en participation avec les 
commencements cachésdes peuplades qui ont fondé ce climat, cette ville», 

Il tuono per Cingria è anche nel Fontanone del Gianicolo: «La 
tonitruante blancheur de l'Acqua Paola, débitée par cinq trous, cinq 
échappées, ·dans une spacieuse vasque où elle bouillone encore long
temps avant de dispara!tre. Cette fontaine ~st d'une architecture su
blime. Aucun roi n'a rien su faire de parei! avec l'eau, ni aucun 
gouvernement. C'est primordial et enseignant un parei! tonnerre. Et 

aussi c'est moral (musical-moral) ». _) 

Al Gianicolo sale spesso; da lassù gli sembra vedere le campane 
« bouger triomphalement sur les façades », mentre sotto i palmizi 

cc les grands-oncles tiarés précipitent leur promenade '" 
Gianicolo, passeggiata di vescovi e di cardinali; Pin~io, ritrovo 

di vecchie signore inglesi abbonate alla Hbreria Piale, che si affrettano 
a scendere dal colle al << si chiude » del guardiano. Aragno col suo 
cc exquis sirop de dattes » (tamarindo forse?). Da Aragno dovette cono
scere Bruno Barilli: «C'est Barilli qui a dit cela (et je voudrais qu'on le 
comprenne) queVerdi avait une" saine odeur d'oignon". J'aime ce mot». 

Per Charles Albert tutto è mitologico a Roma, anche il pesce che 
gli offrono. a colazione un giorno di ottobre del 1902: « Aujourd'hui, 
coIIl!Ile poisson, on me donne du cheval marin, ·de dré>les de b~tes 
mythologiques de fontaines au XVIII siècle; ce reptile sans os, gluant, 
à deux queues en spirales, glisse et croque sous la dent avec la rési
stance d'une oreiUe ». Forse anche l'indolenza è per lui mitologica? 
cc Allez comprendre, · ou si vous le pouvez, venez donc séjourner un 
peu à Rome. C'est l'air, ici, véritablement qui enseigne. La modestie? 
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Pas du tout. L'action? Vite on comprend qu'elle est inutile. L'indo
lence? Peut-~tre, mais c'est capita! cette qualité d'i~dÒlence. Vous com
prenez que c'est .un enseignement qui à votre insu vous envahit et 
s 'incorpore à vous. V ous laissez faire : vous ~tes fortifié. Le solei! et le 
ciel ou Iapluie et le ciel sont bien plus puissants que vos créations ». 

Ciò che più di ogni altra cosa lo colpisce a Roma sono le chiese, 
forse perché è profondamente cattolico e ama il' canto liturgico ed i 
miracoli. E delle chiese, il pavimento: « Les églises, par cette odeur 
(composition de cire qui est vraie et d'encens qui· est vrai, mais aussi, 
de l'une à l'autre, de marbre depuis de longs ·siècles) n'ont rien de 
commun avec les né>tres. Nous ne savons pas non plus ce que c'est 
qu'un pavé. Il n'y a qu'en Italie, qu'à Rome, que j'ai vu des pavés 
d'église qui avaient un sens. C'est que, si J'on y réfléchit, c'est vrai
ment tout, le pavé. Et il ne faut pas de chaises ». 

Ma non solo il pavimento delle chiese è per lui unico al mondo, 
anche quello· della strada, con l'erba tenerella che nasce tra un selcio 
e l'altro: cc car tout est herbe, ici, herbe et eau pluté>t que tpensée ». 
E annota: « Je crois qu'il est inutile d'essayer de penser à quoi que 
ce soit de ce qui est romain si l'on ne se représente l'importance pri
mordiale de ·cela d'inconnu dans notte culture et dans notre esthétique 
qu'est un véritahle pavé romain ». 

Vivace conversatore, vivacissimo corrispondente : il soggiorno ro
mano è descritto in lunghe letterç, a sua madre ed agli amici lontani. 
Ma la corrispondenza vedrà la luce in un volume a. parte. Intanto sono 
state riesumate alcune sue lettere nel « Mercure de France » e nella 
«Nouvelle Revue Française » che lo ebbe lunghi anni collaboratore 
(a Firenze, nel 1C)06, collaborò al «Leonardo» diretto da Papini e 
conobbe D'Annunzio e de Karolis). Un saggio dedicato a Roma 
- Pages sur Rame - venne a.Ila luce nel 1932 in « L'eau de la dixième 
miUiare » e fu ristampato nel 1948 da Gallimard nel volume Bois 
sec bois vert, sotto il titolo: Le comte des Formes; comes formarum, 
magistrato delle acque, in omaggio alle acque di Roma cc Eaux issues 
des pointes d'arbres odoriférantes, et de la foudre et des chèvres ». 
Ma ora l'acqua ha sapore di cloro. 

(disegni di Orseolo Torussi) 
MATIZIA MARONI LuMBRoso 
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L'avventura d'una lapide di Montecitorio 

Nonostante l'accuratezza ddle sillogi epigrafiche riguardanti la 
città di Roma, continuamente, per qualche fortuito motivo, vengono 
alla luce nuove iscrizioni. Per caso, mentre rovistavo le carte del
l'archivio dell'Arciconfraternita del SS. Nome di Maria al Foro 
Traiano, mi imbattei in un fascicoletto che contiene, in brevi appunti, 
la storia della «Lapide di marmo appartenente al Tribunale Crimi
nale di Roma e depositata nel sepolcro dietro l' Altar maggiore della 
Ven. Chiesa del SS.mo Nome di Maria a/Foro Trajano a cura d'Ilario 
Prudenzi Attuario· processante del sud. Tribunale». _) 

Questa lapide, ignota al Forcella, era stata posta nel 1839 in una 
delle sale di Montecitorio dai giudici e funzionari del Tribunale 
Criminale a ricordo di benefici ottenuti per intercessione del gover
natore di Roma Luigi VanniceHi Casoni, allora giovane prelato 
all'inizio di una luminosa carriera ecclesiastica culminata con la Por
pora e l'arcivescovado di Ferrara. 

Come è noto il Tribunale Criminale, anteriormente al 20 set
tembre 1870, risiedeva nella Curia .Innocenziana, che venne nel gen
naio successivo destinata dalla commissione parlamentare preposta 
a sede del Parlamento nazionale. Approvato il progetto Comotto, il 
19 febbraio 1871, si diede inizio ai lavori e l'aula venne inaugurata 
il 27 novembre successivo. Con tutta probabilità durante questi lavori 
iniziarono gli spostamenti della lapide che, forse rimossa, venne accan
tonata in qualche remoto angolo. . 

I giudici ed i funzionari del Tribunale Criminale che erano in 
servizio al tempo dell'apposizione dell'epigtrafe, nel 1872 erano ormai 
ridotti ad uno sparuto gruppetto di vegliardi. Li immaginiamo s·pesso 
riuniti, in qualcuna delle foro abitazioni, a fa un par d'ore de sgoc
cetto parlando dei tempi andati e della loro posizione sotto il « ces
sato governo». 
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Essi però, nostalgici e pieni di speranze, quel governo non lo 
consideravano «cessato», anzi erano convinti d'una ·restaurazione 
a breve scadenza. Del resto molti furono i nostalgici ad oltranza : un 
frateHo di rriio nonno, ad esempio, nel '70 doveva a:ddottorarsi in giu
risprudenza; fu .però. preceduto dagli eventi del settembre e non si 
laureò. In quell'occasione pronunciò una frase rimasta storica in 
famiglia : « Io la laurea me la piglio quando " questi " se ne saranno 
andati>>. Il povero zio Pietro morl ultranovantenne, negli anni 
trenta, senza faurea, ma con la coscienza a. •posto. per aver mantenuto 
la parola. 

Tornando ai giudici, è lecito supporre che qualche chiacchierata, 
infilata sulla scia .dei ricordi, abbia portato a galla quello riguardante 
la lapide po·sta in onore di monsignor V annicelli Ca.soni : 

- Ma quela lapide è nostra, l'averno fatta ini:ide dar marmoraro e l'averno 
fatta attacca' ar muro co li sordi nostri. 

- Già! Mo che me ricordo, io cacciai no scudo e venti bajocchi, epperciò 
quer marmo è nostro. 

Dopo ampia dissertazione in proposito interviene un lungo silenzio 
dovuto alla concentrazione sul bicchiere per la necessità di bagnare 
la gola asciugata dalla discussione. Terminato il breve rito, e dissoltasi 
quella leggera, quasi inavvertibile, estasi che lo segue, il più audace 
dei vecchietti disse: 

- Quela lapide se la dovemo fa ridà e la dovemo conservà degnamente fino 
a quanno nu la potremo rimette ar posto suo. 

- Già, dichi bene te. È 'na parola. Che te credi che «questi» mo pijeno 
e te la ridanno. 

- Sentite/ Noi semo omini de legge e certe cose le sapemo vede'. «Questi" 
la proprietà la rispetteno, ... be', armeno quella che nun è de li preti. lo so' 
con.vinto che se rimcimo a dimostraJe che è nostt'a ce la ridanno, tanto più poi 
me sa' che a cc loro» de' sta lapide nun gne ne 'mporta gnente. 

- Certo se l'Eminentissimo Vannicelli nun stasse a Ferrara potressimo sentì 
a lui, ma co' tutto quello che eia' da fa pe' via der Po che ha straripato .. ., poi 
me sa che manco a lui nun gne ne 'mporta gnente. 

- Sentite perché nun mannamo un momoriale ar governatore chiedenno la 
restituzione der marmo? · 

- A Rina' I Ma sei proprio rimasto 'ndietro; mo er governatore nun c'è più. 
Ce stà er sinnaco, ch'à preso er posto der marchese Cavalletti, er rappresentante 
der governo, ch'è na specie de governatore se chiama prefetto. Er palazzo de 
Montecitorio è der governo, epperciò se dovemo rivorge a lui. 

- Mbe' daje, scrivemo a sto' prefetto. 
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Presa la decisione, l'incarico di redigere la lettera da indirizzare 
al prefetto Giuseppe Gadda e che si. conserva in copia nel fascicolo, 
venne affidato probabilmente ad uno dei giudici emeriti, che messo 
da parte il natio vernacolo, la formulò in una prosa dignitosa quanto 
distaccata, ma rispettosa nella forma. Qualcun'altro del gruppo, infor
cati gli occhiali, munitosi di carta, calamaro, penna e polverino con 
svolazzi e pignoleria curialesca scrisse : 

«I sottoscritti deducono a notizia di V. Ecc.za che nell'epoca dell'anno 1839 
facendo essi parte nelle loro rispettive ·qualifiche del Tribunale Criminale di Roma 
presieduto in quel tempo dal Prelato Governatore di Roma pro-ternpore, fecero a 
loro proprie spese scolpire in una tavola di marmo con cornice un'iscrizion0tina, 
che rammentava come l'inallora Governatore di Roma oggi Erno Vannicelh avesse 
promosso ed ottenuto dal Governo superiore l'aumento de' mensili onorari a van
taggio di essi e d'altri magistrati, ed Impiegati appartenenti allo stesso Tribunale, 
ora defonti. La quale iscrizione era concepita in questi termini: 

PROVIDENTIA INDULGENTIAQVE 

D. N. GREGORII XVI PONT. MAX. 

DEPRECANTE ALOISIO VANNICELLI CASONI 

PRAEFECTO VRBIS SOLERTI VIGILI 

OFFICIIS PRAETORIIS MERCES A VCTA 

CELERITATI QVAESTIONIBVS EXPEDIENDIS 

PRAEMIORVM LARGITIO 

SINGVLIS QVOQVE MENSIBVS èONSTITVTA 

ANNO 1839 
MINISTRI PRAETORII VRB. 

TIT. GRATI ANIMI CAVSA P. C. 

Questa lapide di marmo pertanto così incisa, che trova vasi eretta ed apposta 
prima del 20 7mbre 1870 in una parete delle camere ove risiedeva il tribunale più 
volte enunciato nel Palazzo di Montecitorio, pregano ora i sottoscritti l'E. V. 
perché ordini che venga consegnata al Sig. Alessandro Salini già Cancelliere del 
Tribunale medio, domiciliato in Piazza Borghese n. 84, che gode la loro piena 
fiducia, il quale la conserverà e terrà in deposito per conto comune. 

Roma, li r8 luglio r872. 

Rinaldo Allia:ta Giudice emerito del primo turno del Tribunale crim.le di Roma 
giubilato nel 186! dopo 40 anni di. servizio; Avv. Gioacchino Mazza Giudice come 
sopra del Trib.le crim.le di Roma ora in pensione; D.r Francesco Rossi Giudice 
processante; Cornrn.r Luigi Mario in allora Giudice processante di detto Tribunale; 
Filippo D.r Rorniti allora Giudice process:inte del Tribunale sud. ora in pensione; 
Marino Avv. Dellabitta già sost. fiscale gen.le; Giacomo Rovati Attuario processante 
in. pensione fin dall'anno 1857; Avv. Cesare Picchioni già sostituto di Monsig. 
Fiscale generale; Francesco Marchiafava già sostituto Cancelliere in pensione». 
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Il prefetto Gadda accolse favorevolmente la richiesta dei giudici, 
ma non sappiamo quando perché le carte non contengono notizie in 
propasito; è soltanto notato che e< la lapide è stata consegnata al Sig. 
Alessandro Salini ex· Cancelliere del Tribunale criminale domiciliato 
in Piazza Borghese n. 84 e quindi depositata .nel sotterraneo della 
Chiesa del SS.mo Nome di Maria al Foro Romano (sic)>>. 

Qui la vicenda si fa complicata: in effetti il deposito presso la 
chiesa avvenne nel 1876 e non si sa dove la lapide sia stata conservata 
dal .momento della consegna al Salini, o forse meglio al Prudenzi come 
vedremo, fino a quella data. Non è da escludere però che 3nche la 
consegna sia avvenuta nel 'J6. 

I giuélici, in passesso della loro epigrafe, dovettero trovarsi m 
imbarazzo non sapendo dove metterla: venne in loro aiuto l'avv. 
Maggi, che non appare tra i firmatari della lettera forse perché non 
ancora in servizio nel 1839, interponendo i suoi buoni uffici come con
fratello del SS.mo Nome di Maria per farla depositare in quella chiesa. 

La copia della ricevÙta rilasciata dal Provveditore di chiesa, il 
cui originale « ... è presso il Sig. Avv. Giuseppe Maggi vice Cancel
liere del Tribunale Criminale di Roma domiciliato in via di Campo 
marzo (sic) n. 43 ultimo pianol>, cosl chiarisce il susseguirsi dei fatti: 

«Il sottoscr~tto certifica di aver ricevuto in consegna dal Confratello Sig. Avv. 
Giuseppe Maggi vice. Cancelliere del Tribunale Criminale di Roma, una lapide di 
marmo con incisione diretta all'inallora Monsignore Luigi Vannicelli Casoni del
l'anno 1839 insieme con sei pezzi di cornice di verde antico. La sud.a lapide con 
cornice è stata collocata come gratuito deposito nei sotterranei della sud.a Chiesa 
del SS.mo Nome di Maria al Foro Trajano per restituirsi ad ogni richiesta dei 
Ministri Inquirenti del Pontificio Tribunale criminale di Roma proprietario della 
medesima per cui se ne rilascia dallo scrivente quale Provveditore della sud.a 
Ven. Archi.ta la presente memoria da valere come ricevuta per ogni effetto, caso, 
circostanza, ferma però la condizione che il luogo Pio non intende di assumere 
sopra di se nessuna responsabilità. 

Dalla Chiesa del SS.mo Nome di Maria li 15 marzo r8settantasei. 

Il Provveditore, D. Carlo Romei>>. 

In un ulteriore appunto viene fuori un altro personaggio che con 
tutta probabilità è coJui che si occupò materialmente sia .del ritiro della 
lapide da Montecitorio che del deposito presso la chiesa : Ilario Pru-
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denzi che, come il Maggi, non è trn i firmatari della petizione. Questo 
appunto è l'ultimo, ed in un certo senso chiude l'operazione ll;lpide. 
Qudlo che più colpisce del testo della breve nota è l'ultima frase che 
dimostra come, ancora nel 1876, i fedelissimi i;nag.istrati non avéssero 
perduto la speranza d'una restaurazione: 

« A cura d'Ilario Pruden:zi f.f. di Cancelllere ottenne dal Prefetto Gadda di, 
ritirare la sud. lapide con cornice e la depositò nel sepolcro dietro l 'Altar maggiore 
della ven. Chiesa del SSmo Nome di Maria al Foro Trajano per ritirarla dal Tribu
nale Criminale ad ogni richiesta, allorquando sarà ripristinato il ·Governo Pontificio». 

Purtroppo non è statq pessibile vedere ·1a tavola marmorea perché 
il sotterraneo è attualmente chiuso; ma certamente vi si trova ancora. 
Varrebbe forse la pena rimetterla in luce, non tantò per il suo contenuto 
storico, invero modt;sto, ma per ricordare il ~ardinale V annicelli Casoni 
i:1 cui nome a Roma, a quanto mi risulta, appare sokanto'in due epigrafi 
collettive: in quella del 1854, in S. Paolo Fuori le Mura posta a ricordo 
della riconsacrazione della basilica ed ip. quella in S. Pietro in Vaticano 
celebrativa del Cencilio Ecumenico Vaticano I. 

ANTONIO MARTIN! 
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Ponte Quattro Capi 

Er Ponte Quattro Capi sta a mancina, 
doppo che er fiume quasi a ippisilonne, 
opre le braccia e strucia su le sponne, 
de fianco a l'isoletta Tiberina. 

Sotto a quell' archi l'acqua s' inturcina, 
schiumeggia, mulinella e sbatte l'onne, 
intona un canto e l'eco je risponne, 
e va a smorzasse ad-dosso a la banchina. 

Io che guardo e che sento de sfuggita, 
quanno scavarco e sto a li Bonfratelli 
accosto a San Giovanni Calibita, 

passo e, ricordo sempre quela porta 
de Frà Orsenìga de li poverelli, 
er cacciadenti auffa, de 'na vÒrta. 

Er castagnacciaro 

E chi. lo vede più er castagnacciaro, 
de fòra de le scole o a li giardini, 
a fa' la conta co' li regazzini? 
È un pezzo che cià dato er piantinarol 

La pizza de castagna, frater caro, 
spece co' li pignoli croccantini, 
li vaghi d'uva passa, zuccherini, 
era pe' noi regazzi una magna' raro. 

Ce s' ammattimio! E sempre ciaspettava 
tra via der Lavatore e San Vincenzo, 
Matteo co' la tièlla che fumava. 

Lì, propio indove c'era er salumaro, 
quanno ce passo, ancora ciaripenzo: 
« Matté/ Pé me o pé te? Disparo o paro?» 

AMILCARE PETTINELLI 

_) 

OVIDIO SABBATINI: PORTALE SULL'AURELIA ANTICA 
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Tragedia alla Lungara 
per il "Codice mortale" d'un pazzo 

In una sala terrena del palazzo V alentini, sotto un busto marmoreo 
scolpito nel 1896 da Raffaele Cotogni, si legge questa epigrafe: FILIPPO 

BERARDI I DELL'AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE DI ROMA I PENSOSO PIÙ 

CHE DI SE STESSO I LA RESSE I CON SENNO ENERGIA RE'ITITUDINE I IL 

CONSIGLIO PROVINCIALE I A TESTIMONIARE LA PUBBLICA RICONOSCENZA I 
VOLLE QUESTA MEMORIA. • 

Copia dello stesso busto si trova nella sala consiliare del comune 
di Ceccano, in Ciociaria, cittadina natale del Berardi, che vi possedeva 
un palazzo - opera dell'architetto Cipolla - con un parco lussureg
giante sulla riva destra del Sacco: l'amena residenza estiva andò pur
troppo distrutta nel corso dell'ultima guerra. Ma, per la sua intensa e 
multiforme attività, il marchese risiedeva abitualmente a Roma nell'al
tro ·suo palazzo di via del Gesù, nel cui cortile è ancora visibile 
l' cc idrocronometro >> da lui commesso al domenicano padre Giovanni 
Embriaco, ideatore anche dell'altro orologio ad acqua del Pincio. 

Chi fu il marchese Filippo Berardi del cui nome sono piene le 
cronache politiche, finanziarie e mondane dell'epoca? Tra le necrologie 
apparse sui quotidiani di tutta Italia subito dopo fa sua tragica morte 
(di cui parleremo più innanzi), citiamo quella della «Lega Lombarda» 
di Milano, in data 10-11 marw 1895, che meglio delle altre ne inqua
dra la figura : 

cc Il marchese Filippo Berardi era nativo di Ceccano, circondario 
di Frosinone, ed aveva circa 70 anni. Ebbe un fratello cardinale e fu 
educato nel Collegio Ghislieri di Roma. 

« Cominciò a farsi strada in umili uffici, ma nato per affari e per 
amministrare, non tardò a trovare fa sua via. Si fece una piccola 
fortuna con una fornitura alla ferrovia Roma-Frascati, e si assunse poi 
il tronco Napoli-Caianello. 
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« Da giovane venne preso in 
ostaggio dai briganti e a stento gli 
venne salvata la vita con la ~glia 
di una grossa somma. 

«Nel l86o, accusato di tra
dimento palitico, era. stato dal 
Governo pontificio condannato a 
morte : ma poco prima che la 
condanna fosse eseguita gli giunse 
la grazia sovrana. 

«Nel 1880 il Berardi entrò alla 
Camera e vi rimase cinque o sei 
anni.' Nicotera, che lo introdusse 
nella vita palitica, lo fece nominare 
marchese <la· Vittorio Emanuele. 
Dalla Camera, nel 1886, passò al 

Il marchese Filippo Berardi Senato, raggiungendo cosl il mas-
simo degli onori a cui agognava. 

«Passata l'amministrazione del manicomio alla <lipendenza della 
amministrazione provinciale, il marchese Bèrardi se ne occupava come 

di cosa propria. 
« Era vedovo da pochi mesi. La moglie morl in seguito a mal di 

cuore. Il marchese ne rimase tanto addolorato che aveva deciso di 
abbandonare tutte le cariche pubbliche e ritirarsi a Ceccano ». 

~ · Ma il destino aveva voluto chè, in procinto di. prendere tale deci
J sione, egli cadesse sotto i colpi vibratigli da un pazzo nel manicomio 

romano della Lungara: · 
li « Messaggero » d~ 9 marzo 1895 cosl riferiva l'accaduto: 
« Ieri verso le 4 e tre quarti il senatore Berardi col suo landeau 

·si recò al· manicomio alla Lungara e poi alla villa, accompagnato da 
alcuni medici e impiegati. 

«Stava parfando .precisamente con un· impiegato presso una casina 
in costruzione, quando improvvisamente uno dei pazzi tranquilli 
adçletto a quei lavori.·si scagliò sul marchese menandogli un poderoso 
colpo a.Ila nuca con una mazza di ferro. 
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« Il marchese cadde come fulminato· con la faccia a terra. li pazzo 
venne immediatamente afferrato da alcuni infermieri e legato· come 
un salame fu portato nella camera dei furiosi ·dove gli venne messa 
la camicia di forza». 

Il fatto destò scalpore e raccapriccio, e lo stesso re Umberto volle 
asso7iarsi al cordoglio generale, inviando il capitano di .vascello 
conte Serra, suo aiutante di campo, a pTesentare le condoglianze al 
marchese Adriano Berardi, figlio dell'ucciso. 

Agli imponenti funerali - cui parteciparono i più eminenti 
uomini politici del tempo e le rappresentanze delle numerose imprese 
ed istituzioni di cui il ·defunto era a capo - il traffico cittadino 
rimase bloccato. · 

È inutile dire che l'opinione pubblica fu assai colpita dal tragico 
fatto. Ne fa fede questo non brillante sonetto di Giggi Pizzirani, 
apparso sul « Messaggero» del 12 marzo col titolo Li matti. 

'Gni tantino te senti certi fatti 
Accusì brutti, in de la Palazzina, 
Che uno nun sa più, pe' cristallina, 
Com'ha da regolasse co' li matii! 

Dico: co' che madosca li combatti? 
Ch'accidenti je dai pe' medicina 
Si stanno chiusi lì sera e matina 
E nun gjo•va 'sto modo che li tratti? 

Pe' me vorebbe prima esse impiccato 
Ch'entrà 'n der manicomio pe' discore: 
Me ne bùggero' io d'esse scannatoi 

Si ciò d'annà pe' quarche gran motivo, 
Ce spedisco de netto un creditore 
Armeno, cacchio, nu' risorte vivo! 

Difficilmente un uomo della potenza politica e finanziaria del 
Berardi può restare immune <la critiche ed attacchi. E infatti, mentre 

- era in vita, il marchese non sèmpre aveva goduto d'una buona stampa. · 
Alcuni anni prima, per esempio, il· « Ca:pitan Fracassa » lo aveva 

-molto punzecchiato accusandolo, fra l'altro, di collusione con vari 
ministri dell'epoca, e specialmente col barone Nicotera, che abitava 
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nello stesso palazzo del marchese, in via del Gesù. Tuttavia, nel triste 

frangente, la stampa quotidiana fu unanime nel riconoscergli grandi 

doti di mente e di cuore, ficordando in particolar modo le molte opere 

di beneficenza da lui create. Senonché qualche giorno 'dopo « comin
ciorno li tribboli e le spine». 

Ricordate l'amara riflessione pascarelliana sui torti e i dolori inflitti 

in vita allo scopritore del!' America? « Doppo more e je fanno er 

monumento!''· Accadde per il marchese Berardi esattamente il con

trario: onorato superlativamente in vita, dopo morto non ebbe l'onore 

d'un monumento (tale non può considerarsi il busto di palazzo Valen-
. ") bì l' 1 d" h . 1 tm1 , ma su attacco postumo 1 certa stampa c e - scriveva ne suo 

articolo di fondo del 15 marzo la «Voce della Verità'' - «sinché 

fu in vita non mancò di fargli onore e ·di acolamarlo '' e che « morto 

appena e tanto tragicamente, lo ha assalito senza misericordia ''. E 
continuava: « In tutto questo vi è dell'indecenza, ci pare, e la retti

tudine delle intenzioni, il bene pubblico, Jo zelo c'entrano come i 

cavoli a merenda, e traspirano, invece, da tutti i pori l'astio, il fiele, 

il malanimo, che non si arresta dinnanzi ad una tomba non ancora 

ben chiusa''· 

S'incominciò ad attaccarne la memoria criticando i funerali fatti 

a spese dell'amministrazione provinciale: «L'onore dei funerali a 

pubbliche spese, che deve essere sempre rarissimo - scriveva il « Mes

saggero '' del 14 marzo - si comprende ·soltanto allorché un uomo 
di straordinario merito muore in sì modesta condizione di fortuna che 

lo Stato debba rendere omaggio a questa gloriosa povertà liberando la 
famiglia dal peso dei funerali>). 

E dopo aver citati alcuni esempi del genere continuava: cc Ma 

qui si tratta di una famiglia ricca a milioni, alla quale ben poco 

profitto possono recare le pache migliaia di lire che il Consiglio Pro

vinciale, amministrando male e a rovescio il pubblico denaro, sottrae 

dalla tasca dei contribuenti per alleviare di un piccolo peso l'eredità 
del ricchissino defunto. Come!... si condanneranno i malati a cenare 

con tre fichi secchi, si lesinerà sul servizio sanitario, sui medicinali, 

sulla biancheria, si saranno messi sul lastrico tanti padri di famiglia, 

perché la Provincia possa <largheggiare verso il marchese Berardi in 
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coltroni funerari, in candele di cera, in processioni di frati salmodianti 

con voce nasale? )). 
Il giornale aggiungeva, è vero, che il marchese Adriano Berardi, 

figlio dell'ucciso, aveva ricusato ogni aiuto, pur ringraziando il Con

siglio Provinciale, al quale aveva così .dato <e un'acerba lezione di cui 

aveva grandissimo bisogno''· Ma il giorno dopo ritornava all'attacco 

criticando la ferrea disciplina e i rigidi sistemi amministrativi intro

dotti dal marchese nel manicomio della Lungara (licenziamento di 

personale, abolizione del ripeso -settimanale ed economie su vasta scala): 

cc Avevamo ragione ieri di dire che con la morte del marchese Be

rardi molte bocche, tenute a freno dal terrore delle punizioni e dei 

licenziamenti, avrebbero parlato. Agli appunti pubblicati ieri, dob

biamo aggiungere quakhe altra notizia tutt'altro che edificante sull'an

damento amministrativo e scientifico del manicomio della capitale. 

e< Non sempre gli infermi possono fare le doccie, tanto indicate 

per le malattie mentali, poiché gli apparecchi dei bagni sono guasti ... 

Mancano ·i letti. Parecchi pazzi debbono dormire a coppie su di un 

letto solo; altri devono dormire per terra "in via provvisoria" ... Anche 

parecchi infermieri sono costretti a dormire in due su ciascun letto. 

Ed a proposito della esosa economia sul vitto dei matti, dobbiamo 

aggiungere che gLi stessi ammalati e moribondi, venivano nutriti con 

ceci e altri cibi molto a buon mercato. Povera umanità! La sporcizia 

nei riparti delle donne è poi qualche cosa di ributtante ... Nessuno deve 

entrare nei riparti delle donne, così la sporcizia non può essere veduta 

da alcun estraneo : i medici e gli infermieri devono tacere, in forza 

del regime terrorizzante inaugurato da,l marchese Berardi >). 

E proseguiva di questo passo affermando, fra l'altro, ch'era stato 

grave errore l'aver affidato Ja direzione di tale ospedale a e< un mer

cante di campagna » il quale, col licenziamento di molti infermieri, 

aveva reso problematica la sorveglianza dei malati. 

Anche il corrispondente romano del « Cittadino '' di Genova toccò 
quest'ultimo argomento. Dopo aver affermato che v'era stata dell'esa

gerazione nel presentare alla pubblica opinione il disordine esistente 

nel manicomio della Lungara, scriveva: « Però mi si aggiunse che il 

pcvero marchese era risoluto ad una larga epurazione nel personale 
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suddetto, perché - a quanto egli assicurava - vi è in esso della gente 
che starebbe meglio alle carceri nuove che al manicomio>>. 

Evidentemente la disciplina e moJte altre cose lasciavano a desi
derare, non solo alla Lungara, ma in tutti gli istkuti ospedalieri 
romani. Scriveva infatti il « Don Chisciotte »: « Il manicomio trovasi 
nella condizione di quel Santo Spirito, &>ve gli ammalati tengono 
dei coltelli tra· le len.zuola, dove i mandati via entrano •quando vogliono 
a passeggiare per l'ospedale, ·dove tutto può essere manifesto fuori che 
l'igiene dei Jocali, e si ammazza Suor Agostina » (il fattaccio era 
accaduto qualche mese prima). E aggiungeva: « App~nto per aver a 
che fare con gente di simil fatta, il dott. Ballori, Direttore degli Ospe
da:li, andava sempre armato di rivoltella». 

Il chiasso si .protrasse a lungo, mentre le Autorità aprivano una 
delle solite inchieste « le quali - scrisse I'« Osservatme Romano » -
ad, altro non servono che aggiungere al dfil!nO la beffa». Poi la viru
renta ipolemica, portata avanti con discutibile imparzialità di giudizio, 
si calmò. E due anni ·dopo, 1'8 febbraio 1897, H Tribunale mandava 
e<:>mpletamente assolti i sanitari, i sorveglianti e quanti altri erano stati 
ritenuti responsabili del tra:gico fatto. 

*** 

Ma veniamo al Codice mortale al quale s'accenna nel titolo di 
queste note. 

Chi era l'uccisore deJ marchese Berardi? Si chiamava Nart:ale Bruni, 
figlio d'ignoti, da Fara Sabina, affetto da mania di persecuzione. 
Dimesso dal manicomio dopo alcuni anni di ricovero, v'era stato 
ricondotto nel 1894 per H suo stato d'eccitazione che lo portava a 
scagliarsi contro !'on. Crispi ed altri uomini politici colpevoli - secondo 
lui - di ostacolare alcuni suoi piani ·di riforme. Per ciascuno dei pre
sunti nemici egli emanava «condanne a morte». Cosl aveva fatto per 
il marchese Berardi, che un mese prima l'aveva redarguito perché 
troppo Jento nel JavorO.: «Da qud giorno - dichiarò subito dopo il 
delitto - pronunziai la sua condanna a morte. Ora ho eseguita 
la sentenza·». 
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Due anni dopo, nel febbraio del 1897, un redattore del « Don Chi
sciotte >> andò a visitarlo nella sua e.ella:. « Sedeva sul letticciolo strin
gendo nervosamente tra le mani un foglio in cui aveva scritto alcune 
poesie suhla Guerra, sull'Esercito, sulla Morte, riboccanti d'odio insen

·sato e feroce». 
Lo stesso odio impregnava gli altri suoi scritti sgrammaticati e 

specialmente il Codice mortale, da lui ideato pi-ima dell'uccisione del 
marchese Berardi, ma redatto posteriormente. Dopo una prefazione 
in cui narrava la sua infanzia infelice e spiegava i motivi che Ì'ave
vano spiµto a odiare l'umanità, iniziava l'cc opera>> dividendola in 
quattro capitoli: I. I conti col Creatore; 2. Giustizia normale. 3. Un 

discorso; 4. Co1tI:sigli e conferenze. 
Divideva gli uomini in tre categorie: «Alla prima appartengo io che 

sono il giustiziere, alla seconda i poveretti che ·soffrono, alla terza quelli 
che comandano e a questa appartiene il marchese che è il presidente>>. 

Seguiva un'esposizione c;!ei <<reati», per i quali comminava le 
seguenti còndanò.e : a morte (con decapitazione, fucilaziòne, coltellate, . 
«scarica mortale», ecc.); a distruzione (con abbruciamento del cada
vere); a fuoco (con abbruciarnento del condannato ancora vivente). 

La « scarica mortale >> era cosl definita : 

Passonate e tortorate 
Fortemente caricate 
È una scarica mortale 
Se son cento ben contate. 

Il giusniziato doveva preventivamente rimborsare le spese di giu
stizia, cioè « le giornate che mi farà impiegare a ritrovarlo e condan
narlo, valutate a <lùe lire al giorno, il costo dell'arma usata per 
l'esecuzione e il prezzo della legna, in caso d'abhruciamento. 

Tutto era meticolosamente previsto., Per il giusniziato che avesse 
avuto l'infelice idea di ... ritornare al mondo, era pronta la Sentenza 
di ritorno: 

lo ti mandai di là 
Per non farti ritornar 

· Giacché sei ritornato 
Comincerò da capo. 
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Oltre alla pena di morte, il codice prevedeva cc piccole correzioni 
ed acconti», consistenti in coltellate, bastonate, stangate, ecc. Ma atten
zione a far tesòro della lezione, perché : 

A que' tristi malfatori 
Che dò acconti provvisori 
Terminati li dolori 
Li preparo· pei mortòri. 

Seguivano altre strambe disposizioni, fino a quelle riguardanti il 
funerale e l'epigrafe mortuaria per il giustiziato. 

Il redattore del « Don Chisciotte » (che si firmava cc Gidiemme ») 
così terminava: «Siccome il Codice mortale è stato scritto dal Bruni 
dopo aver commesso il delitto, così vi è interpofata la narrazione di 
esso nella quale dice di aver dato al povero marchese Berardi " una 
piccola correzione ". Meraviglioso esempio di .potentissima allucina
zione è poi il Di;corso con il morto Berardi, eh~ forma la terza parte 
del Codice e che mi duole lo spazio :non mi conceda di riportare 
per intero». 

* * * 

Le stesse considerazioni su1la tirannia dello spazio ci spingono a 
chiudere queste note. 

Abbiamo conosciuto e avuto dimestichezza col marchese Adriano 
Berardi, figlio primogenito dell'ucciso, quando ormai era già innanzi 
con gli anni. Lo rivediamo camminare con passo breve e malfermo 
al braccio di sua moglie, l'amabtile donna Teresa Tittoni, nel silen
zioso parco della villa di Ceccano, che la gùerra e gli uomini hanno 
distrutto come tante altre .cose be11e. 

Al di là del fiume Sacco, oltre la verde cortina dei salici, s'innal
zava la mole dell'ex Convitto per i figli dei ferrovieri, una del.le tante 
istituzioni che H marchese assassinato aveva creato ·per la sua terra 
ciociara. Quehl'edifido, divenuto poi (singolare coinci.denza!) succur
sale del Manicomio provinciale di Roma, è ancor lì a ricordare la 
discussa ma benemerita figura del marchese Filippo Berardi, vittima 
dell'assurdo Codice mortale d'un pazzo. 

VINCENZO M1ssERVILLE 

VINCENZO DIGILIO: SCORCIO DEL PANTHEON (1964) 
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UNA RARITA' BIBLIOGRAFICA ROMANA 

La vita di Baiocco 

Sensibile al richiamo e al fascino di Porta Portese, ogni domenica 

amo perdermi in quel bailamme di cose strane e curiose, belle e 
orribili, buone e ,di pessimo gusto. Mute testimoni di intime e fami
liari vicende di cui le nuove generazioni hanno voluto sbarazzarsi, 
esse tutte racchiudono un loro particola.re incanto dovuto all'impal
pabHe riflesso dei loro poss<;ssori : riflesso che ogni creatura lascia 
nelle cose, nei luoghi, nel tempo, che .per i più è tutto ,quanto quello 

che rimane a testimoniare ·della loro esistenza. 
Mi avventuro però di preferenza tra la carta stampata, sperando 

sempre di scovare qualche buon libro o qualche rara edizione antica 
o mod_erna di cui son ghiotto. Ammetto che la fortuna ha una par
ticolare simpatia per m<;, e, tanto per rimanere in argomento romano, 
ricordo di aver trovato, tra l'altro, una bella edizione del 1643 della · 
Descrizione di Roma Antica e Moderna, illustrata ed edita da Gero
lamo Franzini; vari rari opuscoli del-l'abate Francesco Cancellieri, tra 

cui quello rarissimo su Pasquino e Marforio (1789); le prime annate 
ormai introvabili della Rivista Roma di Galassi-Paluzzi e, finalmente, 
poco tempo, fa, un esile opuscoletto che si era cacciato tra le gambe di 
qualcosa che doveva essere stata una poltrona e un ammasso di fer
rame arrugginito. Dopo non facili equilibrismi, riuscii finalmente ad 
afferrare il piccolo opuscolo e leggerne il titolo: Genealogia e gesta 
di Giovanni Giganti conosciuto in Roma sotto il nome di Bajoccor. 
Ottave. Roma 1835, Tipografia Contedini. Con Permesso. Le ottave 
sono trentasei divise in otto carte non numerate. Oltre al suo interesse 
romano, la mia attenzione e la mia curiosità furono attirate dal-
1' oscuro biografato: povero diavolo, quasi scherzo della natura per 
le sue deformità, tanto che «della Patria Egli fu sempre il trastullo». 

AHargate le ric~rche ·per sapere qualcosa di più su Baiocco e 
sull'autore della biog;rafia, ho avuto la gradita sorpresa di constatare 
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che tutte le bibliografie specializzate, tutte le biblioteche e gli studiosi 
di cose romane ignorano l'esistenza del volumetto in parnla. 

In verità proprio sconosciuto, Baiocco non è giacché di lui ci ha 
lasciato un fugacissimo ricordo il Belli, nel sonetto: L'anima der 
Curzoletto apostoiico, del 15 gennaio 1835: ·dove il Padre Eterno, 
adirato con San Pietro, lo minacciava che se non compiva bene il suo 
ufficio avrebbe dato la consegna delle chiavi a Baiocco. Lo stesso 
Belli non ha potuto raccogliere altro su di lui che un primo sonetto: 
. Alla onorata memoria di Giovanni Giganti, detto Baiocco, attribuito 
a Luigi Biondi, Presidente deHa Pontificia Accademia di Archeologia, 
seguito da un secondo, di risposta: Baiocco di onorata memoria al 
suo benigno· panegirista, nel quale, dall'Inferno, ringraziando delle 
belle parole dette a suo riguar·do, precisa che per amore della verità 
cc chiarir meglio era ch'io Giovan Giganti, / fra gli altri miei ser
vigi, a poco a poco / vi servii di zimbello a tutti quanti». 

L'anonimo autore (che potrebbe essere lo stesso Luigii Biondi), 
accingendosi per primo a cantare di quest'eroe, pronosticava che: 

Dal mio stile il più scipito e basso 
A miglior carmi s'apriran le porte; 
E come di Bertoldo ai tempi andati, 
Canteran di Bajocco illustri vati». 

Giovanni Giganti nacque il 10 ottobre 1792 « nel Villaggio detto 
Borghetto», che sorgeva intorno al Castello dei Savelli sulla via 
Anagnina, nei pressi del Bivio di Grottaferrata. Sua madre si chia
mava Bibiana. 

Lenram.ente crescèa questo fanciullo, 
Ma il cranio si aumentava a dismisura; 
Nè per difetto tal restò Citrullo, 
Benchè fosse deforme di figura. 
Della Patria Egli fù sempre il trastullo, 
Nè de' castighi mai ebbe paura; 
Ma andando colà i fatti a rompicolli, 
Lo condusse la Madre ai Sette colli. 

Giunto a Roma, che aveva circa dieci anni, piccolin~ com'era, 
povero e senz'arte, non poteva aiutare la famiglia che. coll'andare 
per elemosina. Intanto in quei giorni (si era intorno al 1810), si era 
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inaugurato un pubblico locale, il «Caffè Nuovo», al palazzo 1,iano 
sul Corso; 

Sotto il Palazzo in Roma di Piano 
S'era aperto in allora un Caffè nuovo; 
Quivi entrava Bajocco piano piano, 
Accattando ora un pane, ed ora un uovo: 
Tubto il dì quivi stava il docil Nano, 
Qual fisso stassi sopra l'Asse un chiovo: 
E mentre Egli facea quivi il Pitocco, 
Gli fù imposto il bel nome di Bajocco. 

A .quelli Caffettier fù molto accetto, 
E Bibiana si presero ad ancella; 
Ebbe perciò Bajocco e vitto e letto, 
Facendo al Caffè ognor la sentinella: 
Mostrava agli avventor tutto il rispe~to, 
Nè :rifiutava qualche bagatella; 
Poichè in chieder fù sempre si discrero, 
che .l'amore acquistossi di ogni ceto. 

A quindici anni non era più alto di quanto non lo fosse a sei, 
e appena che un illustre avventore del Caffè Nuovo lo ebbe notato, 
lo volle al suo palazzo; e Baiocco, felice di migliorare il suo stato, 
segui senza esitare il nuovo padrone. Era questi un ministro del 
Portogallo 

Che viveva con pompa, e con decoro; 
Per sella ritenèa più d'un cavallo, 
E fra i famigli aveva ancora un Moro: 
Per custodir Bajocco, a questo dallo, 
Raccomandando a lui si gran Tesoro 
Di mal'animo il Moro il carco accetta, 
E propone fra sé farne vendetta. 

Il Moro con gioia maligna fece cavalcare il nanetto su di un 
destriero, ir più focoso della scuderia; e l'inevitabile successe ful
mineo : Baiocco 
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Non scese nò, precipitò fatale, 
che s'offese la sua spina dorsale. 

Si piangeva già la sua morte 

·Ma in breve, grazie a Dio, guarì, e fu sano: 
Sulla schiena peraltro un promontorio 
Gli crebbe e deformò sì illustre Nano; 
E da quel dì la fama ci rimbomba, 
Che il difetto portò fino alla tomba. 

Appena ristabilito ritornò al Caffè Nuovo, che nel frattempo si 
era trasferito al palazzo Ruspoli. Ora col nuovo attributo natogli 
sulla schiena, dopo la caduta, Baiocco è il divertimento di tutti gli 

avventori. Infaticabile e sempre ben educato, accontentava il desiderio 
di tutti, esaudendo ogni loro richiesta 

Da cortesia rapiti e questo, e quello, 
L'invitano ben spesso alla Locanda: 
Chi ne encomia l'acume del cervello, 
Chi gli appresta a piacer cibo, e bevanda; 
Chi d'onestà lo noma il gran modello; 
Chi vuol condurlo in Francia, e chi in Irlanda: 
Altri talor di sua presenza stanchi 
Lo discaccian da lor con pochi franchi. 

Pensarnno anche a vestirlo di nuovo, e si volle nascondergli ad 
ogni costo la gobba; sul ca•po poi gli adattarono « un bel Bonette » 
e sul vestito gli misero «un bavarn ben grande, o sia Mozzetta ». 
Cosi ridotto, Roma ne restò lieta e so!1presa, tanto più che i pittori 
facevano a gara per fargli il ritratto. 

La sua vita si svolse sempre in seno all'ambiente che l'aveva 
accolto; ·data la sua indole docile e arrendevole, accettava di buon 
grado, senza dolersene, lo sfogo dei diversi umori dei clienti, diretti 
alla sua persona. 

Fui del nuov? caffè guardia e decoro, 
Di chiu.nque apparia pronto a' servigi, 
Buono, saggio, e, a dir vero, un giovin d'oro. 
Quanti venian da Londra e da Parigi 
Mi davan doni, e dir solean fra loro: 
Quesro baiocco val più d'un luigi. 

Cosi gli faceva dire Luigi Biondi nel ricordato sonetto. 
Sopravvisse non molto alla morte di sua madre, e a. qua.rantadue 

anni, il 7 dicembre 1834, concludeva anch'egli l'esistenza terrena, non 
certo troppo felice. 

Sparsa per Roma la novella trista, 
Pianti fur visti scaricarsi a fiumi; 
Il Signore, Il Plebeo, ed ogni Artista 
Rammentava di lui gl'alti costumi; 
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Chi l'èguagliava ad un Caratterista·, 
Chi l'estratto il voleà di tutti i Numi; 
Ma de' mobili intanto e del vestiario 
Del Defondo fù fatto l'inventario. 

Senza che in descrizion molt'io m'impacci, 
E col Notaro in scriver molto sudi, 
Dirò che fur 1trovati e stracci, e stracci, 
E di danaro ventiquattro scudi; 
Nascosti stavan questi nei pagliacci, 
Ristretto premio delle sue virtudi; · 
Venne il Curato; e con discreta spesa, 
L'Eroè Bajocco fù portato in Chiesa. 

Nemmeno dopo morto, Baiocco, trovò quella ·pace che non conobbe 
in vita, perché se lo contesero e il prete e l'anatomista; tra i due vinse 
il secondo, il quale, con una mancia di' cinque paoli dati furtiva
mente al becchino, assicurò il cadavere a:ll'Ospedale di S. Giacomo 
in Augusta, dove: 

· · Da anatomìca rrui~ Ìà bella salma 
fu disfatta con vigile. premura .... 

Misera fine' .4f. i.ma vita più misera, .di c~i qualcosa rimane anco~a 
a per~tuam~ Jl .·ricordo: l'a.nonim;: biografia, il i;uo scheletro che 
d~vrebbe tro~aÌ-si al Museo e questo epitafìo di cui doveva. fregi~rsi il 
<<Caffè Nuovo»: 

)Jn Gigante di·nome, in formà nana; 
Fè· qui vi cose d\I inarcare ·il ciglio; 

. Anni ·quarantadùe visse, e a Bibiana 
Baciò la. mano rispettoso Figlio: · 
Per dissecare 'la sua Spaglia strana 
Sursè frà gli anatc;nnici puntiglio .. 
Chi V'Uol vedere l'ossa sue ammirabili 
I)rizzi ·il piede al Mu~eo degli Incurabili. 

Con q~estost~sso epitafìo vogÌio riabbassar~, temd'fo~se per sem
pre, il velo dell'oblio, sollevat~ p~r· alcuni mi~uti, su q~esta patetica 
figura, che va ora ad aggiungersi alla schiera di qua~ti ·~nimaronò 
la cara nostra vecchia Roma che fu. 

., . GIORGIO MORELLI 

f'I ì ti\' 
<.A'"Rtl. E D,..A, I 
1"166 / 

MIMI' CARRERAS: VICOLO DEL MONTONACCIO 
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FIGURE TIPICHE ROMANE 

Strappacore 

Sulla via di -Tor di Quinto, appena passato il piazzale di Ponte 
Milvio deviando a destra, si giunge al villino di Strappacore, al secolo 
Giuseppe Pasquetti. Una baracchetta costituita da quattro mura anne
rite dal fumo e ricoperta da un tetto di tegole a due spioventi. Nell'in
terno, in un unico vano di pochi metri quadrati, fan bella mostra di 
se ... le camere da letto e da pranzo. Un letto matrimoniale e un tavolo 
zoppo, una credenza e quattro sedie, ne formano l'arredamento com
pleto. La cucina trovasi all'esterno. Due fornelletti a carbone addossati 
al muretto perimetrale, un altro tavolo e una ... dispensa. Vale a dire 
una cassetta incastrata in un vano di muro, contenente bottiglie, barat

toli e spezie. 
La cucina è protetta dalle intemperie con una copertura che va 

dal telo da tenda alla lastra di lamiera di ferro. 
Fu proprio nella suddetta cucina che una mattina di apri,le, Strap

pacore m'invitò ad entrare per regalarmi del pesce freschissimo, appena 
pescato. E siccome mi guardavo intorno incuriosito .dallo strano aspetto 
dell'ambiente, esclamò con accento soddisfatto: - Mb~, che ve ne pare 

der villino? Qua non ci manca .nulla, e tutto quello che possiedo è 
veramente mio. Non ho crediti ma neppure debiti. 

- Eh ti credo - rispesi - ma cosa sono tutti ,quegli affari? -
E accennai verso un mucchio di strani attrezzi, gettati alla rinfusa 

sul pavimento. 
- Quelli? - e Srappacore sorrise - Ma quelli so li f eri der 

mestiere! A fiume nun ce po'Sso sta senza la barca e a casa morirebbe 
si nun me vedessi vicino 'st'amichi. Quà, ciò tutto! Canne, martavelli, 
mazzangole, tramacelli e nasse. Se avessi tutto il pesce e le ciriole che 
ho pescato da quando pratico fiume, potrei comperarmi una tenuta ... 

Ma cosa guardate? 
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Mi fece questa domanda vedendomi fissare con ostinazione un 
cappello duro, qua:si nuovo, appeso ad un chiodo sulla parete. 

.,.- Quardavo la bombetta - risposi - è il tuo ca;ppello della 
festa, vero? 

- Macché - rise Strappacore - ve sbajate ... Vi pare che un uomo 
come me possa andare in giro co' que la caccavella su la capoccia? 

- Ma allora di chi è? 

- È 'na storia lunga ... Allungò un braccio, staccò una borraccia 
anch'essa appesa alla parete e bevve un lungo sorso. - A quest'ora 
bevo sempre un goccetto - spiegò - me rischiara l'idee ... Dunque 
dicevo ... , già, la bombeHa ... è de uno che buttai a fiume. 

Sobba1zai. - Ma che diavolo dici? Ho saputo che hai sempre 
salvato della gente, dal fiume. 

- Sì, ma quello ce lo buttai. - Una breve pausa. - Ce lo buttai 
e poi lo ripresi - aggiunse ridendo. 

- Ma perché? 

- Perché ... perché ... Ecco, una mattina d'inverno stavo per im• 
barcarmi. La borraccia piena di vino era pronta e la barchetta pure. 
Vi ero già montato dentro, quando mi si presentò un ometto tutto 
ingrillettato co' tanto de bombetta e de guanti. Mi pregò di portarlo 
dall'altra parte del fiume e per tale fatica mi avrebbe compensato con 
dieci lire. A quei tempi con dieci lire, ce se beveveno du' litri e mezzo. 
Così molto soddisfatto per l'inaspettato guadagno, lo feci salire in barca 
e presi il largo canticchiando. Poi cominciammo a chiacchierare. V olle 
sapere chi ero, che cosa facevo, se vivevo bene o male, e tante altre 
cose, che di solito chiedono i poliziotti o i giudici. Gli dissi che 
vivevo come un re e che il regno mio era il fiume, tanto che la 
maggior parte delle notti dormivo beatamente dentro 1a barca. Gli 
dissi infine che ern Strappacore, carpentiere e pescatore da trent'anni 
a 'sta parte. Mi guardò meravigliato e volle saipere ancorà se ero .felice, 
se avevo al mondo degli affetti e delle speranze. 

Gli risposi che di ·speranze ne avevo sempre una a•l giorno e cioè 
quella de beveme ogni sera du' litri de vino, e in quanto agli affetti, 
sì, ne avevo uno grandissimo, sincero, immutabile per la mia bar
chetta e il mio fiume. 
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E proprio a questo punto accadde il fattaccio. Alla mia dichia
razione ... d'amore per qualche cosa che non era né donna, né uomo, 
mi guardò stranamente e indovinate •un po' che cosa rispose? Che 
non poteva capire come un uomo potesse amare una barcaccia e un 
fiume giallo, pieno di porcherie, al disopra delle creature umane. 

- Disse proprio così, sapè ... 
- Bè, osservai conoscendo l'incredibile affetto che Straippacore 

aveva per la sua imbarcazione e per il suo fiume - l'avrà detto per 
ridere, per scherzare ... 

Strappacore mi guardò male - ma io non scherzai ... me buttai 
tutto in una botta da 'na parte, e guardate che allora pesav01 novanta 
chili, e rivortai la barchetta ... Paffete! Tutte e due dentro; fece 'no 
strillo che me pareva 'na sirena d'allarme ... L'avessivo• visto, me veniva 
da ride ... Je feci beve sette o otto litri d'acqua ( pe' me sarebbe stata 
'na punizione che nun ve dico) e lo tirai. su. 

- Ma· perché, povero disgraziato? 
- Pure voi? Ma non capite che quella barca è tutta la vita mia? 

Insieme a lei ho salvato la pelle a tanta gente, insieme a lei lavorn 
e mangio. 

- Veramente - aggiunse - Que la poveretta nun magna mai ... 
Nun la cambierebbe co' mi' moje! 

- Capisco - feci conciliante - ma gettarlo a fiume ... 
- Vi pare niente? - gridò meravigliato - Parlamme male de 

la barca e der fiume mio ... Ma nun lo sapeva quer forastiero che er 
Tevere sta a Roma, e Roma cd tutto quello che c'è dentro, bisogna 
arispettalla? 

- E come finì l'ometto? 
- Me lo caricai sulle spalle e lo riportai al «villino» ... Mià moglie 

gli fece àsciugare gli abiti e glieli stirò pure, io, naturalmente gli 
restituii le dieci lire. E così, come vedete - accennò la bombetta -
lui per la furia di fuggire non si riprese neppure quer capolavoro 
de cappello. 

- Sicché quel giorno niente vino. 
- Lo dite voi, feci dodici lire di debito - mi porse la mano -

Vi saluto - disse - devo d' annà. 
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Ma non fece che pochi passi. · Ritornò lentamente (Yerso di me, 
fissandomi con u,n. certo imbarazzo. Per dire la verità tutte Je volte 
che ripenzo1· a quer grisin:o a mollo, me sento un 'soci:hé, quasi un 
dispiacere, .. Avete veduto la bombetta? 'Mbe je l'ho messa da parte 
e la scopetto tutte le matine ... Si aritrovassi quer /regnane je la rida
rebbe e je pagherebbe puro un par de litri ... 

E in quell'ingenua con.fessione c'era tutta la profonda generosità 
del suo grande. cuore. - E se tornasse a parlar triale della tl!a barca 
e del tuo fiume? - chiesi un po' commosso. 

- Lo ribbutterebbe dentro 'n'antra vorta! 

- Rise e mi iporse nuovamente la .mano. - Ci vediamo, quando 
ciavete tempo veniteme a trova. 

E s'avviò senz'altro veDso l'argine del fiume. 

' ARMANDO MORICI 

UN PARTICOLARE DELL'ISOLA TIBERINA 

(olio di Maria Lotte1' Montenovesi) 
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Idee per il Centr_o di studi sulle tradizioni 
e il dialetto di Roma 

Dunque, il Centro di studi sulle tradizioni e, il dialetto di Roma 
si farà; la proposta, avanzata dalla· Giunta, ha trovato il consenso del 
Consiglio Comunale, il quale ne ha anche approvato lo statuto. 

Il Centro, che è posto sotto l'alto patronato del Comune di Roma, 
sorge con il compito (( di conservare la memoria e la documentazione 
delle tradizioni, del costume, degli usi e della vita popolare romana, 
contribuendp, altresì, a ravvivarne le espressioni più caratteristiche e 
rappresentative, e di incrementare la conoscenza 'del suo vernacolo 
attraverso l'indagine storico-filologica, la valorizzazione del teatro e 
la divulgazione delle opere in prosa e in verso». 

Esso svolgerà la sua attiv.ità « attraverso convegni di studio, pub
blicazioni, corsi e conferenze, mostre, rappresentazioni teatrali, concerti 
e manifestazioni varie, riservandosi di cooperare,. con modalità e in 
forme da ·stabilirsi di volta in volta, ad altre iniziative». Un parti
colare suo compito potrà essere 1quello di assumere (<la tutela e la 
custodia di luoghi e di ambienti che abbiano importanza in relazione 
ai suoi fini statutari»; vi è qui un riflesso delle ormai lontane inizia
tive e discussioni sulle sorti dello studio Trilussa, che tennero occupata 
per più sedute una commissione appositamente creata, e in seno alla 
quale fu lanciata da chi scrive queste note la proposta di creare, 
appunto, un centro che si occupasse, con sistematica opera e dispo
nendo di mezzi adeguati, di ·quanto potesse avere attinenza con. gli 
studi sul dialetto e. sulle tradizioni della città. 

Presieduto dal Sindaco, o da persona da lui delegata, il Centro 
sarà retto da un Consiglio d'Ammini·strazione composto dell'Assessore 
alla Gioventù, Sport, Turismo e Spettacolo, Vice Presidente, di due 
membri nominati dal Consiglio Comunale, dei Presidenti - o loro 
delegati - dell'Amministrazione Provinciale, dell'Istituto di Studi 
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Romani, dell'Ente Provinciale per il Turismo, della Camera di Com
mercio, Industria e Agricoltura, dell'Associazione fra i Romani, del
l'Associazione della Stampa Romana e di cinque membri nominati 
dal Sindaco fra studiosi e cultori di cose romane. 

C'è di che compiacersi con il Sindaco Petrucci e con tutti gli altri 
- particolarmente con l'Assessore Santini - che hanno contribuito a 
far giungere in porto questa navicella ·che teneva il mare da tanto 
tempo. A mano a mano che la nuova istituzione avrà dato i suoi 
frutti si vedrà sempre più come essa - per usare ancora una volta 
l'espressione abusatissima - abbia colmato una lacuna e come mediante 
1a sua attività potranno avere vita e sviluppo opere che diversamente 
sarebbero rimaste chi sa ancora per quanto tempo nel campo delle 
pie aspirazioni. 

Tra esse, vediamo in chiara evidenza il dizionario del dialetto di 
Roma. Abbiamo oggi l'opera lasciata dal Chiappini e provvidamente 
messa in luce da Bruno Migliorini a seguito di un voto del II Con
gresso Nazionale di Studi Romani del 1930, ma è noto ch'essa - pur 
colle utili integrazioni di cui è stata successivamente arricchita -
non costituisce davvero il compiuto lessico del linguaggio del popolo 
romano. Anche il recente Convegno di Studi Belliani approvò all'una
nimità una mozione nella quale, mentre si auspicava la creazione del 
Centro che ora sta per iniziare la sua vita, si facevano voti ch'esso 
ponesse « in primo piano nel suo programma la redazione di un 
vocabolario romanesco, da compilarsi in armonica collaborazione di 
più studiosi con criteri di rigore scientifico». 

Unanimi furono anche i partecipanti al Convegno nell'approvare 
una proposta di Ettore Paratore per la compilazione di un lessico 
belliano «che, al pari degli indices verborum esistenti per i maggiori 
autori classici, assicuri il facile accertamento dei particolari linguistici 
dell'opera del Belli». Nella mozione tale impresa, della quale si ilhi
stravano con evidenza i vantaggi, veniva proposta come particolare 
attività di un «centro permanente di studi belliani »; e chiaro appare 
che (a parte il nome, non potendo esservi un «centro)) nel «Centro») 
una sezione, o un settore dedicato al Belli non potrà mancare nel 
nuovo ente, tanto viene naturale di pensare al grande Giuseppe Gioa-
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chino come ad una sorta di suo nume tutelare. A cura di questa sezione, 
o settore, si potrà dunque apprestare il lessico di quello che è rimasto 
come «il monumento della plebe romana)); ma si potrà anche attuare 
quella «Lettura del Belli)) che finora non è andata mai al di là dii 
platonici auspici in sede conviviale. Roma ha la gloriosa « Lectura 
Dantis )), ha da qualche anno una ben organizzata «Lettura del 
Manzoni »; una serie di ·annui cicli di letture dei sonetti belliani 
(e, perché no?, anche del Belli meno conosciuto) andrebbe incontro 
a largo e sicuro successo. Anzi, poiché l'iniziativa è facile e semplice 
da realizzare, suggeriremmo çhe fosse proprio questa la prima forma 
con la quale il Centro potrebbe presenta·rsi, per così dire, al pubblico 
cittadino. 

Altra iniziativa fondamentale e primaria, a nostro parere, la pub~ 
blicazione di una rivista. La vediamo come un periodico di tre-quattro 
fascicoli all'anno, materiato di contributi ampi e solidi, frutto di 
ricerche accurate, sì da costituire col volger degli anni un vero archivio 
delle tradizioni e una fonte imprescindibile per gli studi linguistici. 
Contemporàneamente, dovrebbe essere strutturata in modo che le sue 
pagine riflettessero tutto quanto nella materia che c'interessa apparisse 
per le stampe (e anche, per ciò che riguarda il costume, i fatti signi
ficativi, quali la riesumazione di una tradizione popolare, le mostre 
con elementi interessanti il folklore, e simili); pertanto, non solo ogni 
volume che parlasse delle tradizioni o del dialetto di Roma dovrebbe 
essere adeguatamente recensito, ma anche tutti gli articoli di rivista 
o di giornale riguardanti i nostri temi dovrebbero trovarvi la loro 
segnalazione, anche, quando ne fosse il caso, con una breve notazione 
informativa o critica. 

Apposite rubriche, poi, potrebbero .avere nella rivista carattere 
permanente, almeno per lungo tempo: così, i risultati di metodiche 
esplorazioni del ricco materiale contenuto nella «Biblioteca romana)), 
creata dal Comune e ospitata nel Palazzo dei Filippini presso .!'Archivio 
Capitolino;. così, una serie di profili critici degli scrittori e dei poeti 
in dialetto, maggiori e minori. 

A proposito di questi scrittori : quanti conoscono oggi il Peresio, 
il Berneri e gli altri che poetarono nel nostro vernacolo prima del 
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Belli? D'accordo, par lare di « classici del romanèsco » è forse espres

sione che può apparire .discutibile, da « r.idimensionare '" ma una 
ristampa, sia pure parziale, delle loro opere (che nessun editme assu
·merebbe in proprio) si porrebbe molto naturalmente fra le attività 
del Centro; e così vi si porrebbe una Tistampa e un rilancio del meglio 
di alcuni poeti romaneschi di fine Ottocento e dei primi di questo 
secolo, oggi a torto pressoché dimenticati, come ben dimostrerà l'attesa 
ampia antologia curata da Francesco Possènti, che vedrà presto la luce. 
E il discorso non vale soltanto per le opere di poesia o di. fantasia; ve 
n'è anche di carattere filologico e critico, alla cui ristampa il pubblico 
farebbe buon viso; pensiamo, ad esempio, alle Tradizioni popolari 

. romane di Giggi Zanazzo, i cui primi tre volumi sono oggi irrepe
ribili anche in antiquariato. 

Ottima ·cosa sarebbe anche la compilazione e la pubblicazione da 
parte del Centro di un manuale, essenzialmente bibliografico, intro
duttivo allo studio delle tradizioni romane e del dialetto; raccoglie
rebbe organicamente tutto quanto è apparso finora nelle varie biblio

grafie su Roma e s~rebbe il naturale « antecedente '' di quella rubrica 
bibliografica fissa che, come abbiamo detto, dovrebbe costituire una 
parte essenziale della rivista. 

Sono previsti convegni di studio. Quello dedicato al Belli, di. tre 
anni or sono, con il volume che ne è derivato di Atti Belliani edito 
dal Colombo, può costituire un ottimo punto di riferimento per serietà 
d'impostazione e di svolgimento. Riteniamo che si potrebbe fin d'ora 
pensare ad un convegno .per il 1970 dedicato allo studio dei profondi 
mutamenti che, tradizioni e costumi cittadini subirono per effetto delle 
nuove funzioni e della nuova dignità di cui Roma fu investita c01ne 
capitale della nazione. Sarebbe anche un significativo contributo del 
Centro alle celebrazioni della ricorrenza centenaria. 

E . finalmente, le mostre. Il lettore che lo può, faccia un salto 
indietro, con la memoria, di quarant'anni: si Titroverà gradevolmente 
dinnanzi quella cc Mostra del costume di Roma e del Lazio '' che 
or.dinata secondo una formula veramente felice attrasse folle di visi
tatori e fu per molti una rivelazione. Perché non la si realizzerebbe 
nuovamente, sia pure con qualche differenziazione, e redigendone il 
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catalogo in modo che restasse un serio strumento di studio della 

materia? 
(Il titolo di quella lontana esposizione di Palazzo Valentini ci 

dice che con essa si usciva largamente dall'ambito cittadino per com
prendere anéhe il costume del Lazio. Anche per il nostro ente vi sarà 
ovviamente un problema di limiti territoriali da stabilire; non si potrà 
certo ricomprendere nell'ambito dei suoi interessi tutta la regione 
laziale, ma· neanche si potrà completamente escludere il territorio 
finitimo a Roma; come si potrebbe prescindere, ad esempio, da certi 
rapporti ed influssi reciproci con i Castelli? Se poi, in qualche caso, 
peraltro ecoeziionale, come quello della proposta riedizione della 

cc Mostra del wstume '' ora ricordata, si arriverà ai confini del Lazio, 
possiamo essere certi eh~ nessuno se ne dorrà). 

Abbiamo espresso delle idee, dei suggerimenti di . indirizzi per il 
nuovo Centro; al suo organo direttivo l'esaminare se ed in quanto 
e con quale gradualità dare loro applicazione. Ciò che comunque, 
indipendentemente dall'opportunità o tempestività dell'una o dell'altra 
iniziativa, resta di acquisito e di altamente positivo è il fatto del-
1' esistenza, ormai, di un organismo dalla vitalità permanente ed assi
curata in quanto appoggiata al Comune della Capitale, e che potrà 
affrettare e .portare a compimento imprese da tempo auspicate da 
tutti gli studiosi di cose romane, e tali· che l'iniziativa individuale 
non avrebbe forse mai da so:la potuto realizzare. 

OTTORINO MORRA 
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In difesa del "Romulus,, 

Quando posi fine al libretto del ·« Romulus », per la musica del 
maestro Salvatore Allegra, non potevo davvero pensare che esso avrebbe 
dato luogo a tante aspre censure. E tanto meno potevo prevederlo, 
dopo l'elogiativa approvazione da parte dell'indimenticabile amico 
Pietro Paolo Trompeo, il quale desiderò anzi che in questa stessa 
«Strenna», nel 1943, venisse pubblicata un'intiera scena del mio testo. 

L'opera ebbe il suo varo al Teatro Mediterraneo di Napoli (gestito 
dall'Ente Lirico del San Carlo) nel 1952, con un caloroso successo di 
pubblico e di critica, fatta eccezione per un wl() giornale. 

Ricevette poi festose accoglienze al Petruzzelli di Bari, al Teatro 
dell'Opera di Madrid, al PoÙteama di Lecce, al Castello di Lombardia 
di Enna e al Teatro dell'Opera di Roma, oltre a molteplici trasmissioni 
dalla RAI, spesso nella festività del Natale di Roma. 

Ma proprio qui a Roma non pochi furono gli strali, verbali e 
scritti, scagliati contro di me ed il musicista. 

Si cominciò col proclamare che l'argomento della fondazione di 
Roma non doveva essere assolutamente . trattato, perché imponente e 
lontanissimo dai gusti dei tempi attuali. Ma, a parte che taluni temi 
opici o leggendari, inerenti alla propria terra, possono costituire istanze 
artistiche cariche di interesse e dense di emotività, pur rendendomi 
conto dell'elevatezza dell'assunto, ricordavo che tanto il Ratti nel Solco 

quadrato, quanto Giovanni Cavicchioli nel Romolo, non avevano esi
tato a trattare il medesimo argomento in forma drammatica, e non si 
capisce per quale ragione doveva essere interdetto a me, che sarei 
rimasto nel modesto ambito di un semplice libretto, valutabile in 
intima connessione con l'espressione musicale. 

Capo d'accusa principale poi, l'arditezza con cui sarebbe .stata 
violentata la realtà storica della nascita di Roma. Ma la libertà artistica, 
rispetto alla storia, è principio oggi ammesso senza discussione: in 
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" Ritrovamenti di Romolo e Remo » 
nell'ara del 20 secolo d. C. di Ostia. 
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arte libertas, e nel caso specifico l'arte si trovava in cospetto non già 
della storia, bensì di una leggenda, racchiudente già in sé un nucleo 
di fantasia, suscettibile di ulteriori sviluppi poetici. 

Aggiungo che sulle origini di Roma varie e disparate sono le 
congetture : secondo alcuni, inizialmente costituita da un nucleo di 
immigrati greci (gli Arcadi di Evandro, seguaci di Ulisse); secondo 
altri da fuggiaschi Troiani (Enea e i suoi seguaci); per Antioco di 
Siracusa, infine, essa sarebbe esistita ancor prima dello sbarco di Enea 
in Italia. Peraltro io non trascurai di prendere conoscenza della critica 
storica, dal danese Giacomo Perizonio e dal nostro Giambattista Vico 
alla scienza tedesca, i cui risultati furono poi ripresi e perfezionati 
dagli italiani Ettore Pais e Gaetano De Sanctis. 

Senonché, erano le visioni e gli eventi leggendari che, ai fini del 
teatro lirico, interessavano me e il maestro Allegra. Mi riportai così 
a due fra i più antichi annalisti romani - Fabio Pittore e Cajo Sem
pronio Tuditano del II secolo a. C. - secondo i quali Romolo « tra
sformò Roma, piccolo· centro, in una grande città, fondandola sul 
Palatino; consacrò il pomerio con l'intervento di sacerdoti etruschi; 
costruì l'Olimpo; edificò il Foro e fu creato re del Lazio ll. Ma soprat
tutto mi basai sul nostro grande Tito Livio, per il quale «Romolo 
istituì norme giuridiche; si rese venerabile con i simboli esteriori del 
potere; più solenne con tutto il fasto del suo abbigliamento regale; 
creò dodici littori; elesse cento senatori; fece costruire gran numero di 
edifici; consacrò a Giove Faretrio un tempio sul Campidoglio; divise il 
popolo in trenta curie; costituì tre centurie di cavalieri l>. Dal che si· 
rileva come lo stesso Livio, poco preòccupandosi di una rigorosa inda
gine critica, si proponesse, da artista quale era, di co1pire la mente 
dei contemporanei. 

Analogamente intesi iprocedere io, per finalità del tutto teatrali, 
respingendo la concezione della primordiale tribù di pastori e agricol
tori, ed accogliendo invece quei favolosi elementi che avrebbero giovato 
all'assunto - fasto regale di Romolo, solennità di riti, imponenza di 
masse corali - per fonderli con altri (assai scarsi in verità) di mia 
libera invenzione. Ciò che del resto mi sarebbe stato consentito anche 
in presenza di rigorosi dati storici: «l'arte - scrisse Benedetto Croce -
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non è storia ( ... ) vivendo di pure immagini>>, sicché erroneamente' 
«si .è imposta all'arte la riproduzione estetica della realtà storicamente 
data>>. In proposito; nel libro intitolato Cielo e Terra, Papini osserva 
che « o gigi, del resto, v'è una reazione, eh' io credo giusta, all'esagerato 
e sofistico scetticismo intorno alla storia romana primitiva e non è 
impossibile che alcuni elementi dt:lla leggenda di Romolo corrispon
dana a fatti reali >>. 

La semplicità lineare della leg.gynda (tale la qualifica del lavoro) 
non escluse l'indagine e l'intePpretazione dei miti che ne formano il 
tessut~. Così Marte, padre di Romolo, sta a giustificare lo spirito 
guerriero infuso a lui e a Roma; Romolo appare come il simbolo di 
una nuova 1possente coscienza individuale in contrapposizione con Remo 
che, tarato da un complesso di inferiorità (nomadismo, irrazionalità) 
dovrà soccombere nell'urto col fratello; Roma nasce sotto l'auspicio 
del numero XII (dodici gli avvoltoi che sorvoleranno sul Palatino, come 
dodici le costellazioni zodiacali); il ratto delle Sabine si risolve nello 
assorbimento di un nucleo etnico da parte di un altro ( qu~llo laziale) 
più potente; Romolo, colpevole del fratricidio (lontana eco biblica del 
fratricidio Caino-Abele) salirà al cielo purificato dal fuoco dei fulmini, 
durante una tempesta. (Cfr.: Il mistero delle origini di Roma di 
G. Colonna di Cesarò, La Prora, Milano, 1938). . 

Si tenga inoltre presente, per quanto· riguarda l'alone religios0 che 
avvolge tutta la leggenda, il confronto istituito dallo stesso Papini, nel 
citato libro; fra Romolo e la figura di Gesù. Questi « fu generàto da 
una .vergine; Romolo da una che aveva l'obbligo di serbarsi vergine. 
Là paternità soprannaturale di Romolo fu attribuita a Marte; Gesù è 
il figlio stesso di quel Dio. che fu detto, nell'Antico Testamt:nto, a. 
somiglianza di Marte, il dio delle battaglie. ( ... )Romolo volle fondare 
una città e in essa, quasi divino ausilio, accolse come cittadini i serv·i, 
i banditi, i poveri, gli esuli e persino i rubatori di strade. Gesù ( ... ) 
annunziò la fondazione di un nuovo regno e ad esso chiamò i poveri, 
i miseri, i peccatori e perfino i delinquenti. Al momento della sacra 
fondazione Romolo vede dodici avvoltoi e, fatto re, fu accompagnato 
sempre da dodici littori; Gesù scelse per suoi· compagni, fino alla 
sua morte, dodici apostoli ll. 
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«E c'è anche - così conclude Papini - qual~he cosa di più impor
tante: Romolo fu, secondo la tradizionale cronologica, contemporaneo 
e forse coetaneo del profeta Isaia, cioè di colui che per il prima annun
ziò, con eloquenti ma esatti vaticinii, la venuta del Messia. ( ... ) Quasi 
negli stessi anni' in Italia, un giovane pio valoroso e infelice tracciava 
con l'aratro i limiti di quella città che era destinata a divenire la sede 
perenne di Pietro e il centro· della Cristianità)). · 

Altra accusa: quella di avere commesso alterazioni e gravi ana
cronismi ·sia riguardo agli elementi della stessa leggenda (inclusione 
della figura femminile Flora, ratto delle Sabine nello stesso giorno della 
fondazione dell'Urbe) sia nella rievocazione dei riti, sia infine - colpa 
scandalosa! - per aver incluso nel libretto un frammento del Carmen 
saeculare, composto da Orazio più di sette sernli dopo la fondazione 
di Roma! Ebbene, così operando, io non mi comportai diversamente 
da W agner che, a suo piacimento, apportò profondi cambiamenti alla 
tradizionale mitologica dei Nibelunghi e alla leggenda di Tristano 

e Isotta. 
Né D'Annunzio, Schiller, Claudel - per citare i 'primi che mi ven

gono alla mente - ebbero alcun riguardo alla leggenda e alla storia, 
giacché San Sebastiano non morì trafitto dalle frecce, ma: colpito di 
clava qualche tempo dopo, per· avere ingiuriato l'imperatore; Giovanna 
d'Arco, .com'è noto, non cadde in battaglia ma arsa al rogo; Anatole 
France non fu davvero uno dei giudici che condannò a morte la 
Pulzella! Necessita poi ricordare gli innumerevoli e colossali arbitrii 
commessi da pittori famosi nel riprodurre fatti del Vecchio e Nuovo 
Testamento? Si pensi alla celebre Cena di Cristo in casa Levi; ove 
Paolo Veronese introdusse non soltanto soldati armati alla tedesca con 
alabarda, ma anche un buffone con pappagallo in pugno! Arbitrii che 
gli procurarono - e non poteva essere a meno - un processo avanti 
al Santo Uffizio, da cui uscl indenne, proprio per essere riuscito a far 
trionfare la tesi dell'assoluta libertà dell'artista. 

Quanto alla gravissima colpa imputatami per avère fatto cantare 
coralmente la famosa terza strofa del Carmen saeculare di Orazio 
- Alme Sol, curru nitido diem ... - (acquisizione suggerita dalla lapi
daria perfezione della forma poetica), basterà ricordare che nella com-
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media di Alfredo de Musset I capricci di Marianna - la cui azione 
si svolge nel Cinquecento - un personaggio legge alcuni versi del 
canto Amore e morte di Giacomo Leopardi! 

Mi valsi dunque, anche nella veste espressiva poetica, della più 
ampia libertà, e con la stessa libertà inclusi frammenti arcaici (dedotti 
dalla Lyra Romana di Pascoli), ed altri estratti dagli Annali di Ennio, 
dai Fasti di Ovidio e dall'Eneid(ji Virgilio. 

Inutile aggiungere che anche il maestro Allegra venne qui a Roma 
violentemente censurato, sia per aver avallato il mio testo, sia per la 
specifica essenza della sua musica: il che produsse non poca meraviglia, 
dato il favorevolissimo giudizio decretato dal pubblico e da quasi tutti 
i critici delle altre città. Successo grandioso, come abbiamo già detto, 
fu quello riportato a Madrid, i cui critici si espressero in termini entu
siastici. Avvenne anzi che, ad ascoltare il Romulus a Madrid, si trovava 
per caso il compianto Marco Ramperti il quale, ngnostante la sua nota 
severità, cosl ebbe ad esprimersi nel «Giornale di Sicilia»: «Al Teatro 
di Madrid mi piacque l'opera, mi piacquero gli interpreti: unanimità 
dello entusiasmo con cui il pubblico spagnuolo ebbe a salutare l'Italia, 

, fOSÌ ben rappresentata nella sua arte e nelle sue voci, e così altamente 
rievocata in quel mito di Romolo che, pure nella sua primitiva crudeltà, 
basta a far comprendere anche a degli stranieri la fatalità dell'insu
perato destino di Roma!». Ramperti concluse la corrisPondenza affer
mando di avere assistito ad un autentico trionfo, giustificato dalla 
cc difficile nobiltà Jell' assunto» . 

. o· I vasti consensi con cui è stata finora accolta l'opera - oltre, ripeto, 
al giudizio favorevolissimo per il libretto espresso da Trompeo (il 
quale si compiacque altresl che io avessi adottato un linguaggio di 
intonazione biblica) - hanno persuaso tanto r:ne che il musicista a 
lasciarla intatta; cosl com'essa era stata inizialmente creata. 

Tuttavia, Poiché dall'offensiva di osservazioni infondate può anche 
scaturire un seme proficuo, a chiarimento della nostra concezione ed 
a scanso di equivoci, abbiamo ora aggiunto una Voce recitante che, a 
guisa di prologo, prima del levarsi della tela, dichiara essersi gli autori 
affidati non già alle loro deboli forze, ma alle pagine dei più famosi 
storici dell'antichità (fantasiosi poeti più che rigorosi storici), per poi 
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cosl concludere: « Una rievocazione dunque nei liberi cieli dell'arte, 
leggendaria, mitica, favolosa, cui sono andati spontaneamente ad intrec
ciarsi versi di Ovidio, Virgilio e Orazio. Ovidio narra quale intensCJ 
stupo.re colpì Romolo e i suoi compagni allorché la lancia, da lui 
piantata sul Palatino, incominciò a metter radici, rami e foglie, tramu
tandosi in un rigoglioso albero dalla vastissima chioma. -Il fiume del 
tempo avrebbe poi disvelato che, nella prodigiosa metamorfosi, si 
figurava il simbolo dell'espansione latina nel mondo». 

EMIDIO Mucc1 
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Piazzetta romana 

Santa Maria in Trastevere ar tramonto 

è tutta luccicatzte d'oro fino, 

'na goccia appress' a 'n' antra, là vicino 

la fontana de marmo se fa er conto 

de quante rondinelle so' tornate. 

Co' 'n'aria da filosofo scocciato 

l'oste, f(Jri la porta de bottega, 

fissa in celo lo sguardo trasognato 

come se puro lui 

se stasse a ricontà le rondinelle. 

(Magara invece se starà a fa'. er conto 

de le botti' de vino eh' ha ordinato). 

Tra un coro de campane e campanelle 

scenne dar celo la bènedizzione: 

nell'ombra le vecchiette del!' Ospizzio 

fiotteno piano piano un'orazzione. 

Quer s6no de campane verso sera 

te mette addosso la malinconia, 

puro se c'è nell'aria la maggìa 

che t'ari porta sempre Primavera. 

" 

21 

Co' 'na ventata ariva all'improviso 

un odore curioso, un po' mischiato, 

che sta fra la mentuccia e la gaggìa. 

Adesso che ce penso: 

è un odore d'incenso ... 

d'incenso e de carciofi a' la giudìa. 

Er sole butta l' urtima fiammata, 

la più rossa, che atl'vampa li colori 

e accenne l'oro sopra a' la facciata. 

Una nuvola rosa de passaggio 

se specchia un tantinello ne' la vasca, 

beve quarch·e sorsata, 

( je n' abbasta un assaggio) 

e ricomincia·a corre in mezz'ar celo. 

Pai piano piano tutto se sbiadisce 

come se er sole se· mettesse un velo: 

se smorza la facciata de' la chiesa, 

la vasca se fa gri ggia, 

l'acqua diventa nera: 

ecco 'n'antra giornata che finisce,, 

che sparisce ner tempo ... e b6na sera! 

CLARA RAIMONDI 
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Il Principe di Piombino 

Compiutosi il 7 giugno dello scorso anno il primo decennale della 
morte di Francesco Boncompagni Ludovisi, Principe di Piombino, 
rievochiamo la sua eminente figurn di uomo e di politico. 

Figlio di Ugo Duca di Sora e ·di Laura dei Principi Altieri, nato 
il 20 ottobre 1886 nella villa «La Quiete))' presso Foligno, egli 
venne affidato alle cure di un ottimo precettore : Giuseppe Felici, e 
conseguì la laurea in giurisprudenza all'Università di Roma. 

A 22 anni sposò Nicoletta Prinetti Castelletti, figlia del Mar
chese Giulio, Ministro degli esteri, moglie esemplare, donna di 
elette virtù, spenta·si a 39 anni nel 1931. 

Ella fu la compagna ideale, la saggia consigliera e ispiratrice 
del Principe, sua: guida e suo conforto,· a lui vicina nelle ore liete e 
nelle ore tristi, sempre con dedizione assoluta. 

Scoppiata la prima guerra mondiale, don Francesco vi partecipò 
come ufficiale di complemento dell'arma di cavalleria, prestando ser
vizio in vari reparti; passò, da ultimo, in Francia, col corpo di spedi
zione italiana, quale ufficiale di ordinanza del generale Albricci, e 
combatté a Bligny, guadagnandosi una medaglia al valor militare. 

A vendo trovato il vasto patrimonio avito quasi esclusivamente 
composto di fondi rustici, ritenne suo dovere attendere all'agricoltura, 
cui dedicò, le migliori energie intellettuali e pratiche. Con intenso 
amore si diede a curare personalmente la bonifica dei possedimenti 
ereditati, e vi impiegò capitali ingentissimi, ricavandone assai favo-
revoli risultati. economici a vantaggio della famiglia e del Paese e 

non poco sollievo alle pene fisiche e morali. Così, questo distintissimo 
prindpe romano, ·senza retorica preferì agli ambienti aristocratici la 
più salubre vita dei campi, presso i quali trascorse, dirigendo le opere} 
i suoi giorni migliori. E, da previdente uomo d'azione ·qual era; auda
cemente aggiornò gli antiquati mezzi ,di coltivazione, introducendovi 
i criteri e, gli strumenti della più moderna tecnica agraria. 
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NICOLETTA BONCOMPAGNI LUDOVISI, PRINCIPESSA DI PIOMBINO 

Quando sorse il Partito Popolare, il nome di Francesco Boncom
pagni Ludovisi, portatosi candidato alla Camera dei Deputati nelle ' 
elezioni a scrutinio di lista del 1919, ottenne i suffragi degli elettori 
per la circoserizione di Roma e provincia, e il Principe venne rieletto 
nell'apr1le del 1921. È noto che dal Partito Popolare egli passò al 
nazionalismo, fusosi con il fascismo in seguito al patto .di unità del 

marzo 1923. 
Don Francesco, nutrito di idee liberali, recò nel nuovo regime 

le mai smentite sue doti di equilibrio, di saggezza, di obbiettività, 
di umanità, e la sua fede più nazionale che nazionalista, a dire il 
vero, la quale consisteva nella ferma volontà di far sì che i sacrifici 
wpportati dall'Italia nell'immane conflitto non fossero vani, che i suoi 
diritti fossero riconosciuti, che il suo prestigio fosse pari al suo straor
dinario e secolare apporto di civiltà nel mondo·. 

Nel 1923' fu chiamato alla Presidenza del Banco di Roma, per 
dare un nuovo assetto ail'amministrazione di quell'istituto, di pri
maria importanza nella vita economica e finanziaria del Paese. E fu 
appunto nello scorcio di quella presidenza che avemmo la ventura di 
conoscere il Principe di Piombino e di legarci a lui mercè una colla
borazione che durò circa IO anni, mutata presto, per la benevolenza 
di don Francesco, in un'affettuosa amicizia, improntata da parte nostra 
alla più schietta devozione e ammirazione. 

Nel 1927 passò al Ministero delle Finanze, Ministro il conte Giu
seppe Volpi di Misurata, come Sottosegretario di Stato, e, non appena 
investito della carica, studiò efficacemente i mezzi atti a dare ol"dine 
alla disordinata finanza ·degli Enti focali, vigilò l'andamento degli 
Istituti di Credito,· e portò a buon fine altre importanti questioni di 
sua competenza. 

Nel 1928 fu nominato Governatore di Roma e vi lasciò orme incan
cellabili, realizzando una delle più ·grandiose trasformazioni urbani
stiche che la stor.ia della Città eterna ricordi. « Nel governo della 
nostra città da lui tenuto per oltre sei anni - ebbe a dire quale· Sindaco 
di Roma Salvatore Rebecchini nella generosa, elevata e commossa 
commemorazione pronunciata in COnsiglio Comunale - diede .prova 
di tenace volontà, di alto spirito di abnegazione, di nobilissimo senso 
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del dovere, di chiara e sicuraCcompetenza. Il suo nome rimane parti
colarmente legato, nel ricordo dell'i:ntera cittadinanza romana, all'ar
dito disegno, da lui promosso ed attuato, di isolare il colle del Cam
pidoglio e di rimettere in luce e restaurare tutti i monumenti che lo 
circondano congiungendo piazza Venezia da un lato al Colosseo, per la 
via dei Fori Imperiali e alla Passeggiata Archeologica, per via S. Gre
gorio, e raccordando dall'altro lato la stessa piazza alla Valle Murcia, 

attraverso via del Teatro di Marcello e piazza Bocca della Verità». 
In riconoscimento .delle benemerenze acquisite nelle varie sue 

alte funzioni fu nominato nel 1929 Senatore e quindi Ministro di Stato. 

Passando dalla presidenza di una banca alla 'direzione di un sot

tosegretariato, e da questo al governo di una città come Roma, Fran
cesco Boncompagni Ludovisi, pur non nascondendosi la sempre più 
grave difficoltà dei pròblemi da risolvere, ebbe sempre fiducia nelle 
su~ forze e nelle sue facoltà, che ·sapeva, a priori(adeguate .ai compiti 
affidatigli. E infatti, in tanti anni trascorsi amministrando enti di cosi 
vario genere, 'non uno di quelli che in politica , sogliono chiamarsi 
infortuni, ebbe a turbare il regolare corso delle cose. Gli è che recava 
con sé in ogni ufficio o mansione le medesime qualità che aveva ben 
dimostrato di possedere nell'amministrazione della ·propria azienda 
privata: idee chiare, spirito d'iniziativa, senso dell'economia, rigore 
morale. Diremo che, sopra queste quattro doti, regnava in lui, sovrano, 
il buonsenso. Usandone in ogni occorrenza, al Principe era spesso 
serbata l'intima soddisfazione di dipanare, senza troppi sforzi di analisi 
e di riflessione, a lui che non era «della partita», intricate questioni 
che per i « competenti » erano insolubili o quasi. 

Sebbene l'idea di dover parlare al pubblico delle ·piazze e delle 
assemblee gli procurasse fastidio e preoccupazione, aveva la parola 
facile ed ornata, manifestazione di un pensiero chiaro e distinto, e 
sapeva essere un conversatore elegante, brioso, colorito, arguto, tale 
volta pungente, talvolta' anche mordace. Dall'ironia egli era facile 
passare al sarcasmo. Quanto alla scrittura, il suo lavoro di lima ces
sava quando il concetto aveva raggiunto la perfezione della forma. 

· Solo gli affetti· potevano infirmare il suo infallibile giudizio sulle 
persone e attenuare la sua lucida visione delle còse del mondo : visione 
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orientata più verso il pessimismo che l'ottimismo, più diffidente che 
fiduciosa; ma egli si rendeva pienamente consapevole della necessità di 
tale indulgenza, definendosi allora, con la rassegnazione di chi si 
trova di fronte all'inevitabile, un «romantico)>, un «sentimentale)), 

Fu generoso, ma sempre a ragion veduta. 
Il suo storico casato, il .suo altissimo titolo nobiliare furono .per lui 

non ragione di vanità, ma categorico imperativo a dimostrarsene 
degno con le opere della mente e della volontà, a costo dei più duri 
sacrifici. I suoi più i.ntimi amici furono quasi tutti dei «borghesi)>. 
Non amò il lusso, ritenne sufficiente il decoro. 

Spentosi nelle prime ore del mattino del 7 giugno 1955, la sua 
salma fu amorevolmente composta dalJa pietà dei quattro figli adorati: 
Laura, Gregorio, Giulia, Alberico, nella sala a piano terreno di 
villa Aurora, sotto il mitologico cielo affrescato da Giovanni Francesco 

Barbieri, detto «il Guercino ». 

RENATO Mucc1 
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Si proibisce di fare il mondezzaro ... 

Basta che per un giorno o due gli addetti alla Nettezza Urbana, 
chiamati un tempo « scopini » e « mondezzari » sospendano la loro 
attività perché rurbe prenda subito l'aspetto di certi paesucoli ove i 
prefati lavoratori non esistono e la pulizia delle strade rimane econo-
micamente affidata a Giove Pluvio ed a Eolo. . 

Figuriamoci dunque quale doveva essere lo stato delle vie di Roma, 
non escluse quelle centrali, quando i servizi di pulizia erano molto 
limitati quantunque esistesse un apposito Ufficio con tanto di Tribunale 
delle Strade agli ordini di ùn «Illustrissimo Monsignore Presidente». 

Tutti i cittadini gettavano allora ogni sorta -di immondizie ove 
più faceva comodo, creando naturalmente dei cumuli di materiale ete
rogeneo che, oltre ad ingombrare notevolmente le strade, in genere 
piuttosto strette, emanavano effluvi tutt'altro che gradevoli. 

Si rese perciò necessario emanare severe disposizioni, tanto a scopo 
igienico, quanto per evitare che, almeno in prossimità di Chiese e di 
edifici che ospitavano persone di alto rango o Uffici importanti, venis
sero a formarsi i cosl detti cc mondezzari », comminando ai trasgres
sori pene anche assai severe. 

Ancora oggi si possono vedere in diversi luoghi, della vecchia 
Rom~ s'intende, le tabelle marmoree contenenti il divieto di « fare il 
mondezzaro » in quel luogo, le pene stabilite per i trasgressori e tal
volta anche la indicazione delle località viciniori ove potevano essere 

depositati i rifiuti senza tema di multe o altre pene. 
Attualmente rimangono «in situ >) una sessantina di lapidi di 

Polizia Urbana, tutte del XVIII secolo, di altre venti circa, sempre 
del '700, si ha notizia, ma sono scomparse a seguito dei lavori edilizi 
eseguiti nel centro di Roma nella prima metà del 1900. 

La più antica lapide che ho veduto porta la data del 1703 ed è 
apposta ad uno ,dei pilastri della Chiesa di S. Teodoro sulla via omo-
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nima ed è anche quella che minaccia le pene più gravi; 1a riporto qui 
appresso, senza abbreviazioni: «Scomunica oltre a 500 Ducati d'oro 
(di multa) ed altre pene arbitrarie a qualunque persona di qualsivoglia 

. grado e condizione (che) ardisca. far scaricare, buttare o portar fieno 
paglia e altre immondizie di ·qualsiasi sorte onde non rendino puzza 
e fetore dinanzi questa Chiesa di S. Teodoro, sue ·mura e recinto e 
lasciare (libera) Ja strada per andare anche in carrozza ad essa Chiesa 
(per non) incorrere subito nelle suddette sentenze, censure e pene 
conforme apparisce negli atti del Not. Gialli per ordine dell'Ero. e 

Rev. Sig. Cal'dinal Vicario li 7 agosto 1703 ». 

La iscrizione che si legge sul muro del Convento di S. Croce e 
S. Bonaventura in via dei Lucchesi, ·dopo le solite minacce, precisa 
che: «.~.li mondezzari stanno al capo croce (crocevia) che va a Fon
tana di Trevi ed alla Dataria e l'altro su la Piazza per andare alla 
Pilotta ». 

II Monte ·di Pietà era, anche a quei tempi, tenuto in grande con
siderazione, infatti, tanto su la piazza antistante l'edificio, che nelle 
vie adiacenti, vi sono grandi tabelle marmoree ·del 1741 con lunghe 
iscrizioni i:n cui, oltre a precisare le var.ie specie .di immondezze (cal
cinacci, paglia, erbaccia, animali morti o altro simile) indicano· 1a pena 
ai trasgressori (25 scudi ·d'oro) e. si promette un premio pari al quarto 
della multa, all'accusatore «che sarà tenuto segreto»; saggia precau
zione questa per evitare che il solerte cc accusatore » finisse sul « mon
dezzaro » a far compagnia agli cc animali morti». 

Altro palazzo degno di considerazione era il palazzo Simonetti 
sul Corso (ora del Banco di Roma) ove dsiedeva il card. De Bemis, 
ambasciatore del re di Francia; egli naturalmente aveva occasione di 
ricevere eminenti personalità ecclesiastiche, diplomatici, nobili ed anche 
sovrani; era quindi necessario che i dintorni del palazzo fossero tenuti 
sempre sgombri, perciò si vedono in via Lata, in via del Collegio 
Romano e in piazza del Collegio Romano, ben quattro lapidi che 
rammentano le .solite proibizioni e le relative pene. 

E, per finire, ricorderò che in alcune lapidi, oltre le solite multe 
in danaro, vengono minacciate anche cc pene corporali » e persino il. 
procedersi per inquisizione, « etiam per inquisitionem » come si legge 
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nella iscrizione che è sul muro dell'Ospedale di S. Giacomo: ... «niuno 
ardisca di portare e adunare paglia, fieno o altre immondizie e molto 
meno lasciar cavalli fermi ed assicurati al muro del venerabile arci
spedale di S. Giacomo sotto qualunque ·pretesto altrimenti si proce
derà contro li trasgressori etiam per inquisitionem colle solite pene 
del suddetto Illustrissimo Tribunale ... ». 

Credo che se ci fosse ora un « Illustrissimo Tribunale» che pro
cedesse « etiam per inquisitionem », non ·si vedrebbero quei cumuli 

. di «mondezza.» che allietano la vista e l'olfatto specialmente durante 
le astensioni dal lavoro dei moderni «netturbini». 

MARro Nrccou 

· PEJR. OJRDIN[' DEt TRIBVNALE ... 
O[lU.: STRADE E Dl MONSIG,, lIL 

· iSC»NACCORSl PRESIDENTE SI PROIBISCE 
::SliìRISSAM'ENT[ AD OGNI SORTE DI .PEL\ 
SòNE CHE llN AWlENIRE NON C:ETIINO 
!VALVNC)VE IMMONDEzZA INQVESTOLVQQ1 
!~PENA DI SCVDI DIECI IPJ!llt CXASCVNA 

~~i ~~~~ir~I,E~~~1~R1~L2~~ 
1
ROCEJlmS! ANCORA PER INQVISZIONE 

EMA DETTE !MC>ND&ZIE SI PòRTJNO AL 
~00~.ARO SVLLA PIAZZETTA DIET. 
11.t\ TRIBNA DI 'SAN SALVATORE DELLE 
:oPPELLE• DATO IL DI XXV' GENNAIO 175,lf. 
·:n 

Tabella marmorea in piazza delle Coppelle 

' ' 

Il primo incontro 
di Picasso 
con 
Roma 

.f·~..c.-.. 
.,,,.,. 

Ritratto di Picasso eseguito 
da Cocteau a Roma nel 1917 

Nonostante la guerra - eravamo nella primavera del 1917 - i 
Balli Russi di Serge de Diaghilew tenevano magnificamente il campo 
nell'agone dello spettacolo europeo, anche se quel fervore di interessi 
artistici ed intellettuali e perfino quegli influssi nei marginali territor1 
delle arti decorative e della moda non si erano mantenuti (e ciò era 
naturale) a quell'alto diapason raggiunto intorno al 1910. Ma, anche 
se le circostanze erano poco propizie, l'attiyissimo creatore e direttore 
dei Balli Russi, infaticabilmente teso a superarsi, non disarmava: 
Diaghilew, suggestivamente tentato dal Cubismo, era in procinto di 
sperimentare l'avanguardia; un atto di coraggio, anzitutto, che poteva 

compromettere i suoi gloriosi precedenti. 
E~a giunto a Roma tra il febbraio ed il marzo (1917) e si era 

accinto a preparare la stagione dei suoi « ballets », assistito dai colla
boratori principali, ormai celebri : il coréografo e primo ballerino 
Leonida Massìne e lo scenografo Leone Bakst. Bisognava rientrare 
nelle grazie del pubblicq romano, che, alcuni anni prima (1911), 
aveva dato prova 9i non saper àpprezzare l'inconsueto tipo di spet-
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tacolo {facendo una figura piuttosto provincialotta). In quegli stupendi 
spettacoli - mirabili per la fusione perfetta di danza, musica, sceno
grafia e coreografia - quali, ad esempio l'« Oiseau de feu », lo 
« Spectre de la rose», o il fastoso e affascinante « Shéhérazade », 
Diaghilew si accingeva ad incastonare il « ballet » cubista « Pa-rade », 
ideato e scritto da Jean Cocteau, con scene e costumi di Pablo Picasso. 
Il « ballet » si doveva preparare a Roma per poi rappresentarlo a 
Parigi. 

Cocteau - frequentatore, a Parigi, della primitiva «Rotonde», 
come Picasso, Modigliani ed altri - non aveva faticato paco per 
convincere « l'espagnol de Montmartre» ad unirsi. a Diaghilew ed 
alla sua « troupe » e collaborare alla creazione di un « hallet >> cubista, 
ossia di « Parade >>, ch'egli aveva scritto durante una breve licenza di 
guerra, e che un musicista, tanto audace ·quanto schivo, Erik Satie, 
stava musicando nel suo ritiro di Arcueil. 

A Picasso non garbava il compromesso col t~atro. Si attraversava 
- allora - il periodo austero del Cubismo, e dipingere scene era 
considerato un tradimento, un cedimento quasi vi,tuperoso; poi, lasciare 
Parigi per Roma - sia pure per lo spazio di qualche settimana -
costituiva un'infrazione al codice cubista, che interdiceva qualsiasi 
'viaggio oltre i limiti compresi tra « Place des Abesses >> e il « Boulevard 

· Raspai!». Ciò non ostante le -resistenze furono vinte, e .Picasso e 
Cocteau partirono per Roma (partenza un po' romantica: Picasso 
affacciato al finestrino del vagone saluta e sorride agli amici pittori 
che lo avevano accompagnato alla stazione. Partenza di altri tempi!). 

A Roma furono alloggiati decorosamente all'Hotel de Russie, in 
via del Babuino. Picasso tramutò subito la sua stanza in uno studio 
di pittore: disegni, abbozzi, appunti sparsi un po' dappertutto. Nasceva 
« Parade >>; Picasso, nei décors e negli abbozzi si palesò subito sceno
grafo e costumista originale e sicuro del fatto suo. Le prove di ballo 
si facevano nella Sala Taglioni, situata in un locale sotterraneo del 
palazzo delle Assicurazioni a piazza Venezia. Solo qualche intimo vi 
era ammesso. Giornate di lavoro. intenso, ma con qualche ... vacanza. 
Dice Cocteau: «Facemmo passeggiate al chiaro di luna con le dan
zatrici ; visitammo Napoli e Pompei; conoscemmo gli allegri futu-
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risti». E aggiunge qÙesto particolare: «La domenica di Pasqua (erano 
tornati a Roma), mentre si scioglièvano le campane, Picasso disegnò 
il mio ritratto ... il primo d'una sua importante maniera>>. Di questi 
giorni sono anche i disegni raffiguranti Strawinsky e quello con un 
gruppo di danzatrici, poi largamente r1prodotti e impropriamente acco
stati da qualche critico ai moduli di Ingres, e accusati di « revirement >>. 

Picasso durante il soggiorno mmano ebbe scarsi contatti con artisti 
italiani, anche perché la maggior parte era in guerra. Cocteau· gli 
presentò un amico, giovane e battagliero, che aveva dovuto abbandonare 
l'accademia per aver pubblicato e ampiamente ·diffuso. un manifesto 
incendiario contro questa istituzione: il pittore ,futurista Enrico Pram
polini. Con Prampolini Picasso visitò. i Musei Vaticani. Le « Stanze >> 
di Raffaello e la « Sistina >> di Michelangelo lo interessarono vivamente. 
Riferendo le impressioni di questa visita, Prampolini scrive, tra l'altro: 
« Ricordo da quale estasi infantile e ad un tempo da quale commo
zione riflessa fu preso Picasso alla vista degli affreschi della "Sistina" 
e più ancora delle "Stanze" di Raffaello, e dai Musei di Scultura >>; 
impressione che ci è confermata da un amico ·dell'artista - Miche! 
Georges-Michel (romanziere, poeta e brillante reporter) - che lo aveva 
accompagnato in quella visita : « Con la cannm:cia della sua pipa 
segue il disegno ·della ornamentazione delle Logge, e commenta: 
"Quale possa essere il piacere che provo a seguire le linee tormentate 
di Michelangelo, è con serenità che io mi lascio condurre da quelle 
di Raffaello, pure, pure, e sicure come fossero iscritte in pieno cielo, 
come se nulla le ostacolasse ... Non è Vinci che ha inventafo l'avia

zione : è Raffaello ... ". >>. 
Questo entusiasmo non fu senza conseguenze. Tra l'abbozzo di 

una scena e lo schizzo di un costume per « Parade », Picasso, con 
l'occhio della mente ai classici della pittura pompeiana e del nostro 
Rinascimento, inaugurava una nuova maniera. Scrive al riguardo 
Prampolini: «Nella settimana di Pasqua di quel 1917, Picasso, come 
invasato ·dalle pitture dell'Urbinate, mi fece vedere, a via del Babuino, 
dove alloggiava, i suoi primi disegni classici, ch'egli aveva composto 
nel ~ereno e imponente cl~ma ammonitore di Roma ... L'adesione al 
mondo della realtà umanistica era un fatto compiuto>>. In effetti, dopo 
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Roma, l'arte di Picasso matura una nuova esperienza che si protrae 
per oltre sei anni e si caratterizza in quelle figure di struttura monu
mentale chç si risolvono in iperboli architettoniche, sempre aderenti 
però a moduli classici. Tale fase, tuttavia, non costituirà una involu
zione: Pablo Picasso contemporaneamente proseguirà il suo libero 
cammino, seguirà la sua spregiudicata evoluzione. 

Come abbiamo detto, scarsi furono i contatti della triade degli 
« intellettuali » dei Balli Russi - Cocteau, Bakst, Picasso - con artisti 
romani. Picasso avrebbe voluto far visita alla cc strana » marchesa 
Casati - non artista ma protettrice di artisti -; la cc strana» marchesa 
dagli occhi ovali e dai capelli d'oro, che - credeva Picasso - offriva 
da bere in crani di sirene, e possedeva un merlo bianco che, decaden
temente, aveva fatto tingere in blu. Ma la marchesa era assente da 
Roma. Andarono invece a visitare Prampolini, nel suo studiolo, allora 
alla periferia della città, in via Tanaro 89 (ora yia Tronto 7). Quello 
studiolo era una specie di centrale dell'avanguardia artistica, perché 
assolveva anche il compito ·di redazione di riviste innovatrici, come 
«Noi» e cc Avanscoperta». Cocteau e Bakst entrarono e sedettero; 
Picasso rimase in piedi accanto alla porta, come in vedetta, scrutando 
ogni cosa meravigliato. Dalle pareti pendevano quadri e quadretti, 
tavole cc paralibere », polimaterici; su alcuni trespoli: sculture e com
plessi plastici; dal soffitto scendevano, oscillando, costruzioni di fil di 
ferro. cc Questo non- è uno studio, ma una scatola magica>> commentò 
Cocteau .. L'immagine non poteva essere più poeticamente appropriata. 
Parlarono di cose d'arte. Picasso si interessò molto ai polimaterici del 
giovane pittore, del quale, circa dieci anni dopo, a Parigi, doveva 
diventare buon amico e convinto estimatore. 

Dallo studiolo di Prampolini andarono poi, tutti, en camarades, al 
Caffè Greco, dove si . incont•rarono con Leonida Massine e col pittore 
Armando Spadini. E qui Cocteau - estroso ed affettuoso - volle che 
gli amici inviassero un saluto al solitario di Arcueil, a Satie; un ·saluto 
provinciale: prese una cartolina, vi disegnò un cuore, ed invitò i 
presenti a ·trafiggere il cuore con le loro· singole firme. 

Roma per Picasso - in quel primo suo incontro - ebbe anche 
una significazione sentimentale, che non vogliamo passare sotto silen-
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zio: a Roma, infatti, maturò un nuovo amore di Picasso: quello per 
la bella danzatrice Koklhova, che - testimoni Cocteau, Apollinaire e 
Max J acob - Picasso poi sposò nella chiesa russa di Parigi. 

Di queste belle ·danzatrici, non meno - naturalmente - dei 
massimi artefici dei Balli Russi - Diaghilew, Bakst, Strawinsky, Mas
sine, Cocteau e Picasso - ho vivo il ricordo; ricordo che s'inquadra 
in una degna e suggestiva cornice. Mi sia consentito il rievocarlo. Mi 
trovavo per caso a Roma, reduce dal fronte (1917), in brevissima licenza, 
ed ebbi la ventura di partecipare al ricevimento che la Società Nazio
nale della Musica offriva in onore dei Balli Russi alla vigilia delle loro 
rappresentazioni. Mi vedo ancora, in grigioverde, nel Ridotto del Tea
tro Costanzi, riccamente addobbato e strabocchevole ·di pubblico - tutta 
la Roma artistica, aristocratica e mondana vi si era data convegno. 
Alle pareti pendevano i quadri della bellissima raccolta di Massine 

· (alcune opere erano di inestimabile valore) che non mancò di accendere 
polemiche. Al centro del salone stavano i leggii dell'orchestra. Vedo 
Diaghilew : un sultano in nero abito europeo, largo di spalle, distintis
simo, il monocolo tenuto,da un sottile nastrino; vedo Bakst, piuttosto 
co!.1pulento, dalle pupille chiare dietro le lenti cerchiate d'oro; vedo 
Cocteau, agile come un ballerino ed esile come una libellula, trasvolare 
da questo a quello, con animazione. e distinzione; vedo Massine, pallido 
e stilé, sobriamente elegante; vedo Picasso, piuttosto basso e largo di 
spalle, con ·due occhi vivissimi, penetranti e un gran ciuffo di capelli 
color ebano che gli scende sull'orecchio destro; e, tra la folla, vedo 
aggirarsi le belle danzatrici, quasi ·tutte bionde e occhi chiari. Ad un 
tratto: si fa largo trn il pubblico e sale la· pedana direttoriale un ometto 
esile, quasi calvo, gran naso e grandi occhiali: è Strawinsky. Imme
diatamente attacca la suite di ccPetruchka»: Il pubblico segue la vicenda 
musicale con la massima attenzione; alcuni - i passatisti - sono alli
biti; la maggioranza contiene a fatica l'entusiasmo; verso il finale la 
« Danza dei cocchieri e delle balie >> sembra sfondare le pareti della 
sala con la sua violenza sonora e la sua insistenza ritmica. Alla fine: 

un'ovazione trionfale. 
Picasso sente la musica di Strawinsky per la prima volta. 

V ITIORIO ORA.z1 
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Due parole su Roma 

Vincenzo Car.darelli scrisse una volta d'aver visto cadere le sue 
illusioni giovanili (i leopardiani « dolci inganni >> ), invecchiare gli 
amici e i conoscenti, sfiorire le donne amate o semplicemente deside
rate nel lontano periodo della giovinezza, ma Roma per contrasto 
«trasformarsi, ringiovanire, ingrandire ·di anno in anno»~ Roma 
- continuava il poeta <li Tarquinia - non ha mai fine (un antico 
adagio romanesco dice : « Roma è come la fabbrica de San Pietro, 
che nun finisce mai»); e il suo destino è nella inesausta capacità di 
rinnò'Varsi 'perennemente, pur non perdendo 'nella metamorfosi con- · 
tinuà che subisce il suo volto inconfondibile. Concludeva Cardarelli 
che ·questa città unica al mondo non si concede facilmente a chicchessia 
e non è perciò, come altre, comoda, premurosa, cordiale. Corrado 
Alvaro insisterà, molti anni dopo, su codesta· ombrosità , schiva e riot
tosa di Roma, che resta un mistero impenetrabile e una specie di 
indovinello non solo per chi «vi passa un giorno o un mese», ma 
anche per chi «vi abita a occhi aperti per molti anni, o tutta la vita». 

Non sono pochi i ·nostalgici d'una Roma ottocentesca chiusa nei 
suoi !'ioni, provinciale e tranquilla, allorché la città era come immersa 
nel verde dei giardini e .degli orti e la popolazione non mggiungeva 
Je duecentomila unità. ·Il Colosseo nel deserto circostante appariva 
interamente coperto da una lussureggiante vegetazione selvatica. Nei 
pressi della .solitaria chiesa .di Santa Maria in Cosmedin, entro gli 
archi del palazzo dei Cesari ·sul Palatino e tra i ruderi d'altre gloriooe 
rov.ine, erano installati gli odorosi fienili. Gli archi e gli ambulacri del 
teatro ·di Marcello era:no ridotti a cucine· o bottegucce dozzinali. Non 
c'em ancora (tempi felici!) la brutta via della Conciliazione e in suo 
luogo ~'ergeva la Spina ·d!Ì Borgo con la deliziosa piazza Scossacavalli. 

Nel nostro tempa, men leggiadro e più feroce se paragonato in 
una ingenua prospettiva al romantico e patriarcale Ottocento, quel 
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paese di Roma ha sublto una rapida, forse troppo rapida, trasforma
zione che sconvolge e sgomenta non soltanto chi, nato ai primi del 
Novecento o ancor più in là, non riconosce più il propriio i:deale 
« castelluccio.», come Roma era una volta chiamata affettuosamente 
dai trasteverini. Il progresso scientifico non può né ·deve ammettere 
che ci si adagi nella lode del passato,· rinunciando ad accettare le 
conquiste ·d'una tecnica prodigiosa e iii benessere che ne deriva. D'altro 
canto, non passiamo né ·dobbiamo applaudire o acconsentire alla specu
lazione meno rispettosa del retaggio dei nostri padri, che tenta in tutti 
i modi di .sostituire barbaramente il nostro :patrimonio artistico e 
storico più prezioso con costruzioni e piani urbanistici di pessimo 
gusto. La polemica risentita e intelligente d'un Antonio Cederna (è 
della frne dell'anno scorso la pubblicazione del ·suo atto d'accusa con
tro gli incompetenti e gli speculatori della capitale, dal titolo signifi
cativo nel suo amaro sarcasmo: Mirabilia Urbis) e lo sdegno accorato 
d'un Ceccarius ci trovano consenzienti quando essi scagliano i ·loro 
giusti fulmini contro la stoJi.da miopia dei distruttori di ciò che è 
bello, e perciò insostituibile, in questa nostra eterna Roma. Gual'date, 
per esempio, ciò che accade ognii giorno per le vie e le. piazze del 
centro storico : lunghe, interminabili file ·di automobili in sosta o in 
attesa di riprendere· la corsa, fra il bailamme d'un traffico caotico 
sempre più allarmante. Cosa si fa per isolare .finalmente il centro? 
Nulla. Giorgio Vigolo, dallo schermo televisivo, ha recentemente 
disapprovato l'invasione del centro storico romano ·da parte ·di auto
mezzi d'ogni specie, un enorme esercito di cc blatte» di latta (la blatta 
è la nauseante e repellente piattola: insomma, per dirla nel nostro 
dialetto, cc er bagarozzo») che sostano dovunque, impedendo di vedere 
e di ammirare. 

In Carte Romane Libero Bigiaretti raccolse, dieci anni or sono, le 
sue felicissime impressioni romane. È questo uno dei migliori libri 
scritti nel dopa·guerra sulla nostra c.ittà. L'autore, marchigiano di Mate
lica, ama Roma come sua patria d'elezione e, per la disinteressata 
schiettezza di questa sua passione, ne comprende come ben pochi 
J'anima e l'umore; s'avvicina a lei con umiltà e cerca di penetrarne 
i segreti, senza ricorrere a pose eccentriche o ad accuse di dubbio 
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gusto. La pagina è limpida e pura come il bel cielo romano, il rac
conto garbato e fluido, lo stile asciutto ed essenziale. Non la Roma 
superba e imperiale, quella per intenderci magnificata con lussuriosa 
dovizia di colori da Carducci e D'Annunzio, ma la Roma più raccolta 
e autentica di certe tipiche piazzette e vicoli degli antichi rioni - ove 
si respira inaspettatamente aria di paese, quasi isolate oasi di quiete 
patriarcale nel mezw del caos d'una metropoli disordinata e convulsa -
è la Roma scoperta da Bigiaretti. 

Un altro aspetto che appare nella seconda parte del libro è quello 
della città della piccola borghosia, che vive in disparte senza un 
lamento, senza un atto di ribellione, negli stenti e nei disagi quotidiani 
d'una grama e avvilita esistenza. Bigiaretti osserva quei piccoli esseri 
insignificanti, dignitosi e corretti nonostante la miseria, con tenerezza 
malinconica, ma senza un sia pur tenue spiraglio di fiducia in un 
domani migliore per essi. Una vena di stanco pessimismo affiora nel 
finale, quando, nell'osservare - pieno d'un vivo senso di angoscia che 
rasenta la disperazione - piazza Barberini ridotta a parcheggio pub
blico e a perpetuo carosello di veicoli rombanti, Bigiaretti fantastica, 
in una paurosa, spettrale visione da Apocalisse, sulla <liscosa da altri 
pianeti di archeologi alla ricerca della Roma sepolta tra la ferraglia 
ammassata a poco a poco sulle vie, le piazze, gli edifici: « Dentro le 
case sarà il buio, il puzzo della benzina, il ronzìo dei motori, e !a 
morte lenta. Al vento, al sole, alla ·pioggia, stagione dopo stagione, le 
macchine marciranno, diventeranno montagne di ruggine. Tra quella 
ferraglia, scaveranno un giorno gli archoologi, venuti forse da un altro 
pianeta, per riportare alla luce, se gli riuscirà, la nostra Roma». 

Giov ANNI ORIOLI 

1'1\.f-<11.'. 'L&.._ 'li 
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Corso d'Italia prima e dopo 

« Le montagne russe » : col consueto tono tra lo scanzonato e il 
faceto, i romani hanno cominciato a chiamarle così; «le montagne 
russe» dei grandi, incantati e luminosi Luna Park; quelle che ti fanno 
provare la smania di salire tanto in alto e il terrore di precipitare tanto 
in basso. A '·dire il vero, lungo il nuovo Corso d'Italia non c'è ansia, 
non c'è emozione, non c'è da farsi mozzare il fiato e neppure c'è da 
gridare per la paura: la paura, semmai, l'hanno già avuta - ma ora 
deve essere passata - i « patiti » della sua integrità. Tuttavia, quella 
espressione è appropriata, perché quel discendere e quel risalire, quel 
sopra e quel sotto, quell'altalena verticale, per modesta che sia, non 
può non trasportarci che alla similit:udine delle « montagne russe » nei 
magici Luna Park: con la differenza che nei due livelli di Corso d'Ita

lia la magìa non c'entra. 
Dunque, si comincia a scendere proprio al termine di una dolce 

salita, quella del Muro Torto, nello stesso punto in cui la strada s'al
larga davanti a Porta Pinciana; si risale e ci .si trova ancora a livello, 
all'altezza di via Toscana; si scende di nuovo davanti a via Abruzzi 
e si ritorna .in superficie dove via Lucania sfocia su ·Corso d'Italia: 
ogni varco delle antiche e gloriose mura è sfruttato per gli accessi e 
le uscite da quello che - osservato da una delle maestose torri di 
Belisario sovrastanti la strnda - potrebbe sembrare un divertente 
gioco da bambini, uno di quei plastici con strade finte, con case finte, 
con incroci finti sui quali corrono vertiginosamente automobiline per
fette - o rosse, o giaHe, o verdi - che misteriosamente riescono a non 
scontrarsi mai. Sì, proprio un gioco da bambini: e invece è cosa seria! 

Ma non è finita: prima di piazza Fiume, le nostre gigantesche 
e< montagne russe''• ci offrono la loro .attrazione più sensazionale: si 
torna a scendere e si resta e< scesi'' per un lungo tratt~ di .strada ·sotter
ranea che, sviluppandosi .sotto la stessa piazza Fiume, poi sotto quel 
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tratto di Corso d'Italia che la congiunge a Porta Pia, e poi ancora sotto 
l'omonimo piazzale, ritorna in superficie o all'inizio di via Nomentana, 
o - oltre la Croce Rossa - all'imbocco di via .del Policlinico da un 
lato, oppure di viale Castro Pretorio dall'altro. Propr.io il caso di dire 
che, lì sotto, chi sbaglia è perduto; chi dalla direttrice principale 
s'imbuca in una diramazione anziché in. un'altra, va a finire dritto 
dritto ,dove non .vorrebbe; e per andare dove vorrebbe torna indietro, 
in superficie, e ricomincia il giro sotto terra. « Chi sbaglia paga e 
torna al punto di partenza l>, è scritto nel regolamento del vecchio 
«gioco dell'oca)): così noi, lungo le strade nuovissime della Roma antica. 

* * * 

Epperò - ve l'ho già detto - non è un gioco. È costata miliardi, 
presi a «buffo l>, naturalmente, pè.rché in- Campidoglio non c'è più 
una lira. È costata fatica e impegno tecnico. È costata rinuncia allo 
aspetto romantico di una delle più nobili ·strade della Roma fine Otto
cento. È costata una polemica di durata almeno decennale. 

Perché decennale? Perché, se non andiamo errati, l'idea di creare 
la strada di scorrimento est-ovest lungo il Pomerio, non è certo di 
questi ultimi anni e la si trova tramutata in progetto fin nella prima 
relazione al nuovo Piano Regolatore Generale di Roma del novem
bre 1957, quale arteria - insieme alle altre previste - adatta «ad 
assorbire il grande traffico di trasferimento da quartiere a quartiere 
e a drenarlo verso la periferia>>. C'era fin da allora l'intendimento e 
la spe~anza ·di togliere al centro storico; ristretto nella cinta delle Mura 
Aureliane, il peso delle correnti veicolari di attraversamento, facendo 
in modo· che queste fossero attratte su altre strade vicine, più veloci e 
quindi più convenienti ad essere percorse. In realtà non ci volle molto 
tempo perché - dibattuto e divulgato quel problema - i più com
prendessero come non fosse più utile ·Servir·si di certi itinerari centrali 
per i collegamenti tra un quartiere e l'altro; sicché andarono alla ricerca 
di un percorso più periferico nella speranza di trovarlo più sgombro. 
Ma fu una ricerca vana : perché, intanto, iper la ideata « via rapida l> 

si progettava e si discuteva; si riprogettava su nuove basi e si tornava 
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a discutere. Sotto certi aspetti, l'arteria di cui si parla potrebbe oggi 
considerarsi superata agli effetti dell'assorbimento di un ulteriore con
tingente di traffico dal centro, perché o:rmai chi non ha capito che il 
centro non è conveniente traversarlo per trasferirsi da una zona peri
ferica all'altra, non lo capirà mai più; e l'andamento ondulatorio del 
nuovo Corso d'Italia, i suoi alti e bassi, le « montagne russe >> insomma, 
·ben potrebbero rispecchiare l'evolversi delle molteplici opinioni, ora 

·tendenti ad una soluzione, ora ad un'altra, emerse dalla questione 

negli ultimi dieci anni. 
Alcuni urbanisti volevano tutta l'arteria in trincea, a quota uni

forme e addossata alle mura, sicché rimanesse intatta e a livello nor
male una metà della carreggiata di Corso d'Italia; altri la volevano al 
centro; altri ancora scongiuravano di salvare i begli alberi ora in gran 
parte abbattuti e ci fu, a tal proposito, chi si dichiarò disposto a rinun
ciare a tutto, proponendo di creare semplicemente una più idonea 
situazione di viabilità in superficie. Le Antichità e Belle Arti propen
devano per un nuovo Corso d'Italia completamente sotterraneo da 
Porta Pinciana a Porta Pia, ma dovettero rinunciare all'idea perché 
si accorsero che le pur necessarie rampe di entrata e di uscita avrebbero 
causato una eccessiva distruzione di pi~te. Di fronte, poi, al progetto 
iniziale di un unico « trincerone )) stabilirono che era meglio ave_re 
mene> alberi e meno buchi, piuttosto che più alberi, ma anche più buchi. 

Si è giunti così alla realizzazione del progetto che ognuno ormai 
conosce: vari alberi distrutti, ma alcuni risparmiati; un po' di discesa 
e un po' :di salita; un po' di strada sotterranea, ma anche un po' di 
strada a livello normale. Tutti formalmente contenti, ma probabil

me.nte tutti alquanto •perplessi. 
L'intera arteria - già lo sapete - ha inizio al piazzale Flaminio 

con la salita del Muro Torto e continua nel sottovia di Porta Pinciana, 
tratto questo che fu aperto al traffico in òccasione delle Olimpiadi 
del '60. Prosegue, poi, con l'altro sottovia che risolve gli incroci di 
via Puccini e via Po, opera che fu inaugurata il 21 aprile del 1965. 
Continua ancora con l'autodotto che sottopassa piazza Fiume e piazzale 
di Porta Pia, sfociando su via Nomentana da un lato e oltre piazza 
della Croce Rossa dall'altro: e questo terzo tratto è opera ·d'adesso. 
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Poiché si parla del tronco interamente sotterraneo fra piazza Fiume 
e la Croce Rossa, non si può tralasciare di dire che i recenti lavor·i ci 
hanno regalato anche un piazzale sotter:raneo, proprio sotto al Bersa
gliere e dove le rampe stradali, incrociandosi sotto terra a diversi livelli, 
lasciano un po' di spazio libero nel sottosuolo: uno spazio - dice
vamo - che è abbastanza ampio per consentire (questo, almeno, è 
nei programmi) l'attività di esercizi commerciali ai quali i clienti .non 
dovrebbero mancare trovandosi alla confluenza dei due sottopassaggi 
pedonali aperti sul piazzale. Né si può dimenticare di far cenno a 
quelle apparecchiature tecniche che sono indispensabili all'agibilità 
della strada sotterranea: impianti speciali che misurano l'opacità del-
1' aria affinché non si verifichino inquinamenti dovuti ai gas di scarico 
dei veicoli in transito, impianti speciali di ventilazione, impianti acu
stici di emergenza, impianti televisivi a circuito chiuso per il controllo 

del traffico. 

* * * 

Poi c'è il Corso d'Italia archeologico, il Corso d'.Italia fino a ieri 
·ignorato, quello che ·nasconde testimonianze antichissime di storia, 
venute alla luce durante i lavori. Questi reperti, alcuni ·dei quali .di 
notevole interesse, sono stati lasciati sul posto - sia interrandoli di 
nuovo, sia rendendoli adeguatamente visibili - nei casi in cui non 
hanno intralciato lo svolgimento delle opere; sono stati invece smontati 
per essere ricostruiti e conservati nell' Antiquarium comunale, negli 

altri casi. 
Per compiere una panoramica di quanto è emerso dal sottosuolo si 

deve cominciare dalla zona in cui Corso d'Italia incrocia via Puccini e, 
successivamente, via Po. Qui - la stampa ne dette a tuo tempo noti
zia - una propaggine della estesa ed antichissima necropoli salaria ha 
mostrato agli archeologi qualche piccolo gruppo di colombari circondati 
da suppellettili funerarie- e poche tombe ad inumazione o ad inceneri
mento. Notevole è una catacomba il cui ingresso è situato quasi di 
fronte alla chiesa di Santa Teresa lungo la rampa del sottovia veicolare. 

Più oltre, e precisamente sotto piazza Fiume, le scoperte di mag
giore interesse sono costituite da un lungo muro ad avancorpi e da un 
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VIA DEL POLICLINICO, 

fj DA PIAZZA DELLA CROCE ROSSA A PORTA PIA 

~ (toto da piazza della Croce Rossa) 

'" 
!°T~~~=-~=-=-~-=~~~f;~~f~i'Tf:i'f""'"ff ,,.----- -"'---='----;::: _ · ~~!-_!!:"=-;_""""'"'"'"'"!;:!'!!"""' "'"'"'"'"'"""'"'"',,."'- - - ~- - !-"--- • - - ~ - ,.._' _ 

" 

altro muro « ad opera quadrata>> in tufo che è stato conservato nel 

sottopassaggio pedonale che traversa piazza Fiume: probabile struttura 

di sostegno dell'antica via Salaria nel punto in cui sfociava nella 

Porta Salaria, abbattuta all'inizio del secolo per motivi di viabilità, ma 

il cui andamento murale si è voluto ora ridisegnare sulla carreggiata 

stradale di superficie con pavimentazione, in quel punto, diversa 

dall'altra. 
Nel sottosuolo del tratto compreso fra piazza Fiume e Porta Pia, 

i resti ritrovati sono di origine rinascimentale, mentre addirittura 

all'età repubblicana risale il sepolcro in tufo e peperino rinvenuto nella 

zona di Porta Pia all'inizio del viale del Policlinico, vale a dire laddove 

sorgeva l'antica Porta Nomentana. Ivi sono stati anche scoperti un tratto 

di strada lastricata in selce e un muro ad avancorpi in blocchi squadrati 

di tufo, entrambi riferibili all'antica via Nomentana. 

Nella zona di piazza della Croce Rossa, poi, sono affiorati, come 

era prevedibile, interessantissimi reperti del Castro Pretorio il cui rile

vamento servirà ad aggiornare ulteriormente l'esistente planimetria del 

Castro e - ma questo non era prevedibile - i resti di un'antica villa 

romana con tratti di pavimento in marmo e in mosaico. 

* * * 

E il Corso d'Italia non sotterraneo? Il Corso d'Italia baciato dal 

sole di Roma? Certo, ha cambiato volto; certo, se si pone mente al 

nobile, tranquillo, ombreggiato viale dei primi anni del secolo, con il 

suo galoppatoio corrente sotto le mura maestose di Belisario, non si 

riconosce più; e non si riconosce più neppure dai tempi in cui subì la 

prima trasformazione, cioè da quando verso il 1930, il galoppatoio 

cedette il suo posto alla sede tranviaria. Poi, soppresso anche il tram, 

Corso d'Italia, negli ultimi anni, era divenuto per una parte un disor

dinato parcheggio e per il resto una pista di autoveicoli in lentissimo 

transito. 
Con quest'ultima visione ancora negli occhi e considerato che a 

quei benedetti autoveicoli - croce, delizia ed illusione dei tempi 

nostri - non si può proprio rinunciare, c'è seriamente da meditare se 
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- ridotto com'era - abbia ora sul piano estetico perso molto o 

perso poco. 
Le antiche mura sembra abbiano guadagnato qualcosa: sfoltiti o 

scomparsi gli alberi che le celavano quasi per intero, adesso ci fanno 
meglio comprendere la maestosità ·della loro mole. Son più visibili, 

per contro, le conseguenze di certi errori compiuti purtroppo anche in 

periodi recenti, quando non s'è badato al contra-sto delle altezze fra 

le mura e gli ·edifici di via Campania, sicché i piani più alti di quelli 
sovrastano l'antica e nobile cintura, le fanno da fondale. Ed è un fon
dale che in certe esasperazioni architettoniche, nel contrasto, avvilisce. 

Il calore e il colore della strada, nella sua omogeneità, pur a voler 

prescindere dai contorni, sembra invece aver perso molto: per via di 

quelle rampe, di quelle ringhiere, di quel famoso « buco » nel tratto 

compreso fra porta Pinciana e piazza Fium"e; e per via -della pressoché 
completa assenza di alberature nei tratti successivi. Tra piazza Fiume 
e porta Pia, poi, i lunghi e stretti cigli -di marmo che servono da spar

titraffico e le immancabili colonnine a luce gialla danno alla strada un 
aspetto non troppo dissimile da quello di certe desolànti immagini 

cemiteriali. È freddo, lì, Corso d'Italia; e non c'è luce che possa dargli 

il calore di prima. 

Piazza Fiume e piazzale di Porta Pia sembrano invece essersi 
salvati. A parte la sparizione di qualche ·bel platano, il loro volto è 

sempre lo stesso, mentre il traffico, più ordinato, sembra quasi dimi

nuito d'intensità e, forse, è miracolosamente più silenzioso. 

Si salva, esteticamente, anche il breve tratto stradale aperto sul 
lato di via Piave in prossimità di piazza Fiume perché mette in luce 

una costruzione dall'aspetto gradevole prima nascosta; ma non si 
salva invece il nuovo fornice aperto tra via Piave e via Valenziani: 

squadrato com'è e con quel grosso trave che lo sostiene (oltretutto 
di colore diverso dalla sovrastante cortina di mattoni) è forse l'inno
vazione più stonata di tutto il complesso. 

-Grazie al cielo non abbiamo perso il monumento al Bersagliere 
che è tornato laddove si trovava, ma abbiamo perso invece, almeno 

per ora, ·quel monumentino sepolcrale di età romana che era posto 
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all'angolo di via Piave con Corso d'Italia e che doveva far parte del 

complesso dell'antica porta Salaria. 
Ricomporre insieme i vari elementi d'analisi per una valutazione 

estetica globale, più che difficile, sembra impossibile. Potremmo con
cludere, forse, sostenendo che il nuovo Corso d'Italia è più freddo di 
prima. Ma che intendiamo -per cc prima »? Questo è il punto chiave. 
Perché se dovessimo riferirci al perfodo immediatamente precedente 
alla sua nuova sistemazione, quando -sembrava sèoppiare per la disu
mana pressione che il traffico vi esercitava, allora dobbiamo dire di 
preferirlo come è divenuto ora. Se invece il nostro termine di con
fronto è più indietro negli anni, allo:ra il discorso è diverso. Ma è un 
discorso che non può valer~ solo per Corso d'Italia, un discorso dal 
quale emergerebbe la necessità di rimanere fermi nel tempo, sordi 
alle esigenze del continuo progredire: insomma un'amabile illusione, 

un'utopia. 

(J_ ... 

""--
"' 

BRUNO PALMA 

(.:::_-:. 



-

Un ignoto poeta della Roma di L~one X 

Sono profondamente grato àd Alberto Maria Ghisalberti che mi 
ha affidato il compito di stendere la voce Filippo Beroaldo· jr. per il 
Dizionario Biografico degli Italiani. Egli naturalmente me l'aveva 
affidata perché, come tutti sanno o dovrebbero sapere, il minore dei 
due grandi Filippi Beroaldi, campioni dell'umanesimo bolognese a 
cavallo tra il '400 e il '500, è noto soprattt;tto per essere stato il primo 
editore ·dei libri I-VI degli Annales di Tacito, scoperti nella badia di 
Korvei nel 1508, in quel codice che, per essere passato nelle mani del-
1' allora card. Giovanni de' Medici, il futuro Le9ne X, ha assunto il 
nome di Mediceo I. E fu appunto il futuro Leone X, che l'aveva già 
fatto suo segretario (secretario nostro antico lo chiama nella boLla del 
1514 in· cui lo nomina praepositus dell'Academia Romana), ad affi~ 
dargli l'edizione della scoperta, che uscì a Roma nel 1515 insieme con 
tutto il resto dell'opera tacitiana, ma fu naturalmente l'editio princeps 
dell' esade tiberiana. 

Ma il caso ha voluto che nella valutazione della figura del Beroaldo 
e :quindi nella stesura della voce non mi impegnasse prevalentemente 
l'edizione tacitiana, che del resto, pur presentando emendamenti e 
congetture che sono ancora considerati con rispetto dai filologi, fu 
destinata a impallidire ben presto a confronto con le celebri edizioni 
che del corpus tacitiano fornirono i grandi filologici della seconda 
metà del Cinquecento, per non parlare del lavorlo degli studiosi più 
recenti. Era già. noto che proprio nel 1900, 1per i tipi della casa Leroux 
di Parigi, un dotto sacerdote più celebre come studioso dell'Aleandro, 
J. Paquier, aveva pubblicato l'unico saggio completo finora esistente 
sulla vita e l'opera di Filippo Beroaldo jr., De Philippi Beroaldi junioris 
vita et scriptis. Consultandola per la composizione della voce, appresi 
(o abissale ignoranza che ancora ci affligge riguardo alla letteratura 
e poesia dell'umanesimo rinascimentale!) che il Beroaldo aveva com-
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posto anche un volume di Carmina. Sono riuscito a scovarlo nella 
Biblioteca Vaticana e vi ho scoperto un tesoro sia sotto l'aspetto 
letterario sia sotto l'aspetto storico e storico-culturale. Si pensi che i 
nostri più dotti studiosi di poesia umanistica, il Sainati, il Paoli, non 
fanno parola della lirica latina .del Beroaldo, che pure, se non ci 
fossero altri motivi, dovrebbe essere ricordata come una tappa fonda
mentale nello sviluppo tecnico della poesia moderna in latino, della 
acclimatazione in essa dei metri classici. Tutti ritengono che almeno 
per tutta la prima metà del Cinquecento i metri oraziani siano rimasti 
pressoché ignoti ai poeti in latino; e invece i Carmina del Beroaldo 

sono composti per buona parte in metri oraziani! 
Ma io non voglio tediare i pochi lettori con que&te disquisizioni 

di carattere filologico. La mia lieta sorpresa, per la quale ho sentito · 
il bisogno di esprimere la mia gratitudine al collega Ghisalberti, è, 
come ho .detto, perché il lavoro sul Beroaildo, portandomi a scoprire 
il volume dei Carmina, mi ha messo fra le mani un prezioso docu· 
mento della vita della Roma cinquecentesca, dei suoi ambienti cul: 
turali, dei suoi aspetti di costume e delle sue reazioni a tutti gli eventi 
di maggiore rilievo spesseggianti i.n quell'età particolarmente agitata. 
Nel suo saggio il Paquier aveva già fornito esempi e indiscrezioni sul 
contenuto dei Carmina; ma era ben poca cosa ri&petto al foro i"eale 
valore. Al dotto sacerdote era sfuggita l'importanza che le liriche latine 
del Beroaldo presentano sia sotto l'aspetto meramente letterario sia 
soprattutto sotto l'aspetto .della storia politica e del costume. Egli se 
ne era servito soprattutto come documentazio.ne allo scopo di rico
struire la piuttosto squallida e ama·ra biografia dell'umanista, che fra 
l'altro ebbe la poco felice ventura di morire a soli 46 anni a Roma 
il 30 agosto 1518, forse per colpa di quel!~ febbri malariche che afflig
gevano durante l'estate gli abitanti dell'Urbe e di cui egli spesso 
lamenta i rischi e gli inconvenienti nelle sue poesie. Già chiamato 
nel 1502 per la sua fama all'Archiginnasio -di Roma e tornatovi poi 
sotto Giulio II che lo accolse benevolmente, fu presto nominato segre
tario da Giovanni de' Medici per i servizi sacri nella cappella del-
1' Accademia, che non è da confondere con quella fondata da Pomponio 
Leto, ma è tout co'Urt l'Università. Il Beroaldo può esser quindi con-
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siderato il predecessore degli attuali cappellani del nostro Ateneo. Ma 
in seguito egli fece rapida carriera per quel che concerne l'acquisizione 
di imp::>rtanti titoli: pur non essendo mai divenuto sacerdote, nono
stante la sua ostinata condizione di celibe, entrò, proprio gmzie alla 
nomina già ricordata, nel novero dei canonici della basilica Vaticana; 
poi divenne anche membro della vera e propria Academia Romana 
di Pomponio Leto, che allora, essendo diretta dal tedesco romanizzato 
Giovanni G<Jritz (Corycius), si chiamava Academia Corytiana. In 
seguito Leone X lo nominò curatore dei privilegi di Sacra Romana 
Chiesa in Castel S. Angelo e prefetto della Biblioteca Vaticana; sì che 
non solo i cappellani dell'Università, ma anche una molto più illustre 
categoria di dotti prelati può vantarlo a suo predecessore. Ma nono-

. stante il cumulo di tante onorifiche cariche e nonostante la cordiale 
amicizia di molti illustri personaggi dell'epoca, più o meno in pregio 
o almeno in grave considerazione nella corte papale, come il card. Bib
biena, il Bembo, il Sadoleto, il Reuchlin, il Molza, Giovanni Antonio 
e Marco Antonio Flaminio, Gerolamo Aleandro, egli non ·riuscì mai 
a ottenere gli sperati emo1umenti e condusse vita grama e triste. Sem
brava gli nuocesse particolarmente la fama di uomo troppo incline 
ai piaceri dell'amore: difetto certo non ignoto all'allegra Roma dei 
primi del Cinquecento, ma che l'invidia e la malignità del basso pre
tume geloso dei riconoscimenti conferiti al dotto umanista doveva 
riuscire a far .fermentare ai suoi danni. Del resto una uguale taccia 
gravava anche sulla memoria dell'altrettanto illustre zio ·del critieato 
prefetto della Vaticana, l'altro illustre umanista Filippo Beroaldo senior. 
Era forse una conseguenza della loro origine dalla grassa e anche allora 
gaia e spregiudicata Bologna? Ma bolognese era anche quel Bartofomeo 
Bianchini che scrisse la biografia di Filippo Beroaldo senior, pubblicata 
a Venezia presso Bernardino de Vianis nel 1522. Nell'esemplare del
l'opera esistente nella Biblioteca Vaticana, che manca del frontespizio, 
ho scoperto, nel foglio in hianco con cui si apre il volume in cui la 
biografia è premessa all'edizione commentata del De vita Caesarum 
di Suetonio compiuta dallo stesso Beroaldo senior, un'aggiunta a lapis 
che sottolinea proprio il vizio della libidine per cui l'umanista andava 
famoso. Leone X avrebbe posto al suo secretario antico proprio un 
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deciso aut-aut: o guarire dal vizio della lussuria o rinunciare alle 
prebende che potevano essere considerate naturale appannaggio delle 
sue cariche. E qui il volume dei Carmina ci offre interessanti testi
monianze dei dolorosi crucci cui il Beroaldo era condannato dalle 
calunnie dell'ambiente ecclesiastico e dal troppo benevolo orecchio 
che Leone X vi prestava: la settima ode del L. III (ad monachum 
quaesitorem) contiene il lamento del poeta per le denunce dei frati 
contro la sua vita e ·per l'inutilità di aulam incolere antistitis aridi: 
dove l'accusa di spilorceria mi pare voglia colpire più o meno diret
tamente anche l'altissima persona che era· al vertice di tutto il mondo 
della Chiesa. E più felicemente ancora la seconda ode del medesimo 
libro, indirizzata a G. Battista Cibo, zelante caudatario del pontefice, 
termina con questa apostrofe rivolta direttamente a papa Leone: 

et quamquam venerer te, Leo maxime, 
ac sperem auspice te divitias mihi, 
non suadebis Amores 
mutem ut divitiis meas. 

Dunque, una recisa affermazione di principio che fa onore al 
famelico poeta ed editore di testi, anche se la canonica esaltazione dei 
piaceri d'amore a paragone con le ricchezze sia uno dei più tipici 
luoghi comuni che la ·poesia umanistica eredita dagli autori làtini di 
faciles versus. Questi sono i passi dei Carmina di cui il Paquier ha 
arricchito la sua trattazione, appunto per il loro valore ·di documento 

biografico. 
Ma il senso della calda, grassa vita della Roma cinquecentesca non 

si esaurisce nei Carmina del Beroaldo solo in queste ·generiche proteste 
di un programmatico e letterario edonismo. C'è ben di più, c'è anzi 
tanto da farci anche meravigliare del modo con cui i Carmina furono 
pubblicati, Essi infatti apparvero in edizione postuma nel 1530, a Roma, 
presso Antonio Blado Piatyna. Il volume esistente nella Biblioteca Vati
cana contiene, oltre ai Carmina del Beroaldo, anche Syphilis del Fraca
storo e le opere minori del Vida; mentre nella stampa non sono 
numerate né le pag:ine né i singoli componimenti dei vari libri, nella 
copia vaticana è stata aggiunta a penna una numerazione delle pagine 

347 



-~· 

a due a due, ma solo per la parte contenente i Carmina del Beroaldo. 
Il curatore dell'edizione dei Carmina è il romano Domenico Lelio, 

amico del poeta e da lui ricordato nelle sue liriche insieme col fratello 
Antonio Lelio, illustre prelato. Egli ha premesso ai carmi una lettera 
dedicatoria in ·data 13. ottobre al card. A. Trivulzio (altra nobile fami
glia spesso ricordata nei Carmina), nella quale si dice che dopo il Sacco 
di Roma egli aveva ritrovato miracolosamente il libellus delle poesie 
dell'amico. Ma ciò che più importa è che l'edizione è accompagnata da 
una lettera del papa regnante Clemente VII, in data 23 settembre, 
controfirmata da Blosio Palladio, il poeta umanista e segretario del papa 
e del successore Paolo III, il quale già nel 1524 aveva pubblicato col 
titolo Coryciana una raccolta di poesie composte da letterati romani in 
onore dell'umanista Goritz già ricor.dato come ·direttore dell'Academia 

·Romana. Questa lettera equivaleva a un imprimatur concesso dalla 
suprema autorità del pontefice. 

Eppure, almeno a giudicare in base ai dettami della morale cor
rente,. se c'era una persona interessata a impedire la diffusione delle 
poesie del Beroaldo, questa doveva essere proprio Clemente VII, dato 
che, come vedremo, in esse non si fa mistero della partecipazione del 
futuro papa, allora card. Giulio de' Medici, alle allegre brigate dei do•cti 
viri che sapevano adeguarsi al tono caratteristico della vita di Roma, 
alternando lieti conversari e licenziosi trattenimenti con le più celebri 
cortigiane e baldorie e copiose mangiate e bevute alle fatiche sui testi 
classici ed ai cimenti nella palestra della poesia, che del resto trovavano 
abbondante alimento anche nelle voluttà conviviali ed erotiche cui quei 
valent:uomini spesso si abbandonavano. Ed è propri<> questo l'a~petto 
che vorrei oggi porre in rilievo. 

Se ne avrò. tempo e voglia, mostrerò un'altra volta l'importanza 
eccezionale dei Carmina del Beroaldo anche come documento storico. 
Vi si rispecchia tutta la complessa vita letteraria e artistica dell'epoca: 
si piange la morte di Serafino dell'Aquila, vi si esaltano il Bembo e il 
Sadoleto, in occasione della morte di Tommaso Fedro da Volterra si 
immagina un Eliso di poeti e dotti umanisti fra i quali son ricordati il 
Pontano, il Marullo, il Poliziano, Pico della Mirandola, lo Strozzi, cosl 
come per la morte del cretese Marco Musuro, si immagina che ad acco-
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glierlo nell'aldilà si raduni un Eliso di dotti bizantini ·della passata 
generazione (Gemisto Pletone, il car·d. Bessarione, ecc.). Passando dalla 
storia culturale a quella politica, trovano eco nei Carmina tutte le 
vicende del card. Giovanni de' Medici, dalla sua prigionia dopo la 
battaglia di Ravenna fino alla sua elezione al pontificato; si fa Lunga e 
frequente menzione dei grandi viaggi di scoperta dei Portoghesi negli 
altri continenti, contribuendo alla creazione di quel mito rousseauiano 
ante litteram del buon selvaggio, che è una conseguenza immediata 
delle grandi scoperte geografiche e che. ha trovato più tardi la sua più 
fortunata eco caricaturale ne La scoperta de l'America del Pascarella; vi 
è persino la prima eco letteraria, ch'io sappia, della •rivolta di Lutero! 

Ma paulo minora et laetiora canamus. L'assidua presenza di quella 
gagliarda fhe ~Zante, esaltante i sentori forti di un mondo versato al 
piacere con una ancora primitiva irruenza, tutto pieno di zaffate di 
vino e di cipolla (quando non si trattava del lezzo del mal francioso), 
quel bulicame di sfrenatezze del tatto e del gusto che gorgoglia nella· 
sua temperie espressi.va più congeniale entro i Ragionamenti di Pietro 
Aretino, si stilizza con oraziano nitore nei versi ·del Beroaldo, ma 
fornendoci le prove della sua concreta e non affatturata sincerità, della 
sua reale consistenza non come locus communis letterario, ma come 
documento umano amorevolmente rivissuto. I Carmina si ol'dinano in 
tre libri di odi, cui fan seguito 51 epigrammi in cui forse si sorprende 
il meglio della personalità poetica del Beroaldo, forse anche perché 
dall'arduo cimento di battersi per primo fronte a fronte coi metri 
oraziani egli poteva nei più brevi carmi finali ripiegare sulle movenze 
di stile cat:ulliano che erano più familiari per tradizione alla poesia 
umanistica. Ed ecco nel più lungo degli Epigrammata, il quarantadue
simo, scritto e intitolato come Pro./ogus in comoediam habitam in coro
natione Baraballis (una specie di nano o buffone degli ambienti alto
locati romani), ricordati ai vv. 48-49 Marforio e Pasquino. Alla fine 
della giornata terza della prima parte dei Ragionamenti (i capricciosi), 
l'Aretino dichiara ~he «Roma sempre e fu e sempre sarà, non vo' dir 
de le puttane, per non me ne avere a confessare »; e ad ogni modo è 
sintomatico che egli faccia trasferire la sua Nanna a Roma quando ha 
deciso di dedicarsi all'onorevole professione e gliene faccia illustrare 
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le gesta all'amica Antonia con una serie di storielle tutte relative a 
cortigiane operanti nella città eterna. Ma ancora più prezioso per noi 
è il ragionamento dello Zoppino, che, trattando « ·de la vita e de la 
geneologia di tutte le cortigiane di Roma i>, ci nomina ben tre Giulie 
e una Prudenza. Orbene, nei carmi del Beroaldo spesso per le donne 
amate da lui o da altri sono coniati orazianamente pseudonimi di greca 
radice, né manca quello canonico di Glicera. Ma ecco espressamente 
ricordata in due carmi una cortigiana Giulia, ed ecco la dodicesima 
ode del L. II, dedicata ad Prudentiam Bononiensem (forse l'origine 
comune dalla grassa città doveva rendere più gradita al poeta la 
sacerdotessa di Venere e spingerlo ad abbandonare lartificio dello 
pseudonimo?). Del resto, l'aver consacrato il nome ufficiale della corti
giana offriva al poeta la possibilità di preziosistici giochi proprio su quel 
nome: dopo averla descritta, in stile che sa di epigramma ellenistico e 
di elegia romana, tutta pesta e livida dopo una rissa d'amore, lodandone 
la capacità di acquietare le furie degli amanti con una serena condi
scendenza, egli esce nella concettosa dichiarazione : 

sic sapis 
toto pectore,, sic mihi 
non Prudentia iam, sed Sapientia es. 

E si abbandona alla piacevole prospettiva di prodigarle celie e allegri 
racconti in .dotta e varia compagnia in cui si trovano affiancati l'erudito 
amico Lelio e quella Giulia collega di Prudenza di cui abbiamo già 
fatto cenno. 

L'effettiva suggestione della gaia vita romana è dunque presente 
nella poesia del Beroaldo. Nella già citata ode a Giovan Battista Cibo 
egli rimprovera I' amico di seguire assiduamente il· papa per saltus 
Cimini et saxa Viterbii, respirando Corneti et Palidori infamem aera 
e lasciando la sua bella a Roma. E per indurlo a rimanere iri città 
suscitandone la gelosia, riprende il tema ovidiano dell'affinità naturale 
di Roma coi pia~eri di Venere perché l'Urbe discendeva da Enea, figlio 
della dea; e ricorda il fatto che la città era stata fondata dal figlio di 
un adulterio. Ma tutto questo ciarpame di prossenetica mitologia egli 
fa sfociare in due versi in cui dalle fantasie erudite si passa alla conge-
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niale realtà presente: «e speri che i Romani d'oggi si comportino 
meglio dei progenitori che rapirono le Sabine, ·quando si trovano in 
presenza di una bella figliola indifesa? i>, et speras meliores / in solam 
et iuvenem et bonam?: dove è irresistibile l'impulso ad avvertire nel
l'ultimo degli aggettivi l'equipollente dell'attuale romanesco bbona. 
Perciò quando nel delizioso epigramma nono ad Merimnam noi tro
viamo un'evidente movenza catulliana 

(ad te mittimus has rosas, Merimna, 
ut quando olfacies videre possis, 
quantùm tu superes rosas odore, 
et quantum superes rosas colore), 

quando nello o,ffacies troviamo l'eco dello oifacies del c. 13 di Catullo 
a Fabullo e nel quando che lo precede :Un'altra parola caratteristica 
dello stile del Veronese, richiami tutti valorizzati dall'uso del falecio, 
il metro caro a Catullo, tuttavia non possiamo non avvertire nel breve 
carme anche il brivido di una viva impressione dei sensi comunicata 
da una delle tante esperienze di cui doveva sovrabbondare, fino a 
riceverne accuse e danni, la vita .dell'umanista in quella città su cui una 
diecina di anni dopo il sacco dei lanzichenecchi doveva apparir piovuto 

_ quasi come· un castigo divino alla sua sfrenatezza. 
Per ora la vita si svolgeva nella solita beata ingorda aderenza ai 

piaceri quotidiani, imprimendo questo suo tono anche agli ambienti 
più elevati. E proprio dei riflessi di questo perenne carnevale negli alti 
ceti la poesia del Beroaldo si fa interprete,' secondando tutte le passioni 
che si intrecciano nel festoso subbuglio, sì da sprizzare le scintille degli 
impulsi più diversi, ma l'utti sentiti e vissuti con violenta partecipa
zione. Ecco infatti erompere nel quinto degli epigrammi l'odio di 
fazione, l'implacabile rancore dell'ambiente mediceo contro la memoria 
di papa Borgia, al quale non si perdonava la connivenza con le forze 
che avevano fatto perdere la signorìa di Firenze al figlio di Lorenzo, 
dopo che nel conclave del 1492 il card. Giovanni, sia pure per giovanile 
inesperienza, era stato magna pars nell'elezione del torvo papa spa
gnolo: « non gioverà affatto ricorrere alle preghiere, celebrare solenni 
esequie sugli altari, egli si rallegrerà solo ·del sangue, ·solo col sangue 
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può essere placato il suo spirito nell'aldilà, ma col sangue del figlio: 
persolvat patri filius lnferias ». Facile profezia post eventum della 
morte del duca Valentino! E l'invito al piacere si rafforza dell'esempio 
dei grandi, anche di quello del più grande di tutti. Nella sedicesima 
ode del L. II ad Guidum Posthumum Pisaurensem, ai vv. 45-56 si 
ricorda che la gravitai del Sadoleto, post fastidia, post munia publica, 
si distempra e s'addolcisce nella garrulità di un nanerottolo, contem
plandolo dum iactat caput atque exagitat manus favoleggiando di 
viaggi dal Rodano all'isola di Ceylon; e all'ultimo si ricorda che persino 
il papa Leone, quando decide di accantonare magna negocia, riesce ad 
exhilarare gravem tristitiem godendo dei lepidi ioci dei suoi buffoni. 

Al culmine di queUe congreghe di gaudenti c'erano, come ognun 
sa, il ricco banchiere Agostino Chigi, il padrone della Farnesina, e la 
più illustre cortigiana della Roma papale, quella madonna Imperia che 
il Chigi lautamente sovvenzionava quasi a farne bandiera della sua 
munificenza e dalla sua fama di sommo mecenate della « bella vita » 
romana. Non manca l'Aretino di far ricordare allo Zappino « la 
gloriosa Imperia, la cui fama anco vive» e di far parlare alla Nanna 
della «rendita di Agostin Chisi >>. Nei Carmina del Beroaldo tutto 
quanto questo mondo, dalla celebre cortigiana ad Agostino Chigi e alla 
sua villa, rivive con suggestiva evidenza, presentandoci anche la prova 
che il Beroaldo fu uno dei molti clienti della grande di:>pensatrice 
d'amore che si ritiene immortalata da Raffaello nell'effigie di Galatea. 
Nell'ode undecima del L. II il poeta, in tono scherzosamente birichino, 
che conferma la spontaneità di quel suo rivivere i lieti giorni romani 
pur nei modi del più conformistico ossequio allo stile dei classici, 
dichiara di voler lasciare all'amico Blosio Palladio il compito di cele
brare colla poesia le bellezze della villa del ricco amico, delle pitture 
che la adornano, e di ritenere più necessario stimolare l'anfitrione a 
placargli i morsi della fame, perché egli è capace di giodere il bello solo 
quando è bene potus e nulla può indurlo all'ammirazione quando non 
è s!lzio. Ma non solo i piaceri della mensa egli cercava e cantava al 
seguito di Agostino Chigi: nella sedicesima ode del L. I, irridendo 
alla vecchia cortigiana Albina, egli le contrappone il fulgore di ma
donna Imperia; nella ventesima ·indirizzata proprio al card. Giulio 
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de' Medici, il futuro ClelJ,lente VII, deprecando l'im'minenza del mor~ 
tifero agosto apportatore idi febbri, egli invita l'amico porporato ad 
annegare in un lieto convivio i rischi e i timori chiamando lepidos 
combibones, ... Sadoletum, Marianum, lmperiamque, e immaginando 
una lex convivii in base alla quale ciascuno debba bere tanti bicchieri 
quante sono le lettere del proprio nome in latino, e· quindi il Sadoleto 
nove, il Mariano otto e la bella Imperia sette. Ma la bellissima non 
rifulgeva allo sguar·do del poeta solo in questa autorevole compagnia. 
L'ode ventiduesima del medesimo libro introduce orazianamente un 
dialogo tra il poeta e la stupenda cortigiana, nel quale, fra un incrocio 
di reciproci rimproveri, dalle contestazioni che il poeta fa alla bella di · 
aver ricevuto in dono dalla gravitas del suo Sadoleto doni di arielli e 
di lunghi guanti di velluto (o di pelliccia:, a seconda di come s'intenda 
il termine vellutae), si giunge a far dire dalla donna a lui, a lapidaria 
chiusa del carme; memet tibi dedidi. . 

La raccolta. degli epigrammi e ·quindi l'intero corpus delle poesie 
si chiude con 1' ennesima preghiera a Leone X perché vogliq. sovvenire 
il poeta bisognoso, 

vatem tot annos cognitum et carum tibi, 
vatem malorum temporum sotium tibi., 
dignum et bonorum particeps qui sit simul . . 

Forse proprio lo struggente ricordo .di quella comunanza nelle sfortune 
prima dell'imperfetta socialità nella grande fortuna deve aver com
mosso il secondo papa mediceo che, dimenticando o non curando di 
essere stato accostato nei Carmina a madonna Imperia (del resto tre 
anni dopo il sacco, nel momento in cui il convegno di Bologna aveva 
ridato al papa il pieno accordo con Carlo V, l'allegro scetticismo della 
Roma di Leone X non doveva essere. ancora scomparso), si mostrò versq 
la memoria del dotto umanista più sollecito di quanto il primo papa 
JJ,l~diceo non fosse stato dei suoi materiali bisogni. E non estraneo a 
questa postuma riparazione sarà stat~ il segretario Blosio :Palladi.o, 'là 
c{ii controfirma· nella lettera del pontefice è tanto significativa. Forse 
non anca.ra maturo per quella nomip.a a vesco':'o di Foligno che. dieci 
anni dopo gli sarebbe stata conferità da Paolo III in uri ambiente che 
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cominciava già ad essere pervaso dai rigoristici atteggiamenti della 
Controriforma, Blosio Palladio si ·dev'essere ricordato d'essere stato 
compagno del Beroaldo nell'Academia Corytiana, suo allegro cam~rata 
in casa di Agostino Chigi, e - elemento forse più suggestivo nel sottile 
flusso .dei ricordi - compagno anche nei favori di madonna Imperia. 
Vale la pena infatti ricordare ancora una volta il celebre epigramma 
di Blosio Palladio in lode della famosa cortigiana, che oggi ci appare 
non più un unicum nella storia della poesia romana cinquecentesca, 
ma un accento che ben si affianca a quelli che abbiamo spigolati nelle 
liriche del Beroaldo : 

Di duo magna duo tribuerunt munera Romae, 
imperium Mavors et Venus lmperiam 

ac pariter to·tis nixi sunt viribus ambo . 
condendo imperium Mars, Venus lmperiam. 

Hois contra steterunt M01's et For.tuna, rapitque 
Fortuna lmperium, Mars rapzt lmperiam. 

lmprnum luxere patres; nos luxi"mus i"psi hanc. 
llli orbem, nos nos cordaque perdidimus. 

Colla morte dell'amico forse l'elegante, concettoso poeta avvertiva 
di aver perduto ancora di più se stesso e il proprio cuore, tanto più 
che. anche quello era collegato al ricordo dell'amata bellezza. Forse, 

,. ,,, .. inducendo il papa a dare il suo consenso alla pubblicazione delle liriche 

del defunto compagno, egli volle risuscitare nel proprio animo un 
bagliore delle passate dolcezze. 
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DEFINITIVAMENTE 

ACCERTATO: 

Brazzà è romano 

Due Italiani che l'Italia 
perde: uno esplora il mare, 
l'altro la terra. Fatte le debite 
proporzioni, come Cristoforo 
Colombo da colonie e un im
pero alla Spagna, così Pietro 
Savorgnan di Brazzà dà alla 
Francia la colonia del Congo 
che è un impero. 

H fondatore -di Brazzaville rinuncia alla pat:ria sua e dei suoi avi 
per aoquisire la cittadinanza francese, ma alfa fine la patria di nuova 
adozione gli :sa·rà ingrata, non gli lesina malevolenza e ma-ldicenze, ne 
condanna l'operato, lo priva di cariche e di prebende. È, un po', quello 
che accade, quattro secoli prima, a Cristoforo Colombo. Ponendosi al 
servizio della Corona di Spagna, è come se ne avesse acquistato la dtta
dirianza : ma la Spagna, in ultimo, lo processa e Jo butta in prigione. 

Colombo nasce nel 1451 e Brazzà nel 1852 (sembra che si rincor
rano sul traguardo dei quattrocento anni), senza che né per l'uno né 
per l'ailtro vi sia ogni sicurezza circa il luogo di nascita. Entrambi 
nascono in Italia e muoiono all'estero: l'uno a Valladolid nel l5o6 e 
l'altro a Dakar nel l90S, ancora rincorrendosi sul filo cronologico dei 
quattro secoli che li sepa-rano. Insomma, due vite pressoché parallele, ' 
anche nehla loro durata e nella qualità del loro impiego da· missio
nari laici. 

Se la diatriba universale intorno alle origini liguri di Colombo per
mane, parimenti suJ luogo di nascita di Pietro Savorgnan di Brazzà 
potrebbe sembrare che regni indecisione. Diamo un'occhiata ai testi. 
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Il «Dizionario Enciclopedico Moderno» (Ediz. Labor, Milano) lo dà 
«nato .da famiglia friulana a Castelgandolfo». Per l'« Enciclopedia 
Britannica» (IV volume), Pierre Paui François Savorgnan de Brazzà 
è nato «nei pressi di Roma.» (tesmalmente: born near Rame). Anche 
il «Dizionario Enciclopedico Italiano» è perentorio: la nascita avvenne 
a Castelg:andolfo. Altrettanto dicasi ·dell'imponente « Treccani »: Castel
gandolfo (con data di nascita fissata al 25 gennaio 1852, e non al 
giorno 26 come appare nella pubblicazione .britannica). Citiamo le 
enciclopedie, perché oggigiorno esse sono i volumi di sempre più estesa 
consultazione e circolazione. 

· Per Cristo.foro COlombo non c'è. niente da fare: chi lo vuol nato 
in Catalogna, chi in Francia, in Jugoslavia, ecc. Per poco lo fanno 
nascere cinese, anziché genovese. Sull'argomento abbiamo scritto arti
coli· .da un quarantennio in qua (vedasi, ad esempio, «La Stampa» 
di Torino, foglio 1930). Non c'è niente ·da fare, ripetiamo: se non 
ver,rà fuori un documento esatto, la discussione rimarrà aperta· per il 
navigatore senza pace. 

Come si presenta la situazione per quel che ·rigua·rda il Savorgnan 
di Brazzà? Era: una situazione confusa, l'abbiamo detto. Ogg:i siamo 
in grado di eliminare qualsiasi incertezza. Siamo andati sui luoghi, 
abbiamo interpelfato persone, telefonato ad ·enti e parenti e, infine, 
siamo passati dalla sede ,romana del Vicariato (a San Cosimato), al 
nuovissimo Tabularium di via Amba Aradam. Ci è stato possibile sco
prii-e. il documento autentico della nascita a Roma e fotografarlo. 

Per la nostra personale indagine ci siamo lasciati guidare dal 
metodo dell'esclusione. Pertanto, abbiamo cominciato da Castelgan
dolfo, decisi poi a ripiegare su Roma. Siamo, così, riusciti ad elitninare 
in modo definitivo e categorico l'errore ·dell'auribuire a Castelgandolfo 
iJ vanto, o meno, di aver dato i natali al nobile di sangue friulano. 

È risaputo che i Brazzà Savorgrian Cergneu già dal Duecento, nel 
Cadore, erano chiamati «da Udine»: furono uomini d'.arme, condot
tieri di eserciti, architetti militari, 'costruttori di baluardi, terrapieni, 
fortilizi. Uno di essi, Girolamo, sconfisse e costrinse alla fuga i tedeschi 
scesi nel territorio di Cividale, nel 1508, per appropriarsi del FriùH, 
Venezia lo nominò conte di Belgrado. Suo figlio Mario combatté in 
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Francia e in Belgio, dove ancora si conservano avanzi delle sue fab-
briche militari; suo nipote Giulio, artigliere, fu governatore di Corfù 
e diresse i lavori della cinta di Nicosia munita di undici bastioni. 

. J.nsomma, c'era nel sangue di quegM uomini il senso dell'azione, il 
gusto dell'avventura, la vocazione militare. 

Due Savorgnan .di Brazzà operarono e morirono per la Francia: i 
fratelli Pietro e Giacomo. La figura di Pietro è più che conosciuta. 
Conquistatore pacifico dell'Africa Equatoriale francese, fondatore di 
Brazzaville nel 1880, egli prende pos_to nel nòvero .delle grandi figure 
coloniali. Il generale De Chambrun scrisse su di -lui un grosso volume 
(Parigi, 193.0) con ritratti, carte e documenti inediti. Il Joupert, che 
pure ·dedicò un libro a Pietro Savorg~an di Brazzà, lo definisce 
«grande esploratore latino». Del fratello minore Giacomo si sa meno. 
Nato a Roma il 14 dicembre 1859 e laureato in scienze naturali, era 
di sette anni più giovane del grande esploratore, ma lo precedette di 
quasi un ventennio nella morte. Giacomo, infatti, si spense il 29 feb-
braio 1888, minato dalle febbri contratte nel Congo, dopo che aveva 
partecipato a ricognizioni scientifiche nei territori scoperti da suo fra
tello, compiendo poi studi e tenendo conferenze a Roma. Descrisse 
flora e fauna d'Africa e scoprl il fiume Sanga nel 1884. 

Pietro Savorgnan ·di Brazzà aveva solo 53 anni, quando nel 
rientrare ancora una volta a Parigi di ritorno dal Congo, dov'era stato 
a compiere una dolorosa inchiesta, r·imase come avvelenato. Si parlò di 
infezione intestinale. Deceduto à Daka·r e in seguito trasportato in 
Francia, fu .definitivamente tumulato ad Algeri nel cimitero di Mustafà 
Superiore, il 22 dicembre 1908. Era stato lui a chiedere di voler riposare 
in Africa, la terra delle sue gioie e delle sue pene. Dopo g:uerre, rivo
luzioni e tenremoti geografici, sarà ancora possibile - a sessant'anni di 
distanza - deporre un fiore sulla tomba di Brazzà? 

Per chiarire in termini inoppugnabili ·dove, senza equivoci e dif
formità di vedute, quel grand'uomo fosse effettivamente nato e scoprire 
dove la sua nascita fosse stata registrata, ci siamo portati prima di 
tutto a Castelgandolfo. Non si può dire che la nostra ispezione ebbe 
un esordio felicissimo. Intendevamo ritrarre un'immagine ·della casa dei 
Savorgnan, la quale anticamente era stata costruita per la corte del 
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cardinale toscano Cybo. Acquistata dalla S. Sede nel 1932, vi abitò 
I' on. Nicola Angelucci, dopo di che fu adibita a caserma dei carabinieri. 
Puntammo l'apparecchio, ma un militare s'insospettì per il nostro 
ardore fotografico e fummo invitati a «favorire ·dentro». Si può finire 
in gattabuia per un'indagine storica? Tutto .può succedei;:e. L'equivoco 
peraltro non tardò ad essere risolto, ma. la prudenza ci consigliò a 
desistere da ogni smania fotografica, sembrataci rischiosa a Castelgan
dolfo. Cambiammo zona e ci trasferimmo in piazza. Andammo da 
don Carlo Cioeta, un sacerdote nativo di Cori, il ·quale ci aprì l'anima 
e i registri. Li scartabellammo, pagina ·per pagina. Risultato: effetti
vamente, ben tre Savorgnan di Brazzà sono nati a Castelgandolfo. 

Prima venne al mondo una femmina il 26 agosto 1848 : Marianna, 
Zeffirina, Margherita, figlia del conte Ascanio fu Francesco, da Udine; 
e di .donna Giacinta Simonetti fu Filippo, romana; madrina ·donna Or
sola vedova .del marchese veneziano Maccarani. Il 31 agosto 1849 
nacque Giuseppe Raimondo Giovanni Crisostomo, del quale fu padrino 
per il battesimo il rev. don Giovanni Crisostomo Com.mano fu Ar
naldo, da Forni Superiore (diocesi di Udine). Il terzo ed ultimo Savor
gnan di Brazzà « cittadino » di Castelgandolfo fu Giovanni Gaetano 
Filippo, venuto ql mondo 1'8 agosto 1855. Nella pagina battesimale è 
scritto che nacque alle 7 del mattino dall'ill.mo don Ascanio conte 
di Brazzà, «·da Udine in Austria», e dall'ill.ma donna Giacinta Simo
netti, «ab Urbe», ambedue «conjugibus Romae degentibus». Padrino: 
Filippo, figlio ·di Ascanio. Con regolarità e costanza impressionanti, 
ciascuno dei tre è venuto a1la luce in agosto. Poi ·dicono che la donna 
non è un orologio! Ognuno dei tre atti di nascita e d1 hauesimo reca la 

firma dell'arciprete Giovanni Battista Gigante. 
Prima conclusione: né Pietro né Giacomo, le due vittime volontarie 

della grandezza imperiale francese, nacquero nei Castelli Romani. 
Occorreva ·dunque scendere a Roma, per localizzarvi le ricerche. La 
nuova esplorazione non si presentava troppo agevole. Si trattava di rovi
stare negli «stati d'animo», come si chiamarono certi atti parrocchiali, 
e consultarli ad •uno ad uno, mancando un valido indice di Tiferimento. 

Dobbiamo premettere che ci rivolgemmo al colonnello Enrico De 
Agostini, il quale ·per tre Justri fu segretario della Società Geografica 
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Italiana, ·di cui è ora 'consigliere. Egli ci confidò dì aver saputo molto 

tempo fa, da persone della nobile famiglia, che I' cc esploratore latino » 
era nato sicuramente nella casa romana che i Savorgnan di Brazzà 
possedevano nel rione Trevi, a due passi dalla celebre fontana. Fu in 
base a quell'indicazione che parecchi anni or sono la Società Geografica 
poté ottenere che s'intitolasse al nome di cc Pietro di Brazzà - Esplora
tore >> il lacr:go ai piedi del Quirinale. Vi si accede dalle vie di S. Vin
cenzo, della Dataria, ·e de' Lucchesi, da una parte, dal vicolo. di 
MonticeHli e dalla via dell'Umiltà, dall'altra. Quel palazzo è oggi 
ridotto in cattive condizioni; nella sua angusta cocr:te rimane un'alta 
palma, con un paio di oleandri rinsecchiti. Reca il numero civico 86 e 
c'era ultimamente una scuola elementare. 

Quanto ai superstiti della grande famiglia cc da Udine», i conti 
Alvise ed Ascanio, cugini, erano andati ad abitare rispettivamente· al 
largo Nicola Spinelli 5 e in via Quattro Fontane 13 .. La consorte di 
À'.scanio lasciò, a.Ila sua morte, alcuni cimeli deÌl'esploratore alla So
cietà Geografica. 

Conducemmo le nostre ricerche attraverso una Roma imbiancata 
in modo inconsueto. Si era nel febbraio 1965 e mai da duecento anni 
era scesa tanta neve sul Cupolone. Sembrava che neppure il sole, riaf
facciatosi infine sull'Urbe, riuscisse a dissolverla. Ringraziammo quella 
neve. Essa ci guidò sul giusto sentiero. Nei niodeirnissimi locali del 
Tabularium, con tanta pazienza, abbiamo• scoperto l'autentico docu
mento; e pertanto è da considerare fugata ogni perplessità. Spunta per 
le enciclopedie, grandi e piccole, il giorno della rettifica, 

Il fondatore di Brazzaville è nato a Roma, e non a Castelgandolfo, 
alle ore ro antimeridiane del 25 gennaio 1852. I suoi genitori - Asca
nio conte di Brazzà e Giacinta Simonetti romana - gl'iinposero i nomi 
di Pietro Paolo F1rancesco Camillo. Padrino fu il conte Francesco di 
Brazzà, fratello del neonato. Lo battezzò il parroco C. Guardi nella 
chiesa dei .Ss. Vincenzo e Anastasio. 

Eppure, una traccia di Castelgandolfo si ritrova nella vicenda. 
Emerge, dal testo latino del registro, il nome dell'ostetrica che assistette, 
a Roma, la contessa : « Catharina Galli e. Castro Gandulpho ». 

DANTE PARISET 
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ALBERTO TENERELLI: «TOR MARGANA " (1965) 
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Un duello, una burla e un'intervista 

Le cose andarono così. 

Sul finire del febbraio 1897, il principe Enrico d'Orléans, «giovane 
avventuriero - così il Vigo nei suoi Annali d'Italia - che patrocinava 
in Africa gli interessi francesi », si era recato in Etiopia e di là aveva 
poi mandato al « Figaro» di Parigi una serie ,di corrispondenze gior
nalistiche nelle quali, tra l'altro, erano contenute alcune informazioni 
poco onorevoli, per non dire infamanti, sul contegno tenuto dai prigio
nieri italiani nella battaglia di Adua e sul generale Albertone. 

Insorsero gli ufficiali dell'esercito italiano, insorse il generale Alber
tone, ed insorse anche un principe di Casa Savoia, il conte di Torino, il 
quale invitò formalmente l'Orléans a ritrattare quanto aveva scritto 
contro gli italiani. ,«Non posso io - egli scrisse - giovane soldato, 
sopportare siffatte calunnie che voi avete, per quanto so,. proclamate 
ed affermate al cospetto dell'Europa». 

Da parte loro gli ufficiali scelsero, traendolo a sorte, il tenente Pini, 
affinché chiedesse conto al principe francese delle sue asserzioni e, 
non ottenendo soddisfazione, lo sfidasse al duello. Pini mandò i suoi 
padrini a Parigi, ed altrettanto fece il generale Albertone. 

Enrico d'Orléans non se l~ dette per intesa: rispose al conte di 
Torino che le cose da lui riportate le aveva sentite dire in Abissinia, 
che aveva diritto, come viaggiatore, di narrarle, e che non le _disdiceva 
affatto, anzi le manteneva anche con la spada; dichiarò, d'altra parte, 
che era disposto a battersi col generale Albertone. 

I padrini del tenente Pini - il quale, sia detto tra parentesi, era 
un famoso scheirmitore - non ottennero, invece, nessuna risposta. 
Un principe di sangue reale non poteva, si disse, incrociare la spada 
con un semplice tenente ... 

La vertenza era a questo punto, qua~do ad essa, che era abba
stanza seria, se ne affiancò una del tutto grottesca . 
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Alberto Thomegueux, uno spadaccino noto per le sue intempe
ranze, che alcuni me_si prima s'era battuto col Pini per avergli questo 
pestato involontariamente un piede all'uscita da una riunione scher
mistica al Cirque d'Etè, pubblicò sul giornale «La Patrie», anche in 
nome di un gruppo di suoi amici, una lettera aperta agli ufficiali ita
liani nella quale era detto: «Che il principe d'Orléans accetti la sfida 
del generale Albertone, sta bene, ma che un tenente, poi un altro 
e un altro ancora vogliano continuare i duelli, cliventa eccessivo. 
L'attitudine degli ufficiali italiani è scorretta; se essi tengono tanto 
ad avere un duello, noi siamo un gruppo di borghesi francesi pronti a 
risponder loro». 

Non eran passate ventiquattr'ore, che giunse al bollente Thome
gueux un dispaccio telegrafico da Roma nel quale il generale Man
naggia La Rocca dichiarava, per sé e per un gruppo di italiani, di 
accettare la sfida dei francesi. 

, Senza starci a pensare su e senza chiedere chi fosse questo generale 
Jtorse lo trasse in inganno la somiglianza del nome con quello del gene
rale Morozzo della Rocca), Thomegueux esultante si affrettò a rispon
dere che accettava lo scontro e che nominava i suoi secondi. 

Ohimé! la sua bellicosa esultanza doveva durar poco: la novella 
disfida ·di Barletta da lui vagheggiata si trasformò ben presto, come 
allora fu scritto, in una disfida di... burletta. 

Thomegueux 
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Giunsero infatti da Roma dispacci che chiarivano 
come il « Generale Mannaggia La Rocca » altri non 
fosse che un vecchio cencfa.iluolo -del D."ione Ponte 
- a nome Luigi Guidi - in tal modo sopranno
minato perché ogni carnevale si mascherava da gene
rale e, cavalcando un asinello, sfilava per le vie citta
dine alla testa di un numeroso stuolo di fedelissime ... 
truppe. 

Una grande ondata di ilarità si propagò per l'Eu
ropa, giungendo perfino oltre Atlantico, e sommerse 
nel ridicolo lo sventurato Thomegueux. Si seppe poi 
che la burlà era stata ideata e mandata ad effetto dal 
giornalista Eugenio Rubichi (Richel) della «Tribuna». 

« Mannaggia La Rocca» 
ebbe allora il suo quarto d'ora 
di celebrità. 

Da ogni parte giunsero 
a Roma richieste di notizie 
sulla sua ~ita, si vollero sue 
fotografie per pubblica>rle sui 
giornali, si giunse persino 
ad intervistarlo per conoscere 
il suo- pensiero sulla sfida di 
Thomegueux. 

Uno dei primi ad accor
rere. presso il «generale>> per 
raccoglierne le impressioni fu 
Trilussa, il quale pubblicò la 
sua intervista sul «Don Chi
sciotte di Roma» dell'n ago
sto, firmandola con l'altro 
pseudonimo da lui allora 
usato: Marco Pepe. 

. """ 

« Mannaggia La Rocca » 

« L'ho trovato ~ così inizia la prosa trilussiana - nella sua oscura • 
e modesta botteguccia di stracciarolo al vicolo dei V ecchiareHi n. 2. 

Stava contrattando, molto animatamente, la compra di un paio di scarpe 
vecchie che rivelavano il lungo e tortuoso cammino del iproprietario 
che - o ingratitudine umana! - voleva disfarsene per quindici soldi». 

Marco Pepe ci fa poi sapere di aver invitato l'illustre personaggio 
a bere insieme mezzo litro nella vicina osteria ·della sora Amalia, e 
così riferisce iI colloquio lì avuto col suo interlocutore : 

- È proprio vero che avete sfidato T homegueux? 
- Me l'hanno detto stamattina alla «Tribuna». Ce so ito alle 10 

perché er direttore m'ha mannato a chiamà d' urg,enza. Anzi c'era un 
signore co' la barba bionda che m'ha pagato er vermute ... 

- A voi, dunque, non vi è nemmeno passata per il cervello 
l'idea che ... 
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Luigi Guidi 

- Io? Ma figurateve si posso pensà a 'ste bug
giarate! Ciò mi moje a letto perché giorni fa cascò 
pe' le scale e se ruppe, sarvognuno, una gamba ... 

- Mi rincresce. Anche voi vedo che zoppicate 
un poco ... 

- È un destino! Fra io e mi' moje nun mettemo 
assieme una cianca come se deve. fo, ce l'ho storta, 
lei ce l'ha rotta ... 

- Di grazia: voi non vi siete mai battuto? 
- lo? e che m' ho da sbatte? la testa ar muro? 

Abbado ar mestiere e si so' conosciuto è perché so' 
ormai trent'anni che fò er generale. So più cono'Sciuto 
de Grispi1• Trent'anni d'onorato servizioi, capite? 

- Questa mattina circolava insistente la voce che voi - dopo lo 
scherzo fattovi - avreste deliberato· di andare davvero a Parigi ... 

- Fussi matto! Perché me dovrebbe compromette? L' arme le 
carica er diavolo. !OI, fra l'antre co•se, ciò un carattere d'un fisico bono. 
Non farei male a 'na mosca. A Carnevale me tireno certi torsi de 
broccolo che ritorno a casa sempre cor groppone che me formicola; 
eppure eccheme qua: nun ho mai avuto che di' gnente ca' nessuno. 

-'- Ed ora che intendete di fare? 
- Seconno. Se presempio àrivassero a Roma li padrini der fran-

cese, io je direbbe: - Che volete da me? un po' de stracci? una 
padella? un cuccometto? un accidenti che ve pij? fo nun vojo storie. 
So' un povero stracciarolo, un povero ferro-vecchio ... 

- Ma il vostro nome vola sulle ali del telegrafo! In Francia, in 
Germania, in Italia, in mezzo· mondo si parla di voi ... 

- Sì, ma sbrigamose: ciò quello delle scarpe vecchie che m'aspetta 
a bottega. . 

Con questa profonda e saggia riflessione il Guidi pose termine 
al colloquio, avviandosi zoppicante verso il suo... quartier generale. 

Tolto di mezzo, per la geniale burla del Rubichi, l'importuno Tho
megueux, restava da liquidare il principe Enrico. A questo provvide il 
conte di Torino il quale, di fronte all'altezzoso e polemico atteggiamento 
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dell'Orléans, tagliò corto: si recò a Parigi e lo sfidò a duello, antepo
nendosi così automaticamente, dato il suo rango, a tutti gli altri sfidanti. 

La scontro ebbe luogo il 15 agosto a V aucresson, nel « bois des 
Maréchaux», ed il principe francese ebbe la peggio: due ferite piut
tosto gravi: una alla spalla destra, l'altra ali' addome. 

Tanto della vertenza seria, quanto di quella da burla s'impadro
nirono, naturalmente, la fantasia e la musa popolari; e, se a Roma 
il cenciaiuolo di Ponte ebbe l'onore di una canzone dal titolo «Man
naggia la Rocca e il Gallo» musicata dal maestro Luzzi, a Torino· 
i cantastorie narravano: « Per una critica al nostro Esercitai / D'un 
Principe che gli faceva / Di Torino il Conte la difendeva / Col 
proprio sangue ed onestà ... ''· 

Mannaggia la Rocca non sopravvisse a lungo alla sua apoteosi; morì, 
infatti, il 13 giugno 1901 all'ospedale di Santo Spirito, di polmonite. 

Gli arp.ici - ed il buon generale ne aveva molti - posero sulla 
sua bara una corona con la scritta «Il popolo di Roma a Luigi Guidi». 

E, come tutti i generali che si rispettino, anche lui fu accompa
gnato alla estrema dimorn dalla sua cavalcatura: il modesto asinello 
che per tanti anni, trainando il carrettino, lo avev;i accompagnto per 
le vie di Roma nella· quotidiana ricerca della mercanzia, e che, ad 
ogni carnevale, aveva con lui diviso, nel trionfo, gli applausi ... ed i 
torsi de broccolo. 

c. PASCARELLA 
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Villa Borghese 
(a Mario de Montis) 

Da valle Giulia 
trabocca il miele inebriante dei tigli; 
api notturne i sensi sciamano 
nell'ombra dei pini. 

Il caldo, fiato dei cavalli 
ansima ancora lungo le siepi 
del galoppatoio; 
le magnolie si aprono impudiche 
nella notte. 

Un improvviso ruggito echeggia dallo Zoo 
e turba il sonno dei cigni 
nel Giardino del Lago, 
per spegnersi nel buio dei cespugli 
in lungo spasimo d'amore. 

Sul Pincio, la Casina Valadier 
si alza in grazia sulla Città 
per farsi rimirare ancora. 

A notte alta, placata e pentita, 
Villa Borghese scioglie la sua chioma d'alberi 
ai piedi della Cupola. 

EDOARDO SALA 

Il regno di piazza Vittorio 

Piazza Vittorio è uguale a Italia 1870. 

Entro in piazza Vittorio, facendomi 
largo tra siepi di folla. 

Siamo nel luogo più densamente popo
lato, di più intenso traffico dell'intiera città. 

Le solitarie, magiche Esquilie, vi si 
riconciliano con la vita. 

Molta Italia si fonde da queste parti. Fischia, sibila, ansa, come i 
treni che stanno a quattro passi; s'interseca, ammira, acquista, s'impala 
a bocca aperta, con una valigetta, con un cartoccio sotto il braccio e il 
biglietto per ripartire ... 

Molta Ita.Jia si è messa seduta su una panchina di piazza Vittorio, 
con il pecorino nelle tasche, un temperino e la stozza del pane. 

Ha, poi, guardato in su, e non ha visto che il cielo. Sfrangiato dalle 
palme e squadrato dai casoni. 

Più in su, ancora, molta Italia ha letto scritta la speranza nel cielo 
di Roma. Gli «affittasi lettini», appesi fuori ·dei portoni, hanno contri
buito ad alimentare questa speranza. 

Dopo, una baracca a Tiburtino, al Prenestino o al Casilino, ha dato 
un tetto alle speranze, una scheda; un numero, una iscrizione all'ana
grafe di Roma. 

È bastata _una bancarella da cocomeraro, fichi secchi, fichi d'India, 
fusaie, callaroste, un ombrello aperto con tante cartoline dentro, cinte 
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e cravatte, all'angolo delle tredici strade che sboccano nella piazza, per 
tirare avanti. E sentirsì liberi come i gatti di piazza Vittorio. 

Entro in piazza Vittorio facendomi largo tra siepi di folla; 
Scavalco. la barriera degli odori, dei sàpori, ·dei colori, delle voci, 

formata dai 382 banchi del mercato che. cingono il rettangolo del giar
dino. E vado a sedermi su una panchina. 

Ho contato, ptirna di scavalcare e mettermi ~eduto, tutte le colonne 
dei portici che èircondano la piazza : sono 280. 

Me le sento addosso, pesanti come un'angoscia. 
Spezzo l'angoscia e il grigiore piemontese che mi circonda e mi 

guarda freddo e gessoso dalle altane dei fabb~iconi, acchiappando il · 
brusìo, gli echi, il pulviscolo di quel torrente di vita in festa del mer
cato che scorre intorno, e mi ridimensiono. 

Mi riconcilio, così, anche con il Piemonte, in questo immenso cor
tile che è la piazza più grande di Roma. 

Curioso. Ma manca l'aria. Per cercarla, tiro su gli occhi, e pas
seggio sui cornicioni allucinanti dei palazzi, -li agghindo piantandoci su 
tante bandierine, una appresso all'altra. Così come vorrebbe tina vecchia 
réclame ottocentesca di una società immobiliare, o, che so io, l'ingresso 
infronzolitb di una mostra universale, tipo 1880 ..• 

Però! 

Con molta fantasia e molto co'.l'aggio .·da equilibristi, in bilico sui 
cornicioni; siamo :riusciti a far pace anche con il Piemonte, a dargli 
una cittadinanza romana. Così che, anche il tetro grigiore di una archi
tettura troppo fanatica per andar d'accordo cori noi, è divenuto aria, 
luce, sole, a piazza Vittorio. 

'Entro in piazza Vittorio facendomi 
largo tra siepi di folla. 

Il mercato smobilita la sua festa. Un 
esercito di scopini, ammucchia un terzo 
di tutta la mondezza di Roma. 

Fra poco la scena ·centrale della piazzagiardinomarciapiede sarà 
dominio di bimbi, gatti, .pensionati e fannulloni. 

Travet in pensione, rendono ministeriali anche le panchine del 
giardino. Sembrano, gli omuncoli, staccati dalle dita e dalle unghie 
delle scrostate cariatidi che sorvegliano, invano, l'autorità dei palazzi. 

Diventano personaggi di gesso anche loro. 

Escono, i pensionati, dai rigidi appartamenti squadrati come mini-. 
steri, con i soffitti profondi, affrescati con ritornelli allegorici di donne 

· zinnute come balie ciociare, scivolano lenti lungo le ampie scale avvoke 
in una eterna notte, per mescolarsi nel torpore ·del giardino, mentre 
l'aria sa di salmastro, di salamoie, di caci e pelo di ,gatto. 

Montagne di pratiche, torrenti di inchiostri, colle e timbri sono 
passati tra le mimi dei pensionati di piazza Vittorio: due generazioni 
di impiegati e di uscieri del regno d'Italia. 

I fiorai sul lato via dello Statuto e quelli sul Jato via Principe, Euge
nio, sono gli unici superstiti del grande mercato. 

L'aria, che in ·quésti punti profuma di fiori, cerca invano di scon
figgere quella che esalano le pietre, che viscide scivolano sotto i piedi. 

Prima il Campidoglio. 
Dopo piazza Navona, e poi Campo de' Fiori. 
Poi piazza Vittorio. Ultimo, quintessenziato incontro di vita popo-/ 

laresca romana, di feste, di .cuccagne. /. 
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Con addosso la buona eredità di piazza Guglielmo Pepe, condita 

con olio e sale di burini e buzzurri, la piazza è una « specialità » 
romanesca, un pacioccone regalo dell'età umbertina. Che le sciape età 

di oggi non sanno più darci. 
Roma co1"re disperat~ e furiosa, con il cemento, le quattroruote e 

le cambiali, alla ricerca di nuove dimensioni, di nuovi costumi. 
Per i ,quali non c'è più posto in «piazze » corrie queste: né 

all'EUR, né a Vigna Clara, né al Don Bosco, 1).é alla Balduina. 

Senza troppa fantasia, ritrovo Roma e le sue essenze, tra il grigiore 
di piazza Vittorio. 

Ragazzini, bulli, pupe, gatti. 
Prima c'erano tredici baracconi che riunivano i bulli locali e quelli 

delle borgate. 

Andate via le giostre per motivi di cc igiene sociale», i bulli sono 
rimasti. Anche se qudli del Tiburtino o del Casilino hanno a metà il 
sangue con la Calabria, il piglio e la spavalderia sono, ormai, romani. 

Ci buttano dentro un bicchiere ai loro guai, che sono tanti! Si 

riuniscono, e vanno da «Righetto» in via Buonarroti, o da cc Franco» 
in via Foscolo, o da « Sa:batini >> in via Conte Verde, o dal cc porchet

taro » in via La Marmora. Quando escono, si illuminano al sorriso, 
dietro i fumi del vino, anche i tetri grugni dei palazzi. 

E cantano, i bulli, alla faccia di ·questa stramaledettissima vita che 
va presa ailla romana. 

Dopo i bulli ritrovo le pupe. 
Anche queste ci vogliono. 

Fanno parte del grande affresco della piazza. 
cc La francesa », <<Lucia», «Giovanna», « Mbria

chetta>>, «Nannapisciona», «La trippacciona>>, «Tira
buciò », e tutto il tira-tira della zona, al calar ·delle luci, 

sceglie la piazza come luogo di direttive e smistamento, 
sul cc plateatico» da occupare in altri •punti .della città 
più interessato al passaggio degli automobilisti. 

Venere in quattroruote. 
Sono fatti che avvengono. Che ci vogliamo fare. 
Dai tempi della « Grechetta » a Campo de' Fiori 

(sec. XVI), della «Tina» ai Banchi (sec. XVI), di 
« Santaccia » a piazza Montanara ( sec. XIX) in tutti 
i tempi e i secoli le cose sono andate sempre così 

in fatto di pupe. 
E non soltanto a Roma-piazza-Vittorio. 

Centotrenta gatti ancheggiano languidi e sor
nioni tra gli alberi, gli oleandri, le aiole. O stanno 
sdraiati da padroni a ridosso dei ruderi dei «Trofei di Mario>>. 

Dal momento che il gatto è il padrone di Roma, vi ha anche diritto 
alla cittadinanza. 

Propongo un censimento dei gatti e la fondazione di un apposito 
istituto che li prntegga: dall'Argentina al Pantheon, dal Campidoglio 

al Foro Romano. 
Tempi cluri, infatti, corrono per i gatti. 
Una notte di San Bartolomeo, o meglio un vero incendio alla 

Nerone, ha imperversato sulla comunità di piazza Vittorio, accen

dendo di strida e di sinistri bagliori il giardino, fino all'alba. 
Una turba di teppisti se l'è presa con le povere bestie innaffiandole 

di benzina insieme alle cassette di legno che servono da rifugio sotto 
i ruderi dei « Trofei», e poi ha dato loro fuoco. 

Vindice della strage, la signora Maria Cicognani, patrona della 
comunità, ha lanciato una pubblica sottoscrizione per la salvaguardia 

e ·l'assistenza dei superstiti. 

Tutta Roma ha risposto con generosità all'appello. 
Languidi e sornioni, intanto, nonostante l'orribile strage, i gatti 

seguitano ad essere numerosi a piazza Vittorio. 

Due "' gati:are >>: la cc signorina» (veneta) e il << sor Nando>> 
(Ferdinando Bartolini ex portiere), li governano. 

Sempre in sottordine, beninteso, a Maria Cicognani, regina con 
poteri assoluti. 
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La «signorina» e Nando, tanto per mettere i punti sugli i, si 
. sono divisi il giardino a metà. Hanno, in tal modo, circoscritto i loro 
due regni, essendo i gatti elettori, in questa tetrarchia di cc gattare >> 

che è piazza Vittorio. 

Spesso e volentieri, scuotono la paéifica vita dei regni, batta
glie in campo aperto fra le due •« gattare », all'ora della distribu
zione del vitto. 

La colpa è sempre di qualche gatto che vuol fare troppo il furbo: 
appartenendo al regno della cc signorina >> (lato via dello Statuto
Napaleone III) o a quello del sor Nando (lato via Principe Eugenio
E. Filiberto), scavalca, il furbacchione, le frontiere, per mangiare, 
da vero impunito, doppia razione di polmoni e carnicchi elargiti 
dal superbenefattore Luigi iMennocc~ia, macellaio da ottant'anni a 
via E. Filiberto n. 8. 

Lascio il silenzioso· regno dei gatti, lascio piazza Vittorio: una 
piazza che è un mondo, una girandola di vita, una. festa. 

E cerco, voltando le spalle ai ruderi dei Trofei di Mario, di rifare 
il cammino del clivus Suburranus che per cammin torto mi porterà 
sotto l'Arco di Gallieno, e poi più giù, lungo via di' Santa Prassede, 
fino alla confluenza con il vicus Patricius che scende per via Cavour, 
come una biga gloriosa. 

Ma sì. 

Con la testa per aria in questo modo, con calzari e toga come mi 
immagino di andare, ho paura che le cc gattare >> mi caccino a scopate. 

E me ne vado sul serio. 

Disegni di Ma1·io Rappini 

DOMENICO PERTICA 
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Ripagrande e il suo arsenale 

Lo scalo delle merci a Ripagrande ha origini assai remote; già 
negli statuti di Roma del 1363 si parla del porto della Ripa Romea 
mentre i primi statuti parl;icolari per Ripagrande risalgono al 1416 
ma sono rifacimento di altri anche più antichi. Il Camerlengo di Ripa, 
che era un nobile romano, presiedeva al porto; al suo funzionamento 
si riferiscono numerosi bandi mentre della sua disciplina si occupa 
tra l'altro un breve di Urbano VIII del 26 marzo 1639. 

Come si presentasse lo scalo tiberino alla fine del '600, prima della 
costruzione dell'Ospizio Apostolico, si può rilevare da un dipinto di 
Gaspare van Wittel conservato nella Galleria della Accademia di 
S. Luca; tra alcuni fabbricati modesti si distingue la chiesa di S. Maria 
in Torre o del Buon Viaggio, col suo campaniletto romanièo, ora 
incorporata nell'Ospizio di S. Michele. 

La chiesa, già di giuspatronato dell'Università de' Marinari di 
Ripa e Ripetta; prendeva nome da una torre del tempo di Leone IV 
che con la gemella della riva opposta tratteneva le catene con cui il 
corso del fiume veniva sbarrato per opporsi alle incursioni saracene. 

Nello StatO' temporale della Chiesa di Roma, essa viene così 
descritta: e< Concessa alli chierici della congregazione della Dottrina 
cristiana da Gregorio XIII. Sta a Ripa grande incontro la dogana. 
Boli. u febbr. 1578. Vi è un solo altare con l'imagine della Madonna 
dipinta sul muro. Vi ha un. campanile a torre all'antica con una cam
pana. Riceve il datio di un giulio l'anno per ogni barca che approda 
alla Ripa del Tevere, giurisditione antica di detta chiesa, e confer
mata da Gregorio XIII con Breve 13 aprile 1580. Possiede due o tre 
casette vicine ». 

Nel già ricordato dipinto del van Wittel risulta che le attrezzature 
portuali erano allora ridotte al minimo; le rive del Tevere erano rag
giungibili mediante rampe e accanto ad esse si vede ancorato un son-
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tuoso «bucintoro», forse per i viaggi fluviali del pontefice che, come 
è noto, si serviva talvolta dd porto tiberino per gite di diporto lungo 
il fiume o per andare a caccia alla Magliana. 

Chi diede un notevole impulso alla sistemazione del porto di 
Ripagrande, fu Innocenzo XII ohe nel 1697 fece costruire presso porta 
Portese, su disegno di Mattia De Rossi e Carlo Fontana, un edificio 
per uso di dogana con magazzini per ·le merci e locali per gli uffici. 
Il pontefice ne assegnò i proventi all'Ospizio Apostolico donde la 
apposizione su di esso di due bassorilievi - ora nel Museo di Roma -
con la scritta HOSPlTII APOSTOLICI PAVPERVM INVA:LIDORVM; analoghi 
bassorilievi furono murati anche sulla Dogana di. Terra (Borsa). 

L'edificio di Innocenzo XII, che era preceduto da un grazioso 
portichetto ad archi bugnati, chiaramente riprodotto in una stampa 
di Alessandro Specchi, fu mutilato quando Pio VI ampliò l'Ospizio 
dalla parte di porta Portese; il portichetto fu allora liberamente rico

struito su un lato, accanto alla porta. 
Pio VII fece erigere sul porto una piccola lanterna che servisse 

di segnale notturno alle navi; Gregorio XVI migliorò le banchine, 
fece costruire magazzini e decorò l'edificio della lanterna con un 

pronao dorico adorno di quattro colonne. 
È da notare che il porto aveva un notevole traffico di navi di 

medio tonnellaggio che risalivano il fiume da1la sua· foce; i bastimenti 
più grandi scaricavano invece le merci a Fiumicino e di là su navi 

piatte esse raggiungevano R~pagrande. 
Le navi erano tirate lungo il fiume da bufali che poi stazionavano 

fuori porta Portese in un recinto detto Bufalara situato al termine di 
una rigogliosa alberata, ben visibile in un dipinto di Paolo Anesi. · 

Questa operazione era concessa in appalto ma dava luogo ad 
inconvenienti lamentati da.I catd. Rezzonico in un editto del 26 set
tembre 1776 ove si deplorava «l'abuso da parecchi anni introdotto 
dall'affittuario del tiro delle bufole di lasciare le bestie pascolare 
impunemente e con grave pericolo per i passeggeri, di notte e di 
giorno, nel prato alberato esistente fuori ·di porta Portese, rion ostante 
vi fosse un luogo a ciò destinato che volgarmente si dice la Bufalara, 

ove dovevansi rinchiuderle». 
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I bufali furono sostituiti nel 1842 da battelli a vapore la cui introdu
zione si deve ad Alessandro Cialdi comandante della Marina Pontificia. 

Il principe Agostino Chigi scrive nel suo diario al 22 agosto 1842: 
«Verso sera sono arrivati a Ripa Grande i tre legni a vaipore costruiti 
in ferro e destinati ai tiro di bastimenti per il fiume» e al 5 settembre: 
«Oggi il Papa è andato a Ripa Grande ed ivi salito sopra il più 
grande dei tre vapori e seguendo gli altri due è andato per il fiume 
sino a S. Paolo, ove ·è smontato ed è ritornato in carrozza che lo 
attendeva». 

La scena dell'imbarco del pontefice è rappresentata in un dipinto 
del Museo di Roma. 

Fu allora istituito anche un servizio regolare con ponte Felice 
(Borghetto di Civita Castellana). 

Le benemerenze di Gregorio XVI verso il porto di Ripagrande 
e la navigazione del Tevere furono eternate in una grande medaglia 
di Giuseppe Cerbara rappresentante da un fato una veduta del porto 
stesso con i battelli a vapore di recente acquisto. Nel rovescio è scritto: 

DOMO I HOSPITALI MICHELIANA I COMMODIS AVCTA OMNIGENIS I ORNAMENTIS 

lNSIGNIBVS I EXCVLTA I TIBERIS RIPA NOVIS OPERIBVS I ET ACTIB. VAPORE 

NAVIGIIS I REDDITA I AD OMNEM COMMERCII VSVM I OPPORTVNA I 
ANNO M.DCCC.XXXXII. 

Annesso al porto era l'arsenale che anch'esso aveva origini assai 
antiche in quanto, i papi, a differenza dei .Romani antichi, fin dal 
medioevo preferirono costruire le navi sul Tevere. Memoranda fu nel 
1456 la costruzione della Rotta inviata da Callisto III contro i. Turchi. 
L'u giugno di quell'anno, le navi, comandate dal card. Ludovico 
Scarampi e benedette dal pontefice, salparono dalle rive del Tevere 
mentre l'arsenale riprese subito le costruzioni; al prindpio del 1457 fu 
compiuta la famosa galeazza « di mille botti >> e inviata a Rodi a 
raggiungere le altre; nel febbraio dello stesso anno altre ne furono 
costruite tra cui una che il pontefice, compiaciuto, descriveva al re 
di Francia dicendola «fatta da Noi, forse non esiste sul mare l'eguale». 

Delle 24 galere e 6 navi da trasporto fatte costruire da Sisto IV 
per la guerra in Or:iente, alcune furono fatte nell'arsenale tiberino. Esse 
partirono il 28 maggio 1472 e il papa, accompagnato dai cardinali, andò 
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a benedire la flotta, abbracciò il cardinale Legato Oliviero Carafa e 
consegnò alle navi cento stendardi della chiesa fregiati del suo stemma. 

Anche Alessandro VI riuscì a costruire una flotta di 16 triremi, 
«cosa inaudita>>. 

Alla fine del '500 l'arsenale trastiberino ·aveva evidentemente biso
gno di essere rinnovato: «Ha ordinato Nostro Signore))' dice un avviso 
del 27 gennaio 1588, al suo architetto che si seguità la fabbrica del 
nuovo arsenale « Ripa Grande)); in esso fu allestita la capitana delle 
IO triremi della squadra permanente costituita dal pontefice per la lotta 
contro i pirati. Ma il varo, fissato per il 2 aprile 1588, non ebbe esito 
felice perché la nave, intitolata a S. Bonaventura, nello scendere in 
acqua, deviò e andò a cozzare contro una nave danneggiandosi seria
mente, uccidendo cinque persone e ferendone altre. 

Nella pianta di Roma di Matteo Greuter (1618), si vede fuori 
porta Portese un insieme di capannoni che p<:>trebbero essere quelli 
dell'arsenale;. è peraltro da tener presente che doipo l'infelice prova del 
tempo ·di Sisto V - la·« capitana>> ·teni.ie il mare solo per un paio di 
anni - l'arsenale tiberino rimase inoperoso e i pontefici preferirono 
piuttosto dedicarsi a quello di Civitavecchia che, tra il 1660 e il 1663, 
fu splendidamente ricostruito dal Bernini. 

Quando peraltro con Innocenzo XII le attrezzature portuali di 
Ripagrande cominciarono ad essere rinnovate, la necessità di dotare il 
porto fluviale di Roma di un'arsenale stabile in muratura dovette farsi 
particolarmente sentire: sorse quindi sotto Clemente XI (1700-1721) il 
grande, caratteristico edificio a .due navate accessibili mediante una 
duplice arcata a sesto acuto che consentiva il passaggio delle maggiori 
alberature. <Fra i due a-rchi fu praticato un occhialone nel quale fu 
posto uno stemma marmoreo del pontefice sorretto da 1ppocampi 
uscenti dall'acqua. 

Il motivo degli archi acuti· e dell'occhialone si ripeteva per sette 
volte nei muri di sostegno della grande tettoia a duplice spiovente. 

n fabbricato clementino figura per la prima volta riprodotto con 
grande esattezza nella pianta del Nolli del 1748; non ha costruzioni 
intorno tranne i granai della Camera Apostolica situati presso il Tevere 
dietro l'orto Galli che confinava con l'edificio di Clemente XI. 
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IL PORTO DI RIPA GRANDE ALLA FINE DEL '600 

(particolare di un dipinto di Gaspare van W ittel 

nella Ga!leria dell'Accademia Naz. di S. Luca) 
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L'ARSENALE DI RIPAGRANDE 

L'arsenale continuò per circa due secoli la sua attività di costru
zione e riparazione di piccole unità della flotta commerciale; un dipinto 
del Museo di Roma mostra il varo della « pirodraga )) S. Antonio 
avvenuto il 30 novembre 1842; l'imbarcazione sta scendendo in acqua 
adorna delle bandiere .del pontefice, spagnola, inglese e francese, tra 
l'ammirazione della folla presente, presso il fianco del fabbricato 
clementino. 

Un triste episodio di qualche decennio prima è legato alla storia di. 
questo edificio: nel 1798 vi furono trasportate, per essere . avviate in 
Francia, le opere d'arte tolte dai francesi ai musei ro~ani, nonché i 
volumi sottratti alla Biblioteca Vaticana. 

In un avviso del 13 novembre 1798 si dice: «nella notte il Capo
mastro Lovatti, secondo gli ordini ricevuti, ha trasportato tutta la . 
Biblioteca del Vaticano nell'arsenale di Ripa Grande a cui a bella posta 
erano state chiuse antecedentemente le aperture, per timore del fuoco )) . 

L'arsenale fu esposto nel 1849, durante l'assedio di RomiJ., ai bom
bardamenti dal Gianicolo, quelli stessi, evidentemente, che danneggia
rono la chiesa di S. Maria del Priorato sull'Aventino, privandola del 
bizzarro coronamento ideato dal Piranesi. 

Ma non è esatto che sia stato distrutto e ricostru~to: la grande 
tettoia, più o meno restaurata, sembra assolutamente quella originaria; 
forse si tratta di qualcuna delle fabbriche adiacenti, una delle quali, di 
forma assai allungata, compare per la prima volta nella pianta del 
Censo del 1866 ed esiste tuttora. 

Coi lavori dei muraglioni del Tevere scomparvero le attrezzature 
del porto: la lanterna con il portichetto di Gregorio XVI, i magazzini, 
le banchine, l'edificio della Dogana innocenziana. 

Rimane invece al suo posto, in uno spazio recinto da muro. sul 
quale si aprono ancora due portali, uno con fo stemma di Pio IX e 
l'altro con quello del Senato Romano, il fabbricato dell'arsenale. Sarebbe 
bene che questo antico esempio di architett1,1ra utilitaria settecentesca 
fosse riscattato dall'indecoroso abbandono nel quale è oggi lasciato e 
fosse sistemato come ricordo dei mohi e molti secoli di storia del 
maggior porto fluviale della Roma papale. 

CARLO PIETRANGELI 
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La finestra di Corrado Alvaro 

Da quella finestra si affacciava 
Co1rrado Alvaro. 

Dall'alto in basso una colata 
di travertino romano, 

dalle inconsuete torri 

della Trinità dei Monti 
alla scalinata flessuosa 

alla Barcaccia del Bernini 

navigante al fruscio delle acque.. 

come una gondola sbattuta 

sui selci Ji piazza di Spagna. 
Salgono e scendono 

coppie di innamorati 

rapiti, isoilati, nell'incontro di un sogno. 
Alvaro guardava i volti 

e notavq, le pieghe dei cuori; 
sempre nell'uomo riscopriva 

l'eterno mistero. 

Balcone del mondo era la sua finestra. 

Col. passare degli anni 
l'occhio suo vivo, curioso 
affondava. nella malinconia. 

Incomparabile la scena 

dove avevano respirato 
ansiosi di felicità e di poesia 
Keats e Stendhal. 

Ma era pur sempre scena sofisticata 
nel genio del suo secolo; 

era una scena chiusa, 

angusta, senza orizzonti. 
Sacrificare una vita 

per arrivare a questo porto? 

Lontana Marina fonica 
sacra ai riti di Persefone, 

scoscese balze d'Aspromonte, 
perché vi ho abbandonato? 
E l'abbandono fu un tradimento. 

Così pensava Alvaro 
e immalinconiva. 

E chiudeva la finestra 

inondata dai profumi 
dei fiorai di piazza di Spagna 
fiori recisi, spruzzati, fiori morti. 

E sognava gli odori 
delle resine e delle sabbie 

della Magna Grecia 
tradita, perduta. 

ALFREDO SIGNORETTI 
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Una disavventura dell'autore del "Vascello,, 

Basilio Bricci, romano 

La seduta del 25 aprile del 1656 all'Accademia di S. Luca deve 
essere stata di certo eccezionalmente animata, cc drammatica » direbbe 
un cronista di oggi, anche se la fredda e concisa prosa del segretario 
estensore del verbale nulla dice al riguardo. Si trattava di cc levare et 
cancellare '' dalla Accademia, cioè di espellere, uno dei soci. 

I 14 accademici presenti, riuniti sotto la presidenza ·del principe 
Filippo Gagliardi, avranno avuto, di certo, i sentimenti che di solito 
animano i membri di un sodalizio in siffatte poco piacevoli circostanze : 
sorpresa, meraviglia, sdegno, intima e sconcertante tema di aver fatto, 
per anni, una pessima figura: esecrazione verso l'impostore e verso il 
seminatore di intestine discordie. Par di vederli, gli eccellentissimi 
accademici, aggirarsi inquieti e preoccupati per le stanze della sede di 
via Bonella (« .. .In loco solito ecclesia S. Luca in Santa Martina Ur
bis "···) e scambiarsi, avvilitissimi, consigli, pareri e notizie. 

Ma tanto era: bisognava mandare via dall'Accademia messer Basi
lio Bricci, che, pur non essendo mai stato eletto accademico, cieli' Acca
demia aveva fatto parte per oltre due anni, e di essa era stato anche 
segretario... Basilio Bricci... << Villa Giraud detta il Vascello. Trovasi 
fuori· della Porta San Pancrazio a poca distanza della Villa Corsini. 
Il miglior ornamento di essa consiste nel bizzarro e vago casino, eretto 
con simmetria e architettura di B. Bricci romano, architetto e pittore, 

e di Plautilla sua sorella e pittrice, con la forma di un va~ç_~llo, per 
cui con tale nome era volgarmente chiamato» (1). ·· 

Che diavolo dunque era mai accaduto all'autore del «Vascello,,, 
donde Giacomo Medici doveva molti e molti anni dopo trarre il suo 

(1) G. MoRONI, Dizionario ... , voi. c, pp. 236-237. 
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predicato nobiliare? Cerchiamo di andare con ordine fra le carte del
l'archivio accademico. Il vèrbale della congregazione accademica del 
25 aprile 1656 dice testualmente (2): 

BAs:Lio BRrcc1 cassato dal Catalogo dell'Accademia 
Die 24 Aprilis 1656 

Fuit habita Congregatio secreta Domirtorum Pictorum, et Sculptorum Acca
demie S.ti Luca in loco solito ecclesia S. Luca in Santa Martina Unbis in qua 
intervenerunt omnes infrascripti videlicet Sig. Filippo Gagliardi Prencipe, Sig. Gio
vanni Francesco Grimaldi Primo Rettore, Sig. Cav. Bernardino Gagliardi, Sig. Matteo 
Piccioni, Sig. Fabritio Chiari, Sig. Francesco Cozzi, Sig. Cav. Lattanzio Nicoli 
(Niccioli), Sig. Alessandro Sbrinchi, Sig. Francesco Rondoni, Sig. Giovanni Battista 
Galestruzzi, Sig. Filippo Lauro (Lauri), Sig. Paolo Naldino (Pietro Paolo Naldini), 
Sig. Henrico Vendeslem, Sig. Guglielmo Viotti, 

da quali Sigg. Congregati dopo lungo e maturo discorso fu vivi! voce e unani
memente decretato che sia levato, et cancellato dalla nostra Accademia e Congrega
tione dei Pittori, Scultori e Architetti di Roma di San Luca in Santa Martina come 
effettivamente siè levato, e cancellato da essa il Sig. Basilio Bricci, e privato dalla 
Congregazione, non solo perché non fu canonicamente e onestamente approvato, 
ed iscri·tto come Accademico havendo sorrettitiamente, e malitiosamente fatto scri
vere il suo nome fra li Accademici .con presupporre al nostro Notaro che lui era 
stato fatto Accademico assieme con li altri e ·che perciò doveva essere scritto tra 
li altri Accademici, ma ancora perchè contro la forma ·delli capitoli ha messo 
discutione e discordia fra Ii Accademici e Professori, havendo procurato le divi
sioni fra detti Accademici con procurare la sottoscritione da molti, acciò ne seguisse 
1a divisione ha vendo ancora calunniato li offiziali e Accademici con dire che le· 
Congregazioni fatte sù la conformità dè capitoli non erano altrimenti Congrega
zioni, ma conventicole, e per maggiormente diffamarli non solo )'ha detto più 
volte alli Accademici, ma ancora pubblicamente à quelli, che non sono Accade
mici, nè Aggregati, anzi di vantaggio havendo la Congregazione secreta fatto li 
decreti che si dovessero aggiustare Pellegrino Pesi, Gio. Batta. Galante, e Francesco 
Saluzzi tutti .rivenditori di quadri, pagando essi una certa somma di denaro, come 
si vede nella Congregazione fatta il dì 13 febraro prossimo passato in casa di 
Monsignor Ill.mo Carpegna, esso Signor Basilio non contento delle cose già fatte 
in pregiudizio dell'Accademia, e Congregazione suddeHa, per discreditarla mag
giormente fece citare· li detti Francesco Saluzzi, Gio. Batta Galante e Pellegrino 
Pesi per li atti del Moro notaro della nostra Accademia avanti à Monsignor Ill.mo 
Carpegna acciò non ardissero fare alcuna compositione per virtù delli detti decreti, 
nè obedire a quelli. 

«Fu ordinato al Sig. Giovanni Rocca (3) ivi ·presente che procedi avanti nella 
lite contro il .suddetto Gio Batta Galante, e che astringa li Bottegari a pigliar la 
patente, e che faccia citare il sopradetto Signor Basilio Bricci à restituire i libri, 
et scritture. che tiene della nostra Accademia ( ... ) ». 

(2) Archivio Storico Accademia di S. Luca, Congregazioni,' voi. 43, pp. uo-uov. 
(3) Esattore dell'Accademia.· 
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Le accuse e i rilievi mossi al signor Basilio erano gravi, e la materia 

era delicatissima: ma mi pare opportuno notare che messer Basilio era 

presente alla seduta accademica tenutasi il 2 aprile 1656, non molti 

giorni prima della «seduta segreta » del 25: quindi gli avvenimenti 

debbono essere precipitati in questi pochi giorni, tanto da indurre il 

presidente Gagliardi a convocare la «congregazione segreta». 

Il nome del Bricci appare per la prima volta, nei verbali delle 

sedute accademiche, sotto la data del 23 agosto 1654: nei verbali prece

denti, siano essi di « congregazione generale » che di « congregazione 

secreta», nessuna traccia della proposta e della votazione per la sua 

ammissione : il signor Basilio è fra gli accademici presenti e tanto 

basta. Egli è poi presente nelle sedute del 13 settembre («Basilio Britii»), 

del 1° e del 15 novembre 1654 e del 1° gennaio 1655: in questa seduta, 
presieduta dal nuovo principe Bernardino Gagliardi, il Bricci viene 

eletto segretario dell'Accademia, insieme con gli altri cc offìtiali », cioè 

con le altre cariche accademiche: « ... tutti di nuovo unanime et con

cor·demente, confermarono et approvarono viva voce l'elettione delli 

detti offìtiali da me notaro come sopra letti, quali sono gli infra
scritti ... ». ~ da osservare che questa forma di elezione a viva voce 

non era statutaria, tanto è vero che il presidente Gagliardi fece doman

dare ai 28 accademici congregati se volevano far « correre la bussola», 

cioè votare, sui nomi che il notaro dell'Accademia aveva letto loro 

« con alta et intelligibile voce » : i 28 presenti preferirono approvare 

a viva voce gli « offìtiali ». 

Il sor Basilio, sempre come « segretario », figura nelle successive 

adunanze: del 17 maggio 1655 (come « Briccio », così come si firma), 

mentre in altre è assente. In data 26 marzo 1656 appare il nuovo segre

tario nella persona del pittore Carlo Cesi : « sig. Carlo Cesi pittore acca

demico segretario»: e il Bricci è presente a questa adunanza generale. 

Un mese dopo, il 26 aprile, la bomba scoppia. Dal 25 aprile del 

1656 al 20 gennaio 1658 il nome del Bricci scompare dai verbali delle 

congregazioni : è scritto fra i presenti alla congregazione generale del 

suddetto giorno di gennaio: ma nessuna annotazione nei verbali sul 

« rientro » trionfale del nostro Basilio, che aveva vinto la causa inten

tata all'Accademia sulla «perpetuità ed inamovibilità dell' Accademi-
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nomina ad Accademico di S. Luca di Basilio Bricci. 
(Archivio Storico Ace. Naz. di S. Luca, voi. 176, n. 59) 
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cato >>, causa .discussa presso il tribunale del cardinale Vicario: « fuit 

data sententia » il giorno 17 luglio 1657 (4). Il Bricci è presente a tutte 
le congregazioni che seguirono il suo rientro in Accademia: e 1'8 dicem

bre 1664 viene eletto « cerimo~iere », essendo principe dell'Accademia 

Carlo Maratta. Viene confermato in questa carica per l'anno 1667: 
l'ultima presenza segnata nei verbali delle congregazioni è sotto la data 
del 16 dicembre 1668: dopo questa data Basilio scompare: morto? 

Assente perché malato e impedito a partecipare alle sedute? Poiché le 
varie enciclopedie e i dizionari che ho potuto consultare non indicano 

le date di nascita e di morte di questo al'.c;hitetto-pit:tore, possiamo sup
porre che egli sia vissuto fino al 1668. 

Nel grosso fascicolo Romana Manutentionis Accademicatus, che 
contiene le numerose carte della causa intentata dal Bricci all'Acca

·demia, con inizio dal giugno del 1656, carte prodotte tanto dall'Acca

demia quanto dal Bricci, fanno spicco due documenti : u1!"o è un regesto 

degli atti cpe riguardano il Bricci steso dal notaro Landus Pinus, della 
Curia del car-dinale Vicario, in data 17 giugno 1656, meno di due mesi 

dopo l'espulsione del Bricci dall'Accademia (atti tratti dai verbali delle 
congregazioni); l'altro è un documento che lascia realmente perplessi 
e che, penso, deve essere stato l'asso nella manica del sor Basilio. Vale 
la ·pena di trascriverlo per intero. 

cè Io infrascritto faccio piena et indubitata fede etiam col mezzo del Giura
mento qualmente essendo Io Pittore Accademico, et per gli .anni 1653 et 1654 
st~to Prencipe dell'Accademia de Signori Pittori et Scultori et Arohitetti Accade
mici di S. Lucca (sic) di Roma, Con-F.r.aternità et Unità de medesimi Pittori in 
S.ta Martina conforme al solito feci Accademico il Signore Basilyo Briccio Romano 
sin dall'Anno 1654 con .altri Accademici: il tutto approvato, et alla presenza degli 
Altri Signori Accademici et in conformità di detta Elettione fù il sudetto Signore 
Bricci ricevuto et ·aipprovato communemente da tutti con haverlo amessò in tutte 
le Funtioni; et Congregazioni tanto Accademiche generali come secrete: come 
anco nelle Congregationi generali et secrete della Confraternita con bavere fatto 
scrivere il suo nome e cognome dal notaro di detta Accademia nel solito libro 
dè Sta·tuti con gli altri et trà gli altri Accademici et intervenuto in tutti et singuli 
atti publici, et privati .conforme si è rappresentata occasione et si è fatto per il 
passato, et sino al tempo che io infrascritto vi sono intervenuto con tutti gli altri 

(4) Archivio Storico Accademia di S. Luca, voi. 176, n. 59. 
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Accademici: et infede della verità ho sotto scritto la presente di mia propria mano 
questo dì 8 ottobre 1657: in Roma, Pietro Martire Neri mano propria. 

Fidem facio per presentes ego not. pubi. infrascriptus ( ... ) Ita est Thomas 
Palutius A. C. Notarius (5) >>. 

La lettura di questo documento, ho detto, lascia perplessa.: come 
mai poteva il presidente «fare» un acca:demico? ! Egli poteva, e doveva, 
proporre i nomi, sia ·di propria iniziativa sia su iniziativa di altri_ 
accademici. Eppure il sig. Pietro Martire Neri dice tondo tondo: 
« •.• conforme al solito feci Accademico il signore Basilio Bricco Ro
mano ... » e, aggiµnge, « con altri Accademici » (dei quali però non 
dice il nome). 

Leggendo i verbali del periodo in questione si osserva che tutte 
le cariche accademiche (gli « offitiali ») vennero attribuite per elezione 
o per estrazione di nomi già passati al vaglio dei voti dei presenti: 
notizia di nuovi accademici si ha solo nella seduta del 7 gennaio 1·655, 
sotto la presidenza di Bernardino Gagliardi (« ... Inoltre furon~ viva 
voce ammessi e ricevuti unanimemente per. Accademici gli infra
scritti...»). Se questa era l'usanza per le nuove nomine, sorge spontanea 
una domanda: su ,quali basi ponevano le loro argomentazioni, e le 
loro accuse, gli accademici che nella seduta del 25 aprile del 1656 chie
devano (e decisero) l'espulsione di Basilio Bricci, «perché non fu 
canonicamente ed onestamente approvato ... », quando il presidente in 
carica dice ché fece accademico il Bricci « conforme il solito»? 

La figura di Pietro Martire Neri è lumeggiata dal Missirini, nella 
sua nota Storia dell'Accademia di S. Luca (6) : «Era il Neri pittore 
ragionevole, ma di soavissime maniere, poiché ·si traeva gli animi di 
tutti con grata violenza : ed avendo accomodato discorso, e grazia di 
portamento, fu assunto più per queste doti, che per la valentia nell'arte 
al primo gra:do Accademico». Ma il cremonese Neri era anche ener
gico e severo amministratore e colpì quando doveva colpire. 

Non bisogna dimenticare che, in quegli anni, l'Accademia era 
travagliata da una lotta interna ed esterna: ripicche, gelosi~, calunnie 

(5) Archivio Storico Accademia di S. Luca, voi. 176, n. 59. 
(6) M. M1ssrnIN1, Memorie per servire alla storia della Romana Accademia di 

S. Luca .. ., De Romanis, Roma 1823, pp. u7. 
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fra accademici, insofferenza degli artigiani e degli ausiliari delle arti 

belle verso gli obblighi loro imposti dalla famosa bolla di papa Ur

bano VIII e verso i privilegi, gli onori e le esenzioni concesse da 

papa Gregorio XIII all'Accademia: doveva di certo essere gravoso il 

governo dell'istituto con « soci >> cosl facili a riscaldarsi ... 

E se il giudice diede ragione al Bricci per quanto concerneva la 

elezione ad acca:demico, trovò di certo non fondate le accuse di sedi

zione, di mestatore, di seminatore di discordia, di calunnia a lui fatte 

nella congregazione segreta del 25 aprile del L656: nessun provvedi

mento disciplinare venne infatti preso verso questo accademico, dopo 

la sua riammissione alle sedute, una volta annullato il « decreto » 
della citata congregazione segreta ... 

Mi viene il dubbio che il povero don Basilio sia stato lui la vittima 

e che, forse di carattere schietto e onestamente violento contro abusi, 

intrallazzi e simili porcheriole, e quindi insofferente e « uomo libero», 

abbia pestato in malo modo i piedi a qualcuno che cercò di vendicarsi, 
«cassandolo dall'albo accademico » ... 

Nei dodici anni che seguirono il vittorioso rientro di Basilio Bricci 

nella veneranda Accademia, egli non ebbe cariche, se facciamo astra

zione da quella di cerimoniere: il che, però, significa che i colleghi 

accademici riconoscevano in questo uomo quelle qualità di tratto, di 

gentilezza e di saper fare necessarie per espletare egregiamente 
simile incarico. 

E forse il venticello-calunnia de'! canto gioioso di un altro don Basi

lio non era uscito dalla gola del!' autore del « V ascella >> ... 

LUIGI PIROTTA 
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Cronistoria 

dei piani regolatori di Roma 

(1873-1966) 

NOVEMBRE 1873 
Adottato formalmente dal Consiglio Comunale, ma non 

rispettato. 

20 GIUGNO 1882 
Approvato dal Consiglio Comunale (R. D. 8 marzo 1883). 

IO FEBBRAIO 1909 
Approvato dal Consiglio Comunale (R. D. 29 agosto 1909). 

R. D. 6 LUGLIO 1931 
Varianti per la zona Fori Imperiali-Colosseo (1932); 
Varianti per la Stazione di Termini (1940); 
Zona EUR (1941). 

18 DICEMBRE 1962 
Approvato dal Consiglio Comunale; firmato dal Presidente 

della Repubblica il 16 dicembre 1965 e pubblicato sulla 

«Gazzetta Ufficiale» n. 36 dell'u febbraio 1966. 
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Un teatro popolare in Roma 
sulla fine dell'Ottocento 

Verso la fine del secolo scorso in Roma e precisamente nel Traste
vere ebbe vita un teatro popolare che fu assai frequentato dai giovani. 

È da premettere che sin dal tempo ,del governo pontificio esistevano 
in Roma piccoli teatri del genere: avevano per lo più stanza pres-so 
le chiese parrocchiali ovvero presso istituti religiosi. Gli attori erano 
giovani dilettanti che si pròducevano non per altro motivo che per la 
soddisfazione di recitare una parte in qualche commedia o tragedia. 

Tra questi teatri quello che più attrasse il popolo per alcuni anni, 
cioè dal 1890 al 1896 circa, fu il Politeama Romano di Trastevere. 
È da notare che doveva già esistere sin da tempo più remoto un teatro 
di tal nome tanto che nei pressi del ponte Sisto vi è tuttora_ una strada 
chiamata appunto «Via del Politeama». 

Il teatro di cui vogliamo parlare era situato al vicolo Moroni, che 
è una piccola strada che parte dalla piazzetta di S. Giovanni della 
Malva e finisce attualmente contro il muro del Lungotevere. Era tutto 
o quasi tutto costruito i:n legno ed era Hluminato a gas, poiché la luce 
elettrica ancora non si usava neppure per l'iiluminazione stradale. 
Era tuttavia abbastanza grande e costruito con criteri di vero teatro, 
con quattro ordini di palchi, con loggione, gallerie, platea con poltrone 
e sedili, nonch:é acconci camerini per gli attori. 

Orbene la filodrammatica che per il -detto periodo det:te vita al 
Politeama aveva avuto le sue origini da un oratorio festivo e precisa
mente da quello messo su dal p. Luigi Pas·quali, della Congregazione 
dei Chierici Regolari della Madre di Dio _presso la chiesa di S. Maria 
in Campitelli. 

Mi sia permesso qui di ricordare la figura di questo religioso che 
fu un personaggio tanto popolare nella Roma di quel tempo, -special
mente per essere stato uno dei sacerdoti che tenevano gli esercizi 
spirituali per i giovani comunicandi ,nella Pia Casa di Ponterotto. 
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Il p. Luigi Pasquali, nativo di Cori, sacerdote assai zelante e 

buono, predicatore e quaresimalista, aveva istituito, come si è detto, 

presso la sua chiesa un oratorio festivo per i giovani e questi giovani 

prima ancora di far sorgere la filodrammatica, avevano organizzato 

una banda musicale, che acquistò un certo nome, poiché era richiesta 

da tutte le parti e serviva a rallegrare le festicciole che si celebravano 

presso le parrocchie e gli istituti religiosi. Questa banda musicale e 

l'oratorio cessarono di esistere con la morte del predetto sacerdote, 

ciò che avvenne circa l'anno 1905· 
Ritornando a parlare della filodrammatica si può dire che essa 

comincia ad aver vita circa l'anno 1885. Siccome presso la chiesa di 

S. Maria in Campitelli non vi era un locale adatto per il teatro i 

giovani filodrammatici dovettero sistemarsi alla meglio. Il primo 

palcoscenico fu eretto in una casa privata e precisamente nella casa 

del notaio Cirillo Lupi che teneva un vasto appartamento al palazzo 

Pellegrini in via Botteghe Oscure n. 56, oggi demolito. In seguito la 

filodrammatica si produsse in altri piccoli teatri, come in quello del 

Collegio S. Maria al viale Manzoni, nella sala-teatro del palazzo 

Altemps, sul palcoscenico del collegio di Tata Giovanni in piazza 

dei Satiri, nonché nella sala della società cattolica Artistica Operaia 

in via Marforio che occupava l'area dove oggi è il monumento a 

Vittorio Emanuele. Tra i più antichi attori filodrammatici che pur 

recitavano con notevole successo è da ricordare Attilio Pellegrini, 

. Ignazio Lupi, il conte Filippo Aluflì Pentini, i fratelli Chiesa, Carocci, 

Dandi, Brancadorn ecc. L'occupazione da parte della frlodrammatica 

del Politeama di Trastevere fu determinata dall'invito che fece l'Unione 

Romana a1la filodrammatica stessa di eseguire delle recite a favore 
di tale istituzione. 

L'Unione Romana era un Comitato cattolico che si occupava della 

scelta dei candidati per i consigli provinciali e comunali (non ancora 

si poteva pensare alla elezione dei deputati di parte cattolica). Essa, 

avendo bisogno di fondi, aveva progettato di prendere in affitto il 
Politeama e servirsi dei filodrammatici per eseguire delle recite nei 

giorni festivi e quindi ricavare qualche modesto introito dalle recite 

stesse. I quali filodrammatici accettarono di buon grado la proposta 
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e l'Unione Romana pose come direttore della filodrammatica un artista 

di valore, Enrico Onorato. Questi oltre che dirigere la filodrammatica 

spesso sosteneva di persona le parti principali e le due figlie di lui, 

Margherita ed Ismene, si prestavano anch'esse per le parti di donna. 

L'iniziativa ebbe ottimo successo poiché anche i filodrammatici 

sapevano ben sostenere le parti dei personaggi che rappresentavano. 

Ebbe anche successo 'per la modicità dei prezzi poiché i posti dei 

palchi, delle gallerie, delle poltrone generalmente si davano gratis ai 

parenti e agli amici degli attori. L'importo degli ingressi non superava 

i settantacinque centesimi. I posti del loggiato (detto lubbione) costava 

solo venticinque centesimi e ciò faceva sì che tutti i giovani di 

Trastevere facessero ressa per intervenire. 

Per vari anni, ma solo nei giorni festivi, furono tenute nume

rose recite, alcune anche d'indole religiosa, ma sempre morali come 

« H romanzo di un giovane povero», «Le due orfanelle», «Il padrone 

delle ferriere J>, ecc. 
Verso la fine del secolo la filodrammatica dovette lasciare il Poli

teama. Ciò probabilmente fu dovuto ad ordine della questura preoc

cupata del pericolo d'incendio che presentava la costruzione in legno. 

Le recite furono proseguite in altri teatri, come il Metastasio in 

via Pallacorda, il Manzoni in via Urbana, in ultimo alla rinnovata 

sala-teatro del!' Artistica Operaia trasferitasi in via dell'Umiltà. 

A poco a poco diventati ormai vecchi gli antichi filodrammatici 

e soprattutto per l'invasione dei cinematografi, la compagnia si disciolse 

e così pure decaddero tutti o quasi tutti i teatrini che esistevano presso 

le parrocchie e gli istituti religiosi. 

Oggi, come tutti sanno, sono stati rimpiazzati dalle sale cinema

tografiche. 

ENRICO PONTI 

389 



I r 
ti 

V 

il 

:t: 
'..t;'I '·:. 
I" ' 

it' 
!i 

""I: ,.I<· 

il. 

I\' 

11, 
', ·' i11 ' 
j 

!r•' 

'!:· 
390 

Grandezza romana 

Roma! ... Rivedo ancora l'Ottocento: 

la vita se campava ne' l' uri on e; 

carma, paciosa, senza confusione ... 

in pochi, sì, ma in pieno affiatamento. 

Poi se comincia co' l'affollamento; 

s'ingi.gantisce la popoiazzione. 

Pe' fa' più case, la speculazzione, 

distrugge er verde e attufa cor cemento. 

Co' l'ammucchiasse d'un fottìo de popoli, 

piovuti qui da un polo a un antro polo, 

mo Roma è diventata 'na metropoli. 

Ma più s'allarga la periferia, 

più gente cresce e più me sento solo, 

più me sento straniero a casa mia! 

GIGGI SPADUCCI 

FIGURE ROMANE 

Il barone fattutto 

Correvano gli anni tristi e gloriosi della guerra 1915-18. Gli ospedali 
di Roma erano saturi di mHi1tari feriti e le porte dei conventi, delle 
scuole, dei palazzi patrizi si aprivano ·per accogliere, in fraterna gara, 
i soldati che urgeva ri:sanare :nelle carni doloranti. 

Anche il Pontificio Collegio Leoniano non fu sordo all'appello 
della carità e, nelle sue ampie camerate, installò letti, improvvisò infer
merie e creò sale operatorie, trasformando in pietoso ospedale l'edificio 
che, nella silenziosa via Pompeo Magno, era ·solito ospitare la gio
ventù studiosa. 

Per i militari in convalescenza c'era, nel ·seminario del palazzo, 
un salone di ricreazione con in fondo un teatrino sul cui palcoscenico 
io trovai, una sern, ·un gruppo di volenterosi filodrammatici che si 
stringevano attorno a un attempato signore che stava foro spiegando 
l.'intreccio d'una commedia. 

L'aspetto gioviale, paterno, cortesissimo di quel gentiluomo dall'ac
cento romano rivelava, a prima vista, un che di aristocratico, una 
impronta incancellabile di nobile origine. Un po' pingue, ma di alta 
statura, eretto nella pe·rsona, la ·sua ampia calvizie era coronata da mdi 
capelli bianco biondicci, il viso tondo acceso e rubizzo con un piccolo 
naso tra due occhietti azzurri e vivacissimi, non recava le ca·ratteristiche 
della nostra razza, ma piuttosto faceva pensare a un nordico venuto, 
chi sa come, in Italia d'oltr' Alpe, in un momento non certo favorevole 
per uomini di quella provenienza. 

- È il barone Rodolfo Kanzler - mi spiegamno - italianissimo, 
tanto che ha dato alla patria il suo figlio maggiore, caduto da eroe 
all'assalto fra i reticolati ·del Podgora nelle giornate che precedettero 
la vittoria di Gorizia. Ora, prepara una commedia che farà recitare in' 
questo ospedale per la dcreazione di altri figli d'ItaJia scampati da 
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morte. Il suo nome tedesco gli deriva dal padre Ermanno, originario 

del Baden-Baden, che fu ministro delle armi di Pio IX e comandante 

dell'esercito pontificio, difensore di Roma nel 1870. 
Simpatizzammo e credo che mai amicizia fra un semplice studente, 

quale io ero allora, ed un uomo di una cultura poliedrica, profonda e 

multiforme, quale era i,l barone Kanzler, si sia stabilita con una corrente 

così immediata, con una comunicativa così efficace ed intima come 

avvenne fra noi. Posso veramente affermare di non essermi più distac

cato da lui fino alla morte che lo colse ancor nel vigore delle forze 

il 28 febbraio del 1924, e di aver da lui imparato, in quei pochi anni, 

più di quanto non abbia potuto apprendere studiando sui libri e fre

quentando le scuole. Possedeva una conversazione così amabile e 

variata, derivantegli dalla sua dottrina enciclopedica, che chi lo ascol
tava ne restava presto affascinato. 

E non era un superficiale. Conosceva profondamente una infinità 

di cose: l'archeologia, in cui era particolarmente erudito, la fisica, 

l'ingegneria, l'architettura. Si interessava a qualsiasi ramo scientifico, 

era un geniale pittore, un perfetto musicologo, insegnava Storia del 

Costume e Canto Gregoriano all'Accademia di Santa Cecilia, era 

direttore del Museo Cristiano in Vaticano ed aveva contribuito, con 

dotti scritti, alla Storia dell'archeologia paleocristiana, conosceva bene 

l'ebraico, il greco, il latino, il tedesco, il francese, era insomma, come 

suol dirsi, «un pozzo di scienza))' una miniera d'oro per un ragazzo 
come me, desideroso d'apprendere con poca fatica! 

Chi lo conosceva diceva scherzando che egli nella vita sapeva fare 

e aveva fatto tutto, meno una sola cosa: non aveva mai detto Messa. 

Di qui il nomignolo che gli avevano affibbiato e che egli accettava sor
ridendo: «Il barone fattutto )). 

A guardarlo dirigere l'orchestra o seduto al pianoforte intento a 

comporre musica, non si pensava a un semplice dilettante, ma ad un 

esperto maestro. Amava il teatro e il cinema cui s'era dedicato, curando 

la messinscena di spettacoli famosi e poiché possedeva una collezione 

di costumi teatrali da lui disegnati, a servizio di un teatrino speri

mentale che aveva fatto costruire in una sua villa in Toscana in quel 

di Borgo a Buggiano, ogni tanto ne indossava qualcuno. Vedendolo 
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Il barone Rodolfo Kanzler nella sua villa di Bellavista, attorniato dagli 
ospiti. Da sinistra a destra, fila superiore: Maria Dolores Vitelleschi, 
baronessa Kanzler, Erminia Bodrero, il barone Kanzler, Chiara Frattini, 
marchesa Mariella Vitelleschi, Angioletta Balbis Boclrero e sua madre 
Paolina Boclrero; lìla inferiore: Silvio D'Amico, Maria Balbis, Emilio 
Boclrero, Nina Bodrero, Francesco Possenti, Ermanno Kanzler. (Anno 1921). 



li barone Kanzler nel 
salotto della sua villa 
di Bellavista nel 1923. 

Il barone Kanzler in 
una commedia dei 
fratelli Quintero. In 
fondo: Maria Iacobini 
e Angelino Kanzler. 
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incedere e gestire cosi trasformato in personaggio di epoche remote e 

diverse, si aveva .l'impressione di trovarsi di fronte ad un attore profes
sionista, adusato a siffatti travestimenti! 

Era un pitto.re di gusto ed abilissimo. Una volta scommise con 

amici che in meno di un'ora av.rebbe riempito di colore una tela di 

m. r,20 x r,70 senza disegnarla prima e senza alcun modello dal vero. 

E vinse la scommessa poiché stabili il record di 40 minuti. V ero è che, 

con l'arte novecentista, esistono oggi pittori che riempirebbero la stessa 

superficie anche in IO minuti, ma sta a vedere quali orrori ne trarreb

bero fuori! Mentre il quadro del Kanzler rappresentava un bosco om

broso e solitario, con sapienti intrecci di rami e di foglie e con un cosi 

garbato occhieggiar .di sole fra quella verdura, da far venir la voglia di 

sdraiarvisi in pace ad ascoltare il canto di qualche uccel:lo in amo;e! 

Come tutti i genialoidi, non mancava di singolare bizzarria negli 

atti - o almeno così sembrava a noi - e Io si vedeva, talvolta, in 
giro per Roma con cappello a larghe falde e una striminzita mantel

lina color tonaca di frate sulle spalle da far pensare ad uno strava

gante «globe trotteo> in cerca d'avventure. Aveva le gambe lunghe e 

talvolta, as"Sorto nei propri pensieri, superava la comitiva senza avve

dersene; ritrovandosi a un tratto, solo, venti met·ri più in su. Quando 

se ne accorgeva, ritornava sui suoi passi per riunirsi agili amici, dai 

quali, dopo poèhi minuti, inavvertitamente si distaccava di nuovo. Casi 

facendo, come un cane libero dal guinzaglio, quando giungeva a casa, 

aveva percorso la strada almeno quattro o cinque volte più di noi. 

Amava soprattutto l'arte ed insegnava ai suoi discepo.Ii ad amarla 

come un eccezionale dono divino. Invitava a casa sua a Roma, nell'ap

partamento da lui occupato in piazza Sforza Cesarini, o nella sua 

principesca villa in Toscana, amici ed artisti per goderne, da gran 

mecenate, la compagnia e per la gioia di donare agli ospiti 1o spirituale 

godimento di un concerto o di una recita che, in ambiente privato, 
acquistavano il valore di preziose rarità. 

In quegli ambienti da lui abitati e ·dove aveva raccolto oggetti pre
ziosi d'arte antica e moderna, fra i soffici tappeti, le scaffalature colme 

di libri rari e ,]e vetrine ove, in bella mostra, ammiravi ceramiche e 

argenti e cristalli pregiati, là in quegli ambienti, dicevo, avevi la sor-
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presa di incontrare le persone più disparate; ma che sempre avevano 

qualcosa a che fare con l'arte. A casa Kanzler non si parlava d'altro e 

perciò vi si recavano volentieri don Lorenzo Perosi, Mattia Battistini, 

Giuseppe Kaschmann, Ottorino Respighi, Bino Sanminiatelli, allora 

giovane promessa della letteratura italiana, il principe Boncompagni, 

Maria e Diomira Jacobini, a quell'epoca in grande auge, specialmente 

la prima, come attrice del cinema muto, gli attori Cesare Dondini ed 

Angelo Gattinelli, Silvio D'Amico, ecc. ecc. 

Ed il barone sapeva sapientemente selezionare gli inviti, a seconda 

della serata dedicata alla musica, o alla letteratura, o all'archeologia, 

o al teatro, in modo che gli intervenuti si sentis·sero sempre a loro agio 

fra le ospitali pareti della sua casa, ove egli riceveva con una bonarietà 

priva d'affettazione o di leziosità, che poneva i suoi ospiti tutti suLlo 

stesso piano di eguaglianza materiale e spirituale. Un aristocratico, 

dunque, democratico per eccellenza: pronto a tendere la mano agli 

umili, anzi di questi più amico che non dei potenti. 

E sembrava impossibile come quell'uomo eccezionale e superiore, 

fosse, per contro, così semplice da eccitar la meraviglia e la commo

zione. Egli non conosceva il male perché non Jo faceva e pensava, 

nella 'sua infinita bontà, che tutti - al pari di lui - fossero candidi e 

onesti. Non lo udii mai condannare nemmeno chi se lo meritava vera

mente; quando parlava di chicchessia, sapeva trovare sempre una 

parola di scusa, di compatimento, di elogio, di esaltazione. 

Ricorda.re la sincera, cordia,le, ·spontanea affabilità di Rodolfo 

Kanzler oggi, in un'epoca nella quale sembra che modestia e cortesia 

non siano più di moda, fa veramente bene e, per chi Jo conobbe, penso 

sia come tornare al riposante pensiero di una sosta in quel fantastico 

bosco da lui dipinto, tanti anni fa per giuoco, con magica destrezza. 

FRANcEsco PossENT1 

394 

Paolo Mazio e i suoi "desiderata,, 

Nell'ambiente letterario e culturale di Roma della prima metà 

dell'8oo, Paolo Mazio - giornalista, scrittore di materie storiche, lette

rarie ed artistiche, socio di note accademie, tra le quali la Pontificia 

di Archeologia, collaboratore della «Civiltà Cattolica» e direttore 

del giornale letterario « Il Saggiatore >> - rappresentava senza dubbio 

una figura di notevole rilievo. 

La sua famiglia faceva parte della buona borghesia romana ed era 

legata da tradizioni di antica fedeltà ed attaccamento al Governo Pon

tificio; un illustre ecclesiastico, per molti anni ai servizio della diplo

mazia vaticana, poi creato da Pio VIII cardinale del titolo di S. Maria 

in Trastevere, Raffaele Mazio, aveva seguito il legato cardinale Caprara 

a Parigi, nel 1801, per le trattative preliminari del Concordatb con 

Napoleone, e, più tardi, al seguito del Consalvi, si era trovato con lui 

a Vienna, per il Congresso del 1815. Per ·tre generazioni e cioè dal 1749 

al 1870 un Mazio aveva tenuto la direzione della Zecca Pontificia: 

i tre « zecchieri » furono Giacomo, Francesco e Giuseppe, rispettiva

mente nonno, padre e figlio. Paolo - secondo dei figli maschi di 

Francesco e nipote del Cardinale - era anch'esso impiegato pontificio 

e precisamente segretario dell'Ufficio della Controlleria Generale degli 

Stati della Chiesa, istituto creato da Pio IX nel 1846, con funzioni 

simili a quelle della Corte dei Conti del Governo Sardo. 

Tra i salotti più frequentati di Roma, quello di Francesco Mazio, 

in piazza Montecitorio, come più tardi l'altro del figlio Giuseppe, nel 

palazzo di sua proprietà in via della Scrofa (oggi Boncompagni-Ludo

visi), accoglievano i più bei nomi della finanza e della cultura, sia di 

Roma che di Stati italiani ed europei. Nel primo i frequentatori erano 

attratti, oltre che dalla signorile cortesia dei padroni di casa, dall'av

venenza delle figliuole di Francesco, che passavano meritatamente per 

le più belle ragazze di Roma. In particolare a due di esse, Carolina 
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e Luigia, l'ammirazione popolare aveva attribuito i soprannomi di 
«Venere» e di «Anticamera del Paradiso». 

Paolo Mazio nacque l'n marzo 1812 durante l'occupazione napcr 
leonica: sua madre fu la romana Serafina Sartori. Educato presso 
il Collegio Romano dei PP. Gesuiti, era poi entrato, nel dicembre 
del 1827, nella Compagnia di Gesù, ove, dopo il noviziato, venne 
inviato ad insegnare grammatica e storia in vari collegi d'Italia, 

tra cui quello di Reggio Emilia, e qui negli anni 1838-39 e 1839-40, 
seguì il primo ed il secondo anno di teologia. Prima però di essere 
ordinato sacerdote, e oioè durante il terzo anno di studi teologici, 
con il consenso dei Superiori usciva da.Ua Compagnia: ciò avveniva 
nell'anno 1840. 

Paolo Mazio, giiovane di 28 anni, pieno di intelligenza e di spirito, 
di tratto simpatico e cordiale, dopo aver trascorso alcuni mesi in Sicilia, 
faceva ritorno a Roma, ove entrò subito nel .pieno della vita letteraria, 
frequentando accademie, tra èui, probabilmente, l'Arcadia e la Tibe
rina, fondata da G. G. Belli, figlio di altra Luigia Mazio, cugina di 
Francesco. Si incontrava pure nei salotti più noti e nei ritrovi degli 
studiosi di storia ed archeologia, nei quali primeggiava la figura di 
Antonio Nibby, l'autore dei ben noti Itinerari di Roma. 

E forse in una ·di tali occasioni il Mazio ebbe modo di conoscere 
la giovane figlia dell'archeologo, Valeria, che egli spo·sÒ poi il 23 lu
glio 1849, nella chiesa di S. Rocco. 

Intanto, entrato, come si è detto, nell'amministrazione statale, 
Paolo Mazio intensifica anche la sua attività dL studioso e, sia in 
giornali e riviste dell'epoca, che in fascicoli singoli, ~bblica scritti vari. 
Ci restano di lui, tra gli altri, un commentario sul card. Rinaldo Bran
caccio, am.ministratore vescovile di A versa nel sec. XV e su Onorato 
Gaetani, conte di Fondi; una memoria sulla Controlleria Generale dello 
Stato e sulle sue attribuzioni; una polemica 'di carattere artistico col 
nob. Pietro Selvatico circa un monumento palladiano. Fu anche co.rri
spcndente di gazzette estere, specie belghe e danesi e, ammiratore del 
Thorvaldsen, preparò, subito dopo la scomparsa dell'artist~ (1844), un 
ampio studio sulla sua vita e le sue opere, il cui manoscritto è stato 
nel 1957 pubblicato dall'Hartmann. 
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Nel 1844 - edito dalla Tipografia della Minerva - usciva il primo 
numero della rivista « Il Saggiatore », che il Mazio dirigeva insieme 
ad Achille Gennarelli. Il periodieo - passato nel 1845 alla Tipografia 
Salviucci e nel '46 a quella del Menicanii - concluse in tale anno la 
sua vita ·poco più che biennale: complessivamente il Mazio vi pubblicò 
.40 articoli, di cui 23 di argomento storico, 6 letterario ed l l àrtistico. 

Dopo meno di tre anni di matrimonio, nel gennaio 1852, Paolo 
Mazio perdeva la moglie Valeria, dalla quale non aveva avuto figliuoli 
e, cinque anni dopo, nell'agosto del '57 sposava Maria Armanni, di 
famiglia romana, nota anch'essa nell'ambiente della borghesia colta. 
Con lei, senza averne prole, visse II anni in un appartamento di 
via delle Quattro Fontane 16, ove moriva - a 56 anni - l'n aprile 1868. 
Fu sepolto .nella chiesa di S. Agostino, nella tomba di famiglia. 

Di Paolo Mazio ci è rimasto un ritratto a matita fatto da Jean
Baptiste Vicar, pensionato dell'Accademia di Francia alla Trinità dei 
Monti. Paolo vi è rappresentato nella tipica foggia del vestire ottocen
tesco, con i capelli arruffati e le prolungate basette e dimostra,· nello 
sguardo, e nell'atteggiamento un'indole riflessiva, anche se una lontana 
sfumatura di ironico sorriso fa pensare ad un temperamento non del 
tutto conformista. Egli si dimostrò infatti di tendenze alquanto libera
leggianti: ne è prova un episodio che riferisce il diario Chigi. In una 
accademia romana, durante una solenne tornata in onore di Pio IX, 
Mazio.recitò alcune ottave ridondanti di «spirito italico-liberale» tanto 

· che i due cardinali Ferretti e Gazzoli ed il conte Broglio, ministro 
di Sardegna, abbandonarono la sala. 

Presso la Biblioteca Vittorio Emanuele in Roma, nel fondo dei 
manoscritti della famiglia Mazio, donati alla stessa biblioteca dal-
1' avv. Giuseppe Mazio, figlio di Luigi, cugino del Belli, è conservato un 
inserto di 40 foglietti manoscritti nei quali Paolo Mazio espone alcuni 
suoi « desiderata» circa le opere pubbliche, i restauri, i provvedimenti 
che egli riteneva necessari a migliorare le condizioni del vivere citta
dino, eliminando difetti, inconvenienti od. abusi di varia natura. 

I foglietti non sono datati.: forse risultano da appunti presi dal 
Mazio in epoche diverse e poi da lui riordinati e riassunti. Peraltro, 
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Uno dei 40 « desiderata » di Paolo Mazio 

tenendo conto dell'anno del suo ritorno in Roma e di alcuni fatti che 
egli ricorda, se ne può stabilire la data tra il 1842 ed il 1854. 

L'esame dei 40 «desiderata ii ci offre un quadro di colore di 
quella che, nella prima metà dell'8oo, dovette essere la vita spiccioJa 
dei romani. Vi si rivede la Roma di Chateaubriand, di Shelley, di 
Byron, quella che il Belli descrisse nei suoi saporiti sonetti, che Ba·rto
lomeo Pinelli ci tramandò nella vigorosa espressione delle sue incisioni 
e che più tardi il Roesler-Franz, prima che il piccone demolitore com· 
pisse la sua opera, riusd a fissare nei suoi viventi, notissimi quadretti. 

Volendo procedere ad una classifica delle richieste del Mazio, elen· 
candole secondo i settori e cioè le Ripartizioni d~ll~~uale ordinamento 
municipale, esse possono essere distribuite come segde: 

3 all'Urbanistica; 3 all'Edilizia privata; 5 ai Lavori pubblici; 
1 all' ACEA; 15 alla Polizia urbana; 8 all'Igiene e Sanità; 2 all' Assi
stenza; 2 alle Belle arti; 1 allo Sport e spettacoli. 

Bisogna dare atto che le varie amministrazioni comunali che si 
sono susseguite - prima secondo l'ordinamento pontificio (Senatore e 
Conservatori), poi secondo l'attualè (Sindaco e Giunta Municipale) -
hanno, nel periodo di circa 130 anni, soddisfatto, per la quasi totalità, 
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i desideri del richiedente: ciò torna indubbiamentè ad onore del 
Comune di Roma, anche se due o tre richieste sono ancora inevase. 
Si può sperare però che, prima della scadenza del doppio secolo, pos
sano anche esse venire accolte. 

Cosi, nel settore urbanistico, le richieste relative alla sistemazione 
delle vie di Marforio e di Campo Cadeo si sono risolte automatica
mente con la soppressione delle due strade, ricadenti nella zona ora 
occupata dal monumento a Vittorio Emanuele II; la salita di S. Seba
stianello e quella della Dataria hanno trovato il loro definitivo assetto, 
mentre qualche cosetta vi sarebbe ancora da fare - specie per il sel
ciato - nell'antica Via Papale (via del Governo Vecchio). 

Ottima la « colonnetta ii disposta all'imbocco sul Corso di vicoJo . 
dello Sdrucciolo, che, grazie ai nostri netturbini, non è più « lordis
simoi> come ai tempi del richiedente, nono•stante che allora, come oggi, 
una «grida ii disposta sul fianco di palazzo Chigi avverta che « Monsi
gnor delle Strade ii comminerà severe sanzioni a carico di chi ardisse 
« fare il mondezzaro ii nello stesso vicolo. 

Le due richieste relative all' «Edilizia p~ivata ii (e cioè l'istituzione 
della Commissione Edilizia e ·di quella dell'Ornato cittadino, per appro
vazione di progetti di nuovi edifici e di mostre od insegne di negozi) 
ebbero attuazione fin dall'epoca pontificia: oggi si sono estese con la 
Commissione Urbanistica. 

Completa attuazione hanno avuto i· «desiderata ll nel campo dei 
lavori pubblici, ove i nuovi mezzi di locomozione e l'aumento del 
traffico hanno portato alla scomparsa del «pietrisco ii di selce per 
pavimentazione stradale, pietrisco che risulta oggi coperto dal manto 
asfaltico. Cosi, in questi ultimi anni, il martello pneumatico, che 
attualmente viene impiegato per la r·ibattitura del selciato, ha esaudito 
il voto del Mazio, che cosi testualmente si esprimeva: «Vorrei che con 
ogni sollecitudine venisse cercata ed attivata una qualche macchina da 
supplire ai mazzabecchi a braccia d'uomini per battere i selciati 
delle strade>>. 

In verità la domanda all'epoca in cui fu avanzata era alquanto 
prematura - per non dire temeraria - non disponendosi ancora di 
una distribuzione di energia elettrica per forza motrice. 
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Ma due richieste del Mazio - anche esse esaudite - meritano 

particolare menzione. La prima è cosi espressa: « Vorrei che la bella 

colonna di cipollino, da tanti anni giacente sopra un castello di legno 

dietro il palazzo di Montecitorio, fosse, pur una volta, degnamente 

alzata in alcun luogo». 

La colonna di cui parla il Mazio fu scoperta nel 1776 durante l'ese

cuzione di alcuni lavori di ampliamento in una casa di Campo ·Marzio, 

dì proprietà delle Suore Benedettine. 

Papa Braschi dispose immediatamente il recupero della colonna, 

e vagheggiò l'idea che essa venisse sistemata sul basamento costruito' 
fin dal 1704 nel centro di piazza Montecitorio, allora privo ancora 

dell'obelisco che lo stesso Pio VI vi farà poi elevare nel 1792. 
Il bozzetto della colonna disposta sull'esistente base non incontrò 

perb mÒlto favore e di conseguenza essa fu deposta sopra un'armatura 

in legno, alle spalle di Montecitorio, allora Curia Innocenziana, sede 

dei Tribunali. 

Colà la colonna rimase per oltre 70 anni, finché Pio IX, dopo 

proclamato il dogma ·dell'Immacolata Concezione 1'8 dicembre 1854, 
commissionò all'architetto Poletti la costruzione del monumento in 

piazza di Spagna, ove la colonna, opportunamente rafforzata nel suo 

terzo inferiore - dove alcune lesioni capillari del cipollino facevano 

temere della sua stabilità - serve oggi di base alla statua in bronzo 

della Vergine, invocante da Dio la sempre desiderata pace. 

Le cronache di Roma magnificarono l'erezione della colonna, avve

nuta nel dicembre 1856 mediante l'opera di 220 pompieri,,..che; utiliz
r I::'-~ 

zando un « castello » in legno di cui .ci rimane ancorà" uii.3; rarissima 

fotografia, compirono in 27 minuti l'operazione. 

L'anno successivo il monumento venne solennemente inaugurato, 

con l'intervento del papa e dell'ambasciatore di Spagna, alla presenza di 

una gran folla festante: forse fra questa si sarà trovato anche Paolo 
Mazio ed avrà visto con soddisfazione realizzato il suo desiderio. 

La seconda richiesta riguarda invece una vasca di granito orientale 

che trovavasi, sepolta da macerie e da sterpi, nelle adiacen.ze del fronte 
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settentrionale del vecchio palazzetto Venezia. In proposito il Mazio 

così si esprime : « Vorrei che senza maggiore ritardo fosse dissotterrata 

la vasca di granito orientale che è ai piedi delle mura del Palazzo Vene

zia. Oh la bella fonte che potrà divenire! Da due anni è ricoperta (fu 
detto pel momento) onde non venisse guasta; ma non sia più a lungo 
dimenticata». 

La vasca di granito rosso fu rinvenuta nei pressi di Porta S. Lo
renzo, e, dal card. Alessandro Farnese - nipote di Paolo III - fu 
dapprima sistemata nel cortile del ben noto palazzo della famiglia. 

Passò successivamente nella ·piazza antistante il palazzo che il card. Pie

tro Barbo (poi papa Paolo II) aveva fatto costruire per lui e che 

divenne successivamente residenza dell'Uditore di Venezia. 

Nel 1592 la vasca, cui venne portata l'Acqua Vergine, fu dall'archi

tetto Della Porta trasformata in pubblica fontana, con l'aggiunta di un 

più largo bacino inferiore cinto da colonnine, usato per attingere acqua 

ed abbeverare cavalli, bacino che era alimentato da un «mascherone)) 

scolpito nella parte inferiore della vasca. Presto però il bacino si trasfor

mava in lavatoio pubblico, dando luogo a tali inconvenienti di carattere 

igienico che i Conservatori, intorno al 1820, vi toglievano l'acqua, che 

fu poi portata ad una più piccola fontanina, per esclusivo uso potabile, 

sistemata sotto il livello del selciato ed alla quale si accedeva discen

dendo un paio di gradini. 

La vasca di granito, anche essa in gran parte interrata, fu presto 

coperta da materiali di scarico e da immondizie, tanto da scomparire 

del tutto. Riscoperta nel 1842, mentre si era sempre in attesa di stabilire 

dove avrebbe dovuto essere sistemata, Mons. Prefetto delle Acque e 

Strade provvide intorno al 1850 a riseppellirla nuovamente, perché 

si era nuovamente trasformata in immondezzaio. 

Finalmente nel 1860 Pio IX volle che la vasca fosse disposta come 

elemento decorativo sul terzo tornante della salita che da piazza del 

Popolo conduce al Pincio, ove tuttora si trova. 

Così scrive Cesare D'Onofrio nella sua accurata illustrazione della 

vasca, che pubblicò nel 1959 su « Capitolium )>. 

Anche in questo caso Pio IX esaudì il voto di Paolo Mazio . 
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Nei «desiderata)) si legge pure, con curiosa meraviglia, la seguente 

richiesta tendente ad evitare improduttive spese nell'attuazione di prov

vedimenti contro la disoccupazione: « Vorrei si seguisse il progetto 

d'impiegare i lavoranti della beneficenza (che oggi c~rrispondono ai 

disoccupati) nella ricostruzione di piccole case, anziché in lenti ed 

inutili trasporti di terra da un luogo ad un altro)), 

Sembra quasi di riudire le non lontane critiche ai cosiddetti 

« lavori a regìa » che, anche 100 anni dopo, non sono mancati durante 

l'ultimo dopo-guerra. 

Non meno interessante è l'esame degli altri cc desiderata)): così il 
Mazio chiede che venga aumentato il numero dei cclampioni» (a gas o 

a petrolio) e che essi rimangano accesi per tutta la notte in ogni stagione; 

che si stabilisca il numero delle vetture di piazza ed un'adeguata tariffa 

per i trasporti; che sia vietato ai maniscalchi di ferrare i cavalli sulle 

pubbliche strade; che ugualmente sulle strade non vengano lasciati 

carri in sosta; che sia vietato di procedere alla strigliatura dei cavalli 

in pubblico; che si vieti alle vacche ed ai cavalli dei molinari di 

circolare liberamente per la città ed altre giustissime ed assennate 

richieste. 

Né da buon letterato, amante della lingua italiana e della sua 

purezza ortografica, il Mazio trascura le scritte delle mostre dei negozi. 

Così appare stranamente anticipatrice di future e più drastiche imposi

zioni, la richiesta che siano permesse solo le iscrizioni in lingua italiana 

e che si provveda ad infliggere una cc leggera multa ll a chi incorra 

in errori di lingua e di ortografia cc sia nelle iscrizioni delle botteghe 

che in ogni altra pubblica avvertenza >l. 

Il sentimento di socialità ed il desid0rio di elevazione morale e 

culturale del popolo, induce il Mazio a richiedere che cc nei rioni meno 

civili (come Borgo, Trastevere, Regola e Monti) siano appositamente 

allestiti teatri del popolo dove, a tenuissimo prezzo, in ogni sera o 

almeno nei dì festivi, potesse sollazzarsi in commedie che l'istruisse 

di generosi fatti patrii o di massime di buona morale ll. 

Molte altre richieste potrebbero essere da me citate. In esse il Mazio 

dimostra il suo elevato spi,rito, la sua indubbia cultura, dando nel con

tempo la prova di un innegabile equilibrio e di molto buon senso. 
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Prima di condudere però desidero sottolineare le richieste che si rife

riscono alla protezione e conservazione delle opere e degli oggetti d'arte 

insieme ad alcune espressive richieste di carattere sanitario ed estetico. 

Il Mazio chiede che, salvo poche eccezioni, sia vietata la vendita e 

l'asportazione fuori di Roma e dello Stato Pontificio di oggetti antichi 

e di pezzi d'arte e che ·si ponga la più gelosa cura nel conservare gli 

antichi monumenti, restaurandoli, se necessario, e liberandoli, per 

quanto possibile, cc da moderne fabbriche addossate o sovrapposte>>. 

Dal punto di vista igienico egli domanda che le botteghe di vendita 

di commestibili cc siano munite di imposte con cristalli e che si tolgano 

affatto quelle mostre al pubblico di beccai, trippaioli, norcini e simili ». 

Il Mazio si riferiva alle trippe ed ai ben noti maiali, che appena usciti 

dalla cc pelanda », vengono ancora oggi appesi ad uncini di ferro all'in

gresso delle botteghe dei salumai. 
Due richieste di carattere igienico ci fanno arricciare il naso. Le 

riferisco testualmente: r) cc Vorrei che fosse proibito soddisfare le neces

sità corporali nelle vie di passaggio, a ridosso delle mura delle chiese 

o sotto i monumenti»; 2) <<Vorrei che in qualche canto delle piazze 

principali o delle vie più frequentate, vi fossero dei luoghi assegnati, 

con piccole chiaviche onde spandere acqua l>. 
È una giusta invocazione all'impianto dei famosi vespasiani, ormai 

rarissimi. 
Da ultimo, da buon esteta, il Mazio così si esprime: « Vorrei che 

fosse vietato agli ernisti di mettere in mostra fuor delle loro botteghe 

braghieri e simili. Non mi sembrano oggetti da poter destare voglia 

nei riguardanti a prima vista ll. 
Forse a Paolo Mazio, nel precisare la richiesta - che ·per altro 

attende ancora di essere del tutto esaudita - sarà venuto in mente il 
ben noto sonetto del suo parente Giuseppe Gioachino su le Botteghe 

del Corso, nel quale il Poeta, elencando le numerose e svariate botteghe 

della più frequentata strada di Roma, ricorda 

... un famoso negozio de braghieri, 

Indisposti in bellissime vetrine, 

e, sottolineando l'intmesse del pubblico, specie delle ragazze e dei 
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giovinotti per le mostre più attraenti, commenta, nella gustosa terzina 

di chiusura, come più tardi osserverà il Mazio: 

E de tanti paìni e tante sciane 

Dar solo disgraziato braghieraro 
Nun so che sia, nun ce s'afferma un cane. 

Al termine della presente nota sento il dovere di esprimere il 

più vivo ringraziamento alla dott.ssa Egle Colombi, la ben nota stu

diosa del Belli, per avermi fatto conoscere i foglietti del Mazio, e 

all'avv. Giuseppe Mazio, che, nella sua veneranda età, ricorda ancora 

con lucida memoria molti interessanti particolari ed episodi dell'am

biente romano del tempo del suo antenato Paolo. Un grazie anche, per 

alcuni dati fornitimi, al giovane dott. Alighiero Mazio, discendente 

da altro Giuseppe, fratello della madre del Belli. 

SALVATORE REBECCHINI 
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ANURADHA DAY: TETTI DI TRASTEVERE VISTI DA VIA DELLA LUNGARA 

Filippo Luigi Gilii: 
appunti per una biografi.a 

La sera del 26 novembre 1781 un fulmine si abbatté sulla torre 
dell'Orologio annessa al palazzo dei Filippini, scaricandosi poco lontano 
senza produrre altro danno che un po' di calcinaccio venuto giù da un 
architrave. L'avvenimento, di per sé insignificante, non mancò tuttavia 
di destare un certo sc;ilpore fra i buoni quiriti, ma. soprattutto esso 
risvegliò l'interesse di un personaggio, oggi peraltro quasi completa
mente dimenticato, ma che ai suoi tempi godé ottima e meritata fama 
di erudito e di scienzia~o e che non mancò di dedicare all'episodio una 
breve memoria: « Memoria fisica sopra il fulmine caduto in Roma sulla 
casa dei Padri Filippini di S. Maria in Vallicella detta comunemente 
la Chiesa Nuova nel dì 26 novembre. 1781 esposta da ... Filippo Luigi 
GHii ». Roma, Perego Salvioni, 1782. 

L'autore era un abate nativo di Corneto (1756-1821): le pochissime 
notizie che oggi si conoscono di lui furono in parte raccolte, sullo 
scorcio del secolo passato, in due brevi biografie cÒmpilate rispettiva
mente da Camillo Mariani e dal filippino p. Giuseppe Lais (1), mentre 
uno sparuto manipolo di lettere offre ·notizie frammentarie e a volte 
curiose sulla vita privata. Così ad esempio da esse si apprende che egli 
risiedé per . u,n certo periodo cc alle fontanelle di Banchi » ( 2) insieme 

(1) G. LArs, Memorie e scritti di ... F. L. Gilii direttot'e dellr:- specola vaticana 
ed insigne naturalista del secolo XVlll, iin «Memorie della Pont. Accademia dei 
nuovi Lincei», voi. VI, 1890; Società Georgica Tarquinese ... Notizie raccolte di 
C. Mariani, Cuggiani, Roma 1891: Brevi cenni sul Gilii 'sono anche contenuti 
nella « Nouvelle biographie générale >>, t. XX, col. 520, e nelle «Biografie di 
italiani illustri» a cura di E. De Tipaldo, voi. VI, Venezia 1838, pp. 362-364, 
dovè l'articolo che lo riguarda, corredato da una sommaria bibliografia delle 
opere, è dovuto a Francesco Cancellieri, silb amico ed estirÌ1àtore. 

(2) Il vicolo delle Fontanelle di Banchi orà incori>orato al corso Vittorio 
Emanuele, sboccava sulla piazzeHa Altòvìti. Cfr. P. · FoRNARI, Roma nelle sue 
strade e nelle sue piazze, Roma 1947, p. 2o6. 
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àlla serva I?irmina e al cane Cuppolone, che la sua situazione finanzia
ria, peraltro mai troppo florida, attraversò una preoccupante crisi al 
tempo della repubblica napoleonica per l'improvvisa perdita del suo 
impiego presso la S. Sede (era direttore della specola vaticana) e di un 
modesto beneficio ecclesiastico (3), e che, come fa supporre una mali
ziosa aUusione dell'arguto abate Basti, egli coltivava una particolare 

inclinazione per il buon vino. 
Queste lettere, che sono ben lungi dal rappresentare un epistolario 

co~pleto ed omogeneo, e che si trovano inserite qu~ ·e là neLle carte 
del Gilii, usate per lo più come fogli per appunti, sono conservate, 
insieme a tutta la sua produzione manoscritta e a stampa, nella Biblio
teca Vaticana, <love fino a qualche tempo fa· costituivano i nn. 10266-
ro296 della serie dei Vaticani Latini, mentre ora, .in . seguito a un 
riordinamento recente, sono :raccolte in sette cassette e due pacchi senza 
segnatura, divise per materia. Dallo spoglio«di questo materiale è 
possibile ricavare un quadro piuttosto esatto e completo della persona
lità del Gilii, e dei suoi svariati interessi scientifici; che andavano dalla 
storia naturale, alla botanica, alla zoologia, alla astronomia, aUa mine
ralogia. In ognuno di questi campi egli raggiunse risultati e si acquistò_ 
meriti che non andrebbero dimenticati: fu infatti iniziatore a Roma 
di raccolte di minerali e di animali oggi purtroppo disperse, ma che 
testimoniano della originalità e modernità dei suoi metodi di ricerca; 
si dedicò alla nascente scienza metereologica eseguendo per la prima 
volta a Roma una série sistematica di osservazioni che 'Vanno dal 1800 

al 1821, anno della sua morte, e che fur~no a suo tempo solo parzial
mente .pubblicate; gettò le basi per un orto botanico sperimentale (Orto 
Vaticano-Indico) da lui impiantato in Vaticano e di cui qualche esem
plare sopravviveva ancora ai tempi del p. Lais, che poté vederlo. Di 
tutte queste iniziative sono rimaste tracce cospicue nelle' sue carte, che 
contengono tutti i lavori preparatori in schede -di osservazioni ·e di 

(3) _Lettera senza data (ma 1800). dell'abate Giovanni Basti, suo conterraneo 
e principale corrispondente: cc ... so, che in tempo della Repubblica avreste portato 
la carniscia fuori dei calzoni, se la povera Fermina opportunamente non correva 
con l'ago. Le ruggiade del Vaticano ·non piovono nè pioveranno più,, perciò rac
comandatev~ a S. Pietro acciò vi mantenga uno scarso virto e uno scarso vestito ... ». 
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appunti; e a queste imprese è oggi affidata la sua fama di studioso 

piuttosto che alle sue pur numerose pubblicazioni, tra cui val la pena 

di ricordare particolarmente la storia naturale di Linneo, una « Orni

tologia romana >> corredata da accurate incisioni, che costituiva il primo 

tomo di una ((storia naturale dell'agro romano» ma di cui purtroppo 

vide la luce solo questa prima parte, e neanche completa perché la 

pubblicazione fo interrotta per la morte del tipografo Monaldini. Oltre 

a queste opere di maggior impegno e portata, egli compose anche un 

numero infinito di opuscoli (4), presentati nelle diverse accademie di 

cui era membro: ila Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei, l'Acca

demia Apatista di Firenze, la Volsca di Velletri, la Società Agraria di 

Torino, l'Accademia Italiana di Pisa, la Società di Scienze, Lettere e 

Belle Arti del Portico di Campidoglio, oltre naturalmente, l'Arcadia. 

Né va dimenticato che egli stesso si fece fondatore di una accademia: 

la Società Georgica Tarquinese sorta per sua volontà nell'ottobre 1784. 
Ma i suoi interessi non si limitarono alla pura speculazione scien

tifica, ché anzi egli raggiunse i suoi risultati più soddisfacenti e dura

turi proprio nel campo delle scienze applicate, e soprattutto nella 

veterinaria e nell'elettrologia. Lo troviamo infatti •per due anni conse

cutivi, da,] 1810 al 1812, membro influente della Commissione nomi

nata per combattere una invasione di cavallette verificatasi in molte 

tenute dell'Agro Romano, insieme con i principi Chigi, Altieri, Bor

ghese, il duca Cesarini e il conte di Carpegna; mentre per suo conto, 

negli anni intorno al 1800, egli si era dato a studiare le cause delle 

ricorrenti epidemie di bestiame nello Stato Pontificio e soprattutto a 

Roma, e i mezzi per eliminarle. Quanto ai suoi lavori di gnomonica, 

pochissimi oggi ricordano che fu lui l'autore deUa meridiana di 

piazza S. Piet:ro, costruita usando come gnomone l'obelisco della piazza, 

(4) I numerosi opuscoli del Gilii sono reperibili con relativa facilità in quasi 
tutte le biblioteche romane; fa eccezione la « Dissertazione fisico-storica su i terre
motlÌ di Piediluco accaduti nell'ottobre 1785 » pubblicata a Roma nel 1786, ed oggi 
esistente soltanto nell'esemplare manoscritto della Vaticana perché l'unico esem
plare a stampa conservato presso la Biblioteca Vittorio Emanuele fu rubato da un 
ignoto verso il 1896. Cfr. la nota manoscritta premessa all'articolo del p. LA1s, 
Memorie e scritti ... , cit., nella copia conservata alla Vaticana. 
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e che sempre a lui si devono le lapidi con le varie misure delle chiese 

del mondo, ancora visibili nell'interno della Basilica Vaticana; come 

anche nessuno ricorda più che si deve proprio all'a:bàte cornetano la 

posa in opera a Roma dei primi parafulmini: su suo progetto furono 

infatti eseguiti i parafulmini di Montecitorio, Villa Medici, S. Andrea 

a Montecava:llo, della chiesa della SS. Trinità dei Pellegrini e di quella 

di S. Carlo ai Catinari, del Casino Azzara al Macao, del pailazzo Ca

serta a S. Maria Maggiore e di S. Maria in Posterula (5). 

In questo campo a·nzi egli divenne uno specialista: fra le sue carte 

non solo si conservano tutti gli studi preparatori per i parafulmin.i da lui 

progettati, e che sono in numero maggiore di quelli realmente eseguiti, 

ma si ritrova anche una congerie di notizie su tutte le saette cadute a 

Roma a partire dal più ~lto Medio Evo, con la esatta descrizione del 

percorso compiuto e dei danni provocati: un materia:le sufficiente da 

solo a comporre un voJ.ume, e che fu soltanto in parte utilizzato dallo 

stesso Gilii per il suo lavoro, rimasto manoscritto, (( Dei parafulmini 

vaticani», memoria fisica allegata al progetto della più importante delle 

sue realizzazioni in questo settore, e cioè il parafulmine con cui isoJò 

la cupola di Michelangelo mediante un unico conduttore. 

I lavori delil'abate cornetano nel campo degli studi sull'elettricità 

atmosferica sono comunque tutti posteriori al 1793, anno in cui eseguì 

il parafulmine per la chiesa di S. Maria degli Angeli in Assisi : lo 

scritto sulla V allicella è quindi uno dei primi se non il primo lavoro 

da lui compiuto in questo genere di ricerche. Si tratta di una breve 

memoria di 27 pagine nella quaJe 1l'autore, oltre a soffermarsi sulle 

cause determinanti del fenomeno, chiaramente indicate nella ricchezza 

di ornamenti metallici della cupola (6), fornisce anche interessanti 

(5) La sua attività in questo campo non fu limitata solamente a Roma, ma 
si estese a tutto lo Stato Pontificio: così egli fu l'autore del parafulmine della 
chiesa di S. Pietro a Perugia oltre a quello, già ricordato, di S. Maria degli Angeli 
ad Assisi. 

(6) Nel manoscritto « Dei parafulmini vaticani » egli osservava: « Qui in 
Roma per costante osservazione più dei campanili sono colpite dai fulmini le 
cupole, e ciò per la convincentissima ragione della maggior loro altezza, e della 
quantità di metalli di gran lunga maggiore». 

409 



; 
I 

I 

;_~ _)-v 
notizie sulle saette che colpirono la V allicella da quando essa, ricostruita 
dagli Oratoriani, assunse le attuali grandiose proporzioni. . 

Non è ·questa fa sede per tratteggiare una particolareggiata storia 
dei fulmini caduti sulla Chiesa Nuova: basti dire che essi furono pa;ti
colarrrtente numerosi soprattutto nel corso del secolo XVII, e che ebbero 
conseguenze gravissime e in due casi addirittura mortali, tanto che i 
padri dell'Oratorio, preoccupati dal frequente ripetersi del fenomeno, 
ne fecero oggetto di una pubblica discussione in seno alla Congrega
zione ·generale decidendo ·di impetrare contro di esso l'aiuto divino 
mediante Ja celebrazione di una messa particolare, da, celebrarsi hl 
sabato oltre quelle ordinarie, a turno ·dai vari padri di casa, e dedicata 
alla Vergine, a·Lla quale veniva pure dedicata ogni sera la antifona 
« Sub tuum praesidium >> dopo le normali funzioni dell'Oratorio, e 

. stabil~ndo inçiltre una elemosina settima:nale di uno scudo, da elargirsi 
normalmente alla parrocchia ed eventualmente ai poveri, a giudizio 
del padre preposito (7). Non risulta però che essi si siano mai rivolti 
al Gilii perché questi studiasse anche per la loto chiesa un opportuno 
sistema di difesa contro le saette, che peraltro non pMe che si abbat
tessero mai più sul complesso valliceilliano. 

Quanto all'abate tarquinese, egli morì, co;lpito da apoplessia, il 
15 magg·io 1821, alla non tarda età di 65 anni; le sue spoglie mortali 
ebbero provvisoria sepoltura nella chiesa dei Ss. Michele e Magno in 
Borgo, ·per essere poi definitivamente traslate a cura dehla sua esecu
trice testamentaria nella cappella del SS. Crocefisso ndla chiesa dell' Arn 
Coeli dove peraltro neanche la lapide che ne celebrava i meriti, nascosta 
sotto un pesante quadro, lo ricorda più al distratto visitatore di oggi. 

M. TERESA Russo 

(7) Arch. Vall., C. I. 5., ff. 248, 262 (5 ottobre 1610), e f. 354 (17 aprile 1614); 
C. I. 6., f. 189 (n gennaio 1630). 
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Un dono delle dame romane a Pio I X 

«È .accaduto qualche tumulto ieri 12 aprile (1871) anniversario del 
ritorno ·di Pio IX .da Gaeta nel 1850. Il partito clericale, o meglio quella 
Società degli interessi cattolici di cui ho parlato, ha approfittato dell'oc
casione per eccitare gli animi; ha proposto fra le altre forme di comme
morazione, anche una illuminazione che è riuscita maestosissima ... Son 

volati sassi; ... ha dovuto accorrere la forza pubblica. E così si diffonde 
la voce che Roma è in r.ivoluzione. •Questo vogliono, questo procurano 
di ottenere i clericali; e i nostri gonzi cadono nella pania ogni volta e 
danno all'Antonelli (1) l'occasione per una delle sue note diplomatiche 
" quarum infinitus est numçrùs ". Comincio ad essere stanco di questa 

vita e nauseato da questo spettacolo>> (2). 

Così amaramente concludeva il diario di quella giornata Giuseppe 
Manfroni, fedele ed integerrimo funzionario .del nuovo regno d'Italia, 
ven;uto a. Roma a dirigere la Sezione di Pubblica Sicurezza di Borgo 
il 26 setteip.bre 1~70. Mantenne questo delicato incarico fino al 1901 e 
durante quei sei lustri egli fu il tramite per cui passarono molti dei 
segreti rapporti fra il governo "italiano ed il Vaticano. Osservatore 
scrupoloso e riservato di quegli anni, che videro lo scatenarsi in Roma 
di aspre lotte religiose, ci ha lasciato una testimonianza degli avveni
menti di cui fu spettatore e protagonista nel suo famoso diario (3). 

L'atmosfera politica di Roma non era delle più tranquille. I «papa
lini>>, ironicamente chiamati «caccialepri>> (4), esacerbati dalla fine 
del potere tempora.le pontificio e dalla conseguente volontaria reclusione 

(1) Card. GrACoMO ·ANTONELLI, segretario di Stato di Pio IX. 
·(:i) MANFRONI GIUSEPPE, Sulla soglia del Vaticano, Bologna 1920. 
(3).fyiANFRONI GIUSEPPE, op. cit. 
(4) Nome dato ai Volontari di Riserva, riuniti in un Battaglione nel 1869 per 

prestare servizio in seconda linea. Loro coma~dante era stato il principe Filippo 

Lancellotti. 
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di Pio IX in Vaticano, .erano in aperto contrasto con i e< nazionali », 
con i liberali e con l'estrema repubblicana mazziniana esultanti invece 
per la proclamazione dj Roma a capitale del regno d'Italia. 

In quei mesi motivo ai cattolici di tutt~ il mondo per rinnovare 
al pontefice i loro sentimenti di devozione e di felicità, erano alcuni 
impcrtanti anniversari a breve scadenza: il ritorno di Pio IX da Gaeta 
(12 aprile 1850), il suo XXV annò di pontificato (21 giugno 1871) ed 
il giorno in cui avrebbe superato gli anni di S. Pietro sulla catted~a 
del Vicario di Cristo (23 agosto 1871). 

La prima di queste celebrazjoni aveva fornito lo spunto a varie 
manifestazioni e non erano mancati incidenti, come accenna il Man
froni. Fin dal mattino del 12 aprile 1871 numerosi pellegrini desiderosi 
di omaggiare il papa erano giunti in Vaticano e deputazioni di tutti 
i ceti di Roma avevano formulato voti e po·rtato i loro doni al pontefice. 
Pio IX tutti aveva ricevuto e tutti aveva benedetto. Fra qu~sti omaggi 
non poteva certo manèare quello delle signore dell'aristocrazia romana, 
che avevano voluto offrire a .Pio· IX un gran tappeto da loro espres
samente ricamato. 

Il drappo di seta bi.anca, con un grosso bordo di velluto cremisi 
ornato di galloni d'oro, portava al centro le armi di Papa Mastai. 
Sul retro erano stampigliati i nomi della promotrice contessa Caterina 
di Marsciano nata Longhi, della commissione composta dalla marchesa 
Cecilia Serlupi nata Fitzgerald, dalla marchesa Teresa Patrizi nata 
Altieri, dalla marchesa Maria Cavalletti nata Durazzo, moglie dell'ul
timo senatore di Roma, dalla principessa Carlotta Antici Mattei nata 
Gallarati Scotti e dalla contessa Carlotta Mòroni nata Pfyffer d'Alti
shofen e di quasi tutte le donatrici. Ricevute nella Sala del COncistoro, 
nell'offrire il dono destinato ad essere esposto sulla loggia esterna della 
basilica di S. Pietro, le signore ·romane .facevano voti di pater al più 
presto ricevere la benedizione « pubblicamente >> data dal pontefice. 

Dopo la presa di Roma infatti il papa non si era più affacciato a 
benedire dalla loggia esterna di S. Pietro e dovevano passare molti anni 
prima che· ciò si ripetesse. Pio IX, nel gradire il dono, così rispondeva: 
« •.• Voi nell'offrirmi questo prezioso ornamento avete espresso il desi
derio che presto possa servirmi per dare la solenne benedizione dalla 
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loggia della Basilica Vaticana. Quando ciò sarà io non so... Se non 
sarà questo. Vicario di Cristo sarà certo un Suo Successore che vedrà 
questa nostra città ritornata allo stato primero e la Santa Sede restaurata 
nei suoi antichi diritti. Egli potrà servirsi del dono che Voi mi avete 
fatto in quest'oggi per dare dalla fronte della Basilica di S. Pietrò, dalla 
loggia famosa la sua Benedizione alla città e a tutto il mondo cri
stiano» (5) e terminava implorando la benedizione su tutti i presenti. 
La stampa anticlericale reagì violentemente ed cdl Tribuno», un gior
nale fra i più accesi, riportò l'elenco dei nomi delle donatrici chiaman
dole « caccialepresse » (6) con polemica ironia. 

È interessante riportare in questa sede i nomi di, esse, a cui ho 
· aggiunto alcuni dati anagrafici, purtroppo non completi. Essi sono stati 
da me trovati attraverso lunghe ricerche e con il valido ed indispen
sabile aiuto di numerosi amici, che qui voglio ringraziare e fra i quali 
desidero particolarmente ricordare ·il conte Carlo Cardelli ed il mar
chese Gaspare Lepri. 

Qui di seguito sono trascritti i nomi stampigliati, sul retro del 
drappo mentre in corsivo sono riportati i dati da me desunti: 

COMMISSIONE 

Contessa Marsciano nata Longhi, prom.otrice (Caterina Longhi di Fumone, 
n, 23-9-!832, m. 17-7-1884, figlia del marchese Gaetano, sp. al conte Castore di 
M m·sciano). 

Marchesa Serlupi nata Fitzgerald (Cecilia Fitzgerald, n. 3-10-1833, m. 14-10-1908, 
figlia dell'on. /ames, sp. al marchese Luigi Serlupi Crescenz1). 

Teresa Patrizi nata Altieri (Teresa Altieri n. 16-2-1835, m. 5-ro-1887, figlia 
del principe Don Clemente, sp. al marchese Don Francesco Naro Patrizi Montoro). 

Cavalletti nata Durazzo (Maria Durazzo, n. 21-3-1830, figlia del marchese 
Giovanni Luca, sp, al marchese Francesco Cavalletti Rondinini). 

Principessa Antici Mattei nata Gallarati Scotti (Carlotta Gallarati Scotti, 
n. 9-u-1850, m. 19-4-1930, figlia del principe Don Filippo, sp. al principe Don 
Tommaso Antici Mattei). 

Contt;ssa Moroni nata Pfyffer (Carlotta Pfyffer d' Altishofen, n. 20-7-1837, 
m. 31-3-1909, figlia del barone Ignazio, sp. al conte Federico Morom). 

(5) «Osservatore Romano » del 13 aprile 1871, n. 84. 
(6) «Il Tribuno», n. 99, 13 aprile 1871. 
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Principessa Borghese nata Rochefoucauld (Adele de la Rochefoucauld, nata 
16-9-1793, m. 2-11-1877, figlia del conte Alessandro, sp. al principe Don Fran
èesco Borghese). 

Teresa Borghese nata Rochefoucauld (Teresa de la Rochefoucauld, nata 
13-7-1823, m. l-7-1894, figlia del conte Alessandro Giulio, duca d'Estissac, sp. al 
principe Don Marcantonio Borghese). 

Aldobrandini na.ta Hunjadi (Maria Hunyadi de Kéthely, n. 19-11-1828, 
m. 8-12-1908, figlia del conte Giuseppe, sp. al principe Don Carni/lo Aldo
brandim). 

di Sulmona nata Apponyj (Elena Apponyj, n. 15-11-1848, m. 2_2-10-1914, 
figlia del conte Rodolfo, sp. a Don Paolo Borghese, principe di Sulmona). 

Corsini nata Scotto (Luisa Scotto, n. 4-5-1808, m. 22-10-1888, figlia del conte 
Vincenzo, sp. al principe Don Andrea Corsim). 

di Viano nata Archinto (Beatrice Archinto, n. 20-10-1823, m. 3-1-1899, figlia 
del conte Giuseppè, sp. a Don Emilio Altieri, principe di Viano). 

di Sarsina nata de la Rochefoucauld (Francesca de la Rochefoucautd, nata 
15-2-1844, m. 25-12-1921, figlia del conte Federico, sp. a Don Pietro Aldobran-
dini, principe di Sarsina). . 

Lancellotti nata Aldobrandini (Elisabetta Al.dobrandini, n. 13-7-1847, m. 
25-1-1937, figlia del principe Don Carni/lo, sp. al principe Don Filip,po Lan
ce/lotti). 

di Palestrina nata Orsini (Teresa Orsini, n. 1-2-1835, m. 13-1-1915, figlia del 
principe Don [)'!m;enico, sp. al principe Don Enrico Barberini, principe di 
Palestrina). \lv 

Massimo nata\Della Porta (Giacinta Della Porta Rodiani Carrara, n. 18-2-1821, 
m. 26-3-1898, figlia del conte Filippo, sp. al principe Don Vittorio Massimo). 

d'Arsoli nata Lucchesi Palli (Francesca Lucchesi Palli, n. 12-10-1836, m. 
l0-5-1923, figlia del conte Ettore, duca della Grazia, sp. a Don Carlo Alberto 
Massimo, principe d' Arsoli). 

Barberini Colonna di Sciarra nata D'Andrea (Carolina D'Andrea, n. 15-10-1820, 
m. l-12-1913, figlia di Gennaro, marchese di Pescopagano, sp. al principe 
Don Maffeo Barberini Colonna di Sciarra). 

Rospigliosi na~a de Nompère Champagny (Francesca de Nompère Champagny, 
n. 13-9-1825, m. 9-5-1899, figlia di Luigi, duca di Cadore, sp. al principe Don 
Clemente Rospigliosi). 

di Campagnano nata Sajn Wittgenstein (Antonietta Sayn Wittgenstein Carls
burg Ludwigsburg, n. 12-3-1839, m. 17-5-1918, figlia del principe Luigi, sp. al 
principe Don Mario Chigi, principe di Campagnano). 

D. Caterina Chigi nata Caipranica (Caterina Capranica, n. 17-1-1816, m. 
3-7-1878, figlia del marchese Bartolomeo, sp. al principe Don Giovanni Chigi). 

D. Teresa Colonna (Teresa Colonna, figlia di Don Vincenzo). 
Principessa Odescalchi nata Braniki (Sofia Branicka, n. 4-9-1821, m. 18-8-1886, 

figlia del conte Ladislao, sp. al principe Don Livio Odescalchi). 
Bandini Giustiniani (Maria Sofia Massani, n. 13-5-1830, m. 15-12-1898, figlia 

di Giuseppe, sp. al Principe Don Sigismondo Giustiniani Bandim). 
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Gabrielli nata Bonaparte (Augusta Bonaparte, n. 9-n-1836, m. 29-3-1900, 
figlia di Don Carlo, principe di Canino, sp. al principe Don Placido Gabrielli). 

Salviati nata Fitz James (Arabella Fitz /ames, n. 25-2-1827, m. 22-1-1903, 
figlia del duca Giacomo, sp. al duca Don Scipione Salviati). 

Duchessa di Sera nata Borghese (Agnese Borghese, n. 5-5'1836, m. ·22-3-1920, 
figlia del principe Don Marcantonio, sp. a Don Rodolfo Boncompagni Ludovisi, 
duca di Sora). 

Grazioli nata Lante della Rovere (Caterina Lante della Rovere, n. 23-2-1823, 
m. 13-7-1897, figlia del duca Don Giulio, sp. al duca Don Pio Grazioli). 

Gallese nata Lezzani (Natalia Lezzani, figlia del marchese Andrea, sp. a Don 
Giulio Hardouin, duca di Gallese). 

Marchesa Longhi nata duchessa Gaetani (Emilia Gaetani, n. 3-7-1811, m. 
28-8-1885, figlia di Don Enrico, duca di Sermoneta, sp. al marchese Gaetano 
Longhi). 

Theodoli nata Simonetti (Laura Simonetti n. 12-9-1818, m. 3-3-1875, figlia 
del conte Filippo, sp. al marchese Don Teodolo Theodoli). 

Sacchetti nata Orsini (Beatrice Orsini, n. 27-7-1837, m. 28-1-1902, figlia del 
principe Don Domenico, sp. al marchese Urbano Sacchetti). 

Sacchetti nata Spreca (Margherita Spreca, n. 13-9-1808, m. 25-2-1887, figlia 
del conte Raimondo, sp. al marchere Girolamo Sacchetti). 

Isabella de' marchesi SaccheHi (Isabella Sacchetti, n. 10-5-1802, m. 21-1-1887, 
figlia del marchese Scipione). 

Marchesa Spinola nata Patrizi (Virginia Patrizi n. 16-11-1822, m. 24-3-1898, 
figlia del marchese Don Filippo, sp. al marchese Francesco Spinola). 

Serlupi nata Spinola (Giulia Spinola, n. 31-12-1843, m. 19-3-1917, figlia del 
marchese Francesco, sp. al marchese Francesco Serlupi). 

Antici nata Altieri (Chiara Altieri, n. 18-1-1824, m. 19-2-1888, figlia del prin
cipe Don Clemente, sp. al marchese Matteo Antici Mattez). 

Antici nata Cenci Bolognetti (Clelia Cenci Bolognetti, n. 24-4-1837, m. 
19-II-1908, figlia del principe Don Alessandro, sp. al' marchese Vincenzo Antici 
Mattet). 

Casale nata Barberini (Carlotta Barberini, n. 14-9-1815, m. 30-5-1889, figlia 
del principe Don Francesco, sp·. al marchese Raffaele Casali Del Drago). 

Bourbon del Monte nata Scarampi (Carolina Scarampi del Cairo, n. 1820, 
m. 10-4-1882, figlia del marchese Bonaventura, sp. al marchese Francesco .Bourbon 
del Monte). 

Ricci nata Eustace (Rosalia Eustace di Corbally, n. 1823, m. 17-12-1909, figlia 
del generale Enrico, sp. al marchese Giovanni Ricci Paracciani). 

Lorenzana nata Santacroce (Giuliana Santacroce, n. 13-1-1825, m. 2-2-1892, 
figlia del principe Don Antonio, sp, a Don Ferdinando de Laurenzana, marchese 
di Be/monte). 

Raggi nata Spinola (Giovanna Spinola, figlia del marchese Giacomo, sp. al 
marchese Giulio Raggi). 

di Paganico nata Amat di Vil\a Rios (Genoveffa Amat di Villa Rios, n. 
24-7-1844, m. 31-5-1895, figlia del marchese .Vittorio, sp. al marchese Don Michele 
Patriz'i, marchese di Paganico). 
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, 'Cavalletti nata Heron (Maria Heron, m. 22-4•1891, sp. al marchese Girolamo 
ca valletti). 

Cavalletti nata Ciccolini (Gentilina Ciccolini, n. 15-10-1819, m. 19-3-1873; 
figlia del conte Modesto, sp. al marchese Ermete Cavalletti). 

Lepri nata Patrizi (Giovanna Patrizi, n. 15-2-1838, m. 16-12--1912, figlia del 
marchese Don Filippo, sp. al marchese Giovanni Leprz). 

Lepri nata Lascaris Darmes (Anna Lascarisd'Armis, n. 28-8-1797, m. n-6-1877, 
figlia del conte Giovanni, sp. al marchese Luigi Leprz). 

Samp!eri nata de' Cinque (Francesca de' Cinque Quintili, n. 5-5-1830, figlia 
del marchese Ferdinand;, sp. al marchese Paolo Sampierz). 

Laura Potenziani (marchesa Laura Potenziani, .m. 5-12-1872). 
Marchesa Sacripante nata Sacchetti (Clelia Sacchetti, n. 16-8-1832, m. n-3-19n, 

figlia del marchese Girolamo, ~p. al marchese Giuseppe Sacripante Vituti1). 
De Gregorio nata Vincentini Ferrari (sp. al marchese Emanuele De Gregorio). 

,(~Del Bufalo Della Valle_ nat: Resta (Angela Resta, n. 7-6-1807, figlia del conte 
\F'ilipipo, sp. al marchese Niccolo Del Bufalo della Valle). 
. De Cinque Quintili (Giovanna di Pietro, sp. al marchese Ermenegildo de' 
Cinque Quintilz). 

Vitelleschi nata Laurent (Maria Daideri di St. Laurent, n. 15-10-1818, m. 
30-12-1871, figlia del conte Giovanni Battista, sp. al marchese Angelo de' Nobili 
V itelleschz). 

Vitelleschi nata Gregorio (Clotilde de Gregorio,· n. 6-5-1833, m. 18-6-1907, 
figlia del marchese Emanuele, sp. al marchese Giulio de' Nobili Vitellescliz). 

Marini nata Giusso (Marianna Giusso, n. 5-7-1832, m. 1913, figlia di Don 
Luigi, duca di Caldo, sp. al marchese Pietro Marini Clarellz). 

Ferrajoli (Francesca Elisei Scaccia Campana, m. 1881, figlia del marchese Gio
vanni, sp. al marchese Giuseppe Ferraiol1). 

Contessa Della Porta Ro<liani nata Vivaldi (Livia Vivaldi Armentieri, nata 
18-10-1788, m. 4-3-1875, figlia del marchese Francesco, sp. al conte Carlo Della 
Porta Rodiani Carrara). 

Lezzani (Giulia Corsetti, figlia di Stanislao, sp. al marchese Massimilidno 
Lezzanz). 

Malatesta nata Ripanti' (Maddalena Ripanti, figlia del marchese Francesco Raf
faele, sp. al conte Francesco Malatesta). 

Antonelli nata Dandini (Marianna Dandini, n. 1843, figlia del conte Ferdi
nando, sp. al conte Filippo Antonellz). 

Antonelli nata F.olchi (Camilla Falchi, m. ::i2-3-1904, figlia di Clemente, sp. 
al conte Luigi Antonellz). 

Di Brazzà nata Simonetti (Giacinta SÌ11Jonetti, n. 7-2-1817, m. 26-3-1907, figlia 
del conte Filippo, sp. al conte Ascanio Savorgnan di Brazzà). 

Antonelli nata Garda de la Palmira (Maria Emma Garcia de la Palmira, sp. 
al conte Agostino Antonellz). 

Campello nata Bonaparte (Maria Bonaparte, n. 18-3-1835, m. ro-8-1890, figlia 
di Don Carlo, principe di Canino, sp. al conte Paolo di Campello). · 
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LA PRIMA BENEDIZIONE DI PIO XI SULLA PIAZZA S. PIETRO (6 febbraio 1922) 

(foto Felici) 

Contessa Macchi nata Cenci Bolognetti (Veronica Cenci Bolognetti, nata 
4-10-1807, m. 5-3-1886, figlia del principe Don Virginio, sp. al conte Oreste 
Macchi). 

Macchi nata Theodoli (Maddalena Theodoli, n. 20-7-1841, m. 6-1-1909, figlia 
del marchese Don Teodolo, sp. al conte Paolo Macchi). 

Canpegna nata Lepri (Maria Cristina Lepri, n. 1-6-1841, m. 15-5-1906, figlia 
del Marchese Alessandro, sp. al conte Mario di Carpegna). 

Cini nata Theodoli. 
De Witten nata Macchi (Clelia Macchi, n . 27-10-1835, m. 20-10-1904, figlia 

del conte Oreste, sp. al conte Ignazio de Witten). 
Cini nata Prosperi Buzzi. 
Pietromarchi nata Capranica (Maria Capranica, 11 . 6-10-1834, m. 29-12-1920, 

figlia del marchese Bartolomeo, sp. al conte Clemente Pietromarchi). 

Bezzi nata Pfyffer (Angelica Pfyffer d'Altishofen, n. 15-7-1833, m. 16-5-1916, 
figlia del barone Ignazio, sp . al conte Antonio Bezzi Scali). 

Dandini Celani (si tratta in effetti di due distinte persone : contessa Filomena 
Da11dini, contessa Virginia Celani nata Righetti). 

Moroni nata Dal!' Aste (Maria Dal/' Aste Brandolini, sp . al conte Giovanni 
Morom). 

Degli Oddi nata Cardelli (Maria Maddalena Cardelli, n. 4-8-1829, m. 27-9-1904, 
figlia del conte Carlo, sp. al conte Angelo Degli Oddi). 

Cardelli nata Del Bufalo (Edvige Del Bufalo, n. 21-1-1808, m . 1-1-1899, figlia 
del marchese Ottavio Paolo, sp. al conte Carlo Cardellt). 

Negroni Toruzzi nata Calcagni (Girolama Calcagni, sp . al conte Baldassarre 
Negroni Toruzzi) . 

Negroni Toruzzi nata Guidotti (Costanza Guidotti Magnani, n. 21-4-1847, 
m. 2-1944, sp. al conte Carlo Negroni Toruzzi). 

Spreca vedova Costaguti (Vittoria Piccolomini, n. 1-1825, m . 8-1-1~, figlia 
del conte Giovanni, vedova del marchese Don Vincenzo Costaguti, sp. al conte 
Anto11io Spreca). 

Alborghetti nata Biondi. 
Mattei nata Patrizi (Maria Patrizi, n. 4-7-1846, m . 18-4-1910, figlia dal mar

chese Don Filippo, sp . al conte Marco Mattei di Pergola). 
Calderari nata de Migueis (Isabella de Migueis de Carvalho Britto, n. 7-2-1844, 

m . 28-1-1879, figlia di Don /oao Pedro de Migueis, barone di Venda Cruz, sp. 
al conte Leonardo Calderari di Palazzolo). 

Di Baviera nata Maldura (Eugenia Ma/dura, sp. al marchese Augusto di 
Baviera). 

Simonetti nata Marsciano. 
Baronessa Capelletti nata Cavalletti (Luisa Cavalletti, n . 20-3-1834, m. 7-4-1876, 

figlia del marchese Ermete, sp. al barone Filippo Capelletti). 
Coletti nata Ricci (Giuseppa Ricci Paracciani, n. n-1-1836, m. 21-4-1909, figlia 

del marchese Pietro, sp. al barone Luigi Coletti). 
Trasmondo Frangipani (Marianna Mazzara, m. 21-5-1874, sp. al barone Fran

cesco Trasmondi Frangipani). 
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Chiara Datti nata Senni (Chiara Senni, n. 1840, m. 22-12-1922, figlia. di 
Francesco, sff. al conte Alessandro· Datti). 

Contessa Cardelli nata Collicola (Marianna Collicola Monthioni, n. 1826, 
m. 14-6-1873, figlia del marchese Filippo, sp. al conte Ferdinando Cardelli). 

Marchesa Giacinta Pietramellara (Giacinta de' Cinque Quinti/i, n. 4-2-1833, 
m. 8-9-1893, figlia del marchese Ferdinando, sp. al marchese Giacomo Vassè Pie
tramellara). 

Trascrivo qui di seguito i nomi ·delle donar.id non stampigliati sul 
retro del drappo, ma riportati nelle cronache del tempo (7) : 

Marchesa Pellegrini Quarantotti (Elisabetta Quarantotti, n. 26-4-1836, figlia 
del marchese Antonio, sp. al marchese Benedetto Pellegrini). 

Marchesa Celestina Ferrari (Celestina Ferrari, figlia del marchese Arduino). 
Marchesa Campanari nata Vincentini (Camilla Vincentini, n. 8-6-1824, 

m. 28-8-1904, figlia del marchese Gabriele, sp. al marchese Evangelista Cam
panari). 

Passarono molti anni durante i quali il drappo riposò nei magaz
zini della Floreria Apostolica. Fece la sua prima apparizione sulla 
loggia della Basilica di S. Pietro quando fu annunziata l'elezione di 
Benedetto XV; ma il voto delle .donatrici, ormai in gran parte scom
parse, fu esaudito soltanto il 6 febbraio 1922 quando Pio XI volle 
riprendere la vecchia tradizione e dare, appena eletto, la sua prima 
benedizione pontificale alla folla che attendeva in piazza San Pietro. 
Fu un gesto audace e spontaneo e preludio alla pacificazione fra l'Italia 
e la S. Sede, suggellata poi dai Patti Lateranensi. Il drappo riposò . 
ancora per altri sette anni fin quando, all'indomani della Conciliazione, 
Pio XI· si affacciò nuovamente a benedire Roma, l'Italia e il Mondo. 
Da allora, pur rinnovato con lo stemma del pontefice regnante, decora 
nelle solenni benedizioni papali la facciata del Maderno, piccola mac
chia di colore sul caldo bianco del travertino di San Pietro. 
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Desidera ringraziare le Autorità Vaticane che mi 
hanno permesso di pubblicare queste brevi note. 

GIULIO SACCHETTI 

(7) «Osservatore Romano» del 13 aprile 1871, n. 84. 

Il Tevere 

Giallo fiume di Roma 
dalle grige chiatte 
sull' ultime tue 
sponde incolte, 
fraterna ti sento, 
leg(1-tO al mio 
lento fluire 
nel tempo ... 
E a sera, 
quando la nebbia d'inverno 
scende a velare 
le piante d'argento 
e i primi lumi 
sui tuoi lungotevere 
s'accendono, 
quasi conforto 
d' ingenui sorrisi, 
l'unico amico' 
sei, 
rimasto a cantare 
i lunghi crepuscoli estivi, 
la calma sOlenne 
del!' autunno romano 
e le fredde notti 
lontane, 
specchio del nostro 
paesaggio ideale ... 

SILVANA L. SIMONETI'I 
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Memorie romane di parte nera 

«Appartengo ad una famiglia - ed io le sono 
fedelissimo - nel seno della quale la sera del 
20 settembre 1870, si pianse. » 

Senatore Marchese FILIPPO çRISPOLTI 

(Discorso al Senato del Regno: 1929) 

Il conte cugino si chiamava. Giuseppe. Un pezzo di marcantonio 
alto due metri. Si vantava d'aver mani pesanti come due ferri da stiro. 
Anche da vecchio, da molto vecchio, si dava aria bulla. Boria di 
Rugantino e Meo Patacca, mista ad un coraggio brutale. Si diceva di 
Peppe, o Peppaccio, che «puzzava, e puzzava forte ». Nel verbo 
« puzzare » è lo spirito romanesco di una arroganza atavica, cavaUeria 
rissosa, discesa per li rami. Aveva scritto Stendhal, nel 1829: «Tra i 
romani, il colpo di coltello sostituisce il pugno». A questa norma ple
blea aveva ar1stocraticamente obbedito il conte cugino, religiosissimo, 
a modo suo. Un giorno, bestemmiando Santi e Padreterno, prese a 
pugni un suo servo che non si era comunicato durante la settimana 
pasquale. Superstizioso, credeva ai più fasulli prodigi delle reliquie: 
dai crocifissi di 'legno che spargevano sangue, al latte della Madonna, 
«gutta lactis B. V. Mariae » conservato a Roma nella Chiesa di 
Santa Prassede. (Da pochi anni la lapide che ricordava questa sorpren
dente reliquia è stata ricoperta da.una lastra di marmo). 

Poppaccio, nonostante fosse stato espulso dal Corpo della Guardia 
Nobile per aver preso parte ad una sanguinosa rissa in un'osteria, era 
rimasto un fedelissimo papalino. Aveva combattuto a Mentana, a 
Portà Pia. Un capo di stato maggiore dell'Armata Pont1ficia, aveva 
lasciato scritto, in un suo rapporto, che Peppaccio durante uno scontro 
con un gruppo <li volontari, « corrotti ·da Garibaldi e Vittorio Ema
nuele II», si era comportato come un eroe, menando botte da orbi ai 
«malviventi» che volevano sconfinare a Montefiascone. E, a quel 
tempo, Peppaccio era un ragazzo, il quale considerava, con fanatica 
religione la terra dove r~gnava il Papa: « Patrimonium Santi Petri ». 
E chi attentava quindi a questo sacro dominio, non poteva essere che 
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un miscredente, figlio di puttana. Aveva ripetuto a se stesso, fino alla 
vigilia di Porta Pia: « Se un Papa ha avuto la soddisfazione di veder 
cadere, come una mela marcia, Napoleone, anche Pio Nono assisterà 
a1la sconfitta dei suoi persecutori». 

.&lla realtà storica delle famiglie romane che giudicavano l'unità 
d'Italia come una sciagura che avrebbe colpito non soltanto Roma ma 
tutto il cattolicesimo, si guarda ancora nei termini di uno storicismo 
anticlericale. Ma quello spirito, quella resistenza, quella angoscia ebbero 
come ribalta ed espressione non circoscritti ambienti_ della città papale, 
ma numerosi gruppi di cittadini romani che si· piegarono alla realtà 
degli eventi, o non si piegarono, rimanendo .fermi al costume e all'ideale 
di una politica che aveva voltato pagina. Certo è che fu realtà, misilrata 
tuttora da un solo punto di vista. Per coloro i quali furono dall'altra 
parte, dalla parte, cioè, di chi identificava la causa del Papa con quella 
di Dio, a torto o a ragione, non esiste letteratura contingente di vafo
tazione. Parte bianca e parte nera. Bellezza epica ed eroismo, alla 
prima; valutazione quasi comica, per la seconda. Per il conte cugino 
la nuova realtà significò, sempre, un'offesa, alla quale, purtroppo, non 
poteva reagire da vecchio, oramai Meo Patacca in pensione, nonostante 
le grosse mani nodose e il corpo di gigante stanco. 

Ho sempre sentito raccontare che ·nella mia famiglia la sera del 
20 settembre si piarise. Cadorna e Vittorio Emanuele Il, alleati del 
Demonio. P~ppaccio rievocava volentieri ·a mia nonna Candida come 
egli avesse vissuto quella tremenda giornata di vergogna e di rabbia. 
Il memorialismo del cugino bullo è ancora dentro di me. 

Er Papa, er Visceddio, Nostro Siggnore, 
P: un Padre eterno com'er Padr'Eterno. 
Ciovè nun more, o, ppe ddì mme.jjo, more, 
Ma mmore solamente in ne l'isterno. 

BELLI («Era passa-mano >>, i835) 

Il cugino Peppaccio fino all'ultimo giorno della sua sana esistenza 
giudicò la Breccia di Porta Pia come un secondo «sacco di Roma». Il 
settembre del 1870, come il maggio del 1527. I bersaglieri di Cadorna 
e le soldatesche di .Carlo V. Inveiva contro gli usurpatori dicendo: 
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«Se magneranno tutto! I signori romani, di buona fede, non conte
ra!lno più un cavolo. Il Papa imbarsamato in Vaticano, padrone sol
tanto di dar qualche " benedizionaccia " a noi, che gli siamo rimasti 
fedeli». Il ricordo di quella mattinata gli suggeriva matti paradossi. 
Si vantava, fra l'altro, di non credere alla geografia italiana. Per lui, 
il mondo era circoscritto dalle Mura Aureliane. Potevano pur esserci 
Milano, Torino, Firenze, ma stavano al Polo Nord o, addirittura, nel 
mondo ·della luna. Paesi, città, nazioni che potevano pur non esistere. 

Anzi, non esistevano. Erano « invenzioni >> giacobine e liberali. 
Marte, Venere, la Luna, Piemonte e Lombardia, pianeti che Peppaccio 
non voleva sentir nominare e che anzi gli facevano schifo, tanto erano 
lontàni da Roma. Di questo fanatismo papalino, clericale e romanesco 
Peppaccio nutrl tutta la sua vita, fino al giorno in cui cadendo dalle 
scale della sua casa, nel rione Pigna, morì sbattendo la testa contro un 
gradino di peperino. La strampalata « propagarida >> politica di Pep
paccio rimase nell'aria che si respirava in famiglia·: incanti, immagi
nazioni, leggende, superstizioni, abitudini, fa. certezza naturale della 
«parentela >> con tutti i Santi, .Je Madonne, il Padreterno, Gesù Cristo, 
tutti visti come « personaggi >> appartenenti, per diritto papale, alla 
Religione Apostolica Cattolica Romana. « Ecco - diceva - romana, e 
non torinese, veneziana, lombarda o turca. Soltanto per questo, noi 
romani di pura stiDpe, possiamo dare del tu al Padre Eterno, a Gesù 
Cristo, alla Madonna. Essi ci conoscono da vicino e, se, qualche volta, 
gli tiriamo addosso qualche bestemmia, è per ricordar loro che siamo 
di casa, figli e fratelli della fede cattolica apostolica romana». 

Peppaccio si spense nella più asciutta miseria, contando i pochi 
soldi della· sua magra pensione. In famiglia, al contrario, si era creduto · 
fino alla sua scomparsa ch'egli fosse proprietario del palazzetto dove 
abitava. Morì come il personaggio scolpito dal sonetto del Belli L'avo• 

cato Cola. [«Ma piuttosto che ddì cquela parola / De carità piuttosto 
che ffà ei· fiotto, se vennè tutto ... >>]. Lasciò un arguto testamento, 
nel quale era la preghiera di consegnare a mio padre, come suo 
ricordo, il t:rombone - « er cacafoco >> - di quel brigante che aveva 
osato assaltare la diligenza dentro la quale un giorno egli viaggiava da 
Sutri a Roma. Il calcio del fuci:!e era spezzato. Peppaccio, dopo aver 
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strappato l'arma ·dalle mani del brigante, gliela aveva rotta sulla groppa 
e, poi, cazzotti, calci nel culo e persino un morso - « un mwzico >> -
ad una orecchia . di quel mascalzone sconsigliato. E il brigante, aveva 
più e 1più volte raccontato Peppaccio, ridotto un mucchio di stracci. 
Quando la carrozza arrivò a Porta ·del Popolo, egli buttò l'uomo ai 
piedi dei gendarmi, come un fagotto, dicendo : « Pigliatelo, e porta
telo a regalare al Papa, dicendogli beninteso che glielo manda Peppac
cio, sua ex Guardia del Corpo!>>. 

A Pio IX non voleva bene. All'idea che non avesse voluto resi
stere all'invasione buzzurra del 20 settembre, Peppaccio si incattiviva. 
« Papa marchigiano, carogna e piagnone. Di salute timida, tanto è vero 
che da giovane non fu accolto nel Corpo della Guardia Nobile !perché, 
come si leggeva nei documenti d'archivio dell'Arma, era affetto da un 
"certo incomodo">>. E se qualcuno tentava di ribattere alle sue invet
tive contro Papa Mastai, dicendo che il Pontefice aveva preferito per
dere il potere temporale pur, di non far versare sangue cristiano, il 
cugino pigliava fuoco, urlando: « E li chiami cristiani questi, che 
hanno osato tirar cannonate contro la sede di San Pietro?>>. 

La ricostruzione «strategica>> degli avvenimenti militari ch'ebbero 
luogo la mattina ·del 20 settembre diventò ·per Peppaccio un suo punto 
fermo di vista e di giudizio, quasi ossessivo, inchiodato a'1la sua memo
ria. Se Pio IX non avesse fermato gli zuavi, i piemontesi non avreb
bero varcato le mura. Ma il Papa,·purtroppo, aveva già deciso la resa, 
fino dalle prime ore della notte fra 'ìl 19 e il 20 settembre. Ecco perché 
alle luci dell'alba, quando cominciò a tuonare il cannone verso Porta 
Maggiore e Porta Pia, il Pontefice rimase calmissimo, come se il 
maceHo che sarebbe accaduto fossè già stabilito dal destino della storia. 
« Della storia, sbraitava Peppaccio, e non della Provvidenza di Dio! >>. 
Alla Provvidenza di Dio, in quel momento Pio IX non pensò. Si 
rimise ai fatti, e i fatti gli diedero torto, torto marcio. Mentre alle sei 
e trenta quel miscredente. di Bixio, dal Gianicolo, bo~bardava Traste
vere, il Papa celebrava la Messa con voce e gesti lentissimi. Voltandosi 
dall'altare della sua cappella privata agli ambasciatori, che erano saliti 
in grande uniforme in Vaticano, disse con ferma intenzione passiva il 
cc Consummatum est!>>. Quel cc consummatum est», .ribadiva Peppac-
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cio, si doveva tradurre in « siamo fregati! ». Il sovrano ~i ritirò nella 
sua biblioteca, proprio al momento in cui una cannonata dei piemon
tesi faceva saltare in aria una piccola fabbrica di tessuti presso Porta 
San Pancrazio. Tremavano i vetri del palazzo Apostolico. Vuoti e 
fermi, in un silenzio sospeso, i cortili del Vaticano. Gruppi di armati 
pontifici dietro le mura di Leone IV e sotto le querce, i pini e i lecci 
dei giardini. Ad un certo momento si ebbe il timore che un colpo di 
cannone, dal Gianicolo, sfondasse il Cupolone. Nonostante il pericolo 
incombente, Pio IX si era andato a sedere davanti alla sua scrivania, 
e, come per distrarsi e non sentire il rumore della guerra, cominciò a 
comporre una sciarada di tre versi sulla parola «tremare». Questa: 
«Il tre non oltrepassa il mio primiero / E l'altro molto vasto e molto 

infido / Che spesso fa trovar l'intero>>. 
« Ditemi voi - sbraitava Peppaccio - che sarebbe successo a 

Cadorna ·Se al posto di Pio IX ci fosse stat.o Giulio II o, magari, 
Alessandro VI con al fianco quell'iradiddio di Cesare Borgia? >>. E, per 
il cugino, i conti della così detta battaglia, che era durata poche ore, 
parlavano chiaro, tirando, beninteso, la somma dei morti ammazzati 
e dei feriti. La verità è che a Pio IX i suoi soldati non volevano obbe
dire, e, in un primo momento, quelli che combattevano a Porta Pia 
rimandarono indietro il dragone pontificio che era arrivato portando 
l'ordine verbale di esporre la bandiera bianca. «Carta canta, e villan 
dorme!», :risposero in francese gli zuavi. E ci volle il documento con 
bolli e firme, con le parole della lettera che Pio IX aveva scritto al 
generale Kanzler per fermare quei bravi giovanotti che dal 186o erano 
arrivati a Roma per difendere H Papa. E ce n'erano, fra gli zuavi, di 
tutti i colori e di tutte le razze. Peppaccio lo sapeva. Fino al 1870 
fecero parte del Corpo 3181 olandesi, 2964 francesi, 1634 belgi, 744 ita
liani, 498 c~nadesi, 249 tedeschi, 184 irlandesi, 125 inglesi, 94 spagnoli, 
45 svizzeri, 40 ~mericani, 33 polacchi, 28 austroungarici, 25 scozzesi, 
20_ lussemburghesi, 19 portoghesi, 5 russi e persino un cinese. 

Erano le dieci e cinque minuti. Si leggeva in quella lettera pia
gnona: .« In quanto poi alla durata della difesa sono in dovere di 
ordinare che questa debba unicamente consistere in una protesta atta 
a constatare la violenza, e nulla più: cioè aprire trattative per la resa 
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appena aperta la breccia>>. Tutto ciò doveva accadere. mentre si resi
st<;va 1benissimo e i piemontesi pigliavano botte. La -storia è storia, 
anche se, qualche volta, come dice Alessandro Manzoni, è « costretta 
a indovinare». Peppaccio scandiva le cifre. I soldati 1pontifici ebbero 
20 morti e 40 feriti, mentre le perdite fra i piemontesi furono: 4 uffi
ciali e 45 soldati morti e circa 150 feriti tra militari semplici e graduati. 
«E che significano questi numeri?>> - aggiungeva il cugino. « Signi
ficano che i soldati del Papa non pensavano di calarsi le brache, come 
racconteranno più tardi questi fottuti miscredenti>>. Ma se a Peppaccio 
si faceva notare che il popolino o, come lo chiamava lui, la poveraglia 
e la maggioranza del ceto medio, la borghesia tra generone e generetto, 
non avevano reagito, rimanendo chiusi in casa, mezzi morti dallo spa
vento o giocando a tombola; come se facesse loro piacere che . i soldati 
di Vittorio Emanuele entrassero in Roma, il vecchio gigante stanco 
riprendeva fuoco, il viso rosso e i baffi che gli saltavano al naso, per 
ribattere, scoprendo tutto il suo spirito reazionario, che sì, che poteva 
pur essere vero, perché non' c'era niente al mondo ·di più gaglioffo del 
popolino e della borghesia romana. Ma lui, come Monaldo Leopardi 
a proposito di Napoleone di. passaggio a Recanati, poteva narrare di 
non essersi affacciato alla finestra la mattina in cui passò, sotto la sua 
casa, Vittorio Emanuele. Poteva, cioè, dpetere le parole di Monaldo: 
« Io non lo vidi. Non volli affacciarmi alla finestra, giudicando non 
doversi a quel tristo <l'onore che un galantuomo si alzasse per vederlo>>. 

FABRIZIO SARAZANI 
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Autografi di Michelangelo 
nell'Archivio della Fabbrica di San Pietro 

Il 29 settembre 1546, mentre regolava il corso al Velino per incarico 
di Paolo III, morì i:n Terni Antonio Cordini, più conosciuto come 
Antonio da Sangallo i·l Giovane. Nei conti della Fabbrica, parzialmente 
pubblicati da Carlo Frey nel r9r3., ·quella notizia è così segnata: «Die 
29 Septembris obijt Antonius Sangallus, inter architectos sui temporis 
facile prince'Ps ». I fabbricieri di San Pietro si proponevano di chiamare 
a succedergli, nella carica di Architetto della Fabbrica, Giulio Romano, 
ch'era allora a Mantova; e mentre .si determinava l'altalena degili incita
menti e degli os.tawli al suo ·rientro a Roma, dopo ·quindici giorni di 
febbre, il r0 novembre 1546 chiuse la sua breve vita. 

Il Papa invitò allora Michelangelo alla successione del Sangallo 
ndla Fabbrica di San Pietro; ma, avendo il Buonarroti declinato quel
l'invito col motivo, anzi col pretesto, che l'architettura non era arte sua 
propria, Paolo III, «non giovando i preghi», come scrisse il Vasari, gli 
comandò di copril'e H posto rimasto vacante per la morte del Cordini 
e del Pippi. 

E Michelangelo dové subito corrispondere alle aspettative del Papa 
ché nel motu-propno di Paolo III del 1° gennaio 1547 già è menzionato 
il progetto michelangiolesco per la nuova Basilica Vaticana. 

È, quello, un plastico eseguito in quindici giorni proprio dal Buo
narroti (e costato soltanto 25 ·scudi) per esprimere le sue vedute in 
proposito; ma il grande modello in legno, realizzato in casa di Miche
langelo, venne eseguito dal marzo al settembre 1547 e costò complessi
vamente scudi 5.661,50. Le tavole di tiglio, all'uopo occorrenti, vennero ' 
fornite, a cominciare da·l 2 dicembre 1546, da un Bernardo, mercante 
di legnami; e il ro dicembre 1546 vennero acquistati ferri per uso 
«del novo modello che sa da fare». Il progetto michelangiolesco per 
il San Pietro si può dunque datare al novembre-dicembre 1546. 
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Mentre si approntava i:l grande modello in legno della Basilica, 
forse in scala l : 30 come già quello del SangaUo, Michelangelo dava 
nuova organizzazione al cantiere petr:iano. Conferì la carica di secondo 
architetto allo spagnolo Giovambattista de Alfonsis, che in una comuni
cazione del 29 aprile 1547 scrisse: « mizer michel angelo bonarrota 
pintor et architecto magiore de S. p.0 »,alludendo alle cariche di pittore 
di palazzo e architetto di San Pietro. 

Nel foglio delle paghe del 28 gennaio 1547 sono elencati: Iacomo 
Meleghino architetto e computista (ch'era moilto protetto da Paolo III), 
il de Alfonsis, uno scultore sovrastante, un falegname, un sovrastante 
munizioniero, un segretario e un mandatario. Deputati della Fabbrica 
erano mons. Giovanni Arborino e il nobile romano Antonio Massimo. 

Nell'aprile 1547 lavoravano circa 300 operai, che attendevano prin
cipalmentè a demolire talune fabbrich~ innalzate dal Sangallo. Grandi 
forniture di candele di sego consentivano di lavorare anche dal tra
monto all'alba; e le opere procedevano di giorno come di notte, nei 
giorni feriali come nei festivi. Nel 1548 lavoravano all'incirca 40 mastri 
muratori e 200 manovali. 

I conti erano vistati da Michelangelo e di lui i registri conservano 
numerose firme, di cui ne riporto qui alcune. La prima, riprodotta in 

queste pagine, è dd 1548, la seconda del 1551, la terza, la quarta e la 
quinta del 1561, la sesta, la settima e l'ottava rispettivamente del gen
naio, ·dell'aprile e dell'agosto 1562; infine la nona, che è dell'aprile 1563. 
Meno che in quella dell'aprile 1562, cioè la settima, in cui la mano è 
tremolante, le altre - e l'ultima non meno ddla prima - sono deli
neate con tratto fermo. 

Da tali firme si rileva come .sia erronea e artificiosa la forma 
Michelangialo, che tende a insinuarsi fra quella originaria di Miche

lagnialo o Michelagnalo e l'altra Michelangelo, già usata anche dal 
de Alfonsis nel passo qui riportato e modernamente quasi da rutti 
accettata come la sola attualmente valida. 

Poco posteriore all'ultima firma qui riprodotta è la nota lettera 
che l'Olivetano Miniato Pitti inviava a·l Vas~ri il ro ottobre 1563 dalla 
abbazia romana di S. Maria Nova: «L'altra mattina venne qui alla 
nostra chiesa alla Messa Michelagnolo Bonarroti con ~duoi giovani che 
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.~ Michelangelo : primitivo schizzo 

per la cupola <li San Pietro. 

(Archivio della Fabbrica di San Pietro) 
I J 

lo servono con il suo cavallino, et mi detti a conoscere perché eta 
amico di mio padre, et parlai seco forse una mezza hora... Gli 
domandai quanto tempo haveva, dice ohe ha ottantotto anni... Va 
chinato; et con fatica alza il capo et anchora attende del continuo a 
scarpellare standosi in casa ... ». 

Questa let:tera, che è anche un ritratto di Michelangelo a quattro 
mesi dalla sua morte, attesta dell'energia di lui, ben rifle~sa dall'ultima 
sua firma qui riportata. 

Agli inizi della sua attività petriana va datato un suo schizzo auto
grafo, ·delineato su di un registro della Fabbrica e che si ·riferisce alla 
cupola. Trae valore dallo scarso numero dei suoi disegni del San Pietro 
pervenutici e illustra la sua primitiva ideazione della cupola che, come 
conferma il noto disegno di Haarlem, relativo alle sole calotte, avrebbe 
avuto il guscio interno emisferico e l'esterno ogivale. La diversità fra 
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i due tipi di ca·lotte riflette il suo studio per assicurare la praticabilità 
dell'intercapedine, felicemente poi :risolta con due vòlte emisferiche, 
riprodotte dal Du Pérac e anàliticamente descritte dal Vasari. 

Il deambulatorio itidicato nel tamburo attesta che quel disegno è 

uno dei suoi primi studi 1per la cupola e non riflette ancora il pro
blema dell'illuminazione ·ddla crociera, magistralmente poi risolto e 
realizzato con i sedici finestroni del tamburo nonché con la lanterna. 

Quello schizzo è dunque preziosa testimonianza che la calotta 
ogivale appartiene a una fase lontana del pensiero di Michelangelo 
per la cupola di San Pietro e pertanto toglie ogni fondamento a una 
tendenza contemporanea che vorrebbe attribuire al Buonarroti, anziché 
imputare al Della Porta, le modifiche al progetto michelangiolesco 
nella realizzazione di ·quella cupola. Poiché sappiamo che alla vigilia 
di Natale del 1550 era ultimato il cornicione sui quattro arconi della 
crociera ( « il Cornicione della Tribuna· di San Pietro » ), nel febbraio 

1552 era completato il ma·schio, nel 1554 già si lavorava alle finestre del 
tamburo, lo schizzo in esame - che, come si è detto, non e'nuncia 
ancora il problema del tamburo - è çertamente anteriore ed è da 
ritenersi sincrono ai conti ·SU cui è delineato. 

Resta così dimostrato che il progetto michelangiolesco per le calotte 
della cupola è difforme dall'opera realizzata da Giacomo della Porta 
ed è invece lo stesso riprodotto dal Du Pérac nelle sue note incisioni e 
descritto dal Vasari con ricchezza e precisione di particolari. 

ARMANDO SCHIAVO 

~ ~~~"' 'WflfltNV'YO trj 
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Ringrazziamento 

Quanno vedo davanti a un'osteria 

file de tavolini cc/ la gente 

che cià tutta 'no scopo solamente, 

de magna' e beve in pace e in allegria, 

io vado e.or penziero de la mente 

a Chi ebbe sta bella fantasia 

de fa' a tutti una panza come sia,_ 

ma fatta da Diopadrognipotente. 

Cusl davanti a un fiasco e a un pollo arosto, 

si ciai bo•na salute e, grazziaddio, 

ciai la pressione giusta e 'r core a posto, 

e lo stommico va come se deve, 

ringrazzia er celo e di': «Signore mio, 

che bellezza er magna', che gusto er beve». 

CoRRADO TRELANZI 

Tra piazza Navona e vicolo del Fico 

Durante l'Ottocento, furono numerosi, a Roqia, i teatri di burattini 
e marionette; e richiamavano spettatori di ogni ceto, «non ·solo le 
feste, ma eziandio ne' giorni di lavo;o ». Sul filo delle «memorie» 
che hanno fissato impressioni ed emozioni, possiamo ancor oggi acco
munarci ad essi. Molte ce ne sono state tramandate . da scrittori stra
nieri, di passaggio a Roma, che non mancavano mai di assistervi. 

Gaetano Moroni, nel Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, 
parlando appunto di teatri di marionette e burattini a Roma, ricorda 
che ... « Sino agli ultimi anni, nel palazzo già de Cupìs e •poi del Mar
chesè Ornani,. dalla parte di piazza Navona, agl col nome di Teatro 
Ornani, con qualche rinomanza nel basso popolo, il teatrino de' burat
tini, ai ·quali è succeduto un teatrino di uomini, e ove si recitano com
medie e tragedie, quindi dal suo proprietario denominato Teatro Emi
liani, che ora nel 1855 lo ha abbellito e illuminato a gas, col sistema 
introdotto .in moltissimi teatri)) (r) e accenna anche all'« apertura 
del teatrino di marionette, denominato Delle Muse al vicolo del Fico)), 
Padre Bresciani, d'altro canto, nell'Edmondo o dei costumi del Popolo 
Romano•, riferisce che « ... gli sfaccendati, i carrettieri, i muratori, gli 
imbiancatori e tutti quelli che .hanno opera da pieno giorno ( ... ) non 
vanno mai ai teatri cittadini, ma, a quello delle Muse in via del Fico, 
e d'Emiliani in piazza Navona: pagano i loro due baiocchi e s'impan
cano nella platea ·scamiciati e col farsetto sulla spalla, e sinché s'alzi il 
sipario sgusc.ian noci, sbucciano castagne, sgretolano avellane e noc
ciuole, o biascican lupini e semi di zucca ( ... ). Tutte codeste rappresen-

(r) Interesserà il lettore sapere che il Teatro Emiliani fu imo dei primi a 
introdurre l'ilJuminazione a gas. Su ccL'Arte», giornale letterario artistico teatrale, 
che si pubblicava a Firenze, in data r8 aprile r855 trovo questa nota da Roma: 
cc Teatro delJ'Emiliani, ilJuminato a gas testé non occorre parlare, e così del Teatro 
Nuovo e delJe Muse di marionette, sono poca cosa. Però è da rimarcarsi ove sono 
fissate le Muse I Fra le marionette I Già dalJa miseria umana è per esse un lieve 
passaggio andare tra i burattini I ». 
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tazioni sono recitate in volgar romanesco, e la plebe, assistendovi, 
parteggia per un paladino o per l'altro, e fa scommesse d'una foglietta 
o d'un fiasco come qualmente Orlando stramazzò Ferautte, o Rinaldo 
da Montalbano darà sulle corna a Rodomonte. Essa ama poco le com
medie d'amorazzi e di matrimoni: vuol duelli, vuol buglie, vuol capi
glie di guerrieri e di -scherani; vuole incioccamenti di spade, scaglia
menti di dardi, accoltellamenti e mucchia di feriti e di morti. Più ne 
casca e più è contenta». La testimonianza che segue, piena, oltre a 
tutto, di verve e di humor, è dovuta allo scrittore americano WiUiam 
Story che visitò i due teatri intorno al 1866. La traduco dal suo libro 

Roba di Roma, edito a Londra nel 1875. 
La caratteristica del dialetto, come .dell' humor romanesco è la sua 

satira. Abbonda di espressioni proverbiali, di frasi posposte, .di bizzarre 
similitudini e metafore, di vive personificazioni e di soprannomi sati
rici di 1persone e di cose. Le consonanti sono collocate in luoghi sba
gliati, la grammatica capovolta, e le parole sono spesso ridicolmente 
mal pronunciate. Vi è un'acutezza e un'intelligenza in codesto lin
guaggio idiomatico che punge e solletica. Niente può supemre la sua 
forma pittoresca di espressione. Fate che uno offra qualcosa ad un 
prezzo inadeguato. La risposta non potrà essere che questa: « Non 
pozzumus » (2); le scarpe rotte e aperte le chiamano «le scarp·e che 

rideno )), un servo in livrea dietro ad una carrozza è « un uditor di 
Rota )>; il di dietro della testa è « la memoria »; un tacchino, « un 

servo di Pilato)); un palazzo principesco o papale, « un miracolo di 
S. Pietro»; il ;proprio figlio, << er sangue mio)); un soldato è « er zor 
tajja-calli »; un chiacchierone è un « capo d' abisse »; sputar sangue è 
«fare il cardinale in petto ». Le frasi per denotare la meraviglia sono 
veramente eccentriche, come « Bacconaccio! Capperi! Cristog-gesuma
rial ))._ Gli « spra.positi » sono ugualmente assurdi. Comincia la dige
stione « l'indigestione »; un avvocato è « er leggabile »; la «pax tecum » 
è « er pastéco », ogni grande pittore è Raffaello Bonaroto; il e del sono 
cambia~i in er e der, e la l costantemente diventa r, come « coincru
sione per conclusione. L'infinito è sempre troncato con l'accento but-

(2) Le parole in corsivo sono italiane o romanesche nel testo. 
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tato avanti come benedì per benedire, 
canto per cantare. 

Se ci si vuol render conto dei tratti 
caratteristici del basso popolo e studiare 
i loro modi, si deve andare al «Teatro 
Emiliano » in piazza N avona, o al 
«Fico», così chiamato dalla strada 

nella quale è situato. Nel primo, la 
rappresentazione è condotta da rispet
tabili pupazzi, nel secondo, i lavori sono 
recitati da attori, o «personaggi» come 
vengono chiamati. L'amore per le recite 
di burattini, o pupazzi, è diffuso tra le 
classi più basse di tutta Italia, e in 
alcune città, specialmente a Genova, 
non vengono risparmiate spese per 
i loro costumi, per la loro costru

William Story 

zione e il loro movimento, e renderli, insomma, simili ad esseri vivi. 
Sono fatti di legno, misurano, generalmente, due o tre piedi di altezza, 
con grandi teste e soprannaturali occhi luccicanti, che mai battono 
ciglio, e sono ricoperti da splendidi orpelli, velluti ed acciaio. 

Le loro giunture sono così flessibili che il minimo peso o sforzo li 
può rompere; sono mossi ·da fili c;li acciaio, attaccati alle teste e alle 
estremità. Benché i più grandi misurino circa la metà dell'altezza del
l'uomo, quando il palcoscenico e tutti i particolari sono proporzionati 
sulla stessa scala, l'occhio resta ingannato, e sembrano di statura umana. 
Ma se per caso una mano o il braccio di uno dei manovratori dei fili 
metallici, appare da dietro le quinte o discende da dove i pupazzi sono 
appesi, si trasalisce per le loro portentose dimensioni, e gli spettatori 
seduti nei palchetti, invece di ridurre i burattini a degli esseri lilipu
ziani, per contrasto, sporgendosi in avanti, diventano dei giganti, co? 
mani e teste elefantesche. Non crediate che il pubblico consideri ridicoli 
gli spettacoli di questi burattini di legno. Nulla, al contrario, è più 
serio. Nessun essere umano può essere così serio. Il loro comportamento 
è solenne come la morte, e più impassibile di una campana di'bronzo. 
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Talvolta la loro terribile gravità, quando, con le teste ciondoloni e 
le braccia abbandonate, fissano su di voi i loro grandi occhi stralunati, 
è spettrale. Nòn discendono mai nelle regioni della farsa cosciente. I 
lavori che rappresentano sono, per la maggior parte, eroici, romantici e. 
storici. Non si abbassano a ciò che non faccia trasalire in avvenimenti 
imponenti per lo stile, e grandiosi per il movimento. Le guerre dei 
Paladini, le eroiche avventure dei cavalieri e dame del romanzo, le 
tragedie del medioevo, i prodigi del mondo melodrammatico, aippar
tengono alla loro speciale sfera di azione. Gli eroi che i fantaccini 
impersonano sul palcoscenico, ·sono valorosi guerrieri, che compiono 
incredibili prodezze, sbaragliano eserciti con una ·sola mano, liberano 
damigelle cui son stati fatti torti, si esprimono in sonoro ed altisonante 
linguaggio, manifestano esaltati sentimenti, e sono ugualmente ammi
revoli nell'amore e nella guerra. Giammai un degno fantD'ccino si ritira 
davanti ad una armata o abbandona il campo di battaglia, fino a che 
non sia coperto dei cadaveri dei suoi nemici. 

Il pubblico ascolta con grave e profondo interesse. Gli attori, per 
lui, non sono dei fantoccini, ma degli eroi. I loro gonfi e stravaganti 
discorsi sono semplicemente grandi e nobili. Essi sono il potente X che 
rappresenta la quantità sconosciuta di vanteria, la cui potenzialità esiste 
nel petto di ognuno. Non ridete quando entrate, o il generale sguardo 
di sorpresa e fastidio v.i ricorderà quel che si addice in tale occasione. 
Voi potreste anche ridere in chiesa. 

Non trovo miglior modo per dare un'idea degli sipettacoli che ordi
nariamente si dànno al «Teatro Emiliano» e al «Teatro delle Muse i>, 

come magniloquentemente si chiama sui manifesti, «Il Fico ii, che 
fare il resoconto di una serata che vi trascorsi il passato giugno. 

In ognuno di, tali teatri, si davano due rappresentazioni o ca.merate, ogni sera. 
Una cominciava 'all'Ave Maria e l'altra alle dieci. Arrivammo al «Teatro Emi
liano >>, appena [n ritardo per la prima, come apprendemmo nella biglietteria .. 
« Cosa è tutto questo gran rumore di tamburi là dentro? » domandammo. « Bat
taglie>>, rispose il bigliettaio. «Vedremo battaglie nel prossimo lavoro?». «Ehi 
sempre battaglie!>>, fu il rimando pieno di biasimo. Fuori c'erano due carrettini 
a mano: uno di rinfrescanti sorbetti, o «pappine>>, come vengono chiamati nel 
dialetto di Trastevere, e costano un baiocco il bicchierino; !'al-tra, pieno di fette 
oblunghe di pane allo zenzero, dure come la pietra, e di «bruscolini>>, o semi 
di zucca salati e cotti al forno, che cos·tituiscono il passatempo favo!'ito dei popolani 
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romani, in tutte le occasioni festive. Il manifesto incollato fuori, ci informava che 
i burattini, la sera, avrebbero rappresentato «La grandiosa opera intitolata il Beli
sario, ossia le avventure di Oreste, Ersilia, Falsierone, Selinguerra ed il teribil 
Gobbo"· Negli stessi nomi vi era un suono di orrore e di paura. · 

I prezzi della platea, due baiocchi, della loggiata tre baiocchi. Si potevano anche 
ottenere dei palchetti privati per cinque baiocchi a posto; e alcune mie amiche, 
una sera, avendo preso un palchetto, furono accolte dal ·pubblico, al loro ingresso, 
da lunghi applausi. Noi, pertanto, ci permettemmo il lusso di un posto in loggiata. 

Ma c'erano tre quarti d'ora da attendere prima che la rappresentaz,ione comin
ciasse. Come 1potevamo passarli?. « Al Fico », ci suggerì il bigliettaio: « Là potete 
passare il tempo fo modo tollerabile »; per quanto, « aggiunse ·sprezzante >>, Jà 
non vi siano fantoccini, ma solo personaggi». 

Riconoscendo l'inferiorità della semplice rappresentazione fatta da uomini in 
paragone di quella dei pupazzi, accettammo il consiglio, che ci sembrava buono, 
e ce ne uscimmo fuori. Attraverso strette, umide· vie e piazze, dove grandi blocchi 
di luce lunare e ombre giacevano ritagliate sul pavimento, arrivammo davanti ad 
una casa malandata, che riconoscemmo essere il teatro, per via di due lanterne 
appese fuori. Alcune persone stavano vicino alla porta; altre, affacciate alle finestre 
aperte del teatro, gridavano nella strada ai ve.nditori di bruscolini, di lanciar loro 
un cornetto di semi. La sera, fuori, era calda, e nella loggiata l'aria era densa, 
pesante e greve di vapori di sudore. Il sipario era abbassato. Il pubblico giaceva 
in una condizione di estrema libertà. Alcuni stavano sdraiati sulle panche, mentre 
altri, appoggiati ·alla balaustra della foggiata, conversavano con gli amici della 
platea sottostante. Vi erano uomini con camicie affatto immacolate, e alcuni fo 
maniche di camicia e a piedi nudi, come erano tornati dal lavoro. C'erano madri 
con solo una camicia dalla vita in su, tirata intorno al collo, che calmavano l'irri
tabile bimbo, che tenevano fra le braccia, col semplice ed efficace metodo di dargli 
il petto. Nulla perisava o faceva, il pubblico, che potesse essere sconveniente; era 
semplicemente diverso da quello che si vede al!'« Apollo>>, e decisamente mostrava 
minore attenzione allo spettacolo. Al. centro, c'era un candeliere a tre braccia per 
l'illuminazione, e tutte e tre le luci erano girate verso l'alto e piene di fumo. 

Ad un certo momento, suonò la campana e uscì davanti al sipario un attore, 
che con la testa quasi toccava il soffitto del palcoscenico. Egli annunciò, a quello 
che chiamò «il culto publico », che la prossima settimana sarebbe apparsa «una 
bella baciocchetta >>, e che avendo troppa « vergogna » di chiedere essa stessa ·il 
favore della loro compagnia, aveva delegato «il gentil invito » a lui. Il culto 
publico manifestò i! suo interesse a questo annuncio mediante una serie di domande 
su chi era e quando sarebbe apparsa e quale era il suo nome, ed altre simili, alle 
quali essendo stata data risposta con loro soddisfazione, promisero di venire; e 
l'attore lanciando un addio, scomparve dalla vista, quasi ignominiosamente, attra
verso il sipario. Allora cominciò il lavoro. Nel programma c'era una pantomima 
intitolata «La zingarella» e una commedia «in dialetto romanesco>>, chiamata 
« Peppo er · chiavaro e Pepé er muratore, ovvero er primo giorno dello sposalizio 
alle Quattro .Fontane». Disgramatamente, era già finita, essendo stata rappresentata 
alla. prima camerata, p,erché a:nche qui, come ali'« Emiliano,, si davano due rap
presentazioni per ·sera; una, la «lunga»; per cinque baiocchi a posto e la seconda, 
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la «corta >>, a due baiocchi. Noi eravamo costretti, perciò, di contentarci della 
«Zingarella" che, appu!lto, ebbe inizio. 

Per prima cosa due « reali personaggi >>, il re e la regina, fecero la loro 
apparizione accompagnati da un cortigiano e da una bambina, la loro figlia. 
Passeggiavano in un giardino. C'era un gran gesticolare di piacere e di affetti, 
un gran stringere ambedue le mani sul petto, scuotere le spalle, indicando la bam
bina, un carezzarsi la faccia col pollice e con le altre dita, un ondeggiare e un 
agitare le mani. Dopo di questo, i «reali personaggi» fecero segno .di addio, e 
lasciarono la bambina sola con il cortigiano, che le chiese ·immediatamente di 
danzare. Ella non era solo la « prima ballerina >>, ma nella sua sola personcina 
raccoglieva tutto il « corps de ballet "; giacché era evidente che non aveva più di 
otto anni. Tuttavia il pubblico, che è lontano dal criticare, è incantato, e applaude 
rumorosamente quando ella finisce una danza, con addosso un mantello di velo 
non propriamente candido, e neppure, devo osare di dirlo (con rispetto), il più 
pulito, come anche le ingiarrettieratissime calze. Esse, comunque, e questo deve 
essere perdonato, erano probabilmente di sua madre. Il cortigiano, ora, la lascia 
sola ·per un momento, senz'altro scopo apparente che permettere a due o tre 
Contrabandistas (perché la scena si svolge in Spagna, come veniamo a sapere dal 
titolo della pantomima) di precipitarsi dentro, afferrarla, strapparle la corona di 
fiori, e portarsela via. Immediatamente dopo, il cortigiano torna, seguìto dai reali 
genitori. Vedendo che la bambina non c'è più, si .abbandonano ad una terribile 
pantomima di disperazione, baHendosi la fronte e correndo su e giù per la scena. 
Il cortigiano, impazzito, si tuffa nelle coulisses, e riappare con la ghirlanda, proprio 
nel momento in cui ha luogo un grande tableau di orrore, e cade il sipario. 

Quando comincia ii secondo atto, sono ·passati dieci anni come un piccolo 
gamin al nostro fianco spiega assiduamente, e .la principessina è divenuta la Zin
garella, che dice la fortuna. Ella, ora, arriva con i Contrabandistas, e incontra il 
cortigiano con il figliuolo, il quale, naturalmente, sta per ·essere il Deux ex 
machina. Ah! l'amore esplode al primo sguardo. Ella gli dice la fortuna, e lui 
le dà un mazzo di fiori; ma ella è condotta via da quei crudeli C ontrabandistas, 
e, naturalmente, è tutto finito. Ma, ohi come il giovane si preme il petto, e si 
passa il pollice e le dita intorno alla faccia e guarda verso il cielo, 1mprecandol 
Il cortigiano, però, è padre severo e gli comanda severamente di non vederla più 
Senonché il giovane scappa e corre a cercarla. Nella scena seguente, lo stanco 
Contrabandistas va a dormire ·appena entrato. La Zingarella, invece, veglia per 
baciare il suo mazzoEno e premerlo al petto e contorcersi. Ahi chi è costui? È ... , 

ah! noi non è ... Sì! è il figlio del cortigiano! Si incontrano, che rapimento!, egli 
si inginocchia davanti a lei, quando improvvisamente il feroce Contraéandistas si 
sveglia. Ora sono minaccie e atti appassionati; il giovane protesta, giura il suo 
amore, implora il cielo, si vuol sposare. Tutto è in agitazione; improvvisamente, 
i reali personaggi e il cortigiano, scortati da due soldati, si precipitano dentro, a 
cercare l'amante. Non vengono usate armi da fuoco o spade, ma su tutto il palco
scenico, largo dieci piedi, ha luogo una lotta violenta e un gran torneare, fin 
quando il Contrabandistas si arrende e il sipario cade. Il pubblico, ora, si eccita; 
già dura!lte l'atto aveva gridato per chieder dolci e bruscolini e aveva· gettato 
bucce a destra e a sinistra, e cornetti vuoti sul palcoscenico. Adesso urla per il 
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limonaro, il quale, mentre reca in giro nel suo vassoio bicchieri di limonate senza 
zucchero, con un pezzetto di limone galleggiante, grida ad alta voce: «Qui si 
be,ve e si mangia per un baiocco "; la qual cosa vuol significare che si può bere 
l'acqua acidula e calda e mangiare il limone. Talvolta i bimbi, avendo caldo, 
cominciano a spazientirsi e a piagnucolare. Ma quando riprende a tintinnare la 
campanell~ dietro le scene, viene aperta la camicia sul petto, per il loro conforto, 
e il sipario sale. Vi è una nuova scena. L'appartamento reale. Una sedia impa
gliata quanto mai sporca e sgangherata, ne cos~ituisce l'unico arredamento: il 
trono. Il resto è affidato alla immaginazione. Attaccato all'architrave. della porta 
è il ritratto di un bambino, e che ritratto, ombre di Van Dyke e Tiziano! Il re 
entra e si siede sull'unica sedia. Per ovvie ragioni, la regina non può seguire il 
suo esempio. E qui vien manifestato un grande dolore; e pianti e gesticolazioni 
verso il ritratto. Nel frattempo i Contrabandistas hanno condotto dentro la Zin
garella. Ah! Quale straordinaria rassomiglianza vi è tra il ritratto e la Zingarella/ 
È difficile, per il pubblico, percepirla. Ma così sembra al re, alla regina e al 
cortigiano. Vi è una violenta gesticolazione e un indicare da lei al ritratto e dal 
ritratto a lei. Ah! È così! No, non è così!. «Se è mia figlia deve avere una voglia 
di fragola sul suo braccio destro"· Le sollevano agitatamente la manica. La voglia 
di fragola c'è! e ognuno cade nelle braccia dell'altro. È stata ritrovata, alla fine! 
Il figlio del cortigiano e Zingarella si inginocchiano, e «La mia benedizione su 
<li voi, figli miei " viene data. Poi con un fiero gesto, i Contrabandistas sono 
condannati ad essere giustiziati. Ma, ahi, la Zingarella è ai regali piedi, e la 
regale clemenza viene accordata. A questo punto scoppia il forte applauso del 
pubblico e il sipario cala. 

«Ferma un momento, signore >>, disse il gamin al nostro fianco, " non è 
ancora finito. 'ora viene il fidanzamento ». Il ~ipario si alza di nuovo. Vi è una 
grande e magnifica illuminazione, consistente in cinque lanterne di carta appun
tate a. una tenda, spruzzata e àmpillaccherata di verde, per imitare il fogliame: in 
onore del matrimonio, suppongo. Il re, la regina,· due cortigiani, la ·sposa e lo 
sposo, costituiscono tutta la compagnia. L'orchestra è composta da un violino e 
da un mandolino. E qui era percettibile una grande differenza tra la rappresen
tazione al «Fico" e quella dell' cc Apollo"· I reali personaggi non siedono alla 
sinistra, in seggiole di. rappresentanza con aspetto triste e rigido, guardando la 
prima ballerina o· il corps de ballet. Noi ballano essi stessi, e anche i cortigiani, 
e fanno polche e valzer, girando <tutt'intorno per il piccolo palcoscenico; il re con 
un cortigiano, la regina con l'altro e la Zingarella con il suo innamorato. Finito 
questo, viene un grande tableau con rosse luci di bengala, divampanti e fumanti 
dietro i lati della scena, lanciando bagliori alla Freischiitz sopra la festa felice e 
su tutto il resto. E finalmente è finito. 

Qui, per inciso, il ricordo di un incidente che capitò al cc Fico » una notte 
che c'era un mio amico. L'amante abbandonato venne fuori alla ribalta, sbatté 
le mani ed esdamò pateticam~nte: «Dove sei tu o bell'angelo della mia vita?"· 
«A san Michele>>, rispose una voce dalla .platea, «a San Michele"· Ora, a 
San Michele c'erano le prigioni· per le donne perdute, che erano «abbandonate" 
in altro senso. Il personaggio sul palcoscenico, adirato per questa interruzione, fece 
una pausa, si fermò di boHo, puntò l'indice verso la platea, contro l'audace indi· 
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viduo, e gridò con violenza, con un, epiteto piccante e obbrobrioso, che son forzato 
di omettere; «Con .la ... di tua sorella - con la ... di tua sorella». Essendosi in 
questo modo alleggerito della propria emozione, continuò la sentimentale invo
cazione al suo «beli' angelo del mio cor ». 

Esilarati da questa pantomima ritornammo sui nostri passi ali'« Emiliano». 
La seconda camerata non era ancora· iniziata, e ci mettemmo a gironzolare per 
·la piazza. La grande fontana del Bernini si ergeva al 'Centro con le sue scure 
figure, rannicchiate sotto l'obelisco che punta silenziosamente il dito verso il cielo. 
La luce lunare inondava la piazza. e brillava sui palazzi e sulla chiesa, e l'acqua 
'suonava veramente, precipitando nella vasca di marmo. In un caffè vicino, udimmò 
uno strimpellar di chitarra e un tintinnare di mandolino, suonati da due uomini 
seduti ad un tavolo fuori della porta; parecchi trasteverini erano raccolti attorno, 
uomini e donne che ballavano il saltarello sulle ruvide •pietre. Negli intervalli, un 
individuo robusto e un po' alticcio si congratulava con se stesso e con il pubblico 
per i successi di Garibaldi, essendo giunta proprio allora la notizia della presa di 
Como. Quindi, accompagnato dal mandolino e dalla chitarra durante gli intervalli 
del saltarello, si mise a urlare una canzone napoletana con tutte le .vibrazioni e 
gli improvvisi cedimenti di voce che sono così caratteristici di questo cantare, finché 
la piazza non fece eco. Lo ascoltammo tanto a lungo, che quando entrammo 
ali'« Emiliano», la rappresentazione era gi~ cominciata. Il pubblico era poco 
numeroso, ma il teatro, benché riservato ai burattini, era più ampio, migliore 
e più puHto del «Fico». La «grandiosa opera» di Belisario non tralignava dal 
carattere generale delle rappresentazioni dei «fantaccini». C'erano «sempre bat
'taglie ». La scena, quando entrammo, si svolgeva fra due pupazzi, ambedue rive
stiti di armature, che parlavano con voci tremende e brandendo gigantesche spade. 
Uno era un fantaccino bambino, ,e l'altro probabilmente Selinguerra. Nessun ten
tativo veniva fatto per nascondere i mezzi con i quali i pupazzi e le loro armi 
venivano mossi. Rigidi fili di ferro, passando attraverso la testa e scomparendo 
al di sopra del palcoscenico dove son tenuti dai burattinai, sorreggevano i corpi 
e le mani, e le spade erano mosse allo stesso modo. · 

Ogni fantaccino, quando parlava, entrava in improvvise convulsioni, come 
se fosse stato preso dal ballo di San Vito, mentre la spada, animata da una spa
smodica vitalità, tagliava l'aria avanti e indietro con assoluta noncuranza per 
l'anatomia del guerriero, che ad ogni movimento veniva costantemente e penosa
mente d:sarticolato. Ma· non appena cessato di parlare, le braccia gli si accasciavano 
impotenti, la testa cadeva sul petto come quella di un ubriaco, o restava fissa in 
una postura disarticolata, con lo sguardo perduto nel nulla, con la spada rigida
mente puntata· verso il soffitto, e le gambe ciondoloni nel vuoto o scompigliate in 
modo da lasciarlo fuori equilibrio. Egli aspettava impotente la risposta del suo 
avversario. Era una violenta disputa, quella che ebbe luogo tra il giovane Selin
guerra e il suo luogotenente, i quali minacciavano di distruggere il castello del 
"terribil Gobbo ». Tutti questi prodi guerrieri si tenevano ad un paio di pollici 
almeno al di sopra del pavimento, sul quale non discendevano mai, né mai condi
scendevano di toccare, salvo nei casi in cui enfaticamente vi posavano i calcagni 
con un improvviso colpo di legno, per distaccarsi di nuovo bruscamente. La 
disputa era terribile. Con voci rimbombanti si lanciavano l'un l'altro, minacce 
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terribili e sfide. Selinguerta era particolarmente feroce, e «Chi sei tu che osi! » 
gridava al giovane; ma costui, per non essere superato in vanteria e nella furia, 
dondolando con un selvaggio spasmo del braccio la spada, esclamava: « Tremai 
che son figlio del terribil Gobbo »,. e quindi sprofondava nel silenzio. «Ah ah », 
rispondeva con un ruggito il suo rivale, « male hai fatto a palesarlo non posso 
più contenere il mio immenso furor. Preparati a morir! » e cori un guizzo repen
tino e un tuonante colpo dei calcagni sul pavimento, lanciava la sfida all'ardito 
giovane. Il quale, ora, si mostrò vero figlio del terribile Gobbo. Ripresosi dalla 
prostrazione nella quale s'era abbattuto, e cadendo' giù anche lui sui suoi calcagni 
(quasi che, éome Anteo, acquistasse nuova forza toccando il suolo) raddrizzò la 
testa e le membra, slanciò ben in fuori una gamba, e tutto vibrante gettò la sfida 
nel nome di S. Vito. Ne seguì un terribile scontro. Selinguerra, spalleggiato dal 
suo luogotenente, investì l'eroico figlio del Gobbo, e tutti e tre sollevandosi ancora 
più in. alto dal pavimento nella loro eccitazione, cozzarono disordin~tamente fra 
loro, urtando furiosamente le spade e ondeggiando avanti e indietro per la lun
ghezza di metà della scena, mentre le loro gambe impotenti ondeggiavano qua 
e là in aria. Durante tutto il tempo, un tamburo dietro le quinte « rullava rapi
damente». Comunque, era incoraggiante vedere come si compor:tasse valorosa
mente il figlio. del Gobbo, Nonostante i terribili colpi ricevuti sulla testa, ognuno 
dei quali avrebbe sistemato per sempre un semplice « personaggio >>, e a mal grado 
i sovrumani sforzi che faceva con le braccia e le gambe, non perse nemmeno per 
un momento il coraggio e il fiato. La sua espressione non cambiò mai, anzi nel 
suo aspetto potevasi scorgere ancora lo stesso splendore di calma soprannaturale e 
gli stessi occhi imperturbabili. Alla fine, tuttavia, fu gettato in ginocchio, o meglio, 
per esser ·più precisi fu gettato a metà all'indietro, con le gambe che facevano un 
angolo di quarantacinque gradi, seduto sul nulla, e agitando ancora «i frammenti 
della sua lama » sopra la testa. Era così stanco che i tentativi di sedere apparivano 
assolutame~te vani, e in uno degli sforzi per farlo, la gigantesca comparsa di un 
pugno sovrumano apparve di fra le quinte, come un portento, sopra la sua testa. 
«Preparati a morir! >>, tuonò adesso, Selinguerra, e tutto sembrava finito per lui, 
quando di co1po ogni cosa cambiò aspetto. Con un balzo il « terribil Gobbo » in 
persona, «completamente rivestito di acciaio» e battendo il pavimento con, una 
successione di colpi poderosi e agitando con guizzi convulsi la spada, mentre, 
pendendo da un lato e tutto dinoccolato, avanzava verso Selinguerra con strascicati 
saltelli, giunse in aiuto nel momento più opportuno. E bene comprovò, nel duello 
che ne seguì, ·1a sua terribile reputazione. «Tutto solo sbrigò la faccenda». Dap
prima furono Selinguerra e il suo luogotenente ad opporglisi, ma in un momento 
ne fece polpette, poi 1'intiero esercito, spasmodicamente saÌtellando e barcollando 
da un lato, al salvataggio del suo. capitano, attaccò. di traverso tutto insieme il 
Gobbo. Nella furia della mischia ambedue, egli e l'esercito, dondolarono furio
samente per l'intera lunghezza del palcoscenicò, sospesi in aria, urtando gli uni 
gli altri, a destra e a sinistra, nella più completa confusione, e scagliandosi contro 
alla rinfusa nel tentativo di colpir l'avversario, come fosse la «lotta libera » 
di Arkansas. Ma uno dopo l'altro, schiera dopo schiera, tutti caddero davanti al 
terribile Gobbo, finché alla fine egli si librò sopra. il mucchio della strage, mai 
come adesso, in perfetta forma, e con uno spasimo di soddisfazione per vederli 
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a terra per tutto il palcoscenico, e alcuni con le gambe all'aria. Ma arnvo un 
messaggero. Dov'è la sposa del Gobbo? «Oh Dio?». E il messaggero e il Gobbo 
si avviarono urtandosi l'un l'altro, e scomparvero tra le quinte. 

È inutile seguire oltre la vicenda. ·Basta dire che vi fu « l'uomo 
serpente » con il corpo terminante in una lunga coda verde, e un ter
ribile gigante con una enorme testa deturpata ·dal vaiolo, ognuno dei 
quali era un « Deus ex machina », che scendeva al momento oppor
tuno, per aiutare l'una o l'altra parte. L'« uomo serpente» schiacciò 
un guerriero impegnato in uno scontro con Ersilia, scagliandogli una 
grande torre addosso. Che cosa B~lisario avesse a che fare con questa 
«grandiosa opera », oltre a darle il nome, non ebbi modo di vederlo, 
dato che non apparve mai ·sulla scena. In ogni modo, il pubblico 
sembrò contentis·simo. Mangiò voracemente bruscolini e dolci, si servì 
con abbondanza di limonate e, quando andò via la sala era disseminata 
di « cornetti » di carta, vuotata dei semi. 

William Wetmore Story nato a Salem, nel Massachusetts, il 12 febbraio del 
1819, aveva studiato avvocatura all'Harward University. Per alcuni anni esercitò 
la professione, dedicando il tempo libero alla musica, alla piHura, alla scultura e 
collaborando con saggi, poesie e scritti vari nei giornali locali. Per quanto lavorasse 
anche. sul piano scientifico a libri su questioni giuridiche, assai bene accolti, l'hobby 
prevalse via via, e nel 1847 se ne venne in Italia con l'intenzione di studiare 
scultura. Tornò in America due volte; alla fine, abbandonati definitivamente i 
codici, si trasferì a Roma a farvi lo scultore. Della sua varia e importante produ
zione, la Sibilla libica si conserva all'Accademia Nazionale <l'Arte di Washington, 
e la Medea e la Cleopatra, vigorosamente descritta, questa, da Nathaniel Harw
thorne nel suo libro Il fauno di marmo, al Museo Metropolitan <li New York. 
Sono a Washington anche le statue di John Marshall e <li Joseph Henry, mentre 
il ritratto di George Peabody è a Londra. 

Conquistata ampia e sicura fama ~nternazionale fu scelto nel I 879 dagli Stati 
Uniti come commissario artistico per l'Esposizione di Parigi; mentre, accanto alle 
varie onorificenze attribuitegli sia dal governo italiano, sia da quello francese, 
l'Università di Bologna e quella di Oxford gli concessero la laurea ad onorem. 
Amico intimo di J ames Russell Lorwell, di Robèrto e di Elisabetta Barrett Browning 
e di altri, scrittori, artisti, poeti, lo Story partecipò vivamente alla vita romana, 
per cui, in qualche modo, oltre a romanizzarsi, finì romanista. Il ~o libro Roba · 
di Roma è- un documento prezioso per la storia della nostra città attorno al '60, 
e riesce di gratissima lettura per la prosa vivace, incisiva e piena di humor. Altri 
si,ioi libri sono: Graffiti d'Italia (1868) e Fiammetta: a Summer ldyl (1886), pre
ceduto, nel 1881, da Vallombrosa, dedicato appunto alla celebre abbazia, cui fu 
soHto recarsi, e dove morì il 7 ottobre 1895. Henry James, nel 1903, gli dedicò 
una biografia in due volumi. 

MARIA SIGNORELLI 

"' 
\i 
'!j 

La scuola musicale Pietro Mascagni 

A Roma esisteva fino al 1900 la Scuola Musicale diretta da Pietro 
Mascagni, dalla ·quale uscirono ottimi elementi. Mi è caro ricordarla, 
perché io stesso nella mia giovinezza la frequentai per ·vari anni. Questa 
istituzione aveva fa sua sede in un vecchio edificio al n. 49 della 
piazza Santa Chiara, oggi completamente rimodernato. Si componeva 
di vasti saloni, e si giovava dell'opera di valentissimi professori, quali 
Riccardo Storti per la composizione; Giuseppe Cristiani per il piano
forte; Roberto Fattoxini ·per il violino; Tito Cor:setti per il violoncello; 
Domenico Alleoni per la stoda e cultura musicale. Alcuni fra tali inse
gnanti appartenevano all'Accademia Romana di Santa Cecilia in via dei 
Grec.i. Ma, per quanto ben frequentata e utilissima agli allievi, la Scuola 
Pietro Mascagni non ebbe mai una sede fissa. Da Santa Chiara si t~a
sferì dapprima al palazzo del Grillo, e quindi in via delle Carrozze e 
in piazza S. Eustachio, cambiando il nome in Istituto Nazionale di 
Musica; finalmente passò in via Ripetta, dove terminò la sua attività. 

Ho voluto far memoria di questa scuola romana, che bene a ragione 
Poteva considerarsi scuola modello, perché in 'quest'anno si celebr~ il 
centenario della nascita di Pietro Mascagni, che ne fu il fondatore e 
l'animatore, coadiuvato mirabilmente da tutti gli ott·imi professori. 
lo entrai in 'quell'ambiente, perché nella nostra casa c'era l'uso di 
riunire alcuni amici, e farli partecipare a serate musicali, cui prende
vano pane .U pianista Coe:i, il violoncellista Decio Pinelli, la viola Giu
seppe Branzoli; ad essi si univa mio padre, assai abile nel suonare il 
violino, essendo stato per lunghi anni allievo del prof. Achille del Nero. 
Questi piacevoli trattenimenti si ripetevano tre volte la ·settimana, con 
mia grande gioia, ed io cercavo di restare sempre a lato del prof. Cozi, 
seguendo e leggendo la musica e voltandogli le pagine. A quell'epoca, 
studiavo privatamente col maestro Oreste Maceroni; ma il Cozi, no
tando la mia grande passione pex l'arte dei suoni, suggerì a mio padre 
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di farmi frèquentare la Scuola Pietro Mascagni, per compiere studi 
più regolari e sviluppare le mie disposizioni, seguendo metodi razio
nali e moderni. 

Col procedere degli anni, volli sempre seguire i concerti che si 
davano a Roma, d!lpprima alla Sala Dante e a Santa Cecilia, e poi 
all'Augusteo. Quante volte ho visto nelle prime due sale la Regina Mar
gherita, ottima intenditrice di musica da camera, accompagnata dalla 
marchesa di Villamarina, dal conte di S. Martino e dal gentiluomo 
conte Guiccioli ! E ancora adesso, che sono passati tanti anni, è per 
me un vero piacere sedere al pianoforte, rievocando armonie e ·vec
chie. canzoni. 

ENRICO T ADOLINI 

.. 'i 
Il I 

-~~;ç~: =. 

CARLO MARIA BUSIRI VICI 

(Roma r 856- r 925) 

PALAZZO GIORGlOLI IN VIA CAVOUR 
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PALACE HOTEL: CORONAMENTO CENTRALE 

Carlo Busiri Vici architetto romano 

Uno dei primi argomenti da me trattati circa 40 anni or sono sulla 
vecchia ma benemerita «Rivista di Architettura)), fu, su suggerimento 

del buon Giovannoni, la persistenza del senso classico in Roma, anche 

durante l'imperversare di mode e di stili oltramontani, come nel periodo 
più vivo del gotico: lo stesso è accaduto con il liberty. 

A Roma, se si eccettua qualche edificio provvisorio delle esposi

zioni ed il palazzo del Parlamento, che poi, pur essendo liberty negli 
elementi decorativi, è in complesso inserito in una inquadratura clas

sica, questo stile, che pure è stato l'ultimo che potesse effettivamente 

chiamarsi tale, non ha attecchito, neppure in quella che sullo scorcio 

del secolo passato si poteva chiama·re la generazione' dei « giovani 
architetti )). 

Uno di questi era Carlo Busiri Vici, che alla fine del secolo, nel 

periodo più acuto ·della nuova moda, aveva poco più di 40 anni. Figlio 

di Andrea Busiri anche lui archit~tto di pura tra:dizione neoclassica 

(ed autore di notevoli edifici, quali quelli di piazza Mastai, il palazzo 

della Dataria, l'arco di Villa Pamphili e tanti altri) nella sua prima 

opera importante, il palazzo Giorgioli in via Cavour, si ribella all'eclet

tismo allora imperante, e tenta di adattare alle esigenze pratiche, quali 

erano allora quelle di un palaz.zo di «civile abitazione», gli elementi 

del più ortodosso « romano antico .l> inseriti su un basamento di san
gallesca potenza. 

Il transennato in muratura della balconata al 1° piano, i forri battuti 

dei balconi del 2° e 3° piano, le decorazioni delle finestre ed il colonnato, 
tutto nella sua ricercatezza, forse troppo accademica, ma fodelissima 

agli esempi antichi, dimostra il desiderio di fare di questo palazzo 

un'opera veramente «romana l>. Lo si sente anche nella bellissima iscri~ 
zione del cornicione che, nella sua superba affermazione della potenza 

445 



!·: 

'1 

'i 
J 

~ . 

li 
i,! 

i:: 

i 
l
t 
' h 

111 

0 
I.
I 
p 
i 
~ 
i 
~ 

• ,.11 

[1 

"•i 
'11' 

~ 

• 'il 1 

~ 
~ 
~ 
~ 

t 
~ 

~. 

f 
~: 
11 
·i: 
;1; 
,,;I 

·1: 

·il 
Il 
1
1i 

1[' 

1: 
f i 
1
1 

11:' 
,, 
I' 
l! 
;i 
:11 

11. 
:I' 
!' 

di Roma, precorre di quasi mezzo secolo le esaltazioni del passato 
ventennio: 

DIVINA MENS CIVITATEM POPULI ROMANI EGREGIA TEMPERATAQUE REGIONE 

COLLOCAVIT UT ORBIS TERRARUM IMPERIO POTIRETUR. 

E non è solo nell'apparenza esteriore che l'architetto segue le orme 
dell'antica Roma. La costruzione è· solidissima, tutta in mattòni e con 
tutti i piani fino all'ultimo coperti a vòlte di robusta ed elegante fat
tura. L'arretramento che forma la balconata del 1° piano è tutto sul 
vivo muro, sì che le pareti esterne ·dell'ammezzato misurano oltre 
due metri di spessore. Fortuna per l'architetto, che avrebbe potuto ben 
degnamente v.ivere ed operare ·nel pieno cinquecento fra papi e mece
nati illuminati, di essere vissuto in un'epoca in cui c'erano ancora per
sone che si affidavano completamente aU'artista, senza preoccupazioni 
per l'economia. Po·vero Carlo Busiri se avesse do".uto operare oggi fra 
la lesina degli appaltatori speculatori e la grettezza degli enti pubblici! 

Il. palazzo Giorgioli è del 1886 (finito nel 1888 secondo la data sul 
portone), la casa di via Aurora costruita dall'architetto per sé e per i 
suoi è del 1889, ma quanta .differenza di carattere fra i due edifici! 
Probabilmente, il progetto del palazzo Giorgioli è di parecchi anni 
anteriore alla sua costruzione, altrimenti non si spiegherebbe la diver
sità costruttiva oltre che estetica fra i due edifici così vicini di datazione. 

La casa di via Aurora è infatti una elegante casa di abitazione 
signorile, ma non un palazzo. Con i suoi sei piani (l'attico è recente) 
denuncia chiaramente la sua funzione utilitaria. Lo stile resta classi
cheggiante, ma estremamente ingentilito, non è più l'antica Roma 
inserita nel suo possente bugnato sangallesco, ma un continuo richiamo 
a chiari motivi quattrocenteschi, sui quali si inserisce il 1bow-window 
di evidente deri:vazione nordica, ma trasformato in una sovrapposizione 
·di delicate loggette archeggiate che .dimostrano ampiamente come 
l'architetto, pur dove si decide 'a fare qualche concessione alla moda 
dd tempo, lo fa con quella sobrietà e quell'armonia che si rivelano 
proprie del suo spirito delicatamente raffinato. 

Lo stesso sentimento si ritrova nell'edificio del Palace Hotel a 
via Veneto, forse la sua opera più impegnativa. Qui l'architetto rifiuta 
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di seguire la moda alberghiera allora in onore con 1e cupole.tre, gli 
angoli tondi ed i balconcini, come il vicino Excelsior che sorgerà poco 
·dopo. L'albergo sarà a Roma, non a Montecarlo, e per questo dovrà 
avere un carattere romano. Ma non potrà essere, per evidenti ragioni 
di utHizzazione il romano antico del palazzo Giorgioli. Lo spirito della 
casa in via Aurora per un albergo di lusso è troppo poco; occorre pur 
concedere qualche cosa all'effetto esteriore, ed è necessario che la 
costruzione dimostri a prima vista la sua destinazione. 

Allora la parte opposta di via Veneto non era costruita ed .il nuovo 
edificio avrebbe prospettato sul verde dei giardini adiacenti. Gli si 
conveniva quindi un aspetto più festoso, pur necessitando una corretta 
dignità. 

Ed ecco sorgere, in ricordo delle ville secentesche e dei casini delle 
vigne della campagna romana, il nicchione dell'attico, i busti, i men
soloni ed il cornicione del piano sottostante, elementi tutti di quel 
barocchetto romano ·in cui Carlo Busiri Vici e poi i suoi figli eccel
leranno in tante altre opere. 

Ed è sempre anche qui un classico, perché in quella grande 
sinfonia classica che è Roma, di cui il cinquecento è l' «andante mae~ 
stoso », il b~occo ne è l'« allegro ma non troppo» ossia la naturale 
continuità pur nell'evoluzione in più ricco. 

Ma è un classico che sente come nell'edificio, in parte allora ancora 
imme·rso nella verde natura, gli spigoli debbano essere addolciti. Ed 
ecco la elegante soluzione d'angolo c-0n le colonne libere a creare un 
gioco di ombre che ne spezzi la linea troppo rigida, ed il delicato 
loggiato centrale, quasi un neo-neoclassico, rallegrato però dai festosi 
ricami delle balaustre in ferro. 

Un critico pignolo potrebbe dire che si tratta di elementi di diversa 
origine e stile, ma, anche se così fosse, il tutto è fuso con tale elegante 
armonia da presentare un· insieme !perfettamente omogeneo e di gra
devole aspetto, proprio quanto si richiedeva per l'ambiente e per la 
destinazione dell'edificio. 

La vasta cuhura storico artistica, e lo studio appassionato del bel 
sei-settecento roinano gli. permisero di dedicarsi con eccellenti risultati 
al restauro e ricostruzione di antichi edifici dell'epoca, come la villa 
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Taverna e l'elegante palazzina già di sua proprietà sull'angolo fra via 
Pinciana e via Allegri. Sono sue pure la villa Elia e quella Pisa ai 
Parioli, e vari istituti religiosi e chiese, fra cui più nota ·quella di 
S. Giuseppe a via Nomentana . 

.Appartiene ad un campo completamente diverso ma che denota 
ancor meglio la sua versatilità la quasi integrale ricostruzione del 
castello di Nettuno, fatta per il barone Passini subito do.po la prima 
guerra, quindi in età già avanzata. Ne rimanevano solo pochi elementi 
murari in pessimo stato, ma il Busiri non solo ha ripdstinato attraverso 
un accurato studio degli elementi :rimasti e dei ·documenti iconogràfici 
l'antico castello in tutta la sua essenza, ma ne ha ricavato anche all'in
terno una piacevole e r.fcca dimo:ra senza per nulla attentare all'integrità 
della ricostruzione storica. 

Oggi, in un'epoca in cui .imperversa un'architettura anodina, che è 
arte solo in rarissimi casi, e si ripete egualmente monotona da Helsin
ski a Tumbuctu, fa piacere pote:r constatare che le opere di Carlo Busiri 
sono tali che a chiunque ne veda le .immagini sorge spontaneo il nome 
di Roma; e ciò perché opere di un romano che sentiva viva Roma nel 
suo spirito come gli architetti dei grandi secoli passati. 

SCIPIONE T ADOLINI 

Roma, novantadue anni addietro 

« Roma, oggi capitale del .regno d'Italia, ha una popolazione di 
circa 250 mila abitanti; ma ne potrebbe ricettare ·dentro sue mura anche 
due milioni, qualora sul vasto terreno, buona parte incolto ed altra 
parte destinato a ville, orti, giardini e vigne, venissero via ·via edificati 
dei grandi quartieri. Pur non di manco Roma, oltre ad essere oggi la 
più bella città, potrà diventare in sottile volgere d'anni una del.le più 
superbe e grandiose metropoli del mondo». Così Tito Monaci, editore 
e proprietario della «Guida Commerciale annua di Roma» concludeva 
il cenno storico-topografico che accompagnava la quarta edizione (1874) 
della sua fatica e nel corso del quale non aveva mancato di sottolineare 
che «l'ala edace del tempo non arrecò a Roma tanta jattura quanta le 
ne in.Hissero le lurche masnade di straniere genti. E non ·pertanto que
sto vetusto colosso, che navigò pe·r l'irremeabili onde dei secoli, lacerato 
cotanto dag1i umani e tellurici oltraggi, sorge tutt'ora maestoso e ga
gliardo, come il favoloso arabo augello dalle sue ceneri, disposto a sep
pellire nella profonda notte dell'oblìo chissà quante altre generazioni». 

Fu facile profeta i.I Monaci, ovvero novantadue anni fa a Roma 
le cose avevano già preso una piega che non lasciava dubbi sui suoi 
futuri sviluppi? :È più credibile la seconda ipotesi poiché il primo 
Piano Regolatore della città, quello compilato dal Viviani nel 1873, anno 
che precedette quello di pubblicazione della IV edizione della «Guida ii 
del Monaci (che col tempo doveva diventare quell'insostituihile stru
mento di lavoro che -tutti conosciamo) già proponeva «di estendere la 
fabbricazione di tutte le lacune ·dell'esistente abitato J> e i nuovi quar
tieri lungo via Nazionale, tra quest'ultima e S. Maria Maggiore, t:ra 
questa e viale Manzoni, tra via Labicana e via Claudia, al Testaccio, 
in una parte di Villa Ludovisi e sulle pendici del Colle Oppio, nonché 
la ~rbanizzazione dei Prati di Castello, da collegare al centro con i 
nuovi ponti sul Tevere che ·successivamente avrebbero preso il nome 
da Margherita e Umberto di Savoia e da Cavour. 
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Comunque, una « Guida >> che presenta una Roma diversa da 
quella che conosciamo, una Roma di 250 mila abitanti che potrebbe 
diventare «in sottile volgere di anni una delle più superbe e grandiose 
metropoli del mondo», vale la pena di essere sfogliata, se non altro 
per il gusto di ritrovarvi 1e tracce di 'quel pacifico mondo di ieri i cui 
maggiori pericoli erano costituiti dai trams a cavalli. I quali ultimi, · 
del resto, erano ben pochi : otto linee con stazione unica in piazza V e
n.ezia e capo.linea esterni in piazza del Popolo, piazza Barberini, Fer
rovia, piazza del Vaticano, piazza S. Giovanni in Laterano, piazza 
S. Maria in Trastevere, piazza S. Francesco a Ripa e S. Maria Mag
giore. D'estate il serv·izio cominciava alle ore 7,30 e terminava alle 21; 

tra ottobre e giugno, invece, gli omnibus della Società Romana usci
vano dalle rimesse alle 8 e vi rientravano alle 20. Ogni corsa costava 
IO centesimi, che aumentavano a 15 nei giorni festivi <é riconosciuti 
dal calendario civile». 

Sì, c'erano anche le carrozzelle che, però, non superarono mai le 
250 unità. Erano trainate da uno o due cavalli e le tariffe, diurne e 
notturne, erano proporzionate al numero dei cavalli e tenevano conto 
del momento dell'uso. Con un cavallo e di giorno, una corna costava 
Bo centesimi per una o due persone e 20 centesimi in più per ogni 
persona oltre le prime due; con un cavallo di notte, la tariffa saliva a 
lire una per uno o due passeggeri, mentre per ogni persona in più si 
pagavano 40 centesimi. Se poi si voleva la canozza a due cavalli, di 
giorno si pagavano lire l,50 e di notte lire l,70: si poteva viaggiare 
in quattro persone e quelle in più pagavano altri 40 centesimi a test~. 
Se, infìn~, la corsa in carrozzella superava il tempo .di un'ora, la tariffa 
diventava oraria e si pagavano di giorno lire 2,20 e di notte lire 2,70, 
mentre pe·r i passeggeri fo . più si pagavano. rispettivamente 55 e 
70 centesimi. 

Una Roma, dunque, di tutto riposo, con i suoi 14 rioni rac
chiusi nel cerchio delle antiche mura e ai quali si poteva accedere da 
dodici porte ancora oggi in parte riconoscibili : del Popolo, Salaria, 
Pia, S. Lorenzo, Maggiore, S. Giovanni, S. Sebastiano, S. Paolo, 
Portese, S. Pancrazio, Cavalleggeri ed Angelica. Una Roma nella 
quale si conoscevano tutti e che, nonostante la sua ristrettezza, aveva 
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ben otto teatri: Apollo (teatro regio) in via Tor di Nona, Argentina, 
V alle, Capranica, Metastasio in via di Pallacorda, VaUetto in piazza 
della Valle, Quirino e Nuovo in piazza della Consolazione. A questi 
si aggiungevano tre arene: Mausoleo di Augusto detto «Corea », in 
via dei Pontefici; Politeama Romano, in via della Renella in Traste
vere; lo Sferisterio, in via Quattro Fontane. 

Le chiese vi erano tante «quanti i giorni dell'anno», le ville una 
ventina, compresa quella Borghese che appartenne un tempo a1la fami
glia dei Cenci «'i quali ne furono diseredati dall'avido pontefice della 
Casa Borghese». Via Nazionale «fiancheggiata da ombrose piante 
e da giganti edilizi·» tagliava quasi in due la città che, in quel tempo', 
era amministrata da un Consiglio comunale composto di 60 membri. 
La Giunta municipale era composta, oltre che dal sindaco, da otto 
assessori e da quattro supplenti. Il sindaco, scdto tra i consiglieri comu
nali, veniva nominato dal re e conservava la carica per tre anni; poteva, 
però, essere confermato n~l caso conservasse la qualità di consigliere 
comunale. I consiglieri comunali, eletti come oggi per suffragio popo
lare, rimanevano in carica 5 anni : un quinto del Consiglio veniva, 
però, rinnovato ogni anno ad eccezione del sindaco che « nei primi 
due anni ddl'impianto del Consiglio còmunale non va soggetto ad 
estrazione ». 

Il Consiglio comunale si adunava in sessione ordinaria due volte 
all'anno: la prima in marzo, aprile o maggio; la seconda in ottobre o 
novembre. La sessione ordinaria non poteva durare più di trenta giorni 
senza << permissione >> della Deputazione Provinciale. La sessione straor
dinaria del Consiglio poteva essere ordinata soltanto dal Prefetto. Oggi 
il Consiglio comunale si aduna tutto l'anno (salvo un breve periodo 
estivo) e non ci si capisce più niente. La Giunta, invece, veniva eletta 
dal Consiglio, ma si rinnovava ogni anno per metà, pure essendo gli 
assessori uscenti· rieleggibili. Un accorgimento del genere potrebbe, se 
applicato oggi, risolvere molti dubbi sulla capacità di akuni ammini-
stratori civici. , 

Ma quella della «Guida» dd 1874 era una Roma particolare, una 
Roma piena di buonsenso che aveva nel sindaco Luigi Pianciani un 
uomo politico di levatura nazionale e in un principe Ruspoli il coman-
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dante generale della sua Guardia. Nel suo consiglio comunale sedevano, 
fianco a fianco, alcuni principi romani, Terenzio Mamiani e Vincenzo 
Tittoni. Una città che contava quattro sole facoltà univer-sitarie: l'elenco 
dei suoi docenti non riempiva neanche una paginetta datt~loscritta. 

Vi pullulavano, però, i circoli e le società di mutuo soccorso, specie di 
associazioni famigliari sorte ·spontaneamente ·dopo il 1870 per l'eleva
zione morale e culturale del popolo. Al quale, del resto, erano dirette 
ben 63 diverse pubblicazioni a stampa: 13 giornali quotidiani (tra cui 
rimasti famosi «La frusta» e. il « Fanfulfa »), decine di riviste setti
manali, mensili o bimestrali, nonché un certo numero di gazzettini, 
organi di associazioni politiche o di categoria. Vunim quotidiano 
del tempo (« Il Messaggero» doveva iniziare le pubblicazioni qualche 
anno dopo) ancora oggi esistente è l' « Osservatore Romano» che si 
stampava in via del Nazareno. 

Poche, invece, erano le industrie e «ciò debbesi al cessato governo 
(quello pontificio, n.d.r.) che, con le sue leggi d'introduzione ed espor
tazione rendendone difficilissimi e gravosi il traffico e lo scambio, 
teneva circoscritta la industria del paese alle sole Provincie Romane »~ 

Confrontata a quella di oggi la Roma di quel tempo sembra un 
parto della fantasia: una 'cittadina di provincia che lavorava a pieno 
ritmo per riconquistare il tempo perduto e per allinearsi alle altre 
grandi città capitali d'Europa e che, nonostante ciò manteneva ancora 
i suoi «battiloro», i suoi maniscalchi, i suoi sellari," i suoi semplicisti 
con i negozi ·di erbe medicinali, e i suoi sensali patentati. Una Roma 
che crederemmo mai esistita se non restassero a . documentarcela le 
«Guide >> di Tito Monaci e alcune sbiadite fotografie del tempo. 

GIULIO TlRINCANTI 
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GIOTTO: TESTA DI PROFETA 

(Roma, S. Maria Maggio1·e) 
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NEL CENTENARIO DELLA NASCITA 

Giotto a Roma <") 

Ricordiamo il settimo centenario· della nascita di Giotto 
pubblicando le luminose pagine nella quali Pietro Toesca 
affermò la formazione anche romana del pittore. 

[Ma] in ·quel periodo, che 1poté essere nel penultimo decennio del 
Dugento, quando era ventenne, Giotto aveva conosciuto ad· Assisi, che 
pur frequent~vano pittori di Roma, oppure a Roma stessa, dove anche 
Cimabue era stato·(1272), un altro maestro alla cui arte non era rimasto 
del tutto indifferente: Pietro Cavallini. Questo pittore romano, allora 
assai giovane ma esperto dei più rari modi bizantini non meno chç 
Cimabue (e Io mostrano i suoi mosaici in Santa Maria in Trastevere, 
del 1292), aveva fondato soprattutto su quelli un proprio stile pittorico, 
inteso anch'esso a dar rilievo alle forme e moti spirituali a:lle rappre
sentazioni, ma in altra maniera di quella tenuta da Cimabue : mate
riando le forme di colore e .di luminosità tanto da darne un'impressione 
plastica dolce e quasi instabile; dando una moderazione quasi classica 
così agli effetti come all'aspetto stesso delle figure, ben lontana dagli 
appassionati impeti di Cimabue .. E nell'una e nell'altra di queste sue 
qualità l'arte di Pietro Cavallini non fu senza influenza, fin dagli 
esordi, sul giovane discepolo di Cimabue, che già si staccava dal suo 
primo maestro. Qrua e là, negli ultimi affreschi del Vecchio e del Nuovo 
Testàmento v'è qualche richiamo alla maniera del Cavallini, special
mente nella figura del Redentore, nell'Ascensione. E nelle •storie del
l'Inganno di Isacco e di Esaù respinto• ·quei richiami sono parsi così 
forti da far attribuj.re i due affreschi allo stesso Cavallini o, per lo meno, . 
ad artista ben differente da quello dei riquadri vicini, e propriamente 
ramano. Specie nelle figure giovanili i tipi facciali vi rassomigliano 
quelli del Cavallini, lasciata l'aria corrucciata e bizantineggiante delle 

(") Dal volume Giotto di PIETRO ToESCA, Torino 194r. 
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fig:ure di Cimabue per un aspetto altrimenti dassico e piano; e dal 
Cavallini potrebbe deriva·re anche il loro colorito arrossato, più fuso 
e con forte chiaroscuro. Ma le qualità più alte, e tutte le particolarità 
minori eppur distintive, negano che i ·due affreschi siano del Cavallini, 
così prima come dopo i. suoi mosaici di Santa Maria in Trastevere o i 
suoi affreschi di Santa Cecilia, tra i quali un frammento di ugual 
soggetto - Esaù respinto-; di mano non •proprio del maestro ma di 
un suo aiuto, dà d'intravedere una composizione ben differente, almeno 
nel senso dello spazio, da quella di Assisi. 

Soltanto certi affreschi nel transetto di Santa Maria Maggiore a 
Romà potrebbero dar consistenza alla supposta .figura di un anonimo 
pittore .romano, autore dell'Inganno• di Isacco e di Esaù respinto, ma 
essi trovano posto, a mio credere, proprio nell'attività giovanile del 
discepolo di Cimabue che ora andiamo seguendo. Nell'Inganno d'Isacco 

è dominante e possente quell'impressione di profon~ità che il Caval
lini, per l'essenza stessa del suo stile, pone sempre come secondaria: 
ed essa va unita a un senso del rilievo ·po·rtato a maggior potenza, 
anzi diverso, ed espresso con altri mezzi, che nelle opere del maestro 
romano. Entro il riquadro dell'affres~o, con mezzi prospe_rtivi ele
mentari ma sicuri, è nettamente incavato il vano del cubicolo in cui 
sorgono statuarie '1e figure, pur tanto cancellate dal tempo; nelle quali, 
il drappeggio non rammenta punto la maniera del Cavallini e .ras
s~miglia invece quella· di Cimabue, come negli altri affreschi vicini, 
avvolgendo in pieghe distese i corpi saldamente costruiti : sembrano 
sbalzati in metallo i volti, per lineamenti e per distacchi precisi di 
piani; sono arrossati nel colorito, con ombre arsicce a contrasto di 
qualche lumeggiatura bianca, in modo del tutto differente dal colorire 
del Cavallini, così nell'effetto plastico come nella tecnica, ché il maestro 
romano ha un pennelleggiare più avvolgente, e senza quei contrasti. 
Nell'altro affresco - Esaù respinto - non è meno esaltato il senso 
dello spazio entro cui le figure hanno un posto e un volume saldamente 
definiti: il gesto della destra di Isacco sembra esplorare fino alla 
superficie esterna la profondità del dipinto; il colore arido e rossastro 
dei visi, senza dolcezze, non è altro che strumento a modellarli più 
forte : e sono indicati con varietà gli effetti, in Esaù che si acciglia, 
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in Sara sorridente, nell'incerto Isacco. Nei due affreschi, che per le 

differenze dai loro vicini vorrei credere eseguiti dopo tutti gli altri 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, la conoscenza dell'arte del 
Cavallini a<ricchisce di qualche qualità di colore, e d'una maggiore 
compostezza, lo stile del discepolo di Cimabue senza obliterarne fa 
discendenza prima dal maestro fiorentino, segnata anche in partico-· 
larità esteriori, e tanto meno quelle doti fondamentali - di senso 
dello spazio e del rilie:vo - in cui già consisteva e si affermava il 
suo essere. 

Era in sua gioventù il pittore che concluse le storie del Vecchio 
e del Nuovo Testamento ndla chiesa di Assisi dove poi ebbe a ritor
nare per dipingere la Vita di S. Francesco. Era un artista nuovo a 
confronto degli altri seguaci di Cimabue e dei pittori romani che colà 
avevano lavorato nella navata, prima .di lui: e presto dovette attrarre 
discepoli se poi nella Vita di S. Francesco poté riunire tanti aiuti, 
concordi nella sua maniera; anzi, g:ià mentre ultimava il ciclo del 
Vecchio e del Nuovo Testamento sembra ch'egli non sia stato wlo 
nel dipingere l'arcone con figure di santi presso il muro frontale della 
navata, e che abbia lasciato a qualche suo aiuto la decorazione ·della 
prima delle vé>lte, con le figure dei Santi Dottori, in cui son tutte le 
sue particolarità esteriori, ma non c'è la sua forza del rilievo o della 
prospettiva e il disegno è altrimenti calligrafico che il suo proprio. 

Forse nell'intervallo di tempo, non grande, tra l'aver compiuto 
gli ultimi affreschi delle zone superiori e l'inizio di quelli .deHa zona 
inferiore egli era stato a Roma, probabilmente non per la prima volta: 
lo fanno supporre i ricordi delle opere dei marmorari romani, e soprat
tutto di Arnolfo, frequenti negli affreschi della Vita di S. Francesco. 
A Roma l'ave·r conosciuto meglio fa maniera dello scultore fiorentino 
Arnolfo di Cambio da Colle di Valdelsa dovette confermarlo nella 
ricerca di forme che mediante asprezze ·di disegno e · di piani, e 
perfino giovandosi di certa rigidità di moti e di struttura, riuscissero 
a più forte espressione plastica, quali poi egli trovò negli affreschi 
della Vita di S. Francesco. E a Roma dovrebbero essere attribuiti a 
lui, al tempo di ·quel soggiorno, gli affreschi ora liberati alla vista, nel 
transetto di Santa Maria Maggi?re che Niccolò IV aggiunse all'antica 

455 



"~ 

bisilica ricostruendone l'abside. Sono, tra ornati, tondi con grandi figure 
di Profeti (fig. 1, 2, 3), resti di una decorazione che. dovette estendersi 
anche· nella navata ·della basilica quasi a completarne il .rinnovamento, 
forse quando Jacopo Torriti componeva nell'abside il suo grande 
mosaico (1295): e ai caratteri del panneggio, derivati da Cimabue; 
al colore arido e arrossato, per alterati riflessi .del colorire di Pietro 
Cavallini; al manierato disegno dei riccioli, quale negli affreschi di 
Assisi, sembra di riconosèervi, malgrado le contrarie attribuzioni, il 

, fare del nostro artista, e non in periodo più primitivo, ma appunto 
tra i suoi più antichi affreschi di Assisi e quelli della Vita di S. Fran

cesco, poiché per lui la rigida fermezza del modellare, qui più forte 
che nei primi affreschi, non era un difetto giovanile da emendarsene, 
era invece una propria e progrediente volontà e la sua via verso il 
rinnovamento da lui compiuto nella Vita di S. Francesca'. 

PIETRO ToEscA 

Aneddoti familiari 
di Pietro Paolo Trompeo 

Aneddoti su Pietro Paolo Trompeo ce ne sono a josa, ma ne ho 
giusto raccolto or ora un certo numero per una rivi.sta romana. Posso, 
:però, prestarne qualche altro! 

Sin da ragazzo, come ancora ne' suoi ultimi. anni, uno de' suoi 
spassi fu l'infastidire le domestiche di casa, anche per studiare in loro 
i.l carattere del nostro popolo. E forse per"guesto ne prese di mira spe
cialmente tre: una piemontese, una romana de Roma, e una calabrese. 

La piemontese si chiamava Ersilia, e servì dai suoi tredici anni in 
casa Trompeo. Alta, allampanata, ·sveltissima, era, oltre che buona e 
onesta, eccellente cuoca. Quando, in estate, ci si recava tutti in cam
pagna, il nonno veniva con noi e perciò Ersilia, che lo serviva, cucinava 
per tutti. A parte il fatto che Paolo le chiedeva in prestito i vestiti ogni 
volta che faceva il teatro e che si mascherava per tormentare una 
buona, carissima prozia, si divertiva ad infastidida tutti i momenti in 
cucina. Mentre lei cucinavà, le rubava, l'un dopo l'altro, i fritti che 
andava preparando: crocchette di riso morbide e odorose, semolini 
dorati e zuccherati, fette di mele ranette cui la pastella, gonfiandosi, 
conferiva strane forme bernoccolute e fantastiche, frittelline di carne 
tritata, schiacciate e profumate ·d'erbe aromatiche, e via ·dicendo. 

- Ma ba.sta, Paulun! - prorompeva ad un tratto la poveretta, 
vedendo scemar rapidamente la montagna che doveva servire a tavola 
per dieci persone almeno. 

Paolo sostava .per un poco. Poi, ricominciava l'assa.!to con rinnovato 
fervore, sino a che Ersilia, perduta davvero la pazienza, afferrava un 
mestolo di legno come una clava, minacciosamente agitandolo. 

Allora, Paolo minacciava di rovesciar pepe e sale nella minestra, 
e ne seguivano vere corride, per la vasta cucina. 

Ma il giorno in cui preparava la· fonduta piemontese (una crema 
di formaggio tanto squisita quanto di difficile preparazione) Ersilia 
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s'iri.chiavava, e non ascoltava più nessuno, per proteggere le fettine di 

fontina tuffate nel latte (che poi av•rebbe fuso pian piano al fuoco, con 
torli d'uovo) da quell'orda di cavallette dispettose e fameliche ch'era

vamo noi quattro sorelle, capitanate dai due fratelli Gigi e Paolo. 

Povera Ersilia! ... Quando il nonno, vecchissimo, si ritirò con noi a 
Roma, essa lo seguì e rimase con noi anche dopo la di lui morte. 

A Roma, Paolo le fece da Cicerone. Godeva a sentir le sue ingenue 
osservazioni. 

Ma a Roma, ci servì per molti anni anche u'n'altra Ersi.Ha, romana 
de Roma: piccola, magra, curva, vecchietta, i ca.pelli bianchi un po' 
crespi divisi nel mezzo, ·sollecita in ogni cosa. 

Era il trastullo di Paolo. 

- Ersilia, ma perché ce l'avete tanto con gli Ebrei? - le diceva. 

- Perché so' Giudii. - Questa era la sola spiegazione che sa-
peva dare. 

Molti vecchietti e vecchiette romane, a quel tempo, disprezzavano 

questo buon popolo intelligente e laborioso. Eppure, l'epoca ·delle perse
cuzioni naziste era ancora di là da venire! Ho sempre ritenuto che 

assooiassero la parola gi.udii (così chiamano a Roma gli Ebrei) al nome 
Giuda, senza andare a guardar troppo pel sottile. 

Noi si abitava, allora, a piazza Paganica, proprio alle porte del 
Ghetto, quartiere ch'è tuttora abitato quasi per intero da popola
zione ebrea. 

- Ma Ersilia, non avete mai pensato che anche Nostro Signore 
Gesù Cristo era « Giudio >>? Come S. Giuseppe? Come tutti gli apo
stoli? Come il vostm S. Pietro, che pregate sempre? 

Ersilia scuoteva scetticamente la testa. 

- No, signorino. Non può essere. E poi, non sta bene scherzare 
su queste cose! 

- Ma non scherzo affatto! Guardate qua. - E,. con un atlante 
alla mano, s'affannava a farle individuare Gerusalemme, Nazareth, 
Betlemme, e a spiegare. 

Ci vol:le molto tempo, prima che il dubbio appaDisse sul volto lungo 
e grinzoso della vecchietta! E dopo il dubbio, lo sgomento! 
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- Ah! Adesso avete capito, finalmente? E allora smettetela di 
disprezzare « li gi.udii! >>. E chiedete perdono a1la Madonna. 

Ersilia ebbe un fremito: 

- Signorì, per piacere non ischerzi co' la Madonna! 

- Ma non scherzo affatto! Anche la Madonna era giudia! 

Ah, qui la vecchietta esplose, accendendosi tutta. 

- No, signorino! Questo non po' sta! E glielo dico io, che lo so: 
la Madonna era romana. 

Ah, quanto se la godette Paolo!... Ma c'è una certa bellezza, in 
que~ta trovata di conferir la cittadinanza romana a1la c~eatura che 
essa più amava! La Madonna! Evidentemente, Ersilia la pensava come 
i.I poeta: · 

Non troverai nessuna cosa al mondo 
maggior di Roma! 

Un anno, tornando a Roma dal Biellese, Paolo aveva chiuso in una 
valigia un favo di api selvatiche, con tutte le bestioline in formazione 
nelle cellette. 

- Ersilia, non aprite la valigia; aspettate me, perché ci sono 
dentro le api. 

- Che api?! 

E, sicura del fatto suo (- Ma guarda si quantoi è burlone 'sto 
signorino nostro!-) credendo ad uno scherzo, zitta zitta aprì la valigia, 

per riporre subito in bell'o!'dine. vestiti e biancheria, come· faceva sem
pre. Ma subito, dalla valigia, uscirono due api piccoline che, dopo aver 

ronzato un momento, :stordite, per la camera, se ne volarono per la 
finestra spalancata. 

Ersilia rimase senza fiato e ·se ne fuggì spaur.ita dalla camera. 

Com'era andata? Era così: Paolo, sempre interessato alla vita degli 
insetti,. era riuscito ad impossessarsi d'un favo, l'aveva osservato a 
lungo, 'lì in campagna, sulla sua scrivania; poi, non essendo le bestio
Jine ancora pronte ad uscir da1le celle, al tempo ·della nostra partenza, 
non aveva fatto altro che mettere tutto il favo in valigia .. Il calore, 
durante il viaggio, aveva affrettato forse il processo .di formazione e 
disciolta in parte la cera. Due piccole api, già tutte pronte, erano volate 
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appena avevano f!rovato la via; le altre vennero fuori una alla volta, 
in una paio di giorni. Era stato interessantissimo seguir la loro evolu
zione; ma quasi lo era stato di più osservar Paolo ed Ersilia curvi 
insieme sul favo, a spiare l'uscita delle bestioline. Apparivano impac
ciate, in un primo momento, come un bambino che tenta i primi passi. 
Poi, con le zampine, si lisciavano la testa, come se si pettinassero; e. 
dopo le portavano indietro, quasi ad aiutar le ali, ancora aderenti al. 
corpicino, a liberarsi, a muoversi. E allora, finalmente, distendevano 
queste, le piegavano a destra,. e a sinistra, quasi a collaudarle, le face
vano fremere in un ronzlo lieve lieve, e poi via! Spiccavano il volo e 
sparivano dalla fines.tra aperta, in cerca di verde. 

Paolo si divertiva, dopo, a far raccontare questa storia ai suoi amici 
dalla vecchia Ersilia. 

- Ah, quant'erano carucce, signorì! ... Facevano cosl con le zam
·pette. - E co' suoi poveri marroni ruvidi e rugosi .si lisciava i capelli, 
poi portava le braccia, una alla volta, indietro, si stropicciava i fianchi, 
come se dovesse liberare ali dal corpo·. Era taimente comica e, nello 
stesso tempo, rievocava in modo così perfetto la scena reale cui avevamo 
assistito, ch'era uno spasso per tutti. 

Molto più tardi, quando già da tempo abitavo fuori casa per lavoro, 
la mia famiglia ebbe a servizio una bravissima domestica calabrese. 
Si chiamava Teresa. 

Aveva l'abitudine di fare interminabili chiacchierate dalla finestra 
<lella sua camera con tutte le donn~tte delle casette incontro, nel vicolo 
Paganica, cosa che dispiaceva a tutti, in casa. 

Paolo volle tentare di toglierle 1questa abitudine con un mezzo nuovo. 

- Teresa, - le disse - non capisco perché chiacchierate sempre 
con «li giudii ))' dalla finestra. 

- Ma quali (< giudii))? - chiese Teresa, sorpresa. 
- Ma che? Non lo sapete che dall'akra parte del vicolo tutti sòno 

« gi,udii ll perché è il Ghetto? 
Teresa stette un momento a ·pensare e poi, rialzando la testa con 

sicurezza, disse : 

- Non può essere vero signorino! Tengono la faccia proprio· come 
quella dei Cristiani! · 
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Chissà che strana specie di animali s'era immaginata fossero? ... 
A quel tempo, già si vociferava di persecuzioni iw Germania, e 

Paolo si dette da fare per ispiegarne l'ingiustizia a questa brava donna. 
Ci riuscì tanto qene che, quando cominciò la vera e grande persecu
zione anche da noi, Teresa fu felice che Paolo aiutasse tanti Ebrei .. 

Le sorelle mi raccontarono che la mattina del 0 16 ottobre 1942, alle 
prime luci del crepuscolo, tutti in casa furono svegli, pur senza aver 
sentito nessun :rumore. (Chissà? ... Forse, avvertiti per le misteriose vie 
dello spirito! ... ). Paolo guardò di dietro le persiane chiuse, nella strada, 
e quel che vide lo costrinse, col cuore che gli batteva nella gola, a 
correre in punta di piedi a svegliare le sorelle; ma queste già stavano 
anche loro guardando, di ·dietro le persiane. Giù, nel vicolo, ancora 
tutto avvolto nella penombra del primo crepuscolo, da ogni grondaia 
c'era qualcuno che si lasciava scivolare verso la strada, dove gruppi di 
donne trepidanti e silenziose sembrava stessero pronte ad attutire la 
caduta, se qualche grondaia non avesse retto al ,peso. Tutti toccarono 
terra sani e salvi e allora svicolarono tutti, in un attimo, per gli archetti. 
Per un'ora, il vicolo rimase deserto e silenzioso. Poi, ecco un gran fra
casso di autocarri, e da ·questi scendere sveltis·simo, un folto numero 
di SS, con tanto di fucile mitragliatore spianato. Parte circondò l'iso

lato, Pilrte forzò le porte .rimaste chiuse al loro picchiare, ed entrò nelle 
casette. Sii può immaginare il tumulto de' cuori nei miei e in quanti 
altri videro, impossibilitati com'erano a prestare qualsiasi aiuto!... 

Di tanto in tanto, una scarica di mitraglia li faceva tremare. 
Gli Ebrei, evidentemente erano stati avvertiti in tempo di questa 

retata che si tendeva Joro ed erano fuggiti. Ma ... tutti?... Quelle sca
riche, che significavano? La cosa, grazie al cielo, si svolse rapida
mente. Le SS uscirono dalle casette senza portar nessuno con loro, 
di pessimo umore, saltarono sugli autoçarri e partirono di tutta fretta. 
Forse avevano addirittura abbandonato ll i poveri morti, o i feriti? ... 
No! Avevano trovato semplicemente il deserto! Ma per esser certi che 
nessuno fosse rimasto nascosto, avevano preso l'abitudine di sparare 
contro gli armadi· chiusi, senza neppur assicurarsi se vi lasciavano 
morti o feriti, o se avevano sprecato i loro colpi. Tutto l'isolato, grazie 
al Signore, fu salvo. 
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D'allora, la Teresa divenne una grande sostenitrice degli Ebrei. 

Paolo conservò in casa oggetti e carte di amici ch'e.ran dovuti fuggire' 

a nascondersi. Anzi, una volta gli capitò questo fatto strano. Gli si 

presenta all'1mprovviso un amico, tutto agitato e frettoloso, pregandolo 
di tener custoditi e nascosti biglietti di banca di girosso ·taglio d'un 

comune amico, costretto a fuggire, sino al di lui possibile ritorno; 

oppure consegnarli, poi, alla di lui famiglia. E gli posa sulla scrivania 
una vera pila di biglietti di banca, per una cifra vistosissima. 

- Ben volentieri, - dice Paolo - ma scrivi la cifra e due righe, 
e io firmerò, per qualsiasi evenienza. Posso morire anch'io. Possono 

moti:re le mie sorelle. E chi avrà questa roba, deve sapere di chi è, 

quanta è, per poterla rendere intatta. E poi bada: se una' bomba 
incendiasse la casa e tutto bruciasse, mai e poi mai io potrei trovare 
una cifra simile a rendere. 

- Non pensare a niente - dice l'amico, sempre ~più agitato. Sa
rebbe un rischio tremendo mettere un nome o una cifra in iscritto, tu 

capisci. Così, è un rischio, lo so, ma meno pericoloso. Io, per timore 
che accada qualcosa mentre noi dobbiamo partire, non posso tenere 

nulla in casa mia. Da lì, porterebbero via tutto. Da te, c'è una possi
bilità che tutto sia salvo. 

E se ne va frettoloso. 

Paolo, agitatissimo, chiama nostra sorella Voittoria: 

- Guarda, succede da qui sino a qui. Dobbiamo nascondere 

questa roba in un momento, ·senza che nessuno, neanche in casa, sap

pia niente. Non si sa mai! ... Ho pensato di metter~ in ogni libro della 

mia biblioteca qualche higlietto. Aiutami e facciamo più presto che 
possiamo. Tu conta quello che metti tu, io quello che metto io. 

Una biblioteca di tre stanze, le cui pareti erano totalmente ricoperte 

di libri, poteva effettivamente rappresentare un buon nascondiglio. 

Ma, a lavoro finito, con l'orgasmo· che li teneva tutt'e due, nessuno 
dei due sapeva dire con esattezza quanto aveva nascosto. 

- Bene, - disse Paolo. - Lui lo sa, la famiglia d,i certo lo sa. 
Se tutto va bene, li faremo tirar fuori a loro stessi, quando tutto 
sarà tranquillo! 
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Passò il tempo, la guerra finì, e l'amico tardò non pocci' a farsi 

vivo, ma finalmente comparve. Paolo, con Vittoria, trasse fuori da 

ciascun libro quel che c'era, e Ja pila di biglietti fu ricostituita. lì, sul 
medesimo tavolo dove l'avevano portata. 

- Adesso controlla se tutto va bene. Tu sai la cifra. Vittoria ed 

io non ne siamo sicuri, perché, nell'orgasmo del momento, ci siamo 
sbagliati più volte nel contare. 

L'amico contò, affermò che tutto andava benissimo, abbracciò 

Paolo e, ormai tutto tranquillo, se ne andò col suo prezioso fagotto. 

Passa qualche giorno, ed ecco che Paolo, prendendo un libro, ne 

vede scivolar fuori un hig.lietto di banca di grosso taglio. Si precipita 
al telefono e chiama l'amico. 

- Senti, caro: quella tal somma che ritirasti, sei sicuro che risul
tasse integra? 

- Andava benissimo, - dice l'altro. 

- Ma sei proprio sicuro? Perché bada che ho ritrovato un certo 
biglietto ... - e disse la cifra. 

- Va bene, sì; è giusto la differenza che c'era. Ti ringrazio. 
V errò a prendermelo. 

Per un esagerato senso di delicatezza, non aveva detto nulla, pur 
essendosi accorto della differenza! 

Quanti altri episodi potrei raccontare, di quel tempo orrendo in cui 

Paolo, come la maggior parte de' suoi amici, s'era lasciato crescere la 

barba, che g1i dava dieci anni di più, nel timore d'essere requisito 
dai nazisti, per servirli! 

Ma, gracile com'era, penso l'avrebbero lasciato in pace comunque! 

Nella guerra 1914-1918 volle arruolarsi, ma lo riformarono proprio per 
la gracilità della sua costituzione. Sin da giovane, quando lavorava al 

suo studio, metteva in testa una papalina, s'avvolgeva in una calda 

vestag1ia, introduceva i piedi, già infilati in pantofoloni di lana, in 

una nonna (cioè una di quelle cassettine foderate di pelliccia che nes
suno usa proprio più). Sarebbe sembrato un vecchietto già allora, se 

non fosse stato tanto giovanile il suo spirito! Anzi, a proposito di 
quella nonna, ricorderò un curioso episodio, 
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Tra i clienti di nostro padre avvocato, c'era un tale che aveva la 
fama di terribile jettatore. Paolo, ch'era· estremamente superstizioso, 

. portava sempre con ·sé in tasca un chiodo per scongiuro, e lo toccava 
se incontrava un gatto nero, una gobbina e via di seguito. 

Un giorno eravamo, noi quattro sorelle e Paolo, nello studio di 
papà (a quell'ora chiuso) e ciascuno ad un tavolo si studiava o si leg

. geva, quando suonano alla porta di casa. La domestica era uscita. 
- Sarà di certo quello là, che ha la specialità di venire quando 

lo studio è chiuso - brontola Paolo. - Chi va ad aprire? 
Nessuno si muove. E quello là, fuori della porta, ·scampanella 

ancora due volte. Ci prende a r·idere a tutti e cinque. Ed ecco Paolo, 
all'improvviso, dire eroicamente: 

- Ebbene, andrò io! - Si alza di scatto, ma dimenticando che 
ha i piedi infilati nella nonna, mentre fa per correre, naturalmente 
cade a faccia avanti lungo e tirato in tutta la s:iia lunghezza. Risate 
frenetiche nostre, mentre Jui rialzatosi corre alla porta brontolando: 

- E poi andate a dire che non è vero! - Ed infatti, era proprio 
il famoso jettatore in persona! 

ANNA c. TROMPEO 
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Ricordo di Vigna Pia 

Il collegio che ospitò Simone si chiamava Vigna Pia, 0tra non 
esiste più come collegio, ma c'è l'edifioio che una volta troneggiava 
sopra la collina come un vecchio maniero, mentre ora è circondato da 
innumerevoli costruzioni e ·si riconosce appena. Situato fuori di Porta 
Portese vicino allà Parrocchietta, collegio ·istituito da Pio IX e tenuto 
.dai Fratelli di N. Signora della Misericordia, religiosi che non dice
vano Messa. 

Oltre la Parrocchietta sino al 1891 vi era una polveriera che non 
distava molto dal oollegio; saltò ·in aria proprio in quell'anno. Fu vera
mente un cataclisma! 

Vigna Pia rimase indenne malgrado la vicinanza e la pioggia di 
cc spolette » e di fuoco che caddero tutto intorno. Un miracolo, dis
sero, e fu eretta una statua dell'Immacolata Concezione a ricordo e 
ringraziamento per .lo scampato pericolo. 

Arrivando al cancello di Vigna Pia si doveva percorrere un lungo 
viale che portava all'ingresso del collegio, viale ombreggiato da due 
file di eucaliptus secolari bellissimi che arrivavano sino alla porta 
principale: Entrando, UJ:l grande salone si apriva maestoso al visi
tatore, circondato da due ballatoi uniti ·da scale laterali che portavano 
ai diver-si ambienti. La facciata dell'edificio era sormontata da un 
grande stemma pontificio ·scolpito in travertino, dalla parte ·di ponente. 

Da qui si "Vedeva tutta. Roma lontana, la ferrovia Roma-Genova 
radente un campo dell'istituto chiamato in vocabolo cc Vecchietto », il 
Tevere più lontano, e l'occhio spaziava nelle giornate limpide sino al 
mare di Ostia. Allora Ostia era un mito. Da questa parte era costruita 
una specie di dipendenza, poi tramutata in forno, da dove uscivano 
fumanti pagnotte di pahe che i ragazzi panettieri confezionavano 
egregiamente. Sul ciglio ·della strada che guardava la valle, un grande 
crocefisso su alta stele dominava, proteggendo i vki:ni e i lontani. A 
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·destra della dipendenza girando la costruzione si incontrava la cappella 
che aveva l'ingresso dal grande s~lone. 

Questi religiosi, Fratelli della Misericordia, insegnavano sino alla 

quinta elementare e facevano studi di agrkoltura. Scienza questa che 
i ragazzi studiavano anche con la zappa e la vanga, coltivando un 
terreno di una ventina di ettari messi a vigna, orto, ecc. 

Tutto il complesso convittuale era formato da tre squadre agricole, 
più quei ragazzi adibiti ad altri servizi, i più grandi formavano la 
squadra dei vignaroli, i mezzani ortolani, e infine i piccoli venivano 
chiamati «voltegeri». Cosa volesse dire «voltegero» lo sapevano solo 
i Fratelli della Misericordia. 

Ogni mattina questi convittori scendevano in chiesa per ascoltare 
la S. Messa alle sei, sia d'inverno che d'estate, poi, in refettorio per 
la colazi6ne, consistente in ùn tazzone di caffè nero, che i ragazzi 

chiamavano << sciarbonea », con molto pane, indi, in attrezzeria .per 
ritirare i vari arnesi agricoli, e avviati con un reverendo sorvegliante, 
oppure il vignarolo laico al lavoro dei campi diversi. A mezzogiorno 

ritorno per il pranzo famelico, generalmente basato sui prodotti della 
terra; dopo mangiato, un'ora di ricreazione, poi di nuovo in campagna. 
Come studio di agricoltura mi pare non fosse male, no? Simone si 
era specializzato nel fare il << cavallo » ai fagiuoli o alle patate che 
consisteva nello zappare la terra e accostarla alle piante. Diceva frate 

Taddeo che Simone era bravissimo in ·questo lavoro, e Simone ne 
era orgoglioso. 

All'Ave Maria ritorno in sede. Un'ora di ricreazione, poi a scuola. 
In chiesa per la Benedizione, cena e a letto. Questa la vita di tutti 
i giorni del collegio convitto di Vigna Pia. Simone vi rimase quattro 
anni e a dir la verità fu lì che la sua mente ebbe il primo spiraglio 
di luce. Se ne accorse un giorno che studiando musica (bisogna pre
mettere che nel collegio c'era una banda musicale) dopo molti sforzi 

aveva .imparato i <<salti di terra». Simone suonava il « genis », uno 
strumento di accompagno; si accostò alla musica per evitare qualche 
volta la zappa, o' il sole cocente e il sudore d'estate, d'inverno il gelo 
e le brinate. In seguito, lasciato il << genis », Simone divenne un' eccel
lente suonatore di ·cornetta. La banda durante l'anno faceva diversi 
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« serv.izi bandistici» che facevano lucrare modestamente l'amministra

zione del collegiÒ, e divertire in certo modo i giovani convittori. 

L'illuminazione del collegio la dava un gassometro a carburo, 

quando funzionava, altrimenti candele. I fili della luce elettrica non 

erano ancora arrivati a Vigna Pia (1906). I ragazzi dormivano su 

brande formate da tre assicelle poggianti su cavalletti di ferro, e sac

coni di paglia. Per igiene, dicevano i superiori, perché qualcuno dei 

convittori pisciava a letto sistematicamente tutte le notti; era dun

que più conveniente cambiare la paglia anziché la lana se ci fossero 

stati materassi. 

Ogni a'Ilno, verso San Giuseppe, si cominciavano gli eseroi'zi spd.ri

tuali, esercizi eseguiti a Ponte Rotto specie per quelli che dovevano 

fare la prima Comunione. 

L'attività di questi religiosi era veramente encomiabile. A Roma 

istituirono un centro di cultura musicale a piazza Pia - la Scuola 

Cantorum - maestro il grande don Lorenzo Peros•i. Un teatro bellis

•simo, che oggi ospita il cinema << Casteilo », una Società ginnastica, la 

più brillante società italiana, che comprendeva tutta una gamma dello 

sport leggero. Una squadra di calcio celebre fu la << Fortitudo», 

che tutti ancora ricordano. Di questa squadra il « deus ex machina » 

era fratel Damaso Cerquetti, che i vecchi romani di Borgo non 

potranno mai dimenticare. Da questa squadra uscirono celebri gioca

tori e il loro ricordo il tempo non ha cancellato e non cancellerà. 

Al Concorso internazionale ginnastico dei Fasci giovanili cattolici 

indetto dal Vaticano nel 1908, la Fortitudo, nell'atletica leggera, ebbe 

il più grande successo su tutte le squadre partecipanti. 

Tutti i ragazzi che hanno vissuto la loro giov.inezza a fianco di 
codesti religiosi sono diventati uomini egregi, hanno fatto ottima riu

scita nella vita come esempi di correttezza e di bontà e di lom 

don Lorenzo Perosi, il 101"0 grande musici.sta loro padre spirituale e 

maestro, ebbe a dire: «voi siete i figli di una generazione ideale ». 

Quanti bei ricordi e quante cose belle che non ci sono più ... 

Per delle riprese cinematografiche Simone si ritrovò inopitata

mente in quel di Vigna Pia. Erano passati più di cinquanta anni 
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dalla vita che aveva fatto in quel collegio, r·ivi<le tutto, ma ·non c'era 
più niente. di allora! 

La mole di quell'edificio che stava scomparendo tra un vespaio 
di nuove costruzioni, fu un grande rammarico e si sentì logorato dal 
tempo, intristito dal ricol'do di una vita fdice passata in quel luogo 
negli anni migliori della sua vita. 

Non ritrovò neppure la statua dell'Immacolata Concezione, che 
dominava il grande cortile; solo nella cappella gli inginocchiatoi erano 
ancora al loro posto. Simone si inginocchiò pregando, come allora, 
ma la voce del regista lo distolse dalla sua preghiera: « machina qui!». 

MASSIMO UNGARETTI 

71-..J.·_ 

':~1': 

Anton Giulio Bragaglia alla Cinès 

Vi sono più « Cines ii: quella dell'epoca del «muto ii, fondata 
nel 1905 a via Veio dall'ing. Adolfo Pouchain, il quale trasformò il 
primo stabilimento, creato un anno avanti, di Aiberini e Santoni; 
quella degli anni trenta, fatta rinascere da Stefano Pittaluga; e quella, 
meno gloriosa, riapparsa ·per poco nel 1940, ancora risorta in questo 
dopoguerra, e poi definitivamente ·scomparsa (1). Anton Giulio 

Bragaglia lavorò per le prime due. Il padre suo Francesco, « spirito 
burliero, estroso canzonatore, poeta ciociaro ii, fu - come ha scr.itto 
Anton. Giulio --,-- il costruttore dei teatri a vetro della vecchia Cipes, 
e ne fu anche per molti anni direttore generale. « A sedici anni io 
ero aiuto regista al cinema ii. 

Quaii furono i film Cines dove, attorno al 1910, Braga.glia presu
mibilmente collaborò? Ha dichiarato egli stesso in un articolo su 
«Cinema ii (2) di avere avuto per maestri Mario Caserini e Alberto 
degli Abbati, quest'ultimo, prima, assistente del Caserini, poi regista. 

In quegli anni Caserini, «principe della regìa romana >J, dirigeva 
Beatrice Cenci, Gio•vanna d'Arco, Macbeth, Guelfi e Ghibellini (1909), 
Amleto, Il Cid, Giovanni dalle Bande Nere, Catilina, Messalina,· La 
battaglia di ~egnano, Giovanna la Pazza, Lucrezia Borgia, La Ro
manina, Colla di Rienzo, Anita Garibaldi, Beatrice di Tenda, V~ro

nica Cybo, Il Dottor Antonio (1910). 
La maggior parte di questi film erano interpretati da Maria 

Gasperini, già ballerina della « Scala ii e prima attrice scritturata dalla 
Cines nel 1906, poi divenuta moglie del regista. Nel Dottor An.tonio 
apparve Fernan<la Negri Pouget. 

(1) Vedi in «Strenna dei romanisti», 1957: Piccola storia della Cines. 
(2) A. G. BRAGAGLIA, Ballava la Serpentina, la danza dei setti veli. Ricordi 

personali di Bragaglia sulla RtJma cinematografica del 1910, in «Cinema», 
n. 80, 1952. 
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È da credere che siano proprio queste le produzioni nelle quali 
Ariton Giulio cominciò ad apprende.re l'arte del «direttore artistico», 
o « maestro di scena », o « regisseur » : che ancora non si chiamava 
né « coràgo », come egli propose più tardi, né «regista>>. E non è da 
escludere che Bragaglia, « aiuto » di Caserini, venisse influenzato 
anche dalle sue idee .sul cinema. Nel febbrai~ 1910, infatti, Mario 
Caserini teneva una conferenza nell'Aula Magna del Collegio Romano, 
esprimendo la propria fiducia nell'avvenire artistico della cinematografia. 

Il futuro regista - in quegli anni già «.archeologo futurista», 
come venne chiamato per i suoi studi archeologici (era discendente 
da parte di madre ·dei Visconti) e per le sue idee futuriste - covava 
in cuor suo un progetto ambizioso~ Aveva intravisto le quaHtà visive 
deHa «Divina Commedia», con il movimentismo che era in certe 
parti del poema, e si preparava a farne un film. 

Movimentismo' era «il dinamismo degli oggetti in evoluzione di 
moto reale». Il concetto di Fotodinamica, o Fotomovimentistica, o 
Fotocinematica, in quegli anni, e·ra a lui ispirato dai pittori futUiisti 
e dal loro Manifesto Tecnico. Pensando al movimentismo gli ipiaceva 
guardare nel passato e osservare come « sia stata sempre sentita dai 
grandi artisti la necessità di tradUire H movimento meglio che non fosse 
fatto ·dalla usata convenzione». 

E scriveva in Fotodinamismo futurista (1911): 

La più antica idea - che io sappia - di un'arte movimentista, è stata con
cepita da Dante. 

La sterile insufficienza della rappresentazione monoiconica, se non tanto la 
sua rigidezza, la quale ved.remo ossessionare Michelangelo, fu infatti ad ispirare 
al!' Alighieri - che era, come è ben noto, anche pittore e amico intimo di Giotto, 
col quale tenne molti conversari - un'arte divina, chç sapesse dare non uno ma 
molteplici tempi di un'azione, sempre nello stesso quadro, proprio col metodo del 
nostro movimen.tismo. 

Nel decimo canto del Purgatorio, quando descrive gli altorilievi ove gli umili 
vengono esaltati, a punizione dei superbi, costretti a guardarli, fece rappresentata, 
nell'altorilievo, una vecchia che supplica, l'Imperatore Traiano che risponde, la 
vecchia che obbietta, Traiano che spiega, la vecchia che teme, Traiano che la 
calma, la vecchia che ancora trae argomenti e finalmente Traiano che spiega altre 
cose. Otto tempi, vediamo così alla buona: otto fasi che la statistica figurativa 
poteva rappresentare,, in separati quadri, solo uno ad uno, nel modo che a Dante 
non sarebbe stato sufficiente; ed in quelli tale efficacia di espressioni da vedersi 
evidenti stati d'animo, così da potersi ricostruire la scena. 
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Nutrì dunque Bragaglia H proposito di realizzare un film ispi
rato a, Dante. (Più tardi penserà alle qualità cinematografiche del~ 

l'Ariosto). E cosl lo ha rievocato nel citato articolo su «Cinema»: 

Infatuato dell'Alighieri per goliardico fuoco, io avevo combinato uno spetta
colo che, se fosse stato girato, non sarebbe apparso molto diverso dalle Sacre 
rappresentazioni ancora usate a Bolsena coi diavoli dalle ali impeciate lasciateci 
dall 'Orcagna. 

Interpreti ne sarebbero stati quelli che era abituato a vederé nei 
film di Caserini: 

Una delle belle attrici era la Farina, drammatica, alta, bionda, matura, che 
prendeva il borel!ismo, venuto subito dopo di lei. Questa, si può dire, fu il 
modello che Lyda Barelli sviluppò; oppure quello stile era nell'aria, nel gusto 
del tempo, e trovò nella Borelli la sua Grazia conclusiva. 

Altre attrici che ricordo erano Ada Genovesi e Almirante Manzini, destinate 
a ruoli vari. Brillante «diva» era Fernanda Negri, scanzonata anche ai nostri 
giorni, che aveva allora sposato l'attore francese Pouget. Era l'attrice «portata» 
di Caserini. La più emozionante attrattiva del periodo di produzione Cines diretta 
da mio padre resta nel mio ricordo Loje Ful,ler.~Trionfava in America e a Parigi 
la sua Danza dei sette veli. Mio padre scrÙturò la Fuller, e per alcuni mesi le 
vertigini colorite dalla lavoratrice americana deliziarono i cineasti romani. 

Messo da parte il progetto dantesco - forse perché una analoga 
realizzazione, in questa epoca, si deve a Giuseppe De Liguoro 
- Anton GiuÌio è attratto daUe infinite possibilità magiche e dina
miche del cinema e realizza nel 1916 con la Novissima Film, da lui 
fondata con Emidio De Medio, i film Il mio cadavere, Perfido incanto., 
e Thais. La casa era situata a piazzale Flaminio. Per il più famoso 
di questÌ: film, Perfido incanto, considerato anticipatore di produzioni 
come Il gabinetto del dottor Caligari, chiamò prima quale scenografo 
Léon Bakst, ·poi, non raggiunto l'accordo, il pittore futurista Enrico 
Prampolini. I trucchi fotografici furono eseguiti con specchi concavi 
e convessi presi in prestito dal Salone Margherita. Gli attori furono 
per Perfido incanto Nello Carotenuto e Thais Galitzky, fa quale fu 
anche la interprete di T hais; per Il mio cadavere Nello Carotenuto, 
Ida Querio, Federica Prola, Mario Parpagnoli. 

Ma preso dai suoi interessi d'arte e teatrali Bragaglia lasciò il 
cinema ·per fondare .nel 1918 la Casa d'Arte Bragaglia e nel 1922 il 
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Teatro Sperimentale degli Indipendenti, con una attività di enorme 
interesse cultura1e, che abbiamo illustrata anche in altro scritto (3). 

Il nuovo «cimento i> della sua cc tarda e incerta rientrata all'arte 
dello schermo», come egli stesso la definì, avvenne presso la Cines, 
nel 1931, su un soggetto di Aldo Vergano: Vele ammainate. 

Era la storia di una nave, dall'esiguo equipaggio, l'cc Innocenza», 
che in acque equatmiaÌi aveva sublto una tempesta e ne era rimasta 
ferita. Buona parte del film fu girato in esterno al largo di Savona, 
con duecento tonnellate di sassi lungo il fianco destro della stiva, 
perché il veliero sembrasse pericolante. Operatore era Massimo Ter
zano, maestro di. fotografia .esotica ed alpina : maestro di fotografia 
tout court. Le burrasche che il film doveva narrare erano finte, ma 
furono girate, in diciotto giòrni, in mezzo a tempeste vere, con una 
ciurma poco resistente alla vita marinara. Interpreti ne furono Carlo 
Fontana, if giovane e belloccio «capitano>> ddl.a nave, un po' lezio
setto nei suoi panni di marinaio con maglia a strisce, la sofferta Dria 
Paola, e la fatalmente bella Ofty Nocetti, una miss Italia degli anni 
trenta: protagonisti ,di un non peregrino «triangolo» amoroso all'om
bra delle «vele ammainate». 

V'è nel film, dove collabora F. M. Pog:gioli, come aiuto-regista, il 
clima della produzione Cines-Pittaluga, orientata, in parte, verso il 
realismo; ma è un realismo,. se non timido, ancora non cosciente 
delle proprie forze: quello stesso di z86o, di Palio e di Terra madre 
di Alessandro Blasetti, di Figaro e la sua gran giornata e di Cappello 
a tre punte di Mario Camerini. In Vele ammainate A. G. Bragaglia 
tenta di portare H cinema all'aperto, sen~a «ingabbiarlo nella libreria», 
o·« nel teatro di posa». Si 'volge verso la natura, ma non la imita, 
poiché «non si tratta di rifare o migliorare la realtà della natura», 
ma «di migliorare la sua immagine». E così facendo mostra di essere 
fra coloro che credono al realismo nel cinema: fra i .pochi,. anche, 
che preparano, sotto le ali della seconda Cines, la strada per il nuovo 
cinema italiano. 

MARIO VERDONE 

(3) Vedi: Anton Giulio Bragagliff di M. VERDONE, Ed. Bianco e Nero, Roma 1965. 
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Io benedico er giorno er mese e tanno 

Io benedico l'ora, er giorno, er mese 

l'anno che mamma tua te mise ar monna. 

Lei nun fu avara e, senza badà a spese, 

te fece l'occhi.azuri e er ciuffo bionno. 

Tutte l'idee mie te le sei prese, 

co quer grugnetìo delicato e tonno; 

co nessuna regazza te confanno, 

tanta semprice sei, senza pretese. 

E sai perché te vojo tanto bene? 

Perché de te conosco li pensieri, 

perché co.,;osco tutto, gioie e pene. 

Si nun me stai vicino, me ciaddanno. 

Oggi me sei piaciuta più de ieri: 

ribbenedico er giorno, er mese, l'anno. 

TARCISIO TURCO 

,,jl\;i, 
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Fra Felice da Cantalice, le dame 
e le pedine 

A Roma, il frate laico Felice da Cantalice visse quarant'anni, e vi 
morì il 18 maggio 1587, vecchio di settantadue. Era piccolotto, grosso 
e atticciato, con una barba tonda e bianca che ai contemporanei r.ichia
mava qualche san Pietro dipinto. Sopra la rusticità originaria (era stato 
prima bifolco, pastore di bovi) si era impiantata la semplicità cappucci
nesca. A chi ·si attentava di. complimentarlo rispondeva, voltanto le 
spalle: «e finocchi!». Per burla, annuiva con la formula di pram
matica, « misersl », a chi si provava a fargli stender~ un tovagliolo, le 
volte che mangiava in tavola, ma il legno mal squad;ato restava nudo. 
Francescano di cuore e aHa maniera primitiva, piangeva a fare il pre
sepio. In certi momenti, lo prendeva una specie di « embriacheza » 
mistica: allargava le braccia, chiamando il santo fondatore dell'ordine. 
E, a un pranzo dei magnifici signori Crescenzi, gli usd il grido 
« san Francesco, san F;ancesco », esclama'zione di gioia per la sua 
libertà più forse che lamento di quella sontuosa schiavitù. Ma il genui
namente più francescano dei gesti che si riferiscono ·di lui era quello 
·di cospargersi i'! capo e la barba di molliche di pa·ne per andare nell'orto 
a farseli beccare dagli uccelli, attirapasseri di nuovo conio. Quella 
« r.Horma » francescana, che manda aroma da duecento in mezzo allo 
sfarzoso cinquecento, se la godeva tutta. Con il buon sonno e il buon 
appetito che aveva, non si sarebbe cambiato con alcuno dei grandi: 
« io mi godo questo mondo e non cambiaria questa saccoccia al papato 
et al re Filippo insieme». · 

Sacche o saccole, «tasche », «ceste» e « zucche >> erano la sua 
moneta di cambio, perché faceva sempre il cercatore, per fa trentina 
di frati del suo convento sotto Monte Cavallo.· La giornata era di questa 
specie. Discendeva in chiesa a punta di giorno, per servire la prima 
messa. Poi andava fuori: sempre scappucciato, e solitamente senza 
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mantello; scalzo, estate e inverno, fino che gli permisero, e gli pareva 
di «volare ». Quando tornava, mangiava prima degli altri, per l'ufficio: 
anche sdlo pane, se non c'era altro, e acqua che tirava su dalla cisterna. 
Dopo il pasto, si rimetteva per strada, a meno che il maitempo non lo 
tenesse in cella, dove faceva crocette di bosso o aggiustava le sue sacche. 
La sera, in ogni maniera, si ritirava presto, perché di notte e all'aurora 
doveva suonare la campana, e ricominciare l'indomani, a hruzzico, 
quella vita paradisiacamente dannata. Gli pareva ancora di scialare, 
perché si era fatto frate con evangelica semplicità credendo di non 
avere mai da mangiare pane e da bere vino. A rientrare carico di 
grazia ·di Dio (andava alla cerca di pane vino olio legna, e di tutto 
quello che serviva) lo prendeva quasi una punta ·di vanteria, e si pro
clamava, deliziosamente, cc .padrone di tutti li forni e le botte di Roma», 
anzi addirittura «de tutto il pane di Roma». Quando arrivava con il 
vino, intima~a allegramente al frate di cucina: «acconcia il carr~tello ». 
L'aspro odore che saliva dal boccale gli faceva congegnare, senza che 
egli certo accostasse le labbra a:ll'orlo, fino una vinosa, barocca imma

. gine: «noi starno in questo mondo all'hostaria >>. Del mestiere si glo• 
riava, e diceva che si sarebbe vergognato di uscire .per Roma senza 
la cc tasca», la quale era, soldatescamente, la sua «alabarda». Cercatori 
diversi andavano per il pane, per l'olio, e anche forse per il resto: a 
coppia, conforme la regola. Per un certo tempo almeno, egli fu man
dato con ·le cc zucche» da vino (che doveva riuscire una mistura di 
colori e ·di sapori da ubbriacare). Compagni fissi ebbe fra Matteo della 
Posta, cc ba;ba rossa et grasso », Domenico da Carbognano, Giovanni 
da Paliano. Ma si trovano nominati anche Agostino da Bergamo, Marco 
da Castel Sant' Angelo, Bartolomeo da Palestrina : un· piccolo mondo 
fratesco, tra il quale non mancava qualche gelosia e ripicco. Morto fra 
Felice, uno venne a raccontare che cc voleva fare 1ui, et voleva andare 
fuora lui », e un altro non ne aveva mai potuto sapere, per le cerche 
deH'olio, le poste sicure. 

Con i suoi a;nesi in spalla, usoiva tutto affaccendato. Lo sentivano 
dire: cc O quanto ho da fare, o quante faccende ch'io ho», mentre 
puntava rapido, con i piedi sca.Jzi volanti, ai quartieri più popolati della 
Roma curiale. Strade che batteva erano i Cappellari, il Pellegrino, 
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Corte Savella, che si trovano. parecchie volte nelle narrazioni (erano 
quelle •per cui s'aggirava anche il suo celestiale alTIÌco messer Filippo 
Neri). Tutta la ristretta città del tempo sapeva chi era il frate scap
pucciato, come egli conosceva tutti, popolani e signori: « putti, donne, 
huomini, cardinali èt prencipi », secondo l'of'dine ·di enumerazione che 
tiene non a caso un testimonio. Ma egli andava, angelicamente, senza 
riconoscere chi lo salutava, cc attento per la strada nelle cose di Dio »; 
e meraviglia che all'estatico non uscissero di mano i fili di tanti terre
stri traffici. Usava egli appunto mettere in guardia i compagni che con 
lui dovevano praticare piazze e vicoli presi per scena anche in com
medie di ·Annibal Caro o dell'Aretino: « FrateHi, gl'occhi in terra, la 
corona in mano et il core a Dio». Andava vestito come si è descritto, 
con qualche sua aggiunta trasandatezza alla foggia· fratesca. Satireg
giava anzi qualche compagno che portasse « habito borioso», con i ' 
taglienti elogi cc o che bella corda, o bell'abito ». Si, riduceva, d'inverno, 
in stato da fare pietà, con crepature lunghe mezzo dito nelle cakagne 
e la parte superiore dei piedi scorticata come per una lebbra. Ricuciva 
i piedi con lo spago, come le scarpe. Diceva: cc Mi dole et gli recoscio ». 
Quando l'imperioso cardinale Giulio Antonio Santoro ordinò che per 
l'età (dopo i cinquant'anni i frati erano già ritenuti vecchi) non uscisse 
più alla cerca e che portasse le suole ai piedi, resistette sul primo punto 
estorcendo la licenza di seguitare, ma dovette fare l'obbedienza per H 
secondo. Pur non si scalza·va mai al fuoco, anche con i gran freddi, 
procurandosi a causa delle incrostature del gelo un diverso supplizio. 

Il cercatore faceva il suo ufficio con impegno, portando ogni giorno 
in convento il suo carico. Pane vino legumi farina e cc tutto quello 
che voleva » gli dava Cleria della Valle, nata dal sangue ·dei Ponziani, 
e gli prestava fino il carretto per portare, dalla Rotonda a Monte 
Cavallo, gli cc occhi delle canne», probabilmente spuntature per gli 
animali. Doveva chiedere con francescana libertà, e con argomenti che 
solo egli poteva usare. H giorno che entrò nel palazzo Crescenzi, a 
chiedere pane, e sentì ·dalla cc putta » che non ce n'era, andò diritto 
alla cassa, e la trovò piena. Trionfalmente domandò : cc Manca il pane 
qua? », ma fuggì via perché la serva si diede a gridare al miracolo. 
Parecchi casi del ~nere, per l'olio e il vino, sono raccontati da gente 
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che vide. Richiesta dell'olio, una madonna Lorenza Duranti, che stava 
a Monte Citorio, lo avvisò che nella e< vettina » rimaneva solo mor
chia, ma andata a vedere la scoperse quasi coima, tanto che ne riempì 
il fiasco del frate e seguitò poi lei ad attingere per due mesi. A strada 
Giulia, la signora Claudia, vedova del famoso medico Andrea da 
Fano, gli rispose alla stessa maniera, che era capitato male perché il 
vaso conteneva solo morchia, neanche buona •per la lucerna: se ne 
tirò invece olio cc buonissimo, limpido et chiaro» in quantità, e la 
padrona voleva darglielo tutto. Affare suo era anche il vino, come si è 
detto. e< Voi non lo sapete cavare)>, dichiarò 1perentorio a madonna 
Lavinia Carpi e alla gente di casa, che si erano provati a tirarne dalla 
solita botte, esausta e addirittura sturata; andò in cortile, e inginoc
chiato davanti ne fece scaturire un getto gagliardo, che colmò la fiasca, 
e durò poi quasi un mese. Maddalena Pilois, moglie di un N:;i.nni 
Straccalini, lo vide arrivare un giorno che pioveva a dirotto, a doman
dar di riempirgli le zucche di vino. La donna alleva·va bachi da seta; 
e lamentava di essere rovinata, perché non poteva, con quell'acqua, 
andare a raccogliere la foglia di gelso. Servizievole, frate Felice, tornò 
fuori, riportandone le bisacce zeppe. La foglia era bagnata, ma egli 
prese a spargerla ugualmente sopra i tavolati dei vermi, chiamando 
san Francesco. La padrona, disperata, :rattenne a fatica 1a collera, per
ché sapeva che ne sarebbe seguita la quasi certa ,morte delle larve, ma 
la mattina dopo twvò che avevano fatto tutte il bozzolo, così da 
cavarne subito la più· morbida seta. 

Come si vede anche da questa novelletta, l'elemosinante, a sua 
volta, si fa limosiniero. Mette anzi più industria nel dare che nel 
ricevere. Non usciva scarico, ma si faceva dare dal e< dispensiero )) e 
dal e< canavaro )) pane, carne, vino da portare ai poveri. Con misura 
larga, perché le cc zucche)) che vuotava erano di quattro o cinque boc
caH, e ogni boccale del tempo equivaleva a due litri. Le pagnotte 
facevano mucchio perché ne metteva nelle capaci bisacce fino a quindici 
o sedici, e dieci .tfe recava a una sola vedov.a con numerose figlie, 
povere vergognose, come si diceva allora. Anche in vecchiezza, quando 
non andava più fuori per la cerca, asportava dalla cc canova )) tanto 
pane che ne era fatta lagnanza al guardiano. A una Orsini, che aveva 
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sposato un messer Domenico medico, somministrava carne e uova, 
perché stavano male lei e un figlio, e le uova rendevano un odore come 
di viole per tutta la casa (non risulta bene se di poveri decaduti o di 
devoti). Richiedeva roba e raccomandava la folla dei poveri clienti a 
cardinali e signori, quando il dispensiere ricusava. Ma chi dava:· e 
anche chi riceveva aspettava e pretendeva altro dal frate, che in certi 
momenti pareva maneggiare il partentoso alla maniera di un presti
giatore di Dio. Come quella volta che rivoltando in un cortile fasci di 
spighe semimarcite le fece riaccestire, e se ne cavò farina per del pane 
che si scoprì miracoloso. Tuttavia i più di questi suoi interventi straor
dinari sono risanamenti, e nel numero maggi.ore dei casi sono di scena 
donne, al solito più avide o degne del meraviglioso. «Queste gentil
.donne romane» sta·vano sempre a chiamare fra Felice, attestano con
temporanei. E il castigato frate, che durante processioni vedeva la 
gente accalcata solo dalla cintola in giù, si doveva aggirare realmente 
più tra donne, nella quotidiana cerca per la città. Dame o pedine, susci
tavano una specie di compassione nel cuore di lui, per sua condizione 
naturalmente pauroso del mondo. Diceva che, all'inverso. deHe mona-

. che, le maritate entrano nel lom stato tra le allegrezze delle nozze, 
ma che poi « cominciano le tribulationi, li mariti fastidiosi et li 
figliuoli traversi, et altri travagli)). Ma tutta francescana è l'altra nota 
che gli faceva dire: cc l'avvento, io non faccio altra oratione che con
templo il bambino di Bettlem, et quando vedo queste donne gravide, 
mi par di ·vedere la Madonna gravida)). Dove non si coglie solo la 
soprannaturale tenerezza del mistico, ma gentilissima pietà umana. 

Donne in travaglio ebbero da lui aiuto, con il semplice segno deHa 
croce tracciato sopra 11 ventre. Lo appostavano al passaggio 1per la strada 
(s'immagina la voce ·data di vicolo in vicolo, tra finestra e finestra, dalle 
comari) e lo facevano salire sopra, alla stanza. Ripugnava, dicendo che 
era cosa d~ donne dare assistenza in quel punto, ma lo inducevano 
fino a portare la mano sul corpo. Non era ·disceso in fondo alla scala 
che la creatura veniva alla luce, trionfalmente. Guàrì la ·pregnante 
Olimpia Orsini nei Cesi, madre di Federico il Linceo, dandole a 
mangiare pane casareccio e prosciutto. Levò le doglie del corpo a 
Costanza Cotta, moglie del giudice criminale Bernardino, che ebbe 
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un gran numero di figli (per vent'anni egli ne praticò la casa presso 
a S. Andrea in Onda, nella parrocchia di S. Caterina della Rota). 
La donna diceva al marito: « Io, fratello mio, me ne vado. Babbi 
pazienza, porta questo peso tu; te siano raccomandati questi figliuoli)). 
Ma fra Felice ricompariva tutto allegro, dopo la nottata critica, gri
d~ndo cc vittoria, vittoria!», e annunziava che Dio non voleva lasciasse 
« queste pecorelle )) . Risanò, una madonna Giovanna che credeva 
essere spiritata, alle Botteghe Oscure; una madonna Lucrezia che pativa 
di stomaco e di testa, «vicino a Marforio », umili pedine. Ma praticava 
con uguale semplicità eccellentissime dame, sofferenti. Una festa, «sino 
a:lle mura si raliegravano », quando andava in casa di Vittoria de' 
Massimi, perché travagli e mali si dileguavano. Levò ·dal letto Costanza 
Crescenzi Del 'Drago, con il darle a bere vino che portava nella cc tasca», 
e liberò da una postema in gola Clelia Cesarini, una Farnese. cc Di 
gratia, fra Felice, pregate Dio per me», lo supplicò la dama, proto
collarmente. «Dio sia queHo che ti salvi», rispose il figlio di san 
Francesco, con la semplice .seconda persona dell'uso antico romano, 
Ma addirittura alla nuova maniera spagnola, con la terza persona, le 
parlò quando ebbe a confortarla per la morte indeprecabile del marito:· 
«Signora, bisogna che Vostra Signoria si metta l'animo in pace)). 
Alla pari discorsero Lucrezia Mattei, una Capranica, e ii cercatore 
saiito al palazzo. cc Entra dentro et tocca un poco Mutio », lo sollecitò 
la dama, rimanendo fuori della stanza. e< Non ti dubitare, non ti tri
bulare, ché non sarà niente)) la rianimò egli, all'uscirne. Ma il tocco, 
ancora, più delicato è di sapore natalizio: cc quando trovava questi 
putti piccoli, se gli faceva ·dare e gli abbracciava)), Ne risuscitò addi
rittura uno, soffocato ·dalla madre, che se l'era messo a dormire a lato. 
Lo segnò, e la creatura aperse gli occhi e cominciò a ridere in braccio 
aJ frate, che fo rese alla madre, dicendo di dargli la e< zinna>). 

Mescolato alla vita delle diverse classi, nella Roma cinquecentesca, 
il semplice e schietto fra Felice esercitò anche, per forza del naturale 
contrasto, l'ufficio di ammaestratore e di riprensore. Certi suoi .rozzi e 
candidi versetti, piuttosto parole rimate o con assonanze, hanno il 
chiaro fine di istruire e di eccitare alla pietà. Invitava: cc Hor su, signora, 
ti voglio imparare una bella canzone », e ne insegnò a dame dei Mas-
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simi, dei Vitelleschi, dei Ceuli, alle damigelle della magnifica contessa 
Fulvia Sforza di Santa Fiora, a povere serve, a pedine di ogni qualità. 
Richiamava le sposate: «Voi non date così liberamente il cuore a 
Christo ... », e prediceva male di partiti che apparivano splendidi, come 
di un conte Gambara, che morì per un'archibrugiata. Ric:usò un gambo 
d'insalata del suo orto a una «signora titolata», che lo chiedeva per 
devozione, mandandole a dire che non glielo voleva dare se non mutava 
vita. Riprendeva le gentildonne che andavano «così pompose>>. Una 
volta, nel palazzo di una «signora principale romana», proruppe a 
piangere, silenziosamente, al vederla. Interrogato da lei, rispose (si 
notino anche le deliziose discordanze): «Non sta bene, signora, non 
sta bene; e se non te lo dico io, non te. lo dice nissuno. Sete giovine, 
e sapete, questi macelari, quando hanno un bel pezzo di carne, lo 
mettono alla mostra acciò ognuno li venga la voglia di comprarlo. 
Perdonatemi, signora, chè lei porta questo petto, così aperto. Perdo
natemi». Il pianto innocente si leva sopra :rutto quel secolo voluttuoso 
e carnale, in lustrazione. La sera dell~ cena per le nozze di Giacomo 
Boncompagni, figlio di papa Gregorio XIII, con Costanza Sforza, 
passò tra gli invitati che affluivano (cardinali, ambasciatori, cento 
dame ornate con tutte le fastose eleganze ddl'epoca). Al banchetto 
avrebbe preferito una frustatura «per tutto Banchi». Poi dette un 
sospiro, salito certo al Padre celeste che riveste con più splendidezza 

i fiori del campo. 
Scelse per suo conto questo stare peggio per andare a stare meglio 

il celestiale fra Felice. A chi gli chiedeva se il papa lo aveva fatto car
dinale rispondeva: «Sì, cardinale,. con lo capo mm;zo ». Quando lo 
pregavano, certo ancora per derisione: Benedicite, replicava con ru
dezza « Cetta » (accétta, per decapitarlo). Era lui, con la sua vita 
disperata per amore di Dio, a inginocchiarsi dinanzi al magnifico car
dinale Alessandro Farnese, per chiederne la benedizione. S'impara
disiva delle ingiurie, come quella del molto provveduto prelato Giro
lamo de' Rustici, che lo scappucciato cercatore andava « robbando il 
pane per Roma». Un giorno tornava dalla cerca con il carico di pane, 
e come il frate portinaio tardava ad aprirgli, un gentiluomo, così è 
detto, che stava a riguardarlo si rallegrò tutto, perché portava « un 
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poco più la soma >>. Ridendo, _gli rimandò il motto che usava: «rose 
et fiori>>. Venne il tempo che il« somaretto», rustico termine applicato 
a se stesso, non si rialzò più. Sulla fine, una notte, aveva veduto quat
tro cinque frati morti sedere in cucina al fuoco, « con le mani nella 
manica et li cappucci calati giù in testa», e la macabra scena, che 
s'impronta di un certo gusto dell'epoca, lo aveva avvisato. Fu anche in 
uno di quegli ultimi giorni che, aggirandosi quasi alla cieca nel 
dormitorio, disse al guardiano: «Vado cercando la morte i>. Le dame 
devote lo mandavano a sollecitare, ancora. L'ambasciatrice di Spagna, 
la magnifica duchessa di Olivares (madre :proprio in quest'anno 1587, 
di Gaspar., il futuro famoso ministro di Filippo IV) spiccò un paggio, 
che ·entrò nella povera cella. Il morente gli fece ripetere i versetti 
di una «canzone», che la grande signora doveva imparare. Fu il suo 
lineare, innamorato testamento, poiché nel comunicarli .passò di vita. 
La prepotentemente pia castigliana accampò, anche in morte, diritti a 
un trattamento di privilegio. Nella ressa e nel tumulto che si pro
dussero per arrivare al corpo del santo frate,. riuscì a saziare ancora 
la sua avidità, e si portò via la tonaca che egli aveva vestito. Con lei 
sono nominate altre grandi dame, quali Felice Colonna Orsini, vedova 
del vincitore di Lepanto, Giovanna Orsini Gaetani, Camilla Peretti, 
sorella del regnante Sisto V. Al quadro, nello stile del Greco, non 
mancò l'indemoniato, anzi l'indemoniata, che fu una figlia dei Cotta, 
liberata in maniera drammatica, movimentatissima. Tutto barocco è 
l'ultimo tocco, un'altra appassionata gesta delle devote di fra Felice, 
che fecero un buco con un chiodo nel sepolcro per estrarne il liquido 
stillato dal corpo. Ne cavarono un barile, con paziente tenacia durata 
più giorni, fino a che il papa intervenne alla sua energica maniera 
per troncare anche questa santa industria. 

NELLO VIAN 

La materia di questo bozzetto storico, inclusi i brevi testi e i dialoghetti, è 
ricavata dai processi ecclesiastici pubblicati e illustrati nel volume: Processus Sixti
nus fratris Felicis a Canta/ice cum selectis de eiusdem vita vetustissimis testimoniis 
in lucem edidit MARIANUS AB ALATRI, O.F.M. Cap., Romae, Institutum historicum 
O.F.M. Gap., 1964. 
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Quello che ordina per tutti 

Personaggi simili se ne trovano in ogni osteria, ormai, quando il 
diffondersi della motorizzazione -tipo famiglia è tale che non ce n'è 

più nessuna, nei giorni di festa, a non allontanarsi di una ventina di 
chilometri, per pranzar fuori. 

Quello che ordina per tutti non è che debba essere il personaggio 

più autorevole o corpacciuto, e di cui tutti, comunque, riconoscano 
I' autorità: basta che sopportino il suo: «lascia fare a me)). Egli sotto

linea codesto prestigio col sedersi al centro della tavolata, le spalle al 

muro; e da quella cattedra, piazzato dinanzi a sé il cameriel'e, inizia 

la mansione con grande agitar di braccia e sma~acciare. 

Che cosa c'è di pronto? Il ,pasticcio di maccheroni, no: è pesante; 

e se qualcuno arrischia che lui, però, lo mangerebbe volentieri, ki 
ribatte nel modo più deciso. Dopo, non potrebbe mangiar altro, né, 
del resto, è cibo per chi ha avuto, quei tali e tali disturbi. Gli ci vor

rebbero piuttosto due spaghettini con •pomodoro fresco ed olio, a lui. 

-Ecco, ·gli porti quelli, ma pochi, eh! due di conto. Quanto agli altri, 

che dar' loro? C'è il risotto all'ammiraglia? Ma son freschi i gamberi? 

E il riso è in cottura o è già cotto? Visto che ancora ha da cuocersi, 

faccia così, il cameriere: porti cinque porzioni ,di ,spaghetti e cinque di 

riso. Se le divideranno ·insieme, e ciascuno mangerà un po' degli uni 

e un po' dell'altro. Ma su, che ne mangerà anche la signora! Un po' 

meno degli altri, ·e non le faranno male. Che brodo 'Vuo1 pren4ere; 
signora mia, che per fare il brodo sul serio ci vorrebbe un patrimO

rrio? Ma giacché il cameriere ·s'affretta ad a-ssicurare che si tratta asso

lutamente di consumé, quello che ordina per tutti acc~de tuttavia, 

decidendo, però, che ne porti_ quattro tazze : una mezza per la signo·ra, 
e il resto ·da spartirselo fra i rimanenti, per tonificarsi lo stomaco. 

Il fatto più grave è che, trattandosi di trattorie, le ordinazioni 

vorrebbero estro, e codesti attivisti della mensa hanno, invece, poca 
invenzione e pochissimo gusto, e tutta la loro felicità sta nel far che 
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gli altri mangino quello che nari vorrebbero. Cinque porzioni di. 

spaghetti e cinque di riso, così, o cinque di f~ttuccine e cinque di 

tortellini,. da dividersi fra tutti, come in certe trattorie di Bologna, 

dove è impossibile portar boccone alla bocca, quando ti mettono nello 

stesso piatto un assaggio di tagliatelle, uno di lasagne verdi, uno di 

cappelletti, mescolati in uno spreco stomachevole di burro e bescia

mella. V ero è che a Bologna ti saI vi col pane di Ferrara e con il 
lambrusco di Sorbara. Ma quello che ordina per tutti ignora quel pane 

e quel vino, come, in genere, ogni altro vino. Distingue solo bianco 

e rosso, lui; e dice, con convinzione, che è meglio il vino bianco, ad 

esempio, perché cc più digeribile)), oppure che il rosso ccfa meno male)). 

Nulla che esca dall'usuale primo e secondo piatto, dall'asciutto o 

in brodo, dalla carne o pollo, dal vitello al forno (cc una vitella tene

rissima! )) ), o dalla cotoletta. Quello che ordina per tutti non fa credito 

a nulla di men che rituale, e a nessuna prova. In effetti, si •prende la 

briga di ordinare, non già perché ne sappia di più: lo esalta e lo 

cpmpensa il brevè regno di un pranzo, col cameriere che fa capo a 

lui, e quell'agitar di mani e di braccia sul tavolo. I bambini, col visetto 

puntato verno di lui, attendono di vedersi arrivare per suo merito i 

piatti che desiderano, e s'accasciano in pianto sul grembo della mamma,. 

quando vedono giungere, invece, pietanze che non desiderano. 

Se uno gli dicesse che sì, è pur disposto a mangiare cc due spa~ 
ghetti))' ma non come vuole lui, col pomodoro fresco e cc leggeri l>,. 

sibbene cc pesanti ll, all'amatriciana, ad esempio, e, per di più, col 

pomodoro che abrna ancora un po' di verde, da cui il sugo trae un 

alcunché di asprigno, che lega benissimo con Ìa pancetta di maiale e· 

ne corregge l'unto, si sentirebbe mancar la terra sotto i piedi, come 

per una gita andata male. Tutto quanto può conctdete, se uno chie

desse perentoriamente, a muso duro, che so? cappelle di funghi arro

sto e bruschetta, e che, c<per secondoll, il cameriere rechi anche cinque 

porzioni di funghi arrosto e cinque di bruschetta da cc dividere un 

po' per uno l>. Un piatto tutto e solo per te, -da assaporartelo tranquil

lamente gli parrebbe asociale e guastafeste. Per questo, quello che 

ordina per tutti è più pericoloso di chi cucina lui per tutti. 
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Delle "isole pedonali " 

In questi ultimi mesi l'argomento più dibattuto dalla stampa 

romana, e che ha suscitato tale interesse ·da essere largamente ·riècheg

giato perfino da quella straniera, è stato senza dubbio il problema delle 

cosiddette «isole pedonali>>. Il tema non è nuovo. Già nei dibattiti 

che in varie sedi e a diversi livelli accompagnarono i lunghi lavori per 

lo studio del nuovo Piano Regolatore, si discusse molto attorno alla 

opportunità di precludere alla circolazione veicolare determinate zone, 

cui fossero connessi particolari requisiti di carattere storico o ambien

tale, al :fine di restituirle all'ammirazione dei romani e dei visitatori, 

oggi distratti e frastornati dal traffico sempre più convulso e rumoroso. 

Sulla convenienza, anzi sulla necessità, di un tal genere di misure, non , 
sorsero sostanziàli divergenze, almeno in linea di principio. In effetti 

con quali validi argomenti ci si sarebbe potuti opporre - ad esem

pio - all'idea di isolare scenari come piazza Navona o Fontana di 

Trevi? Ma se pressoché unanime fu il riconoscimento della funzione 

utilissima che avrebbero potuto assumere le « isole », immediatamente 

dopo notevoli divergenze cominciarono a manifestarsi allorché si trattò 

di passare dalla fase di enunciazione a quella della pratica esecuzione, 
vale a dire alla individuazione delle zone da riservare ai soli pedoni. 

Troppi i condizionamenti, troppi i particolarismi, troppi - diciamolo 

pure - gli interessi chiamati in cau;sa, perché fosse possibile realizzare 

una larga convergenza di pareri sugli interventi proposti in un settore. 

o in un altro della città. Non se ne fece nulla, quindi, e l'argomento 

per un bel pezzo, continuò a formare oggetto soltanto di dotte e appas

sionate discussioni limitate quasi esclusivamente agli urbànisti e ai 
tecnici della circolazione. 

Passò del tempo. Infine, nel dicembre scorso, l'assessore al traffico, 

. dott. Pala, prese il coraggio a due mani e con giovanile baldanza decise 

di approfittare delle festività natalizie per attuare in via sperimentale 
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una vasta isola pedonale nel triangolo compreso fra via del Corso, 

via del Tritone, piazza di Spagna e piazza del Popolo. Si tratta di 

cronaca recente e non staremo perciò a dire quali e quanto vivaci 

palemiche furono destate dal provvedimento. È comunque doveroso 

dare atto al dott. Pala della franchezza con cui ai primi di gennaio 

ammise i difetti della nuova disciplina e taluni suoi aspetti negativi, 
disponendone l'anticipata sospensione e dichiarando che misure così 

radicali, destinate a incidere profondamente nella vita e nelle abitudini 

di interi quartieri, postulavano una preparazione meticolosa e l'ado

zione di misure idonee a temperarne talune conseguenze. Un'appasita 

commissione fu pertanto incaricata dall'Amministrazione comunale di 

approfondire la questione e di suggerire le soluzioni da sottoporre al 

Consiglio comunale. Nel momento in cui scriviamo questa commissione 

ha completato una parte notevole del suo lavoro, ma l'assemblea non 

ha ancora avuto l'occasione di esprimere il suo giudizio. Subito respinta 

tanto dal sindaco quanto dall'assessore al traffico la ridicola proposta 

di creare un grande autoparcheggio nei sotterranei dell'Altare della 

Patria (già bocciata d'altronde da tutta la stampa, vuoi per motivi 

sentimentali e di rispetto per ciò che il monumento simboleggia, vuoi 

per motivi d'ordine pratico) è facile prevedere che nei mesi che ver-, 

ranno - prima e dopo le prossime elezioni amministrative - le po.Je
miche si riaccenderanno con ancor maggiore vigore a favore o contro 

le quattro «isole pedonali>> finora proposte: I) Zona Tritone-Pincio 

(via Sistina, via Gregoriana, Trinità dei Monti, piazza di Spagna, 

via del Babuino, via Margutta, metà di piazza del Popolo, via Frattina, 

via Condotti, via della Croce, via del Gambero, via Belsiana, via BÒcca 

di Leone); II) Quartiere del Rinascimento (piazza Navona, via della 

Posta Vecchia, piazza dei Massimi, via del Paradiso, piazza del Para

diso, vicolo dei Bovari, piazza Pollarola, piazza del Biscione, parte di 

Campo de' Fiori, via dei Giubbonari, vicolo della Pace, via Arco della 

Pace, vicolo della Volpe, via dei Coronari); III) Zona archeologica 

(ancora da definire nei suoi esatti confini fra via IV Novembre, piazza 

Venezia, ·Colosseo, via del Teatro Marcello, piazza dei Cavalieri di 

Malta, Monte Savello); IV) Zona di piazza Colonna (via dei Crociferi 
e piazza Fontana di Trevi). . 
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Non è in questa sede che intendiamo addentrarci in un esame 

dettagliato di queste proposte. Esprimendo tuttavia la sincera speranza 

che da un sereno e spassionato dibattito possano scaturire le soluzioni 

migliori ai fini della salvaguardia di alcuni particolari ''ambienti n 

romani e al tempo stesso dei legittimi interessi di quanti nelle proget

tate "isole n harrno la propria abitazione o srnlgono la propria attività 

lavorativa, possiamo manifestare qualche perplessità circa la inadegua

tezza delle provvidenze che - a quanto fino ad ora si sa - dovrebbero 

accompagnare la realizzazione dei provvedimenti accennati. Non vor

remmo, in altri termini, che per l'ansia di creare comunque e a qua

lunque costo un certo numero di '' isole l>, si corra il rischio di mettere 

a soqquadro intieri quartieri e di vedersi magari costretti in un secondo 

tempo, com'è accaduto in dicembre, a fare precipitosamente mac

china indietro. 

In considerazione della particolare cc struttura)) di Roma (vie 

anguste, quartieri centrali stretti fra il Tevere e i colli, assoluta impos

sibilità cli procedere a demolizioni nella parte storica) sarebbe stato forse 

preferibile procedere per gradi, scegliendo con cura le strade e le piazze 

da inibire al traffico e isolandole una alla volta, con interventi parziali e 

limitati, tali da evitare eccessivi e improvvisi trambusti. Procedimento 

certo più lungo, ma anche dotato di maggiori prospettive di successo. 

Oltre tutto avrebbe il pregio di abituare gradualmente la cittadinanza 

alla novità, e alla lunga di fargliene apprezzare i vantaggi, senza sotto

porla a traumi improvvisi e quindi a prorncarne le imprevedibili rea

zioni. Nel frattempo l'attuazione delle prime opere previste dal Piano 

Regolatore nel quadro della viabilità potrebbe far sentire i suoi bene

fici effetti e favorire un eventuale ulteriDre ampliamento delle « isole >> 

iniziali. 

Naturalmente non abbiamo la pretesa cli proporre l'unica o la 

migliore soluzione del problema. Ma, come dicevamo, quanto mag

giore è il contributo di idee tanto più facile sarà la scelta delle più 

felici. Noi diamo il nostro, modestissimo. 

SANDRO ZAPELLONI 

.. , 
: . 
·' ,, 
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