Intorno all’«anniversario romano»
del Thorvaldsen

N

Mentre & stata discussa la data di nascita dello scultore danese
Bertel Thorvaldsen (1770-1844), rimane sicuro il giorno in cui egli
fece il suo primo ingresso nell'Urbe, proveniente da Napoli, col cane
« Ettore », ossia '8 marzo 1797. Quel memorabile di egli lo chiamava
il suo «anniversario romanoy», «poiché allora» — soleva dire —
« comincid la mia vera vita».

L’aspetto, che la Cittd Eterna offriva al giovane sconosciuto bor-
sista della Reale Accademia di Copenaghen, era assai triste. I francesi
avevano asportato le famose sculture antiche dalle raccolte pontificie.
Scrive il biografo del Thorvaldsen Just Marmias TrierE: « Il gruppo
di Laocoonte, I'Apollo ed il Torso del Belvedere erano rinchiusi nelle
rispettive casse che simili a dei feretri dovevano conservare le statue
per risorgere poi nella capitale francese ».

Sarebbero trascorsi sei anni prima che Thorvaldsen diventasse
soggetto d'un festeggiamento improvvisato in seguito al « genetliaco
romano». Spunto di tale omaggio era ’entusiasmo che suscitava la
figura eroica del Giasone, ammirata dallo stesso Canova come opera
concepita « in uno stile nuovo e grandioso ». Esaurita la borsa di studio
verso la fine dell'inverno 1803, Thorvaldsen avrebbe dovuto lasciare la
Mecca dell’arte per tornare in Patria. « La partenza », annota il Thiele,
«era forse fissata gid per I'8 marzo». Allora succede un miracolo: al
momento del congedo entra allo studio il mecenate scozzese Thomas
Hope, il quale ordina I'esecuzione in marmo del Giasone, lasciando un
notevole anticipo in contanti. Dalla ruota della fortuna esce il grande
premio. Da ora in poi lo statuario diventa romano. La poetessa-Friede-
rike Brun (Gotha 1765-Copenaghen 1835) denomina la statua del-
I'’Argonauta «la pilt recente opera dellantichiti». 11 critico d’arte
Karl Ludwig Fernow da a lei il merito per averla fatta formare in
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Constantin Hansen, gruppo di artisti danesi a Roma, dipinto
nel 1837. Da sinistra a destra: 1’autore del quadro (senza
cappello), l’architetto Bindesbdll (col fez), i pittori Rorbye
(con la tazzina di caff¢), Marstrand, Kiichler, Blunck e Sonne.

(Copenaghen, Statens Museum for Kunst)
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(Discgno a penna, Dresda, Gabinetto delle Stampe) (da H

Dietrich Wilhelm Lindau, Thorvaldsen e compagni all’osteria.

(Dipinto di propricty danese)

(da Rom & Danmark, 1, Kébenhavn 1937)}

gesso, essendo lartista privo di
mezzi per poter provvedere al
getto. L’avvenimento doveva fe-
steggiarsi. La signora Brun era
sorella del vescovo di Zelanda
Friederich Miinter e moglie d'un

anziano mercante mecklenbur-
ghese stabilitosi in Danimarca.
Durante l'evasioni esperiche del-
la romantica bas-bleu, il marito NS

('47‘\)‘.& cre. con Lt 4 Buncte :
Pt Cisgns sma) Logpin (War o grian rar.

curava gli affari di frumenti a

Copenaghen. La tutt’altro che Marstrand : artisti danesi alla « Génsola ».
armonica coppia teneva un noto .
salotto letterario, sia nella residenza invernale in Citta, sia nella dimora
estiva di «Sophienholm» nei dintorni della Capitale.

Friederike, insieme alla deliziosa figliola Adelaide, chiamata Ida,
avevano preso in affitto villa Malta al Pincio, la «dimora degli avi
poeti». La Brun, in termini esuberanti, descrive 'intima festicciola
offerta in onore del promettente scultore, con I'intervento del ministro
di Prussia Wilhelm von Humboldt a fianco della baronessa Caroline.
La piccola Ida, nota per le sue incantevoli astitudes, era una bambina
di solo undici anni. Gia allora Canova s’entusiasmod delle sue pose,
esclamando alla madre della fanciulla: « Questa ragazza ¢ la vostra
pilt bella poesial». La pittrice Angelika Kauffmann, in una riunione
serale, sussurra alla mamma d’Ida: « Sie haben der Kunst eine Muse
gegeben! » (Avete donato una Musa all’artel). L’incisore Tommaso
Piroli, che era presente, disegnava a memoria gli atteggiamenti
euritmici della precoce bambina; i contorni circolavano nei circoli
artistici romani. (Vedi Jurivs Lance, Sergel og Thorvaldsen, capitolo
Germansk & klassisk, Kjobenhavn 1836, p. 93).

Nelle ricordanze « Rémisches Leben » la Brun abbonda d’orgoglio
e di sentimentalitd materna. « Ida mia adorata » — cosi si pronuncia —
«...tu fosti PEufrosina della festa (per Giasone). Nel fondo del tuo
cuore intuisti il germe nascente in Thorvaldsen; nel presentimento della
sua futura consacrazione sublime tu gli offristi la prima corona, moven-
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doti in danza pantomimica. Mai dimenticherd U'espressione con la quale
il nobile giovanotto accettd codesto pegno... dalle tue manine inno-
centi...». '« Ahimél», sospird costui commosso fino alle lacrime,
«questa coropa grava sul mio capo». «Era un attimo solenne »,
aggiunge l'emotiva poetessa. In un dipinto di Gottlieb Schick laffa-
scinante creatura corona il busto della madre.

Durante un casuale incontro nel Giardino del Lago, il giovane scul-
tore, infatuato dagli atteggiamenti coreografici della bella Adelaide, le
chiede di assumere alcune pose classiche, di fronte al lago col tempio
d’Esculapio. Egli tolse la stola indiang dalle spalle della signora Brun
per drappeggiarla intorno all'esile figura della figliola. La sua appari-
zione attraverso i fableaux viventi ha sicuramente lasciato tracce nel-
Parte thorvaldseniana. Essa rappresenta al tempo stesso la Danzatrice
e PEbe, che versa il nettare nelle coppe degli dei. Alla tenera eta di
15 anni Adelaide incantd Thorvaldsen con la sua limpida voce al punto
che costui — invece d’insegnarle il disegno — si mise ad accompa-
gnarla con la chitarra. « Raramente ho inteso questo istrumento trat-
tato con pill maestria che dalle mani creatrici di Giasone ¢ Marte... »,
confessa Friederike Brun nello scritto pedagogico sull’educazione este-
tica dell'lda, intitolato « Wahrheit aus Morgentriumen », ossia « Verita
scaturite da sogni mattutini».

Ogni anno Thorvaldsen ricordava la data decisiva del suo destino
«romano». Anni orsono si conservava nel Museo di Copenaghen, come
curiosa reliquia, il bicchiere dal quale lo statuaric avrebbe bevuto il
giorno della ricorrenza nel 1819. Per festeggiare 1’8 marzo del 1827 gli
amici germanici dello scultore danese approfittavano della presenza di
una banda militare austriaca per offrirgli una serenata notturna a lume
di fiaccole. (N.C.L. Aprarams, M. eddelelser af mit Liv, Kjobenhavn 1876,
p- 298). «Il Maestro, commosso, ringraziava laconicamente, come gli era
proprio in simili occasioni». (C. Haucs, Minder fra min forste Uden-
landsreise, Kjobenhavn 1877, p. 298). Come gesto di gratitudine verso i
compagni teutonici Thorvaldsen organizzd una lauta cena per ca. 100
persone a villa Albani, animata da liete canzoni, da discorsi e scherzi.
Dopo aver goduto i piaceri del tavolo gli invitati si dilettavano percor-
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rendo il giardino, adorno d’antichitd e con incantevole vista sui colli
laziali. Assai divertente & la testimonianza del «nazzareno» Joseph von
Fiihrich; egli cosi scrive ai genitori: «Il vecchio e dignitoso Thor-
valdsen » (allora cinquantasettenne!) « prendeva parte alle allegre tro-
vate — con animo bambinesco ed irresistibile senso umoristico —
buttandosi e rotolandosi sull’erba applaudito dalle nostre risate ».
Di nuovo presente in grembo teutonico, nella stessa villa Albani due
mesi pidt tardi, Thorvaldsen fara un brindisi all’altro grande Alberto
— vale a dire Diirer — durante il simposio memore la nascita del
maestro di Norimberga. « Denkt Euch das in Rom!» (Figuratevi
cid a Romal) esclama il Fiihrich in una lettera ai genitori (H. GeLLzr,
Ernste Kiinstler-fréhliche Menschen, Miinchen 1947, p. 26). Proprio
in occasione del «genetliaco romano» del Thorvaldsen, nell’anno 1827,
il giovane poeta Wilhelm Waiblinger aveva composto un inno melo-
drammatico dedicato al Fidia nordico, come « voce dei tedeschi a
Roma ». Purtroppo l'autore falll nelle sue nobili intenzioni, il che
— secondo la sua convinzione — era dovuto «all'invidia ed all'incom-
prensione da parte degli artisti plebei», come letteralmente erano
le sue parole. Waiblinger era una testa calda, che provocava aspre
critiche. La sua breve vita — informa GUNNAR JUNGMARKER — « oscil-
lava tra euforie dionisiache e duri sacrifici ». (C. J. Lindstrém. Natio-
nalmusei Arsbok 1934, p. 79). Waiblinger mori all’etd di soli 25 anni
e fu sepolto al cimitero acattolico presso la piramide Cestia, ove molti
valenti artisti e studiosi nordici furomo portati di notte all’ultimo
luogo di riposo, accompagnati da un silenzioso corteo di fedeli amici.
Lindstrom ha eseguito un macabro disegno satirico raffigurante un
medico con occhiali in atto di tastare il polso ad uno scheletro presso
la stele del Waiblinger, datata due anni avanti la sua morte. Su una
caricatura di Carl Jacob Lindstrém appare lo scarno poeta seduto fuori
d’'una osteria. Sui ginocchi tiene un’enciclopedia di rime insieme ad
una poesia arrotolata nel cappello, con la seguente dedica: « An Albert
von Thorvaldsen zu seinem Geburtsfest am 8. Mirz 1827 ».
Tuttavia il Waiblinger ebbe occasione di rendere omaggio allo
statuario nel « Taschenbuch aus Italien und Griechenland auf das
Jahr 1829» da lui medesimo curato. In queste volumetto dedicato
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alla vita artistica sul classico suolo, il Waiblinger riproduce e descrive
minutamente un dipinto composto dall’amico Dietrich Wilhelm Lin-
dau, ¢ raffigurante Thorvaldsen seduto all’osteria insieme ai compagni
artisti, spettatori del popolare saltarello. Il quadro originale fu proba-
bilmente commesso dal pretore danese Just Johan Holten, ritratto a
destra in colloquio col pittore. Just Mathias Thiele, biografo del
Thorvaldsen appoggia la mano sulla spalla dello scultore Hermann
Withelm Bissen. Joseph Carl Hermann di Dresda — ugualmente
discepolo del Thorvaldsen ~— tiene in una mano la pipa ¢ nell’altra
la foglietta, mentre il capostudio Hermann Ernst Freund, con un’aria
trasognata, osserva la coppia che danza. Il maestro Alberto attira la
massima attenzione nella sua qualitd di ospite d’onore. Simile ad un
imperatore romano, assiso sulla sella curaulis, Thorvaldsen assume un
classico atteggiamento. Forse si & spento «il toscano»; sembra che l'ar-
tista non s’accorga delle zampe del suo adorato barboncino « Pistos ».
Lo sguardo ¢ distante. Chissd se la danza popolare non gli ispiri la
statua di una ballerina, o se la madre col bimbo al seno non gli dia (Frederitsborgnuseet, Danimarca)
I'idea per un gruppo della carita? Pid tardi lo scultore dovra comporre

il « Saltarello » per don Alessandro Torlonia (1837). 11 -d‘ipinto ¢ datato Ditlev Conrad Blunck, artisti danesi riuniti nell’osteria «La Génsola» in Trastevere.

. .. e, ; Dipinti 1836 837
18277 ma dev’essere stato concepito due anni prima, poiché sia PHolten (Dipinti 1836 ¢ 1837)

che il Thiele lasciarono Roma nella primavera del 1825. Apprendiamo (Copenaghen, Thorealdsens Muscam)
perd dal diario di Borge Thorlacius, che Thorvaldsen posdo per il
_pittore 'ultima volta il 24 febbraio del 1827.

I commenti del Waiblinger relativi ad un’incisione tratta dal
dipinto sono estremamente « iiberschwenglich». Egli si pronuncia
nei seguenti termini: « Gli artisti germanici non si vergognano d’in-
" trufolarsi tra i popolani per prendere parte ai loro modesti diversivi;
persino I'immortale Thorvaldsen — il creatore dello stile plastico
odierno — comparisce all’osteria di fronte alla mamma, che regge il
‘raffaelico putto al petto bianco come il marmo». Il Waiblinger &
infatuato dalla deliziosa apparizione della campagnola in veste abruz-
zese. Dietro la grande testa del Thorvaldsen — una caratteristica
fisica dello statuario — si vede l'oste in atto di manovrare gli attrezzi
gastronomici, mentre il cameriere s’avvicina al gruppo degli artisti
con un abbondante piattone di maccheroni per cavare la fame dei

228



clienti, Thiele e Bissen sono scomparsi dal rame; invece di Holten ¢
Lindau appare la fisionomia di un « nazzareno» dai capelli lunghi,
che probabilmente appartiene al Lucas-Bruder Friedrich Overbeck.

B curioso verificare l'esistenza di una terza versione del pittorico
tema: si tratta d'un disegno a penna ricco di figure e di particolari del
genere pinelliano. Qui Thorvaldsen porta occhiali. Il garzone riempie
le fogliette dalle botti, Dietro il porticato, sotto i prosciutti appesi, si
apre la vista alla campagna romana.

Le gustose immagini del Lindau fanno pensare al noto quadro di
Ditlev Conrad Blunck, rappresentante un’a tavolata di danesi all’osteria
della Génsola in Trastevere (1836); il locale esiste tuttora, per quanto
modificato in una maniera irriconoscibile. Un disegno del Marstrand
rende un’idea dell’aspetto esterno visto dalla piazzetta. Anche in questo
cerchio di artisti domina il personaggio del Thorvaldsen. L’atmosfera ¢

raccolta ¢ pulita, 'ambiente respira un’aria domenicale; infatti la scena
11 poeta Wilhelm Waiblinger Thorvaldsex_l in un dipinto del Blunck si svolge in un giorno di festa: tutti i p»rcscnti indossano indumenti
(SlD:Z‘ah‘;r:'aNj‘f:i:;‘:;;il]‘(I:)all ”:;i:jz:“”:t " sul Cavall;ggorgﬁ ailnilzsiifi. ATy impeccabili. Le pieghe dei pantaloni chiari dello scultore sono perfette.
Bianchi come la neve sono le acconciature delle ciociare. Il sindaco di

Copenaghen discute il listino col cameriere. Il pittore Kiichler, seduto
a capotavola, gioca col cane « Fengo », affidatogli dal poeta Bodtcher,
recentemente tornato in patria dopo undici anni di permanenza ro-
mana. 1l cagnolino randagio bianco balla il saltarello su due zampe.
Il suo vecchio padrone I'aveva addestrato a saltare i bastoni dei com-
pagni, alzati in fila. Gli amici si divertivano a tingere la bestiola in
tutti i colori dell’arcobaleno. Gottlieb Bindesbdll, architetto del T'hor-
valdsenianum, tiene in mano il plat-de-ménage, con al centro una
minuscola statuetta maschile di tipo policletico. Jérgen Sonne, ideatore
del fregio intorno ai muri esterni del Museo Thorvaldsen, ¢ raffigurato
con in testa un cappellone grigio. Una replica, alquanto modificata, si
conserva nel Museo Thorvaldsen. Questa variante risale all’anno 1837.
Lo statuario committente (?) ha voluto omettere alcune figure per com-
pletare il numero degli artisti « dell’etd d’oro», dimoranti a Roma. I
pittore Constantin Hansen ¢ in atto di entrare dalla porta. La testa di
Marstrand appare dietro Bindesbdll, il quale combina col cameriere

come cucinare 1’aragosta. Kiichler s’occupa a disegnare i popolani abbi-

Particolare di sarcofago romano Thorvaldsen, Priamo supplica Achille ‘ 229
raffigurante le nozze di Peleo e Teti. (particolare), 1815.
(Roma, Villa Albani) (Copenaghen, Thorvaldsens Museum)



gliati, Ernst Meyer — interprete del « Pubblico scrivano» — fuma il
sigaro (vedi J. B. HartManN in « Capitolium», XXXI, 9, 1956, pp. 267-
274). L'oste regge, come prima, la padella (?) sul fuoco sotto la cappa
fumaria. I gruppi a sinistra sono aumentati con donne in costumi vario-
pinti, nel genere del picturesque Italy, prediletto dall’Ottocento roman-
tico. Sulla prima versione del quadro il garzone ha tirato su il secchio
dal pozzo, tenendo ferma la catena; sulla seconda immagine il ragazzo
cerca d’agganciare la corda, uscita dalla carrucola. Thorvaldsen siede
nella solita posizione, da lui medesimo prescritta sul rilievo raffigurante
Achille davanti a Priamo, che gli supplica la consegna della salma di
Ettore. Il seggio greco dallo schienale curvato ¢ sostituito da una rustica
sedia d’osteria. La posa d’Achille & di formula classica: ¢i & nota dalla
coppa d’argento romana, rinvenuta a Hoby in Danimarca e pubblicata
da K. Friis Johansen (rivista « Kunst & Kultur », fasc. 4, Oslo 1923,
pp- 240-252); la ritroviamo sul sarcofago di Peleo ¢ Teti a Villa Albani,
sul soffitto della tomba dei Pancrazi in via Latina, sul frammento fittile
aretino a Berlino, sulla tavola iliaca (calco nella raccolta Thorvaldsen),
sulla tensa capitolina, nonché su d’una coppa d’argento, scavata nel 1848
e conservata nell’ Antiquarium di Monaco di Baviera (pubbl. da Friedrich
Thiersch, compagno del Thorvaldsen a Roma negli anni 1822-23) (v).

Il «motivo» fiorisce ovunque nell’arte figurativa dell’Antichita,
specie in quelle minori qual’¢ la pittura vascolare. Con qualche modifica
il «tema d’Achille» ¢ adottato nella statua ercolanense di Mercurio in

(1) Si confronti anche il rilievo dell’amazzone genuflessa davanti al vincitore
assiso, che il giovane Thorvaldsen copid intorno al 1800, quando il pezzo era
«incastrato sull’uccelleria » (Zoega) di Villa Borghese. Codesta immagine ed un
pendant ornavano forse in origine i lati stretti del sarcofago d’Achille e Pentesilea
nel Louvre, gid appartenente alle raccolte borghesiane (Cart Rosert, Die antiken
Sarkophag-Reliefs, 11, Berlin 18go, nn. go, 91, gra). Il Robert tematicamente
rubrica il rilievo in parola fra le raffigurazioni di Priamo inginocchiato ai piedi
d’Achille (ibid., p. 112), Il Nibby lo denomina «Achille che riceve i messi di
Agamennone a lui venuti per condur via Briseide » (Monumenti scelii di Villa
Borghese, Roma 1832, Portico o vestibolo del palazzo, p. 27, n. 14). 1 disegni
thorvaldseniani, tratti da ambo i rilievi, sono stati recentemente pubblicati dalla
dottoressa Dyveke Helsted. La direttrice del Museo Thorvaldsen ubica erroneamente
i due campioni nel portico di Villa (ciod casino) Borghese, ove sin dal tardo
Ottocento non risultano pilt iz loco (Meddelelser fra Thorvaldsens Museum,
Kobenhavn 1965, p. 34 sgg., nn. 26, 30). (Vedi finalino).
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riposo ¢ nel dipinto pompeiano raffigurante Venere ¢ Marze. Gli artisti
intorno al 1800 se ne sono serviti abbondantemente. Si potrebbe elen-
care una fila di esempi tratti dalle opere di Gavin Hamilton, Asmus
Jacob Carstens, Flaxman, Christian Frederik Stanley, Canova e il suo
discepolo veneziano Jacopo De Martini, Claudio Zampanelli, David,
Guérin, Prud’hon;, Paul Outkine (medaglista russo), Felice Giani,
Pinelli padre e figlio, Gottlieb Schick, Peter von Cornelius ed in seguito
di Hermann Freund e Jens Adolf Jerichau danesi. Lo stesso Thorvald-
sen ripete la formula su alcuni rilievi, ad esempio Paride ed Elena
(1809), ed in vari « pensieri», come lo ha dimostrato Julius Lange nel
magistrale studio trattante la figura umana nell'arte thorvaldseniana
(op. cit., pp. 177-185). Il « tema della posizione assisa» ha il seguente
aspetto: una gamba & china, spesso appoggiata su d’unio sgabello, Ialtra
¢ tesa o leggermente piegata; un braccio riposa sopra un tavolo o sullo
schienale di un seggio.

11 pittore Blunck ha ripetuto il «tema» dell’osteria la Génsola in un
ritratto del Maestro sedente presso un leone tratto dalla natura in una
ménagerie romana. Thorvaldsen ha scambiato il gilet bianco con
un altro scuro. Lo scialle & sempre gettato intorno alle gambe della
sedia, ma in maniera diversa. In quest’ultimo caso l'atteggiamento
classico ha pid ragion d’essere, poiché trattasi di una figura isolata,
seduta accanto ad un’opera d’arte di propria invenzione. Il determinato
contrasto tra 'nomo luminoso e lo scuro animale conferisce al soggetto
un tono di suggestiva drammaticitd. Contemponeamente al Blunck il
borsista Constantin Hansen dipinse un gruppo di artisti danesi a Roma,
ai quali si associd un nuovo componente, il pittore Martinus Rérbye.
Costui era tornato dalla Grecia e da Istanbul insieme a Bindesbll, il
che risulta dalla posa «orientale» dell’architetto munito con fez e
fumante la pipa turca. Il Bindesbdll racconta le vicende del viaggio
nel Levante. Su questa tela il pittore ha reso una «situazione » vera e
propria, senza abbellire la realtd come sulla scena all’osteria.

Gli amici danoromani tanto erano legati al ricordo della vita
spensierata della cerchia thorvaldseniana, che — una volta tornati in
patria — fondarono nel 1830 il sodalizio «De danske Romere» o
« Rom-Selskabet ». Tra i promotori figuravano i nomi dello scultore

231






Winther, quest’ultimo con una canzone intitolata « Una scappatella a
Romax». Il poeta Adam Oechlenschliger compose per Ianniversario
romano del Thorvaldsen nel 1839 un omaggio rimato del seguente con-
cetto: tutti gli esseri umani hanno una data di nascita - solo il genio
ne ha due, ciog il giorno in cui & venuto al mondo e quello della sua
consacrazione artistica. « Nel Nord il bimbo ha respirato - a Roma
Apollo 'ha incoronato! ».

Nell'Urbe «si sciolse 1a neve dai suoi ccchi» e 1i chiuse nel
Teatro Reale di Copenaghen, mentre l'orchestra suonava il primo tempo
della sinfonia n. 6 di Ferdinand Ries. Fino all*ultimo fiato il vecchio
scultore rimase fedele all’arte sorella: la musica (cfr. GoprrrED SkyERNE,
in « Kulturminder », Kobenhavn 1944, pp. 97-142). Era il 24 marzo
del 1844, due settimane dopo I'«anniversario romano» del Thorvald-
sen. Le solenni esequie ispirarono il compositore Johan Peter Emilius
Hartmann alla suggestiva marcia funebre, che rimase parte integrante
del patrimbnio musicale danese.

J6rGEN BirrEpaL HarTMANN
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Oleandri romani

Nei caldi oleandri romani

trovo tepore di colori nuovi

ora che primavera resiste
miracolosa dentro la memoria

al vento buio dell'imminente gelo
delle mie pianure lombarde.

Qui resisto e m'illudo

e il mio sangue a volte ritrova
il tepore stupendo

della giovinezza.

Gianicolo notturno

Bianco di luna lorto del Gianicolo.
Da miti alture volano le cupole

in un fantastico disegno d’ale.

In un lento fruscio di foglie han pace
1 sensi astuti folli logorati.

Bologna - Roma

Le pietre le torri

in un vento rosa

nella memoria

un altro rosa d'improvviso
consola questa solitudine
d’austeri portici:

il colore dell’aria

quando dal Pincio

vedevo le sere congedarsi

nel viola delle cupole inebriate.

Carro MarTINI

Levia gravia trilvssiana

« Padron Checco » amoroso balio
dell’« opera prima »

Non tanto giovane quanto quell’allampanato ragazzone doppia-
altezza di Carlo Alberto Salustri, Francesco Sabatini tiene a battesimo
le Stelle de Roma, alle quali da prefazione e glossario. Non contento
ancora si tramuta in imbonitore del suo libretto, in regista avanti
lettera del suo successo. Cuore d’amico...

Contemporaneamente Filippo Chiappini, buon poeta vernacolo
anche lui tra gli epigoni belliani — ma del quale si salvera si e no in
avvenire un verso solo, quello finale del sonetto Un pezzo de guera:
« Ne morissimo circa un’ottantina » — suona a campane doppie contro
« lo stellaro» temerario e presuntuoso. Egli pure & buon amico della
famiglia del poetino.

Diversitd di temperamento?

Nell’esemplare vaticano, proveniente dalla biblioteca Ferrajoli, di
Stelle de Roma (1880, lire tre) il possessore marchese Gaetano fece incol-

lare tra la 22 p. della copertina e il frontespizio questo biglietto da visita:

Pror. FRANCESCO SABATINI

si pregia presentare alla S. V. come ama-
tore Vopera — in edizione di lusso —
che le presenterk il latore del presente

ROMA, VIA DELLA STELLETTA, Q
€ questa circolare pubblicitaria in 4 pp., 21 X 13:
(p- 1, disposta ad epigrafe)
STELLE DE ROMA - polimetri - in dialetto romanesco - di - Trirussa - (Carlo

Alberto Salustri) - preceduti da « Luce ed Amore » - di Francesco SaBaTINI -
e seguiti da un Glossario - (Edizione speciale pei folkloristiy - Prezzo Lire Tre
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(p- 2

Pror. FraNCEScO SABATINI
Via della Stelletta, n. g Roma, 6 Aprile 1889
Roma

On.mo Signore,

Mi pregio avvertire la S. V. Ill.ma che quanto prima si pubblicherd un nuovo
lavoro in dialetto romanesco
STeELLE DE Roma

di Carlo Alberto Salustri, nel quale il poeta ha saputo con molto garbo adattare
il vernacolo di Roma ad un nuovo genere di lirica fin qui mai tentato dagli scrit-
tori in dialetto.

1l volume del Salustri non & un poema; ma una elegante serie di scelti fiorel-
lini poetici dai quali traspare quel simpatico NoN so cHE, speciale caratteristica
delle nostre donne romane, famose per la loro bellezza e ricordate in tutti i canti
del popolo:

« A Roma, a Roma le bbelle romane,
So’ le ppin belle le Tresteverine
E arubba-core so’ le Monticiane! »

(p. 3; 1a 4 & bianca)

Questi polimetri saranno preceduti da uno studio intorno al tipo poetico della
donna e seguiti da un accurato glossario delle voci piti difficili.
Mi auguro che Ella, amantissimo degli studi di letteratura popolare, vorra
onorarmi di suoi pregiati comandi, e perd, in attesa mi dico
Della S. V. Ill.ma Dev.mo
FRANCESCO SaBATINI

N.B. 1l prezzo del volume ¢ di Lire TR, e sard pronto per il 30 Aprile. Non
si eseguiscono commissioni senza il relativo importo. - Dello stesso Autore in pre-
parazione: Freurinari, L. 1,50,

Sempre a proposito delle Szelle e parlando di «un’esattissima
ristampa della prima edizione » (« Raritd trilussiane », Strenna, 1951),
lillustre e compiante bibliofilo Marino Parenti cost conclude: «Il
prezzo sulla copertina era di tre lire nella ristampa e di una sola nel-
loriginale ». Ma & un fatto che, a parte qualsiasi reimpressione, tanto
la foto qui pubblicata quanto la circolare Sabatini, ambedue spettanti
all’edizione prima, ossia originale, dicono sempre « tre ».

Porgo un aflettuoso « grazie» al caro e chiaro amico segretario
della B.A.V., dr. Nello Vian, il quale m’informd — confesso la mia
«ignoranzita » — dell’esistenza di tale documento, agevolandomene
in ogni maniera la pubblicazione integrale, che, salvo errore, ritengo
non avvenuta sino ad oggi.
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« Opera omnia », «capoversi», « Sentimenti »...

1l 14 giugno 1949 negli uffici mondadoriani di via Ulpiano in
Roma veniva « fatto in duplice copia, letto, confermato e sottoscritto »
sia dal simpatico e dinamicissimo Alberto figlio di Arnoldo che da me
il contratto per fissare le modalitd del « preciso impegno» che assu-
mevo, «di curare», nei rignardi della sua Casa editrice, «I'Opera
omnia di Trilussa » che la stessa s’accingeva a dare in luce.

Perché in quei primi tempi la bella iniziativa pavigava in una flui-
ditd propizia agli equivoci, cosi avvenne che, scelto per gentile indica-
zione dei carissimi amici Pancrazi e Ceccarius quale compilatore delle
note e degl’indici, io non feci che questo. « Curatore» unico dell’edi-
zione fu invece soltanto Pietro Pancrazi, e ’accennai anche nei « Ricordi
dello scoliaste » (Szrenna, 1951). Era quindi affatto assurdo in quasi
ogni parola il frontespizio inviatomi con le primissime prove di stampa
del volume e che qui riproduco a titclo di curiosita.

Quanto alle infelici espressioni Opera omnia o semplicemente
Opere, escogitate e messe avanti non so da chi, ¢ che figurano benissimo
sulla vasta produzione di poligrafi oppure di scrittori assai fecondi tipo
D’Annunzio, avrebbero stonato maledettamente se messe in fronte a un
libro che aduna soltanto poco piti di settecento componimenti poetici.

Peggio ancora, esse avevano la virth negativa d’indisporre € imma-
linconire Trilussa, il quale vi scopriva — senza aver troppo torto — un
malaugurioso sentore di « postumo». Come pure riusciva a subodo-
rarlo nell'innocuo vocabolo « prefazione ». Toccd quindi a me di per-
suaderlo circa il senso di provvisorietd in cui andavano intesi quei titoli
reboanti ¢ che vennero ben presto lasciati in pace. Per la prefazione
Pancrazi dové assicurarlo che le avrebbe dato forma d’intervista: pro-
getto che poi, per la scomparsa del Poeta, non poté esser tradotto
in realta.

Per tornare al mio compito specifico di annotatore e facitore d’in-
dici, si conveniva nel contratto ch’io ero tenuto a fornire, entro un
dato periodo di tempo, «il completo apparato di note limitate alla
chiarificazione della situazione o del fatto politico dal quale & nata
la poesia e ad una chiarificazione di costume. Da cid si dovrebbe rica-
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vare un commento sufficiente a determinare nel lettore un’esatta cono-
scenza ambientale del mondo di Trilussa ».

Come risultarono queste note? In complesso non dispiacquero.
Gl'insaziabili ambrosiani ne vollero e n’ebbero a sazietd, ¢ poco manco
che non esigessero note esplicative altresi per articolo «er»; pero,
nell’ultima revisione eseguita da Pancrazi e dal loro povero autore
all’Albergo Moderno, quelle proprio oziose vennero condannate a un
inesorabile ostracismo.

Vi furono, certo, i soliti incontentabili bastian-contrari. Un mio
antico condiscepolo sciupd tre letteroni per notificarmi che un terzo di
esse era «inutile », un altro « superfluo», 'ultimo « superfluo e inu-
tile ». Mi lasciava missive dalla portinaia, ma quando giunse la quarta
epistola, gliela rinviai chiusa com’era, prevenendo in tal modo chissa
quante € quali terrificanti rivelazioni ulteriori.

Entro un’altra data mi obbligavo poi a consegnare i quattro indici
completi. Vale a dire: « 1) indice cronologico (ordine poi abbandonato);
«2) i. dei capoversi; 3) i. delle cose, delle persone e degli animali;
4) 1. dei sentimenti ».

All’atto pratico le cose andarono un po’ diversamente, cosi che
gl'indici definitivi furono e sono: 1) dei capoversi; 2) delle persone,
luoghi e cose notevoli; 3) degli animali; 4) dei vizi e delle virtu.

Chiunque si dedica alla confezione di quegli utili ausilii al lettore
che son per I'appunto glindici, sa ch’¢ impresa da non prendere a
gabbo e che la strada che cominciano a percorrere non & sempre fiorita
di rose ma irta spesse volte anche di spine. A un pignolo novellino, p.e.,
che incominci un indice di capoversi pud sorgere questo dubbio: «La
poesia, al pari della prosa, procede per capoversi. Quattro ne ha il
sonetto, di pitt o di meno la canzone ¢ via dicendo. Come fard a met-
terceli tutti? ». Poi, se & uomo di spirito, penserd che deve trattarsi
soltanto del primo, di quello iniziale, ¢ sard nel vero.

Ma allora, perché non mandare una buona volta in quiescenza
quel titolo desueto instaurando un bell’«indice degli inizi»? Se si
rispetta sempre il « ¢ fatto sempre cosi» — € il «mio padre e mio
nonno cosi facevano» — mai si fard un passo avanti. Ripetere oggi

per un refuso 'accusa al « proto » invece che al correttore o al revisore,
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Un S.0.S. captato ed esaudito

Nella valanga di lettere, cartoline, biglietti ¢ via discorrendo,
che la pubblicazione delle Poesie scatend — « precipitando a valle »,
anzi nella zona pitt depressa dell’Urbe, vulgo « Fosso de Panonto»
ossia Trastevere, sede dei lari del vetusto sottoscritto schiacciandosi
contro i suoi invalidi omeri — l'ultima, spero, risale a tre anni
or sono.

Me n’eran giunte da ogni parte d’Italia per ogni anche impensa-
bile via, buffe, cretine o crudamente sbafatorie, esigendo cose o notizie
enimmatiche, incongrue, strampalate. Gran parte le dirottava sopra
di me Peditore, arcisicuro che avrei immancabilmente esaudito le
strane pretese di chiunque si rivolgesse a me per tali bisogne.

Rammento sempre la missiva indirizzata a Cortona a Pietro Pan-
crazi e rispeditami dall’ottima sorella del destinatario signorina Maria,
nella quale un illustre professionista (notaio, avvocato, professore?) si
dimostrava tuttora ignaro del fatto piuttosto rilevante che il povero
Pietro era ormai defunto da tré—quattr’ann-i. E si che la scomparsa del
massimo critico italiano non era davvero passata sotto silenzio.

Soltanto ad una cortesissima e assai giustificata richiesta mi fu
possibile dare adeguata risposta. Il chiaro prof. Egidi attendeva allora
alla sua raccolta di monografie sui principali « medium » d’Ttalia.
Giunto a quella del Politi, trovo nel volume i noti versi dello Spiri-
tismo («... Politi lorloggiaro, quello / che fa lo spiritismo cor pen-
nello ») annotati cosi: « Fu medium apprezzato, sinché in una seduta
venne sorpreso mentre, armato d’un grosso pennello, simulava con esso
la barba d’uno spirito materializzato». All’oscuro di tale circostanza,
me ne chiedeva ulteriori- notizie, che purtroppo non potei sommini-
strargli, salvo che tale era stata la spiegazione — rispondente al vero
o scherzosa — fornitami da Trilussa allorché P'avevo interpellato in
proposito: come poi il medesimo scienziato ha narrato nel suo libro.

Ma quella desolata lettera di tre anni fa che una mano gentile
vergava sul lido d’una remota cittd marinara del Sud per posarst a
giro di posta, non pit tanto fresca, eppure ancora impregnata di cieca
fiducia, sul mio vecchio tavolo di lavoro, ebbe — dico la veritd —
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LA CONFESSIONE DI UN LADRO

Un furto sacrilego alla Vallicella

Credo che non capiti spesso trovare la confessione autografa d’un
ladro, il quale, dicendosi pentito delle proprie malefatte, dichiari di
volere, a poco a poco, risarcire il danno, poiché non pud restituire la
refurtiva, che egli ha venduto, per somme, delle quali da conto
minutamente.

Dopo una prima lettera, dal « Collegio Reale » di Napoli, in data
27 ottobre 1770 (1), al preposito della Congregazione dell’Oratorio
di Roma, p. Vincenzo Vettori (nato a Roma nel 1700, oratoriano dal
1720, preposito dal 1752 alla morte nel 1782) nella quale egli parla
della propria partenza, « insalutato hospite », dalla Vallicella, e delle
proprie attuali occupazioni, pit o meno serie, Nicola Cenci scrisse,
ancora da Napoli, una seconda lettera, in data 3 novembre 1770 (2)
al p. Giuseppe Andosilla (romano, entrd in Congregazione nel 1759,
succedette quale preposito al p. V. Vettori dal 1782 al 1797, fu nuova-
mente preposito del 1800 al 1803 e dal 1816 al 1818; mori nel 1819),
lettera che, a mio parere, merita d’essere qui riportata integralmente:

« Napoli 3 novembre 1770. Reverendo Padre. Le paterne viscere
dell’afettuoso e caritativo cuore di Vostra Reverenza mi danno animo
e coraggio di scriverle la presente, sperando dal di lei efficace zelo di
poter calmare questa burasca cosi procellosa per me. Nell'ordinario
passato, scrissi una lettera al Padre Superiore (3), né o auta risposta
alcuna. Ma sicome lo stato deplorabile delle miec disaventure & tale,
che mi spingerebbe alla totale disperazione, se non fossi agiutato da
un mio padre spirituale, che mi ha consolato, col sugerirmi questa

(1) Archivio della Congregazione dell’Oratorio di Roma, B-V-8, lettera n. 113.
(2) Ibidem, B-V-8, lettera n. r14.
(3) E la menzionata lettera n. 313.
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masima di scrivere a Vostra Reverenza, colla speranza di otenere il
perdono de’ miei falli, compromettendomi di andare, a poco a poco,
rintegrando il danno da me arecato alla Sagrestia e alla Casa (4),
mi scrive mia madre, che vonno sapere della robba di Sagrestia che
cosa O fatto, masime delli veli (5): io li veli non I tocati, ma adesso
1i fard una nota, come d fatto al mio confessore, di quanto 6 commesso;
e lo dico, come se avessi da morire; che la penna ripugnia di scrivere
tante enormitd sacrilege da me comesse + [sic].

Io o preso delli pezzi di argento dal paliotto di S. Felippo, li
quali furno squaliati ¢ venduti s. o4:00.

Io & preso una borza rossa con alcune perle, la quale guastai e
l'oro lo brugiai e lo vendei s. or1:4o,

le perle s. o4:50.

To & preso (o Dio, che adesso inoredisco) o preso due file di perle
e due file de coralli al collo della Santissima Vergine, nelle stanze di
San Felippo (e ci entrai con la chiave del Padre Barli (6)) a sette o
otto per volta; alla fine, le presi tutte, € vi missi le presente, che sono
false, ¢ le vendei, le perle s. 21:00, :

e li corali s. 03:30.

Una sera, avanti S. Pietro, passai dal cornicione della Chiesa, in
tempo della tavola (7), ¢ presi una croce di Malta di oro con alcuni
diamanti; con una canna la presi, dietro Ialtar magiore, che stava, la
detta croce, apesa alla Madonna: ¢ io lo sapevo, che 'avevo inteso
dire. Messi la canna e cadde. E era di chiesa Fratel Benedetto (8); e,
per causa sua, mi & suceduto quanto mi & successo: che, se lui avesse
fatto I'obligo suo € non mi avesse fatto fare tutto a me, non mi sarebbe
suceduto questo; nemeno averei tocato niente in speziaria: ma adesso
¢ fatto; non serve pilt querele. La detta croce fu guastata e Poro lo
vendei, parte al afinatore (9) e parte in altro luogo; Poro lo vendei
§. 10:00, 0, mi pare, s. 11:00; li diamanti s. 07:00.

(4) In margine alla lettera n. 313 & annotato: «Ricevuto a conto scudi 12
1i 1 luglio 1779. Ricevuto altri scudi 5 1i 11 luglio 1780 ».

(5) Probabilmente, veli di calici o veli omerali.

(6) Domenico Barli, canonico di Nizza, di 43 anni, fu ammesso nella Congre-
gazione nel 1762 e ne escl nel 1782.

(7y Evidentemente, quando la Comunitd era a mensa.

(8) Ciot, adibito al servizio della chiesa di Santa Maria in Vallicella. Proba-
bilmente, si tratta di frate] Benedetto Aromatari, romano, entrato in Congregazione
nel 1743 e morto nel 1800.

(9) «Colui che affina 'oro e l’argento ».
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Due cori di argento, in chiesa, a I'angioli di S. Felippo, € ki scualiai
e li vendei s. o4:70. :

Un cuore di argento, nelle stanze di S. Felippo, e taliai li mani-
chini alli vasetti di argento e 1i vendei s. 03:00.

Piliai i coralli alla Madonna Santissima de 1'Infermaria € 1i vendei
S. 00:20.

Averd preso, in diverse volte, di cera, alla Sagrestia, circa s. 08:00

Quel danno della Speziaria gia lo sa (%0).

Eco la seria delle mie enormitd. O Dio, che in tanta agitazione
non sono stato mai. Padre Androsilla mio, ajutatemi, per pietd. I miei
delitti, se vanno in mano alla Giustizia, sono degni di morte. A, Padre
mio, non spero altro, che nella pietd di Vostra Reverenza e di tutta
la Comunitd; no per me, ma per quella povera Madre e Sorella mia.
Io, col tempo, spero di risarcire il danno, da me aportato alla Congre-
gazione.

Ecco la somma del danno alla Sagrestia, portato da me in un anno:

S. 04:00 [ 01:40 [ 04:50 [ 21:00 [ 03:30

s. 11:00 | 07:00 [ 04:70 | 03:20 [ 08:00 =s. 68:10
agiungendoci della Speziaria, che sono S. 50:00
s. 118:10

Ecco quanto ¢ la somma, e io mi fard debitore di s. 2[...]. La
robba tutta ¢ perduta, né si puole ricuperare niente: onde mi gietto
a i piedi di tutta la Communitd a [...]rare il perdono, e spero, con
I'aiuto di Dio, di risarcire il danno. Ma abieno pazienza di aspettare,
per caritd; per quella caritd, che aveva il Santo Padre verso i poverelli.
Si tratta la mia vita e l'onore di una povera familia, che, per tale
efetto, si trova in estremo caso di disperazione. Fidato nelle di lei
viscere amorose, spero di mettere questa mia anima in pace. La prego,
poi, per amor di Dio, a darmenc qualche riscontro. Ed io, intanto,
pregando il Signore a volere ricompenzare per me la caritd, che mi
userd si Vostra Reverenza che cotesti Venel. Padri, anzioso di qualche

risposta, resto, bagiandoli le mani . .
posta, > DAg Nicola Cenci» (11)

(t0) I p. G. Andosilla sapeva «il danno della Speziaria»: noi, perd, non
ne sappiamo nulla.

(11) Allegato alla lettera, col n. 114 bis, ¢ un foglietto, che sembra essere
una ricevuta d’un argentiere a Nicola Cenci, per varl oggetti d’argento e d’oro,
portatigli, rispettivamente, il 6 ed il 21 luglio, il 20 ottobre 1769; il 28 ed il
30 giugno 1770. Non m’¢ parso necessario, né utile copiare e riportare qui tale
foglietto, perché non vi si riconosce nessuno degli oggetti citati nella lettera al
p. G. Andosilla,
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Forse, qualcuno avrd riportato dalla lettura un senso di compas-
sione per Nicola Cenci, perché si dice che « peccato confessato ¢ mezzo
perdonato ». lo, perd, malignamente, faccio osservare, come egli cerchi
di coinvolgere nella responsabilitd di quanto ha commesso, un povero,
innocentissimo fratello laico, che, egli scrive, gli aveva affidato inca-
richi gelosi e lasciato, imprudentemente « le redini sul collo». E questo
non mi pare, a dir poco, un gesto simpatico.

GirovanNt Incisa DELLA RoccHETTA

Canzone romana

Nei tempi andati, romani e romane trovarono nell’osteria, in citta
€ in campagna, oltre che una platea di popolo, 'ambiente ideale per
far svolgere accanite tenzoni. «a braccio»: le cosiddette sfide a canta
da poveti. Eccolo 1i, nell’incisione di Bartolomeo Pinelli, I'improvvi-
satore levarsi da tavola e declamare assorto; eccola li, nell’acquarello
di Achille Pinelli, la dignitosa « minente» accompagnare col gesto
soffuso di antica maesta il dire estemporaneo, sempre a fine pranzo,
¢ stavolta col Santuario del Divino Amore bene in vista sullo sfondo.

« S’aridunaveno una ventina o ’na trentina de conoscenti, ommini
e donne — testimoniava Giggl Zanazzo — e li su du’ piedi se sfi-
daveno tra de loro a chi improvisava mejo ottave, sopra una cosa
o sopra un’antra. Certe vorte ’ste sfide duraveno insinenta due o
tre giorni de seguito, senza mai ariposasse nemmanco la notte. Biso-
gnava vede come ce s’accaloraveno li du’ poveti, quanto quelli che
i staveno a senti. Un calascione o un mandolino pizzicato accom-
pagnava li versi che erano cantati dar poveta improvisatore ». Al vin-
citore, evviva, battimani e bicchieri di vino a pitt non posso; al per-
dente, urla e fischi a tutto spiano.

In quei campi fioriva selvatico e spavaldo lo stornello, diretto
riflesso di un temperamento schivo insieme e tagliente. Percid stornello
amoroso o a dispetto, cantato « a la serena » o sussurrato, con gli occhi
sempre fissi alla finestra della bella, per blandirla, stuzzicarla, per
chiedere o promettere.

Eccheme, bella mia, so 'rivenuto:

le tu’ bellexze m’hanno arichiamato,
> 7 .

e co’ staritornello te saluto.

Oppure:

Fior de mentuccia,
beato chi ve stregne e chi v'allaccia,
beato chi ve bacia la boccuccia.
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MOLTE ACCUSE SONO GIUSTE, PERO'...

Io difendo Roma

Roma non & mai stata una capitale amata. Scrittori italiani e stra-
nieri ’hanno guardata con antipatia. D’Annunzio che vi si era formato
sdegnava la mediocritd della vita borghese allombra delle grandi
memorie, deplorava, giustamente, lo strazio delle vecchie ville. Matilde
Serao sprezzava i quartieri nuovi dove non si vedevano che impiegati,
mogli d’impiegati, bambini d’impiegati per mano a servette d’impie-
gati. A pochi anni di distanza Romain Rolland giovane, ancor impre-
gnato dell’astio francese per la nuova Italia unificata, irrideva a quanto
si era compiuto dopo il 70, € Zola, che invece amava questa Italia,
descriveva le case dei Prati che dopo la crisi edilizia erano rimaste non
finite, o senza inquilini ¢ gia con crepe. Francis M. Crawford amava
Roma, pur rimpiangendo quella di Pio IX, ma vedeva un’ltalia priva
affatto di borghesia, ove il poco che clera di grande si trovava tra i
briganti od i principi romani.

Di recente I'avversione per Roma si ¢ accresciuta, specie nei set-
tentrionali, per via del cinema e della televisione, che in effetto abusano
nel presentare personaggi di un popolino romano pitt che convenzio-
nale, che parlano un brutto romanesco, appannaggio di un numero
sempre pil ristretto di persone.

Quest’avversione non impedisce che raramente chi giunge a Roma
se ne distacchi. L'elenco dei telefoni ci di nomi di sovrani asiatici
spodestati, di principi tedeschi, mentre certi cognomi esotici sono di
famiglie stabilite 2 Roma da oltre un secolo. Molti della colonia stra-
niera non abbandoneranno pilt la citta; funzionari e segretarie di
organi o missioni internazionali bramano di restare, si sposano qui.
Per un Mario Soldati che fugge irato per non sentire sulla bocca dei
figli inflessioni romanesche, italiani di ogni provincia giunti qui non se
ne allontaneranno pil‘i. Quanto meglio funzionerebbe P'universita ita-
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liana, se un terzo dei suoi professori lasciasse Roma per prendere casa
nella propria sede.

Le deplorazioni che si ascoltano (le ho sentite nell’articolo di Igor
Man del 20 dicembre), prese ad una ad una sono vere. Sono state
distrutte le splendide ville, la citta ¢ povera di verde come poche altre,
ha subito una espansione disordinata, sotto la spinta della speculazione,
non dominata da poteri municipali o governativi. Le amministrazioni
comunali succedutesi dal *7o, tolta la breve parentesi di Ernesto Nathan
(di cinquantacinque anni or sono), sono state men che mediocri. 1l
bilancio comunale ha un deficit spaventoso. Nessuna industria di qual-
che rilievo. Ogni giorno tante conferenze, convegni, concerti; ma se
deve parlare all'universita o in un’accademia un ospite illustre, occorre
affannarsi a reclutare assistenti e studenti perché la sala non sia vuota;
pare che la gente qui come in nessun’altra cittd manchi di tempo per
questi incontri. In effetto la circolazione & cost penosa che chi vuol
essere puntuale deve prendere margini tanto ampi, da arrivare poi con
mezz’ora di anticipo se gli Déi favorevoli gli abbiano fatto trovare i
semafori sincronizzati sul verde e nessuna temporanea interruzione
di traffico in date vie.

E perd falso il quadro della citth pigra ed addormentata; alle otto
di mattina e gid prima il traffico € intensissimo; ed i professionisti
seguono orari cosi lunghi come in nessun’altra citta.

Ma perché prendersela con Roma ¢ con i romani?

Pochi specialisti conoscono Popuscolo che D’Azeglio scriveva nel
61 contro I'idea di Roma capitale; ma tutti invece ripetono molto di
¢id che vi era scritto contro i romani. Che possono essere messi fuori
causa. Su due milioni e mezzo di abitanti, si stenterebbe a trovarne
ventimila i cui bisavoli o trisavoli risiedessero tutti a Roma nel 7o; e
la prima immigrazione fu settentrionale e governi di settentrionali
furono quelli che compirono la prima sistemazione edilizia della capi-
tale. In tutte le grandi cittd, del resto, il vecchio nucleo di popolazione
¢ stato sopraffatto ed assorbito.

Ho sempre scritto che ¢ discutibile se Cavour non commettesse
un grosso errore proclamando Roma capitale necessaria. Ma sta che
alla unificazione, tenuto pur conto dello stato delle comunicazioni, la
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capitale non poteva restare ad una estremitd della penisola, € non c’era
scelta che tra Firenze, la prediletta di D’Azeglio, Roma o Napoli.

Alla unificazione, occorre ricordarlo, si avvertiva la realtd che 'Ita-
lia per una parte appartiene all'Europa centrale, per un’altra & un paese
mediterraneo, non solo per natura, ma per tradizioni; e l'esigenza
massima era della vera unificazione. Perché, se si dava comunanza di
cultura e se litaliano era la lingua per intendersi, sta perd che nelle
campagne non era parlato e compreso che il dialetto, a Torino corte
ed aristocrazia parlavano o francese o piemontese, a Napoli napoletano;
¢ tolto che tra le persone molto colte, 'italiano usato era pieno d’idio-
tismi; lo sciacquare i paoni in Arno era pure il problema politico di
avere una lingua veramente comune. Usi, abitudini, concezioni di
rapporti familiari, diversissimi.

Roma era da secoli il crogiolo per eccellenza (il ragazzo sa che,
dei classici che studia a scuola, non ¢’¢ che Cesare di romano); cregiolo
di grandi dimensioni (Giorgio Pasquali ricordava una immigrazione
di toscani sul finire del secolo XIV che aveva modificato l'originario
dialetto), ed ha continuato ad adempiere a questa funzione. Famiglie
formate da italiani di diverse regioni, ma anche famiglie sarde, cala-
bresi, siciliane per sangue, che alla seconda, al pit alla terza genera-
zione hanno perduto i legami con la regione di origine.

E assurdo rimproverare a Roma gli aspetti meno grati delle nostre
strutture. Se per masse d’italiani un tavolo di ufficio ¢ I'assetto migliore
(giudiziosamente: lindustria pud avere crisi e licenziare; ma Vente
pubblico ¢ immortale ed accresce sempre 1 suoi organici), la colpa non
& di Roma; la storia sociale d’Italia si sarebbe svolta nello stesso modo
dovunque fosse la capitale.

Certo si sarebbe potuto avere una capitale plu bella. Se nel 70 non
si fosse toccata la vecchia citta, limitandosi a quella costruzione "dei
collettori del Tevere effettuata quarant’anni dopo, per preservarla dai
rigurgiti del fiume, e'si fosse costruito tra la Salaria, la Nomentana e
la Tiburtina, l'urbanistica avrebbe guadagnato; Haussmann, il costrut-
tore della Parigi del Secondo Impero, era vivo e vegeto, si sarebbe
potuto chiamarle; ma I'Italia era povera ed i vari Carducci avrebbero
gridato contro.chi fosse apparso riluttante ad adibire i conventi a mini-
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Nostalgia di Roma

Potrei ripetere con il grande poeta romantico della mia Polonia
Giulio Slowacki che ha vissuto a Roma una parentesi della sua non
lunga vita (1809-1849) trascorsa quasi tutta in esilio volontario:

O Roma, qual soffersi ambascia acuta
allor che il sole — deitd beffarda —
mi domandd se 11 avessi vedutal...

certo non nel senso da lui pensato quando nel quarto decennio del
secolo scorso contemplava i resti di « Roma ruinante ». Non & la
«deitd beffarda» che mi interroga se ¢ quando ho riveduto I'Urbe,
¢ la nostalgia che mi rode perennemente facendomi ripescare nella
massa dei ricordi incisi nella memoria i frammenti di pit che tren-
tennali colloqui con Roma viva ¢ vivente, di cui non potendo vantar
di essere cittadino, son divenuto romano varcando il famoso scalino
di Regina Coeli al tempo della calata dei germanici nella Cittd Eterna.

Da quindici anni sono romano ausente — salvo un brevissimo tuffo
nell’aria di Roma nel 1958 — dopo quasi due quinquenni di materiale
«diserzione », tuffo che ha contribuito ad acuire gli assalti di nostalgia.

Penso che solo quando di essa si soffre si riesce a misurare esat-
tamente quel che la vita nell’Urbe — quando la si vive naturalmente
non da turista — imprime indelebilmente nel formarsi dell’'umano
intelletto. Muta addirittura il rapporto tra chi ha potuto a lungo
ascoltare il linguaggio delle pietre di Roma ed il prossimo, come muta
radicalmente la misura che per abitudine attribuiamo alla gente ed
alle cose piccole e grandi. Certo, bisogna saper ascoltare e comprendere
quel linguaggio che risuona durante le soste sul Campidoglio al lato
della scalinata che conduce in basso verso il Foro Romano: quel
«fazzoletto di terra — come diceva a Giacomo Boni Anatole Frange —
sul quale si sono svolte per tanti secoli le tragedie, le tragicommedie
e le commedie dell’umana storia ».
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Bisogna saper ascoltare quel linguaggio appoggiando Porecchio
alle colonne di piazza'S. Pietro quando a mezzanotte il campanone
spande 1 suoi sonorissimi rintocchi. E, credetemi, quante cose inse-
gnano le campane di Roma quando gli echi dei loro rintocchi rim-
balzati dal Gianicolo penetrano nell’interno delle celle del Sesto Braccio,
dove ebbi la ventura di condividere le passeggiate lungo il braccio
stesso con lattuale Presidente della Repubblica on. Giuseppe Saragat.

Quel linguaggio ho potuto ascoltare ante, durante e dopo quel
ventennio, che Roma mi ha insegnato, di non poter giudicare adegua-
tamente poiché il ritmo della vita dal 1945 in poi fu troppo veloce
per contribuire a creare la dovuta prospettiva.

Tra le consuete contemplazioni di grandiosi ed eloquenti reliquati
dei fasti di una poderosissima potenza materiale e fisica, custoditi nel
Foro Romano, ¢ le interminabili meditazioni ai piedi del superbo colon-
nato di Bernini che par di abbracciare in affettuoso amplesso la incom-
mensurabile vitalitd della potenza spirituale della Cristianitd, ha avuto
luogo il processo del perfezionamento del mio intelletto.

E forse solo qui, nella magna Urbe, si appalesa con chiarezza
fantastica che con tutte le formidabili procelle e burrasche storiche
che tante volte hanno rabbuiato i} cielo di Roma ed hanno insangui-
nato i selci delle sue strade, nessuna di esse sia pure la pilt duratura
e rabbiosa & riuscita ad offuscare la lucentezza della Croce di Cristo
apparsa in visione mistica a Costantino mentre stava per misurare le
proprie milizie con le turbe di Massenzio. Quella Croce venuta qui
dall’Oriente per essere proiettata da Roma nello spazio terrestre dalla
civilthy di Occidente nata sulle coste del Mar tricontinentale nelle cui
acque si specchiava duemila anni or sono il mondo conosciuto.

Fd ora — mentre non mi & concesso di arrivare alla fine del sen-
tiero della mia esistenza sul suolo della Cittd Eterna e la sorte di tanto
in tanto mi pone di fronte alle orme indelebili di Roma sul suolo del-
I'Iberia — ricalco con la mente le soste sul Campidoglio ¢ i colloqui
con il mormorio delle fontane di piazza S. Pietro per placare gli assalti
di inguaribile perenne nostalgia. :

. Leonarpo Kocremski
Madrid, 1966

CLEMENTE BUSIRI VICI

Da un anno soltanto Clemente Busiri Vici era stato chiamato con
unanime plauso a far parte del gruppo dei romanisti per il Natale di Roma
del 1964.

Era nato a Roma il 31 marzo 1887, facendo parte di una famiglia
che vanta selte generazioni ininterrotte di architetti. Era Accademico di
S. Luca e della Pontificia Accademia dei Virtuosi al Pantheon, della
quale per vari anni era stato Commissario straordinario. Era architetto
della S. Congregazione di Propaganda Fide e membro della Commissione
Edilizia ¢ della Commissione diocesana d’arte sacra. Era stato Consultore
di Roma sotto il Governatorato Boncompagni Ludovisi.

Tra le sue opere sono da ricordare le chiese di Propaganda Fide al
Gianicolo, di S. Roberto Bellarmino a piazza Ungheria, di S. Saturnino
a piazza Tupino, di S. Ippolito al viale delle Provincie, S. Benedetto ai
Mercati generali, Ss. Fabiano e Venanzio a villa Fiorelli, della Basilica
di S. Alessandro curando il restauro delle catacombe sulla Nomentana,
di S. Leone Magno in via Boccea, della $S. Annunziata alla Balduina.

Tra i numerosi edifici civili (costruzione e restauri): i palazzi del-
PAcqua Marcia e dell'Italcable in piazza S. Silvestro, di Propaganda
Fide in via della Conciliazione e della cosiddetta « Citta missionaria »
al Gianicolo, oltre a numerose ville e villini in varie parti di Roma, vari
istituti religiosi, cliniche e colonie marine, collegi e monasteri. Un com-
plesso poderoso al quale devono aggiungersi importanti sistemazioni urba-
nistiche., Ad es. in Roma la zona di piazza della Bocca della Verita. Sono
da ricordare anche i restauri nel palazzo Colonna in piazza Ss. Apostoli,
al palazzo del Drago alle Quattro Fontane, a Frascati nella villa Aldo-
brandini, al palazzetto Spada Potenziani in piazza della Quercia e nella
chiesa di S. Saba... Un complesso variato al quale devono aggiungersi
non poche altre opere di diverso carattere con numerosi lavori effettuati
anche all’estero.



PIO PECCHIAI

11 24 novembre 1965 si ¢ spento
in Roma il romanista prof. Pio Pec-
chini, gid collaboratore  scientifico
della Biblioteca Apostolica Vaticana,
nato a Pisa nel 1882,

Insigne studioso, dopo aver di-
retto I'Archivio Storico del milanese
Ospedale Maggiore, si trasfen a Roma
nel 1934 specializzandost in ricerche
¢ seritti che lo imposcro come uno
dei pit gualificali romanisti. Infatti,
poco prima dell’ultima guerra, aveva
pubblicato importanti documenti ine-
diti sulla storia  della scalinata  di
piazza di Spagnra. Pubblico poi «Ac-
quedotti ¢ Fontane di Roma » ¢ nel 1948 fu autore prescelto dall’Istituto
di Studi Romani per il 13 volume della « Storia di Roma » dedicato alla
Roma del Cinquecento. Era anche un appassionato ¢ competente cultore
di studi napoleonici; nel 1959 seri una storia del principe di Canino,
Luciano Bonaparle, collaborando efficacemente all'ordinamento del Museo
Napoleonico nel palazzo Primoli.

RAFFAELLO
SANTARELLI

Nelle prime ore del 3 aprile 1966
& serenamente deceduto il romanista
prof. Raffacllo Santarelli, lalinista di
alta e meritata fama. Romano dantica
[amiglia, era nato il 16 luglio 1888.
Era considerato '« epigrafista » del
Comune, cssendo normalmente incari-
cato di redigere in latino 1 testi di
documenti (epigrafi o dediche) dal
Sindaco assegnati  a  testimonianza
delle benemerenze verso Roma di per-
sonaggi insigni o di ospiti illustri.

Lello Santarelli era anche un
appassionato e profondo conoscitore
della Citta nostra. Per questo varie volle aveva collaborato alla « Strenna ».
Da molti anni era considerato uno dei pitt competenti membri della Com-
missione municipale per la toponomastica.

GIOVANNI SCALIA

Intemerata e instancabile, lUesistenza di Giovanni Scalia (13 gen-
naio 1897 - 8 giugno 1965) fu dedicala per inticro aglideali pit nobili.
Marito ¢ padre amoroso, fedele amico, cittadino esemplare, effuse in
ogni azione, insieme con la vasta cultura, le doli della mente e le virth
del cuore romanissimo. Spirito aperto a qualsiasi aspetto di bonta o di
hellezza, si riveld, per Lutla una lunga carriera editoriale, maestro insigne
nell’arte della stampa — considerata per Pappunto come genuina espres-
sione arlistica e non soltanto quale puro ¢ semplice prodotto dell’indu-
strin. — per coslanle armonico saldo cquilibrio ¢ finczza d’ottimo gusto.

Figlio devoto della Cittd eterna, ne promosse la conoscenza, il culto
¢ il decoro. La dilezione verso la grande Madre dei popoli lo trasse
ineluttabilmente a far parte del nostro Gruppo, di cui fu vanto e decoro,
¢ in seno al quale coltivdo oppure consoliddo molte congeniali amicizie.

Agli seritti in prosa ed in versi dei romanisti (ricordo, per lutti, I'ul-
tlima delicata poesia escita dalla penna gentile del nostro Augusto Jandolo)
— non che a quelli di quanti fattivamente amano, studiano o scrivono di
Roma aprl le colonne ospitali di Semaforo.

La vivista era sorta, infatti, nell'ottobre del 1950, per concorde opera
sua e del grande animo dell'indimenticabile generale Mario Tobia, coman-
dante del benemerito Corpo dei Vigili wbani di Roma, allo scopo di
ricordare o rievocare le glorie di questa civica istituzione, registrandone
la vita e scguendone le vicende. L’alto ¢ nobile fine primario si conserlo,
fin dallinizio, a tale apporto, avvenuto nel nome eterno dell’'Urbe. Né
fa Tultima iniziativa da lui presa in tale scttore quell’utile Albo dei
romanisti cui egli diede vita or sono vari anni e che verra proseguito dal
figlio Giorgio.

A Giovannino Scalia non mancarono le sofferenze inscparabili da
ogni vivenle. Ma da cristiano convinto ¢ d’antico stampo, le accettava
rasscgnato ai voleri dell’Eterno. Cosi come ha accettato, fidente in Dio,
quesla separazione dai suoi cari e da noi lutti che gli volemmo bene e
ne ricevemmo cost alto esempio di ben vivere.




PIETRO SCARPA

Nelle prime ore del 27 giugno 1965 si spegneva quasi ottantenne
Pietro Scarpa, collaboratore assiduo ed-apprezzato di questa « Strenna ».
Incomincid a scrivere nella seconda annata (1941) e continud nella tanto
apprezzata annuale collaborazione sino al 1963. Fu dei primi ad essere
intorno ad Augusto'Jandolo nello studio di via Margutta., Lo considera-
vamo, quindi, tra i fondatori del gruppo dei romanisti e come tale gli
volevamo bene, circondandolo di fraterno affetto. Maestro ed amico perché
gli articoli dettati per la « Strenna » erano la sintesi geniale ed efficace di
‘anni di storia e di vita romana nei vari settori del giornalismo e dell’arte.

Aveva incominciato a raccogliere i suoi scritti completando gli articoli
con valutazioni e con dati che andavano oltre 'effimera durata del quoti-
diano per una continuitd dalla quale vennero fuori tre volumi, che meri-
tano di essere completati con quanti altri sard possibile in una perenne
selezione di centinaia e centinaia di scritti dalle colonne del « Messag-
gero ». Cronaca che & storia « poudre de U'histoire » diceva Anatole France.
Elemento indispensabile per dare il quadro di un tempo, per sottolineare
il carattere di un’epoca. Allorché si compiacque annunciare in una riunione
marguttiana la decisione di raccogliere in volume i suoi articoli fu accolto
da unanime plauso, perché tutti comprendemmo il significato della deci-
sione, il valore dell’iniziativa, I'importanza del contributo che ne sarebbe
derivato per la conoscenza della vita cittadina nel giro di non pochi anni.

"~ Sul « Messaggero » Francesco Maratea gli rivolse estremo saluto con
espressioni che ci & caro siano nel suo ricordo sulla « Strenna »: « A ottan-
tanni era rimasto il ragazzo buono, semplice, umile e gentile che -Luigi
Cesana aveva voluto sperimentare come cronista improvvisato in un’occa-
sione oltremodo difficile — il disastro ferroviario di Castel Giubileo —.
Era rimasto il lavoratore coraggioso che poco piti che decenne aveva
caricato sulle spalle il pesante fardello di una famiglia priva del reggitore;
era rimasto soprattutto e in ogni circostanza uomo libero, fiero dei suoi
sentimenti e delle sue convinzioni, amico ineguagliabile, collega sempre
solidale, sollecito e incoraggiante, galantuomo nel senso pitl ampio, otti-
mista e indulgente come purtroppo si va perdendone lo stampo ».

Proprio cosi ai Romanisti & caro ricordarlo.

Ricordo di Ugo Ojetti
nelkventennio | |

della sua scomparsa

Ugo Ojetti si pud dire che sia stato uno di quegli uvomini nati con
la camicia. Appartenente a facoltosa famiglia romana, era proprietario
di un palazzo a via Bocca di Leone, ove abitava al quarto piano, ¢ di
una villetta a San Giacomo di Spoleto, dove si chiudeva quando aveva
bisogno di lavorare in pace. Poi fece un matrimonio ricco per quel tempo
e infine guadagnd col giornalismo e con la letteratura quello che volle.

Ma non bisogna credere alla sola fortuna. Ojetti ebbe il dono di
un’eccezionale abilitd e fu un lavoratore accanitissimo, oltre ad essere
un uomo <olto ed un vive e brillante i.ngcgno; Cosl, a meno di trenta '
anni, quando portava ancora un superbo paio di baffi con le punte
rivolte in su, alla Guglielmo II, i suoi articoli erano tanto richiesti da
fargli esclamare: « Dicono che io sia arrivato! Ma arrivato a che? A
rompermi le scatole! ». o .

Certo, nelle belle giornate primaverili, quando Roma ¢ un incanto .
di sole e di fiori, starsene rinchiuso tutte le mattine in camera a scrivere,
non era troppo seducente per un elegante giovane. Ma Ojetti, in fondo,
sempre pieno di sé e sempre dominato da una grande ambizione, esage-
rava atteggiandosi a vittima,

Nato a Roma il 15 luglio 1871, dopo aver compiuti con onore gli
studi classici, nel 1892 si laured in legge col massimo dei punti e .lode.
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Desideroso di darsi alla carriera diplomatica, si pose quindi a studiare
con impegno lingue straniere, storia universale e diritto internazionale
per affrontare un concorso al Ministero degli Esteri. Ma Ieccesso del
lavoro gli procurd un’acuta nevrastenia, obbligandolo ad un lungo
periodo di riposo che fu, possiamo dire, una fortuna pcr lui e per il

. giornalismo italiano. Difatti del concorso-non si parlo pili, e un anno

dopo egli era critico d’arte della « Nuova Rassegna » e pubblicava il
suo primo romanzo: Senza Dio.

Ricordo d’esser stato da giovane in commissione con lui ¢ di averlo
spesso udito dire a proposito di valorosi ma sfortunati scrittori: « Non
sa amministrare il suo ingegno ». Queste parole sono significative, per-
ché per Ojetti I'ingegno doveva esser trattato come una qualsiasi partita
commerciale. Certamente nessuno pitt di lui giunse a tener molto bene
questa amministrazione. E tuttavia i suoi esordi in arte furono tanti
insuccessi. Iscritto da giovane alla Massoneria e al Partito Socialista, nel
Senza.Dio ci d un saggio di materialismo. Poi vennero I vecchio e
il Ginoco dell’amare che segnarono un lieve passo avanti. Ma 11 romanzo
non era fatto per lui, ed egli presto lo capi e la smise.

Non meno male gli andarono le commedie. Quando dette al Valle
di Roma L’inutilits del male ebbe uno dei pitt memorabili fiaschi che
conoscessero le scene italiane e che per molti giorni segnd la delizia di
Vamba ¢ di Gandolin, dando origine addirittura ad un duello. Qualche
tempo dopo, sentendosi maturo per la politica, si portd candidato in un
Collegio di Roma. C’era in quei giorni aella Capitale la canzonettista
spagnola Tortajada che si produceva al Teatro Olimpia, ¢ per fare la
pubblicit alla quale gli impresari avevano scritturato tre poveri diavoli
che, vestiti da elegantoni, percorrevano il Corso in fila indiana gridando
ad intervalli: «Questa sera, all’Olimpia, la Tortajadal». Proprio in quei
giorni stessi Ojetti doveva presiedere un comizio elettorale all’Olimpia.
Non ci voleva altro perché gli amici si allineassero dinanzi al Caffe Ara-
gno- mettendosi a vociare: «Questa sera, all'Olimpia, Ugo Ojetti! ».
Pu un successo. d'ilarith ed Ojetti fu il primo a r1dernc Ma non
venne eletto.

Poi scrisse altri lavori teatrali con uguale insuccesso, ﬁnche capi
che anche il teatro non era fatto per lui. E si dette a corpo morto al
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giornalismo. Invitato dal direttore del « Corriere della Sera» a recarsi
in America per riferire sulla guerra ispano-americana, partl immediata-
mente e, con la grande preparazione culturale che aveva, mandd una
serie di corrispondenze cosi belle da farlo collocare subito tra i nostri
giornalisti principi. Allora Luigi Barzini non era sorto ancora all’oriz-
zonte ed Ojetti divenne il redattore viaggiante del « Corriere della
Sera», conquistandosi, col suo girovagare e scrivere da oghi angolo del -
globo, un’enorme notorietd, Al tempo stesso, tra una sosta ¢ 'altra dei
suoi viaggi all’estero, ‘scriveva articoli di critica d’arte e teneva brillanti
confcrcnze. Grande lavoratore, la sua attivitd era sbalorditiva, come
Peleganza un po’ vistosa del suoi abiti.

Trasferitosi dopo il matrimonio a Firenze, nella sontuosa villa
cinquecentesca « Il Salviatino », presso Fiesole, risciacqué i noti panni
manzoniani in Arno e divenne un prosatore non solo limpidissimo,
come era sempre stato, ma purissimo. Ormai con i suoi guadagni e con
le sostanze della moglie aveva creato intorno a sé un ambiénté addirit-
tura principesco, che gli facilitava il lavoro. La bellissima sala da pranzo
che aveva una fontanina con un satiro del Giambologna, la biblioteca
in pietra serena con un grande bronzo del Bernini nel centro, la lunghis-
sima galleria con una finestra che permetteva di gedersi tutto il pano-
rama di Firenze, con in fondo un grandioso bassorilievo di Jacopo della
Quercia, .e con ottimi quadri del Fattori, del Lega, del Segantini,
questo complesso di ambienti artistici doveva dare all’amatore d’arte
ogni soddisfazione. '

Nacquero cosl, a poco a poco, qﬁei ricordi che portavano il titolo,
tolto di peso da Victor Hugo, di Cose viste, ed ove il suo stile divenne
veramente compatto ¢ sicuro. Qui Ojetti sceglie, incastra le parole, le
pone in luce, le consolida nel tessuto della sua prosa. E si mostra esperto
nei -giuochi dei suoni che le parole suscitano dal loro particolare collo-
camento. Ma egli & stato anche un eminente critico- d’arte ¢ sull’arte
antica e contemporanea, oltre a darci resoconti giornalistici delle grandi
esposizioni, ha pubblicato parecchi volumi, Come critico d’arte, perd,
fu ora contro, ora a favore delle nuove tendenze, creando cosi una
confusione fra gli artisti che non pud essere messa al suo attivo.
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Apparentemente gentile e cordiale, Ojetti’'ebbe un carattere molto

difficile. Aspro e caustico, voleva aver sempre l'ultima parola. Nelle
commissiond finiva col parlare solo lui e col far valere soltanto le sue idee.
Mi ricordo di un giorno in cui, discutendo intorno ad una questione
darte, si fondava sopra una premessa inesistente. Cercai di dirglielo,
ma mi pregod di lasciarlo terminare, poi avrei parlato. Quando, dopo
un discorso lunghissimo, si fermd, potei comunicargli a stento — per-
ché anche dopo non voleva far parlare gli altri — che il punto di
partenza sul quale si era tanto accalorato, non esisteva. Rimase un po’
male, ma Paveva voluto lui...

E aveva qualche volta delle idee bizzarre. Si parlava di una Mostra
di Arte Sacra, e propose di farvi affluire tanti altari in diversa materia
e di diverso stile da disporre in fila, Figuriamoci quale monotonia ne
sarebbe venuta! Anche quando si isold il Mausoleo di Augusto avrebbe
preteso che, invece dei cipressi messici opportunamente intorno, si
fossero modellate ¢ poste I'un dopo Paltra le figure degli 1mperator1
romanj. Per fortuna non gli dettero ascolto.

. Ojetti diresse, negli ultimi suoi tempi, successivamente, due riviste:
« Dedalo » € « Pegaso». Quando esse morirono riusci a farsi liquidare

_ delle indennita elevate per quei tempo. Molto pitt elevata fu quella che
riscosse quando lascid la direzione del « Corriere della Sera », che aveva
tenuta per qualche anno con uno stipendio allora, e forse anche oggi,
favoloss. Divenne pure presidente della Societd Editrice Fiorentina
Marzocco, succeduta al Bemporad, e percid prese a sorvegliare I Al-
manacco Italiano» che il Bemporad pubblicava da 40" anni sotto la
direzione di Giuseppe Fumagalli, il maggior bibliofilo d’Italia.

Ed anche in questa circostanza il suo carattere difficile si riveld in
pieno, dando non pochi dispiaceri al povero Fumagalli, che non era
certo abituato a ricevere osservazioni, specialmente poi da chi non aveva
la necessaria competenza per farglicle. Una volta Ojetti fini col dirgli:
« Crede che mi diverta a farle queste osservazioni? ». « No», rispose
Fumagalli, che non mancava di spirito pungente. « E neppure io mi
diverto a sentirmele fare!».

B noto che Ojetti, insieme a Salvatore di Giacomo, venne molti anni
fa, nominato Senatore del Regno per titoli. Ma la commissione del
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Senato non volle convalidare le due nomine. Di Giacomo, che non
possedeva nulla, se ne stette zitto, ma Ojetti si dette un gran da fare
per ottenere il laticlavio per censo, Poi, vista la cattiva impressione susci-
tata da questo gcstb che Di Giacomo non poteva imitare, rinuncid
all’onore, asserendo essergli bastato dimostrarsene meritevole,

Pit tardi entrambi furono ricompensati con la nomina ad Accade-
mici d’Ttalia. E Ojetti, ottenuta la nomina, con relativo assegno mensile
e titolo di eccellenza, si calmd. Poi venne la malattia e la non lieta
notizia della soppressione del’Accademia d’Italia, diventato il vivaio
di troppe mediocrita presuntuosé.' Fra questi non metteremo, perd, né
Di Giacomo né Ojetti, che il 2 gennaio 1946 scomparve, dopo una vita
degna di rispetto per la sua straordinaria attivitd e la smagliantezza
del suo ingegno.

Arrturo LaNCELLOTTI
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Ner giardino de’ la poesia

Sogna poceta sogna le bellezze

che Numi senza un cinico de core
profaneno co’ un sacco d’'amarezze
co’ velenosi infusi der dolore,
mettenno tra li baci e le carezze
Podio, la farzit, strazzi e dolore.

Ecco Vajola dove er fiore bello

se chiama Gentilezza, & ricamata

in modo ck'entusiasma ’gni cervello,’
cor profumo fa I'anima beata

e te conzola come lo strimpello

de la pitr melodiosa serenata.

" Su 'st'antrajola ce fiorisce Amore,
da quant'e bella resti entusiasmato,
’gni fiore cor profumo te da ar core
er barzimo ch'inebbria e fa beato;
er sole cor su' maggico sprennore
qui ce dirigge er raggio pitt indorato.

'St fiori de 'st'ajola so’ I fior:
che poi paragonalli celestiali,

fiori de la Bonta, pene e dolori
pe’ guarilli so’ barzimi speciali,
e co’ 'sti fiori poveri ¢ signori
godrebbero la Vita tutti. uguali.

’Sto fiore & un fiore che tariconzola,
& er fiore der Soriso, e cor su' incanto
de Uarmonia pitr bella ce fa scola,
Pomo raggisce come fusse un santo;
cor su” profumo co’ la su’ parola

te sa asciugn gni lagrima de pianto.

De la Sincerita, raro campione
eccote er fiore, pianta benedetta,

ma a cortivallo nun ce sta passioné,
RN : 1)

c'e chi l'esarta ma nessuno accetta.
Godi poeta, godi 'sta visione

ckar tu risvejo Ipocrisia ¥aspettal

CrrrapiNo Moscucer




- Simposio in Banchi Nuovi

Gruppo dei Romanisti. Simposio di fine d’anno, da Fanali in
via dei Banchi Nuovi 39, su menu dell’amico « accademico » Freda:
consommé, pappardelle in bianco, involtini alla romana con sedano e
pomodoro, broccoletti in padella, arrosto misto di abbacchio, pollo, e
salciccia di fegato, insalata di puntarelle con salsa di acciughe, ¢ poi
~frutta, tozzetti, ratafid e caffe, il tutto innaffiato'da vino rosso secco
di Montefiascone ¢ — proprio per chi fosse scomunicato — da acqua
minerale, segnata dal gran cerimoniere Trelanzi, con due sprezzanti
" punti esclamativi, insieme alla botta finale — da amici der core, vera-
mente — di sole duemild e duecento di queste nostre sempre troppo
correnti lirette, servizio compreso. '

Clera di che non lasciarsi scappare l'occasione di un cosi feste-
vole tripudio; ‘Ma confesso che a farmi dolere di avervi dovuto all’ul-

\

timo momento rinunciare non ¢ stata tanto la mancata « magnata »

— ché non certo in questo riesco a fare onore alle buone tradizioni
degli amici romanisti — quanto il richiamo di quel Banchi Nuovi 39
che m’aveva fatto saltar su come ad una voce familiare del tutto inat-
tesa. Ma non era quella, nella vecchia strada di Ponte, {’antica, origi-
naria dimora degli Aldobrandini, a Monte Giordano, prima che si
installassero a piazza Colonna (in quello che sara il palazzo Chigi) e
poi — divenuti ricchi e potenti dopo I'assunzione al soglio pontificio
del loro Clemente VIII — nel palazzo del card. Gesualdo (ora Patrizi)
in piaiza delle Cornacchie, ¢ poi finalmente nello splendido palazzo di
S. Maria in via Lata, che era stato del dixca d’Urbino?

Quella era, senza dubbio: e nel bel cortilette porticato una lapide,
appostavi dagli attuali prdprietari, lo ricorda con giustificato orgoglio,
citando l'atto di «irrevocabile» donazione che propric papa Cle-
mente VIII ne fece nel 1601 alla nipote Olimpia Aldobrandini: « Fan-
tica casa, che il santissimo Nostro Signore Clemente per divina prov-
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IL. CORTILE DEL PALAZZETTO ALDOBRANDINI-CONTI IN BANCHI NUOVI
(foto Lefevre)



L’ANTICA LOGGIA DI CLEMENTE VIII
SCOPERTA NEI RESTAURI DEL PALAZZETTO ALDOBRANDINI-CONTI

(foto Ragazzino)

videnza Papa Ottavo, ha finora posseduto a titolo personale come
proprieta privata, da lui- abitata un tempo quando erva cardinale e
anche quando aveva solo gli ordini minori, e con quella un'altra
contigua casa piccola, ambedue spettanti g Sua Santiti ben da prima
che fosse assunto al sommo pontificato, situata in rione Ponte, sulla
via retta che dalla vicina Piazza di Monte Giordano va in Via dei
Banchi, cosi confinanti...».

La conosco bene, questa Olimpia Aldobrandini, da non confondere
con laltra pili giovane che metterd sossopra tutta Roma per i due
matrimoni con Paolo Borghese ¢ Camillo Pamphili, ¢ che pure sard
proprietaria della casa a Monte Giordano. Donna Olimpia senior era
la nonna paterna, rimasta vedova proprio in quel 1601 del marito Gian
Francesco, morto in Ungheria al comando di un corpo di spedizione
pontificio contro i Turchi: rimasta vedova con dieci figli viventi e
uno per via. E benché non le mancasse un grosso asse ereditario da
amministrare in nome della prole e non certo potesse lamentarsi delle
provvide cure del potente e ricchissimo fratello Pietro, cardinale Segre-
tario di Stato, pur tuttavia il papa aveva voluto beneficiare personal-
mente la diletta nipote con cedere a suo personale nome la proprietd
che, modesta dal punto di vista economico, era la pidt preziosa, dal
punto di vista affettivo, del grande patrimonio accumulato dagli Aldo-
brandini in Roma e fuori Roma: la vecchia casa in Banchi in cui la
famiglia del fiorentino Silvestro, avvocato concistoriale di Paolo III e
di Paclo IV, s’era tenacemente ¢ onestamente formata e affermata nel
difficile ambiente della curia romana.

Qui, dunque, in questa vecchia casa di Ponte che avrebbe — dice
la lapide nel cortiletto — ospitato anche il Tasso e Filippo Neri, i roma-
nisti si sono riuniti a festeggiare lo scambio delle consegne tra il 1963
e il 1966; ed io — dicevo — sono rimasto veramente rammaricato di
non avervi potuto partecipare, io, che agli Aldobrandini, alle loro
secolari vicende genealogiche e patrimoniali, cosi strettamente legate a
piti secoli di vita romana, e anche al lungo processo costruttivo del
palazzo che sard dei Chigi a piazza Colonna, vado dedicando ormai
da anni pazienti ricerche d’archivio ¢ di biblioteca. Un ristorante nella
casa di Clemente VIII ¢ di donna Olimpia? Poteva apparire una sorte
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melanconica, se non irriverente, una testimonianza in pitt della fatale
caducitd d’ogni umana grandezza, quella che gia nel *600, nel momento
del loro maggiore splendore, aveva perseguitato gli Aldobrandini di
Clemente VIII, con il repentino € funesto inaridirsi di tutta la loro
discendenza maschile,

Per questo, ci sono tornato, da solo, in Banchi Nuovi, ad un passo
dalla filippina piazza dell'Orologio, gia di Monte Giordano; sono
rientrato nel bel cortiletto cinquecentesco con un po’ di trepidazione,
timoroso di trovare tutto contaminato dalle esigenze pubblicitarie d’un
qualsiasi trattore. E invece tutto & rimasto come era un tempo: il lungo
androne, il portichetto a tre arcate, le due finestre inferriate a piano
terra su mensole di travertino, un’aria di lontananza, di distacco dal
tempo che passa. Il ristorante s’apre discreto, in fondo al cortiletto, sotto
Pandrone delle scale, laddove erano, una volta, le scuderie. Ed & un
ampio locale cui & stato dato il gusto, un po’ ostentato, dei tempi anti-
chi con accentuato sapore toscano: un sapore che, in fondo non guasta
in questo rione dei «banchi» che fu, nel Rinascimento, colonia dei
fiorentini calati numerosi in Roma, a fare affari, al seguito soprattutto
dei Medici di Sisto IV e di Leone X; e fiorentini della piti bell’acqua
erano l'avvocato concistoriale Silvestro Aldobrandini, capostipite, al
tempo di Paolo III ¢ di Paolo IV, della potente famiglia papale e, pit
tardi, tanto per ricordarne uno, quel « Magnificus dominus Philippus
Guicciardinus mercator Horentinus » che nel 1601 aveva in affitto la
Casa Grande donata da Clemente VIII alla nipote Olimpia.

Gente che sa il fatto suo, quella dei trattori di Banchi Nuovi, al 39,
e la «signoria padronale » di monna Vanna e messer Fanali da Mon-
tefiascone (« campione italiano di 2 classe 1965 in pistola libera con
punti 5§5’76oo », come prudentemente avverte il diploma affisso al
caminetto cinquecentesco) sa bene giostrare, nella Sala Aldobrandini
degli Arcieri, con gli antipasti nobili ¢ villani, la broda dei falconieri,
i lombrichelli di monna Vanna, le pollanche dei conventuali neri, il
cinghiale di selva Matanna, le porchette guelfe e ghibelline e gil
git fino al « pinzimonio boccaccesco del priore », che poi altro non
& se non la traduzione toscana di ancor pit sapidamente boccaccesco

sedano romano.
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Ma non solo per far conoscenza con monna Vanna e messer Fanali
sono tornato a Monte Giordano. Uno come me, che si ostina a correr
dietro quando pud alle testimonianze di tempi lontani, non poteva non
salir su e rendere omaggio alla veneranda gentildonna che ora possiede
Pantica casa di Clemente VIII, da che, ceduta nel 1811 da don Fran-
cesco Borghese Aldobrandini ad Andrea Casini di Frascati, essa fu
acquistata, dopo vari passaggi, il 12 giugno 1850 dal giudice Vincenzo
Conti. E veramente un suggestivo vagabondare tra antiche memorie
intrattenersi con questa gentile, affabile, paziente signora d’altri tempi
che vive dei suoi figli, dei suoi nipoti, della memoria del padre Ottavio
Pio Conti (1848-1911), avvocato concistoriale ¢ amico dei Rampolla, dei
Marucchi, dei Pacelli, di tante buone famiglie della vecchia Roma
papalina (di Filippo Pacelli, padre del futuro pontefice e decano del
Sacro concistoro, ¢ conservata alle pareti una supplica del 6 luglio 1906
sottoscritta da Pio X per I'approvazione del nuovo abito degli avvocati
concistoriali). E un quicto ritorno ad altri tempi intrattenersi con Ma-
tilde Conti nella vasta sala cui danno tono il soffitto a travate dipinte,
il grande arazzo secentesco, la monumentale lupa di bronzo, le belle
specchiere settecentesche. C'¢ in un angolo anche Natale Del Grande,
nel bianco busto che lo ritrae con I'alto e piumato elmo di comandante
la prima legione romana: quella alla cui testa morira da valoroso all’as-
sedio di Vicenza del 48, contro gli austriaci. v

Natale Del Grande — «romanus cui posteritas admiratur », solen-
nemente attesta un diploma araldico — ¢ di casa, qui in Banchi
Nuovi 39, per avere sua figlia Luigia sposato quell’architetto Domenico
Jannetti, molto attivo in Roma e nei Castelli, al cui nipote avv. Giu-
seppe (1844-1941) appunto la Matilde Conti si unira in matrimonio nel
1909; € un’urna di vetro ne conserva ancora la divisa di battaglia; e da
lui e dall’avv. Vincenzo Del Grande Governatore del Campidoglio €
Giudice Lateranense, che campeggia solenne in un grande quadro, gli
Jannetti hanno derivato il titolo di fregiarsi anche di un nome cosi
illustre nella storia del nostro risorgimento. Di questi ricordi vive
Matilde Conti Jannetti nella vecchia casa degli Aldobrandini, che suo
figlic avv. Pio ha restaurato, da che il paterno palazzo degli Jannetti

N

alla Tre Pile, sotto il Campidoglio, ¢ stato abbattuto dal piccone di
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 CENT'ANNI FA

A Roma echi di guetra e carovita

Dal 1861, da quando Cavour aveva dato le tavole di fondazione
del nuovo Regno d’ltalia, proclamando Roma capitale, in Europa ¢
specialmente ‘in Francia e in Italia si capiva che tornare indietro
sarebbe stato impossibile. ,

Tutti erano pitt o meno pronti-ad affrontare quella grande novita
dell'Ttalia una. (Infatti ogni popolo, cupidus rerum novarum, dice sem-
pre di si ai plebisciti).

Ma anche senza voler fare la psicanalisi dei sentimenti romani
(la faremo nel 1970), ¢ certo che ormai Punitd d’Ttalia non sgomentava
pidt nessuno. Se mai sgomentava, come aveva dimostrato il « Sillabo »,
I'idea che sembrava alla base della rivoluzione.

Gli avvenimenti del 1866 costituirono un corso accelerato di poli-
tica moderna, per’'i buoni romani: e la cattedra era proprio I« Osser-
vatore » che non si peritava di rifarsi a fonti autorizzate. Riportava
dall’< Allgemeine Zeitung» di Vienna: «Le riforme politico-ammi-
nistrative per il Regno lombardo-veneto sono del tutto apparecchiate
e tosto dopo il capo d’anno, verra convocata la Co-nlgrcgazione centrale
di Venezia per discuterle. A quanto odesi I’ Amministrazione politica
conterd d’ora innanzi di due sole istanze, cio¢ dei Commissariati distret-
tuali, rivestiti d'una pilt larga efficienza, quale prima istanza e della
luogotenenza quale seconda ed ultima ». Inoltre il Municipio di Vene-
zia avrd una particolare dutonomia € sard detto « governo» anziché
« luogotenenza » di Venezia. : , -

Naturalmente non mancavano dicerie di ogni genere, come quella,
di una certa insistenza, che il Piemonte vorrebbe rimaneggiare I'unita
Q’Ttalia: restituire le Due Sicilie a Francesco II, I’'Umbria e le Marche
al Papa, purché I'Austria cedesse il Veneto al Piemonte!
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Come poi, a guerra dichiarata, si parld di Trieste, d'Istria € Dalma-
zia da aggiungere al Veneto. Ma, figuriamoci, consoli Lamarmora
e Cialdini!

Chiacchiere forse, ma non fantasie.

Il 18 gennaio I'« Osservatore » riferisce dal giornale « L’Unita
d’Ttalia » che se ne mostra allarmatissimo, e che & un’eco della febbre
diplomatica che sconvolgeva I'Europa: «La buona intelligenza tra
PAustria e la Francia, I'amnistia e le concessioni fatte ai Veneti e
finalmente la pertinacia del generale Lamarmora a rimanere al ‘potere,
hanpo posto in corpo agli Italianissimi la paura che Re Vittorio Ema-
nuele; auspice I'Imperatore Napoleone, stringa la mano all'Imperatore
Francesco Giuseppe ¢ quindi questi tre sovrani, coalizzati in nuova
Santa Alleanza, diano un fiero e decisivo colpo alla rivoluzione ».

L’Austria era veramente agli estremi? Era alla vigilia d’un giudizio
di Dio? Il suo splendido esercito ammontava perd ‘a 800.000 uomini
animati da sincero patriottismo asburgico. In Carinzia si formava il
bellissimo Corpo volontario dei « Cacciatori tirolesi» che abbiamo avuto
innanzi a noi per un secolo.

Stupefacente € commovente I'affermazione dell’« Osservatore » del
1° maggio: « L'Italia pertanto spinta dalla necessitd, desidera la guerra:
e noi pur considerando le condizioni in cui ci ha ridotti la rivoluzione
che ha per capo un re non I'abborriamo... Vediamo nella guerra come
un mezzo di che vuole servirsi la Provvidenza, la quale spesso decide
della sorte dei popoli sui campi di battaglia. Detestiamo la guerra, ma
vi sono dei momenti in cui non sembra pitt tanto orrenda, quanto
flagello necessario per guarire le Nazioni ».

Ma dove Roma si mostrd partecipe della terza guerra, fu durante
la breve campagna e nelle critiche che seguirono Custoza e Lissa.
I resoconti piemontesi, le tesi del Governo di Firenze, le gesta vitto-
riose di Garibaldi, possono leggersi nei giornali romani in integro.
Vi traspare perfino 'amarezza per quanto si andava gid vociferando
« che I'Italia era stata invitata a non fare la guerra con troppo vigore »
che sard poi il pezzo forte della propaganda antisabauda. Cosi avrebbe
scritto Nigra da Parigi a Lamarmora, come un giudizio di Napo-
leone IIL ’ ‘

270

Secondo il n. g del « Roma dei Romani» (1) fino a maggio ben
2000 volontari erano partiti da Roma e paesi circonvicini per raggiun-
gere le Armi italiane. Il Comitato Romano forniva quasi a:pertarrienté
mezzi ¢ modi per passare. il confine. Apertissimamente il 30 luglio
(cio¢ dopo Custoza) parti il secondogenito dei Ruspoli, don Alessandro;
mentre il primogenito dei Doria aveva notoriamente la carica di aiu-
tante di campo del Re Vittorio che avrebbe dovuto raggiungere al pitt
presto. C’era un tristo rovescio di medaglia rappresentato dai mercenari
arruolati-al posto del nobile esercito francese, che se ne andava: la cosi
detta legione di Antibo dalla storia molto oscura per tutti!

Pranzi «politici» si ebbero tra gli avversari dell’unitd dTtalia,
quando giunse la notizia di Custoza. Anzi nel « Diario» di Nicola
Roncalli sotto il 3 luglio si descrive il simposio in un convento ove
fu servito un gran piatto di tonnina, allusione agli italiani fatti
a pezzil Anche a palazzo Farnese si celebrd la vittoria austriaca a suon
di danze. » ‘

Ma il cardinale Antonelli non condivideva affatto queste fobie e
ordino all’« Osservatore » di astenersi da commenti e di pubblicare
obiettivamente le notizie della guerra, cosi aspettate dal pubblico che
occorrevano i gendarmi per tenerlo indietro dalla redazione di piazza
dei Crociferi.

Al « Caffe dei Veneziani », ritrovo degli emigrati borbonici, venne
in voga il sorbetto di nespola, perché nespola sighifica prenderle (natu-
ralmente alludendo a Custoza). I napoletani borbonici erano cosi accesi
che quando corse voce che I'imperatore d’Austria stava per cedere il
Veneto, la polizia dovette proteggere 'ambasciatore degli Asburgo, nel
timore che fosse offeso. o '

() Carlo Barbieri ci di I’elenco dei giornali clandestini dell’ultimo periodo
dell’indipendenza pontificia. «Italia ¢ Roma » usci dal marzo 1861 all’aprile 1863,
iniziato da Pacifico Pacifici (collaboratori: Giuseppe Checchetelli, Tito Bollici;
Giuseppe Caterbi, Luigi Dubino, Leopoldo Farnese, Felice Sani, Lorenzo Meucei,
Paolo Jamer, Settimio Piperno). Uscl poco dopo « Cronaca Romand » (giugno 1863-
settembre 1864). «Roma dei Romani» raggiunse il giugno 1867. «Roma o morte»
fu il ttolo del giornale del Partito d’Azione (1864-1865). Il Pacifico di¢ pure vita
— specialmente pagandolo — al «Don Pirlone redivivo» (agosto 1863-aprile 1864)
con gustose illustrazioni di Guglielmo De Sanctis e testi di Felice Sani.

271



A proposito di « pranzi politici » ne rammentiamo uno patriottico.

Una piccola congiura di nobili liberali fu stretra I'rx febbraio nella
nota trattoria di Spillmann, per brindare in pace a Vittorio Emanuele.
Fu la congiura dei nove e ciod: di C. Guido Carpegna, del conte Lova-
telli, del marchese Santasilia, di Marcantonio Colonna, di Giannettino
Doria, di Ignazio Piombino, di Baldassarre e Ladislao Odescalchi,
di N. Ruspoli.

Sembra che la polizia ne avesse sentore attraverso giornali esteri.
La prova di un’aristocrazia liberale, fu indubbiamente un colpo alle
ultime illusioni governative. I «dieci» furono dispersi tra esili, sorve-
glianze, clausure in esercizi spirituali, diffide. Ma prepararono I'aristo-
crazia liberale del Regno di Umberto.

Ma mentre 'Urbe si evolveva politicamente fino ad allinearsi con
Torino ¢ Firenze e, meglio ancora, con Venezia impaziente di scrol-
larsi di dosso la Bicipite, come si regolava la sua vita cittadina?

Innanzi tutto si faceva il conto di quanti romani se la spassavano
nel cerchio delle sue mura gloriose (v. O. R. 2 agosto).

Alla Pasqua, secondo il Vicariato, si contavano 210.701 anime. In
pitt 3.363 del 65 e 30.749 del *61. Aumento dovuto all’unificazione
della Romagna, Marche e Due Sicilie annesse al Regno d’Italia.

Le famiglie erano 41.789 con 102.514 maschi ¢ 97.494 femmine.
Impuberi 45.903, celibi 64.851, coniugati 63.313, vedovi 16.285, sacer-
doti e chierici i1.476, religiosi 2.833, religiose 2.169, militari 5.206,
reclusi 454, ebrei 4.567, eterodossi 429.

Le parrocchie erano 54; massima quella di S. Andrea delle Fratte
con 6.367 anime. Nati da Pasqua a Pasqua 5262: 2713 m., 2549 f.
Morti 4997, di cui 2703 m. e 2294 f. Incremento 262. Vi erano 146 tra
igoei 100 anni (88 f. 58 m.). Nel mese di gennaio i morti erano stati
553 (il massimo) in aprile 228. In un anno 1360 bambini fra 1 € 77 anni.
Nei seminari e collegi ecclesiastici 834 persone: 262 nei collegi secolari.
I Seminari e collegi erano 22, massimo il Romano con 87 individui.
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LUIGI AMICI

Castel S. Angclo ¢ 8. Pietro del
piltore «romanista» Ippolito Caffh,
ultimo cpigone della scuola «ve-
dutista»  veneziana, Cadde nclla
hattaglia di Lissa. Fu col depu-
110 Boggio (allora gli onorevoli
crano anche capaci di morire in
gucrray il pid glorioso caduto di
Iissa, non militare di carriera.




Nel 1966 si compiono cent’anni dal compimento del monumento a Pio VIII in San Pietro
dovuto a Pietro Tenerani. Il Tenerani ¢ il caposcuola succeduto al Canova e al Thorvaldsen.

Il Francese con 65, il Collegio di Propaganda con 142 il palacco solo 6
(ma aperto appena). v

Nei Collegi secolari: 45 al Nobili Ecclesiastici, 53 al Nazareno,
40 al Clementino, 37 al Ghislieri, 21 al Bandinelli, 6 al Convitto Cano-
nici Regolari Lateranensi, 15 al Conventé Benedettini, 45 alle Scuole
Cristiane, alla Casa degli Orfani 55, ai Sordomuti 29, a Tata Gio-
vanni 105, a Vigna Pia go.

I Conservatori per donné erano 15, gli Educandati 47, in tutto con
1622 persone. I Conservatori del Sacro Cuore 3, con 188 fanciulle,
Bambin Gesd 42, Buon Pastore 66, 10 Istituti di caritd per donne con
1110 persone di cui 430 Ospizio poveri S.M. degli Angeli, 43 nelle
Sordomute e 274 al Conservatorio di S. Spirito.

Vari istituti religiosi per uomini 61 con 2833 individui cio 359
pit che nel 61, per «salvarsi dall'Italia» (!), i Gesuiti 355, i Passionisti
102, Minori Osservanti ¢ riformati 322, Cappuccini 213.

Monasteri o le Case delle religiose 73 con 2169 individui. Morti 52
religiosi e 49 religiose. Lo stato clericale comprendeva 7378 persone di
cui 30 cardinali, 36 vescovi.

1l Vicariato pubblicava lo Stato delle anime dal 1702 quando Roma
aveva 123.000 abitanti di cui 71.661 maschi e 51.470 femmine. (Roma
cittd mascolinal).

Nel 1794 si era toccata la punta con 166.944. Dopo la deportazione
di Pio VI si scese a 147.026. Nel 1813: 117.882 abitanti.

Come campava tutta questa gente? Passabilmente bene. La mine-
stra alle porte dei conventi non mancava a nessuno. La tradizione
parrocchiale di aiutare i « poveri vergognosi» era cominciata da un
pezzo; negli ospedali si era accolti gratis, senza neppure declinare il
proprio stato civile; la « ruota» di Santo Spirito, ¢ ancora i a testi-
moniare la gran caritd sociale e cristiana dei tempi (sia pure con tutto
il suo apparato primitivo). Se poi uno voleva proprio pranzaré a sue
spese, nell'osteria di via delle Botteghe Oscure 29 avrebbe speso dieci
soldi per una minestra (senza... dadi), un lesso con conterno, due pani,
mezza foglietta: le frutta, no, proprio non usavanc. Poteva poi pren-
dere un caffé, piuttosto caro, a due baiocchi la tazza: almeno nel

Caffe Spillman a piazza di Pietra.
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Un’ Agenzla in piazza Montecitorio faceva la pubb11c1ta di ap-
partamenti mobiliati ai seguenti prezm

20 camere, grandi, piazza di Spagna per 6 mesi scudi 600; 14 vani a piazza
Montanara, mensili sc. 60; 12 camere a Ripetta con rimessa per 4 cavalli, mensili
sc. 423 1o vani centrali, mensili sc. 48; 8 camere con caloriferi, al Corso, mensili
sc. 60; 4 vani con cucina via Felice sc. 30; 4 vani con cucina a via'Guspiana sc. 25;
5 vani con grande balcone via Frattina sc. 30; 5 vani col. Traiana 20 p. sc. 28;
5 vani Tor de Conti su strada sc. 30; 8 camere — vasche — 5 letti a 1 piazza

30 piano presso palazzo Venezia, sc. 55 mensili; 8 camere piccolo terrazzo — 2 letti.

di 2 piazze e due di una — 20 piano via dell’Anima mensili sc. 50; ¥ vani cucina,
vasca, 10 p. mensili sc. 50; Via 4 Fontane 7 vani, giardinetto 30 p. mensili sc. so;
6 vani, terr. balcone, scala grande, mobilia elegante sc. 8¢ mensili; 5 cam. ponte
Sisto, 5° piano sc. 25; 5 vani, Trevi, c. 24; § vani, Lungara, 30 piano sc. 20;
5 vani, M. Cavallo sc. 30; 5 camere P. Popolo sc. 32; 4 vani entrata a scala
libera (1), via Condotti sc. 30; 4 camere al Sudario 30 piano sc. 28; 4 camere con
sottostante rimessa stalla a piazza Firenze sc. 35.

- Vendesi: palazzo 200 vani sc. 65.000; palazzo 140 vani sc. 5.500 (gravato di
dote sc. 3.000); palazzo da villeggiatura a Frascati sc. 70.000; vigna a porta Pia
§C. 2.000; vigna a ponte Molle sc. 2. ooo, un Gerbldo (8. Paolo) sc. 1.000; una
casa al Quirinale sc. 4.000.

Botteghe vuote (fondachi vuoti) a mensili da sc. 6 a 15: 1 grandissimo a
4 Fontane anche per studio pittore sc. 20; via Felice con studio scultura sc. 1.

Fondachi da restaurarsi: chincaglierie e mercerie - Gesl - sc. 1.200; stoviglie
a M. Citorio sc. 1.000; Caffé alla Minerva sc. 750; mercerie via al Corso locaz.
anni 6 ¢ buona uscita sc, 3.160; osteria ponte S. Angelo sc. 200;.vino - 8. Luigi
con 2 camere superiori sc. 680; vino Muratte, cantina, camere superiori sc. 240.

Ma i romani oltre ad affittare case, lavoravano. Non potendo scen-
dere a particolari (e la messe sarebbe abbondante) vediamo il giudizio
che dette sul lavoro romano la Relazione sull’Esposizione interna-
zionale di Dublino, chiusasi il g novembre 1865 ¢ pubblicata, senza
fretta, dal Ministero del Commercio Belle Arti e Industria, soffer-
- mandosi spcciéﬂncnte sui premi assegnati all'Ospizio di S. Michele,
alla sezione manifatture, alle medaglie della Zecca ¢ allo Studio del
mosaico: « Nel rendere grazie ai giudici dell’Esposizione della gentile
deferenza mostrata a favore degli esponenti sudditi pontifici, dobbiamo
anche saper grado alla imparzialitd loro per la quale & pur manifesta
che tante nobili industrie fondate e sostenute in Roma dai Sommi
Pontefici ¢ in particolare dal regnante Pio IX, sono tuttora oggetto
di premio e di ammirazione pubbhca appo le pill colte Nazioni del-
I'Universo ».
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Ed intanto si preparava la partecipazione . dell’'Esposizione di
Parigi del 1867.

La quasi nuova vita di lavoro ¢ dimostrata anche dall’ingresso
di attivitd estere come le Assicurazioni generali di Trieste e Venezia
(tanto per curiositd; in via del Corso 117) ¢ molti giornali esteri che
offrivano abbonamenti presso la grande cit. Agenzia di Montecitorio.

Dopo le abitazioni, ecco un bollettino « S.P.Q.R. Divisione An-
nona e Grascia » sui prezzi del gennaio 1866.

Carni di manzo scelto (ossiano quarti di dietro) per ogni libbra” baj 9%4;
dette d’inferiore qualiti, id. baj 7; carni fresche di maiale scelto (assugno da corpo,
unto, prosciutto, lombello). baj 8; dette d’inferiore qualitd (spalle, guanciali, lom-.
betti e ventresca) baj 6; dette insaccate non cotte, né sfumate, baj-834; « Il fegato,
il polmone, il cuore, la milza non possono essere dati per giunta »; « Che il grasso
da sevo e quello delle rognonate non .dévono far mai- parte dei tagli delle carni,
ma dovranno essere portati allo squaglio ».

Ed ecco i prezzi alla fine “dell’anno, abbastanza salifi: 12 qualitd manzo
(filetto, culaccio, lombo, scannello, punta di schiena, smozzata, senza giunta)
soldi 12 la libra; 22 qualitd soldi g con giunta; 32 qualitd (panzetta, petto, armone,
fracoste, polpa di stinco) con giunta soldi 8; vitella carhpareccia, soldi 1o sempre
alla libra, Maiale 12 qualiti: assugno e salsicce di carne pesta 10% soldi; 23 qualitd
prosciutto, lombetto senza coste, lardo e guanciale 934 ; 32 qualitd bragiuole di carré
spalla, ventresca, soldi 8; mortadella di carne fresca, cotta e salame soldi 14.

Ma neppure nel 1866 si- viveva di solo pane! E potremmo far la
cronaca di un’intensa annata teatrale ¢ musicale all’Apollo, all’Argen-
tina, al Valle, al Capranica, al Metastasio, al Valletto, al Teatro Mec-
canico di piazza S. Silvestro, al Circo delle belve di piazza Barberini.
E un aspetto della vita romana di sommo interesse e che meriterebbe
un-lingo esame. Ricordiamo solo il concerto (con la prima al 4 gen-
naio: le repliche alla Galleria dantesca di' Fontana di Trevi con ben
cento coriste) che riveld uno Stabat Mater speciosa inedito di Jacopone da
Todi, musicato da Francesco Liszt allora in Roma. I manoscritto era
stato trovato da Francesco Ozanam nella Biblioteca Imperiale di Parigi.

Come sempre, Roma fu al centro di un vasto movimento artistico.
Pietro Tenerani, carrarese (2), e successore del primato di Canova nel-

(2 Ma ’O.R. non esita a definirlo «italiano»: nel n. dell’8 febbraio scrive:
«Pietro Tenerani che noi Italiani abbiamo con santo. orgoglio gi2 registrato nelle
pitt splendide pagine della storia nostra».
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I'arte mondiale, compi il monumento di Pio VIII in San Pietro ¢
confermd l'altezza della scuola romana. Importanti restauri con pre-
gevoll risultati si compirono nella chiesa di S. Francesca Romana, di
S. Nicola in Carcere, di S. Tommaso degli Inglesi, e dell’Ospedale di
S. Spirito, questo da parte dell’Azzurri ('autore del Palazzo del Go-
verno di S. Marino). Fu aperta agli studiosi una nuova Galleria privata
nel palazzo Merolli in via S. Giovanni in Laterano, n. 109.

De Merode e.il Municipio iniziarono la sistemazione di piazza
Termini con la. mostra dell’ Acqua- Marcia. Innocenzo Orlandi pre-
pard un bozzetto con due fontane: in uno una donzella guidava
Q. Marcio alle sorgenti (motivo ormai tradizionale); nell’altro I'Ar-
cangelo Gabriele appariva ad una donzella che rompeva un’anfora piena
d’acqua! Le donzelle in moderata nuditd si rinfrescavano con piacere.

Torlonia espose nel palazzo a Bocca di Leone I'altare che desti-
nava a Nostra Signora di Boulogne sur mer, il che dette origine ad
un catalogo dei marmi’ dell’edilizia romana. (I viaggiatori francesi
dicevano che i « _rnarnii » esistevano soltanto in Roma). -

Anche nelle scienze Roma poté dire nobili parole: Giovanni
Pasinate (a Due Macelli 83, ¢ meriterebbe una lapidina) invento il
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Tipotelegrafo che trasmetteva in lettere, anziché con l'alfabeto Morse.
Alla Sapienza chiuse le sue lezioni Giovanni Pozzi geologo di fama
europea, detto «lo scopritore della Storia fisica dell’Tralia Centrale ».
Il marchese Fabio Cavalletti di Grottaferrata propugnd una vera scienza
énologica. 11 padre Secchi disse una parola definitiva sul « ponentino ».
A Santo Spirito eroici medici studiarono i casi di colera sui profughi
napoletani (in un sol colpo il console di Spagna a Napoli rilascid mille ;
passaporti per Roma).
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In conclusione, si avverte nel 1866 un processo sempre pilt rapido
dell'inserimento di Roma nell’ltalia ormai nata: moneta, ferrovie,
turismo (detto « Carovane d'Italia» in 7 ore a Napoli € con 100 lire,
viaggio ¢ otto giorni in albergo di prima classe, 8o lire in seconda).
Perfino col gioco del lotto interregionale, sia detto per scaramanzia:
a fine dell’anno usci la cinquina 6o, 57, 43, 50, I.

Azrvanpo Loporint

IL. MERCATO DI S. COSIMATO

VIRGILIO SIMONETTI:



Roma 1902 1908
nei ricordi di Charles Albert Cingria

«L’on est obligé dé convenir que ce séjour, le séjour de Rome,
est des plus merveillensement enseignant. Ce n’est pas le cerveau,
c’est le sens qu’il instruit e fortifie. Et c’est cela qui. fait que
quelgu’un qui n’a pas été & Rome peur difficilement :entrezemr
avec quelqu’un qui a ce séjour dans la moelle ».

Per ritrovare la cara Roma della mia infanzia, senza alte case mul-
ticolori in cemento, né strade ingombre di macchine che. nascondono
Parchitettura dei palazzi, né luci violente al neon che ne trasformano
il colore; per immaginare che dietro ai muri di mattoni si celi ancora
un giardino, “svetti una chioma d’albero, ‘per udire il trotto di un
cavallo, il cigolio delle ruote di una botticella sull’accmttolato, debbo
rileggere ‘Cingria.

~ Di Charles Albert Cingria, considerato uno dei piii importanti
autori svizzeri di lingua francese, I’« Association des amis de Charles
Albert Cingria» sorta a Ginevra, sta curando sotto I'affettuosa ed
intelligente guida di sua nipote, M.me Isabelle Melley Cingria, edi-
"zione — in dieci volumi — dei:suoi scrittl. I primi datano dal 1904.
Una ventina di studi e oltre 400 testi ‘apparsi in riviste varie formano
la complessa opera di questo vivacissimo umanista, storico, letterato,



musicofilo; conoscitore profondo dell’alto Medio Evo, traduttore di
vari testi dal latino medievale, dal provenzale e da alcuni dialetti ita-
.liani, autore di uno studio sul Petrarca e noto studioso della musica
liturgica ¢ del canto gregoriano e primo traduttore in francese dei
duecenteschi racconti del « Novellino ». '

Suo padre discendeva da una famiglia dalmata stabilita a Costan-
tinopoli, sua madre era di origine polacca; Charles Albert nacque a
Ginevra nel 1883. Compiuti a Ginevra i primi studi, passo a St. Maurice
en Valais ed all’Abazia di Engelberg. Abituato fino da bimbo a seguire
i genitori in Polonia, Turchia, Italia, gli rimase per tutta la vita il
gusto del viaggiare. Lunghi viaggi per mare, in treno, in automobile
(dell’automobile fu un pioniere, inventd persino — in odio alla mano-
vella che gli rovinava i guanti — la messa in moto, di cui Cadillac
prese poi il brevetto); quando dopo la guerra del ’14 si ritrovd senza
“una lira si adattd con buon umore alle difficoltd della vita e continud
in bicicletta la vita itinerante, la sola che realmente amasse. Cosi,

spesso anche senza passaporto, vestito di un maglione azzurro da

ciclista, una valigia rossa sul sellino, gird il mondo osservando ogni
cosa con il suo spirito acuto. A Parigi fece la sua base; ritorno a
Ginevra dove mor, circondato dagli amici, nel 1954. Di amici ne
ebbe tanti, da Paul Claudel a Jacques Maritain, da Max Jacob a
Strawinsky, da de Pisis a Modigliani; questi lo ritrattd due volte, nel
1917, quando era ancora snello.

Lo stile spumeggiante di Cingria ¢ prezioso ma primitivo a un
tempo: le sue descrizioni sono fatte di colore ¢ di realth anche se il
suo mondo ¢ picrg di fantasia. « Un papillon de bibliotheéque et d’un
tas de bouquins—dont la poussiére était pour lui un pollen qu'il
dispensait au vol de ses ailes diaprées », dice Claudel; « Une phospho-
rescence qui court » scrive Cocteau; « Une sorte de fantéme qui appa-
raissait par enchantement » aggiunge Jouhandeau. .

Ama suonare l'organo nelle chiese antiche, la spinetta ¢ il virginale
(chiamato cosi perché in uso nei monasteri).

Viene a Roma la prima volta terminato il Conservatorio nel 1902,
per completare lo studio del pianoforte col maestro Sgambati. A Roma
torna tra il 1902 ed il 190g; passa da piazza di Spagna a via del Cam-
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pidoglio, da via della Fontanella al Popolo, a via della Rupe Tarpea,
Frequenta I'ambiente di monsignor Duchesne direttore dell’Ecole
Frangaise de Rome, sale al Gianicolo dalla cara signora Helbig (« Ma-
dame Helbig était une pianiste étourdissante »), oppure per consultare -
musica siriaca da monsignor Ubaid incaricato d’affari maronita, nella
sua villa non ancora terminata, dove il giardiniere scava, in giardino,
le tane per gli orsacchiotti arrivati in dono dal Libano. Passa la sera
accanto al caminetto acceso in casa: « Vraiment, si I'on veut s’orga-
niser, il faut voir comme font les Anglais qui ont un peu de vie de
Pesprit, et peut-tre imiter cela. Avoir quelque rayons de livres partant
du sol, une petite rocking-chair, une bonne lampe, des chéles, quelques
liqueurs. Afin de pouvoir s’étendre et ne plus regarder quand I’heure
froide est venue. Ne plus regarder que dans sa téte, ou le feu. Mais
alors les cloches commencent, et elles sont trop savantes». Si attarda
a consultare grammatiche sanscrite in casa di un vecchio signore
inglese che sverna a Roma, € nel piacere della conversazione dimentica
lora: « On est tout étonné de voir que Cest onze heures. Je me drape
dans ma cape, et je descends du Capitole: j’apergois, claires, toutes
les colonnes du: Forum, le colossal chiteau romain gronde sous les
onze coups des bourdons — une vraie voix encore romaine, la seule
qui sait nous parler, qui joue sur ce que nous avons de quirites (et
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cela au mileu de la nuit). Puis-le S.P.Q.R. s'efface 3 mesure que les

becs de gaz s’espacent, et j’entends la voix continuelle de la fontaine’

de Michel-Ange qui, au milieu du Capitole, sort telle une rivitre,
-semblant abreuver les pélerins de flots latins, et je descends, frissonnant,
fumant du nez come un cheval, cet escalier aux marches de trois pierres
chacune que gardent deux colosses pétrifiés — a c6té, dans un bout
-de jardin, je vois la cage ol dorment les loups, symbole mesquin
maintenant, et aprés avoir enfilé des ruelles tassées, longé des boyaux,
je gagne ‘mon escalier d’Espagne. Rome n’a pas d’oeuvres modeles,
de temples, de style pur, de nature d’un art délicat — Rome a un
état d’ime ». ,

Roma ha uno stato d’animo: verso I'imbrunire dal Pincio «dans
la lucarne dominant les milliers de coupoles qui moutonnent dans le
violet de la ville, le ddme de Saint-Pierre s’élance, gronde, s'appréte a
éclater tel un vulcan dans le fleuve de sang qui inonde la ville ». La
cupola di San Pietro, vista dalla spiagg,;ia col cannocchiale (cinque
ore di cammino attraverso la campagna romana tra alberi di eucaliptus,
grossi cactus, lenti pastori, terribili cani e zanzare pericolose) & invece
«un sommet de grain de raisin.qui fait une curvité parfaitement
hémicyclique ».” A San Pietro si arriva asciutti anche durante la pioggia
« par ce moyen collectif hippomobile .de fondation ancienne sans étre
antique du temps de Cavour. Ce vehicule jaune (il piccolo omnibus
a cavalli) bloqué 13, semblait un citron auprés du temple ». Sotto al
colonnato la gente si ripara dall’acqua-intorno a focherelli accesi.
Cingria sale sulla cupola; (a quel tempo ci vuole il permesso della
Rev. Fabbrica di S. Pietro) e da lasst il colonnato appare ai suoi occhi
« fait comme denx pinces ou un immense anneau fendu au centre ».

Ma cid che pil lo affascina sono i temporali romani, allora come
ora improvvise catapulte d’acqua: « Veut-on parler de Rome d’une
fagon sentie, il faudrait toujours parler des orages. ls font revivre
la-mythologie qui fait trembler. Les persiennes des prisons volent en
éclats, les fous se roulent. De massifs .nuages naviguent dans lair:

on dirait de prodigieux cubes de gomme éléphant bien opaque, bien.

grise — sourtout bien grise. S'il se déchirent, un éclat insensé violet
se répand d’un bout & I'autre de P'horizon et de gros coups suivis de

280

Cingria nel ritratto di Modigliani (la H ¢ una fantasia del pittore)




' roulement qui s’amplifient puis se perdent puis de nouveau s'amplifient
et ragent occupent toute l'atmosphére qui oscille, bascule, trébuche,
rendant bien pauvre le cocur inconstant de 1'étre. Mais comment dire
(car je ne voudrais jamais faire de descriptions)? Partout il y a des
orages: au Mexique il y a des orages, ils sont cataclysmiques: Mais ce
n’est pas cela. Ce que je veux dire, qui fait la qualité unique en capa-
cité d’épouvante des orages d'ici, c’est qu’ils ont tout ce qu'ont les
autres, mais en bien plus large. Le tonnerre a un espace qui vous
récupére 4 une notion, comme je disais, mythologique (pour signifier par
ce mot quelque chose)»... « Vous vous sentez en participation avec les
commencements cachés des peuplades qui ont fondé ce climat, cette ville»,

Il tuono per Cingria & anche nel Fontanone del Gianicolo: «La
tonitruante blancheur de '’Acqua Paola, débitée par cinq trous,’ cing
échappées, dans une spacicuse vasque ot elle bouillone encore long-
teraps avant de disparaitre. Cette fontaine est d'une architecture su-
blime. Aucun roi n’a rien su faire de pareil avec l'eau, ni aucun
gouvernement. Clest primordial et enseignant un pareil tonnerre. Et
aussi C’est moral (musical-moral) ». '

Al Gianicolo sale spesso; da lasst gli sembra vedere le campane
« bouger triomphalement sur les fagades», mentre sotto i palmizi
« les grands-oncles tiarés précipitent leur promenade ».

Gianicolo, passeggiata di vescovi e di cardinali; Pincio, ritrovo
di vecchie signore inglesi abbonate alla libreria Piale, che si affrettano
a scendere dal colle al «si chiude » del guardiano. Aragno col suo
«exquis sirop de dattes » (tamarindo forse?). Da Aragno dovette cono-
scere Bruno Barilli: «Cest Barilli qui a dit cela (et je voudrais qu’on le
comprenne) que Verdi avait une saine odeur d’oignon”. J’aime ce mot».

Per Charles Albert tutto ¢ mitologico a Roma, anche il pesce che
gli offrono a colazione un giorno di ottobre del 1902: « Aujourd’hui,
comme poisson, on me donne du cheval marin, de drbles de bétes
mythologiques de fontaines au XVIII sitcle; ce reptile sans os, gluant,
4 deux quenes en spirales, glisse et croque sous la dent avec la rési-
stance d'une oreille ». Forse anche I'indolenza ¢ per lui mitologica?
« Allez comprendre, ou si vous le pouvez, venez donc séjourner un
peu & Rome. Clest Dair, ici, véritablement qui enseigne. La modestie?
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Pas du tout. L’action? Vite on comprend qu'elle est inutile. L’irdo-
lence? Peut-8tre, mais c’est capital cette qualité d’iqddlencc. Vous com-
prenez que c'est un enseignement qui & votre insu vous envahit et
s’inconpore A vous. Vous laissez faire: vous &tes fortifié. Le soleil et le
ciel ou la pluie et le ciel sont bien plus puissants que vos créations ».

Cid che pitt di ogni altra cosa lo colpisce a Roma sono le chiese,
forse perché & profondamente cattolico e ama il canto liturgico ed i
miracoli. E delle chiese, il pavimento: « Les églises, par cette odeur
(composition de cire qui est vraie et d’encens qui' est vrai, mais aussi,
de I'une A l'autre, de marbre depuis de longs sidclesy n’ont rien de
commun avec les nbtres. Nous ne savons pas non plus ce que c’est
quun pavé. Il 'y a qu'en Italie, qud Rome, que j’ai vu des pavés
d’église qui avaient un sens. Clest que, si 'on y réfléchit, c’est vrai-
ment tout, le pavé. Et il ne faut pas de chaises ».

Ma non solo il pavimento delle chiese & per lui unico al mondo,
anche quello della strada, con l'erba tenerella che nasce tra un selcio
e laltro: «car tout est herbe, ici, herbe et eau plutét que pensée ».
E annota: «Je crois qu'il est inutile d’essayer de penser 3 quoi que
ce soit de ce qui est romain si Pon ne se représente I'importance pri-
mordiale de cela d’inconnu dans notre culture et dans notre esthétique
qu'est un véritable pavé romain ».

Vivace conversatore, vivacissimo corrispondente: il soggiorno ro-
mano & descritto in lunghe lettere a sua madre d agli amici lontani.
Ma la corrispondenza vedrd la luce in un volume a parte. Intanto sono
state riesumate alcune sue lettere nel « Mercure de France» e. nella
« Nouvelle Revue Francaise» che lo ebbe lunghi anni collaboratore
(a Firenze, nel 1906, collabord al « Leonardo» diretto da Papini e
conobbe D’Annunzio e de Karolis), Un saggio dedicato a Roma
— Pages sur Rome — venne alla luce nel 1932 in « L'eau de la dixi¢me
milliare » e fu ristampato nel 1948 da Gallimard nel volume Bois
sec bois vert, sotto il titolo: Le comte des Formes; comes formarum,
magistrato delle acque, in omaggio alle acque di Roma « Eaux issues
des pointes d’arbres odoriférantes, et de la foudre et des chévres».
Ma ora P'acqua ha sapore di cloro.

(disegni di Orseolo. Torussi)
Marizia Maront Lumsroso



L’avventura d’una ‘lapidc di Montecitorio

Nonostante I'accuratezza delle sillogi epigrafiche riguardanti la
cittd di Roma, continuamente, per qualche fortuito motivo, vengono
alla luce nuove iscrizioni. Per caso, mentre rovistavo le carte del-
I’archivio dell’Arciconfraternita del SS. Nome di Maria al Foro
‘Traiano, mi imbattei in un fascicoletto che contiene, in brevi appunti,
la storia della « Lapide di marmo appartenente al Tribunale Crimi-
nale di Roma ¢ depositata nel sepolero dietro I Altar maggiore della
Ven. Chiesa del SS.mo Nome di Maria al Foro Trajano a cura d'llario
Prudenzi Anuario processante del sud. Tribunale». . -

Questa lapide, ignota al Forcella, era stata posta nel 183 in una

delle sale di Montecitorio dai giudici € funzionari del Tribunale
Criminale a ricordo di benefici ottenuti per intercessione del gover-
natore di Roma Luigi Vannicelli Casoni, allora giovane prelato
all'inizio di una luminosa carriera ecclesiastica culminata con la Por-
pora e l'arcivescovado di Ferrara,

Come & noto il Tribunale Criminale, anteriormente al 20 set-
tembre 1870, risiedeva nella Curia Innocenziana, che venne nel gen-
naio successivo destinata dalla commissione parlamentare preposta

. a'sede del Parlamento nazionale. Approvato il progetto Comotto, il
19 febbraio 1871, si diede inizio ai lavori e I'aula venne inaugurata
il 27 novembre successivo. Con tutta probabilitd durante questi lavori

iniziarono gli spostamenti della lapide che, forse rimossa, venne accan-

tonata in qualche remoto angolo.

I giudici ed i funzionari del Tribunale Criminale che erano in

servizio al tempo dell’apposizione dell’epigrafe; nel 1872 erano ormai
ridotti ad uno sparuto gruppetto di vegliardi. Li immaginiamo spesso
riuniti, in qualcuna delle loro abitazioni, @ fa un par dore de sgoc-
cetto parlando dei tempi andati e della loro posizione sotto il « ces-
sato governo».
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" Essi perd, nostalgici e pieni di speranze, quel governo non lo
consideravano « cessato », anzi erano convinti d’una restaurazione
a breve scadenza. Del resto molti furono i nostalgici ad oltranza: un
fratello di mio nonno, ad esempio, nel 7o doveva addottorarsi in giu-
risprudenza; fu perd preceduto dagli eventi del settembre e mnon si
laured. In quell’occasione pronuncid una frase rimasta storica in

M

famiglia: «Io la laurea me la piglio quando ” questi” se ne saranno
andati». Il povero zio Pietro mori ultranovantenne, negli aanni
trenta, senza laurea, ma con la coscienza a posto per aver mantenuto
la parola.

Tornando ai giudici, @ lecito supporre che qua_lche chlacchlerata,
infilata sulla scia dei ricordi, abbia portato a galla quello riguardante
la lapide posta in onore di monsigno-r Vannicelli Casoni:

— Ma quela lapide & nostra, Vavemo fatta incide dar marmoraro e I'avemo
fatta attacca’ ar muro co li sordi nostri.

— Gial Mo che me m‘ordo io cacciai no scudo e venti bajocchi, eppercid
quer marmo ¢ nostro,

Dopo ampia dissertazione in proposito interviene un lungo silenzio
dovuto alla concentrazione sul bicchiere per la necessitd di bagnare
la gola asciugata dalla discussione. Terminato il breve rito, e dissoltasi
quella leggera, quasi inavvertibile, estasi che lo segue, il pilt audace
dei vecchietti disse:

— Quela lapide se la dovemo fa rida e la dovemo conservi degnamente fino
a quanno nu la potremo rzmettc ar posto suo.

— Gid, dichi bene te. E 'na parola. Che te credi che « quextz » mo pijeno
e teln rzdanno

~ Sentite! Noi semo omini de legge e certe cose le sapemo vede'. « Questi »
la propriett la rispetteno ... be’, armeno quella che nun & de I preti. Io so’
convinto che se riuscimo a dimostraje che & nostra ce la ridanno, tanto pzu pot
me sa’ che a «loro» de’ sta lapide nun gne ne ‘mporta gnente.

— Certo se lemznentzs:zmo Vannicelli nun stasse a Fetrara potressimo sent}
a lui, ma co’ tutto quello che cia’ da fa pe’ via der Po che ha straripato..., poi
me sa che manco a lui nun gne ne 'mporta gnente.

— Sentite perché nun mannamo un momoriale ar governatore chiedenno la
restituzione der marmo? v ’

— A Rina’l Ma sei proprio rimasto 'ndietro; mo er governatore nun c¢’¢ pik.
Ce std er sinnaco, ch’a preso er posto der marchese Cavalletti, er rappresentante
der governo, ch’2 na specie de governatore -se. chiama prefetto. Er palazzo de
Montecitorio & der governo, eppercid se dovemo rivorge a lui.

— Mbe’ daje, scrivemo a sto’ prefetro.
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Presa la decisione, I'incarico di redigere la lettera da indirizzare
al prefetto Giuseppe Gadda e che si conserva in copia nel fascicolo,
venne affidato probabilmente ad uno dei giudici emeriti, che messo
da parte il natio vernacolo, la formuld in una prosa dignitosa quante
distaccata, ma rispettosa nella forma. Qualcun’altro del gruppo, infor-
cati gli occhiali, munitosi di carta, calamaro, penna e polverino con

svolazzi e pignoleria curialesca scrisse:

« I sottoscritti deducono a notizia di V. Ecc.za che nell’epoca dell’anno 1839
facendo essi parte nelle loro rispettive qualifiche del Tribunale Criminale di Roma
presieduto in quel tempo dal Prelato Governatore di Roma pro-tempore, fecero a
loro proprie spese scolpire in una tavola di marmo con cornice un’iscrizione latina,
che rammentava come I’inallora Governatore di Roma oggi Emo Vannicelli avesse
promosso ed ottenuto dal Governo superiore I’aumento de’ mensili onorari a van-
taggio di essi e d’altri magistrati, ed Impiegati appartenenti allo stesso Tribunale,
ora defonti. La quale iscrizione era concepita in questi termini:

' PROVIDENTIA INDULGENTIAQVE
D.N. GREGORII XVI PONT. MAX.
DEPRECANTE ALOISIO VANNICELLI CASONI
PRAEFECTO VRBIS SOLERTI VIGILI
OFFICIIS PRAETORIIS MERCES AVCTA
CELERITATI QVAESTIONIBVS EXPEDIENDIS
PRAEMIORVM LARGITIO
SINGVLIS QVOQVE MENSIBVS CONSTTTVTA
ANNoO 1839
MINISTRI PRAETORIT VRB.

TIT. GRATI ANIMI CAVSA P.C.

Questa lapide di- marmo pertanto cosl incisa, che trovavasi eretta ed apposta
prima del 20 7mbre 1870 in una parete delle camere ove risiedeva il tribunale pid
volte enunciato nel Palazzo di Montecitorio, pregano ora i sottoscritti - I'E. V.
perché ordini che venga consegnata al Sig. Alessandro Salini gid Cancelliere del
Tribunale medio, domiciliato in Piazza Borghese n. 84, che gode la loro piena
fiducia, il quale la conserverd e terrd in deposito per conto comune.

Roma, Ii 18 luglio 1872.

Rinaldo Alliata Giudice emerito del primo turno del Tribunale crim.le di Roma
giubilato nel 1861 dopo 40 anni di. servizio; Avv. Gioacchino Mazza Giudice come
sopra del Trib.le crim.)e di Roma ora in pensione; D.r Francesco Rossi Giudice
processante; Comm.r Luigi Mario in allora Giudice processante di detto Tribunale;
Filippo D.r Romiti allora Giudice processante del Tribunale sud. ora in pensione;
Marino Avv. Dellabitta gid sost. fiscale gen.le; Giacomo Rovati Attuario processante
in. pensione fin dall’anno 1857; Avv. Cesare Picchioni gid sostituto di Monsig.
Fiscale generale; Francesco Marchiafava gia sostituto Cancelliere in pensione ».
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Il prefetto Gadda accolse favorevolmente la richiesta dei giudici,
ma non sappiamo quando perché le carte non contengono notizie in
proposito; & soltanto notato che «la lapide & stasta consegnata al Sig.
Alessandro Salini ex Cancelliere del Tribunale criminale domiciliato
in Piazza Borghese n. 84 ¢ quindi depositata .nel sotterraneo della
Chiesa del S8.mo Nome di Maria al Foro Romano (sic) ».

Qui la vicenda si fa complicata: in effetti il deposito presso la
chiesa avvenne nel 1876 e non si sa dove la lapide sia stata conservata
dal momento della consegna al Salini, o forse meglio al Prudenzi come
vedremo, fino a quella data. Non ¢ da escludere perd che jnche la
consegna sia avvenuta nel '76. _

I giudici, in possesso della loro epigrafe, dovettero trovarsi in
imbarazzo non sapendo dove metterla: venne in loro aiuto l'avv.
Maggi, che non appare tra i firmatari della lettera forse perché non
‘ancora in servizio nel 1839, interponendo i suoi buoni uffict come con-
fratello de! SS.mo Nome di Maria per farla depositare in quella chiesa.

La copia della ricevuta rilasciata dal Provveditore di chiesa, il
cui originale «...& presso il Sig. Avv. Giuseppe Maggi vice Cancel-
liere del Tribunale Criminale di Roma domiciliato in via di Campo
marzo (sic) n. 43 ultimo piano», cosi chiarisce il susseguirsi dei fatti:

« 11 sottoscritto certifica di aver ricevuto in consegna dal Confratello Sig. Avv.
Giuseppe Maggi vice Cancelliere del Tribunale Criminale di Roma, una lapide di
marmo con incisione diretta all’inallora Monsignore Luigi Vannicelli Casoni del-
I’anno 1839 insieme con sei pezzi di cornice di verde antico. La sud.a lapide con
cornice ¢ stata collocata come gratuito deposito mei sotterranei della sud.a Chiesa
del SS.mo Nome di Maria al Foro Trajano per restituirsi ad ogni richiesta dei
Ministri Inquirenti del Pontificio Tribunale criminale di Roma proprietario della
medesima per cui se ne rilascia dallo scrivente quale Provveditore della sud.a
Ven, Archi.ta la presente memoria da valere come ricevata per ogni effetto, caso,

circostanza, ferma perd la condizione che il luogo Pio mon intende di assumere
sopra di se nessuna responsabilita,

Dalla Chiesa del SS.mo Nome di Maria li 15 marzo 18settantasei.

Il Provveditore, D, Carlo Romei ».

In un ulteriore appunto viene fuori un altro personag-gio’ che con
tutta probabilitd & colui che si occupd materialmente sia del ritiro della
lapide da Montecitorio che del deposito presso la chiesa: Ilario Pru-
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denzi che, come il Maggi, non ¢ tra i firmatari della petizione., Questo
appunto ¢ I'ultimo, ed in un certo senso chiude l’o,perazione lapide.
Quello che pilt colpisce del testo della breve ndta ¢ T'ultima frase che
dimostra come, ancora nel 1876, i fedelissimi ‘magistrati non avéssero
perduto la speranza d’una restaurazione:

« A cura d'Nario Prudenzi f.f. di Cancelliere ottenne dal Prefetto Gadda di,
ritirare la sud. lapide con cornice e la depositd nel sepolcro dietro 1’Altar maggiore
della ven. Chiesa del SSmo Nome di Maria al Foro Trajano per ritirarla dal Tribu-
nale Criminale ad .ogni richiesta, allorquando sara ripristinato il .Governo Pontificio ».

~ Purtroppo non & stapq: possibile vedere Ta t‘av'plal”marmorea perché

il sotterraneo & attualmente chiuso; ma certamiente vi si trova ancora. -
Varrebbe forse la pena rimetterla in luce, non tanto per il suo contenuto
storico, invero modesto, ma per ricordare il cardinale Vannicelli Casoni
il cui nome a Roma, 2 quanto mi risulta, appare soltanto'in due eplgraﬁ
collettive: in quella del 1854, in: S. Paolo Fuori le Muira posta a ricordo
della riconsacrazione della basilica ed in quella in S. Pietro in Vaticano
celebrativa del Concilio  Ecumenico Vaticano I. .- '

AnTONIO MARTINI
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Ponte Quattro Capi

Er Ponte Quattro Capi sta a mancing,
doppo che er fiume quasi a ippisilonne,
opre le braccia e strucia su le sponne,
de fianco a Uisoletta Tiberina.

Sotto a quell'archi l'acqua s'inturcina,
schiumeggia, mulinella ¢ sbatte I'onne,
intona un camto ¢ Leco fe risponne,

e va a smorzasse addosso a la banchina.

lo che guardo ¢ che sento de sfuggita,
quanno scavarco € sto a li Bonfratelli
accosto a San Giovanni Calibita,

passo e, ricordo sempre quela porta
de Fra Orsenigo de li poverelli,
er cacciadenti auffa, de 'na vorta.

Er‘.casmgmccmro

E chi lo vede pinr er castagnacciaro,
de fora de le scole 0-a Ui giardini,

a fa' la conta co’ Ili regazzini?

E un pezzo che cia dato er piantinarol

La pizza de castagna, frater caro,
spece co’ li pignoli croccantini,

li vaghi d'uva passa, zuccherini,

era pe’ noi regazzi una magna' raro.

Ce s’ammattimiol E sempre ciaspettava
tra via der Lavatore e San Vincenzo,
Matteo co’ la tiélla che fumava.

Li, propio indove c'era er salumaro,
quanno ce passo, ancora Claripenzo:
« Mattél Pé me o pé te? Disparo o paro?»

AMILCARE PETTINELLI

OVIDIO SABBATINI: PORTALE SULL’AURELIA ANTICA



Tragedia alla Lungara
per il “Codice mortale,, d'un pazzo

In una sala terrena del palazzo Valentini, sotto un busto marmoreo

scolpito nel 1896 da Raffaele Cotogni, si legge questa epigrafe: ririepo
BERARDI | DELL’AMMINISTRAZIONE PROVINCIALE DI ROMA | PENSOSO PIU
CHE DI SE STESSO / LA RESSE | CON SENNO ENERGIA RETTITUDINE /[ IL
CONSIGLIO PROVINCIALE | A TESTIMONIARE LA PUBBLICA RICONOSCENZA [
VOLLE QUESTA MEMORIA, ’

Copia dello stesso busto si trova nella sala consiliare del comune
di Ceccano, in Ciociaria, cittadina natale del Berardi, che vi possedeva
un palazzo — opera dell’architetto Cipolla — con un parco lussureg-
giante sulla riva destra del Sacco: I'amena residenza estiva ando pur-
troppo distrutta nel corso dell’ultima guerra. Ma, per la sua intensa ¢
multiforme attivitd, il marchese risiedeva abitualmente a Roma nell’al-
tro suo palazzo di via del Gest, nel cui cortile ¢ ancora visibile
I'« idrocronometro » da lui commesso a! domenicano padre Giovanni
Embriaco, ideatore anche dell'altro orologio ad acqua del Pincio.

Chi fu il marchese Filippo Berardi del cui nome sono piene le
cronache politiche, finanziarie ¢ mondane dell’epoca? Tra le necrologie
apparse sui quotidiani di tutta Italia subito dopo la sua tragica morte
(di cui parleremo pitt innanzi), citiamo quella della «Lega Lombarda »
di Milano, in data 1o-11 marzo 1895, che meglio delle altre ne inqua-
dra la figura:

« Il marchese Filippo Berardi era nativo di Ceccano, circondario
di Frosinone, ed aveva circa 70 anni. Ebbe un fratello cardinale e fu
educato nel Collegio Ghislieri di Roma.

« Comincid a farsi strada in umili uffici, ma nato per affari e per
amministrare, non tardd a trovare la sua via. Si fece una piccola
fortuna con una fornitura alla ferrovia Roma-Frascati, e si assunse poi
il tronco Napoli-Caianello.
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.« Da giovane venne preso in
ostaggio dai briganti e a stento gli
venne salvata la vita con la taglia
di una grossa somma.

« Nel 1860, accusato di tra-
dimento politico, era, stato dal
Governo pontificio condannato a
morte: ma poco prima che la
condanna fosse eseguita gli giunse
~la grazia sovrana.
v «Nel 1880 il Berardi entrd élla
. Camera e vi rimase cinque o sei
anni. Nicotera, che lo introdusse
nella vita politica, lo fece nominare
marchese da" Vittorio Emanuele.
Dalla Camera, nel 1886, passo al
Il marchese Filippo Berardi
B simo degli onori a cui agognava:

«Passata ’amministrazione del manicomio alla dipendenza della
amministrazione provinciale, il marchese Berardi se ne occupava come
di cosa propria.

« Era vedovo da pochi mesi. La moglie mori in seguito a mal di
cuore, Il ‘marchese ne rimase tanto addolorato che aveva deciso di
abbandonare ‘tutte le' cariche pubbliche e ritirarsi a Ceccano».

Ma il destino aveva voluto ché, in procinto di prendere tale deci-
sione, egli cadesse sotto i colpq vibratigli da un pazzo’ nel manicomio
romano delld Lungara. .

I «Messaggero» del 9 marzo 1895 cosi riferiva l'accaduto:

~«Teri verso le 4 e tre quarti il senatore Berardi col suo landeau
si-recd al ‘manicomio alla Lungara e poi alla villa, accompagnato da
alcuni medici ¢ impiegati. ’ '

« Stava parlando precisamente con un 1mplegato presso una casina
in costruzione, -quando improvvisamente uno dei- pazzi- tranquilli
addetto a quei lavori-si scaglid sul marchese menandogh un poderoso
colpo alla nuca con una mazza di ferro.
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Senato, raggiungendo cosi il mas-

« Il marchese cadde come fulminato con la faccia a terra. I pazzo
venne immediatamente afferrato da alcuni infermieri e legato- come
un salame fu portato nella camera dei furiosi dove gli venne messa
la camicia di forza ». . ‘

H fatto destd scalpore e raccapriccio, € lo stesso re Umberto volle
assoéiarsi al cordoglio generale, inviando il capitano di vascello
conte Serra, suo aiutante di campo, a presentare le condoglianze al
marchese Adriano Berardi, figlio dell'ucciso.

Agli imponenti funerali — cui parteciparono i1 pilt eminenti
uomini politici del tempo e le rappresentanze delle numerose imprese
ed istituzioni di cui il defunto era a capo — il trafﬁco cittadino
rimase bloccato.

E inutile dire che I'opinione pubblica fu assai colpita dal. tragico
fatto. Ne fa fede questo non brillante sonetto di Giggi Pizzirani,
apparso sul « Messaggero» del 12 ‘marzo col titolo Li matt.

‘Gni tantino te senti certi fatti

. “Accusi brutti, in de le Palazzina,
Che uno nun sa pin, pe cristallina,
Com’ha da regolasse co’ Ii matiil

Dico: ¢o’ che madosca li combatti?
Chaccidenti je dai pe’ medicina

St stanno chiusi I} seva ¢ matina

E nun giova 'sto modo che li tratti?

Pe’ me vorebbe prima esse impiccato
Ch’entra 'n der manicomio pe’ discore:
Me ne biiggero io d’esse scannatol

§i cio dannis pe’ quarche gran motivo,
Ce spedisco de netto un creditore
Armeno, cacchio, nu' risorte vivol

Difficilmente un uomo della potenza politica € finanziaria del

Berardi pud restare immune da critiche ed attacchi. E infatti, mentre

era in vita, il marchese non sempre aveva goduto d’una buona stampa. -
Alcuni anni prima, per esempio, il « Capitan Fracassa» lo aveva

molto - punzecchiato accusandolo, fra laltre, di collusione con vari

ministri dell’epoca, e specialmente col barone Nicotera, che abitava
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nello stesso palazzo del marchese, in via del Gesd. Tuttavia, nel triste
frangente, la stampa quotidiana fu unanime nel riconoscergli grandi
doti di mente ¢ di cuore, ricordando in particolar modo le molte opere
di beneficenza da lui create. Senonché qualche giorno dopo « comin-
ciorno li tribboli e le spine ».

Ricordate I'amara riflessione pascarelliana sui torti ¢ i dolori inflitti
in vita allo scopritore dell’America? « Doppo more e je fanno er
monumento! ». Accadde per il marchese Berardi esattamente il con-
trario: oporato superlativamente in vita, dopo morto non ebbe I'onore
d’un monumento (tale non pud considerarsi il busto di palazzo Valen-
tini), ma subi lattacco *pos‘tu-mo( di certa stampa che — scriveva nel suo
articolo di fondo del 15 marzo la « Voce della Veritd » — «sinché
fu in vita non mancd di fargli onore e di acclamarlo » e che « morto
appena e tanto tragicamente, lo ha assalito senza misericordia». E
continuava: «In tutto questo vi ¢ dell’indecenza, ci pare, € la retti-
tudine delle intenzioni, il bene pubblico, lo zelo c’entrano come i
cavoli a merenda, ¢ traspirano, invece, da tutti i pori l'astio, il fiele,
il malanimo, che non si arresta dinnanzi ad una tomba non ancora
ben chiusa ».

S’incomincid ad attaccarne la memoria criticando i funerali fatti
a spese dell’amministrazione provinciale: « L'onore dei funerali a
pubbliche spese, che deve essere sempre rarissimo — scriveva il « Mes-
saggero» del 14 marzo — si comprende soltanto allorché un uomo
di straordinario merito muore in si modesta condizione di fortuna che
lo Stato debba rendere omaggio a questa gloriosa povertd liberando la
famiglia dal peso dei funerali».

E dopo aver citati alcuni esempi del genere continuava: «Ma
qui si tratta di una famiglia ricca a milioni, alla quale ben poco
profitto possono recare le poche migliaia di lire che il Consiglio Pro-
vinciale, amministrando male ¢ a rovescio il pubblico denaro, sottrae
dalla tasca dei contribuenti per alleviare di un piccolo peso Pereditd
del ricchissino defunto. Comel... si condanneranno i malati a cenare
con tre fichi secchi, si lesinerd sul servizio sanitario, sui medicinali,
sulla biancheria, si saranno messi sul lastrico tanti padri di famiglia,
perché la Provincia possa largheggiare verso il marchese Berardi in
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coltroni funerari, in candele di cera, in processioni di frati salmodianti
con voce nasale? ».

1l giornale aggiungeva, ¢ vero, che il marchese Adriano Berardi,
figlio dell’ucciso, aveva ricusato ogni aiuto, pur ringraziando il Con-
siglio Provinciale, al quale aveva cosi dato «un’acerba lezione di cui
aveva grandissimo bisogno». Ma il giorno dopo ritornava all’attacco
criticando la ferrea disciplina e i rigidi sistemi amministrativi intro-
dotti dal marchese nel manicomio della Lungara (licenziamento di
personale, abolizione del riposo settimanale ed economie su vasta scala):

« Avevamo ragione ieri di dire che con la morte del marchese Be-
rardi molte bocche, tenute a freno dal terrore delle punizioni e dei
licenziamenti, avrebbero parlato. Agli appunti pubblicati ieri, dob-
biamo aggiungere qualche altra notizia tutt’altro che edificante sull’an-
damento amministrativo e scientifico del manicomio della capitale.

« Non sempre gli infermi possono fare le doccie, tanto indicate
per le malattie mentali, poiché gli apparecchi dei bagni sono guasti...
Mancano i letti. Parecchi pazzi debbono dormire a coppie su di un
letto solo; altri devono dormire per terra ”in via provvisoria”... Anche
parecchi infermieri sono costretti a dormire in due su ciascun letto.
Ed a proposito della esosa economia sul vitto dei matti, dobbiamo
aggiungere che gli stessi ammalati e moribondi, venivano nutriti con
ceci e altri cibi molto a buon mercato. Povera umaniad! La sporcizia
nei riparti delle donne & poi qualche cosa di ributtante... Nessuno deve
entrare nei riparti delle donne, cosi la sporcizia non pud essere veduta
da alcun estraneo: i medici e gli infermieri devono tacere, in forza
del regime terrorizzante inaugurato dal marchese Berardi».

E proseguiva di questo passo affermando, fra I'altro, ch’era stato
grave errore l'aver affidato la direzione di tale ospedale a «un mer-
cante di campagna» il quale, col licenziamento di molti infermieri,
aveva reso problematica la sorveglianza dei malati.

Anche il corrispondente romano del « Cittadino » di Genova toccd
quest’ultimo argomento. Dopo aver affermato che vera stata dell’esa-
gerazione nel presentare alla pubblica opinione il disordine esistente
nel manicomio della Lungara, scriveva: « Perd mi si aggiunse che il
povero marchese era risoluto ad una larga epurazione nel personale
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suddetto, perché — a quanto egli assicurava — vi ¢ in esso della gente
- che starebbe meglio alle carceri nuove che al manicomio». .
Evidentemente la disciplina e molte altre cose lasciavano.a desi-
derare, non solo alla Lungara, ma in tutti gli istituti ospedalieri
romani. Scriveva infatti il « Don Chisciotte »: « Il manicomio trovasi
nella condizione di quel Santo Spirito, ddve gli ammalati tengono
dei coltelli tra le lenzuola, dove i mandati via entrano quande vogliono
a passeggiare per I'ospedale, dove tutto pud essere manifesto fuori che
ligiene dei locali, e si ammazza Suor Agostina» (il fattaccio era
accaduto qualche mese prima). E aggiungeva: « Appunto per aver a

che fare con gente di simil fatta, il dott. Ballori, Direttore degli Ospe-

dali, andava sempre armato di rivoltella».

Il chiasso si protrasse a lungo, mentre le Autoritd aprivano una
delle solite inchieste « le quali — scrisse I« Osservatore Romano» —
ad altro non servono- che aggiungere al danno la beffa». Poi la viru-
renta polemica, portata avanti con discutibile imparzialitd di giudizio,
si calmd. E due anni dopo, I'8 febbraio 1897, il Tribunale mandava
completamente assolti i sanitari, i sorveglianti e quanti altri erano stati
ritenuti responsabili del tragico fatto.

* % ¥

Ma veniamo al Codice mortale al quale s’accenna nel titolo di
queste note. _ : .

Chi era l'uccisore del marchese Berardi? Si chiamava Natale Bruni,
figlio d'ignoti, da Fara Sabina, affetto da mania di persecuzione.
Dimesso dal manicomio dopo alcuni anni di ricovero, v'era stato
ricondotto nel 1894 per il suo statod’eccitazione che lo portava a
scagliarsi contro {’on. Crispi ed altri uomini politici colpevoli — secondo
lui — di ostacolare alcuni suoi piani di riforme. Per ciascuno dei pre-
sunti nemici egli emanava « condanne a morte ». Cosi aveva fatto per
il marchese Berardi, che un mese prima Paveva redarguito perché
troppo lento nel lavoro: «Da quel giorno — dichiard subito dopo il
delitto — pronunziai la sua condanna a morte. Ora ho eseguita
la sentenza'». EP
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Due anni dopo, nel febbraio del 18¢7, un redattore del « Don Chi-
sciotte » andd a visitarlo nella sua cella: « Sedeva sul letticciolo strin-
gendo nervosamente tra le mani un foglio in cui aveva scritto alcune
poesie sulla Guerra, sull’Esercito, sulla Morte, riboccanti d’odio insen-
sato e feroce ». _

Lo stesso odio impregnava gli altri suoi scritti sgrammaticati ¢
specialmente il Codice mortale, da lui ideato prima dell’uccisione del
marchese Berardi, ma redatto posteriormente. Dopo una prefazione
in cui narrava la sua infanzia infelice ¢ spiegava i motivi che I'ave-
vano Vspipto a odiare l'umanitd, iniziava '« opera» dividendola in
quattro capitoli: 1. I conti col Creatore; 2. Giustizia normale. 3. Un
discorso; 4. Consigli e conferenze.

Divideva gli uomini in tre categorie: « Alla prima appartengo io che
sono il giustiziere, alla seconda i poveretti che soffrono, alla terza quelli
che comandano € a questa appartiene il marchese che ¢ il presidente ».

Seguiva un’esposizione dei «reati», per 1 quali comminava le
seguenti condanne: @ morte (con decapitazione, fucilazione, cbl'tella-te,‘
«scarica mortale», ecc.); @ distruzione (con abbruciamento del cada-
vere); a fuoco {con abbruciamento del condannato ancora vivente).

La «scarica mortale » era cosi definita:

Passonate e tortorate
Fortemente caricate

E una scarica mortale

Se son cento ben contate.

. )
Il giustiziato doveva preventivamente rimborsare le spese di giu-
stizia, ciot «le giornate che mi fard impiegare a ritrovarlo ¢ condan-
narlo, valutate a duie lire al giorno, il costo dell’arma usata per
Pesecuzione e il prezzo della leg-ha, in caso d’abbruciamento.
Tutto era meticolosamente previsto.\Per il giustiziato che avesse

‘avuto 'infelice idea di... ritornare al mondo, era pronta la Sentenza

di ritorno: -
Io t mandai di la .
Per non farti ritornar
"Giacché sei ritornato
Comincerdo da capo.
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Oltre alla pena di morte, il codice prevedeva « piccole correzioni
ed acconti », consistenti in coltellate, bastonate, stangate, ecc. Ma atten-
zione a far tesoro della lezione, perché:

A que’ tristi malfatori
Che do acconti provvisori
Terminati i dolori -

Li preparo pei mortori.

Seguivano altre strambe disposizioni, fino a quelle r1guardant1 il
funerale ¢ l'epigrafe mortuaria per il giustiziato.

Il redattore del « Don Chisciotte » (che si firmava « Gidiemme »)
cosi terminava: « Siccome il Codice mortale & stato scritto dal Bruni
dopo aver commesso il delitto, cost vi ¢ interpolata la narrazione di
esso nella quale dice di aver dato al povero marchese Berardi ” una
piccola correzione . Meraviglioso esempio di potentissima allucma-
zione & poi il Dzscarsa con il morto Berardi, che forma la terza parte
del Codice ¢ che mi duole lo spazio mon mi conceda di riportare
per intero».

* ¥ %k

Le stesse considerazioni sulla tirannia dello spazw ci spingono a
chiudere queste note.

Abbiamo conosciuto ¢ avuto dimestichezza col marchese Adriano
Berardi, figlio primogenito dell'ucciso, quando ormai era gid innanzi
con gli anni. Lo rivediamo camminare con passo breve e malfermo
al braccio di sua moglie, I'amabile donna Teresa Tittoni, nel silen-
zioso parco della villa di Ceccano, che la guerra e gli uomini hanno
distrutto come tante altre cose belle.

Al di 13 del fiume Sacco, oltre la verde cortina dei salici, s"innal-
zava la mole dell’ex Convitto per i figli dei ferrovieri, una delle tante
istituzioni che il marchese assassinato aveva creato per la sua terra
ciociara. Quelledificio, divenuto poi (singolare coincidenzal) succur-
sale del Manicomio provinciale di Roma, & ancor I a ricordare la
discussa ma benemerita. figura del marchese Filippo Berardi, vittima
dellassurdo Codice mortale d’'un pazzo.

VINCENZO MISSERVILLE

VINCENZO DIGILIO: SCORCIO DEL PANTHEON (1964)



UNA RARITA BIBLIOGRAFICA ROMANA

La vita di Baiocco

Sensibile al richiamo e al fascino di Porta Portese, ogni domenica
amo perdermi in quel bailamme di cose strane e curiose, belle e
orribili, buone e di pessimo gusto. Mute testimoni di intime e fami-
liari vicende di cui le nuove generazioni hanno voluto sbarazzarsi,
esse tutte racchiudono un loro particolare incanto dovuto all’impal-
pabile riflesso dei loro possessori: riflesso che ogni creatura lascia
nelle cose, nei luoghi, nel tempo, che per i pilt & tutto quanto quello
che rimane a testimoniare della loro esistenza.

Mi avventuro perd di preferenza tra la carta stampata, sperando
sempre di scovare qualche buon libro o qualche rara edizione antica
o moderna di cui son ghiotto. Ammetto che la fortuna ha una par-
ticolare simpatia per me, ¢, tanto per rimanere in argomento romano,
ricordo di aver trovato, tra l'altro, una bella edizione del 1643 della -
Descrizione di Roma Antica e Moderna, illustrata ed edita da Gero-
lamo Franzini; vari rari opuscoli dell’abate Francesco Cancellieri, tra
cui quello rarissimo su Pasquino e Marforio (1789); le prime annate
ormai introvabili della Rivista Roma di Galassi-Paluzzi e, finalmente,
poco tempo fa, un esile opuscoletto che si era cacciato tra le gambe di
qualcosa che doveva essere stata una poltrona e un ammasso di fer-
rame arrugginito. Dopo non facili equilibrismi, riuscii finalmente ad
afferrare il piccolo opuscolo e leggerne il titolo: Geneologia e gesta
di Giovanni Giganti conosciuto in Roma sotto il nome di Bajocco.
Ottave. Roma 1835, Tipografia Contedini. Con Permesso. Le ottave
sono trentasei divise in otto carte non numerate, Oltre al suo interesse
romano, la mia attenzione e la mia curiositd furono attirate dal-
Poscuro biografato: povero diavolo, quasi scherzo della natura pcf
le sue deformitd, tanto che « della Patria Egli fu sempre il trastullo ».

Aliargate le ricerche per sapere qualcosa ‘di pitt su Baiocco e
sullautore della biografia, ho avuto la gradita sorpresa di constatare
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che tutte le bibliografie specializzate, tutte le biblioteche gli studiosi
di cose romane ignorano l'esistenza del volumetto in parola.

In veritd proprio sconosciuto, Baiocco non & giacché di lui ci ha
lasciato un fugacissimo ricordo il Belli, nel sonetto: L'anima der
Curzoletto apostolico, del 15 gennaio 1835: dove il Padre Eterno,

adirato con San Pietro, lo minacciava che se non compiva bene il suo

ufficio avrebbe dato la consegna delle chiavi a Baiocco. Lo stesso
Belli non ha potuto raccogliere altro su di lui che un primo sonetto:
Alla_onorata memoria di Giovanni Giganti, detto Baiocco, attribuito
a Luigi Biondi, Presidente della Pontificia Accademia di Archeologia,
seguito da un secondo, di risposta: Baiocco di omorata memoria al
suo benigno panegirista, nel quale, dall’Inferno, ringraziando delle
belle parole dette a suo riguardo, precisa che per amore della verith
« chiarir meglio era ch’io Giovan Giganti, / fra gli altri miei ser-
vigi, a poco a poco /[ vi servii di zimbello a tutti quanti».

~ L’anonimo autore (che potrebbe essere lo stesso Luigi Biondi),
accingendosi per primo a cantare di questeroe, pronosticava che:

Dal mio stile il pil scipito ¢ basso
A miglior carmi s’apriran le porte;
E come di Bertoldo ai tempi andati,
Canteran di Bajocco illustri vati ».

Giovanni Giganti nacque il 10 ottobre 1792 « nel Villaggio detto
Borghetto», che sorgeva intorno al Castello dei Savelli sulla via
Anagnina, nei pressi del Bivio di Grottaferrata. Sua madre si chia-
mava Bibiana,

Lentamente crescéa questo fanciullo,
Ma il cranio si aumentava a dismisura;
Ne per difetto tal restd Citrullo,
Benché fosse deforme di figura,

Della Patria Egli £ sempre il trastullo,
Ne¢ de’ castighi- mai ebbe paura;

Ma andando cold i fatti a rompicolli,
Lo condusse la Madre ai Sette colli.

Giunto a Roma, che aveva circa dieci anni, piccolino com’era,
povero ‘e senz’arte, non poteva aiutare la famiglia che. coll’andare
- per elemosina. Intanto in quei giorni (si era intorno al 1810), si era
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‘inaugurato un pubbli;:o locale, il «Caff Nuovo », al palazzo %iano
sul Corso;

Sotto il Palazzo in Roma di Fiano

S’era aperto in allora un Caffé nuovo;
Quivi entrava Bajocco piano piano,
Accattando ora un pane, ed ora un uovo:
Tutto il di quivi stava il docil Nano,
Qual fisso stassi sopra I’Asse un chiovo:
E mentre Egli facea quivi il Pitocco,

Gli fi imposto il bel nome di Bajocco.

A quelli Caffettier fit molto accetto,

E Bibiana si presero ad ancella;

Ebbe percid Bajocco e vitto e letto,
Facendo al Caffé ognor la sentinella:
Mostrava agli avventor tutto il rispetto,
Ne rifiutava qualche bagatella;

Poiche in chieder fit sempre si discreto,
che I’'amore acquistossi di ogni ceto.

A quindici anni non era pit alto di quanto non lo fosse a sei,

e appena che un illustre avventore del Caffé Nuovo lo ebbe notato,
lo volle al suo palazzo; ¢ Baiocco, felice di migliorare il suo stato,
segul senza esitare il nuovo padrone. Era questi un ministro del
Portogallo e e e e e .

Che viveva con pompa, e con decoro;

Per sella ritenéa pitt d’un cavallo,

E fra i famigli aveva ancora un Moro:

Per custodir Bajocco, a questo dallo,

Raccomandando a lui si gran Tesoro

Di mal’animo il Moro il carco accetta,

E propone fra sé farne vendetta.

Il Moro con gioia maligna fece cavalcare il nanetto su di un
destriero, il” pilt focoso della scuderia; e Yinevitabile successe ful-
mineo: Baiocco

Non scese no, precipitd fatale,
che s’offese la sua spina dorsale.

Si piangeva gia la sua morte

"Ma in breve, grazie a Dio, guari, e fu sano:
Sulla schiena peraltro un ‘promontorio

Gli crebbe e deformd si illustre Nano;

E da quel di la fama ci rimbomba,

Che il difetto portd fino alla tomba,
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Appena ristabilito ritorno al Caff¢ Nuovo, che nel frattempo si
era trasferito al palazzo Ruspoli. Ora col nuovo attributo natogli
sulla schiena, dopo la caduta, Baiocco ¢ il divertimento di tutti gli
avventori. Infaticabile ¢ sempre ben educato, accontentava il desiderio
di tutti, esaudendo ogni loro richiesta

Da cortesia rapiti ¢ questo, e quello,
L’invitano ben spesso alla Locanda:

Chi ne encomia ’acume del cervello,

Chi gli appresta a piacer cibo, ¢ bevanda;

Chi d’onestd lo noma il gran modello;

Chi vuol condurlo in Francia, e chi in Irlanda:

Altri talor di sua presenza stanchi
Lo discaccian da lor con pochi franchi.

Pensarono anche a vestirlo di nuovo, e si volle nascondergli- ad
ogni costo la gobba; sul capo poi gli adattarono «un bel Bonette »
e sul vestito gli misero «un bavaro ben grande, o sia Mozzetta ».
Cost ridotto, Roma ne restd lieta e sonpresa, tanto pidt che i pittori
facevano a gara per fargli il ritratto.

La sua vita si svolse sempre in seno all’amblente che l'aveva
accolto; data la sua indole docile e arrendevole, accettava di buon

'grado, senza dolersene, lo sfogo dei diversi umori dei clienti, diretti

alla sua persona.

Fui del nuovo caff¢ guardia e decoro,

Di chiunque apparia pronto a’ servigi,

Buono, saggio, e, a dir vero, un giovin d’oro.

Quanti venian da Londra e da Parigi

Mi davan doni, e dir solean fra loro:

Questo baiocco val pitt d’un luigi.
Cosi gli faceva dire Luigi Biondi nel ricordato sonetto.
Sopravvisse non molto alla morte di sua madre, ¢ a quarantadue

anni, il 7 dicembre 1834, concludeva anch’egh Tesistenza. terrena, non

certo troppo felice.

Sparsa per Roma la novella trista,
Pianti fur visti scaricarsi a fiumi;

1l Signore, 1l Plebeo, ed ogni Artista
Rammentava di lui gl’alti costumi;
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Chi I’eguagliava ad un Caratterista,
Chi Vestratto il volea di. tutti i Numi;
Ma de’ mobili intanto e del vestiario
Del Defondo i fatto ’inventario.

Senza che in descrizion molt’io m’impacci,
E col Notaro in scriver molto sudi,

Dird che fur trovati e stracci, e stracci,

E di danaro ventiquattro scudi;

Nascosti stavan questi nei pagliacci,
Ristretto premio delle sue virtudi; .

Venne il Curato, e con discreta spesa,
L’Eroe Bajocco fu portato in Chiesa.

Nemmeno dopo morto, Baiocco, trovd quella pace che non conobbe

in vita, perché se lo contesero € il prete e I'anatomista; tra i due vinse
il secondo, il quale, con una mancia di cinque paoli dati furtiva-
mente al becchino, assicurd il cadavere all’Ospedalc di S. Giacomo
in Augusta, dove: R ‘

“Da anitomica man la bella salma
fu disfatta con Vlgxle premura..

Mlsera ﬁne 'd1 una vita pm mxsera, d1 cui qualcosa rimane ancora
a perpetuarne i r1cordo~ l’anomma biografia, il suo scheletro che
dovrebbe trovarsi al Museo ¢ questo epitafio di cui doveva frcg1ar51 il
«Caffé Nuovo»:

Un Gigante: di-nome, .in forma hana,
Fé-quivi: cose..da inarcare-il ciglio;
-Anni quarantadie visse, €-a Bibiana
Bacié la- mano- rispettoso Figlio: ..
Per dissecare 1a sua Spoglia strana
Sursé fra gli anatomici puntiglio. « "
Chi vuol vedere I'ossa sue ammirabili
- Drizzi il piede al Museo. dcgli Incunabili_.

Con questo stesso ep1taﬁo vogho rlabbassare, temo forse per sem-
pre, il velo dell’oblio, sollevato per alcuni minuti, su questa patctlca

figura, che va ora ad aggiungersi alla schiera di quanti animarono
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FIGURE TIPICHE ROMANE

Strappacore

Sulla via di Tor di Quinto, appena passato il piazzale di Ponte
Milvio deviando a destra, si giunge al villino di Strappacore, al secolo
Giuseppe Pasquetti. Una baracchetta costituita da quattro mura anne-
rite dal fumo e ricoperta da un tetto di tegole a due spioventi. Nell'in-
terno, in un unico vano di pochi metri quadrati, fan bella mostra di
_se... le camere da letto e da pranzo. Un letto matrimoniale ¢ un tavolo
zoppo, una credenza e quattro sedie, ne formano l'arredamento com-
pleto. La cucina trovasi all’esterno. Due fornelletti a carbone addossati
al muretto perimetrale, un altro tavolo e una... dispensa. Vale a dire
una cassetta incastrata in un vano di muro, contenente bottiglie, barat-
toli e spezie. :

La cucina & protetta dalle intemperie con una copertura che va
dal telo da tenda alla lastra di lamiera di ferro. o

Fu proprio nella suddetta cucina che una mattina di aprile, Strap-
pacore m’invitd ad entrare per regalarmi del pesce freschissimo, appena
pescato, E siccome mi guardavo intorno incuriosito dallo strano aspetto
del’ambiente, esclamd con accento soddisfatto: — Mbe, che ve ne pare
der villino? Qua non ci manca aulla, e tutto quello che possiedo &
veramente mio. Non ho crediti ma neppure debiti.. A

— Eh ti credo — risposi — ma cosa sono tutti quegli affari? —
E accennai verso un mucchio di strani attrezzi, gettati alla rinfusa
sul pavimento, '

— Quelli? — e Srappacore sorrise — Ma quelli so li feri der
mestierel A fiume nun ce posso sta senza la barca ¢ a casa morirebbe
si nun me vedessi vicino st amichi. Qua, cid tuttol Canne, martavelli,
mazzangole, tramacelli ¢ nasse. Se avessi tutto il pesce e le ciriole che
ho pescato da quando pratico fiume, potrei comperarmi una tenuta...
Ma cosa guardate? '
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Mi fece questa domanda vedendomi fissare con ostinazione un
cappello duro, quasi nuovo, appeso ad un chiodo sulla parete.

— Quardavo la bombetta — risposi — & il tuo cappello della
festa, vero?

— Macché — rise Strappacore — ve sbajate... Vi pare che un uomo
come me possa andare in giro co’ que la caccavella su la capoccia?

— Ma allora di chi é&?

— E ’na storia lunga... Allungd un braccio, staccd una borraccia
anch’essa appesa alla parete ¢ bevve un lungo sorso. — A quest’ora
bevo sempre un goccetto — spiegd — me rischiara Videe... Dunque
dicevo..., gié, la bombetta... & de uno che buttai a fiume.

Sobbalzai. — Ma che diavolo dici? Ho saputo che hai sempre
salvato della gente, dal fiume. ,

— Si, ma quello ce lo buttai. — Una breve pausa. — Ce lo buttai
e poi lo ripresi — aggiunse ridendo.

— Ma perché? .

— Perché... perché... Ecco, una mattina d’inverno stavo per im-
barcarmi. La borraccia piena di vino era pronta e la barchetta pure.
Vi -ero gia montato dentro, quando mi si presentd un ometto tutto
ingrillettato o’ tanto de bombetta ¢ de guanti. Mi pregd di portarlo
dall’altra parte del fiume e per tale fatica mi avrebbe compensato con
dieci lire. A quei tempi con dieci lire, ce se beveveno du’ litri ¢ mezzo.
Cosi molto soddisfatto per I'inaspettato guadagno, lo feci salire in barca
‘e presi il largo canticchiando. Poi cominciammo a chiacchierare. Volle
sapere chi ero, che cosa facevo, se vivevo bene o male, ¢ tante altre
cose, che di solito chiedono i poliziotti o i giudici. Gli dissi che
vivevo come un re e che il regno mio era il fiume, tanto che la
maggior parte delle notti dormivo beatamente dentro la barca. Gl
dissi infine che ero Strappacore, carpentiere ¢ pescatore da trent’anni
a 'sta parte. Mi guardd meravigliato e volle sapere ancors se ero felice,
se avevo al mondo degli affetti e delle speranze. _

Gli risposi che di speranze ne avevo sempre una al giorno e ciod
quella de beveme ogni sera du’ litri de vino, e in quanto agli affetti,
sl, ne avevo uno grandissimo, sincero, immutabile per la mia bar-
chetta e il mio fiume.
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E proprio a questo punto accadde il fattaccio. Alla mia dichia-
razione... d’amore per qualche cosa che non era né donna, né uomo,
mi guardd stranamente e indovinate un po’ che cosa rispose? Che
non poteva capire come un uomo potesse amare una barcaccia e un
fiume- giallo, pieno di porcherie, al disopra delle creature umane.

— Disse proprio cosi, sapé... / .

— Be, osservai conoscendo l'incredibile affetto che Strappacore
aveva per la sua imbarcazione e per il suo fiume — avrd detto per
ridere, Jper scherzare...

Strappacore mi guardd male — ma io non scherzai... me buttai
tutto in unz botta da 'na parte, ¢ guardate che allora pesavo novanta
chili, e rivortai la barchetia... Paffetel Tutte ¢ due dentro; fece 'no
strillo che me pareva 'na sivena d'allarme... L'avessivo visto, me veniva
da ride... Je feci beve sette o otto litri d'acqua (pe’ me sarebbe stata
‘na punizione che nun ve dico) e lo tirai su.

— Ma perché, povero disgraziato?

— Pure voi? Ma non capite che quella barca & tutta la vita mia?
Insieme a lei ho salvato la pelle a tanta gente, ipsieme a lei lavoro
e mangio. ‘

— Veramente — aggiunse — Que la poveretta nun magna mai...
Nun la cammbierebbe co’ mi’ mojel ‘

— Capisco — feci conciliante — ma gettarlo a fiume...

— Vi pare niente? — gridd meravigliato — Parlamme male de
la barca ¢ der fiume mio... Ma nun lo sapeva quer forasticro che er
Tevere sta a Roma, ¢ Roma co’ tutto quello che ¢ dentro, bisogna
arispertalla? ‘

— E come fini ometto?

— Me lo caricai sulle spalle e lo riportai al «villino»... Mid moglie
gli fece asciugare gli abiti e glieli stird pure, io, naturalmente gli
restituii le dieci lire. E cosi, come vedete — accennd la bombetta —
lui per la furia di fuggire non si riprese neppure quer capolavoro
de cappello.

— Sicché quel giorno niente vino.

— Lo dite voi, feci dodici lire di debito ~—- mi porse la mano —
Vi saluto — disse — devo d’anna.
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Ma non fece che pochi passi.  Ritornd lentamente (verso di me,
fissandomi con un.certo imbarazzo. Per dire la veritd tutte le volte
che ripenzo’a quer- grisino a mollo, me sento un ’socché, quasi un
dispiacere...’ Avete veduto la bombetta? ’Mbe je Pho messa da parte
e la scopetto tutte le matine... Si aritrovassi quer fregnone je lg rida-
rebbe e je pagherebbe puro un par de litri... _

E in quell’ingenua confessione c’era tutta la profonda generositd
del suo-grande. cuore. — E se tornasse a parlar male della tua barca
¢ del tuo fiume? — chiesi un po’ commosso.

— Lo ribbutterebbe dentro 'n’antra vorsal

— Rise e mi porse nuovamente la mano. — Cj vcdlamo qutmdo
ciavete tempo veniteme a trova.

E savvid senz’altro verso Iargine del fiume.

- ARMANDG Moricr

UN PARTICOLARE

DELL’ISOLA TIBERINA

(olio di Maria Lotter Montenovesi)




Idee per il Centro di studi sulle tradizioni
- e il dialetto di Roma

Dunque, il Centro di studi sulle tradizionij e il dialetto di Roma
si fara; la proposta, avanzata dalla-Giunta, ha trovato il consenso del
Consiglio Comunale, il quale ne ha anche approvato lo statuto.

Il Centro, che & posto sotto I'alto patronato del Comune di Roma,
sorge con il compito «di conservare la memoria ¢ la documentazione
delle tradizioni, del costume, degli usi e della vita popolare romana,
contribuendo, altresi, a ravvivarne le espressioni pilt caratteristiche ¢
rappresentative, ¢ di incrementare la conoscenza del suo vernacolo
attraverso. I'indagine stbrico—ﬁlologica, la. valorizzazione del teatro e
la divulgazione delle opere in prosa ¢ in verso».

Esso svolgerd la sua attivitd «attraverso convegni di studio, pub-
blicazioni, corsi e conferenze, mostre, rappresentazioni teatrali, concerti
e manifestazioni varie, riservandosi di cooperare, con modaliti e in
forme da stabilirsi di volta in wvolta, ad altre iniziative». Un parti-
colare suo compito potrd essere quello di assumere «la tutela e la
custodia di luoghi ¢ di ambienti che abbiano importanza in relazione
ai suoi fini statutari»; vi & qui un riflesso delle ormai lontane inizia- -
tive e discussioni sulle sorti dello studio Trilussa, che tentiero occupata
per pilt sedute una commissione appositamente creata, ¢ in seno alla
quale fu lanciata da chi scrive queste note la proposta di creare,
appunto, un centro che si occupasse, con sistematica opera e dispo-
nendo di mezzi adeguati, di ‘quanto potesse avere attinenza con gli
studi sul dialetto e sulle tradizioni della citty.

Presieduto dal Sindaco, o da persona da lui delegata, il Centro
sari retto da un Consiglio d’Amministrazione composto dell’Assessore
alla Gioventl, Sport, Turismo e Spettacolo, Vice Presidente, di due
membri nominati dal Consiglio Comunale, dei Presidenti — o loro
delegati — dell’Amministrazione Provinciale, dell'Istituto di Studi.
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Romani, dell’Ente Provinciale per il Turismo, della Camera di Com-
mercio, Industria e Agricoltura, dell’Associazione fra i Romani, del-
IAssociazione della Stampa Romana e di cinque membri nominati
dal Sindaco fra studiosi e cultori di cose romane. '

C'¢ di che compiacersi con il Sindaco Petrucci e con tutti gli altri
— particolarmente con I’Assessore Santini — che hanno contribuito a
far giungere in porto questa navicella che teneva il mare da tanto
tempo. A mano a mano che la nuova istituzione avrd dato i suoi
frutti si vedrd sempre pit come essa — per usare ancora una volta
I'espressione abusatissima — abbia colmato una lacuna e come mediante
la sua attivitd potranno avere vita e sviluppo opere che diversamente
sarebbero rimaste chi sa ancora per quanto tempo nel campo delle
pie aspirazioni.

Tra esse, vediamo in chiara evidenza il dizionario del dialetto di
Roma. Abbiamo oggi 'opera lasciata dal Chiappini ¢ provvidamente
messa in luce da Bruno Migliorini a seguito di un voto del II Con-
gresso Nazionale di Studi Romani del 1930, ma & noto ch’essa — pur
colle utili integrazioni di cui & stata successivamente arricchita —
non costituisce davvero il compiuto lessico del linguaggio del popolo
romano. Anche il recente Convegno di Studi Belliani approvd all’una-
nimitd una mozione nella quale, mentre si auspicava la creazione del
Centro che ora sta per iniziare la sua vita, si facevano voti ch’esso
ponesse «in primo piano nel suo programma la redazione di un
vocabolario romanesco, da compilarsi in armonica collaborazione di
pitt studiosi con criteri di rigore scientifico».

Unanimi furono anche i partecipanti al Convegno nell’approvare
una proposta di Ettore Paratore per la compilazione di un lessico
belliano «che, al pari degli indices verborum esistenti per i maggiori
autori classici, assicuri il facile accertamento dei particolari linguistici
dellopera del Belli». Nella mozione tale impresa, della quale si illu-
stravano con evidenza i vantaggi, veniva proposta come particolare
attivita di un «centro permanente di studi belliani»; ¢ chiaro appare
che (a parte il nome, non potendo esservi un «centro» nel «Centro »)
una sezione, o un settore dedicato al Belli non potrd mancare nel
nuovo ente, tanto viene naturale di pensare al grande Giuseppe Gioa-
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chino come ad una sorta di suo nume tutelare. A cura di questa sezione,
o settore, si potrd dunque apprestare il lessico di quello che & rimasto
come «il monumento della plebe romana»; ma si potrd anche attuare
quella « Lettura del Belli» che finora non & andata mai al di 13 di’
platonici auspici in sede conviviale. Roma ha la gloriosa « Lectura
Dantis», ha da qualche anno una ben organizzata «Lettura del
Manzoni»; una serie di ‘annui cicli di letture dei sonetti belliani
(e, perché no?, anche del Belli meno conosciuto) andrebbe incontro
a largo e sicuro successo. Anzi, poiché Piniziativa ¢ facile e semplice
da realizzare, suggeriremmo che fosse proprio questa la prima forma
con la quale il Centro potrebbe presentarsi, per cosi dire, al pubblico
cittadino.

“Altra iniziativa fondamentale e primaria, a nostro parere, la pub-
blicazione di una rivista. La vediamo come un periodico di tre-quattro
fascicoli all’anno, materiato di contributi ampi e solidi, frutto di
ricerche accurate, si da costituire col volger degli anni un vero archivio
delle tradizioni ¢ una fonte imprescindibile per gli studi linguistici.
Contemporaneamente, dovrebbe essere strutturata in modo che le sue
pagine riflettessero tutto quanto nella materia che c’interessa apparisse
per le stampe (e anche, per cid che riguarda il costume, i fatti signi-
ficativi, quali la riesumazione di una tradizione popolare, le mostre
con elementi interessanti il folklore, e simili); pertanto, non solo ogni
volume che parlasse delle tradizioni o del dialetto di Roma dovrebbe
essere adeguatamente recensito, ma anche tutti gli articoli di rivista
o di giornale riguardanti i nostri temi dovrebbero trovarvi la loro
segnalazione, anche, quando ne fosse il caso, con una breve notazione
informativa o critica.

- Apposite rubriche, poi, potrebbero avere nella rivista carattere
permanente, almeno per lungo tempo: cosi, i risultati di metodiche
esplorazioni del ricco materiale contenuto nella « Biblioteca romana »,
creata dal Comune e ospitata nel Palazzo dei Filippini presso I’Archivio
Capitolino; cosi, una serie di profili critici degli scrittori e dei poeti
in dialetto, maggiori e minori.

© A proposito di questi scrittori: quanti conoscono oggi il Peresio,
il Berneri e gli altri che ‘poetarono nel nostro vernacolo prima del’
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Belli? D’accordo, parlare di «classici del romanesco» & forse espres-
sione che pud apparire- discutibile, da « ridimensionare», ma una
ristampa, sia pure parziale, delle loro opere (che nessun editore assu-
‘merebbe in . proprio} si porrebbe molto naturalmente fra le attivitd
del Centro; e cosi visi porrebbe una ristampa e un rilancio del meglio
di alcuni poeti romaneschi di fine Ottocento e dei primi di questo
secolo, .oggi a torto pressoché dimenticati, come ben dimostrera |’attesa
ampia antologia curata da Francesco Possenti, che vedrd presto la luce.
E il discorso non vale soltanto per le opere di poesia o di fantasia; ve
n’¢ anche di carattere filologico e critico, alla cui ristampa il pubblico
farebbe buon viso; pensiamo, ad esempio, alle Tradizioni popolari
_romane di Giggi Zanazzo, i cui primj tre volumi sono oggi irrepe-
ribili anche in antiquariato.

Ottima cosa sarebbe anche la compilazione e la pubblicazione da
parte del Centro di un manuale, essenzialmente bibliografico, intro-
duttivo allo studio ‘delle tradizioni romane e del dialetto; raccoglie-
rebbe organicamente tutto quante & apparso finora nelle varie biblio-
grafie su Roma e sarebbe il naturale « antecedente » di quella rubrica

‘ biblidgraﬁca fissa che, come abbiamo detto, dovrebbe costituire una
parte essenziale della rivista. ‘ »

Sono previsti convegni di studio. Quello dedicato al Belli, di tre
anni or sono, con il volume che ne & derivato di Az Belliani edito
dal Colombo, pud costituire un ottimo punto di riferimento per serietd
d’impostazione ¢ di svolgimento. Riteniamo che si potrebbe fin d’era
pensare ad un convegno per il 1970 dedicato allo studio dei profondi
mutamenti che tradizioni e costumi cittadini subirono per effetto delle
nuove funzioni ¢ della nuova dignitd di cui Roma fu investita come
capitale della nazione. Sarebbe anche un significativo contributo del
Centro alle celebrazioni della ricorrenza centenaria.

E finalmente, le mostre, Il lettore che lo pud, faccia un salto
indietro, con la memoria, di quarant’anni: si ritroverd gradevolmente
dinnanzi quella «Mostra del costume di Roma e del Lazio» che
ordinata secondo una formula veramente felice attrasse folle di visi-
tatori e fu per molti una rivelazione. Perché non la si realizzerebbe
nuovamente, . sia. pure con qualche differenziazione, ¢ redigendone il
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catalogo in modo -che restasse un serio strumento di studio della
materia? .

(Il titolo di quclla lontana esposizione di Palazzo Valentini ci
dice che con essa si usciva largamente dall’ambito cittadino per com-
prendere anche il costume del Lazio. Anche per il nostro ente vi sard
ovviamente un problema di limiti territoriali da stabilire; non si potra
certo ticomprendere nell’ambito dei suoi interessi tutta la regione
laziale, ma neanche si potrd completamente escludere il territorio
finitimo 2 Roma; come si potrebbe prescindere, ad esempio, da certi
rapporti ed influssi reciproci con i Castelli? Se poi, in qualche caso,
peraltro eccezionale, come quello della proposta riedizione della
« Mostra del costume » ora ricordata, si arriverd ai confini del Lazio,
possiamo essere certi che nessuno se ne dorrd).

Abbiamo espresso delle idee, dei suggerimenti di indirizzi per il
nuovo Centro; al suo organo direttivo l'esaminare se ed in quanto

e con quale gradualitd dare loro applicazione. Cid che comunque,

indipendentemente dall’opportunitd o tempestivita dell’'una o dell’altra
iniziativa, resta di acquisito e di altamente positivo & il fatto del-
lesistenza, ormai, di un organismo dalla vitalitd permanente ed -assi-
curata in quanto appoggiata al Comune della Capitale, e che potra
affrettare e portare a compimento imprese da tempo auspicate da
tutti gli studiosi di cose romane, e tali-che liniziativa individuale
non avrebbe forse mai da sola potuto realizzare.

Ortrorino Morra




J

In difesé del “Romulus‘,,

Quiando posi fine al libretto del « Romulus », per la musica del
maestro Salvatore Allegra, non potevo davvero pensare che esso avrebbe
dato luogo a tante aspre censure. E tanto meno potevo prevederlo,
dopo lelogiativa. approvazione da parte dell'indimenticabile amico
Pietro Paolo Trompeo, il quale ‘desiderd anzi che in questa stessa
«Strenna », nel 1943, venisse pubblicata un’intiera scena del mio testo.

L’opera ebbe il suo varo al Teatro Mediterraneo di Napoli (gestito
dall’Ente Lirico del San Carloy nel 1952, con un caloroso successo di
pubblico e di critica, fatta eccezione per un sole giornale.

Ricevette poi festose accoglienze al Petruzzelli di Bari, al Teatro
dell’'Opera di Madrid, al Politeama di Lecce, al Castello di Lombardia
di Enna e al Teatro dell’Opera di Roma, oltre a molteplici trasmissioni
dalla RAI, spesso nella festivitd del Natale di Roma.

Ma proprio qui a Roma non pochi furono gli strali, verbali e
scritti, scagliati contro di me ed il musicista.

Si comincid col proclamare che T'argomento della fondazione di
Roma non doveva essere assolutamente trattato, perché imponente ¢
lontanissimo dai gusti dei tempi'attuali. Ma, a parte che taluni temi
epici o leggendari, inerenti alla propria terra, possono costituire istanze
artistiche cariche di interesse ¢ dense di emotivitd, pur rendendomi
conto dell’elevatezza dell’assunto, ricordavo che tanto il Ratti nel Solco
quadrato, quanto Giovanni Cavicchioli nel Romolo, non avevano esi-
tato a trattare il medesimo argomento in forma drammatica, € non si
capisce per quale ragione doveva essere interdetto a me, che sarei
rimasto nel modesto ambito -di un semplice libretto, valutabile in
intima connessione con Pespressione musicale.

Capo d’accusa principale poi, I'arditezza con cui sarebbe stata
violentata la realtd storica della nascita di Roma. Ma la libertd artistica,
rispetto alla storia, & principio oggi ammesso senza discussione: in
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« Ritrovamenti di Romolo e Remr? »
nell’ara del 20 secolo d.C. di Ostia.

(Museo Nazionale delle Terme, Roma)



«ROMULUS » (20 atto)

arte libertas, e nel caso specifico Parte si trovava in cospetto non gid
della storia, bensi di una leggenda, racchiudente gid in sé un nucleo
di fantasia, suscettibile di ulteriori sviluppi poetici.

Aggiungo che sulle origini di Roma varie e disparate sono le
congetture: secondo alcuni, inizialmente costituita da un nucleo di
immigrati greci (gli Arcadi di Evandro, seguaci di Ulisse); secondo
altri da fuggiaschi Troiani (Enea e i suoi seguaci); per Antioco di

Siracusa, infine, essa sarebbe esistita ancor prima dello sbarco di Enea

in Italia. Peraltro io non trascurai di prendere conoscenza della critica
storica, dal danese Giacomo Perizonio e dal nostro Giambattista Vico
alla scienza tedesca, i cui risultati furono poi ripresi e perfezionati
dagli italiani Ettore Pais e Gaetano De Sanctis.

Senonché, erano le visioni e gli eventi leggendari che, ai fini del
teatro lirico, interessavano me e il maestro Allegra. Mi riportai cosi
a due fra i pitt antichi annalisti romani — Fabio Pittore ¢ Cajo Sem-
pronio Tuditano del II secolo a.C. — secondo i quali Romolo « zra-
sformd Roma, piccolo centro, in una grande cittd, fondandola sul
Palatino; consacrd il pomerio con Uintervento di sacerdoti etruschi;
costruy I’ Olimpo; edifico il Foro e fu creato re del Lazio». Ma soprat-
tutto mi basai sul nostro grande Tito Livio, per il quale « Romolo
istitu} norme giuridiche; si rese venerabile con i simboli esteriori del
potefe; pits solenne con tutto il fasto del suo abbigliamento regale;
ered dodici littori; elesse cento senatori; fece costruire gran numero di
edifici; consacrd a Giove Faretrio un tempio sul Campidoglio; divise il
popolo in trenta curie; costitul tre centurie di cavalieri». Dal che si
rileva come lo stesso Livio, poco preoccupandosi di una rigorosa inda-
gine critica, si proponesse, da artista quale era, di colpire la mente
dei contemporanei.

Analogamente intesi procedere io, per finalitd del tutto teatrali,
respingendo la concezione della primordiale tribti di pastori e agricol-
tori, ed accogliendo invece quei favolosi elementi che avrebbero giovato
all’assunto — fasto regale di- Romolo, solennita di riti, imponenza di
masse corali — per fonderli con altri (assai scarsi in veritd) di mia
libera invenzione. Cid che del resto mi sarebbe stato consentito anche
in presenza di rigorosi dati storici: «arze — scrisse Benedetto Croce —
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non ¢ storig (...y vivendo di pure immagini»,. sicché erroneamente’

« si & imposta all'arte Ia riproduzione estetica della realts storicamente

data». In proposito, nel libro intitolato Cielo ¢ Terra, Papini osserva

che « oggi, del resto, v'é una reazione, ch'io credo giusta, all’ esagerato
€ sofistico scetticismo intorno alla storia romana primitiva e nom &
impossibile che alcuni elementi della leggenda di Romolo caw‘isp’on-
dano a fatsi veali ». '

La semplicitd lineare della leggenda (tale la qualifica del lavoro)
non escluse I'indagine e I'interpretazione dei miti che ne formano il
tessuto. Cosi Marte, padre di Romolo, sta a giustificare lo spirito
guerriero infuso a lui e a Roma; Romolo appare come il simbolo di
una nuova possente coscienza individuale in contrapposizione con Remo
che, tarato da un complesso di inferioritd (nomadismo, irrazionalitd)
dovra soccombere nell’urto col fratello; Roma nasce sotto 1’ausp1c1o
del numero XIT (dodici gh avvoltoi che sorvoleranno sul Palatino, come
dodici le costellazioni zodiacali); il ratto delle Sabine si risolve nello
assorbimento di un nucleo etnico da parte di un altro (quello laziale)
pitt potente; Romolo, colpevole del fratricidio (lontana eco biblica del
fratricidio Caino-Abele) salird al cielo purificato dal fuoco dei fulmini,
durante una tempesta. (Cfr.: Il mistero delle origini di Roma di
G. Colonna di Cesard, La Prora, Milano, 1938).

Si tenga inoltre presente, per quanto riguarda I’alone rehgloso che
avvolge tutta la leggenda, il confronto istituito dallo stesso Papini, nel
citato libro; fra Romolo. ¢ la figura di Gesd. Questi « fu generito da
una vergine; Romolo da una che aveva l'obbligo di serbarsi vergine.
Li paternity sdpmnmtumle di Romolo fu attribuita a Marte; Gesn ¢
i figlio stesso di quel Dio che fu desto, nell’ Antico Testamento, a

somiglianza di .Marte, il dio delle bartaglic, (...y Romolo volle fondare -

una cittd e in éssa, quasi divino ausilio, accolse come cittadini i servi,
¢ banditi, i poveri, gli esuli e persino i rubatori di strade. Gesis (...)
annunzio la fondazione di un nuovo regno e ad esso chiamd i povers,
i miseri, i peccatori e perfino i delinquenti. Al momento della sacra
fondazione Romolo vede dodici avvoltoi e, fatto re, fu accompagnato
sempre- da dodici littori; Gesiy scelse’ per suoi compagni, fino alla
sug morte, dodici apostoli ».
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« E ¢’& anche — cosi conclude Papini — Qualéhe cosa di pit impor-
tante: Romolo fu, secondo la tradizionale cronologica, contemporaneo
e forse coetaneo del profeta Isaia, cioé di colui che per il primo annun-
210, con eloquenti ma esatti vaticinii, la venuta del Messia. (...) Quasi
negli stessi anni.in-Italia, un gidmme pio valoroso e infelice tracciava
con Paratro i limiti di quella citta che era destinata a divenire la sede
perenne di Pietro e il centro-della Cristianitl ». '

Altra accusa: quella di avere commesso alterazioni e gravi ana-
cronismi-sia riguardo agli elementi della stessa leggenda (inclusione
della figura femminile Flora, ratto delle Sabine nello stesso giorno della
fondazione -dell’'Urbe) sia nella rievocazione dei riti, sia infine — colpa
scandalosa! — per aver incluso nel libretto un frammento del Carmen
saeculare, composto da Orazio pitt di sette secoli dopo la fondazione
di Roma! Ebbene, cosi operando, io non mi comportai diversamente
da Wagner che, a suo piacimento, apportd profondi cambiamenti alla
tradizionale mitologica dei Nibelunghi ¢ alla leggenda di Tristano
e Isotta.

Né D’Annunzio, Schiller, Claudel — per citare i primi che mi ven-
gono alla mente — ebbero alcun riguardo alla leggenda e glla storia,
giacché San Sebastiano non mori trafitto dalle frecce, ma colpito di
clava qualche tempo dopo, per avere ingiuriato 'imperatore; Giovanna
d’Arco, com’é noto, non cadde in battaglia ma arsa al rogo; Anatole
France non fu davvero uno dei giudici che condannd a morte la
Pulzella! Necessita poi ricordare gli innumerevoli e colossali arbitrii
commessi da pittori famosi nel riprodurre fatti del Vecchio ¢ Nuovo
Testamento? Si pensi alla celebre Cena di Cristo in casa L_evi',' ove
Paolo Veronese introdusse non soltanto soldati armati alla tedesca con
alabarda, ma anche un buffone con pappagallo in pugno! Arbitrii che
gli procurarono — € non poteva essere a meno — un processo avanti
al Santo Uffizio, da cui usci indenne, proprio per essere riuscito a far
trionfare la tesi dell’assoluta libertd dell’artista.

Quanto- alla gravissirha colpa imputatami per avere fatto cantare
coralmente la famosa terza strofa del Carmen saeculare di Orazio
— Alme Sol, curru nitido diem... — (acquisizione suggerita dalla lapi-
daria perfezione della forma poetica), basterd ricordare che nella com-

317



'

media di Alfredo de Musset I capricci di Marianna — la cui azione
si svolge nel Cinquecento — un personaggio legge alcuni versi del
canto Amore e morte di Giacomo Leopardi!

Mi valsi dunque, anche nella veste espressiva poetica, della pit
ampla libertd, e con la stessa libertd inclusi frammenti arcaici (dedotti
dalla Lyra Romana di Pascoli), ed altri estratti dagli Annalz di Ennio,
dai Faszi di Ovidio e dall’ EnezdtUh Virgilio.

Inutile aggiungere che anche il maestro Allegra venne qui a Roma

violentemente censurato, sia per aver avallato il mio testo, sia per la

specifica essenza della sua musica: il che produsse non poca meraviglia,
dato il favorevolissimo giudizio decretato dal pubblico e da quasi tutti
i critici delle altre cittd. Successo grandioso, come abbiamo gid detto,
fu quello riportato a Madrid, i cuj critici si espressero in termini entu-
siastici. Avvenne anzi che, ad ascoltare il Romaulus a Madrid, si trovava
per caso il compianto Marco Ramperti il quale, nonostante la sua nota
severitd, cosi ebbe ad esprimersi nel « Giornale di Sicilia»: « Al Teatro
di Madrid mi piacque 'opera, mi piacquero gli interpreti: unanimiti
dello entusiasmo con cui il pubblico spagnuolo ebbe a salutare U'ltalia,

cost ben rappresentara nella sua arte e nelle sue voci, e cos? altamente

“rievocata in quel mito di Romolo che, pure nella sua primitiva crudelss,
basta a far comprendere anche a degli stranieri la fatality dellinsu-
perato destino di Romal ». Ramperti concluse la corrispondenza affer-
mando di avere assmtlto ad un autentico trionfo, giustificato dalla
«difficile nobilty dell assunto ».

.# T vasti consensi con cui ¢ stata finora accolta Popera — oltre, ripeto,
al giudizio favorevolissimo per il libretto espresso da Trompeo (il
quale si compiacque altrest che io avessi adottato un linguaggio di
intonazione biblica) — hanno persuaso tanto me che il musicista a
lasciarla intatta, cosl com’essa era stata inizialmente creata.

Tuttavia, poiché dall’offensiva di osservazioni infondate pud anche
scaturire un seme proficuo, a chiarimento della nostra concezione ed
a scanso di equivoci, abbiamo ora aggiunto una Voce recitante che, a
guisa di prologo, prima del levarsi della tela, dichiara essersi gli autori
affidati non gia alle loro deboli forze, ma alle pagine dei pid famosi
storici dell'antichita (fantasiosi poeti pit che rigorosi storici), per poi

318

-

cosi concludere: « Una rievocazione dunque nei Liberi cieli dellarse,
leggendaria, mitica, favolosa, cui sono andati spontancamente ad intrec-
ciarsi versi di Ovidio, Virgilio ¢ Orazio. Ovidio narra quale intenso
stupore colpt Romolo e i suoi compagni allorché la lancia, da lui
piantata sul Palatino, incomincio a metter radici, rami ¢ foglie, tramu-
tandosi in un rigoglioso albero dalla vastissima chioma. -1l fiume del
tempo avrebbe poi disvelato che, nella prodigiosa metamorfosi, si
figurava il simbolo dell’espansione latina nel mondo ».

EMipio Muccr



320

Piazzetia romana

Santa Maria in Trastevere ar tramonto

& tutta luccicante d’oro fino,
'na goccia appress'a 'n’antra, Iy vicino
la fontana de marmo se fa er conto

de quante rondinelle so’ tornate.

Co’ 'raria da fillosofo scocciato

. Loste, féri la porta de boz,‘i‘ega,

fissa in celo lo sguardo trasognato

come se puro lui

se stasse a riconta le rondinelle.

(Magara invece se stary a fa’ er conto

'de le botti de vino ch’ha wdz:haZO).

Tra un coro de campczne'e campanelle

scenne dar celo la bénedizzione:
nell ombra le vecchieste dell’ Ospizzio

fiotteno. piano piano un’orazzione.

Quer séno de campane verso sera

te mette addosso la malinconia,
puro se c’& nell’aria la maggia

che tariporta sempre Primavera.

Co’ 'na ventata ariva all’improz/im:
un odore curioso, un po’ mischiato,
che sta fra la mentuccia e la gaggla.
Adesso che ce penso:

& un odore d'incenso...

d’incenso e de carciofi 4’ la giudia.

Er sole butta U'urtima fiammata,
la pits rossa, che avvampa li colori

e accenne Uoro sopra @ la facciata.

Una nuvola rosa de passaggio

se specchia un tantinello ne' la vasca,
beve quarche sorsata, _

(je n'abbasta un assaggio)

& ricomincia-a corre in mezz ar celo.

Poi piano piano tutto se shiadisce
come se er sole se metiesse un velo:
se smorza la facciata de’ la chiesa,
lz vasca se fa griggia,

lacqua diventa nera:

ecco 'n'antra giornata che finisce,,

‘

che sparisce ner tempo... ¢ béna seral

Crara RaiMonp:



Il Principe di Piombino

Compiutosi il 7 giugno dello scorso anno il primo decennale della
morte di Francesco Boncompagni Ludovisi, Principe di Piombino,
rievochiamo la sua eminente figura di uomo e di politico.

Figlio di Ugo Duca di Sora e di Laura dei Principi Altieri, nato
il 20 ottobre 1886 nella villa «La Quiete », presso Foligno, egli
venne affidato alle cure di un ottimo precettore: Giuseppe Felici, e
consegui la laurea in giurisprudenza all’Universitd di Roma.

A 22 anni sposd Nicoletta Prinetti Castelletti, figlia del Mar-
chese Giulio, Ministro degli esteri, moglie esemplare, donna di
elette virtd, spentasi a 39 anni nel 1931, .

Ella fu la compagna ideale, la saggia consigliera e ispiratrice
del Principe, sua guida e suo conforto, a lui vicina nelle ore liete e
nelle ore tristi, sempre con dedizione assoluta.

Scoppiata la prima guerra mondiale, don Francesco vi partecipd
come ufficiale di complemento dell’arma di cavalleria, prestando ser-
vizio in vari reparti; passd, da ultimo, in Francia, col corpo di spedi-
zione italiana, quale ufficiale di ordinanza del generale Albricci, e
combatté a Bligny, guadagnandosi una medaglia al valor militare.

Avendo trovato il vasto patrimonio avito quasi esclusivamente
composte di fondi rustici, ritenne suo dovere attendere all’agricolt-uré,
cui dedicd le migliori energie intellettuali e pratiche. Con intenso
amore si diede a curare personalmente la bonifica dei possedimenti
ereditati, ¢ vi impiegd capitali ingentissimi, ricavandone assai favo-
revoli risultati economici a vantaggio della famiglia e del Paese e
aon poco sollievo alle pene fisiche ¢ morali. Cosi, questo distintissimo
principe romano, senza retorica preferi agli ambienti aristocratici la
pitt salubre vita dei campi, presso i quali trascorse, dirigendo le opere,
1 suoi giorni migliori. E, da previdente uomo d’azione qual era; auda-
cemente aggiornd gli antiquati mezzi di coltivazione, introducendovi
i criteri e gli strumenti della pidt moderna tecnica agraria,
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NICOLETTA BONCOMPAGNI

LUDOVISI, PRINCIPESSA DI PiOMBINO

'Quando sorsé il Partito Popolare, il nome di Francesco Boncom-
pagni Ludovisi, portatosi candidato alla Camera dei Deputati nelle
elezioni a scrutinio di lista del 1919, ottenne i suffragi degli elettori -
per la circoscrizione di Roma e provincia, e il Principe venne rieletto
nell’aprile del 1921. £ noto che dal Partito Popolare egli passd al
nazionalismo, fusosi con il fascismo in seguito al patto di unitd del
marzo 1923.

Don Francesco, nutrito di ide¢ liberali, reco nel nuovo regime
le mai smentite sue doti di equilibrio, di saggezza, di obbiettivit3,
di umanitd, e la sua fede pilt nazionale che nazionalista, a dire il
vero, la.quale consisteva nella ferma volontd di far si che i sacrifici
sopportati dall’Italia nell’immane conflitto non fossero vani, che i suoi
diritti fossero riconosciuti, che il suo prestigio fosse pari al suo straor-
dinario e secolare apporto di civiltd nel mondo.

" Nel 1923 fu chiamato alla Presidenza del Banco di Roma, per
dare un nuovo assetto all’amministrazione di quellistituto, di pri-
maria importanza nella vita economica e finanziaria del Paese. E fu
appunto nello scorcio di quella presidenza che avemmo la ventura di
conoscere il Principe di Piombino e di legarci a lui merce una colla-
borazione che durd circa 1o anni, mutata presto, per la benevolenza
di don Francesco, in un’affettuosa amicizia, 1mpr0ntata da parte nostra
alla pidt schietta devozione e ammirazione.

Nel 19277 passo al Ministero delle Finanze, Ministro il conte Giu-
seppe Volpi di Misurata, come Sottosegretario di Stato, ¢, non éplpena
investito della carica, studid efficacemente i imezzi atti a dare ordine
alla disordinata finanza degli Enti locali, vigild ’andamento degli
Istituti di Credito, e portd a buon fine altre 1mportant1 questioni di
sua competenza.

Nel 1928 fu nominato Governatore di Roma e vi lascid orme incan-
cellabili, realizzando una delle pitt-grandiose trasformazioni urbani-
stiche che la storia della Cittd eterna ricordi. «Nel governo della
nostra cittd-da lui tenuto per oltre sei anni — ebbe a dire quale Sindaco
di Roma Salvatore Rebecchini nella generosa, elevata e commossa
commemorazione -pronunciata in Consiglio Comunale — diede prova
di tenace volontd, di alto spirito di abnegazione, di nobilissimo senso
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del dovere, di chiara e sicuraccompctcnza. Il suo nome rimane parti-
colarmente legato, nel ricordo dell'intera cittadinanza romana, all’ar-
dito disegno, da lui promosso ed attuato, di isolare il colle del Cam-
pidoglio ¢ di rimettere in luce e restaurare tutti i monumenti che lo
circondano congiungendo piazza Venezia da un lato al Colosseo, per la
* via dei Fori Imperiali e alla Passeggiata Archeologica, per via S. Gre-
gorio, e raccordando dall’altro lato la stessa piazza alla Valle Murcia,
attraverso via del Teatro di Marcello e piazza Bocca della Verita ».

In riconoscimento delle benemerenze acquisite nelle varie sue
alte funzioni fu nominato nel 1929 Senatore e quindi Ministro di Stato.

Passando dalla presidenza di una banca alla direzione di un sot-
tosegretariato, e da questo al governo di una cittd.come Roma, Fran-
cesco Boncompagni Ludovisi, pur non nascondendosi la sempre pilt
grave . difficolt) dei problemi da risolvere, ebbe sempre fiducia nelle
sue forze e nelle sue facoltd, che sapeva, a priori,"adeguate ai compiti
affidatigli. E infatti; in tanti anni trascorsi amministrando enti di cosi
vario genere, non uno di quelli che in politica.sogliono chiamarsi
infortuni, ebbe a turbare il regolare corso delle cose. Gli & che recava
con sé in ogni ufficio o mansione le medesime qualitd che aveva ben
dimostrato di possedere nell’amministrazione della propria azienda
privata: idee chiare, spirito d’iniziativa, senso dell’economia, rigore
morale. Diremo che, sopra queste quattro doti, regnava in lui, sovrano,
il buonsenso. Usandone in ogni occorrenza, al Principe era spesso
serbata I'intima soddisfazione di dipanare, senza troppi ‘sforzi di analisi
e di riflessione, a lui che non era «della partita», intricate questioni
che per i «competenti» erano insolubili o quasi.

Sebbene Plidea di dover parlare al pubblico delle piazze e delle
assemblee gli procurasse fastidio e preoccupazione, aveva la parola
facile ed ornata, manifestazione di un pensiero chiaro ¢ distinto, ¢
sapeva essere un conversatore elegante, brioso, colorito, arguto, tal-

- volta pungente, talvolta anche mordace. Dall’ironia egli era facile
passare al sarcasmo. Quanto alla scrittura, il suo lavoro di lima ces-
sava quando il concetto aveva raggiunto la perfezione della forma.

Solo gli affetti' potevano infirmare il suo infallibile giudizio sulle
persone e attenuare la sua lucida visione delle cose del mondo: visione
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orientata pil verso il pessimismo che l'ottimismo, pid difﬁd;nte che
fiduciosa; ma egli si rendeva pienamente consapevole della necessita di
tale indulgenza, definendosi allora, con la rassegnazione di chi si
trova di fronte all'inevitabile, un « romantico», un « sentimentale ».
Fu generoso, ma sempre a ragion veduta, '

Il suo storico casato, il suo altissimo titolo nobiliare furono per lui
non ragione di vanitd, ma categorico imperativo a dimostrarsene
degno con le opere della mente e della volontd, a costo dei pitt duri
sacrifici. I suoi pill intimi amici furono quasi tutti dei « borghesi ».
Non amd il lusso, ritenne sufficiente il decoro.

Spentosi nelle prime ore del mattino del 7 giugno 1955, la sua
salma fu amorevolmente composta dalla pietd dei quattro figli adorati:
Laura, Gregorio, Giulia, Alberico, nella sala a piano terreno di
villa Aurora, sotto il mitologico cielo affrescato da Giovanni Francesco
Barbieri, detto « il Guercino ».

RenaTo Muccr




Si proibisce di fare il mondezzaro...

Basta che per un giorno o due gli addetti alla Nettezza Urbana,
chiamati un tempo « scopini» e « mondezzari » sospendano- la loro
attivita perché I'Urbe prenda subito I'aspetto di certi paesucoli ove i
prefati lavoratori non esistono e la pulizia delle strade rimane econo-
micamente affidata a Giove Pluvio ed a Eolo, '

Figuriamoci dunque quale doveva essere lo stato delle vie di Roma,
non escluse quelle centrali, quando i servizi di pulizia erano molto
limitati quantunque esistesse un apposito Ufficio con tanto di Tribunale
delle Strade agli ordini di un «Hlustrissimo Monsignore Presidente ».

Tutti i cittadini gettavano allora ogni sorta di immondizie ove
piti faceva comodo, creando naturalmente dei cumuli di materiale ete-
rogeneo che, oltre ad ingombrare notevolmente le strade, in genere
piuttosto strette, emanavano effluvi tutt’altro che gradevoli,

Si rese percié necessario emanare severe disposizioni, tanto a scopo
igienico, quanto per evitare che, almeno in prossimitd di Chiese e di
edifici che ospitavano persone di alto rango o Uffici importanti, venis-
sero a formarsi i cosi detti « mondezzari », comminando ai trasgres-
sori pene anche assai severe.

Ancora oggi si possono vedere in diversi luoghi, della vecchia
Roma s’intende, le tabelle marmoree contenenti il divieto di « fare il
mondezzaro » in quel luogo, le pene stabilite per i trasgressori e tal-
volta anche la indicazione delle localitd viciniori ove potevano essere
depositati i rifiuti senza tema di multe o altre pene.

Attualmente rimangono «in situ» una sessantina di lapidi di
Polizia Urbana, tutte de] XVIII secolo, di altre venti circa, sempre
del 700, si ha notizia, ma sono scomparse a seguito dei lavori edilizi
eseguiti nel centro di Roma nella prima met del 1g0o0.

La pilt antica lapide che ho veduto porta la data del 1703 ed &
apposta ad uno dei pilastri ‘della Chiesa di S. Teodoro sulla via omeo-
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nima ed & anche quella che minaccia le pene pitt gravi; la riporto qui
appresso, senza abbreviazioni: .« Scomunica oltre a 500 Ducati d’oro
(di multa) ed altre pene arbitrarie 2 qualunque persona di qualsivoglia.

.grado e condizione (che) ardisca far scaricare, buttare o portar fieno

paglia € altre immondizie di qualsiasi sorte onde non rendino puzza
e fetore dinanzi questa Chiesa di S. Teodoro, sue mura e recinto e
lasciare (libera) la strada per andare anche in carrozza ad essa Chiesa
(per non) incorrere subito nelle suddette sentenze, censure e¢ pene
conforme apparisce negli atti del Not. Cialli per ordine del’Em. e
Rev. Sig. Cardinal Vicario li 7 agosto 1703 ».

La iscrizione che si legge sul muro del Convento di S. Croce e
S. Bonaventura in via dei Lucchesi, dopo le solite minacce, precisa
che: «...li mondezzari stanno al capo croce (crocevia) che va a Fon-
tana di Trevi ed alla Dataria e Laltro su la Piazza per andare alla
Pilotta ». : _

I Monte di Pietd era, anche a quei tempi, tenuto in grande con-
siderazione, infatti, tanto su la piazza antistante I'edificio, che nelle
vie adiacenti, vi sono grandi tabelle marmoree del 1741 con lunghe
iscrizioni in cui, oltre a precisare le varie specie di immondezze (cal-
cinacci, paglia, erbaccia, animali morti o altro simile) indicano la pena
ai trasgressori (25 scudi d’oro) e si promette un premio pari al quarto
della multa, all’accusatore « che sard tenuto segreto»; saggia precau-
zione questa per evitare che il solerte « accusatore » finisse sul « mon-
dezzaro» a far compagnia agli «animali morti». '

Altro palazzo degno di considerazione era il palazzo Simonetti
sul Corso (ora del Banco di Roma) ove risiedeva il card. De Bernis,
ambasciatore del re di Francia; egli naturalmente aveva occasione di
ricevere eminenti personalitd ecclesiastiche, diplomatici, nobili ed anche
sovrani; era quindi necessario che i dintorni del palazzo fossero tenuti
sempre sgombri, percid si vedono in via Lata, in via del Collegio
Romano e in piazza del Collegio Romano, ben quattro lapidi che
rammentano le solite proibizioni ¢ le relative pene.

E, per finire, ricorderd che in alcune lapidi, oltre le solite multe
in danaro, vengono minacciate anche « pene corporali» e persino il
procedersi per inquisizione, «etiam per inquisitionem» come si legge
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nella iscrizione che & sul muro dell’Ospedale di S. Giacomo: ... «niuno
ardisca di portare ¢ adunare paglia, fieno o altre immondizie ¢ molto
meno lasciar cavalli fermi ed assicurati al muro del venerabile arci-
spedale di S. Giacomo sotto qualunque pretesto altrimenti si proce-
derd contro li trasgressori etiam per inquisitionem colle solite pene
del suddetto Ilustrissimo Tribunale... ». .

Credo che se ci fosse ora un «Illustrissimo Tribunale» che pro-
cedesse «etiam per inquisitionem», non si vedrebbero quei cumuli
~di «mondezza.» che allietano la vista e l'olfatto specialmente durante
le astensioni dal lavoro dei moderni. « netturbini ».

Mario Niccorr

7 - PER ORDINE DEL TRIBVNALE %
- 4 DELLE STRADE E DI MONSIG ILL™
" BONACCORSI PRESIDENTE $1 PROIBISCE
ESPRESSAMENTE AD OGNI SORTE DI PER
1SONE CHE IN AVVENIRE NON GETTINO
QVALVNQVE IMMONDEZZA IN QVESTO LVOGO
DI SCYDI DIECI PER CIASCVNA

SmTIO
VOLTA A CHECONTRAVERRA ED ALT

| "ENE CORPORALI AD ARBITRIO Con
PROCEDERSI ANCORA PER. INQVISZIONE
IEMA DETTE IMONDEZZE 51 PORTINO AL
MONDEZZARO SVLLA PIAZZETTA DIETRO
LA TRIBNA DI SAN SAIVATORE DELLF
OPPELLE> DATO 1L DI XXV GENNAIO 1754 |
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Tabella marmorea in piazza delle Coppelle

Il primo incontro
di Picasso
con

Roma
/',-l\

f..m ' " Ritratto di Picasso eseguito
: - I"‘ . da Cocteau a Roma nel 1917
1
Nonostante la guerra — eravamo nella primavera del 1917 — i

Balli Russi di Serge de Diaghilew tenevano magnificamente il campo
nell’agone dello spettacolo europeo, anche se quel fervore di interessi
artistici ed intellettuali e perfino quegli influssi nei marginali territor
delle arti decorative ¢ della moda non si erano mantenuti (e cio era
naturale) a quell’alto diapason raggiunto intorno al 1910. Ma, anche
se le circostanze erano poco propizie, Pattivissimo creatore e direttore
dei Balli Russi, infaticabilmente teso -a. superarsi, non disarmava:
Diaghilew, suggestivamente tentato -dal Cubismo, era in procinto di
sperimentare 1'avanguardia; un atto di coraggio, anzitutto, che poteva
compromettere i suoi gloriosi precedenti. -

Era giunto a Roma tra il febbraio ed il marzo (1917) e si era
accinto a preparare la stégionc dei suoi «ballets », assistito dai colla-
boratori principali, ormai celebri: il coreografo e primo- ballerino
Leonida Massine ¢ lo scenografo Leone Bakst. Bisognava rientrare
nelle grazie del pubblico romano, che, alcuni anni prima (1911),
aveva dato prova di non saper apprezzare linconsueto tipo di spet-
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tacolo (facendo una figura piuttosto provincialotta). In quegli stupendi
spettacoli — mirabili per la fusione perfetta di danza, musica, sceno-
grafia e coreografia — quali, ad esempio I'«Oiseau de feu», lo

«Spcctrc de la rose», o il fastoso e affascinante «Shéhérazadey,

Diaghilew si accingeva ad incastonare il «ballet» cubista « Parade,
ideato e scritto da Jean Cocteau, con scene e costumi di Pablo Picasso.
Il «ballet» si doveva preparare a Roma per poi rappresentarlo a
Parigi.

Cocteau — frequentatore, a Pangl della primitiva « Rotonde »,
come Picasso, Modigliani ed altri — non aveva faticato {poco per
convincere «l'espagnol de Montmartre» ad wunirsi-a Diaghilew ed
alla sua «troupe» e collaborare alla creazione di un «ballet » cubista,
ossia di «Parade», ch’egli aveva scritto durante una breve licenza di
guerra, ¢ che un musicista, tanto audace quanto schivo, Erik Satie,
stava musicando nel suo ritiro di Arcueil.

A Picasso non garbava il compromesso col teatro. Si attraversava
— allora — il periodo austero del Cubismo, e dipingere scene era
considerato un tradimento, un cedimento quasi vituperoso; poi, lasciare
Parigi per Roma — sia pure per lo spazio di qualche settimana —
- costituiva un’infrazione al codice cubista, che interdiceva qualsiasi

‘viaggio oltre i limiti compresi tra «Place des Abesses » € il « Boulevard

" Raspail». Cid non ostante le resistenze furono vinte, e Picasso e
Cocteau partirono per Roma (partenza un po’ romantica: Picasso
affacciato al finestrino del vagone saluta e sorride agli amici pittori
che lo avevano accompagnato alla stazione. Partenza di altri tempil),

A Roma furono alloggiati decorosamente all’Hotel de Russie, in
via del Babuino. Picasso tramutd subito Ia sua stanza in uno studio
di pittore: disegni, abbozzi, appunti sparsi un po’ dappertutto. Nasceva
« Parade »; Picasso, nei décors ¢ negli abbozzi si palesd subito scenc-
grafo e costumista originale e sicuro del fatto suo. Le prove di ballo
si facevano nella Sala Taglioni, situata in un locale sotterranco del
palazzo delle Assicurazioni a piazza Venezia. Solo qualche intimo vi
era ammesso. Giornate di lavoro. intenso, ma con qualche... vacanza.
Dice Cocteau: « Facemmo passeggiate al chiaro di lupa con le dan-
zatrici ; visitammo Napoli ¢ Pompei; conoscemmo gli allegri futu-
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risti». E aggiunge questo particolare: « La domenica di Pasqua (erano .

tornati a Roma), mentre si scioglievano le campane, Picasso disegno
il mio ritratto... il primo d’una sua importante maniera». Di questi
giorni sono anche i disegni raffiguranti Strawinsky e quello con un
gruppo di danzatrici, poi largamente riprodotti e impropriamente acco-
stati da qualche critico ai moduli di Ingres, ¢ accusati di «revirement».

Picasso durante il soggiorno romano ebbe scarsi contatti con artisti
italiani, anche perché la maggior parte era in guerra. Cocteau gl
presentd un amico, giovane e battagliero, che aveva dovuto abbandonare
I'accademia per aver pubblicato ¢ ampiamente diffuso. un manifesto
incendiario contro questa istituzione: il pittore futurista Enrico Pram-
polini. Con Prampolini Picasso visitd i Musei Vaticani. Le « Stanze »
di Raffaello ¢ la « Sistina » di Michelangelo lo interessarono vivamente.
Riferendo le impressioni di questa visita, Prampolini scrive, tra I'altro:
«Ricordo da quale estasi infantile ¢ ad un tempo da quale commo-
zione riflessa fu preso Picasso alla vista degli affreschi della ” Sistina”
e pilt ancora delle ”Stanze” di Raffaello, ¢ dai Musei di Scultura »;
impressione che ci & confermata da un amico dell’artista — Michel
Georges-Michel (romanziere, poeta ¢ brillante reporzer) — che lo aveva
accompagnato in quella visita: «Con la cannuccia della sua ‘pi-pa
segue il disegno della ornamentazione delle Logge, e commenta:
”Quale possa essere il piacere che provo a seguire le linee tormentate
di Michelangelo, & con serenitd che io mi lascio condurre da guelle
di Raffaello, pure, pure, e sicure come fossero iscritte in pieno cielo,
come se nulla le ostacolassc... Non & Vinci che ha inventato I'avia-
zione: & Raffaello...

3
Questo entusiasmo non fu senza conscguenzc. Tra labbozzo di |

una scena ¢ lo schizzo di un costume per «Parade», Picasso, con
I'occhio della mente ai classici della pittura pompeiana e del nostro
Rinascimento, inaugurava una nuova maniera, Scrive al riguardo
Prampolini: « Nella settimana di Pasqua di quel 1917, Picasso, come
invasato dalle pitture dell’'Urbinate, mi fece vedere, a via del Babuino,
dove alloggiava, i suoi primi disegni classici, ch’egli aveva composto
nel sereno e imponente clima ammonitore di Roma... L’adesione al
mondo della realt umanistica era un fatto compiuto ». In effetti, dopo
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Roma, 'arte di Picasso matura una nuova esperienza che si protrae
per oltre sei anni e si caratterizza in quelle figure di struttura ‘monu-
mentale che si risolvono in iperboli architettoniche, sempre aderenti
perd a moduli classici, Tale fase, tuttavia, non costituird una involu-
zione: Pablo Picasso contemporaneamente proseguird il suo libero
cammino, seguird la sua spregiudicata evoluzione.

Come abbiamo detto, scarsi furono i contatti della triade degli
« intellettuali » dei Balli Russi — Cocteau, Bakst, Picasso — con artisti
romani. Picasso avrebbe voluto far visita alla «strana» marchesa

Casati — non artista ma protettrice di artisti —; la «strana» marchesa .

dagli occhi ovali e dai capelli d’oro, che — credeva Picasso — offriva
da bere in crani di sirene, ¢ possedeva un merlo bianco che, decaden-
temente, aveva fatto tingere in blu. Ma la marchesa era assente da
Roma. Andarono invece a visitare Prampolini, nel suo studiolo, allora
alla periferia della citta, in via Tanaro 89 (ora via Tronto 7). Quello
studiolo era una specie di centrale dell’avanguérdia artistica, perché
assolveva anche il compito di redazione di riviste innovatrici, come
«Noiy» e « Avanscoperta ». Cocteau e Bakst entrarono e sedettero;
- Picasso rimase in piedi accanto alla porta, come in vedetta, scrutando
ogni.cosa meravigliato. Dalle pareti pendevano quadri e quadretti,
tavole « paralibere », polimaterici; su alcuni trespoli: sculture e com-
plessi plastici; dal soffitto scendevano, oscillandd, costruzioni di fil di
ferro. « Questo non' & uno studio, ma una scatola magica » commentd
Cocteau., L'immagine non poteva essere pill poeticamente appropriata.
Parlarono di cose d’arte. Picasso si interessd molto ai polimaterici del
giovane pittore, del quale, circa dieci anni dopo, a Parigi, doveva
diventare buon amico e convinto estimatore.

Dallo studiolo di Prampolini andarono poi, tutti, en camarades, al
Caffé Greco, dove si incontrarono con Leonida Massine e col pittore
Armando Spadini. E qui Cocteau — estroso ed affettuoso — volle che
gli amici inviassero un saluto-al solitario di Arcueil, a Satie; un saluto
provinciale: prese una cartolina, vi disegnd un cuore, ed invitd i
presenti a trafiggere il cuore con le loro singole firme. v

Roma per Picasso — in quel primo suo incontro — ebbe anche
una significazione sentimentale, che non vogliamo passate sotto silen-
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zio: a Roma, infatti, maturd un nuovo amore di Picasso: quello per
la bella danzatrice Koklhova, che — testimoni Cocteau, Apollinaire ¢
Max Jacob — Picasso poi sposd nella chiesa russa di Parigi.

Di queste belle danzatrici, non meno — naturalmente — dei
massimi artefici dei Balli Russi — Diaghilew, Bakst, Strawinsky, Mas-
sine, Cocteau e Picasso — ho vivo il ricordo; ricordo che s'inquadra
in una degna e suggestiva cornice. Mi sia consentito il rievocarlo. Mi
trovavo per caso a Roma, reduce dal fronte (1917), in brevissima licenza,
ed ebbi la ventura di partecipare al ricevimento che la Societd Nazio-
nale della Musica offriva in onore dei Balli Russi alla vigilia delle loro
rappresentazioni. Mi vedo ancora, in grigioverde, nel Ridotto del Tea-
tro Costanzi, riccamente addobbato e strabocchevole di pubblico — tutta
la Roma artistica, aristocratica e mondana vi si era data convegno.
Alle pareti pendevano i quadri della bellissima raccolta di Massine

- (alcune opere erano di inestimabile valore) che non mancd di accendere

polemiche. Al centro del salone stavano i leggii dell’orchestra. Vedo
Diaghilew: un sultano in nero abito europeo, largo di spalle, distintis-
simo, il monocolo tenuto.da un sottile nastrino; vedo Bakst,. piuttosto

corpulento, dalle pupille chiare dietro le lenti cerchiate d’oro; vedo

Cocteau, agile come un ballerino ed esile come una libellula, trasvolare
da questo a quello, con animazione e distinzione; vedo Massine, pallido
e stilé, sobriamente elegante; vedo Picasso, piuttosto basso e largo di
spalle, con due occhi vivissimi, penetranti e un gran ciuffo di capelli
color ebano che gli scende sull’orecchio destro; e, tra la folla, vedo
aggirarsi le belle danzatrici, quasi tutte bionde e occhi chiari. Ad un
tratto si fa largo tra il pubblico e sale la pedana. direttoriale un ometto
esile, quasi calvo, gran naso e grandi occhiali: & Strawinsky. Imme-
diatamente azacca la suite di «Petruchka ». Il pubblico segue la vicenda
musicale con la massima attenzione; alcuni — i passatisti — sono alli-
biti; la maggioranza contiene a fatica I'entusiasmo; verso il finale la
« Danza dei cocchieri ¢ delle balie » sembra sfondare le pareti della
sala con la sua violenza sonora e la sua insistenza ritmica. Alla fine:
un’ovazione trionfale. ,
Picasso sente la musica di Strawinsky per la prima volta.

Virrorio Orazi



Due parole su’ Roma

Vincenzo Cardarelli scrisse una volta d’aver visto cadere le sue
illusioni giovanili' (i leopardiani « dolci inganni»), invecchiare gli
amici e i conoscenti, sfiorire le donne amate o semplicemente deside-
rate nel lontano periodo della giovinezza, ma Roma per contrasto
« trasformarsi, ringiovanire, ingrandire di anno in anno». Roma
— continuava il poeta di Tarquinia — non ha mai fine (un antico
adagio romanesco “dice: « Roma & come la fabbrica de San Pietro,
che nun finisce mai»); e il suo destino & nella inesausta capacitd di

_rinnovarsi perennemente, pur non ‘perdendo “nella metamorfosi con- -

tinua che subisce il suo volto inconfondibile. Concludeva Cardarelli
che questa cittd unica al mondo non si concede facilmente a chicchessia
¢ non & percid, come altre, comoda, premurosa, cordiale. Corrado
Alvaro insisterd, molti anni dopo, su codesta ombrosita schiva ¢ riot-
tosa di Roma, che resta un mistero impenetrabile e una specie di
indovinello non solo per ¢hi «vi passa un giorno o un mese », ma
anche per chi « vi abita a occhi aperti per molti anni, o tutta la vita ».
~ Non sono pochi i nostalgici d’'una Roma ottocentesca chiusa nei
suoi rioni, provinciale e tranquilla, allorché la citth era come immersa
nel verde dei giardini ¢ degli orti e la popolazione non raggiungeva
le duecentomila unitd. ‘Il Colosseo nel deserto circostante appariva
interamente coperto da una lussureggiante vegetazione selvatica. Nei
pressi della solitaria chiesa di Santa Maria in Cosmedin, entro gli
archi del palazzo dei Cesari sul Palatino e tra i ruderi d’altre gloriose
rovine, erano installati gli odorosi fienili. Gli archi e gli ambulacri del
teatro di Marcello erano ridotti a cucine o bottegucce - dozzinali. Non
c’era ancora (tempi felicil)y la brutta via della Conciliazione e in suo
luogo é’ergeva la Spina di Borgo con la deliziosa piazza Scossacavalli.
Nel nostro tempo, men leggiadro € pit feroce se paragonato in
una ingenua prospettiva al romantico e patriarcale Ottocento, quel
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paese di Roma ha subito una rapida, forse troppo rapida, trasforma-
zione che sconvolge e sgomenta non soltanto chi, nato ai primi del
Novecento o ancor pil in 13, non riconosce pitt il proprio ideale
« castelluccio.», come Roma era una volta chiamata affettuosamente
dai trasteverini. 11 progresso scientifico non pud né deve ammettere
che ci si adagi nella lode del passato, rinunciando ad accettare le
conquiste d’una tecnica prodigiosa ¢ il benessere che ne deriva. D’altro
canto, non possiamo né dobbiamo applaudire ¢ acconsentire alla specu-
lazione meno rispettosa del retaggio dei nostri padri, che tenta in tutti
i modi di sostituire barbaramente il nostro patrimonio artistico e
storico pill preziosc con costruzioni e piani urbanistici di-pessimo
gusto, La polemica risentita e intelligente d’'un Antonio Cederna (¢
della fine dell’anno scorso la pubblicazione del suo atto d’accusa con-
tro gli incompetenti € gli speculatori della capitale, dal titolo signifi- ‘
cativo nel suo amaro sarcasmo: Mirabilia Urbis) e lo sdegno accorato
d’un Ceccarius ci trovano consenzienti quando essi scagliano i-loro
giusti fulmini contro la stolida miopia dei distruttori di cid che &
bello, e percid insostituibile, in questa nostra eterna Roma. Guardate,
per esempio, cid0 che accade ogni giorno per le vie ¢ le piazze del
centro storico: lunghe, interminabili file di automobili in sosta o in
attesa di riprendere la corsa, fra il bailamme d’un traffico caotico
sempre pit allarmante. Cosa si fa per isolaré finalmente il' centro?
Nulla. Giorgio Vigolo, dallo schermo televisivo, ha recentemente
disapprovato 'invasione del centro storico romano da parte di auto-
mezzi-d’ogni specie, un enorme esercito di « blatte » di latta (la blatta
¢ la nauseante e repellente piattola: insomma, per dirla nel mostro
dialetto, «er bagarozzo ») che sostano dovunque, impedendo di vedere
e di ammirare.

In Carte Romane Libero Bigiaretti raccolse, dieci anni or sono, le
sue felicissime impressioni romane. E questo uno dei migliori libri
scritti nel dopoguerra sulla nostra citta. L’autore, marchigiano di Mate-
lica, ama Roma come sua patria d’clezione e, per la disinteressata
schiettezza di questa sua passione, ne comprende come ben pochi
l’anima e 'umoré; s’avvicina ‘a lei con umiltd e cerca di penetrarne
i segreti, senza ricorrere a pose eccentriche o ad accuse di dubbio
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Cotso d’Italia prima e dopo

« Le montagne russe »: col consueto tono tra lo scanzonato e il
faceto, i romani hanno cominciato a chiamarle cosi; «le montagne
russe » dei grandi, incantati ¢ luminosi Luna Park; quelle che ti fanno
provare la smania di salire tanto in alto e il terrore di precipitare tanto
in basso. A dire il vero, lungo il nuovo Corso d’Italia non c’¢ ansia,
non ¢’& emozione, non ¢’¢ da farsi mozzare il fiato e neppure c’¢ da
gridare per la paura: la paura, semmai, I’hanno gid avuta — ma ora
deve essere passata — i « patiti» della sua integritd. Tuttavia, quella
espressione & appropriata, perché quel discendere e quel risalire, quel
sopra e quel sotto, quell’altalena verticale, per modesta che sia, non
pud non trasportarci che alla similitudine delle « montagne russe » nei
magici Luna Park: con la differenza che nei due livelli di Corso d’Ita-
lia la magia non c’entra, :

Dunque, si comincia a scendere proprio al termine di una dolce
salita, quella del Muro Torto, nello stesso punto in cui la strada s’al-
larga davanti a Porta Pinciana; si risale e ci.si trova ancora a livello,
all’altezza di via Toscana; si scende di nuovo davanti a via Abruzzi
e si ritorna in superficie dove via Lucania sfocia su Corso d’Italia:
ogni varco delle antiche e gloriose mura & sfruttato per gli accessi e
le uscite da quello che — osservato da una delle maestose torri di
Belisario sovrastanti la strada — potrebbe sembrare un divertente
gioco da bambini, uno di quei plastici con strade finte, con case finte,
con incroci finti sui quali corrono vertiginosamente automobiline per-
fette — o rosse, o gialle, o verdi — che misteriosamente riescono a non
scontrarsi mai. S, proprio un gioco da bambini: ¢ invece & cosa serial

Ma non & finita: prima di piazza Fiume, le nostre gigantesche
« montagne russe », ci offrono la loro attrazione pitt sensazionale: si
torna a scendere ¢ si resta « scesi » per un lungo tratto di strada sotter-
ranea che, sviluppandosi sotto la stessa piazza Fiume, poi sotto quel
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tratto di Corso d’Italia che la congiunge a Porta Pia, e poi ancora sotto

'omonimo piazzale, ritorna in superficie o all’inizio di via Nomentana,
o — oltre la Croce Rossa — all’imbocco di via del Policlinico da un
lato, oppure di viale Castro Pretorio dall’altro. Proprio il -caso di dire
che, i sotto, chi sbaglia & perduto; chi dalla direttrice principale
g'imbuca in una diramazione anziché in. un’altra, va a finire dritto
dritto dove non .vorrebbe; e per andare dove vorrebbe torna indietro,
in superficie, e ricomincia il giro sotto terra. « Chi sbaglia paga e
torna al punto di partenza», & scritto nel regolamento del vecchio
«gioco dell’ocax: cosi noi, lungo le strade nuovissime della Roma antica.

* ¥ ¥

Epperd — ve I'ho gid detto — non ¢ un gioco. E costata miliardi,
presi a «buffo», naturalmente, perché in- Campidoglio non ¢’¢ pil
una lira. E costata fatica e impegno tecnico. E costata rinuncia allo
aspetto romantico di una delle pitt nobili strade della Roma fine Otto-
cento. E costata una polemica di durata almeno decennale. .

Perché decennale? Perché, se non andiamo errati, 'idea di creare
la strada di scorrimento est-ovest lungo il Pomerio, non & certo di
questi ultimi anni e la si trova tramutata in progetto fin nella prima
relazione al. nuovo Piano Regolatore Generale di Roma del novem-
bre 1957, quale arteria — insieme alle altre previste — adatta «ad
assorbire il grande traffico di trasferimento da quartiere a quartiere
e a drenarlo verso la periferia». C'eta fin da allora lintendimento e
la speranza di togliere al centro storico, ristretto nella cinta delle Mura
Aureliane, il peso delle correnti veicolari di attraversamento, facendo
in modo-che queste fossero attratte su altre strade vicine, pitt veloci ¢
quindi pitt convenienti ad essere percorse. In realtd non ci volle molto
tempo perché — dibattuto ¢ divulgato quel problema — i pilt com-
prendessero come non fosse pitt utile servirsi di certi itinerari centrali

per i collegamenti tra un quartiere e I'altro; sicché andarono alla ricerca
di un percorso pilt periferico nella speranza di trovarlo piti sgombro.
Ma fu una ricerca vana: perché, intanto, per la ideata «via rapida »

si progettava e si discuteva; si riprogettava su nuove basi e si tornava
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a discutere. Sotto certi aspetti, l'arteria di cui si parla potrebbe oggi
considerarsi superata agli effetti dell’assorbimento di un ulteriore con-
tingente di traffico dal centro, perché ormai chi non ha capito che il
centro non & conveniente traversarlo per trasferirsi da una zona peri-
ferica all’altra, non lo capird mai pili; e 'andamento ondulatorio del
nuovo Corso d’Italia, i suoi alti e bassi, Je « montagne russe » insomma,
ben potrebbero rispecchiare I'evolversi delle molteplici opinioni, ora

“tendenti ad una soluzione, ora ad un’altra, emerse dalla questione

negli ultimi dieci anni.

Alcuni urbanisti volevano tutta P'arteria in trmcea, a quota uni-
forme e addossata alle mura, sicché rimanesse intatta ¢ a livello nor-
male una met} della carreggiata di Corso d’Italia; altri la volevano al
centro; altri ancora scongiuravano di salvare i begli alberi ora in gran
parte abbattuti e ci fu, a tal proposito, chi si dichiard disposte a rinun-
ciare a tutto, proponendo di creare semplicemente una pitt idonea
situazione di viabilitd in superficie. Le Antichita ¢ Belle Arti propen-
devano per un nuove Corso d’Italia completamente sotterranco da
Porta Pinciana a Porta Pia, ma dovettero rinunciare allidea perché
si accorsero che le pur necessarie rampe di entrata e di uscita avrebbero
causato una eccessiva distruzione di piante. Di fronte, poi, al progetto
iniziale di un unico « trincerone» stabilirono che era meglio avere
meno alberi e meno buchi, piuttosto che pitt alberi, ma anche pitt buchi.

Si & giunti cosi alla realizzazione del progetto che ognuno ormai
conosce: vari alberi distrutti, ma alcuni risparmiati; un po’ di discesa
e un po’ di salita; un po’ di strada sotterranea, ma anche un po’ di
strada a livello normale. Tutti formalmente contenti, ma probabil-
mente tutti alquanto perplessi.

L'intera arteria — gia lo sapete — ha inizio al piazzale Flaminio
con la salita del Muro Torto e continua nel sottovia di Porta Pinciana,
tratto questo che fu aperto al traffico in occasione delle Olimpiadi
del *60. Prosegue, poi, con laltro sottovia che risolve gli incroci di
via Puccini e via Po, opera che fu inaugurata il 21 aprile del 1965.
Continua ancora con I'autodotto che sottopassa piazza Fiume e piazzale
di Porta Pia, sfociando su via Nomentana da un lato e oltre piazza
della Croce Rossa dall’altro: e questo terzo tratto & opera d’adesso.
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Poiché si parla del tronco interamente sotterraneo fra piazza Fiume
¢ la Croce Rossa, non si pud tralasciare di dire che i recenti lavori ci
hanno regalato anche un piazzale sotterranco, proprio sotto al Bersa-
gliere e dove le rampe stradali, incrociandosi sotto terra a diversi livelli,
lasciano un po’ di spazio libero nel sottosuolo: uno spazio — dice-
vamo — che & abbastanza ampio per consentire (questo, almeno, &
nei programmi) l'attivitd di esercizi commerciali ai quali i clienti non
dovrebbero mancare trovandosi alla confluenza dei due sottopassaggi
pedonali aperti sul piazzale. Né si pud dimenticare di far cenno a
quelle apparecchiature tecniche che sono indispensabili all’agibilita
della strada sotterranea: impianti speciali che misurano opacitd del-
I'aria affinché non si verifichino inquinamenti dovuti ai gas di scarico
dei veicoli in transito, impianti speciali di ventilazione, impianti acu-
stici di emergenza, impianti televisivi a circuito chiuso per il controllo
del traffico. :

* * %k

Poi ¢’¢ il Corso d'Italia archeologico, il Corso d’ltalia fino a feri
ignorato, quello che nasconde -testimonianze antichissime di storia,
venute alla luce durante i lavori. Questi reperti, alcuni dei quali di
notevole interesse, sono stati lasciati sul posto — sia interrandoli di
nuovo, sia rendendoli adeguatamente visibili — nei casi in cui non
hanno intralciato lo svolgimento delle opere; sono stati invece smontati
per essere ricostruiti e conservati nell’Antiquarium comunale, negli
altri casi. ‘

" Per compiere una panoramica di quanto ¢ emerso dal sottosuolo si
deve cominciare dalla zona in cui Corso d’Italia incrocia via Puccini e,
successivamente, via Po. Qui — la stampa ne dette a tuo tempo noti-
zia — una propaggine della estesa ed antichissima necropoli salaria ha
mostrato agli archeologi qualche piccolo gruppo di colombari circondati
da suppellettili funerarie e poche tombe ad inumazione o ad inceneri-
mento, Notevole & una catacomba il cui ingresso & situato quasi di
fronte alla chiesa di Santa Teresa lungo la rampa del sottovia veicolare.

Pilt oltre, e precisamente sotto piazza Fiume, le scoperte di mag-

giore interesse sono costituite da un lungo muro ad avancorpi e da un
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VIA DEL POLICLINICO,
DA PIAZZA DELLA CROCE ROSSA A PORTA PIA

(toto da piazza della Croce Rossa)

altro muro «ad opera quadrata» in tufo che & stato conservato nel
sottopassaggio pedonale che traversa piazza Fiume: probabile struttura
di sostegno dell’antica via Salaria nel punto in cui sfociava nella
Porta Salaria, abbattuta all’inizio del secolo per motivi di viabilita, ma
il cui andamento murale si & voluto ora ridisegnare sulla carreggiata
stradale di superficie con pavimentazione, in quel punto, diversa
dall’altra.

Nel sottosuolo del tratto compreso fra piazza Fiume e Porta Pia,
i resti ritrovati sono di origine rinascimentale, mentre addirittura
all’etd repubblicana risale il sepolcro in tufo e peperino rinvenuto nella
zona di Porta Pia all’inizio del viale del Policlinico, vale a dire laddove
sorgeva |'antica Porta Nomentana. Ivi sono stati anche scoperti un tratto
di strada lastricata in selce ¢ un muro ad avancorpi in blocchi squadrati
di tufo, entrambi riferibili all’antica via Nomentana.

Nella zona di piazza della Croce Rossa, poi, sono affiorati, come
era prevedibile, interessantissimi reperti del Castro Pretorio il cui rile-
vamento servird ad aggiornare ulteriormente I'esistente planimetria del
Castro ¢ — ma questo non era prevedibile — 1 resti di un’antica villa
romana con traiti di pavimento in marmo € in mosaico.

* ¥ ¥

E il Corso d’Italia non sotterraneo? Il Corso d’Italia baciato dal
sole di Roma? Certo, ha cambiato volto; certo, se si pone mente al
nobile, tranquillo, ombreggiato viale dei primi anni del secolo, con il
suo galoppatoio corrente sotto le mura maestose di Belisario, non si
riconosce pil; € non si riconosce pilt neppure dai tempi in cui subi la
prima trasformazione, cio¢ da quando verso il 1930, il galoppatoio
cedette il suo posto alla sede tranviaria. Poi, soppresso anche il tram,
Corso d’Italia, negli ultimi anni, era divenuto per una parte un disor-
dinato parcheggio e per il resto una pista di autoveicoli in lentissimo
transito.

Con quest’ultima visione ancora negli occhi e considerato che a
quei benedetti autoveicoli — croce, delizia ed illusione dei tempi

nostri — non si pud proprio rinunciare, ¢’¢ seriamente da meditare se
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— ridotto com’era — abbia ora sul piano estetico perso molto o
perso’ poco. v

Le antiche mura sembra abbiano guadagnato qualcosa: sfoltiti o
scomparsi gli alberi che le celavano quasi per intero, adesso ci fanno
meglio comprendere la maestositd della loro mole. Son pidt visibili,
per contro, le conseguenze di certi errori compiuti purtroppo anche in
periodi recenti, quando non s’¢ badato al contrasto delle altezze fra
le mura e gli edifici di via Campania, sicché i piani pidt alti di quelli
sovrastano I’antica e nobile cintura, le fanno da fondale. Ed ¢ un fon-
dale che in certe esasperazioni architettoniche, nel contrasto, avvilisce.

Il calore e il colore della strada, nella sua omogeneitd, pur a voler
prescindere dai contorni, sembra invece aver perso molto: per via di
quelle rampe, di quelle ringhiere, di quel famoso «buco» nel tratto
compreso fra porta Pinciana e piazza Fiume; e per via della pressoché
completa assenza di alberature nei tratti successivi. Tra piazza Fiume
e porta Pia, poi, i lunghi e stretti cigli di marmo che servono da spar-
titraffico e le immancabili colonnine a luce gialla danno alla strada un
aspetto non troppo dissimile da quello di certe desolanti immagini
cemiteriali. E freddo, Ii, Corso d’Italia; ¢ non c’¢ luce che possa dargli
il calore di prima.

Piazza Fiume e piazzale di Porta Pia sembrano invece essersi
salvati. A parte la sparizione di qualchc bel platano, il loro volto &
sempre lo stesso, mentre il traffico, pilt ordinato, sembra quasi dimi-
nuito d’intensitd e, forse, ¢ miracolosamente pil silenzioso.

Si salva, esteticamente, anche il breve tratto stradale aperto sul
lato di via Piave in prossimitd di piazza Fiume perché mette in luce
una costruzione dall’aspetto gradevole prima nascosta; ma non si
salva invece il nuovo fornice aperto tra via Piave e via Valenziani:
squadrato com’® ¢ con quel grosso trave che lo sostiene (oltretutto
di colore diverso dalla sovrastante cortina di mattoni) ¢ forse I'inno-
vazione pill stonata di tutto il complesso.

-Grazie al ciclo non abbiamo perso il monumento al Bersagliere
che ¢ tornato laddove si trovava, ma abbiamo perso invece, almeno
per ora, quel monumentinp sepolcrale di etd romana che era posto
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all’angolo di via Piave con Corso d’Italia e che doveva far parte del
complesso dell’antica porta Salaria. )

Ricomporre insieme i vari elementi d’analisi per una valutazione
estetica globale, piti che difficile, sembra impossibile. Potremmo con-
cludere, forse, sostenendo che il nuovo Corso d'Italia & pitt freddo di
prima. Ma che intendiamo per « prima»? Questo ¢ il punto chiave.
Perché se dovessimo riferirci al periodo immediatamente precedente
alla sua nuova sistemazione, quando sembrava scoppiare per la disu-
mana pressione che il traffico vi esercitava, allora dobbiamo dire di
preferirlo come & divenuto ora. Se invece il nostro termine di con-
fronto & pilt indietro negli anni, allora il discorso ¢ diverso. Ma & un
discorso che non pud valere solo per Corso d’Ttalia, un discorso dal
quale emergerebbe la necessitd di rimanere fermi nel tempo, sordi
alle esigenze del continuo progredire: insomma un’amabile illusione,

un’utopia.

Bruno Parma




Un ignoto‘ pocta della Roma di Leone X

Sono profondamente grato ad Alberto Maria Ghisalberti che mi
ha affidato il compito di stendere la voce Filippo Beroaldo jr. per il
Dizionario Biografico degli Italiani. Egli naturalmente me I’aveva
affidata perché, come tutti sanno o dovrebbero sapere, il minore dei
due grandi- Filippi Beroaldi, campioni dell’'umanesimo bolognese a
cavallo tra il *400 € il ’500, & noto soprattutto per essere stato il primo
editore dei libri I-VI degli Annales di Tacito, scoperti nella badia di
Korvei nel 1508, in quel codice che, per essere passato nelle mani del-
Pallora card. Giovanni de’ Medici, il futuro Leone X, ha assunto il
nome di Mediceo I. E fu appunto il futuro Leone X, che Iaveva gid
fatto suo segretario (secretario nostro antico lo chiama nella bolla del
1514 in cui lo nomina praepositus dell’ Academia Romana), ad affi-
dargli I'edizione della scoperta, che usci a Roma nel 1515 insieme con
tutto il resto dell’opera tacitiana, ma fu naturalmente V'editio princeps
dellesade tiberiana, :

Ma il caso ha voluto che nella valutazione della figura del Beroaldo
€ quindi nella stesura della voce non mi impegnasse prevalentemente
Pedizione tacitiana, che del resto, pur presentando emendamenti e
congetture che sono ancora considerati con rispetto dai filologi, fu
destinata a impallidire ben presto a confronto con le celebri edizioni
che del corpus tacitiano fornirono i grandi filologici della seconda
metd del Cinquecento, per non parlare del lavorio degli studiosi pilt
recenti. Era gid' noto che proprio nel 100, per i tipi della casa Leroux
di Parigi, un dotto sacerdote pidt celebre come studioso vdcll’Alcéndro-,
J. Paquier, aveva pubblicato I'unico saggio completo finora esistente
sulla vita e 'opera di Filippo Beroaldo jr., De Philippi Beroaldi junioris
vita et scripsis. Consultandola per la composizione della voce, appresi
(o abissale ignoranza che ancora ci affligge riguardo alla letteratura
e poesia dell’umanesimq rinascimentale!) che il Beroaldo aveva com-
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posto anche un volume di Carmina. Sono riuscito a scovarlo nella
Biblioteca Vaticana e vi ho scoperto un tesoro sia sotto l'aspetto
letterario sia sotto 'aspetto storico e storico-culturale. Si pensi che i
nostri pi dotti studiosi di poesia umanistica, il Sainati, il Paoli, non
fanno parola della lirica latina del Beroaldo, che pure, se non ci
fossero altri motivi, dovrebbe essere ricordata come una tappa fonda-
mentale nello sviluppo tecnico della poesia moderna in latino, della
acclimatazione in essa dei metri classici. Tutti ritengono che almeno
per tutta la prima metd del Cinquecento i metri oraziani siano rimasti
pressoché ignoti ai poeti in latino; e invece i Carmina del Beroadldo
sono composti per buona parte in metri oraziani! ‘

Ma io non voglio tediare i pochi lettori con queste disquisizioni
di carattere filologico. La mia lieta sorpresa, per la quale ho sentito
il bisogno di .esprimere la mia gratitudine al collega Ghisalberti, &,
come ho detto, perché il lavoro sul Beroaldo, portandomi a-scoprire
il volume dei Carmina, mi ha messo fra le mani un prezioso docu-
mento della vita della Roma cinquecentesca, dei suoi ambienti cul-
turali, dei suoi aspetti di costume e delle sue reazioni a tutti gli eventi
di maggiore rilievo spesseggianti in quell’etd particolarmente agitata.
Nel suo saggio il Paquier aveva gid fornito esempi ¢ indiscrezioni sul
contenuto dei Carmina; ma era ben poca cosa rispetto al loro reale
valore., Al dotto sacerdote era sfuggita I'importanza che le liriche latine
del Beroaldo presentano sia sotto l'aspetto meramente letterario sia
soprattutto sotto ’aspetto della storia politica e del costume. Egli se
ne era servito soprattutto come documentazione allo scopo di rico-
struire la piuttosto squallida ¢ amara biografia dell'umanista, che fra
Paltro ebbe la poco felice ventura di morire a soli 46-anni 2 Roma
il 30 agosto 1518, forse per colpa di quelle febbri malariche che afflig-
gevano durante lestate gli abitanti dell'Urbe e di cui egli spesso
lamenta i rischi e gli inconvenienti nelle sue poesie. Gid chiamato
nel 1502 per la sua fama all’Archiginnasio di Roma e tornatovi poi
sotto Giulio II che lo accolse benevolmente, fu presto nominato segre-
tario da Giovanni de’ Medici per i servizi sacri nella cappella del-
’Accademia, che non & da confondere con quella fondata da Pomponio
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Leto, ma & tout court 'Universitd. Il Beroaldo pud esser quindi con-
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siderato il predecessore degli attuali cappellani del nostro Atenco. Ma
in seguito egli fece rapida carriera per quel che concerne I'acquisizione
di importanti titoli: pur non essendo mai divenuto sacerdote, nono-
stante la sua ostinata condizione di celibe, entrd, proprio grazie alla
nomina gia ricordata, nel novero dei canonici della basilica Vaticana;
poi divenne anche membro della vera e propria Academia Romana
di Pomponio Leto, che allora, essendo diretta dal tedesco romanizzato
Giovanni Goritz (Corycius), si chiamava Academia Corytiana. In
seguito Leone X lo nomind curatore dei privilegi di Sacra Romana
Chiesa in Castel S. Angelo e prefetto della Biblioteca Vaticana; si che
non solo i cappellani dell’Universit3, ma anche una molto pilt illustre
categoria di dotti prelati pud vantarlo a suo predecessore. Ma nono-
" stante il cumulo di tante onorifiche cariche ¢ nonostante la cordiale
atnicizia di molti illustri personaggi dell’epoca, pilt 0 meno in pregio
o almeno in grave considerazione nella corte papale, come il card. Bib-
biena, il Bembo, il Sadoleto, il Reuchlin, il Molza, Giovanni Antonioc
¢ Marco Antonio Flaminio, Gerolamo Aleandro, egli non riusc mai
a ottenere gli sperati emolumenti e condusse vita grama e triste. Sem-
brava gli nuocesse particolarmente la fama di uomo troppo incline
ai piaceri dell'amore: difetto certo non ignoto all’allegra Roma dei
primi del Cinquecento, ma che I'invidia e la malignith del basso pre-
tume geloso dei riconoscimenti conferiti al dotto umanista doveva
riuscire a far fermentare ai suoi danni. Del resto una uguale taccia
gravava anche sulla memoria dell’altrettanto illustre zio del criticato
prefetto della Vaticana, I'altro illustre umanista Filippo Beroaldo senior.
Era forse una conseguenza della loro origine dalla grassa e anche allora
gaia e spregiudicata Bologna? Ma bolognese era anche quel Bartolomeo
Bianchini che scrisse la biografia di Filippo Beroaldo senior, pubblicata
a Venezia presso Bernardino de Vianis nel 1522. Nell'esemplare del-
I'opera esistente nella Biblioteca Vaticana, che manca del frontespizio,
ho scoperto, nel foglio in bianco con cui si apre il volume in cui la
biografia & premessa all’edizione commentata del De vita Caesarum
di Suetonio compiuta dallo stesso Beroaldo senior, un’aggiunta a lapis
che sottolinea proprio il vizio della libidine per cui I'umanista andava
famoso. Leone X avrebbe posto al suo secretario antico proprio un
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deciso aut-aut: o guarire dal vizio della lussuria o rinunciare alle
prebende che potevano essere considerate naturale appannaggio delle
sue cariche. E qui il volume dei Carmina ci offre interessanti testi-
monianze dei dolorosi crucci cui il Beroaldo era condannato dalle
calunnie dell’ambiente ecclesiastico ¢ dal troppo benevolo orecchio
che Leone X vi prestava: la settima ode del L. III (ad monachum
quaesitorem) contiene il lamento del poeta per le denunce dei frati
contro la sua vita e per linutilita di aulam incolere antistitis aridi:
dove Iaccusa di spilorceria mi pare voglia colpire pit o meno diret-
tamente anche P’altissima persona che era’al vertice di tutto il mondo -
della Chiesa. E pitt felicemente ancora la seconda ode del medesimo
libro, indirizzata a G. Battista Cibo, zelante caudatario del pontefice,
termina con questa apostrofe rivolta direttamente a papa Leone:

et ‘quamquam venerer te, Leo maxime,
ac sperem auspice te divitias mihi,
non suadebis Amores

mutem ut divitiis meos.

Dunque, una recisa affermazione di principio che fa onore al
famelico poeta ed editore di tes-ti,’anche 'se la canonica esaltazionc‘ dei
placeri d’amore a paragone con le ricchezze sia uno dei pifx tipici
luoghi comuni che la poesia umanistica eredita dagli autori latini di
faciles versus. Questi sono i passi dei Carmina di cui il Paquier ha
arricchito la sua trattazione, appunto per il loro valore di documento
biografico. : '

Ma il senso della calda, grassa vita della Roma cinquecentesca non
si esaurisce nei Carmina del Beroaldo solo in queste generiche proteste
di un programmatico e letterario edonismo. C’¢ ben di pil, ¢’¢ anzi
tanto da farci anche meravigliare del modo con cui i Carmina furono
pubblicati: Essi infatti apparvero in edizione postuma nel 1530, a Roma,
presso Antonio Blado Platyna. I volume esistente nella Biblioteca-Vati--
cana contiene, oltre ai Carmina del Beroaldo, anche Syphilis del Fraca-
storo ¢ le opere minori del Vida; mentre nella stampa non sono
numerate né le pagine né i singoli componimenti dei vari libri, nella
copia vaticana & stata aggiunta a penna una numerazione delle pagine
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‘a due a due, ma solo per la parte contenente i Carmina del Beroaldo.
Il curatore dell’edizione dei Carmina & il romano Domenico Lelio,
amico del poeta e da lui ricordato nelle sue liriche insieme col fratello

Antonio Lelio, illustre prelato. Egli ha premesso ai carmi una lettera

dedicatoria in data 13 ottobre al card. A. Trivulzio (altra nobile fami-
glia spesso ricordata nei- Carmina), nella quale si dice che dopo il Sacco
di Roma egli aveva ritrovato miracolosamente il Zibellus delle poesie
dell’amico. Ma cid che pilt importa & che l'edizione & accompagnata da
una lettera del papa regnante Clemente VII, in data 23 settembre,
controfirmata da Blosio Palladio, il poeta umanista ¢ segretario del papa
e del successore Paolo III, il quale gid nel 1524 aveva prubbhcato col
titolo Coryciana una raccolta di poesie composte da letterati romani in
onore dell'umanista Goritz gid ricordato come direttore dell’ Academia

"Romana. Questa lettera equivaleva a un imprimatur concesso dalla -

suprema autoritd del pontefice. -

Eppure, almeno a giudicare in base ai dettami della morale cor-
rente, se c’era una persona interessata a impedire la diffusione delle
poesie del Beroaldo, questa doveva -essere proprio Clemente VII, dato
che, come vedremo, in esse non si fa mistero della partecipazione del
futuro papa, allora card. Giulio de’ Medici, alle allegre brigate dei docti
viri che sapevano adeguarsi al tono caratteristico della vita di Roma,
alternando lieti conversari e licenziosi trattenimenti con le pill celebri
cortigiane e baldorie € copiose mangiate ¢ bevute alle fatiche sui testi
classici ed ai cimenti nella paiestra della poesia, che del resto trovavano
abbondante alimento anche nelle volutta conviviali ed erotiche cui quei
valentuomini spesso si abbandonavano. Ed & proprio questo I'aspetto
che vorrei oggi porre in rilievo.

Se ne avrd tempo e voglia, mostrerd un’altra volta Vimportanza
eccezionale dei Carmina del Beroaldo anche come documento storico.
Vi si r1spccchla tutta la complessa vita letteraria e artistica dell’epoca:
si piange la morte di Serafino dell’Aquila, vi si esaltano il Bembo e il
Sadoleto, in occasione della morte di Tommaso Fedro da Volterra si
‘immagina un Eliso di poeti e dotti umanisti fra i quali son ricordati il
Pontano, il Marulle, il Poliziano, Pico della Mirandola, lo Strozzi, cost
come per la morte del cretese Marco Musuro, si immagina che ad acco-
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glierlo nell’aldild si raduni un Eliso di dotti bizantini della passata
generazione (Gemisto Pletone, il card. Bessarione, ecc.). Passando dalla
storia culturale a- quella politica, trovano eco nei Carmina tutte le
vicende del card. Giovanni de’ Medici, dalla sua prigionia dopo la
battaglia di Ravenna fino alla sua elezione al pontificato; si fa lunga e
frequente menzione dei grandi viaggi di scoperta dei Portoghesi negli
altri continenti, contribuendo alla creazione di quel mito rousseauiano
ante litteram del buon selvaggio, che & una conseguenza immediata
delle grandi scoperte geografiche € che ha trovato pilt tardi la sua pity
fortunata eco caricaturale ne La scoperta de I' America del Pascarella; vi
¢ persino la prima eco letteraria, ch’io sappia, della rivolta di Lutero!

Ma paulo minora et lactiora canamus. L'assidua presenza di quella
gagliarda féte galante, esaltante i sentori forti di un mondo versato al
piacere con una ancora primitiva irruenza, tutto pieno di zaffate di
vino ¢ di cipolla {quando non si trattava del lezzo del mal francioso),
quel bulicame di sfrenatezze del tatto e del gusto che gorgoglia nella-
sua temperie espressiva pill congeniale entro i Ragionamenti di Pietro
Aretino, si stilizza con oraziano nitore nei versi del Beroaldo, ma
fornendoci le prove della sua concreta e non affatturata sinceritd, della
sua reale consistenza non come locus communis letterario, ma come
documento umano amorevolmente rivissuto. I Carmina si ordinano in
tre libri di odi, cui fan seguito 51 epigrammi in cui forse si sorprende
il ‘meglio della personalitd poetica del Beroaldo, forse anche perché
dall’arduo cimento di battersi per primo fronte a fronte coi metri
oraziani egli poteva nei pitt brevi carmi finali ripiegare sulle movenze
di stile catulliano che erano pil familiari per tradizione alla poesia
umanistica. Ed ecco nel pitt lungo degli Epigrammata, il quarantadue-
simo, scritto e intitolato come Prologus in comoediam habitam in coro-
natione Baraballis {una specie di nano o buffone degli ambienti alto-
locati romani), ricordati ai vv. 48-49 Marforio ¢ Pasquino. Alla fine
della giornata terza della prima parte dei Ragionamenti (i capricciosi),
I'Aretino dichiara che « Roma sempre € fu e sempre sard, non vo’ dir
de le puttane, per non me ne avere a confessare »; e ad ogni modo ¢
sintomatico che egli faccia trasferire la sua Nanna a Roma quando ha
deciso di dedicarsi all'onorevole professione e gliene faccia illustrare

349



le gesta all’amica Antonia con una serie di storielle tutte relative a

cortigiane operanti nella cittd eterna. Ma ancora pill prezioso per noi

¢ il ragionamento dello Zoppino, che, trattando «de la vita e de la
geneologia di tutte le cortigiane di Roma», ¢i nomina ben tre Giulie
e una Prudenza. Orbene, nei carmi del Beroaldo spesso per le donne
amate da lui o da altri sono coniati orazianamente pseudonimi di greca
radice, né manca quello canonico di Glicera. Ma ecco espressamente
ricordata in due carmi una cortigiana Giulia, ed ecco la dodicesima
ode del L. II, dedicata ad Prudentiam Bononiensem (forse l'origine
comune dalla grassa cittd doveva rendere pilt gradita al poeta la
sacerdotessa di Venere e spingerlo ad abbandonare l'artificio dello
pseudonimo?). Del resto, 'aver consacrato il nome ufficiale della corti-
giana offriva al poeta la possibilita di preziosistici giochi proprio su quel
nome: dopo averla descritta, in stile che sa di epigramma ellenistico e
di elegia romana, tutta pesta e livida dopo una rissa d’amore, lodandone
la capacita di acquicetare le furie degli amanti con una serena condi-
scendenza, egli esce nella concettosa dichiarazione:
sic sapis
toto pectore, sic mihi
non Prudentia iam, sed Sapientia es.

E si abbandona alla piacevole prospettiva di prodigarle celie e allegri
racconti in dotta e varia compagnia in cui si trovano affiancati Perudito
amico Lelio ¢ quella Giulia collega di Prudenza di cui abbiamo gid
fatto cenno. _

L’effettiva suggestione della gaia vita romana ¢ dunque presente
nella poesia del Beroaldo. Nella gia citata ode a Giovan Battista Cibo
egli -rimprovera l'amico di seguire assiduamente il papa per saltus
Cimini et saxa Viterbii, respirando Corneti et Palidori infamem. aera
¢ lasciando la sua bella a Roma. E per indurlo a rimanere in cittd
suscitandone la gelosia, riprende il tema ovidiano dell’affinith naturale
di Roma coi piaéeri di Venere perché I'Urbe discendeva da Enea, figlio
della dea; e ricorda il fatto che la cittd era stata fondata dal figlio di
un adulterio. Ma tutto questo ciarpame di prossenetica mitologia egli
fa sfociare in due versi in cui dalle fantasie erudite si passa alla conge-
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niale realtd presente: «e speri che i Romani d’oggi si comportino
meglio dei progenitori che rapirono le Sabine, quando si trovano in
presenza di una bella figliola indifesa? », ez speras meliores | in solam
et iuvenem et bonam? : dove & irresistibile I'impulso ad avvertire nel-
Pultimo degli aggettivi I'equipollente dell’attuale romanesco bbona.
Percid quando nel delizioso epigramma nono ad Merimnam noi tro-
viamo un’evidente movenza catulliana

(ad te mittimus has vosas, Merimna,
ut quando olfacies videre possis,
quantum tu superes rosas odore,

et quantum superes rosas colore),

quando nello.olfacies troviamo 'eco dello olfacies del c. 13 di Catullo
a Fabullo e nel guando che lo precede un’altra parola caratteristica
dello stile del Veronese, richiami tutti valorizzati dall’'uso del falecio,
il metro caro a Catullo, tuttavia non possiamo non avvertire nel breve
carme anche il brivide di una viva impressione dei sensi comunicata
da wuna delle tante esperienze di cui doveva sovrabbondare, fino a
riceverne accuse e danni, la vita dell’umanista in quella cittd su cui una
_ diecina di anni dopo il sacco dei lanzichenecchi doveva apparir piovuto
_quasi come-un castigo divino alla sua sfrenatezza.

Per ora la vita si svolgeva nella solita beata ingorda aderenza ai
piaceri quotidiani, imprimendo questo suo tono anche agli ambienti
pitt elevati. E proprio dei riflessi di questo perenne carnevale negli alti
ceti la poesia del Beroaldo si fa interprete, secondando tutte le passioni
che si intrecciano nel festoso subbuglio, si da sprizzare le scintille degli
impulsi pidt diversi, ma tuttl sentiti e vissuti con violenta partecipa-
zione. Ecco infatti erompere nel quinto degli epigrammi l'odio di
fazione, I'implacabile rancore dell’ambiente mediceo contro la memoria ‘
di papa Borgia, al quale non si perdonava la connivenza con le forze
che avevano fatto perdere la signoria di Firenze al figlio di Lorenzo,
dopo che nel conclave del 1492 il card. Giovanni, sia pure per giovanile -
inéspericnza, era stato magna pars nell’clezione del torvo papa spa-
gnolo: «non gioverd affatto ricorrere alle preghiere, celebrare solenni
esequie sugli altari, egli si rallegrerd solo del sangue, solo col sangue
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pud essere placato il suo spirito nell’aldili, ma col sangue del figlio:
persolvar parri filius Inferias». Facile profezia post eventum della
morte del duca Valentino! E I'invito al piacere si rafforza dell’esempio
dei grandi, anche di quello del pid grande di tutti. Nella sedicesima
ode del L. 11 ad Guidum Posthumum Pisaurensem, ai vv. 4556 si
ricorda che la gravitas del Sadoleto, post fastidia, post munia publica,
si distempra e s’addolcisce nella garrulitd di un nanerottolo, contem-
' plandolo dum iactat caput atque exagitar manus faivoleggiando di
viaggi dal Rodano all’isola di Ceylon; e alultimo si ricorda che pcrsino
il papa Leone, quando decide di accantonare magna negocia, riesce ad
exhilarare gravem tristitiem godendo dei lepidi foci dei suoi buffoni.

Al culmine di quelle congreghe di gaudenti c’erano, come ognun
'sa, il ricco banchiere Agostino Chigi, il padrone della Farnesina, ¢ la
pitt illustre cortigiana della Roma papale, quella madonna Imperia che
il Chigi lautamente sovvenzionava quasi a farne bandiera della sua
munificenza ¢ dalla sua fama di sommo mecenate della « bella vita »
romana. Non manca I'Aretino di far ricordare allo Zoppino «la
gloriosa Imperia, la cui fama anco vive» e di far parlare alla Nanna
della «rendita di Agostin Chisi». Nei Carmina del Bercaldo tutto
quanto questo mondo, dalla celebre cortigiana.ad Agostino Chigi e alla
sua villa, rivive con suggestiva evidenza, presentandoci anche la prova
- che il Beroaldo fu uno dei molti clienti della grande dispensatrice
d’amore che si ritiene immortalata- da Raffaello nell’effigic di Galatea.
Nell’'ode undecima del L. II il poetd, in tono scherzosamente birichino,
che conferma la spontaneitd di quel suo rivivere i lieti giorni romani
pur nei modi del pitt conformistico ossequio allo stile dei classici,
~ dichiara di voler lasciare all'amico Blosio Palladio il compito di cele-
brare colla poesia le bellezze della villa del ricco amico, delle pitture
che la adornano, e di ritenere pilt necessario stimolare I'anfitrione a
placargli 1 morsi della fame, perché egli & capace di godere il bello solo
quando & bene potus ¢ nulla pud indurlo all'ammirazione quando non
& sgzio. Ma non solo i piaceri della mensa egli cercava ¢ cantava al
seguito di Agostino Chigi: nella sedicesima ode del L. I, irridendo
alla vecchia cortigiana Albina, egli le contrappone il fulgore di ma-
donna Imperia; nella ventesima ‘indirizzata proprio al card. Giulio
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de’ Medici, il future Clemente VII, deprecando 'imminenza del mor-
tifero agosto apportatore «di febbri, egli invita amico porporato ad -
annegare in un licto convivio i rischi e i timori chiamando lepidos
combibones,... Sadoletum, Marianum, Imperiamque, e immaginando
una lex convivii in base alla quale ciascuno debba bere tanti bicchieri
quante sono le lettere del proprio nome in latino, e quindi il Sadoleto
nove, il Mariano otto e la bella Imperia sette. Ma la bellissima non
rifulgeva allo sguardo del poeta solo in questa autorevole compagnia.
L’ode ventiduesima del medesimo libro introduce. orazianamente un
dialogo tra il poeta ¢ la stupenda cortigiana, nel quale, fra un incrocio
di reciproci rimproveri, dalle contestazioni che il poeta fa alla bella di
aver ricevuto in dono dalla gravitas del suo Sadoleto doni di anelli e -
di lunghi guanti di velluto (o di pelliccia, a seconda di come s’intenda
il termine vellutae), si giunge a far dire dalla donna a lui, a lapidaria
chiusa del carme; memer tibi dedidi. ,
La raccolta. degli epigrammi e quindi lintero corpus delle poesie
si chiude con l'ennesima prcghlera a Leone X perché voglia sovvenire -
il poeta bisognoso,

vatem tot annos cognitum et carum tibi,
vatem malorum temporum sotium tibi,
dignum et bonorum particeps qui sit simul. .

Forse proprio lo struggente ricordo di quella comunanza nelle sfortune
prima dellimperfetta sodalitd nella grande fortuna deve aver com-
mosso il secondo papa mediceo che, dimenticando o non curando di
essere stato accostato nei Carmina a madonna Imperia (del resto tre
anni dopo il sacco, nel momento in cui il convegno di Bologna aveva
ridato al papa il pieno accordo con Carlo V, Pallegro scetticismo della
Roma di Leone X non doveva essere ancora scomparso), si mostro verso
la- memoria del dotto umanista piti sollecito di quanto il _primo papa
mediceo non fosse stato dei suoi materiali bisogni. E non estraneo a
questa’ postuma riparazione sard stato il segretario Blosio Palladlo, la
cui controfirma nella- lettera del ponteﬁce ¢ tanto 51gn1ﬁcat1va. Forse
non ancora maturo per quella nomina a vescovo di Fohgno che dieci
anni dopo gll sarebbe stata conferlta da Paolo III in un ambiente che
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cominciava gid ad essere pervaso dai rigoristici atteggiamenti della
Controriforma, Blosio Palladio si dev’essere ricordato d’essere stato
compagno del Beroaldo nell’dcademia Corytiana, suo allegro camerata
in casa di Agostino Chigi, ¢ — elemento forse pidt suggestivo nel sottile
flusso dei ricordi — compagno anche nei favori di madonna Imperia.
Vale la pena infatti ricordare ancora una volta il celebre epigramma
di Blosio Palladio in lode della famosa cortigiana, che oggi ci appare
‘non pilt un unicum nella storia della pbcsia romana cinquecentesca,

ma un accento che ben si affianca a quelli che abbiamo spigolati nelle
liriche del Beroaldo:

Di duo magna duo tribuerunt munera Romae,
imperium Mavors et Venus Imperiam

ac pariter totis mixi sunt viribus ambo
condendo imperium Mars, Venus Imperiam.

Hos contra steteruns Mors et Fortuna, rapitque
Fortuna Imperium, Mors rapit Imperiam.

Imperium luxere patres; nos luximus ipsi hanc.
Illi orbem, nos nos cordaque perdidimus.

Colla morte dell’amico forse I'elegante, concettoso poeta avvertiva
di aver perduto ancora di pill se stesso e il proprio cuore, tanto pid
che.anche quello era collegato al ricordo dell’amata bellezza. Forse,

«% inducendo il papa a dare il suo consenso alla pubblicazione delle liriche

del defunto compagno, egli volle risuscitare nel proprio animo un
bagliore delle passate dolcezze.

Errore PARATORE

DEFINITIVAMENTE
ACCERTATO:

Brazza ¢ romano

Due Italiani che I'Italia
perde: uno esplora il mare,
Paltro la terra. Fatte le debite
proporzioni, come Cristoforo
Colombo di colonie ¢ un im-
pero alla Spagna, cosi Pietro
Savorgnan di Brazza da alla
Francia la colonia del Congo
che & un impero. v

1 fondatore di Brazzaville rinuncia alla patria sua e dei suoi avi
per acquisire la cittadinanza francese, ma alla fine la -pétria di nuova
adozione gli sard ingrata, non gli lesina malevolenza e maldicenze, ne
condanna ['operato, lo priva di cariche e di prebende. E, un po’, quello
che accade, qﬁattro secoli prima, a Cristoforo Colombo. Ponendosi al
servizio della Corona di Spagna, & come se ne-avesse acquistato la citta-
dinanza: ma la Spagna, in ultimo, lo processa e lo butta in prigione.

Colombo nasce nel 1451 e Brazzd nel 1852 (sembra che si rincor-
rano sul traguardo dei quattrocento anni), senza che né per 'uno né
per laltro vi sia ogni sicurezza circa il luogo di nascita. Entrambi
nascono in Italia € muoiono all’estero: I'uno a Valladolid nel 1506 ¢
l'altro a Dakar nel 1905, ancora rincorrendosi sul filo cronologico dei
quattro secoli che li separano. Insomma, due vite pressoché parallele,’
anche nella loro durata ¢ nella qualitd del loro impiego da- missio-
nari laici.

Se la diatriba universale intorno alle origini liguri di Colombo per--
mane, parimenti sul luogo di nascita di Pietro Savorgnan di Brazza
potrebbe sembrare che regni indecisione, Diamo un’occhiata ai testi.
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" 11 « Dizionario Encicldpedico Moderno » (Ediz. Labor, Milano) lo da
" «nato da famiglia friulana a Castelgandolfo». Per I« Enciclopedia

Britannica » (IV volume), Pierre Paul Frangois Savorgnan de Brazzi

& nato «nei pressi di Roma » (testualmente: born near Rome). Anche

il «Dizionario Enciclopedicd Italiano» & perentorio: la nascita avvenne

a Castelgandolfo. Altrettanto dicasi dell’imponente « Treccani»: Castel-

gandolfo (con data di nascita fissata al 25 gennaio 1852, e non al
. giorno 26 come appare nella pubblicazione britannica). Citiamo le
enciclopedie, perché oggigiorno esse sono i volumi di sempre pill estesa
consultazione e circolazione.

* Per ‘Cristoforo Colombo non ¢’¢ niente da fare: chi lo vuol nato
in Catalogna, chi in Francia, in Jugoslavia, ecc. Per poco lo fanno
nascere cinese, anziché genovese. Sull’argomento abbiamo scritto arti-
coli'da un quarantennio in qua (vedasi, ad esempio, « La Stampa »
. di Torino, luglio 1930). Non ¢’¢ niente da fare, ripetiamo: se non
* verra fuori un documento esatto, la discussione rimarrd aperta per il
‘navigatore senza pace.

Come si presenta la situazione per quel che riguarda il Savorgnan

di Brazza? Era una situazione confusa, ’abbiamo detto. Oggi siamo

in grado di eliminare qualsiasi incertezza. Siamo andati sui luoghi,
abbiamo interpellato persone, telefonato ad ‘enti e parenti e, infine,
'siamo passati dalla sede romana del Vicariato (a San Cosimato), al

nuovissimo Tabularium di via Amba Aradam. Ci ¢ stato possibile sco-

prire.il documento autentico della nascita a Roma e fotografarlo.

Per la nostra personale indagine ci siamo lasciati guidare dal
metodo dell’esclusione. Pertanto, abbiamo cominciato da Castelgan-
dolfo, decisi poi a ripiegare su Roma. Siamo, cosi, riusciti ad eliminare
in modo definitivo e categorico I'errore dell’attribuire a Castelgandolfo
il vanto, o meno, di aver dato i natali al nobile di sangue friulanoc.

E risaputo che i -Brazza Savorgnan Cergneu gid dal Duecento, nel
Cadore, erano chiamati «da Udine »: furono uomini d’arme, condot-
tieri di eserciti, architetti militari, costruttori di baluardi, terrapient,
fortilizi. Uno di essi, Girolamo, sconfisse e costrinse alla fuga i tedeschi
scesi nel territorio di Cividale, nel 1508, per appropriarsi ‘del Fritli.
Venezia lo nomind conte di Belgrado. Suo figlio Mario combatté in

356

R Roma, y
ARCHIVIO VATICANO Vi delAmba Andam::3
SEZIONE VICARIATO DI.ROMA
28, y D 86 faseario /L. e
, ' a@./ e Curelel. fopilosin ¥ tisdpuors fogs fora B
Frepey Haiu G Do CuTtir A limgily

wox Paseisco D P2 i 2K B

st B S BT i e ot
Z:, Adplnil, 4;7144 @MWA #Eulalesd ecliins’ e
;/'wzy,/ Uhnibas dd Sreondii,. 0800Ik %/Z’)ﬂ/mz/é«'&. A
Hnc Sorg € A .

23, » ‘MZ) 9/'1) 9"" , '

D Bratsn) Do . innh’ o by Ao e

WA B 16, S 0x Ik By A Lscarcs Borrsila Sy,

Lo’ U hen 27 pn 8o Ligeoynshad o/ orzoniddesif bos omar;

Charchisvicys Jhilipipess Oomm: W'mmhﬂyg// A

Comes Prameareee f?, z/SvaJaWz?wém HionsZs, 046;645?;
@a//a/nnau a&x)ﬂa/ﬁ%amﬁu{/%

e, @293 . .

LRt Oos B lonTiwtinss: Berius Brugmisnics Qs mmeosigy s

Govmidirwad  Diantind Gaptdoms 4 piidiiond Koty Hora I pndim™.
e Doniiis /aa,mw‘/ m@wﬁOWu% o
s &%UW 24/ Boveandtiv' Herting @7 J_gmf‘/w vl

et oo fsinel B cud i L7

%Q‘&‘AW']//@/ , -/&;g?q[mﬂ.:/fa dut
8, e, e ﬂ/wo/{é/}w K,@JZ‘,,////@» §e),
@“w 151 1465




Francia ¢ in Belgio, dove ancora si conservano avanzi delle sue fab-
briche militari; suo nipote Giulio, artigliere, fu governatore di Corfit
e diresse i lavori della cinta di Nicosia munita di undici bastioni.
Insomma, c’era nel sangue di quegli uomini il senso dell’azione, il
gusto dell’avventura, la vocazione militare.

Due Savorgnan di Brazza operarono e morirono per la Francia: i

fratelli Pietro e Giacomo. La figura di Pietro & pid che conosciuta.
Conquistatore pacifico dell’Africa Equatoriale francese, fondatore di
Brazzaville nel 1880, egli prende posto nel ndvero delle grandi figure
coloniali. Il generale De Chambrun scrisse su di lui un grosso volume
(Parigi, 1930) con ritratti, carte ¢ documenti inediti. II Joubert, che
pure dedicd un libro a Pietro Savorgnan di Brazzi, lo definisce
«grande esploratore latino ». Del fratello minore Giacomo si sa meno.
Nato a Roma il 14 dicembre 1859 ¢ laureato in scienze naturali, era
di sette anni pitt giovane del grande esploratore, ma lo precedette di
quasi un ventennio nella morte. Giacomo, infatti, si spense il 29 feb-
braio 1888, minato dalle febbri contratte nel Congo, dopo che aveva
partecipato a ricognizioni scientifiche nei territori scoperti da suo fra-
tello, compiendo poi studi e tenendo conferenze a Roma. Descrisse
flora e fauna d’Africa e scopri il fiume Sanga nel 1884. »

Pietro Savorgnan di Brazzi aveva solo 53 anni, quando nel

‘ rientrare ancora una volta a Parigi di ritorno dal Congo, dov'era stato
a compiere una dolorosa inchiesta, rimase come avvelenato. Si parld di
infezione intestinale. Deceduto a Dakar e in seguito trasportato in
Francia, fu definitivamente tumulato ad Algeri nel cimitero di Mustafa
Superiore, il 22 dicembre 1908. Era stato lui a chiedere di voler riposare
in Africa, la terra delle sue gioie e delle sue pene. Dopo guerre, rivo-
luzioni ¢ terremoti geografici, sard ancora possibile — a sessant’anni di
distanza — deporre un fiore sulla tomba di Brazzi?

Per chiarire in termini inoppugnabili dove, senza equivoci e dif-
formita di vedute, quel grand’uomo fosse effettivamente nato e scoprire
dove la sua nascita fosse stata registrata, ci siamo portati prima di
tutto a Castelgandolfo. Non si pud dire che la nostra ispezione ebbe
un esordio felicissimo, Intendevamo ritrarre un’immagine della casa dei
Savorgnan, la quale anticamente era stata costruita per la corte del
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cardinale toscano Cybo. Acquistata dalla S. Sede nel 1932, vi abitd
Ion. Nicola Angelucci, dopo di che fu adibita a caserma dei carabinieri.
Puntammo l’apparecchio, ma un militare s'insospetti per il nostro
ardore fotografico ¢ fummo invitati a «favorire dentro». Si pud finire
in gattabuia per un’indagine storica? Tutto pud succedere. L'equivoco
peraltro non tardd ad essere risolto, ma la prudenza ci consiglid a
desistere da ogni smania fotografica, sembrataci rischiosa a Castelgan-
dolfo. Cambiammo zona e ci trasferimmo in piazza. Andammo da
don Carlo Cioeta, un sacerdote nativo di Cori, il quale ci aprl anima
e i registri. Li scartabellammo, pagina per pagina. Risultato: effetti-
vamente, ben tre Savorgnan di Brazza sono nati a Castelgandolfo.
Prima venne al mondo una femmina il 26 agosto 1848: Marianna,
Zeffirina, Margherita, figlia del conte Ascanio fu Francesco, da Udine,
¢ di donna Giacinta Simonetti fu Filippo, romana; madrina donna Ot-

_sola vedova del marchese veneziano Maccarani. Il 31 agosto 1849

nacque Giuseppe Raimondo Giovanni Crisostomo, del quale fu padrino
per il battesimo il rev. don Giovanni Crisostomo Commano fu Ar-
naldo, da Forni Superiore (diocesi di Udine). Il terzo ed ultimo Savor-
gnan di Brazzd «cittadino» di Castelgandolfo fu Giovanni Gaetano
Filippo, venuto al mondo '8 agosto 1855. Nella pagina battesimale ¢
scritto che nacque alle 7 del mattino dall'ill.lmo don Ascanio conte
di Brazzi, « da Udine in Austria », e dall’ill.ma donna Giacinta Simo-
netti, «ab Urbe», ambedue «conjugibus Romae degentibus». Padrino:
Filippo, ﬁgllo di Ascanio. Con regolaritd e costanza impressionanti,
ciascuno dei tre & venuto alla luce in agosto. Poi dicono che la donna
non & un orologio! Ognuno dei tre atti di nascita e di battesimo reca la
firma dell’arciprete Giovanni Battista Gigante.

Prima conclusione; né Pietro né Giacomo, le due vittime volontarie
della grandezza imperiale francese, nacquero nei Castelli Romani.
Occorreva dunque scendere a Roma, per localizzarvi le ricerche. La
nuova esplorazione non si presentava troppo agevole. Si trattava di rovi-
stare negli «stati d’animo», come si chiamarono certi atti parrocchiali,
e consultarli ad uno ad uno, mancando un valido indice di riferimento.

Dobbiamo premettere che ci rivolgemmo al colonnello Enrico De
Agostini, il quale per tre lustri fu segretario della Societd Geografica
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Italiana, di cui & ora consigliere. Egli ci confidd di aver saputo molto
tempo fa, da persone della nobile famiglia, che I'« esploratore. latino »
era nato sicuramente nella casa romana che i Savorgnan di Brazzi
possedevano nel rione Trevi, a due passi dalla celebre fontana. Fu in
base a quell’indicazione che parecchi anni or sono la Societd Geografica
poté ottenere che s'intitolasse al nome di « Pietro di Brazza - Esplora-
tore » il largo ai piedi del Quirinale. Vi si accede dalle vie di S. Vin-
cenzo, della Dataria, ‘e de’ Lucchesi, da una parte, dal vicolo. di
Monticellli e dalla via dell’'Umiltd, dall’altra. Quel palazzo & oggl
ridotto in cattive condizioni; nella sua angusta corte rimane un’alta
palma, con un paio di oleandri rinsecchiti. Reca il numero civico 86 e
Cera ultimamente una scuola elementare.

Quanto ai superstiti della grande famiglia « da Udine », i conti

Alvise ed Ascanio, cugini, erano andati ad abitare rispettivamente al
largo Nicola Spinelli 5 ¢ in via Quattro Fontane 13. La consorte di
Ascanio lascid, alla sua morte, ‘alcuni cimeli dellesploratore alla So-
cietd Geografica.

Conducemmo le nostre ricerche attraverso una Roma imbiancata
in modo inconsueto. Si era nel febbraio 1965 e mai da duecento anni
era scesa tanta neve sul Cupolone. Sembrava che neppure il sole, riaf-
facciatosi infine sull'Urbe, riuscisse a dissolverla. Ringraziammo quella
neve. Essa ci guidd sul giusto sentiero. Nei modernissimi locali del
Tabularium, con tanta pazienza, abbiamo scoperto I'autentico docu-
mento; e pertanto ¢ da considerare fugata ogni perplessita. Spunta per
-~ le enciclopedie, grandi e piccole, il giorno della rettifica.

Il fondatore di Brazzaville & nato a Roma, € non a Castelgandolfo,
alle ore 10 antimeridiane del 25 gennaio 1852. I suoi genitori — Asca-
nio conte di Brazzi e Giacinta Simonetti romana — gl’imposero i nomi
di Pietro Paolo' Francesco Camillo. Padrino fu il conte Francesco di
Brazza, fratello del neonato. Lo battezzd il parroco C. Guardi nella
chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio.. ‘ a

Eppure, una traccia di Castelgandolfo si ritrova nella vicenda.
Emerge, dal testo latino del registro, il nome dell’ostetrica’che assistette,
a Roma, la contessa: « Catharina Galli e.Castro Gandulpho ».

DanTE Pariser

ALBERTO TENERELLI: « TOR MARGANA » (1965)



Un duello, una burla e un’intervista

Le cose andarono cosi.

Sul finire del febbraio 189y, il principe Enrico d’Orléans, « giovane
avventuriero — cosi il Vigo nei suoi dnnali d'Italia — che patrocinava
in Africa gli interessi francesi», si era recato in Etiopia e di 13 aveva
poi mandato al « Figaro» di Parigi una serie di corrispondenze gior-
nalistiche nelle quali, tra I'altro, erano contenute alcune informazioni
poco onorevoli; per non dire infamanti, sul contegno tenuto dai prigio-
nieri italiani nella battaglia di Adua e sul generale Albertone.

Insorsero gli ufficiali dell’esercito jtaliano, insorse il generale Alber-
tone, ed insorse anche un principe di Casa Savoia, il conte di Torino, il
quale invitd formalmente I'Orléans a ritrattare’ quanto aveva scritto
contro gli italiani. « Non posso io — egli scrisse — giovane soldato,
sopportare siffatte -calunnie che voi avete, per quanto so,. proclamate
ed affermate al cospetto dell’Europa ».

* Da parte loro gli ufficiali scelsero, traendolo a sorte, il tenente Pini,
affinché chiedesse conto al principe francese delle sue asserzioni e,
non ottenendo soddisfazione, lo sfidasse al duello. Pini mandd i suoi
padrini a Parigi, ed altrettanto fece il generale Albertone.

Enrico d’Orléans non se la dette per intesa: rispose al conte di
Torino che le cose da lui tiportate le aveva sentite dire in’ Abissinia,
che aveva diritto, come viaggiatore, di narrarle, e che non le disdiceva
affatto, anzi le manteneva anche con la spada; dichiard, d’altra parte, -
che era disposto a battersi col generale Albertone. - .

I padrini del tenente Pini — il quale, sia detto tra parentesi, era
un famoso schermitore — non ottennero, invece, nessuna risposta.
Un principe di sangue reale non poteva, si disse, incrociare la spada
con un semplice tenente...

La vertenza era a questo punto, quaxido ad ‘essa, che era abba-
stanza seria, se ne afflancd una del tutto grottesca.
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Alberto Thomegueux, uno spadaccino noto per le sue intempe-
ranze, che alcuni mesi prima s’era battuto col Pini per avergli questo
pestato involontariamente un piede all’uscita da una riunione scher-
mistica al Cirgque d’Ezé, pubblicd sul giornale «La Patrie», anche in
nome di un gruppo di suoi amici, una lettera aperta agli ufficiali ita-
liani nella quale era detto: «Che il principe d’Orléans accetti la sfida
del generale Albertone, sta bene, ma che un tenente, poi un altro
e un altro ancora vogliano continuare i duelli, diventa eccessivo.
L’attitudine degli ufficiali italianl & scorretta; se essi tengono tanto
ad avere un duello, noi siamo un gruppo di borghesi francesi pronti a
risponder loro». .

Non eran passate ventiquattrore, che giunse al bollente Thome-
gueux un dispaccio telegrafico da Roma nel quale il generale Man-
naggia La Rocca dichiarava, per sé e per un gruppo di italiani, di
accettare la sfida dei francesi. L

. Senza starci a pensare su ¢ senza chiedere chi fosse questo generale
: gfmw lo trasse in inganno la somiglianza del nome con quello del gene-
rale Morozzo della Rocca), Thomegueux esultante si affrettd a rispon-
dere che accettava lo scontro e che nominava i suoi secoridi.

Ohimé! la sua bellicosa esultanza doveva durar poco:: la novella
disfida di Barletta da lui vagheggiata si trasformd ben presto, come
allora fu scritto, in una disfida di... burletta.

Giunsero infatti da Roma dispacci che chiarivano
come il «Generale Mannaggia La Rocca» altri non
fosse che un vecchio cenciaiuolo del rione Ponte
— a nome Luigi Guidi — in tal medo sopranno-
minato perché ogni carnevale si mascherava da gene-
rale e, cavalcando un asinello, sfilava per le vie citta-
dine alla testa di un numeroso stuolo di fedelissime...
truppe. '

Una grande ondata di ilarita si propagd per I'Eu-
ropa, giungendo perfino oltre Atlantico, ¢ sommerse
nel ridicolo lo sventurato Thomegueux. Si seppe poi
che la burla era stata ideata e mandata ad effetto dal

Thomegueux giornalista Eugenio Rubichi (Rickel) della « Tribuna».
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« Mannaggia La Rocca»
ebbe allora il suo quarto d’ora
di celebritd.

Da ogni parte giunsero
a Roma richieste di notizie
sulla sua vita, si vollero sue
fotografie per pubblicarle sui
glornali, si giunse persino
ad intervistarlo per conoscere
il suo pensiero sulla sfida di
Thomegueux.

Uno dei primi ad accor-
rere. presso il «generale» per
raccoglierne le impressioni fu
Trilussa, il quale pubblico la
sua intervista sul « Don Chi-
sciotte di Roma» dell’11 ago-

sto, firmandola con [laltro
pseudonimo da lui -allora « Mannaggia La Rocca »
usato: Marco Pepe.
« L’ho trovato — cosi inizia la prosa trilussiana — nella sua oscura °
e modesta botteguccia di stracciarolo al vicolo dei Vecchiarelli n. 2.
Stava contrattando, molto animatamente, la compra di un paio di scarpe
vecchie che rivelavano il lungo e tortuoso cammino del iproprietario
che — o ingratitudine umana! — voleva disfarsene per quindici soldi».
Marco Pepe ci fa poi sapere di aver invitato I'illustre personaggio
a bere insieme mezzo litro nella vicina osteria della sore Amalia, e
cosi riferisce il colloquio i avuto col suo interlocutore:

— E proprio vero che avete sfidato Thomegueux?

— Me Uhanno detto stamattina alla « Tribuna». Ce so ito alle 10
perché er direttore m’ha mannato a chiama 4’ urgenza. Anzi c'era un
signore ¢o la barba bionda che m’ha pagato er vermute...

— A voi, dunque, non vi & nemmeno passata per il cervello
Pidea che...
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— Io? Ma figurateve si posso pensi a 'ste bug-
graratel Cio mi moje a letto perché giorni fa casco
pe’ le scale e se ruppe, sarvognuno, una gamba...

— Mi rincresce. Anche voi vedo che zoppicate
un poco... o

— E un destinol Fra io e mi’ moje nun mettemo
assieme una cianca come se deve. lo ce Uho storta,
lei ce ha rotta...

— Di grazia: voi non vi siete mai battuto?

— Io? e che m’ho da sbatte? la testa ar muro?
Abbado. ar mestiere e si 5o’ conosciuto & perché so’

ormai trent'anni che fo er generale. So. pin conosciuto

Luigi Guidi

de Grispi. Trent'anni d’onorato servizio, capite?

— Questa mattina circolava insistente la voce che voi — dopo lo
scherzo fattovi — avreste deliberato di andare davvero o Parigi...

— Fussi maztol Perché me dovrebbe comprometze? L'arme le
carica er diavolo. Io, fra Uantre cose, cid un carattere d'un fisico bono.
Non farei male a ’na mosca. A Carnevale me tireno certi torsi de
broccolo che ritorno @ casa sempre cor groppone che me formicola;
eppure eccheme qua: nun ho mai avuto che di’ gnente co’ nessuno.
~ — Ed ora che intendete di fare?

— Seconno. Se presempio arivassero a Roma li padrini der fran-
cese, io je direbbe: — Che volete da me? un po’ de stracci? una
padella? un cuccometto? un accidenti che ve pif? lo nun vojo storie.
.80’ un povero stracciarolo, un povero ferro-vecchio... .

— Ma il vostro nome vola sulle ali del telegrafol In Francia, in
Germania, in Italia, in mezzo mondo si parla di voi...

— 8, ma sbrigamose: cio quello delle scarpe vecchie che m’aspetta
a bottega. ‘ '

Con questa profonda e saggia riflessione il Guidi pose termine
al colloquio, avviandosi zoppicante verso il suo... quartier generale.
Tolto di mezzo, per la geniale burla de!l Rubichi, 'importuno Tho-
megueux, restava da liquidare il principe Enrico. A questo provvide il
conte di Torino il quale, di fronte all’altezzoso e polemico atteggiamento
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dell’Orléans, taglid corto: si recd a Parigi e lo sfidd a duello, antepo-
nendosi cosi automaticamente, dato il suo rango, a tutti gli altri sfidanti.

La scontro ebbe luogo il 15 agosto a Vaucresson, nel «bois des
Maréchaux», ed il principe francese ebbe la peggio: due ferite piut-
tosto gravi: una alla spalla destra, I'altra all’addome.

Tanto della vertenza seria, quanto di quella da burla s’'impadro-
nirono, naturalmente, la fantasia e la musa popolari; €, se a Roma
il cenciaiuolo di Ponte ebbe I'onore di una canzone dal titolo « Man-
naggia la Rocca e il Gallo» musicata dal maestro Luzzi, a Torino
i cantastorie narravano: « Per una critica al nostro Esercito | D'un
Principe che gli faceva | Di Torino il ‘Conte la difendeva | Col
proprio sangue ed onestid...».

Mannaggia la Rocca non sopravvisse a lungo alla sua apoteosi; mori,
infatti, il 13 giugno 1gor all'ospedale di Santo Spirito, di polmonite.

Gli amici — ed il buon generale ne aveva molti — posero sulla
sua bara una corona con la scritta «II popolo di Roma a Luigi Guidi».

E, come tutti i generali che si rispettino, anche lui fu accompa-
gnato alla estrema dimora dalla sua cavalcatura: il modesto asinello
che per tanti anni, trainando il carrettino, lo aveva accompagnto per
le vie di Roma nella quotidiana ricerca della mercanzia, e che, ad
ogni carnevale, aveva con lui diviso, nel trionfo, gli applausi... ed i
torsi de broccolo. ' '

C. PascareLia
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Villa Borghese

(a Mario de Montis)

Da valle Giulia

trabocca il miele inebriante dei tigli;
api notturne i sensi sciamano
nell’ombra dei pini.

Il caldo fiato dei cavalli

ansima ancora lungo le siepi

del galoppatoio;

le magnolie si_aprono impudiche
nella notte.

Un improvviso ruggito echeggia dallo Zoo
e turba il sonno dei cigni

nel Giardino del Lago, ‘

per spegnersi nel buio dei cespugli

in lungo spasimo d’amore.

Sul Pincio, la- Casina Valadier
st alza in grazia sulla Citta

per farsi rimirare ancora.

A notte alta, placata e pentita,

Villa Borghese scioglie la sua chioma d'alberi

ai piedi della Cupola.

Epoarpo Sara

Il regno di piazza Vittorio

2, Th Bt g il e
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”“m@lﬁ ‘»,L’ #£%  Plazza Vittorio ¢ uguale a Italia 1870.
' N Z2S . Roma perde i suoi colori vivaci, e si
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veste -di grigio, in bombetta ¢ stiffelius.
-Roma, per essere una grande capitale,

deve respirare come Parigi, Vienna, Berlino.
E percid si crea piazza Vittorio.

Entro in piazza Vittorio, facendomi
largo tra siepi di folla. _

Siamo nel luogo pitt densamente popo-
lato, di pid intenso traffico dell’intiera citta.

Le solitarie, magiche Esquilie, vi si
riconciliano con la vita.

Molta Italia si fonde da queste parti. Fischia, sibila, ansa; come i
treni che stanno a quattro passi; s’interseca, ammira, acquista, s’impala
a bocca aperta, con una Valigetta, con un cartoccio sotto il braccio ¢ il
biglietto per ripartire...

Molta Italia si & messa seduta su una panchina di piazza Vittorio,
con il pecorino nelle tasche, un temperino € la stozza del pane.

 Ha, poi, guardato in su, e non ha visto che il cielo. Sfrangiato dalle
palme e squadrato dai casoni.

Pill in su, ancora, molta Italia ha letto scritta la speranza nel cielo
di Roma. Gli « affittasi lettini », appesi fuori dei portoni, hanno contri-
buito ad alimentare questa speranza.

Dopo, una baracca a Tiburtino, al Prenestino o al Casilino, ha dato
un tetto alle speranze, una scheda; un numero, una iscrizione all’ana-
grafe di Roma.

E bastata una bancarella da cocomeraro, fichi secchi, fichi d’India,
fusaie, callaroste, un ombrello aperto con tante cartoline dentro, cinte
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e cravatte, kall’angolo delle tredici strade che sboccano nella piazza, per
tirare avanti. E sentirsi liberi come i gatti di piazza Vittorio.

Entro in piazza Vittorio facendomi largo tra siepi di folla.

" Scavalco. la barriera degli odori, dei sapori, dei colori, delle voci,
formata dai 382 banchi del mercato che, cingorio il rettangolo del giar-
dino. E vado a sedermi su una parchina, .

Ho contato, prima di scavalcare e mettermi seduto, tutte le colonne
dei portici che circondano la piazza: sono 280.

Me le sento addosso, pesanti come un’angoscia.

Spezzo l'angoscia e il grigiore piemontese che mi circonda e mi

guarda freddo e gessoso dalle altane dei fabbriconi, acchiappando il

brusio, gli echi, il pulviscolo di quel torrente di vita in festa del mer-
cato che scorre intorno, e mi ridimensiono. - _

Mi riconcilio, cosl, anche con il Piemonte, in questo immenso cor-
tile che ¢ la piazza pid grande di Roma.

Curioso. Ma manca l'aria. Per cercarla, tiro su gli occhi, e pas-
seggio sui cornicioni allucinanti dei palazzi, 1i agghindo piantandoci su
tante bandierine, una appresso all’altra. Cosi come vorrebbe una vecchia
réclame ottocentesca di una societd immobiliare, o; che so io, l'ingresso
infronzolito di una mostra universale, tipo 1880...

Pero! v

Con molta fantasia ¢ molto coraggio da equilibristi, in bilico sui
cornicioni; siamo riusciti a far pace anche con il Piemonte, a dargli
una cittadinanza romana. Cosi che, anche il tetro grigiore di una archi-
tettura troppo fanatica per andar d’accérdo con noi, & divenuto aria,
luce, sole, a piazza Vittorio. '

‘Entro ‘in piazza Vittorio facendomi
largo tra siepi di folla.
Il mercato smobilita la sua festa. Un
esercito di scopini, ammucchia un terzo
di tutta.la mondezza di Roma. -

Fra poco la scena centrale della piazzagiardihomarciapiede sard
dominio di bimbi, gatti, pensionati e fannulloni. "L
Travet in pensione, rendono ministeriali anche le panchine del
giardino. Sembrano, gli omuncoli, staccati dalle dita e dalle unghie
delle scrostate cariatidi che sorvegliano, invano, 'autoritd dei palazzi.
Diventano personaggi di gesso anche loro. '

Escono, i pensionati, dai rigidi appartamenti squadrati come mini-

steri, con i soffitti profondi, affrescati con ritornelli allegorici di donne
‘zinnute come balie ciociare, scivolano lenti lungo le ampie scale avvolte

in una eterna notte, per mescolarsi nel torpore del giardino, mentre
laria sa di salmastro, di salamoie, di caci e pelo di gatto.

Montagne di pratiche, torrenti di inchiostri, colle ¢ timbri sono -
passati tra le mani dei pensionati di piazza Vittorio: due generazioni
di impiegati e di uscieri del regno d’Italia.

I fiorai sul lato via dello Statuto e quelli sul lato via Principe Euge-
nio, sono gli unici superstiti del grande mercato.

Laria, che in questi punti profuma di fiori, cerca invano di scon-
figgere quella che esalano le pietre, che viscide scivolano sotto i piedi. -

Prima il Campidoglio.

Dopo piazza Navona, e poi Campo de’ Fiori.

Poi piazza Vittorio. Ultimo, quintessenziato incontro di vita popo-/
laresca romana, di feste, di cuccagne. v "
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Con addosso la buona ereditd di piazza Guglielmo Pepe, condita
con olio e sale di burini e buzzurri, la piazza & una «specialitd »
romanesca, un pacioccone regalo dell’etd umbertina. Che le scidpe eta
di oggi non sanno pitt darci.

Roma corre disperaté ¢ furiosa, con il cemento, le quattroruote e
le cambiali, alla ricerca di nuove dimensioni, di nuovi costumi.

Per i quali non ¢’¢ pid posto in «piazze» come queste: né
all’lEUR, né a Vigna Clara, né al Don Bosco, né alla Balduina.

Senza troppa fantasia, ritrovo Roma e le sue essenze, tra il grigiore
di piazza Vittorio,

Ragazzini, bulli, pupe, gatti.

Prima c’erano tredici baracconi che riunivano i bulli locali e quelli

delle borgate.

Andate via le giostre per motivi di « igiene sociale », i bulli sono

rimasti. Anche se quelli del Tiburtino o del Casilino hanno a meta il
sangue con la Calabria, il piglio  la spavalderia sono, ormai, romani.

Ci buttano dentro un bicchiere ai loro guai, che sono tanti! Si
riuniscono, e vanno da « Righetto » in via Buonarroti, o da « Franco»
in via Foscolo, o da « Sabatini» in via Conte Verde, o dal « porchet-
taro» in via La Marmora. Quando escono, si iHlluminano al sorriso,
dietro i fumi del vino, anche i tetri grugni dei palazzi.

E cantano, i bulli, alla faccia di questa stramaledettissima vita che
va presa alla romana.

Dopo i bulli ritrovo le pupe.

Anche queste ci vogliono.

Fanno parte del grande affresco della piazza.

« La francesa », « Lucia », « Giovanna », « Mbria-
; chetta», «Nannapisciona», «La trippacciona», «Tira-
5 B ? & bucid », e tutto il tira-tira della zona, al calar delle luci,
' sceglie la piazza come luogo di direttive e smistamento,
sul «plateatico» da occupare in altri punti della cittd
pitt interessato al passaggio degli automobilisti.

Venere in quattroruote.

Sono fatti che avvengono. Che ci vogliamo fare.

Dai tempi della « Grechetta» a Campo de’ Fiori
(sec. XVI), della «Tina» ai Banchi (sec. XVI), di
«Santacciay» a piazza Montanara (sec. XIX) in tutti
i tempi e i secoli le cose sono andate sempre cosi
in fatto di pupe.

E non soltanto a Roma-piazza-Vittorio.

Centotrenta gatti ancheggiano languidi e sor-

nioni tra gli alberi, gli oleandri, le aiole. O stanno
sdraiati da padroni a ridosso dei ruderi dei « Trofei di Mario ».

Dal momento che il gatto ¢ il padrone di Roma, vi ha anche diritto
alla cittadinanza.

Propongo un censimento dei gatti e la fondazione di un apposito
istituto che li protegga: dall’Argentina al Pantheon, dal Campidoglio
al Foro Romano.

Temipi duri, infatti, corrono per i gatti.

Una notte di San Bartolomeo, o meglio un vero incendio alla
Nerone, ha imperversato sulla comunitd di piazza Vittorio, accen-
dendo di strida e di sinistri bagliori il giardino, fino all’alba.

Una turba di teppisti se I'¢ presa con le povere bestie innaffiandole
di benzipa insieme alle cassette di legno che servone da rifugio sotto
i ruderi dei « Trofei», e poi ha dato loro fuoco.

Vindice della strage, la signora Maria Cicognani, patrona della
comunitd, ha lanciato una pubblica sottoscrizione per la salvaguardia
¢ Uassistenza dei superstiti. '

Tutta Roma ha risposto con generosita all’appello.

Languidi e sornioni, intanto, nonostante l'orribile strage, 1 gatti
seguitano ad essere numerosi a piazza Vittorio.

Due « gattare »: la «signorina» (vcncta) e il «sor Nando»
(Ferdinando Bartolini ex portiere), 1i governano.

Sempre in sottordine, beninteso, a Marxa Cicognani, regina con
poteri assoluti.
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La «signorina» ¢ Nando, tanto per mettere i punti sugli i, si
sono divisi il giardino a metd. Hanno, in tal modo, circoscritto i loro
“due regni, essendo i gatti elettori, in questa tetrarchia di « gattare»
che & piazza Vittorio.

Spesso ¢ volentieri, scuotono la paéiﬁca vita dei regni, batta-
glie in campo aperto fra le due « gattare », all'ora della distribu-
zione del vitto.

La colpa ¢ sempre di qualche gatto che vuol fare troppo il furbo:
appartenendo al regno della «signorina» (lato via dello Statuto-
Napoleone III} o a quello del sor Nando (lato via Principe Eugenio-
E. Filiberto), scavalca, il furbacchione, le frontiere, per mangiare,
da vero impunito, doppia razione di polmoni e carnicchi elargiti
dal superbenefattore Luigi Mennocchia, macellaio da ottant’anni a
via E. Filiberto n. 8. '

Lascio il silenzioso regno dei gatti, lascio piazza Vittorio: una
piazza che & un mondo, una girandola di vita, una festa.

E cerco, voltando le spalle ai ruderi dei Trofei di Mario, di rifare
il cammino del clivus Suburranus che per cammin torto mi portera
sotto I’Arco di Gallieno, ¢ poi pit git, lungo via di Santa Prassede,
fino alla confluenza con il vicus Patricius che scende per via Cavour,
come una biga gloriosa. '

Ma si.

Con la testa per aria in questo modo, con calzari e toga come mi
immagino di andare, ho paura che le «gattare» mi caccino a scopate.

E me ne vado sul serio. '

Domenico Pertica
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Disegni di Mario Rappini

Ripagrande e il suo arsenale

Lo scalo delle merci a Ripagrande ha origini assai remote; gid
negli statuti di Roma del 1363 si parla del porto della Ripa Romea
mentre ‘i primi statuti particolari per Ripagrande risalgono al 1416
ma sono rifacimento di altri anche pid antichi. Il Camerlengo di Ripa,
che era un nobile romano, presiedeva al porto; al suo funzionamento
si riferiscono numerosi bandi mentre della sua disciplina si occupa
tra l'altro un breve di Urbano VIII del 26 marzo 1639.

Come si presentasse lo scalo tiberino alla fine del 600, prima della
costruzione dell’Ospizio Apostolico, si pud rilevare da un dipinto di
Gaspare van Wittel conservato nella Galleria della Accademia di
S. Luca; tra alcuni fabbricati modesti si distingue la chiesa di S. Maria
in Torre o del Buon Viaggio, col suo campaniletto romanic¢o, ora
incorporata nell’Ospizio di S. Michele.

La chiesa, gid di giuspatronato dell'Universitd de’ Marinari di
Ripa e Ripetta; prendeva nome da una torre del tempo di Leone IV
che con la gemella della riva opposta tratteneva le catene con cui il
corso del fiume veniva sbarrato per opporsi alle incursioni saracene.

‘Nello' Szato temporale della Chiesa di Roma, essa viene cosi
descritta: « Concessa alli chierici della congregazione della Dottrina
cristiana da Gregorio XIII. Sta a Ripa grande incontro la dogana.
Boll. 11 febbr. 1578. Vi & un solo altare con 'imagine della Madonna
dipinta sul mure. Vi ha un cémpanile a torre all’antica con una cam-
pana. Riceve il datio di un giulio I'anno per ogni barca che approda
alla Ripa del Tevere, giurisditione antica di detta chiesa, e confer-
mata da Gregorio XIII con Breve 13 aprile 1580. Possiede due o tre
casette vicine». . : . , '

Nel gia ricordato dipinto del van Wittel risulta che le attrezzature
portuali erano allora ridotte al minimo; le rive del Tevere erano rag-
giungibili mediante rampe ¢ accanto ad esse si vede ancorato un son-
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tuoso « bucintoro», forse per i viaggi fluviali del pontefice che, come
& noto, si serviva talvolta del porto tiberino per gite di diporto lungo
il fiume o per andare a caccia alla Magliana.

Chi diede un notevole impulso alla sistemazione del porto di
Ripagrande, fu Innocenzo XII che nel 1697 fece costruire presso porta
Portese, su disegno di Mattia De Rossi e Carlo Fontana, un edificio
per uso di dogana con magazzini per le merci e locali per gli uffici.
Il pontefice ne assegnd i proventi all’Ospizio Apostolico donde la
apposizione su di esso di due bassorilievi — ora nel Museo di Roma —
con la scritta HOSPITII APOSTOLICI PAVPERVM INVALIDORVM; analoghi
bassorilievi furono murati anche sulla Dogana di Terra (Borsa).

L’edificio di Innocenzo XII, che era preceduto da un grazioso
portichetto ad archi bugnati, chiaramente riprodotto in una stampa
di Alessandro Specchi, fu mutilato quando Pio VI amplic I'Ospizio
dalla parte di porta Portese; il portichetto fu allora liberamente rico-
struito su un lato, accanto alla porta.

Pio VII fece erigere sul porto una piccola lanterna che servisse
di segnale notturno alle navi; Gregorio XVI miglioro le banchine,
fece costruire magazzini e decord ledificio della lanterna con un
pronao dorico adorno di quattro colonne.

B da notare che il porto aveva un notevole traffico di navi di
medio tonnellaggio che risalivano il fiume dalla sua‘foce; i bastimenti
pit grandi scaricavano invece le merci a Fiumicino ¢ di 13 su navi
platte esse raggiungevano Ripagrande.

Le navi erano tirate lungo il fiume da bufali che poi stazionavano
fuori porta Portese in un recinto detto Bufalara situato al termine di
una rigogliosa alberata, ben visibile in un dipinto di Paolo Anesi. -

Questa operazione era concessa in appalto ma dava luogo ad
inconvenienti lamentati dal card. Rezzonico in un editto del 26 set-
tembre 1776 ove si deplorava «l'abuso da parecchi anni introdotto
dallaffittuario del tiro delle bufole di lasciare le bestie pascolare
impunemente e con grave pericolo per i passeggeri, di notte e di
giorno, nel prato alberato esistente fuori di porta Portese, non ostante
vi fosse un luogo a cid destinato che volgarmente si dice la Bufalara,
ove dovevansi rinchiuderle ».
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I bufali furono sostituiti nel 1842 da battelli a vapore la cui introdu-
zione si deve ad Alessandro Cialdi comandante della Marina Pontificia.

11 principe Agostino Chigi scrive nel suo diario al 22 agosto 1842:
«Verso sera sono arrivati a Ripa Grande i tre legni a vapore costruiti
in ferro e destinati al tiro di bastimenti per il fiume» e al 5 settembre:
«Oggi il Papa ¢ andato a Ripa Grande ed ivi salito sopra il pit
grande dei tre vapori e seguendo gli altri due ¢ andato per il fiume
sino a S. Paolo, ove ¢ smontato ed & ritornato in carrozza che lo
attendeva ».

La scena dell'imbarco del pontefice & rappresentata in un dipinto
del Museo di Roma. :

Fu allora istituito anche un servizio regolare' con ponte Felice
(Borghetto di Civita Castellana). v

Le benemerenze di Gregorio XVI verso il porto di Ripagrande
e la navigazione del Tevere furono eternate in una grande medaglia
di Giuseppe Cerbara rappresentante da un lato una veduta del porto
stesso con i battelli a vapore di recente acquisto. Nel rovescio & scritto:
DOMO | HOSPITALI MICHELIANA | COMMODIS AVCTA OMNIGENIS / ORNAMENTIS
INSIGNIBVS / EXCVLTA | TIBERIS RIPA NOVIS OPERIBVS | ET ACTIB. VAPORE

NAVIGIIS / REDDITA / AD OMNEM COMMERCII VSVM / OPPORTVNA /
ANNO M.DCCC.XXXXII.

Annesso al porto era I'arsenale che anch’esso aveva origini assai

_antiche in quanto, i papi, a differenza dei Romani antichi, fin dal

medicevo preferirono costruire le navi sul Tevere. Memoranda fu nel
1456 la costruzione della flotta inviata da Callisto III contro i Turchi.
L’11 giugno di quell’anno, le navi, comandate dal card. Ludovico
Scarampi e benedette dal pontefice, salparono dalle rive del Tevere
mentre I'arsenale riprese subito le costruzioni; al principio del 1457 fu
compiuta la famosa galeazza «di mille botti» e inviata a Rodi a
raggiungere le altre; nel febbraio dello stesso anno altre ne furono
costruite tra cui una che il pontefice, compiaciuto, descriveva al re
di Francia dicendola « fatta da Noi, forse non esiste sul mare eguale ».

Delle 24 galere ¢ 6 navi da trasporto fatte costruire da Sisto IV
per la guerra in Orjente, alcune furono fatte nell’arsenale tiberino. Esse
partirono il 28 maggio 1472 e il papa, accompagnato dai cardinali, ando
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a benedire la flotta, abbraccid il cardinale Legato Oliviero Carafa e
consegnd alle navi cento stendardi della chiesa fregiati del suo stemma.

Anche Alessandro VI riusci a costruire una flotta di 16 triremi,
« cosa inaudita ».

Alla fine del ’500 I’arsenale trastiberino aveva evidentemente biso-
gno di essere rinnovato: « Ha ordinato Nostro Signore », dice tin avviso
del 27 gennaio 1588, al suo architetto che si seguita la fabbrica del
nuove arsenale « Ripa Grande»; in esso fu allestita la capitana delle
10 triremi della squadra permanente costituita dal pontefice per la lotta
contro i pirati. Ma il varo, fissato per il 2 aprile 1588, non ebbe esito
felice perché la nave, intitolata a S. Bonaventura, nello scendere in
acqua, devid e andd a cozzare contro una nave danneggiandosi seria-
mente, uccidendo cinque persone e ferendone altre.

Nella pianta di Roma di Matteo Greuter (1618), si vede. fuori
porta Portese un insieme di capannoni che potrebbero essere quelli
dell’arsenale; & peraltro da tener presente che dopo Iinfelice prova del
tempo di Sisto V — la « capitana » ‘tenne il mare solo per un paio di
anni — Darsenale tiberino rimase inoperoso € i pontefici preferirono
piuttosto dedicarsi a quello di Civitavecchia che, tra il 1660 ¢ il 1663,
fu splendidamente ricostruito dal Bernini.

Quando peraltro con Innocenzo XII le attrezzature portuali di
Ripagrande cominciarono ad essere rinnovate, la necessitd di dotare il
porto fluviale di Roma di un’arsenale stabile in muratura dovette farsi
particolarmente sentire: sorse quindi sotto Clemente XI (1700-1721) il

grande, caratteristico edificio a due navate accessibili mediante una
duplice arcata a sesto acuto che consentiva il passaggio delle maggiori IL. PORTO DI RIPAGRANDE ALLA FINE DEL ’6co
alberature. Fra i due archi fu praticato un occhialone nel quale fu .
posto .ugoll’stf:mma marmoreo del pontefice sorretto da ippocampi f,iZZEZZZ,-,-f :Zz'jf::::mﬁ f\lrl:ga s, ZZZ)I
uscenti dall’acqua.

Il motivo degli archi acuti'e dell’occhialone si ripeteva per sette
volte nei muri di sostegno della grande tettoia a duplice spiovente.

1l fabbricato clementino figura per la prima volta riprodotto con
grande esattezza nella pianta del Nolli del 1748; non ha costruzioni
intorno tranne i granai della Camera Apostolica situati presso il Tevere
dietro l'orto Galli che confinava con edificio di Clemente XI.
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L’ARSENALE DI

RIPAGRANDE

L’arsenale continud per circa.due secoli la sua attivitd di.costru-
zione ¢ riparazione di piccole unitd della flotta commerciale; un dipinto
del Museo di Roma mostra il varo della «pirodraga» S. Antonio
avvenuto il 30 novembre 1842; I'imbarcazione sta scendendo in acqua
adorna delle bandiere del pontefice, spagnola, inglese ¢ francese, tra
Pammirazione della folla presente, presso il fianco del fabbricato
clementino.

Un triste episodio di qualche decennio prima ¢ legato alla storia di
questo edificio: nel 1798 vi furono trasportate, per essere avviate in
Francia, le opere d’arte tolte dai francesi ai musei roina‘ni, nonché i
volumi sottratti alla Biblioteca Vaticana.

In un avviso del 13 novembre 1798 si dice: « nella notte il Capo-
mastro Lovatti, secondo gli ordini ricevuti, ha trasportato tutta la
Biblioteca del Vaticano nell’arsenale di Ripa Grande a cui a bella posta
erano state chiuse antecedentemente le aperture, per timore del fuoco ».

L’arsenale fu esposto nel 1849, durante 'assedio di Roma, ai bom-
bardamenti dal Gianicolo, quelli stessi, evidentemente, che danneggia-
rono la chiesa di S. Maria del Priorato sull’Aventino, privandola del
bizzarro coronamento ideato dal' Piranesi.

Ma non ¢& esatto che sia stato distrutto ¢ ricostruito: la grande
tettoia, pilt 0 meno restaurata, sembra assolutamente quella originaria;
forse si tratta di qualcuna delle fabbriche adiacenti, una delle quali, di
forma assai allungata, compare per la prima volta nella pianta del
Censo del 1866 ed esiste tuttora.

- Coi lavori dei muraglioni del Tevere scomparvero le attrezzature
del porto: la lanterna con il portichetto di Gregorio XVI, i magazzini,
le banchine, I'edificio della Dogana innocenziana. ‘

Rimane invece al suo posto, in uno spazio recinto da muro.sul
quale si aprono ancora due portali, uno con lo stemma di Pio IX e
I'altro con quello del Senato Romano, il fabbricato dell’arsenale. Sarebbe
bene che questo antico esempio di architettura utilitaria settecentesca
fosse riscattato dall’indecoroso abbandono nel quale ¢ oggi lasciato e
fosse sistemato come ricordo dei molti ¢ molti secoli di storia del
maggior porto fluviale della Roma papale.

Carro PIETRANGELI
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La finestra di Corrado Alvaro

Da quella finestra si affacciava
Corrado Alvaro. .

Dall’alto in basso una colata
di travertino romano,

dalle inconsuete torr

della Trinita dei Monti

alla scalinata flessuosa

alla Barcaccia del Bernini
néw'gante al fruscio delle acque.
come una gondola sbattuta
sui selci di piazza di Spagna.
Salgono ¢ scendono

coppie di innamorati

rapiti, isolati, nell'incontro di un sogno.

Alvaro guardava i volti

e notava le pieghe dei cuori;
“sempre nell uomo riscopriva
Peterno mistero.

Balcone del mondo era la sua finestra.
Col pa:saré degli anni

Pocchio suo viva, curioso
affondava- nella malinconia.
Incomparabile la scena

dove avevano respirato

ansiosi di felicitd e di poesia

Keats e Stendhal.

Ma cra pur sempre scena sofisticata
nel genio del suo secolo;

era una scena chiusa,
angusta, senza orizzonti.
Sacrificare una vita

per arrivare a questo porto?

Lontana Marina Jonica

sacra ai viti di Persefone,
scoscese balze d’ Aspromonte,
perché vi ho abbandonato?

E labbandono fu un tradimento.

Cos} pensava Alvaro

e immalinconiva.

E chiudeva la finestra

inondata dai profumi

dei fiorai di piazza di Spagna
fiori recisi, sfruzzati, flori morti.
E sognava gli odori

delle resine e delle sabbie

della Magna Grecia

tradita, perduta.

ALFREDO SIGNORETTI
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Una disavventura dell’autore del “Vascello,
Basilio Bricci, romano

La seduta del 25 aprile del 1656 all’Accademia di S. Luca deve
essere stata di certo eccezionalmente animata, « drammatica» direbbe
un cronista di oggi, anche se la fredda e concisa prosa del segretario
estensore del verbale nulla dice al riguardo. Si trattava di « levare et
cancellare » dalla Accademia, ciot di espellere, uno dei soci.

I 14 accademici presenti, riuniti sotto la presidenza del principe-

Filippo Gagliardi, avranno avuto, di certo, i sentimenti che di solito
animano i membri di un sodalizio in siffatte poco piacevoli circostanze :
sorpresa, meraviglia, sdegno, intima e sconcertante tema di aver fatto,

per anni, una pessima figura: esecrazione verso I'impostore e verso il -

seminatore di intestine discordie. Par di vederli, gli eccellentissimi
accademici, aggirarsi inquieti e preoccupati per le stanze della sede di
via Bonella («...In loco solito ecclesia S. Luca in Santa Martina Ur-
bis»...) e scambiarsi, avvilitissimi, consigli, pareri e notizie.

Ma tanto era: bisognava mandare via dall’Accademia messer Basi-

lio Bricci, che, pur non essendo mai stato eletto accademico; dell’Acca-
demia aveva fatto parte per oltre due anni, ¢ di essa era stato anche
segretario... Basilio Bricci... « Villa Giraud detta il Vascello. Trovasi
fuori- della Porta San Pancrazio a poca distanza della: Villa Corsini.

Il miglior ornamento di essa consiste nel bizzarro € vago casino, eretto”

con simmetria e architettura di B. Bricci romano, architetto e pittore,
e di Plautilla sua sorella e pittrice, con la forma di un vascello per
cui con tale nome era volgarmente chiamato » (1), =

Che diavolo dunque era mai accaduto all’autore del « Vascello »,
donde Giacomo Medici doveva molti-e¢ molti anni dopo trarre il suo

(1) G. Moront, Dizionario..., vol. C, pp. 236-237.
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predicato nobiliare? Cerchiamo di andare con ordine fra le carte del-
Parchivio accademico. Il verbale della congregazione accademica del

25 aprile 1656 dice testualmente (2):
. Die 24 Aprilis 1656

Basiio Bricer cassato dal Catalogo dell’ Accademia

" Fuit habita Congregatio secreta Dominorum Pictorum, et Sculptorum Acca-
demie S.ti Luca in loco solito ecclesia S. Luca in Santa Martina Urbis in qua
intervenerunt omnes infrascripti videlicet Sig. Filippo Gagliardi Prencipe, Sig. Gio-
vanni Francesco Grimaldi Primo Rettore, Sig. Cav. Bernardino Gagliardi, Sig. Matteo
Piccioni, Sig. Fabritio Chiari, Sig. Francesco Cozzi, Sig. Cav. Lattanzio Nicoli
(Niccioliy, Sig. Alessandro Sbrinchi, Sig. Francesco Rondoni, Sig. Giovanni Battista
Galestruzzi, Sig. Filippo Lauro (Lauri), Sig. Paolo Naldino (Pietro Paolo Naldini),
Sig. Henrico Vendeslem, -Sig. Guglielmo Viotti,

da quali Sigg. Congregati dopo lungo e maturo discorso fu viva voce e unani-
memente decretato che sia levato, et cancellato dalla nostra Accademia e Congrega- -
tione dei Pittori, Scultori e Architetti di Roma di San Luca in Santa Martina come
effettivamente si¢ levato, e cancellato da essa il Sig. Basilio Bricci, ¢ privato dalla
Congregazione, non solo perché non fu canonicamente ¢ onestamente approvato,
ed iscritto come Accademico havendo sorrettitiamente, e malitiosamente fatto scri-
vere il suo nome fra 1i Accademici con presupporre al nostro Notaro che lui era
stato fatto Accademico assieme con 1i altri e che percid doveva essere scritto tra
li altri Accademici, ma ancora perché contro la forma -delli capitoli ha messo
discutione e discordia fra 1i Accademici e Professori, havendo procurato le divi-
sioni fra detti Accademici con procurare la sottoscritione da molti, accid ne seguisse
la divisione havendo ancora calunniato li offiziali e Accademici con dire che le-
Congregazioni fatte sit la conformiti dé capitoli non erano altrimenti Congrega-
zioni, ma conventicole, ¢ per maggiormente diffamarli non solo I’ha detto pil
volte alli Accademici, ma ancora pubblicamente a quelli, che non sono Accade-
mici, né Aggregati, anzi di vantaggio havendo la Congregazione secreta fatto li
decreti che si dovessero aggiustare Pellegrino Pesi, Gio. Batta. Galante, e Francesco
Saluzzi tutt rivenditori di quadri, pagando essi una certa somma di denaro, come
si vede nella Congregazione fatta il di 13 febraro prossimo passato in casa di
Monsignor Ill.mo Carpegna, esso Signor Basilio non contento delle cose gid fatte
in pregiudizio dell’Accademia, e Congregazione suddetta, per discreditarla mag-
giormente fece citare i detti Francesco Saluzzi, Gio. Batta Galante e Pellegrino
Pesi per li atti del Moro notaro della nostra Accademia avanti 3 Monsignor Ill.mo.
Carpegna accio non ardissero fare alcuna compositione per virtd delli detn decreti,
ne¢ obedire a quelli.

« Fu ordinato al Sig. Giovanni Rocca (3) ivi presente che procedi avanti nella
lite contro il suddetto Gio Batta Galante, e che astringa li-Bottegari a pigliar la
patente, e che faccia citare il sopradetto Signor Basilio Bricci 4 restituire i libri,
et scritture. che tiene della nostra Accademia (...)».

(2) Archivio Storico Accademia di S. Luca, Congregazioni, vol. 43, pp. 110-110V,
(3) Esattore dell’ Accademia.’
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cato», causa discussa presso il tribunale del cardinale Vicario: « fuit

data sententia » il giorno 17 luglio 1657 (4). Il Bricci & presente a tutte
le congregazidni che seguirono il suo rientro in Accademia: e I8 dicem-
bre 1664 viene eletto « cerimoniere », essendo principe dell’Accademia
Carlo Maratta. Viene confermato in questa carica per l'anno 1667:
l'ultima presenza segnata nei verbali delle congregazioni ¢ sotto la data
del 16 dicembre 1668 : dopo questa data Basilio scompare: morto?
Assente perché malato ¢ impedito a partecipare alle sedute? Poiché le
varie enciclopedie e i dizionari che ho potuto consultare non indicano
le date di nascita e di morte di questo érghitetto—pit-tore, possiamo sup-
porre che egli sia vissute fino al 1668, ’ '

Nel grosso fascicolo Romana Manutentionis Accademicatus, che
contiéne le numerose carte della causa intentata dal Bricci all’Acca-
demia, con inizio dal giugno del 1656, carte iprodotte tanto dall’Acca-
demia quanto dal Bricci, fanno spicco due decumenti : uno ¢ un regesto
degli atti che riguardano il Bricci steso dal notaro Landus Pinus, della
Curia del cardinale Vicario, in data 17 giugno 1656, meno di due mesi
dopo I'espulsione del Bricci dall’Accademia (atti tratti dai verbali delle
congregazioni); I'altro & un documento che lascia realmente perplessi
e che, penso, deve essere stato 1’asso nella manica del sor Basilio. Vale
la pena di trascriverlo per intero. A :

«Io infrascritto faccio piena et indubitata fede etiam col mezzo del Giura-
mento qualmente essendo Io Pittore Accademico, et per gli anni 1653 et 1654
stato Prencipe dell’Accademia de Signori Pittori et Scultori et Architetti Accade-
mici di 8. Lucca (sic) di Roma, Con-Fraternitd et Uniti de medesimi Pittori in
S.ta Martina conforme al solito feci Accademico il Signore Basilyo Briccio Romano
sin dall’Anno 1654 con altri Accademici: il tutto approvato, et alla presenza degli
Altri Signori Accademici et in conformitd di detta Elettione £ il sudetto Signore
Bricci ricevuto et ‘approvate communemente da tutti con haverlo amesso in tutte
le Funtioni, et Congregazioni tanto Accademiche generali come - secrete: come
anco nelle Congregationj generali et secrete della Confraternita con havere fatto
scrivere il suo nome e cognome dal notaro di detta Accademia nel solito libro
dé Statuti con gli altri et tra gli altri Accademici et intervenuto in tutti et singuli
atti publici, et privati .conforme si & rappresentata occasione et si ¢ fatto per il
passato, et sino al tempo che io infrascritto vi sono intervenuto con tutti gli altri

(4) Archivio Storico Accademia di S. Luca, vol. 176, n. s50.
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Accademici: et infede della veritd ho sotto scritto la presente di mia Propria mano
questo di 8 ottobre 1657: in Roma, Pietro Martire Neri mano propria.

Fidem facio per presentes ego not. publ. infrascriptus (...) Ita est Thomas
Palutius A. C. Notarius (5) ».

La lettura di questo decumente, ho detto, lascia perplessi: come
mai poteva il presidente «fare» un accademico?! Egli poteva, e doveva,
proporre i nomi, sia di propria iniziativa sia su iniziativa di altri
accademici, Eppure il sig. Pietro Martire Neri dice tondo tondo:
«...conforme al solito feci Accademico il signore Basilioc Bricco Ro-
mano...» e, aggiunge, «con altri Accademici» (dei quali perd non
dice il nome). ‘ . ‘

Leggendo i verbali del periodo in questione si osserva che tutte
le cariche accademiche (gli « offitiali ») vennero attribuite per elezione
o per estrazione di nomi gid passati al vaglio dei voti dei presenti:
notizia di nuovi accademici si ha solo nella seduta del 7 gennaio 1655,
sotto la presidenza di Bernardino Gagliardi (« ... Inoltre furono viva
voce ammessi e ricevuti unanimemente per Accademici gli infra-
scritti... »). Se questa era 'usanza per e nuove nomine, sorge spontanea
una domanda: su quali ‘basi ponevano le loro argomentazioni, e le
loro accuse, gli accademici che nella seduta del 25 aprile del 1656 chie-
devano (e decisero) l'espulsione di Basilio Bricei, «perché non fu
canonicamente ed onestamente approvato...», quando il presidente in
carica dice ché fece accademico il Bricci « conforme il solito»?

La figura di Pietro Martire Neri ¢ lumeggiata dal Missirini, nella
sua nota Storia dell’ Accademia di S. Luca (6): «Era il Neri pittore
ragionevole, ma di soavissime maniere, poiché si traeva gli animi di
tutti con grata violenza: ed avendo accomodato discorso, € grazia di
portamento, fu.assunto pilt per queste doti, che per la valentia nell’arte
al primo grado Accademico». Ma il cremonese Neri era anche ener-
gico e severo amministratoré ¢ colpi quando doveva colpire.

Non bisogna dimenticare che, in quegli anni, I'Accademia era
travagliata da una lotta interna ed esterna: ripicche, gelosie, calunnie

(5) Archivio Storico Accademia di S. Luca, vol. 176, n. 50. _
6y M. MissiriNi, Memorie per servire alla storia della Romana. Accademia di
S. Luca..., De Romanis, Roma 1823, pp. 117.
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fra accademici, insofferenza degli artigiani e degli ausiliari delle arti
belle verso gli obblighi loro imposti dalla famosa bolla di papa Ur-
bano VIII e verso i privilegi, gli onori e le esenzioni concesse da
papa Gregorio XIII all’Accademia: doveva di certo essere gravoso il
governo dell’istituto con « soci» cosi facili a riscaldarsi...

E se il giudice diede ragione al Bricci per quanto concerneva la
elezione ad accademico, trovd di certo non fondate le accuse di sedi-
zione, di mestatore, di seminatore di discordia, di calunnia a lui fatte
nella congregazione segreta del 25 aprile del 1656: nessun provvedi-
mento disciplinare venne infatti preso verso questo accademico, dopo
la sua riammissione alle sedute, una volta annullatoe il «decreto»
della citata congregazione segreta...

Mi viene il dubbio che il povero don Basilio sia stato lui la vittima
e che, forse di carattere schietto e onestamente violento contro abusi,
intrallazzi ¢ simili porcheriole, e quindi insofferente e « uomo libero »,
abbia pestato in malo modo i piedi a qualcuno che cercd di vendicarsi,
« cassandolo dall’albo accademico »... ,

Nei dodici anni che seguireno il vittorioso rientro di Basilio Bricci
nella veneranda Accademia, egli non ebbe cariche, se facciamo astra-
zione da quella di cerimoniere: il che, perd, significa che i colleghi
accademici riconoscevano in questo uomo quelle qualitd di tratto, di
gentilezza e di saper fare necessaric per espletare egregiamente
simile incarico.

E forse il venticello-calunnia del canto gioioso di un altro don Basi-
lio non era uscito dalla gola dell’autore del « Vascello »...

Luicr PirotTa
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Cronistoria
dei piani regolatori di Roma
(1873-1966)

Novemere 1873
Adottato formalmente dal Consiglio Comunale, ma non
rispettato.

20 Giugno 1882
Approvato dal Consiglio Comunale (R.D. 8 marzo 1883).

10 Feerraro 19og
Approvato dal Consiglio Comunale (R.D. 29 agosto 1909).

R.D. 6 LucLio 1931
Varianti per la zona Fori Imperiali - Colosseo (1932);
Varianti per la Stazione di Termini (1940);
Zona EUR (1941).

18 Dicemere 1962
Approvate dal Consiglio Comunale; firmato dal Presidente
della Repubblica il 16 dicembre 1965 ¢ pubblicato sulla
«Gazzetta Ufficiale» n. 36 dell’1r febbraio 1966.




Un teatro popolare in Roma
sulla fine dell’Ottocento

Verso la fine del secolo scorso in Roma e precisamente nel Traste-
vere ebbe vita un teatro popolare che fu ‘assai frequentato dai giovani.

E da premettere che sin dal tempo del governo pontificio esistevano
in Roma piccoli teatri del genere: avevano per lo pil stanza presso
le chiese parrocchiali ovvero presso istituti religiosi. Gli attori erano -
giovani dilettanti che si producevano non per altro motivo che per la
soddisfazione di recitare una parte in qualche commedia o tragedia.

- Tra questi teatri quello che pil attrasse il popolo per alcuni anni,
ciot dal 1890 al 1896 circa, fu il Politeamna Romano di Trastevere.
E da notare che doveva gii esistere sin da tempo pilt remoto un teatro
di tal nome tanto che nei pressi del ponte Sisto vi & tuttora una strada
chiamata appunto « Via del Politeama».

H teatro di cui vogliamo parlare era situato al vicolo Moroni, che
¢ una piccola strada che parte dalla piazzetta di S. Giovanni della
Malva ¢ finisce attualmente contro il muro del Lungotevere. Era tutto
o quasi tutto. costruito in legno ed era illuminato a gas, poiché la luce
elettrica ancora non si usava neppure per lilluminazione stradale.
Era tuttavia abbastanza grande e costruito con criteri di vero teatro,
con quattro ordini di palchi, con loggione, gallerie, platea con poltrone
e sedili, nonché acconci camerini per gli attori.

Orbene la filodrammatica che per il detto periodo dette vita al
Politeama aveva avuto le sue origini da un oratorio festivo ¢ precisa-
mente da quello messo su dal p. Luigi Pasquali, della Congregazione
dei Chierici Regolari della Madre di Dio presso la chiesa di S. Marla
in Campitelli.

Mi sia permesso qui di ricordare la figura di questo religioso che
fu un pcrsonaggio tanto popolare nella Roma di quel tempo, -special-
mente per essere stato uno dei sacerdoti che tenevano gli esercizi
spirituali per i giovani comunicandi nella Pia Casa di Ponterotto.
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Il p. Luigi Pasquali, native di Cori, sacerdote assai zelante e
buono, predicatore e quaresimalista, aveva istituito, come si & detto,
presso la sua chiesa un oratorio festivo per i giovani ¢ questi giovani
prima ancora di far sorgere la filodrammatica, avevano organizzato
una banda musicale, che acquistd un certo nome, poiché era richiesta
da tutte le parti e serviva a rallegrare le festicciole che si celebravano
presso le parrocchie e gli istituti religiosi. Questa banda musicale
loratorio cessarono di esistere con la morte del predetto sacerdote,
cio che avvenne circa 'anno 1905.

Ritornando a parlare della filodrammatica si pud dire che essa
comincia ad aver vita circa I'anno 1885. Siccome presso la chiesa di
S. Maria in Campitelli non vi era un locale adatto per il teatro i
giovani filodrammatici dovettero sistemarsi alla meglio. Il primo
palcoscenico fu eretto in una casa privata e precisamente nella casa
del notajo Cirillo Lupi che teneva un vasto appartamento al palazzo
Pellegrini in via Botteghe Oscure n. 56, oggi demolito. In seguito la
filodrammatica si produsse in altri piccoli teatri, come in quello del
Collegio S. Maria al viale Manzoni, nella sala-teatro del palazzo
Altemps, sul palcoscenico del collegio di Tata Giovanni in piazza
dei Satiri, nonché nella sala della societd cattolica Artistica Operaia
in via Marforio che occupava l'area dove oggi ¢ il monumento a
Vittorio Emanuele. Tra i pid antichi attori filodrammatici che pur
recitavano con notevole successo & da ricordare Attilio Pellegrini,

Ignazio Lupi, il conte Filippo Aluffi Pentini, i fratelli Chiesa, Carocci,
Dandi, Brancadero ecc. L'occupazione da parte della filodrammatica
del Politeama di Trastevere fu determinata dall’invito che fece I'Unione
Romana alla filodrammatica stessa di eseguire delle recite a favore
di tale istituzione.

L’Unione Romana era un Comitato cattolico che si occupava della
scelta dei candidati per i consigli provinciali e comunali (non ancora
si poteva pensare alla elezione dei deputati di parte cattolica). Essa,
avendo bisogno di fondi, aveva progettato di prendere in affitto il
Politeama e servirsi dei filodrammatici per eseguire delle recite nei
giorni festivi e quindi ricavare qualche modesto introito dalle recite
stesse. I quali filodrammatici accettarono di buon grado la proposta
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e I'Unione Romana pose come direttore della filodrammatica un artista
di valore, Enrico Onorato. Questi oltre che dirigere la filodrammatica
spesso sostencva di persona le parti principali ¢ le due figlie di lui,
Margherita ed Ismene, si prestavano anch’esse per le parti di donna.

L’iniziativa ebbe ottimo successo poiché anche i filodrammatici
sapevano ben sostencre le parti dei personaggi che rappresentavano.
Ebbe anche successo per la modicitd dei prezzi poiché i posti dei
palchi, delle gallerie, delle poltrone generalmente si davano gratis ai
parenti e agli amici degli attori. L’importo degli ingressi non superava
i settantacinque centesimi. I posti del loggiato (detto lubbione) costava
solo venticinque centesimi e cid faceva si che tutti i giovani di
Trastevere facessero ressa per intervenire.

Per vari anni, ma solo nei giorni festivi, furono tenute nume-
rose recite, alcune anche d’indole religiosa, ma sempre morali come
«Il romanzo di un giovane povero», «Le due orfanelle», «Il padrone
delle ferriere », ecc.

Verso la fine del secolo la filodrammatica dovette lasciare il Poli-
teama. Cid probabilmente fu dovuto ad ordine della questura preoc-
cupata del pericolo d’incendio che presentava la costruzione in legno.

Le recite furono proseguite in altri teatri, come il Metastasio in
via Pallacorda, il Manzoni in via Urbana, in ultimo alla rinnovata
sala-teatro dell’Artistica Operaia trasferitasi in via dell'Umilta,

A poco a poco diventati ormai vecchi gli antichi filodrammatici
e soprattutto per I'invasione dei cinematografi, la compagnia si disciolse
e cosi pure decaddero tutti o quasi tutti i teatrini che esistevano presso
le parrocchie e gli istituti religiosi.

Oggi, come tutti sanno, sono stati rimpiazzati dalle sale cinema-

tografiche.

Enrico PonrI

389



390

Grandezza romana

Romal... Rivedo ancora I'Ottocento:
la vita se campava ne’ Purione;
carma, paciosa, senza confusione...

in pochi, s}, ma in pieno affiatamento.

Poi se comincia co’ Uaffollamento;
s'ingigantisce la popolazzione.
Pe fa' pin case, la speculazzione,

distrugge er verde e attufa cor cemento.

Co’ l'ammucchiasse d'un fottio de popoli,
piovuti qui da un polo a un antro polo,

mo Roma ¢ diventata na metropoli.
Ma piis sallarga la periferia,

pin gente cresce e pist me semto solo,

pitt me sento straniero a casa mial

GiGer Seabucct

FIGURE ROMANE

Il barone fattutto

Correvano gli anni tristi ¢ gloriosi della guerra 1915-18. Gli ospedali
di Roma crano saturi di tnilitari feriti e le porte dei conventi, delle
scuole, dei palazzi patrizi si aprivano per accogliere, in fraterna gara,
i soldati che urgeva risanare nelle carni doloranti.

Anche il Pontificio Collegio Leoniano non fu sordo all’appello
della carita e, nelle sue ampie camerate, installd letti, improvvisd infer-
merie e cred sale operatorie, trasformando in pietoso ospedale l'edificio
che, nella silenziosa via Pompeo Magno, era solito ospitare la gio-
ventl studiosa.

Per i militari in convalescenza c’era, nel seminario del palazzo,
un salone di ricreazione con in fondo un teatrino sul cui palcoscenico
io trovai, una sera, un gruppo di volenterosi filodrammatici che si
stringevano attorno a un attempato s1gnorc che stava doro spiegando

Pintreccio d’una commedia.

L’aspetto gioviale, paterno, cortesissimo di quel gentiluomo dall’ac-
cento romano rivelava, a prima vista, un che di aristocratico, una
impronta incancellabile di nobile origine. Un po’ pingue, ma di alta

- statura, eretto nella persona, la sua ampia calvizie era coronata da radi

capelli bianco biondicci, il viso tondo acceso e rubizzo con un piccolo
naso tra due occhietti azzurri e vivacissimi, non recava le caratteristiche
della nostra razza, ma piuttosto faceva pensare a un nordico venuto,
chi sa come, in Italia d’oltr’ Alpe, in un momento non certo favorevole
per uomini di quella provenienza.

— % il barone Rodolfo Kanzler — mi spiegarono — italianissimo,
tanto che ha dato alla patria il suo figlio maggiore, caduto da eroe
all’assalto fra i reticolati del Podgora nelle giornate che precedettero
la vittoria di Gorizia. Ora, prepara una commedia che fard recitare in’
questo ospedale per la ricreazione di altri figli d’Italia scampati da
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morte. Il suo nome tedesco gli deriva dal padre Ermanno, originario
del Baden-Baden, che fu ministro delle armi di Pio IX e comandante
dell’esercito pontificio, difensore di Roma nel 1870.

Simpatizzammo e credo che mai amicizia fra un semplice studente,
quale io ero allora, ed un uwomo di una cultura poliedrica, profonda e
multiforme, quale era il barone Kanzler, si sia stabilita con una corrente
cosi immediata, con una comunicativa cosi efficace ed intima come
avvenne fra noi. Posso veramente affermare di non essermi pin distac-
cato da lui fino alla morte che lo colse ancor nel vigore delle forze
il 28 febbraio del 1924, € di aver da lui imparato, in quei pochi anni,
pil di quanto non abbia potuto apprendere studiando sui libri e fre-
quentando le scuole. Possedeva una conversazione cosi amabile e
variata, derivantegli dalla sua dottrina enciclopedica, che chi lo ascol-
tava ne restava presto affascinato.

E non era un superficiale. Conosceva profondamente una infinita
di cose: 'archeologia, in cui era particolarmente erudito, la fisica,
ingegneria, l'architettura. Si interessava a qualsiasi ramo scientifico,
cra un geniale pittore, un perfetto musicologo, insegnava Storia del
Costume e Canto Gregoriano all’Accademia di Santa Cecilia, era
direttore del Museo Cristiano in Vaticano ed aveva contribuito, con
dotti scritti, alla Storia dell’archeologia paleocristiana, conosceva bene
'ebraico, il greco, il latino, il tedesco, il francese, era insomma, come
suol dirsi, « un pozzo di scienza », una miniera d’oro per un ragazzo
come me, desideroso d’apprendere con poca fatica!

Chi lo conosceva diceva scherzando che egli nella vita sapeva fare
e aveva fatto tutto, meno una sola cosa: non aveva mai detto Messa.
Di qui il nomignolo che gli avevano affibbiato e che egli accettava sor-
ridendo: « Il barone fattutto ».

A guardarlo dirigere l'orchestra o seduto al pianoforte intento a
comporre musica, non si pensava a un semplice dilettante, ma ad un
esperto maestro. Amava il teatro e il cinema cui s’era dedicato, curando
la messinscena di spettacoli famosi e poiché possedeva una collezione
di costumi teatrali da lui disegnati, a servizio di un teatrino speri-
mentale che aveva fatto costruire in una sua villa in Toscana in quel
di Borgo a Buggiano, ogni tanto ne indossava qualcuno. Vedendolo
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1l barone Rodolfo Kanzler nella sua villa di Bellavista, attorniato dagli
ospiti. Da sinistra a destra, fila superiore: Maria Dolorcs' Vitellesc.h%,
baronessa Kanzler, Erminia Bodrero, il barone Kanzler, Chiara Frattini,
marchesa Mariella Vitelleschi, Angioletta Balbis Bodrero e sua madre
Paolina Bodrero; fila inferiore: Silvio D’Amico, Maria Balbis, Emilio
Bodrero, Nina Bodrero, Francesco Possenti, Ermanno Kanzler. (Anno 1921).



1] barone Kanzler nel
salotto della sua villa
di Bellavista nel 1923.

Il barone Kanzler in
una commedia dei
fratelli Quintcro. In
fondo: Maria Iacobini
e Angelino Kanzler.

incedere e gestire cosl trasformato in personaggio di epoche remote e
diverse, si aveva I'impressione di trovarsi di fronte ad un attore profes-
sionista, adusato a siffatti travestimenti!

Era un pittore di gusto ed abilissimo. Una volta scommise con
amici che in meno di un’ora avrebbe riempito di colore una tela di
m. 1,20 X 1,70 senza disegnarla prima e senza alcun modello dal vero.
E vinse la scommessa poiché stabili il record di 40 minuti. Vero & che,
con l'arte novecentista, esistono oggi pittori che riempirebbero la stessa
superficie anche in 10 minuti, ma sta a vedere quali orrori ne trarreb-
bero fuori! Mentre il quadro del Kanzler rappresentava un bosco om-
broso e solitario, con sapienti intrecci di rami ¢ di foglie e con un cosi
garbato occhieggiar di sole fra quella verdura, da far venir la voglia di
sdraiarvisi in pace ad ascoltare il canto di qualche uccello in amore!

Come tutti i genialoidi, non mancava di singolare bizzarria negli
atti — o almeno cosi sembrava a noi — e lo si vedeva, talvolta, in
giro per Roma con cappello a larghe falde e una striminzita mantel-
lina color tonaca di frate sulle spalle da far pensare ad uno strava-
gante «globe trotter» in cerca d’avventure. Aveva le gambe lunghe e
talvolta, assorto nei propri pensieri, superava la comitiva senza avve-
dersene; ritrovandosi a un tratto, solo, venti metri pitt in su. Quando
se ne accorgeva, ritornava sui suoi passi per riunirsi agli amici, dai
quali, dopo pochi minuti, inavvertitamente si distaccava di nuovo. Cost
facendo, come un cane libero dal guinzaglio, quando giungeva a casa,
aveva percorso la strada almeno quattro o cinque volte pitt di noi.

Amava soprattutto I'arte ed insegnava ai suoi discepoli ad amarla
come un eccezionale dono divino. Invitava a casa sua a Roma, nell’ap-
partamento da lui occupato in piazza Sforza Cesarini, o nella sua
principesca villa in Toscana, amici ed artisti per goderne, da gran
mecenate, la compagnia e per la gioia di donare agli ospiti lo spirituale
godimento di un concerto o di una recita che, in ambiente privato,
acquistavano il valore di preziose rarita.

In quegli ambienti da lui abitati e dove aveva raccolto oggetti pre-
ziosi d’arte antica e moderna, fra i soffici tappeti, le scaffalature colme
di libri rari e le vetrine ove, in bella mostra, ammiravi ceramiche
argenti e cristalli pregiati, 1 in quegli ambienti, dicevo, avevi la sor-
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presa di incontrare le persone pilt disparate; ma che sempre avevano
qualcosa a che fare con I'arte. A casa Kanzler non si parlava d’altro ¢
perci6 vi si recavano volentieri don Lorenzo Perosi, Mattia Battistini,
Giuseppe Kaschmann, Ottorino Respighi, Bino Sanminiatelli, allora
giovane promessa della letteratura italiana, il principe Boncompagni,
Maria e Diomira Jacobini, a quell’epoca in grande auge, specialmente
la prima, come attrice del cinema muto, gli attori Cesare Dondini ed
Angelo Gattinelli, Silvio D’Amico, ecc. ecc.

Ed il barone sapeva sapientemente selezionare gli inviti, a seconda
della serata dedicata alla musica, o alla letteratura, o all’archeologia,
o al teatro, in modo che gli intervenuti si sentissero sempre a loro agio
fra le ospitali pareti della sua casa, ove egli riceveva con una bonariety
priva d’affettazione o di leziositd, che poneva i suoi ospiti tutti sullo
stesso piano di eguaglianza materiale e spirituale. Un aristocratico,
dunque, democratico per eccellenza: pronto a tendere la mano agli
umili, anzi di questi pilt amico che non dei potenti.

E sembrava impossibile come quell’'uomo eccezionale e superiore,
fosse, per contro, cosi semplice da eccitar la meraviglia e la commo-
zione. Egli non conosceva il male perché non lo faceva e pensava,
nella sua infinita bontd, che tutti — al pari di lui — fossero candidi e
onesti. Non lo udii mai condannare nemmeno chi se lo meritava vera-
mente; quando parlava di chicchessia, sapeva trovare sempre una
parola di scusa, di compatimento, di elogio, di esaltazione.

Ricordare la sincera, cordiale, spontanea affabilita di Rodolfo
Kanzler oggi, in un’epoca nella quale sembra che modestia e cortesia
non siano pitt di moda, fa veramente bene ¢, per chi lo conobbe, penso
sia come tornare al riposante pensiero di una sosta in quel fantastico
bosco da lui dipinto, tanti anni fa per giuoco, con magica destrezza.

Francesco PossentI
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Paolo Mazio e i suoi “desiderata,

Nell’ambiente letterario ¢ culturale di Roma della prima meta
dell’800, Paolo Mazio — giornalista, scrittore di materie storiche, lette-
rarie ed artistiche, socio di note accademie, tra le quali la Pontificia
di Archeologia, collaboratore della « Civilta Cattolica» e direttore
del giornale letterario « Il Saggiatore » — rappresentava senza dubbio
una figura di notevole rilievo.

La sua famiglia faceva parte della buona borghesia romana ed era
legata da tradizioni di antica fedeltd ed attaccamento al Governo Pon-
tificio; un illustre ecclesiastico, per molti anni al servizio della diplo-
mazia vaticana, poi creato da Pio VIII cardinale del titolo di S. Maria
in Trastevere, Raffacle Mazio, aveva seguito il legato cardinale Caprara
a Parigi, nel 1801, per le trattative preliminari del Concordato con
Napoleone, ¢, pit tardi, al seguito del Censalvi, si era trovato con lui
a Vienna, per il Congresso del 1815. Per tre generazioni e cio¢ dal 1749
al 1870 un Mazio aveva tenuto la direzione della Zecca Pontificia:
i tre «zecchieri» furono ‘Giacomo, Francesco ¢ Giuseppe, rispettiva-
mente nonno, padre e figlio. Paolo — secondo dei figli maschi di
Francesco e nipote del Cardinale — era anch’esso impiegato pontificio
e precisamente segretario dell’Ufficio della Controlleria Generale degli
Stati della Chiesa, istituto creato da Pio IX nel 1846, con funzioni
simili a quelle della Corte dei Conti del Governo Sardo.

Tra i salotti pitt frequentati di Roma, quello di Francesco Mazio,
in pilazza Montecitorio, come pil tardi Valiro del figlio Giuseppe, nel
palazzo di sua proprietd in via della Scrofa (oggi Boncompagni-Ludo-
visi), accoglievano i pilt bei nomi della finanza e della cultura, sia di
Roma che di Stati italiani ed europei. Nel primo i frequentatori erano
attratti, oltre che dalla signorile cortesia dei padroni di casa, dall’av-
venenza delle figlivole di Francesco, che passavano meritatamente per
le pit belle ragazze di Roma. In particolare a due di esse, Carolina
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e Luigia, I'ammirazione popolare aveva attribuito i soprannomi di
« Venere» e di « Anticamera del Paradiso».

Paolo Mazio nacque I’11 marzo 1812 durante Ioccupazione napo-
leonica: sua madre fu la romana Serafina Sartori. Educato presso
il Collegio Romano dei PP. Gesuiti, era poi entrato, nel dicembre
del 1827, nella Compagnia di Gest, ove, dopo il noviziato, venne
inviato ad insegnare grammatica e storia in vari collegi d’Italia,
tra cui quello di Reggio Emilia, e qui negli anni 183839 ¢ 183940,
segul il primio ed il secondo anno di teologia. Prima perd di essere
ordinato sacerdote, e cioé¢ durante il terzo anno di studi teologici,
con il consenso dei Superiori usciva dalla Compagnia: cid avveniva
nell’anno 1840,

Paolo Mazio, giovane di 28 anni, pieno di intelligenza ¢ di spirito,
di tratto simpatico e cordiale, dopo aver trascorso alcuni mesi in Sicilia,
faceva ritorno a Roma, ove entrd subito nel pieno della vita letteraria,
frequentando accademie, tra cui, probabilmente, ’Arcadia e la Tibe-
rina, fondata da G. G. Belli, figlio di altra Luigia Mazio, cugina di
Francesco. Si incontrava pure nei salotti pitt noti e nei ritrovi- degli

studiosi di storia ed archeologia, nei quali primeggiava la figura di

Antonio Nibby, I'autore dei ben noti Itinerari di Roma.

E forse in una di tali occasioni il Mazio ebbe modo di conoscere
la- giovane figlia dell’archeologo, Valeria, che egli sposd poi il 23 lu-
glio 1849, nella chiesa di S. Rocco. »

Intanto, entrato, come si <. detto, nell’amministrazione statale,
Paolo Mazio intensifica anche la sua attivita di studioso e, sia in
glornali e riviste dell’epoca, che in fascicoli singoli, g%bblica scritti vari.
Ci restano di lui, tra gli altri, un commentario sul ¢drd. Rinaldo Bran-
caccio, amministratore vescovile di Aversa nel sec. XV e su Onorato
Caetani, conte di Fondi; una memoria sulla Controlleria Generale dello
Stato e sulle sue attribuzioni; una polemica di carattere artistico col
nob. Pietro Selvatico circa un monumento palladiano. Fu anche corri-
spondente di gazzette estere, specie belghe e danesi e, ammiratore del
Thorvaldsen, prepard, subito dopo la scomparsa dell’artista (1844), un
ampio studio sulla sua vita e le sue opere, il cui manoscritto & stato
nel 1957 pubblicato dall’Hartmann.
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Nel 1844 — edito dalla Tipografia della Minerva — usciva il primo -
numero della rivista « Il Saggiatore », che il Mazio dirigeva insieme
ad Achille Gennarelli. Il periodico — passato nel 1845 alla Tipbgraﬁa
Salviucci e nel ’46 a quella del Menicanti — concluse in tale anno la
sua vita poco pill che biennale: complessivamente il Mazio vi pubblicd
40 articoli, di cui 23 di argomento storico, 6 letterario ed 11 artistico.

Dopo meno di tre anni di matrimonio, nel gennaio 1852, Paolo
Mazio perdeva la moglie Valeria, dalla quale non aveva avuto figliuoli
e, cinque anni dopo, nell’agosto del 57 sposava Maria Armanni, di
famiglia romana, nota anch’essa nell'ambiente della borghesia colta.
Con lei, senza averne prole, visse 11 anni in un appartamento di
via delle Quattro Fontane 16, ove moriva — a'56 anni — I'11 aprile 1868.
Fu sepolto nella chiesa di S. Agostino, nella tomba di famiglia.

Di Paolo Mazio ci & rimasto un ritratto a matita fatto da Jean-
Baptiste Vicar, pensionato dell’Accademia di Francia alla Trinitd dei
Monti. Paolo vi ¢ rappresentato nella tipica foggia del vestire ottocen-
tesco, con i capelli arruffati e le prolungate basette ¢ dimostra, - nello
sguardo, ¢ nell’atteggiamento un’indole riflessiva, anche se una lontana
sfumatura di ironico sorriso fa pensare ad un temperamento non del
tutto conformista. Egli si dimostrd infatti di tendenze alquanto libera-
leggianti: ne & prova un episodio che riferisce il diario Chigi. In una
accademia romana, durante una solenne tornata in onore di Pio IX,
Mazio recitd alcune ottave ridondanti di « spirito italico-liberale » tanto

“che i due cardinali Ferretti ¢ Gazzoli ed il conte Broglio, ministro

di Sardegna, abbandonarono la sala. ’

Presso la Biblioteca Vittorio Emanuele in. Roma, nel fondo dei
manoscritti della famiglia Mazio, donati alla stessa biblioteca dal-
Pavy. Giuseppe Mazio, figlio di Luigi, cugino del Belli, & conservato un
inserto di 4o foglietti manoscritti nei quali Paolo Mazio espone alcuni
suoi « desiderata » circa le opere pubbliche, i restauri, i provvedimenti
che egli ritencva necessari a. migliorare le condizioni del vivere citta-
dino, eliminando difetti, incor;\}enicnti od abusi di varia natura.

I foglietti non sono datati: forse risultano da appunti presi dal"

‘Mazio in epoche diverse € poi da lui riordinati ‘¢ riassunti. Peraltro,
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Uno dei 40 « desiderata » di Paolo Mazio

tenendo conto dell’anno del suo ritorno in Roma e di alcuni fatti che
egli ricorda, se ne pud stabilire la data tra il 1842 ed il 1854.

L’esame dei 40 «desiderata» ci offre un quadro di colore di
quella che, nella prima meta dell’8oo, dovette essere la vita spicciola
dei romani. Vi si rivede la Roma di Chateaubriand, di Shelley, di
Byron, quella che il Belli descrisse nei suoi saporiti sonetti, che Barto-
lomeo Pinelli ci tramandd nella vigorosa espressione delle sue incisioni
e che pin tardi il Roesler-Franz, prima che il piccone demolitore com-
pisse la sua opera, riuscl a fissare nei suoi viventi, notissimi quadretti.

Volendo procedere ad una classifica delle richieste del Mazio, elen-
candole secondo i settori e ciot le Ripartizioni dgl’l’\@guale ordinamento
municipale, esse possono essere distribuite come segue:

3 all'Urbanistica; 3 all’Edilizia privata; 5 ai Lavori pubblici;
1 allACEA; 15 alla Polizia urbana; 8 all’lgiene ¢ Sanitd; 2 all’Assi-
stenza; 2 alle Belle arti; 1 allo Sport e spettacoli.

Bisogna dare atto che le varie amministrazioni comunali che si
sono susseguite — prima secondo 'ordinamento pontificio (Senatore e
Conservatori), poi secondo I'attuale (Sindaco e Giunta Municipaley —
hanno, nel periodo di circa 130 anni, soddisfatto, per la quasi totalitd,
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i desideri del richiedente: ¢id torna indubbiament¢ ad onore del
Comune di Roma, anche se due o tre richieste sono ancora inevase.
Si pud sperare perd che, prima della scadenza del doppio secolo, pos-
sano anche esse venire accolte.

Cosi, nel settore urbanistico, le richieste relative alla sistemazione
delle vie di Marforio e di Campo Carleo si sono risolte automatica-
mente con la soppressione delle due strade, ricadenti nella zona ora
occupata dal monumento a Vittorio Emanuele II; la salita di S. Seba-
stianello ¢ quella della Dataria hanno trovato il loro definitivo assetto,
mentre qualche cosetta vi sarebbe ancora da fare — specie per il sel-
ciato — nell’antica Via Papale (via del Governo Vecchio).

Ottima la « colonnetta» disposta all'imbocco sul Corso di vicolo
dello Sdrucciolo, che, grazie ai nostri netturbini, non & pilt « lordis-
simo» come ai tempi del richiedente, nonostante che allora, come oggi,
una « grida » disposta sul fianco di palazzo Chigi avverta che « Monsi-

gnor delle Strade » comminerd severe sanzioni a carico di chi ardisse

« fare il mondezzaro » nello stesso vicolo. ‘

Le due richieste relative all’« Edilizia pi'ivata » (e ciot listituzione
della Commissione Edilizia ¢ di quella dell’Ornato cittadino, per appro-
vazione di progetti di nuovi edifici e di mostre od insegne di negozi)
ebbero attuazione fin dall’epoca pontificia: oggi si sono estese con la
Commissione Urbanistica.

Completa attuazione hanno avuto i «desiderata» nel campo del
lavori pubblici, ove i nuovi mezzi di- locomozione e 'aumento del
traffico  hanno portato alla scomparsa del « pietrisco» di selce per
pavimentazione stradale, pietrisco che risulta oggi coperto dal manto
asfaltico. Cosi, in questi ultimi anni, il martello pneumatico, che
attualmente viene impiegato per la ribattitura del selciato, ha esaudito
il voto del Mazio, che cosi testualmente si esprimeva: «Vorrei che con
ogni sollecitudine venisse cercata ed attivata una qualche macchina da
supplire ai mazzabecchi a braccia d'uomini per battere i selciati
delle strade ». o -

In veritd la domanda all'epoca in cui fu avanzata era alquanto
prematura — per non dire temeraria — non disponendosi ancora di
una distribuzione di energia elettrica per forza motrice,
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Ma due richieste del Mazio — anche esse esaudite — ‘meritano
particolare menzione. La prima & cosi espressa: « Vorrei che la bella
colonna di cipollino, da tanti anni giacente sopra un castello di legno
dietro il palazzo di Montecitorio, fosse, pur una volta, degnamente
alzata in alcun luogo».

La colonna di cui parla il Mazio fu scoperta nel 1776 durante P'ese-
cuzione di alcuni lavori di ampliamento in una casa di Campo Marzm,
di proprieta delle Suore Benedettine.

Papa Braschi dispose immediatamente il recupero della colonna,

¢ vagheggid 'idea che essa venisse sistemata sul basamento costruitoc.,

fin dal 1704 nel centro di piazza Montecitorio, allora privo ancora
dell’obelisco che lo stesso Pio VI vi fard poi elevare nel 1792.

1l bozzetto della colonna disposta sull’esistente base non incontrd
perc‘i molto favore ¢ di conseguenza essa fu deposta sopra un’armatura
in legno, alle spalle di Montecitorio, allora Curia Innocenziana, sede
dei Tribunali. _ _

Cola la colonna rimase per oltre 70 anni, finché Pio IX, dopo
proclamato il dogma dell’Immacolata Concezione 1’8 dicembre 1854,
commissiond all’architetto Poletti la costruzione del monumento in
plazza di Spagna, ove la colonna, bpportunamcnte rafforzata nel suo
terzo inferiore — dove alcune lesioni capillari del cipollino facevano
temere della sua stabilith — serve oggi di base alla statua in bronzo
della Vergine, invocante da Dio la sempre desiderata pace.

Le cronache di Roma -magniﬁcarono Perezione della colonna, avve-
nuta nel dicembre 1856 mediante 'opera di 220 pomplcn che, utiliz-
zando un «castello» in legno di cui ci rimane ancora u}aa ) rarissima
fotografia, compirono in 27 minuti l’opcrazwnc, .

‘L’anno successivo il monumento venne solennemente inaugurato,
con I'intervento del papa e dell’'ambasciatore di Spagna, alla presenza di
una gran folla festante: forse fra questa si sard trovato anche Paolo
Mazio ed avrd visto con soddisfazione realizzato il suo desiderio.

La seconda richiesta riguarda invece una vasca di granito orientale
che trovavasi, sepolta da macerie ¢ da sterpi, nelle adiacenze del fronte
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settentrionale del vecchio palazzetto Venezia. In proposito il Mazio
cosi si esprime: « Vorrel che senza maggiore ritardo fosse dissotterrata
la vasca di granito orientale che & ai piedi delle mura del Palazzo Vene-
zia, Oh la bella fonte che potra divenire! Da due anni ¢ ricoperta (fu
detto pel momento) onde non venisse guasta; ma non sia pitt a lungo
dimenticata ». ‘

La vasca di granito rosso fu rinvenuta nei pressi di Porta S. Lo-
renzo, ¢, dal card. Alessandro Farnese — nipote di Paolo III — fu
dapprima sistemata nel cortile del ben noto palazzo della famiglia.
Passo successivamente nella piazza antistante il palazzo che il card. Pie-
tro Barbo (poi papa Paolo IIy aveva fatto costruire per lui e che
divenne successivamente residenza dell’Uditore di Venezia.

Nel 1592 la vasca, cui venne portata I'Acqua Vergine, fu dall’archi-
tetto Della Porta trasformata in pubblica fontana, con I'aggiunta di un
pit largo bacino inferiore cinto da colonnine, usato per attingere acqua
ed abbeverare cavalli, bacino che era alimentato da un «mascherone»
scolpito nella parte inferiore della vasca. Presto perd il bacino si trasfor-
mava in lavatoio pubblico, dando luogo a tali inconvenienti di carattere
igienico che i Conservatori, intorno al 1820, vi toglievano I'acqua, che
fu poi portata ad una pit piccola fontanina, per esclusivo uso potabile,
sistemata sotto il livello del selciato ed alla quale si accedeva discen-
dendo un paio di gradini. _

La vasca di granito, anche essa in gran parte interrata, fu presto
coperta da materiali di scarico e da immondizie, tanto da scomparire
del tutto. Riscoperta nel 1842, mentre si era sempre in attesa di stabilire
dove avrebbe dovuto essere sistemata, Mons. Prefetto delle Acque ¢
Strade provvide intorno al 1850 a riseppellirla nuovamente, perché
si era nuovamente trasformata in immondezzaio.

Finalmente nel 1860 Pio IX volle che la vasca fosse disposta come
elemento decorativo sul terzo tornante della salita che da piazza del
Popolo conduce al Pincio, ove tuttora si trova.

Cosi scrive Cesare D’Onofrio nella sua accurata illustrazione della
vasca, che pubblicd nel 1959 su « Capitolium ».

Anche in questo caso Pio IX esaudi il voto di Paolo Mazio.
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Nei «desiderata» si legge pure, con curiosa meraviglia, la seguente
richiesta tendente ad evitare improduttive spese nell’attuazione di prov-
vedimenti contro la “disoccupazione: « Vorrei si seguisse il progetto
d’impiegare i lavoranti della beneficenza (che oggi cbrrispondono ai
disoccupati) nella ricostruzione di piccole case, anziché in lenti ed
inutili trasporti di terra da un luogo ad un altro».

Sembra quasi di riudire le non lontane critiche ai cosiddetti
«lavori a regia » che, anche roo anni dopo, non sono mancati durante
I'ultimo dopo-guerra.

Non meno interessante ¢ 'esame degli altri « desiderata»: cosi il
Mazio chiede che venga aumentato il numero dei «lampioni» (a gas o
a petrolio) e che essi rimangano accesi per tutta la notte in ogni stagione;
che si stabilisca il numero delle vetture di piazza ed un’adeguata tariffa
per i trasporti; che sia vietato ai maniscalchi di ferrare i cavalli sulle
pubbliche strade; che ugualmente sulle strade non vengano lasciati
carri in sosta; che sia vietato di procedere alla strigliatura dei cavalli
in pubblico; che si vietl alle vacche ed ai cavalli dei molinari di
circolare liberamente per la cittd ed altre giustissime ed assennate
richieste.

Né da buon letterato, amante della lingua italiana e della sua
purezza ortografica, il Mazio trascura le scritte delle mostre dei negozi.
Cosi appare stranamente anticipatrice di future e piti drastiche imposi-
zioni, la richiesta che siano permesse solo le iscrizioni in lingua italiana
e che si provveda ad infliggere una «leggera multa» a chi incorra
in errori di lingua e di ortografia « sia nelle iscrizioni delle botteghe
che in ogni altra pubblica avvertenza ».

1l sentimento di socialitd ed il desiderio di elevazione morale
culturale del popolo, induce il Mazio a richiedere che « nei rioni meno
civili (come Borgo, Trastevere, Regola ¢ Monti) siano appositamente
allestiti teatri del popolo dove, a tenuissimo prezzo, in ogni sera o
almeno nei di festivi, potesse sollazzarsi in commedie che Iistruisse
di generosi fatti patrii o di massime di buona morale ».

Molte altre richieste potrebbero essere da me citate. In esse il Mazio
dimostra il suo elevato spirito, la sua indubbia cultura, dando nel con-
tempo la prova di un innegabile equilibrio e di molto buon senso.
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Prima di concludere perd desidero sottolineare le richieste che si rife-
riscono alla protezione e conservazione delle opere ¢ degli oggetti d’arte
insieme ad alcune espressive richieste di carattere sanitario ed estetico.

Il Mazio chiede che, salvo poche eccezioni, sia vietata la vendita e
Pasportazione fuori di Roma e dello Stato Pontificio di oggetti antichi
e di pezzi d’arte e che si ponga la pitt gelosa cura nel conservare gli
antichi monumenti, restaurandoli, se necessario, ¢ liberandoli, per
quanto possibile, « da moderne fabbriche addossate o sovrapposte ».

Dal punto di vista igienico egli domanda che le botteghe di vendita
di commestibili « siano munite di imposte con cristalli ¢ che si tolgano
affatto quelle mostre al pubblico di beccai, trippaioli, norcini ¢ simili ».
Il Mazio si riferiva alle trippe ed ai ben noti maiali, che appena usciti
dalla « pelanda », vengono ancora oggi appesi ad uncini di ferro all’in-
gresso delle botteghe dei salumai.

Due richieste di carattere igienico i fanno arricciare il naso. Le
riferisco testualmente: 1) « Vorrei che fosse proibito soddisfare le neces-
sitd corporali nelle vie di passaggio, a ridosso delle mura delle chiese
o sotto i monumenti»; 2) « Vorrei che in qualche canto delle piazze
principali o delle vie pin frequentate, vi fossero dei luoghi assegnati,
con piccole chiaviche onde spandere acqua ».

E una giusta invocazione all’impianto dei famosi vespasiani, ormai
rarissimi.

Da ultimo, da buon esteta, il Mazio cosi si esprime: « Vorrei che
fosse vietato agli ernisti di mettere in mostra fuor delle loro botteghe
braghieri e simili. Non mi sembrano oggetti da poter destare voglia
nei riguardanti a prima vista».

Forse a Paolo Mazio, nel precisare la richiesta — che per altro
attende ancora di essere del tutto esaudita — sard venuto in mente il
ben noto sonetto del suo parente Giuseppe Gioachino su le Bosteghe
del Corso, nel quale il Poeta, elencando le numerose e svariate botteghe
della pitt frequentata strada di Roma, ricorda

... un famoso negozio de braghieri,
Indisposti in bellissime vetrine,

e, sottolineando linteresse del pubblico, specie delle ragazze ¢ dei
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giovinotti per le mostre pitt attraenti, commenta, nella gustosa terzina
di chiusura, come pil tardi osservera il Mazio:
3

E de tanti paini e tante sciane
Dar solo disgraziato braghieraro
Nun so che sia, nun ce s'afferma un cane.

Al termine della presente nota sento il dovere di esprimere il
pitt vivo ringraziamento alla dott.ssa Egle Colombi, la ben nota stu-
diosa del Belli, per avermi fatto conoscere i foglietti del Mazio, e
all’avv. Giuseppe Mazio, che, nella sua veneranda etd, ricorda ancora
con lucida memoria molti interessanti particolari ed episodi dell’am-
biente romano del tempo del suo antenato Paolo. Un grazie anche, per
alcuni dati fornitimi, al giovane dott. Alighiero Mazio, discendente
da altro Giuseppe, fratello della madre del Belli.

Sarvarore REBECCHINI
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ANURADHA DAY: TETTI DI

TRASTEVERE VISTI DA VIA DELLA LUNGARA

Filippo Luigi Gilii:
appunti per una biografia

La sera del 26 novembre 1781 un fulmine si abbatté sulla torre
dell’Orologio annessa al palazzo dei Filippini, scaricandosi poco lontano
senza produrre altro danno che un po’ di calcinaccio venuto gid da un
architrave. L’avvenimento, di per sé insignificante, non mancd tuttavia
di destare un certo scalpore fra i buoni quiriti, ma. soprattutto esso
risveglid. I'interesse di un personaggio, oggi peraltro quasi completa-
mente dimenticato, ma che ai suoi tempi godé ottima e meritata fama
di erudito e di scienziato e che non mancd di dedicare all’episodio una
breve memoria: « Memoria fisica sopra il fulmine caduto in Roma sulla
casa dei Padri Filippini di S. Maria in Vallicella detta comunemente
la Chiesa Nuova nel di 26 novembre 1781 esposta da... Filippo Luigi
Gilii ». Roma, Perego Salvioni, 1782.

L’autore era un abate nativo di Corneto (1756-1821): le pochlsslme
notizie che oggi si conoscono di lui furono in parte raccolte, sullo
scorcio del secolo passato, in due brevi biografie cdmpilate rispettiva-
mente da Camillo Mariani ¢ dal filippino p. Giuseppe Lais (1), mentre
uno sparuto manipolo di lettere offre notizie frammentarie ¢ a volte
curiose sulla vita privata. Cosi ad esempio da esse si apprende che egli
risiedé per.un certo periodo «alle fontanelle di Banchi» (2) insieme

(1) G.-Lats, Memorie e scritzi di... F. L. Gilii direttore della: specola vaticana
ed insigne naturalista del secolo XVIII, in « Memoric della Pont. Accademia dei
nuovi Lincei», vol. VI, 1890; Sociers Georgica Tarquinese... Notizie raccolte di
C. Mariani, Cuggiani, Roma 18gr. Brevi cenni sul Gilii sono anche contenuti
nella «Nouvelle biographie générale», t. XX, col. 520, e nelle « Biografie di
italiani illustri» a cura di E. De Tipaldo, vol. VI, Venezia 1838, pp. 362-364,
dove Darticolo che lo riguarda, corredato da una sommaria bibliografia dclle
opere, & dovuto a Francesco Cancellieri, suo amico ed estimatore.

(2) 1 vicolo delle Fontdnelle di -Banchi' ora incorporato al corso Vittorio
Emanuele, sboccava sulla plazzetta Aloviti. ‘Cfr. P.- Fornari, -Roma nelle sue
strade ¢ nelle sue ‘piazze, Roma 1947, p. 206.
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alla serva Firmina e al cane Cuppolone, che la sua situazione finanzia-

ria, peraltro mai troppo florida, attraversd una preoccupante crisi al -

tempo della repubblica napoleonica pef limprovvisa perdita del suo
impiego presso la S. Sede (era direttore della specola vaticana) e di un
modesto beneficio ecclesiastico (3), € che, come fa supporre una mali-
ziosa allusione dell’arguto -abate Basti, egli coltivava una particolare
inclinazione per il buon vino.

Queste lettere, ¢he sono ben lungi dal rapprcsentare un epistolario
completo ed omogeneo, € che si trovano inserite qua e 1 nelle carte
del Gilii, usate per lo pill come fogli per appuntl, SONO conservate,
insieme a tutta la sua produzione manoscritta ¢ a stampa, nella Biblio-
teca Vaticana, dove fino a qualche tempo fa costituivano i nn. 10266-
10206 della serie dei Vaticani Latini, mentre ora, in seguito a un
riordinamento recente, sono raccolte in sette cassette € due pacchi senza
segnatura, divise per materia. Dallo spoglio'di questo materiale ¢

possﬂnlc ricavare un quadro piuttosto esatto € completo della persona-

: hta del Gilii, e dei suoi svariati interessi scientifici, che andavano dalla
storia naturale, alla botaruca, alla zoologia, alla astronomia, alla mine-

ralogia. In ognuno di questi campi egli raggiunse risultati e si atquistd

feriti che non andrebbero dimenticati: fu infatti iniziatore a Roma
di raccolte di minerali ¢ di animali oggi purtroppo disperse, ma che
testimoniano della originalith e modernitd dei suoi metodi di ricerca;
si dedicd alla nascente scienza metereologica eseguendo per la prima
volta a2 Roma una série sistematica di osservazioni che vanno dal 1800
al 1821, anno della sua morte, e che furono a suo tempo solo parzial-
mente pubblicate; gettd le basi per un orto botanico spcnmentale (Orto
Vatlcano—Indlco) da lui impiantato in Vaticano e di cui qualche esem-
plare sopravviveva ancora ai tempi del p. Lais, che poté vederlo. Di
tutte queste iniziative sono rimaste tracce cospicue nelle sue carte, che
contengono tutti i lavori preparatori in schede di osservazioni ¢ di

* (3) Lettera senza data (ma 1800) dell’abate Giovanni Basti, suo conterraneo
e principale corrispondente: « ...so, che jn tempo della Repubblica avreste portato
la camiscia fuori dei calzoni, se la povera Fermina opportunamente non correva
con 1'ago. Le ruggiade del Vaticano non piovono né pioveranno pit, perc1b rac-
comandatevi a S. Pietro accid vi mantenga uno scarso vitto e uno searso vestito..
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appunti; € a queste imprese ¢ oggi affidata la sua fama di studioso
piuttosto che alle sue pur numerose pubblicazioni, tra cui val la pena
di ricordare particolarmente la storia naturale di Linneo, una « Orni-
tologia romana » corredata da accurate incisioni, che costituiva il primo
tomo di una «storia naturale dell’agro romano» ma di cui purtroppo
vide la luce solo questa prima parte, e neanche completa perché la
pubblicazione fu interrotta per la morte del tipografo Monaldini. Oltre
a queste opere di maggior impegno e portata, egli compose anche un
numero infinito di opuscoli (4), presentati nelle diverse accademie di
cui era membro: la Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei, ’Acca-
demia Apatista di Firenze, la Volsca di Velletri, la Societd Agraria di
Torino, I'’Accademia Italiana di Pisa, la Societd di Scienze, Lettere e
Belle Arti del Portico di Campidoglio, oltre naturalmente, I’Arcadia.
Né va dimenticato che egli stesso si fece fondatore di una accademia:
la Societd Georgica Tarquinese sorta per sua volontd nell’ottobre 1784.

Ma i suoi interessi non si limitarono alla pura speculazione scien-
tifica, ché anzi egli raggiunse i suoi risultati pitt soddisfacenti e dura-
turi proprio nel campo delle scienze applicate, e soprattutto nella
veterinaria e nell’elettrologia. Lo troviamo infatti per due anni conse-
cutivi, dal 1810 al 1812, membro influente della Commissione nomi-
nata per combattere una invasione di cavallette verificatasi in molte
tenute dell’Agro Romano, insieme con i principi Chigi, Altieri, Bor-
ghese, il duca Cesarini e il conte di Carpegna; mentre per suo conto,
negli anni intorno al 1800, egli si era dato a studiare le cause delle
ricorrenti epidemie di bestiame nello Stato Pontificio e soprattutto a
Roma, e i mezzi per eliminarle. Quanto ai suoi lavori di gnomonica,
pochissimi oggi ricordano che fu lui l'autore della meridiana di
piazza S. Pietro, costruita usando come gnomone I'obelisco della piazza,

(4) T numerosi opuscoli del Gilii sono reperibili con relativa facilitd in quasi
tutte le biblioteche romane; fa eccezione la « Dissertazione fisico-storica su i terre-
moti di Piediluco accaduti nell’ottobre 1785 » pubblicata 2 Roma nel 186, ed oggi
esistente soltanto nell’esemplare manoscritto della Vaticana perché 'unico esem-
plare a stampa conservato presso la Biblioteca Vittorio Emanuele fu rubato da un
ignoto verso il 1896, Cfr. la nota manoscritta premessa all’articolo del p. Lars,
Memorie e scritti..., cit., nella copia conservata alla Vaticana.
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e che sempre a lui si devono le lapidi con le varie misure delle chiese
del mondo, ancora visibili nell’interno della Basilica Vaticana; come
anche nessuno ricorda pili che si deve proprio all’abate cornetano la
pdsa in opera a Roma dei primi parafulmini: su suo progetto furono
infatti eseguiti i parafulmini di Montecitorio, Villa Medici, S. Andrea
a Montecavallo, della chiesa della SS. Trinita dei Pellegrini e di quella
di S. Carlo ai Catinari, del Casino Azzara al Macao, del palazzo Ca-
serta a S. Maria Maggiore e di S. Maria in Posterula (s).

In questo campo anzi egli divenne uno specialista: fra le sue carte
non solo si conservano tutti gli studi preparatori per i parafulmini da lui
progettati, e che sono in numero maggiore di quelli realmente eseguiti,
ma si ritrova anche una congerie di notizie su tutte le saette cadute a
Roma a partire dal pit alto Medio Evo, con la esatta descrizione del
percorso compiuto e dei danni provocati: un materiale sufficiente da
solo a comporre un volume, e che fu soltanto in parte utilizzato dallo
stesso Gilii per il suo lavoro, rimasto manoscritto, « Dei parafulmini
vaticani », memoria fisica allegata al progetto della pitt importante delle
sue realizzazioni in questo settore, e ciot il parafulmine con cui isold
la cupola di Michelangelo mediante un unico conduttore.

I lavori dell’abate cornetano nel campo degli studi. sull’elettricita
atmosferica sono comunque tutti posteriori al 1793, anno in cui esegui
il parafulmine per la chiesa di S. Maria degli Angeli in Assisi: lo
scritto sulla Vallicella ¢ quindi uno dei primi se non il primo lavero
da lui compiuto in questo genere di ricerche. Si tratta di una breve
memoria di 27 pagine nella quale I’autore, oltre a soffermarsi sulle
cause determinanti del fenomeno, chiaramente indicate nella ricchezza
di ornamenti metallici della cupola (6), fornisce anche interessanti

(5) La sua attivitd in questo campo non fu limitata solamente a Roma, ma
si estese a tutto lo Stato Pontificio: cosi egli fu I’autore del parafulmine della
chiesa di S. Pietro a Perugia oltre a quello, gii ricordato, di S. Maria degli Angeli
ad Assisi.

(6) Nel manoscritto «Dei parafulmini vaticani» egli osservava: «Qui in
Roma per costante osservazione pit dei campanili seno colpite dai fulmini le
cupole, e cid per la convincentissima ragione della maggior loro altezza, e della
quantitd di metalli di gran lunga maggiore ».
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notizie sulle saette che colpirono la Vallicella da quando essa, ricostruita
dagli Oratoriani, assunse le attuali grandiose proporzioni. .

Non & questa la sede per tratteggiare una particolareggiata storia
dei fulmini caduti sulla Chiesa Nuova: basti dire che essi furono parti-
colarmente numerosi soprattutto nel corso del secolo XVII, € che ebbero
conseguenze gravissime e in due casi addirittura mortali, tanto che i
padri dell’Oratorio, preoccupati dal frequente ripetersi del fenomeno,
ne fecero oggetto di una pubblica discussione in seno alla Congrega-
zione "generale decidendo di impetrare contro di esso l'aiuto divino
mediante la celebrazione di una messa particolare, da, celebrarsi il
sabato oltre quelle ordinarie, a turno-dai vari padri di casa, e dedicata
alla Vergine, ‘alla quale veniva pure dedicata ogni sera la antifona
«Sub tuum praesidium » dopo le normali funzioni dell’Oratorio, ¢

- stabilendo inoltre una elemosina settimanale di uno scudo, da elargirsi
normalmente alla parrocchia ed eventualmente ai poveri, a giudizio
* del padre preposito (7). Non risulta perd che essi si siano mai rivolti
al Gilii perché questi studiasse anche per la lofo chiesa un opportuno
sistema di difesa contro le saette, che peraltro non pare che si abbat-
tessero mai pitt sul complesso vallicelliano.

Quanto all’abate tarquinese, egli mori, colpito da apoplessia, il
15 maggio 1821, alla non tarda etd di 65 anni; le sue spoglie. mortali
ebbero provvisoria sepoltura nella chiesa dei Ss. Michele ¢ Magno in
Borgo, per essere poi definitivamente traslate a cura della sua esecu-
trice testamentaria nella cappella del SS. Crocefisso nella chiesa delPAra
Coeli dove peraltro neanche la lapide che ne celebrava 1 meriti, nascosta
sotto un -pesanfe quadro, lo ricorda pid al distratto visitatore di oggi.

M. Teresa Russo

(7) Arch. Vall,, C.1. 5., ff. 348, 262 (5 ottobre 1610), € f. 354 (27 aprulc 1614),
C.I 6., f. 189 (11 gennaio 1630). .
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"Un dono delle dame romane 2 Pio IX

« B accaduto qualche tumulto ieri 12 aprile (1871) anniversario del
ritorno di-Pio IX da Gaeta nel 1850. Il partito clericale, o meglio quella
Societd degli interessi cattolici di cui ho parlato, ha approfittato dell’oc-
casione per eccitare gli animi; ha proposto fra le altre forme di comme-
morazione, anche una illuminazione che ¢& riuscita maestosissima... Son
volati :sassi;... ha dovuto accorrere la forza pubblica. E cosi si diffonde
la voce che Roma & in rivoluzione. Questo vogliono, questo procurano
di ottenere i clericali; e i nostri gonzi cadono nella pania ogni volta e
danno all’Antonelli (1) I'occasione per una delle sue note diplomatiche
** quarum infinitus est numerus . Comincio ad essere stanco di questa
vita e nauseato da questo spettacolo» (2).

Cosi amaramente concludeva il diario di quella giornata Giuseppe
Manfroni, fedele ed integerrimo funzionario del nuovo regno d’Italia,
venuto a Roma a dirigere la Sezione di Pubblica Sicurezza di Borgo
il 26 settembre 1870. Mantenne questo delicato incarico fino al 1901 e
durante quei sei lustri egli fu il tramite per cui passarono molti dei
segreti rapporti fra il governo italiano ed il Vaticano. Osservatore
scrupoloso e riservato di quegli anni, che videro lo scatenarsi in. Roma
di aspre lotte religiose, ci-ha lasciato una testimonianza degli avveni-
menti di cui fu spettatore e protagonista nel suo famoso diario (3).

L’atmosfera politica di Roma non era delle pilt tranquille. I «papa-
lini»,, ironicamente chiamati «caccialepri» (4), es'ac_érbati dalla fine
del potere temporale pontificio e dalla conseguente volontaria reclusione

(1) Card. Giacomo ANTONELLI, segretario d1 Stato di Pio IX.

* (2) ManrronNt Gruseree, Sulla soglia del Vaticano, Bologna 1920.

(3). ManFrRONT GIUSEPRE, op. Cif.

(4) Nome dato ai Volontari di Riserva, riuniti in un Battaglione nel 1869 per
prestare servizio in seconda linea. Loro comandante era stato il principe Filippo
Lancellotti.
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di Pio IX in Vatiéano, erano in aperto‘ contrasto con i « nazionali »,
con i liberali e con l'estrema repubblicana mazziniana esultanti invece
per la proclamazione di Roma a capitale del regno d’Italia.

In quei mesi motivo ai cattolici di tutto il mondo per rinnovare
al pontefice i loro sentimenti di devozione e di felicitd, erano alcuni
importanti anniversari a breve scadenza il ritorno di Pio IX da Gaeta
(12 aprile 1850), il suo XXV anno di pontificato- (21 giugno 1871) ed
il giorno in cui avrebbe superato gli anni di S. Pietro sulla cattcdra
del Vicario di Cristo (23 agosto 1871).

La prima di queste celebrazioni aveva fornito lo spunto a varie
manifestazioni e non erano mancati incidenti, come accenna il Man-
froni. Fin dal mattino del 12 aprile 1871 numerosi pellegrini desiderosi
di omaggiare il papa erano giunti in Vaticano e deputazioni di tutti
i ceti di Roma avevano formulato voti e portato i loro doni al pontefice.
Pio IX tutti aveva ricevuto e tutti aveva benedetto. Fra questi omaggi
non poteva certo mancare quello delle signore dell’aristocrazia romana,
che avevano voluto offrire a Pio IX un gran tappeto da loro espres-
samente ricamato.

Il drappo di seta bianca, con un grosso bordo di velluto cremisi
ornato di galloni d’oro, portava al centro le armi di Papa Mastai.
Sul retro erano stampigliati i nomi della promotrice contessa Catérin_a
di Marsciano nata Longhi, della commissione composta dalla marchesa
Cecilia Serlupi nata Fitzgerald, dalla marchesa Teresa Patrizi nata
Altieri, dalla marchesa Maria Cavalletti nata Durazzo, fnoghe dell’ul-
timo senatore di Roma, dalla principessa Carlotta Antici Mattei nata
Gallarati Scotti e dalla contessa Carlotta’ Moroni nata Pfyffer d’Alti-
shofen e di quasi tutte le donatrici. Ricevute nella Sala del Concistoro,
‘nell’offrire il dono destinato ad essere esposto sulla loggia esterna della
basilica di S. Pietro, le signore ‘romane facevano voti di poter al pit
presto ricevere la benedizione « pubblicamente » data dal pontefice.

Dopo la presa di Roma infatti il papa non si era pitt affacciato a
benedire dalla loggia esterna di S. Pietro e dovevano passare molti anni
prima che cid si ripetesse. Pio IX, nel gradire il dono, cost rispondeva:

«...Voi nell’offrirmi questo prezioso ornamento avete espresso il desi-

~derio che presto possa servirmi per dare la solenne benedizione dalla’
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loggia della Basilica Vaticana, Quando cid sard io non so... Se non
sard questo.Vicario di Cristo sard certo un -Suo Successore che vedrd
questa nostra cittd ritornata allo stato primero ¢ la Santa Sede restaurata
nei suoi antichi diritti. Egli potra servirsi del dono che Voi mi avete
fatto in quest’oggi per dare dalla fronte della Basilica di S. Pietro, dalla
loggia famosa la sua Benedizione alla cittd e 2 tutto il mondo cri-
stiano » (5) e terminava implorando la benedizione su tutti i presenti.
La stampa anticlericale reagi violentemente ed «Il Tribuno», un gior--
nale fra i pidt accesi, riportd U'elenco dei nomi delle donatrici chiaman-
dole «caccialepresse» (6) con polemica ironia.

E 'interessante riportare in questa sede i nomi di esse, a cui ho

- aggiunto alcuni dati anagrafici, purtroppo non completi. Essi sono stati

da me trovati attraverso lunghe ricerche e con il valido ed indispen-
sabile ajuto di numerosi amici, che qui voglio ringraziare ¢ fra i quali
desidero particolarmente ricordare il conte Carlo Cardelli ed il mar-
chese Gaspare Lepri. Co

Qui di seguito sono trascritti i nomi stampigliati: sul retro del
drappo mentre in corsive sono riportati i dati da me desunti:

COMMISSIONE

Contessa Marsciano nata Longhi, promotrice (Caterina Longhi di Fumone,
n. 23-9-1832, m. 17-7-1884, figha del marchese Gaetano, :p. al conte Castore di
Marsciano).

Marchesa Serlupi nata Fitzgerald (Cecilia Fitzgerald, n. 3-10-1833, m. 14-10-1908,

‘ figlia dell’on. James, sp. al marchese Luigi Serlupi Crescenzi).

Teresa Patrizi pata Altierl (Teresa Altieri n. 16-2-1835, m. 5-10-1887, figlia
del principe Don Clemente, sp. al marchese Don Francesco Naro Patrizi Montoro).
Cavalletti nata Durazzo (Maria Durazzo, n. 21-3-1830, figlia del marchese

" Giovanni Luca, sp. al marchese Francesco Cavalletti Rondinini).

Principessa Antici Mattel nata Gallarati Scotti (Carlosta Gallarati Scotti,

n. g-11-1850, m. 19-4-1930, figha del principe Don Filippo, sp. al principe Don

Tommaso Antici Matsei).
Contessa Moroni nata Pfyffer (Carlotta Pfyffer d’Altishofen, n. 207 -1837,
m. 31-3-1909, figlia del barone Ignazio, sp. al conte Federico Moroni).

(5) «Osservatore Romano » del 13 aprile 1871, n. 84.
(6) «11 Tribuno », n. g9, 13 aprile 1871.
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Principessa Borghese nata Rochefoucauld: (4dele de la Rochefoucauld, nata
16-9-1793, m. 2-11-1877, figha del conte Alessandro, sp. al principe Don Fran-
cesco Borghese).

Teresa Borghese nata Rochefoucauld (Teresa de Ia Rochefoucauld, nata
13-7-1823, m. 1-7-1804, figha del conte Alessandro Giulio, duca d’'Estissac, sp. al
principe Don Marcantonio Borghese).

Aldobrandini nata Hunjadi (Maria Hunyadi de Kcthely, n. 19-11-1828,
m. 8-12-1908, figlia del conte Giuseppe, sp. al principe Don Camzllo Aldo-
brandini).

di Sulmona nata Apponyj (Elena Apponyj, n. 15-11-1848, m. 22-10-1914,
figlia del conte Rodolfo, sp. a Don Paolo Borghese, principe. di Sulmona).

Corsini nata Scotto (Luisa Scotto, n. 4-5-1808, m. 22-10-1888, figlia del conte
Vincenzo, sp. al principe Don Andrea Corsini).

di Viano nata Archinto (Beatrice Archinto, n. 20-10-1823, m. 3-1-1899, figlia
del conte Giuseppé, sp. a Don Emilio Altieri, principe di Viano).

di Sarsina nata de la Rochefoucauld (Francesca de la Rochefoucauld, nata
15-2-1844, m. 25-12-1921, figlia del conte Federzco sp. a Don Pietro Aldobran-
dini, principe di Sarsina). _

Lancellotti nata Aldobrandlm (Elisabetta Aldobrandini, n. 13-7- 1847, m.
25-1-1937, figla del prznczpe Don Camillo, sp. al principe Don Filippo Lan-
cellotti).

di Palestrina nata Orsini (Teresa Orsini, n. 1-2-1835, m. 13-1-1915, figlia del
principe Don Domenzco sp. al principe Don Enrico Barberini, principe di
Palestrina). 2
~ Massimo nata\Della Porta (Giacinta Della Porta Rodiani Carrara, n. 18-2-1821,
m. 26-3-1898, figlia del conte Filippo, sp. al principe Don Vittorio Massimo).

d’Arsoli nata Lucchesi Palli (Frencesca Lucchesi Palli, n. 12-10-1836, m.
10-5-1923, ﬁglia del conte Ettore, duca della Grazia, sp. a Don Carlo Alberto
Massimo, principe d’Arsoli).

Barberini Colonna di Sciarra nata D’Andrea (Carolina D’ Andrea, n. 15-10-1820,
m. 1-12-1913, figlia di Genmaro, marchese di Pescopagano, sp. al principe
Don Maffeo Barberini Colonna di Sciarra).

Rospigliosi nata de Nompére Champagny (Francesca de Nompére Champagny,
n. 13-9-1825, m. 9-5-1899, figlia di Luigi, duca di Cadore, sp. al principe Don
Clemente Rospigliosi).

di Campagnano nata Sajn Wittgenstein (dntonietta Sayn Wittgenstein Carls-
burg Ludwigsburg, n. 12-3-1839, m. 17-5-1918, figlia del principe Luigi, sp. al
principe Don Mario Chigi, principe di Campagnano).

D. Caterina Chigi nata Capranica (Catering Capranica, n. 17-1-1816, m.
3-7-1878, figlia del marchese Bartolomeo, sp. al principe Don Giovanni Chigi).

D. Teresa Colonna (Teresa Colonna; figlia di Don Vincenzo).

Principessa Odescalchi nata Braniki (Sofia Branicka, n. 4-9-1821, m. 18-8-1886,
figlia del conte Ladislao, sp. al principe Don Livio Odescalchiy.

Bandini Giustiniani (Maria Sofia Massani, n. 13-5-1830, m. 15-12-1898, figlia
di Giuseppe, sp. al Principe Don Sigismondo Giustiniani Bandini).
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Gabrielli nata Bonaparte (dugusta Bonaparte, n. g-11-1836, m. 2g-3-1900,
figlia di Don Carlo, principe di Canino, sp. al principe Don Placido Gabrielliy.

Salviati nata Fitz James (drabella Fitz James, n. 25-2-1827, m. 22-1—1903,
figlia del duca Giacomo, sp. al duca Don Scipione Salviati).

Duchessa di Sora nata Borghese (dgnese Borghese, .n. 5-5- 1836 m. 22-3-1020,
ﬁgluz del principe Don Marcantonio, sp. a Don Rodalfo Boncompagni Ludovisi,
duca di Sora).

Grazioli nata Lante della Rovcrc (Caterina Lante della Rovere, n. 23-2-1823,
m. 13-7-1897, figlia del duca Don Giulio, sp. al duca Don Pio Grazioli).

Gallese nata Lezzani (Natalia Lezzani, figlia del marchese Andrea, sp. a Don
Giulio Hardouin, duca di Gallese).

Marchesa Longhi nata duchessa: Gaetani (Emilia Caetani, n. 3-7-1811, m.
28-8-1885, figlia di Don Enrico, duca di Sermonera, sp. al marchese Gaerano
Longhi). : : .

Theodoli nata Simonetti (Lawra Simonetti n. 12-9-1818, m. 3-3-1875, figha
del conse Filippo, sp. al marchese Don Teodolo Theodols). :

Sacchetti nata Orsini (Beatrice Orsini, n. 277-1837, m. 28-1-1g02, figha del
principe Don Domenico, sp. al marchese Urbano Saccherti).

Sacchetti nata Spreca (Margherita Spreca, n. 13-9-1808, m. 25—2 -1887, figlia
del conte Raimondo, sp. al marchere Girolamo Sacchetti).

Isabella de’ marchesi Sacchetti (Isabella Sacchetti, n. 10-5-1802, m. 21-1-1887,
figlia del marchese Scipione).

Marchesa Spinola nata Patrizi (Virginia Patrizi n. 16-11-1822, m. 24-3-1898,
figlia del marchese Don Filippo, sp. al marchese Francesco Spinola).

Serlupi. nata Spinola (Giulia Spinola, n. 31-12-1843, m. 19-3-1917, figlia del
marchese Francesco, sp. al marchese Francesco Serlupi).

Antici nata Altleri (Chiara Altieri, n. 18-1-1824, m. 19-2-1888, ﬁglza del prin-
cipe Don Clemente, sp. al marchese Matteo Antici Mattei).

Antici nata Cenci Bolognetti (Clelia Cenci Bolognetti, n. 244 1837, m.
19-11-1908, figlia del principe Don Alessandro, sp. al marchese Vzncenza Antici
Mattedy.

Casale nata Barbcrmx (Carlotta Barberini, n. 14-9-1815, m. 30-5-1889, figlia
del ‘principe Don Francesco, sp. al marchese Raffaele Casali Del Dragoy.

Bourbon del Monte nata Scarampi (Carolina Scarampi del Cairo, n. 1820,
m. 10-4-1882, figlia del marchese Bonaventura, sp. al marchese Francesco Bourbon
del Monte).

Ricci nata Eustace (Rosalia Eustace di Corbally, n. 1823, m. 17-12-1909, ﬁglza
del generale Enrico, sp. al marchese Giovanni Ricci Paracciani).

Lorenzana nata Santacroce (Giuliana Santacroce, n. 13-1-1825, m. 2-2-1892,
figlia del principe Don Antonio, sp. a Don Ferdinando de Laurenzana, marchese
di Belmonte).

Raggi nata Spinola (Giovanna Spinola, figlia del marchese Giacomo, sp. al
marchese Giulio Raggi).

di Paganico nata Amat di Villa Rios (Genoveffa Amat di Villa Rios, n.
24-7-1844, m. 31-5-1895, figlia del marchese Vittorio, sp. al marchese Don Michele
Patrizi, marchese di Paganico). . : ‘
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_‘Cavalletti nata Heron (Maria Heron, m. 22-4-1891, sp. al marchese Girolamo

Ca z/zzll etti).

Cavalletti nata Ciccolini (Gentilina Czcmlzm 7. 15-10-1819, m. 19-3-1873;

figlia del conte Modesto, sp. al marchese Ermete Cavallettiy.

Lepri nata Patrizi (Giovanna Pairizi, n. 15-2-1838, m. 16-12--1912, figha del
marchese Don Filippo, sp. al marchese Giovanni Lepri).

Lepri nata Lascaris Darmes (dnna Lascaris d’ Armis, n. 28-8- -1797, m. 11- 6 -1877,
figlia del conte Giovanni, sp. al marchese Luigi Lepri).

Sampieri nata de’ Cinque (Francesca de’ Cingue Quintili, n. 5-5-1830, figlia
del marchese Ferdinando, sp. al marchese Paolo Sampieri).

Laura Potenziani (marchesa Laura Potenziani, m. 5-12-1872).

Marchesa Sacripante nata Sacchetti (Cleliz Sacchetti, n. 16-8-1832, m. 11-3-1911,
_ figlia del marchese Girolamo, sp. al marchese Giuseppe Sacripante Vitutij).

De Gregorio nata Vincentini Ferrari (sp. al marchese Emanuele De Gregorio).
_on\Del Bufalo Della Valle nata Resta (dngela Resta, . 7-6-1807, figha del conte
\Ftlz po, sp. al marchese Niccold Del Bufalo della Valle).

De Cinque Quintili (Glovanna di Pietro, sp. al marchese Ermenegildo de’
Cinque Quintili).

Vitelleschi nata Laurent (Marig Daideri di St. Laurent, n. 15-10-1818, m.
30-12-1871, figlia del conte Giovanni Battista, sp. al marchese Angelo de’ Nobili
Vitelleschi).

Vitelleschi nata Gregorio (Clotilde de Gregorio, -n. 6-5-1833, m. 18-6-1907,
figlia del marchese Emanuele, sp. al marchese Giulio de’ Nobili Vitelleschi).

Marini nata Giusso (Marianna Giusso, n. 5-7-1832, m. 1913, figlia di Don
Luigi, duca di Galdo, sp. al marchese Pietro Marini Clarelli). '

Ferrajoli (Francesca Elisei Scaccia Campana, m. 1881, figlia del marchese Gio-
vanni, sp. al marchese Giuseppe Ferraioly).

Contessa Della Porta Rodiani nata Vivaldi (Livia Vivaldi Armentieri, nata
18-10-1788, m. 4-3-1875, figlia del marchkese Francesco, sp. al conte Carlo Della
Porta Rodiani Carrara).

Lezzani (Giulia Corsetti, figha di Stanislao, sp. al marchese Massimiliano
Lezzani).

Malatesta nata Ripanti (Maddalena Ripanti, figlia del marchese Francesco Raf-
facle, sp. al conte Framcesco Mualatesta). . :

Antonelli- nata Dandini (Marianna Dandini, n. 1843, figha del conte Ferdi-
nando, sp. al tonte Filippo Antonelli).

Antonelli nata Folchi (Camilla Folchi, m. 22-3-1904, figlia di Clemente, sp.
al conte Luigi Antonells).

Di Brazzi nata Simonetti (Giacinta Simonetti, n. 7-2-1817, m. 26-3-1907, figha

del conte Filippo, sp. al conte Ascanio Savorgnan di Brazzd).

Antonelli nata Garcia de la Palmira (Maria Emma Garcia de la Palmira, sp.
al conte Agostino Antonelli).

Campello nata Bonaparte (Maria Bonaparte n, 18-3-1835, m. 10-8-1890, ﬁglza
di Don Carlo, principe di Canino, sp. al conte Paolo di Campello)
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Chiara Datti nata Senni (Chiara Senni, n. 1840, m. 22-12-1922, figlia di
Francesco, sp. al conte Alessandro Datti).

Contessa Cardelli nata Collicola (Marianna Collicola Monthioni, n. 1826,
m. 14-6-1873, figlia del marchese Filippo, sp. al conte Ferdinando Cardelli).

Marchesa Giacinta Pietramellara (Giacinta de’ Cingue Quintili, n. 4-2-1833,
m. 8-9-1893, figlia del marchese Ferdinando, sp. al marchese Giacomo Vassé Pie-
tramellara).

Trascrivo qui di seguito i nomi delle donatrici non stampigliati sul
retro del drappo, ma riportati nelle cronache del tempo (7):

Marchesa Pellegrini Quarantotti (Elisabetta Quarantotti, n. 26-4-1836, figlia
del marchese Antonio, sp. al marchese Benedetto Pellegrini). :

Marchesa Celestina Ferrari (Celestina Ferrari, figlia del marchese Arduino).

Marchesa Campanari nata Vincentini (Camilla Vincentini, n. 8-6-1824,
m. 28-8-1904, figlia del marchese Gabricle, sp. al marchese Evangelista Cam-
panari). :

Passarono molti anni durante i quali il drappo riposd nei magaz-
zini della Floreria Apostolica. Fece la sua prima apparizione sulla

loggia della Basilica di S. Pietro quando fu annunziata Pelezione di-

Benedetto XV; ma il voto delle donatrici, ormai in gran parte scom-
parse, fu esaudito soltanto il 6 febbraio 1922 quando Pio XI volle

riprendere la vecchia tradizione ¢ dare, appena eletto, la sua prima’.

bencdiziox;e pontificale alla folla che attendeva in piazza San Pietro.
Fu un gesto audace e spontanco ¢ preludio alla pacificazione fra I'Ttalia

¢ la S. Sede, suggellata poi daj Patti Lateranensi. Il drappo riposd

ancora per altri sette anni fin quando, all’indomani della Conciliazione,
Pio XI'si affacci6 nuovamente a benedire Roma, Italia e il Mondo.
Da allora, pur rinnovato con lo stemma del pontefice regnante, decora
nelle solenni benedizioni papali la facciata del Maderno, piccola mac-
chia di colore sul caldo bianco del travertino di San Pietro.

Desidero ringraziare le Autoritd Vaticane che mi
hanno permesso di pubblicare queste brevi note.

GiuLio SACCHETTI

(7) «Osservatore Romano » del 13 aprile 1871, n. 84.
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I] Tevere

Giallo fiume di Roma
dalle grige chiatte
sull' ultime tue

sponde incolte,
fraterno 1i sento,
legato al mio

lento fluire

nel tempo...

E a sera,

quando la nebbin d'inverno
scende a velare

le piante d’argento
e i primi lumi

sui tuos Zungotevere
s'accendono,

quasi conforto
d’ingenui sorrisi,
Punico amico"

sel,

rimasto a cantare

i lunghi crepuscoli estivi,
Iz calma solenne

dell’ autunno romano

¢ le fredde notti’ ‘
lontane,

specchio del nostro
paesaggio ideale...

Srzvana L. SiMoNETTI



Memorie romane di parte nera

« Appartengo ad una famiglia — ed io le song
fedelissimo — mnel seno della quale la sera del
20 settembre 1870, si pianse.»

Senatore Marchese FiLipro CRISPOLTI
(Discorso al Senato del Regno: 1929)

Il conte cugino si chiamava Giuseppe. Un pezzo di marcantonio
alto due metri.”Si vantava d’aver mani pesanti come due ferri da stiro,
Anche da vecchio, da molto vecchio, si dava aria bulla. Boria di
Rugantine e Meo Patacca, mista ad un coraggio brutale. Si diceva di
Peppe, o Peppaccio, che «ipuzzava, e puzzava forte». Nel verbo
« puzzare » & lo spirito romanesco di una arroganza atavica, cavalleria
rissosa; discesa per li rami. Aveva scritto Stendhal, nel 1829: « Tra i
romani, il colpo di coltello sostituisce il pugno». A questa norma ple-
blea aveva aristocraticamente obbedito il conte cugino, religiosissimo,
a modo suo. Un giorno, bestemmiando Santi e Padreterno, prese a
pugni un suo servo che non si era comunicato durante la settimana
pasquale. Superstizioso, credeva ai pitt fasulli prodigi delle reliquie:
dai crocifissi di legno che spargevano sangue, al latte della Madonna,
«gutta lactis B. V. Mariae » conservato a Roma nella Chiesa di
Santa Prassede. (Da pochi anni la lapide che ricordava questa sorpren-
dente reliquia ¢ stata ricoperta da una lastra di marmo).

Peppaccio, nonostante fosse stato espulso dal Corpo della Guardia
Nobile per aver preso parte ad una sanguinosa rissa in un’osteria, era
rimasto un fedelissimo - papalino. Aveva combattuto a Mentana, a
Porta Pia. Un capo di stato maggiore dell’Armata Pontificia, aveva
lasciato scritto, in un suo rapporto, che Peppaccio durante uno scontro
con un gruppo di volontari, «corrorzi da Garibaldi ¢ Vittoric Ema-
nuele II», si era comportato come un eroe, menando botte da orbi ai
«malviventi» che volevano sconfinare a Montefiascone. E, a quel
tempo, Peppaccio era un ragazzo, il quale considerava, con fanatica
religione la terra dove régnava il Papa: « Patrimonium Santi Petri».
E chi attentava quindi a questo sacro dominio, non poteva essere che
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un miscredente, figlio di puttana. Aveva ripetuto a se stesso,. fino alla
vigilia di Porta Pia: « Se un Papa ha avuto la soddisfazione di veder
cadere; come una mela marcia, Napoleone, anche Pio Nono assisterd
alla sconfitta dei suoi persecutori ». ' .

Alla realtd storica delle famiglie romane che giudicavano 'unitd
d’Italia come una sciagura che avrebbe colpito non soltanto Roma ma
tutto il cattolicesimo, si guarda ancora nei termini di uno storicismo
anticlericale. Ma quello spirito, quella resistenza, quella angoscia ebbero
come ribalta ed espressione non circoscritti ambienti della cittd papale,
ma numerosi gruppi di cittadini romani che si' piegarono alla realtd
degli eventi, o non si piegarono, rimanendo fermi al costume ¢ all’ideale
di una politica che aveva voltato pagina. Certo & che fu realtd, misurata
tuttora da un solo punto di vista. Per coloro i quali furono dall’altra
parte, dalla parte, ciod, di chi identificava la causa del Papa con quella
di Dio, a torto o a ragione, non esiste letteratura contingente di valu-
tazione. Parte bianca e parte nera. Bellezza epica ed eroismo, alla
prima; valutazione quasi comica, per la seconda. Per il conte cugino
la nuova realtd significd, sempre, un’offesa, alla quale, purtroppo, non
poteva reagire da vecchio, oramai Meo Patacca in pensione, nonostante
le grosse mani nodose ¢ il corpo di gigante stanco.

Ho sempre sentito raccontare che nella mia famiglia la sera del
20 settembre si pianse. Cadorna e Vittorio Emanuele II, alleati del
Demonio. Peppaccio rievocava volentieri 2 mia nonna Candida come
egli avesse vissuto quella tremenda giornata di vergogna e di rabbia.
Il memorialismo del cugino bullo ¢ ancora dentro di me.

Er Papa, er Visceddio, Nostro Siggnore,

E un Padre eterno com’er Padr’Eterno.
Ciove nun more, o, ppe ddi mmejjo, more,
Ma mmore solamente in ne listerno.

Briet (« Era passa-mano », 1835)

Il cugino Peppaccio fino all'ultimo giorno della sua sana esistenza
giudicd la Breccia di Porta Pia come un secondo « sacco di Roma ». I
settembre del 1870, come il maggio del 1527. I bersaglieri di Cadorna
e le soldatesche di.Carlo V. Inveiva contro gli usurpatori dicendo:
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« Se ‘magneranno tutto! I signori romani, di buona fede, non conte-
ranno pitt un cavolo. Il Papa imbarsamato in Vaticano, padrone sol-
tanto di dar qualche ” benedizionaccia ” a noi, che gli siamo rimasti
fedeli ». 1l ricordo di quella mattinata gli suggeriva matti paradossi.
Si vantava, fra l'altro, di non crederc alla geografia italiana., Per lui,

il mondo era circoscritto dalle Mura Aureliane. Potevano pur esserci

Milano, Torino, Firenze, ma stavano al Polo Nord o, addirittura, nel

mondo della luna. Paesi, cittd, nazioni che potevano pur non esistere.
Anzi, non esistevano. Erano «invenzioni» giacobine ¢ liberali.
Marte, Venere, la Luna, Piemonte ¢ Lombardia, pianeti che Peppaccio
non voleva sentir nominare e che anzi gli facevano schifo, tanto erano
lontani da Roma. Di questo fanatismo papalino, clericale e romanesco
- Peppaccio nutri tutta la sua vita, fino al giorno in cui cadendo dalle
scale della sua casa, nel rione Pigna, mori shattendo la testa contro un
gradino di peperino. La strampalata «propaganda» politica di Pep-
paccio rimase nell’aria che si respirava in famiglia: incanti, immagi-
nazioni, leggende, superstizioni, abitudini, la. certezza naturale della
«parentela » con tutti i Santi, le Madonne, il Padreterno, Gest Cristo,
tutti visti come « personaggi» appartenenti, per diritto papale, alla
Religione Apostolica Cattolica Romana. « Ecco — diceva — romana, e
non torinese, veneziana, lombarda o turca. Soltanto per questo, noi
romani di pura stirpe, possiamo dare del tu al Padre Eterno, a Gesl
Cristo, alla’ Madonna. Essi ci conoscono da vicino e, se, qualche volta,
gli tirlamo addosso qualche bestemmia, ¢ per ricordar loro che siamo
di casa, figli e fratelli della fede cattolica apostolica romana ».
Peppaccio si spense nella pitt asciutta miseria, contando i pochi

soldi della sua magra pensione. In famiglia, al contrario, si era creduto -

fino alla sua scomparsa ch’egli fosse proprietario del palazzetto dove
abitava, Mori come il personaggio scolpito dal sonetto del Belli L'avo-
cato Cola. [« Ma piuttosto che ddi cquela parola | De caritd piuttosto
che (o er fiorto, se venné tutro..»]. Lascid un arguto testamento,
"nel quale era la preghiera di consegnare a mio padre, come suo
ricordo, il trombone — «er cacafoco» — di quel brigante che aveva
osato assaltare la diligenza dentro la quale un giorno egli viaggiava da
Sutri a Roma. Il calcio del fucile era spezzato. Peppaccio; dopo aver

422

strappato I'arma dalle mani del brigante, gliela aveva rotta sulla groppa
¢, poi, cazzotti, calci nel culo € persino un morso' — « un mozzico» —
ad una orecchia.di quel mascalzone sconsigliato. E il brigante, aveva
pill e pitt volte raccontato Peppaccio, ridotto un mucchio di stracci.
Quando la carrozza arrivd a Porta del Popolo, egli buttd 'vomo ai
piedi dei gendarmi, come un fagotto, dicendo: « Pigliatelo, ¢ porta-
telo a regalare al Papa, dicendogli beninteso che glielo manda Peppac-
cio, sua ex Guardia del Corpol!». '

A Pio IX non voleva bene. All'idea che non avesse voluto resi-
stere all'invasione buzzurra del 20 settembre, Peppaccio si incattiviva.
« Papa marchigiano, carogna e piagnone, Di salute timida, tanto & vero
che da giovane non fu accolto nel Corpo della Guardia Nobile perché,
come si leggeva nei documenti d’archivip dell’Arma, era affetto da un
" certo incomodo” ». E se qualcuno tentava di ribattere alle sue invet-
tive contro Papa Mastai, dicendo che il Pontefice aveva preferito per-
dere il potere temporale pur,di non far versare sangue cristiano, il
cugino pigliava fuoco, urlando: «E li chiami cristiani questi, che
hanno osato tirar cannonate contro la sede di San Pietro? ».

La ricostruzione « strategica » degli avvenimenti militari ch’ebbero
luogo la mattina del 20 settembre diventd per Peppaccio un suo punto
fermo di vista e di giudizio, quasi ossessivo, inchiodato alla sua memo-
ria. Se Pio IX non avesse fermato gli zuavi, i piemontesi non avreb-
bero varcato le mura. Ma il Papa, - purtroppo, aveva gid deciso la resa,
fino dalle prime ore della notte fra il 19 e il 20 settembre. Ecco perché
alle luci dell’alba, quando comincid a tuonare il cannone verso Porta

Maggiore ¢ Porta Pia, il Pontefice rimase calmissimo, come se il

macello che sarebbe accaduto fosse gid stabilito dal destino della storia.
«Della storia, sbraitava Peppaccio, ¢ non della Provvidenza di Diol ».
Alla Provvidenza di Dio, in quel momento Pio IX non penso. Si
rimise ai fatti, e i fatti gli diedero torto, torto marcio. Mentre alle sei
e trenta quel miscredente di Bixio, dal Gianicolo, bombardava Traste-
vere, il Papa celebrava la Messa con voce e gesti lentissimi. Voltandosi
dall’altare della sua cappella privata agli ambasciatori, che erano saliti
in grande uniforme in Vaticano, disse con ferma intenzione passiva il
« Consummatum est!». Quel « consummatum est », ribadiva Peppac-
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cio, si doveva tradurre in « siamo fregati!». Il sovrano si ritird nella
sua biblioteca, proprio al momento in cui una cannonata dei piemon-
tesi faceva saltare in aria una piccola fabbrica di tessuti presso Porta
San Pancrazio. Tremavano i vetri del palazzo Apostolico. Vuoti e
fermi, in un silenzio sospeso; 1 cortili del Vaticano. Gruppi di armati
pontifici dietro le mura di Leone IV e sotto le querce, i pini e i lecci
dei giardini. Ad un certo momento si ebbe il timore che un colpo di
cannone, dal Gianicolo, sfondasse il Cupolone. Nonostante il pericolo
incombente, Pio IX si era andato a sedere davanti alla sua scrivania,
e, come per distrarsi € non sentire il rumore della guerra, comincid a
comporre una sciarada di tre versi sulla parola « tremare ». Questa:
« Il tre non oltrepassa il-mio primiero | E I'aliro molto vasto e molto
infido |/ Che spesso fa trovar intero ».

«Ditemi voi — sbraitava Peppaccio — che sarebbe successo a
Cadorna se al posto di Pio IX ci fosse stato Giulio II o, magari,
Alessandro VI con al fianco quell’iradiddio di Cesare Borgia? ». E, per
il cugino, i conti della cosi detta battaglia, che era durata poche ore,
parlavano chiaro, tirando, beninteso, 1a somma dei morti ammazzati
e dei feriti. La verita & che a Pio TX i suoi soldati non volevano obbe-
dire, e, in un primo momento, quelli che combattevano a Porta Pia
rimandarono indietro il dragone pontificio che era arrivato portando
P'ordine verbale di esporre la bandiera bianca, « Carta canta, ¢ villan
dorme! », risposero in francese gli zuavi. E ci wolle il documento con
bolli e firme, con le parole della lettera che Pio IX aveva scritto al

generale Kanzler per fermare quei bravi giovanotti che dal 1860 erano

arrivati a Roma per difendere il Papa. E ce n’erano, fra gli zuavi, di
tutti i colori e di tutte le razze. Peppaccio lo sapeva. Fino al 1870
fecero parte del Corpo 3181 olandesi, 2964 francesi, 1634 belgi, 744 ita-
liani, 498 canadesi, 249 tedeschi, 184 irlandesi, 125 inglesi, 94 spagnoli,
45 svizzeri, 40 americani, 33 polacchi, 28 austroungarici, 25 scozzesi,
20 1us-semburghés-i, 19 portdghesi, 5 russi € persino un cinese.

i " Erano le dieci e cinque minuti. Si leggeva in quella lettera pia-
_ goona: «In quanto poi alla durata della difesa sono in dovere di
ordinare che questa debba unicamente consistere in una protesta atta
_ a constatare la violenza, e nulla pili: cio¢ aprire trattative per la resa
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appena aperta la breccia ». Tutto cid doveva accadere mentre si resi-

by

steva benissimo e i piemontesi pigliavano botte. La storia & storia,
anche se, Aq‘ualche volta, come dice Alessandro Manzoni, & « costretta
a indovinare ». Peppaccio scandiva le cifre. I soldati pontifici ebbero
20 morti ¢ 4o feriti, mentre le perdite fra i piemontesi furono: 4 uffi-
cialj e 45 soldati morti e circa 150 feriti tra militari semplici e graduati.
«E che significano questi numeri? » —. aggiungeva il cugino. « Signi-
ficano che i soldati del Papa non pensavano di calarsi le brache, come
racconteranno pil tardi questi fottuti miscredenti ». Ma se a Peppaccio
si faceva notare che il popolino o, come lo chiamava lui, la poveraglia
e la maggioranza del ceto medio, la borghesia tra generone ¢ generetto,
non avevano reagito, rimanendo chiusi in casa, mezzi morti dallo spa-
vento o giocando a tombola; come se facesse loro piacere che i soldati
di Vittorio Emanuele entrassero in Roma, il vecchio gigante stanco
riprendeva fuoco, il viso rosso e i baffi che gli saltavano al naso, per
ribattere, scoprendo tutto il suo spirito reazionario, che si, che poteva
pur essere vero, perché non c’era niente al mondo di pitt gaglioffo del
popolino e della borghesia romana. Ma lui, come Monaldo Leopardi
a proposito di Napoleone di-passaggio a Recanati, poteva narrare di
non essersi affacciato alla finestra la mattina in cui passd, sotto la sua
casa, Vittorio Emanuele. Poteva, cio¢, ripetere le parole di Monaldo:
«To non lo vidi. Non volli affacciarmi alla finestra, giudicando non
doversi a quel tristo 'onore che un galantuomo si alzasse per vederlo».

Fasrizio Sarazani




Autografi di Michelangelo
nell’Archivio della Fabbrica di San Pietro

11 29 settembre 1546, mentre regolava il corso al Velino per incarico
di Paolo III, mori in Terni Antonio Cordini, pidl conosciuto come
Antonio da Sangallo il Giovane. Nei conti della Fabbrica, parzialmente
pubblicati da Carlo Frey mnel 1913, quella notizia ¢ cosi segnata: «Die
29 Septembris obijt Antonius Sangallus, inter architectos sui temporis
facile princeps». I fabbricieri di San Pietro si proponevane di chiamare
‘a succedergli, nella carica di Architetto della Fabbrica, Giulio Romano,
ch’era allora a Mantova; ¢ mentre si determinava l’altalena degli incita-
menti ¢ degli ostacoli al suo rientro a Roma, dopo quindici giorni di
febbre, il 1° novembre 1546 chiuse la sua breve vita.

Il Papé invitd allora Michelangelo alla successione del Sangallo
nella Fabbrica di San Pietro; ma, avendo il Buonarroti declinato quel-
I'invito col meotivo, anzi col pretesto, che I'architettura non era arte sua
propria, Paolo III, « non giovando i preghi », come scrisse il Vasari, gli
‘comandd di coprire il posto rimasto vacante per la morte del Cordini
e del Pippi.

E Michelangelo dové subito corrispondere alle aspettative del P‘apa‘

ché nel motu-proprio di Paolo III del 1° gennaio 1547 gid & menzionato
il progetto michelangiolesco per la nuova Basilica Vaticana,

E, quello, un plastico eseguito in quindici giorni proprio dal Buo-
narroti (e costato soltanto’ 25 scudiy per esprimere le sue vedute in
. proposito; ma il grande modello in legno, realizzato in casa di Miche-
langelo, venne eseguito dal marzo al settembre 1547 € costd complessi-

vamente scudi 5.661,50. Le tavole di tiglio, all’'uopo occorrenti, vennero ’

fornite, a cominciare dal 2 dicembre 1546, da un ‘Bernardo, mercante
di legnami; e il 10 dicembre 1546 vennero acquistati ferri per uso
« del novo modello che sa da fare». Il progetto michelangiolesco per
il San Pietro si pud dunque datare al novembre-dicembre 1546.
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Mentre si approntava il grande modello in legno della Basilica,
forse in scala 1:30 come giad quello del Sangallo, Michelangelo dava
nuova organizzazione al cantiere petriano. Conferi la carica di secondo
architetto allo spagnolo Giovambattista de Alfonsis, che in una comuni-
cazione del 29 aprile 1547 scrisse: «mizer michel angelo bonarrota
pintor et architecto magiore de S. p.° », alludendo alle cariche di pittore
di palazzo e architetto di San Pietro.

Nel foglio delle paghe del 28 gennaio 1547 sono elencati: Iacomo
Meleghino architetto e computista (ch’era molto protetto da Paole III),
il de Alfonsis, uno scultore sovrastante, un falegname, un sovrastante
munizioniero, un segretario ¢ un mandatario. Deputati della Fabbrica
erano mons. Giovanni Arborino e il nobile romano Antonio Massimo.

Nell'aprile 1547 lavoravano circa 300 operai, che attendevano prin-
cipalmente a demolire talune fabbriche innalzate dal Sangallo. Grandi
forniture di candele di sego consentivano di lavorare anche dal tra-
monto all’alba; e le opere procedevano di giorno come di motte, nei
giorni feriali come nei festivi. Nel 1548 lavoravano all’incirca 40 mastri
muratori € 200 manovali, -

I conti erano vistati da Michelangelo e di lui i registri conservano
numerose firme, di cui ne riporto qui alcune. La prima, riprodotta in
queste pagine, & del 1548, la seconda del 1551, la terza, la quarta € la
quinta del 1561, la sesta, la settima ¢ 'ottava rispettivamente del gen-
naio, dell’aprile e dell’agosto 1562; infine la nona, che ¢ dell’aprile 1563.
Meno che in quella dell’aprile 1562, ciot la settima, in cui la mano &
tremolante, le altre — e l'ultima non meno della prima — sono deli-
neate con tratto fermo. _

Da tali firme si rileva come sia erronea e artificiosa la forma
Michelangiolo, che tende a insinuarsi fra quella originaria di Miche-
lagniolo o Michelagnolo e l'altra Michelangelo, gia usata anche dal
de Alfonsis nel passo qui riportato ¢ modernamente quasi da tutti
accettata come la sola attualmente valida.

Poco posteriore all’ultima firma qui riprodotta ¢ la nota lettera
che P’Olivetano Miniato Pitti inviava al Vasari il 10 ottobre 1563 dalla
abbazia romana di S. Maria Nova: « L’altra mattina venne qui alla
nostra chiesa alla Messa Michelagnolo Bonarroti con duoi giovani che
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Michelangelo: primitivo schizzo
per la cupola di San Pietro,

(Archivio della Fabbrica di San Pietro)

lo servono con il suo cavallino, et mi detti a conoscere perché era
amico di mio padre, et parlai seco forse una mezza hora... Gli
domandai quanto tempo haveva, dice che ha ottantotto anni... Va
chinato; et con fatica alza il capo et anchora attende del continuo a
scarpellare standosi in casa... ».

Questa lettera, che ¢ anche un ritratto di Michelangelo a quattro
mesi dalla sua morte, attesta dell’energ1a di lui, ben riflessa dall’ultima
sua firma qui riportata.

Agli inizi della sua attivitd petriana va datato un suo schizzo auto-
grafo, delineato su di un registro della Fabbrica e che si riferisce alla
cupola. Trae valore dallo scarso numero dei suoi disegni del San Pietro
pervenutici e illustra la sua primitiva ideazione della cupola che, come
conferma il noto disegno di Haarlem, relativo alle sole calotte, avrebbe
avuto il guscio interno emisferico € Pesterno ogivale. La diversita fra
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i due tipi di calotte riflette il suo studio per assicurare la praticabilita
dell’intercapedine, felicemente poi risolta con due vdlte emisferiche,
riprodotte dal Du Pérac e analiticamente descritte dal Vasari.

Il deambulatorio indicato nel tamburo. attesta che quel disegno &
uno dei suoi primi studi per la cupola e non riflette ancora il pro-
blema dell'illuminazione della crociera, magistralmente poi risolto e
realizzato con i sedici finestroni del tamburo nonché con la lanterna.

Quello schizzo ¢ dunque preziosa téstimonianza che la calotta
ogivale appartiene a una fase lontana del pensiero di Michelangelo
per la cupola di San Pietro e pertanto. toglie ogni fondamento a una
tendenza contemporanea che vorrebbe attribuire al Buonarroti, anziché
imputare al Della Porta, le modifiche al progetto michelangiolesco
nella realizzazione di quella cupola. Poiché sappiamo che alla vigilia
di Natale del 1550 era ultimato il cornicione sui quattro arconi della
crociera (« il Cornicione della Tribuna di San Pietro»), nel febbraio
1552 era completato il maschio, nel 1554 gid si lavorava alle finestre del
tamburo, lo schizzo in esame — che, come si & detto, non enuncia
ancora il problema. del tamburo — & certamente anteriore ed & da
ritenersi sincrono ai conti su cui ¢ delineato.

Resta cosi dimostrato che il progetto michelangiolesco per le calotte
della cupola ¢ difforme dall’opera realizzata da Giacomo- della Porta
ed & invece lo stesso riprodotto dal Du Pérac nelle sue note incisioni e
descritto dal Vasari con ricchezza e precisione di particdlari.

ARMANDO ScHiavo
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Ringrazziamento

Quanno vedo davanti a un’osteria

file de tavolini ¢o’ la gente

che ci& tutta ‘no scopo solamente,

de magna e beve in pace ¢ in allegria,

to vado cor penziero de la mente
a Chi ebbe sta bella fantasia
de fa' a tutti una panza come sia, ..

ma fatta da Diopadrognipotente.

Cusi davanti a un fiasco e a un pollo arosto,
si ciai bona salute e, grazziaddio,

cigi la pressione giusta e ’'r core a posto,

¢ lo stommico va come se deve,
ringrazzia er celo e di’: « Signore mio,

che bellezza er magna’, che gusto er beve ».

Corrapo TRELANZI

Tra piazza Navona e vicolo del Fico

Durante I’Ottocento, furono numerosi, a Roma, i teatri di burattini
e marionette; e richiamavano spettatori di ogni ceto, « non solo le
feste, ma eziandio ne’ giorni di lavoro ». Sul filo delle « memoric »
che hanno fissato impressioni ed emozioni, possiamo ancor oggi acco- .
munarci ad essi. Molte ce ne sono state tramandate da scrittori stra-
nieri, di passaggio a Roma, che non mancavano mai di assistervi,

Gaetano Moroni, nel Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica,
parlando appunto di teatri di marionette ¢ burattini a Roma, ricorda
che... « Sino agli ultimi anni, nel palazzo gid de Cupis e poi del Mar-
chese Ornani, dalla parte di piazza Navona, agi col nome di Teatro
Ornani, con qualche rinomanza nel basso popolo, il teatrino de’ burat-
tini, ai quali & succeduto un teatrino di uomini; € ove si recitano com-
medie ¢ tragedie, quindi dal suo proprietario denominato Teatro Emi-
liani, che ora nel 1855 lo ha abbellito e illuminato a gas, col sistema
introdotto in moltissimi teatri» (1) e accenna anche all’«apertura
del teatrino di marionette, denominato Delle Muse al vicolo del Fico ».
Padre Bresciani, d’altro canto, nell’Edmondo o dei costumi del Popolo
Romano, riferisce che «...gli sfaccendati, i carrettieri, i muratori, gli
imbiancatori e tutti quelli che hanno opera da pieno giorno (...) non

~vanno mai ai teatri cittadini, ma, a quello delle Muse in via del Fico,

e d’Emiliani in piazza Navona: pagano i loro due baiocchi e s'impan-

cano nella platea scamiciati e col farsetto sulla spalla, e sinché s'alzi il

sipario sguscian noci, sbucciano castagne, sgretolano avellane ¢ noc-
ciuole, o biascican lupini ¢ semi di zucca (...). Tutte codeste rappresen-

(1) Interesserd il lettore sapere che il Teatro Emiliani fu uno dei primi a
introdurre I'illuminazione a gas. Su «L’Arte», giornale letterario artistico teatrale,
che si pubblicava a. Firenze, in data 18 aprxle 1855 trovo questa nota da Roma:
« Teatro dell’Emiliani, 1llummato a gas testé non occorre parlare, e cosi del Teatro
Nuovo e delle Muse di marionette, sono poca cosa. Perd.¢ da rimarcarsi ove sono
fissate le Muse! Fra le marionettel Gia dalla miseria umana & per esse un lieve
passaggio andare tra i burattinil ».
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tazioni sono recitate in volgar romanesco, e la plebe, assistendovi,
parteggia per un paladino o per l'altro, ¢ fa scommesse d’una foglietta
o d’un fiasco come qualmente Orlando stramazzd Ferautte, o Rinaldo
da Montalbano dard sulle corna a Rodomonte. Essa ama poco le com-
medie d’amorazzi e di matrimoni: vuol duelli, vuol buglie, vuol capi-
glie di guerrieri e di scherani; vuole incioccamenti di spade, scaglia-
menti di dardi, accoltellamenti ¢ mucchia di feriti e di morti, Pil ne
casca ¢ pilt & contenta ». La testimonianza che segue, piena, oltre a
tutto, di verve ¢ di Aumor, & dovuta allo scrittore americano William
Story che visitd i due teatri intorno al 1866. La traduco dal suo libro
Roba di Roma, edito a Londra nel 18ys5.
La caratteristica del dialetto, come dell’sumor romanesco ¢ la sua
satira. Abbonda di espressioni proverbiali, di frasi posposte, di bizzarre
" similitudini e metafore, di vive personificazioni e di soprannomi sati-
rici di persone e di cose. Le consonanti sono. collocate in luoghi sba-
gliati, la grammatica capovolta, e le parole sono spesso ridicolmente
mal pronunciate. Vi & un’acutezza e un’intelligenza in codesto lin-
guaggio idiomatico che punge e solletica. Niente pud superare la sua
forma pittoresca di espressione. Fate che uno offra qlialcosa ad un
prezzo inadeguato. La risposta non potrd essere che questa: « Non
pozzumus» (2); le scarpe rotte e aperte le chiamano «le scarpe che
rideno », un servo in livrea dietro ad una carrozza & «un uditor di
Rota»; il di dietro della testa & «lz memoria»; un tacchino, «un
servo di Pilato »; un palazzo principesco o papale, « un miracolo di
S. Pietro»; il proprio figlio, «er sangue mio»; un soldato & «er zor
tajja-calli »; un chiacchierone & un « capo d’abisse »; sputar sangue &
« fare il cardinale in petto ». Le frasi per denotare la meraviglia sono
veramente eccentriche, come « Bacconacciol Capperil Cristog-gesuma-
rial ». Gli « spropositi » sono ugualmente assurdi. Comincia la dige-
stione « l'indigestione »; un avvocato ¢ « er leggabile »; la «pax tecum »
& «er pastéco », ogni grande pittore & Raffdello Bonaroto; il e del sono
cambiati in er e der, e la I costantemente diventa 7, come «concru-
sione per conclusione. L’infinito & sempre troncato con I'accento but-

(2) Le parole in corsivo sono italiane o romanesche nel testo.
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tato avanti come benedi per benedire,
canto per cantare.

Se ci si vuol render conto dei tratti
caratteristici del basso popolo e studiare
i loro modi, si deve andare al « Teatro
Emiliano» in piazza Navona, o al
« Fico», cosi chiamato dalla strada

\

nella quale ¢ situato. Nel primo, la
rappresentazione ¢ condotta da rispet-
tabili pupazzi, nel secondo, i lavori sono’
recitati da attori, o « personaggi» come
vengono chiamati. L’amore per le recite
di burattini, o pupazzi, ¢ diffuso tra le
classi pitt basse di tutta Italia, ¢ in
alcune cittd, specialmente a Genova,
non vengono risparmiate spese per
i loro costumi, per la loro costru-
zione ¢ il loro movimento, e renderli, insomma, simili ad esseri vivi.

William Story

Sono fatti di legno, misurano, generalmente, due o tre piedi di altezza,
con grandi teste e soprannaturali occhi luccicanti, che mal battono
ciglio, e sono ricoperti da splendidi orpelli, velluti ed acciaio.

Le loro giunture sono cosi flessibili che il minimo peso o sforzo li
pud rompere; sono mossi «da fili di acciaio, attaccati alle teste ¢ alle
estremitd. Benché i pit grandi misurino circa la metd dell’altezza del-
'uomo, quando il palcoscenico e tutti i particolari sono proporzionati
sulla stessa scala, locchio resta ingannato, e sembrano di statura umana.
Ma se per caso una mano -o il braccio di uno dei manovratori dei fili
metallici, appare da dietro le quinte o discende da dove i pupazzi sono
appesi, si trasalisce per le loro portentose dimensioni, ¢ gli spettatori
seduti nei palchetti, invece di ridurre i burattini a degli esseri lilipu-
ziani, per contrasto, sporgendosi in avanti, diventano dei. giganti, con
mani e teste elefantesche. Non crediate che il pubblico consideri ridicoli
gli spettacoli di questi burattini di legno. Nulla, al contrario, & pid
serio. Nessun essere umano pud essere cosi serio. Il loro comportamento
¢ solenne come la morte, e pitt impassibile di una campana di bronzo.
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“Talvolta la loro terribile gravitd, quando, con le teste ciondoloni e
le braccia abbandonate, fissano su di voi i loro grandi occhi stralunati,
¢ spettrale. Non discendono mai nelle regioni della farsa cosciente. I

lavori che rappresentano sono, per la maggior parte, eroici, romantici €.

storici, Non si abbassano a cid che non faccia trasalire in avvenimenti
imponenti per lo stile, ¢ grandiosi per il movimento. Le guerre dei
_Paladini, le eroiche avventure dei cavalieri ¢ dame del romanzo, le
tragedie del medioevo, i prodigi del mondo melodrammatico, appar-
tengono alla loro speciale sfera di azione. Gli eroi che i fantoccini
impersonano sul palcoscenico, sono valorosi guerrieri, che compiono
incredibili prodezze, sbaragliano eserciti con una sola mano, liberano
damigelle cui son stati fatti torti, si esprimono in sonoro ed altisonante
linguaggio, manifestano esaltati sentimenti, ¢ sono ugualmente ammi-
revoli nell'amore ¢ nella guerra. Giammai un degno fantoccino si ritira
davanti ad una armata o abbandona il campo di battaglia, fino a che
non sia coperto dei cadaveri dei suoi nemici.

Il pubblico ascolta con grave e profondo interesse. Gli attori, per
lui, non sono dei fantoccini, ma degli eroi. I loro gonfi ¢ stravaganti
discorsi sono semplicemente grandi e nobili. Essi sono il potente X che
rappresenta la quantitd sconosciuta di vanteria, la cui potenzialitd esiste
nel petto di ognuno. Non ridete quando entrate, o il generale sguardo
di sorpresa ¢ fastidio vi ricorderd quel che si addice in tale occasione.
Voi potreste anche ridere in chiesa.

Non trovo miglior mode per dare un’idea degli spettacoli che ordi-
nariamente si dinno al « Teatro Emiliano » e al « Teatro delle Muse »,
come magniloquentemente si chiama sui manifesti, « Il Fico», che
fare il resoconto di una serata che vi trascorsi il passato giugno.

In ognuno di tali teatri, si davano due rappresentazioni o camerate, ogni sera.
Una cominciava all’dve Maria e l’altra alle dieci. Arrivammo al « Teatro Emi-
liano », appena .in ritardo per la prima, come apprendemmo nella biglietteria.
« Cosa & tutto questo gran rumore di tamburi la dentro? » domandammo. « Bat-

taglie », rispose il bigliettaio. « Vedremo battaglie nel prossimo lavoro? ». « Ehl
sempre battaglie! », fu il rimando pieno di biasimo. Fuori c’erano due carrettini

a mano: uno di rinfrescanti sorbetti, o « pappine », come vengono chiamati nel

dialetto di Trastevere, e costano un baiocco il bicchierino; I'altro, pieno di fette
oblunghe di pane allo zenzero, dure come la pietra, e di « bruscolini », o semi
di zucca salati e cotti al forno, che costituiscono il passatempo favorito dei popolani
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romani, in tutte le occasioni festive. Il manifesto incollato fuori, i informava che
i burattini, la sera, avrebbero rappresentato « La grandiosa opera intitolata il Beli-

Gobbo ». Negli stessi nomi vi era un suono di orrore e di paura,
I prezzi della platea, due baiocchi, della loggiata tre baiocchi. Si potevano anche

“ottenere dei palchetti privati per cinque daiocchi a posto; e alcune mie amiche,

una sera, avendo preso un palchetto, furono accolte dal pubblico, al loro ingresso,
da lunghi applausi. Noi, pertanto, ci permettemmo il lusso di un posto in loggiata.

Ma c’erano tre quarti d’ora da attendere prima che la rappresentazione comin-
ciasse. Come potevamo passarli? « Al Fico», ci suggeri il blghcttalo. «La potete
passare il tempo in meodo tollerabile »; per quanto, « aggiunse sprezzante», 1i
non vi siano fentoccini, ma solo personaggi».

Riconoscendo I'inferiorith della semplice rappresentazione fatta da uomini in

paragone di quella dei pupazzi, accettammo il consiglio, che ¢i sembrava buono,
e ce ne uscimmo fuori, Attraverso strette, umide vie e piazze, dove grandi blocchi
di luce lunare e ombre giacevano ritagliate sul pavimento, arrivammo davanti ad
una casa malandata, che riconoscemmo essere il teatro, per via di due lanterne
appese fuori, Alcune persone stavano vicino alla porta; altre, affacciate alle finestre
aperte del teatro, gridavano nella strada ai venditori di bruscolini, di lanciar loro
un cornetto di semi. La sera, fuori, era calda, e nella loggiata V’aria era densa,
pesante ¢ greve di vapori di sudore. 11 sxpano era abbassato. Il pubblico giaceva
in una condizione di estrema libertd. Alcuni stavano sdraiati sulle panche, mentre
altri, appoggiati ‘alla balaustra della loggiata, conversavano con gli amici della
platea sottostante, Vi erano uomini con camicie affatto immacolate, e alcuni in
maniche di camicia e a piedi nudi, come erano tornati dal lavoro. C’erano madri

" con solo una camicia dalla vita in su, tirata intorno al collo, che calmavano irri-

tabile bimbo, che tenevano fra le braccia, col semplice ed efficace metodo di dargli
il petto. Nulla pensava o faceva, il pubblico, che potesse essere sconveniente; era
semplicemente divérso da quello che si vede all’« Apollo», e decisamente mostrava
minore attenzione allo spettacolo. Al centro, ¢’era un candeliere a tre braccia per
lilluminazione, e tutte e tre le luci erano girate verso I'alto e piene di fumo.
Ad un certo momento, suond la campana e usci davanti al sipario un attore,
che con la testa quasi toccava il soffitto del palcoscenico. Egli annuncid, a quello
che chiamd «il culto publico», che la prossima settimana sarebbe apparsa «una
bella baciocchesta », e che avendo troppa « vergogna» di chiedere essa stessa ‘il
favore della loro compagnia, aveva delegato «il gentil invito» a lui. 1 culto
publico manifestd il suo interesse a questo annuncio mediante una serie di domande
su chi era e quando sarebbe apparsa e quale era il suo nome, ed altre simili, alle
quali essendo stata data risposta con loro soddisfaziofie, promisero di venire; e
Pattore lanciando un addio, scomparve dalla vista, quasi ignominiosamente, attra-
verso il sipario. Allora comincid il lavoro. Nel programma c’era una pantomima
intitolata « La zingarella» e una commedia «in dialetto romanesco », chiamata
« Peppo_er chiavaro e Pepé er muratore, ovvero er primo giorno dello sposalizio
alle Quattro Fontane », Disgraziatamente, era gia finita, essendo stata rappresentata
alla. prima camerata, perché anche qui, come all’« Emiliano » si davano due rap-
presentazioni per ‘sera; una, la «lunga»; per cinque baiocchi a posto e la seconda,
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sario, ossia le avventure di Oreste, Ersilia, Falsierone, Selinguerra ed- il teribil



la «corta», a due baiocchi. Noi eravamo costretti, percid, di contentarci della
« Zingarella » che, appunto, ebbe inizio.

Per prima. cosa due. «reali personaggi», il re e la regina, fecero la loro
apparizione accompagnati da un cortigiano ¢ da una bambina, la loro figlia.
Passeggiavano -in un giardino. C’era un gran gesticolare di piacere ¢ di affetti,
un gran stringere ambedue le mani sul petto, scuotere le spalle, indicando la bam-
bina, un carezzarsi la faccia col pollice e con le altre dita, un ondeggiare e un
agitare le mani. Dopo di questo, i «reali personaggi» fecero segno di addio, ¢
lasciarono la bambina sola con il cortigiano, che le chiese immediatamente di
danzare, Ella non era solo la « prima ballerina », ma nella sua sola personcina
raccoglieva tutto il «corps de ballet »; glacché era evidente che non aveva pit di
otto anni. Tuttavia il pubblico, che & lontano dal criticare, & incantato, e applaude
rumorosamerite quando ella finisce una danza, con addosso un mantello di velo
non propriamente’ candido, e neppure, devo osare di dirlo (con rispetto), il pit
pulito, come anche le ingiarrettieratissime  calze, Esse, comunque, ¢ questo deve
essere perdonato, erano probabilmente di sua madre. Il cortigiano, ora, la lascia
sola per un momento, senz’altro scopo apparente che permettere a due o tre
Contrabandistas (perché la scena si svolge in Spagna, come veniamo a sapere dal
titolo della pantomima) di precipitarsi dentro, afferrarla, strapparle la corona di
fiori, e portarsela  via. Immediatamente dopo, il cortigiano torna, seguito dai reali
genitori, Vedendo che la bambina hon c’¢ pili, si abbandonano ad una terribile
pantomima di disperazione, battendosi la fronte e correndo su e gilt per la scena.
1l cortigiano, impazzito, si tuffa nelle coulisses, e riappare con la ghirlanda, proprio
nel momento in cui ha luogo un grande zablean di orrore, € cade il sipario.

Quando comincia il secondo atto, sono passati dieci anni come un piccolo
gamin al nostro flanco spiega assiduamente, ¢ la principessina & divenuta la Zin-
garella, che dice la fortuda. Ella, ora, arriva con i Contrabandistas, e incontra il
cortigiano con il figlivolo, il quale, naturalmente, sta ,pcrAcsserc il Deux ex
machina. Ah) P'amore esplode al primo sguardo. Ella gli dice la fortuna, e lui
le di un mazzo di fiori; ma ella & condotta via da quei crudeli Contrabandistas,
e, naturalmente, & tutto finito. Ma, oh! come il giovane si preme il petto, e si
passa il pollice e le dita intorno alla faccia e guarda verso il cielo, imprecandol
Il cortigiano, perd, & padre-severo e gli comanda severamente di non vederla pit
Senonché il giovane scappa e corre a cercarla. Nella scena seguente, lo stanco
Contrabandistas va a dormire ‘appena entrato. La Zingarella, invece, veglia per
baciare il suo mazzolino e premerlo al petto e contorcersi. Ahl chi & costui? E...,
ah! nol non &... Sil ¢ il figlio del cortigiano! Si incontrano, che rapimentol, egli
si inginocchia davanti a lei, quando improvvisamente il feroce Comtrabandistas si
sveglia. Ora sono minaccie e atti appassionati; il giovane protesta, giura il suo
amore, implora il cielo, si' vuol sposare. Tutto & in agitazione; improvvisamente,
i reali personaggi e il cortigiano, scortati da due soldati, si precipitano dentro, a
cercare 'amante. Non vengono usate armi da fuoco o spade, ma su tutto il palco-
scenico, largo dieci piedi, ha luogo una lotta violenta e un gran torneare, fin
quando il Contrabandistas si arrende e il sipario cade. Il pubblico, ora, si eccita;

" gia- durante l'atto aveva gridato per chieder doki e bruscolini e aveva’ gettato
bucce a destra e 4 sinistra, e cornetti vuoti sul palcoscenico. Adesso urla per il
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limonaro, il quale, mentre reca in giro nél suo vassoio bicchieri di limonate senza
zucchero, con un pezzetto di limone galleggiante, grida ad alta voce: «Qui si
beve e si mangia per un baiocco »; la qual cosa vuol significare che si pud bere
I’acqua acidula e calda e mangiare il limone. Talvolta i bimbi, avendo caldo,
cominciano a spazientirsi e a piagnucolare. Ma quando riprende a tintinnate la
campanella dietro le scene, viene aperta la camicia sul petto, per il loro conforto,
e il sipario sale. Vi & una nuova scena. L’appartamento reale. Una sedia impa-
gliata quanto mai sporca e sgangherata, ne costituisce l'unico arredamento: il
trono. Il resto & affidato alla immaginazione. Attaccato all’architrave della porta
¢ il ritratto di un bambino, e che ritratto, ombre di Van Dyke e Tiziano! Il re
entra e si siede sull’'unica sedia. Per ovvie ragioni, la regina non pud seguire il
suo esempio. E qui vien manifestato un grande dolore; e pianti e gesticolazioni
verso il ritratto, Nel frattempo i Contrabandistas hanno condotto dentro la Zin-
garella. Ah! Quale straordinaria rassomiglianza vi & tra il ritratto e la Zingarellal
E difficile, per il pubblico, percepirla. Ma cosi sembra al re, alla regina e al
cortigiano, Vi & una violenta gesticolazione e un indicare da lei al ritratto e dal
ritratto a lei. Ah! & cosil No, non & cosil. « Se & mia figlia deve avere una voglia
di fragola sul suo braccio destro». Le sollevano agitatamente la manica. La voglia
di fragola c'8! e ognuno cade nelle braccia dell’altro. E stata ritrovata, alla finel
1l figlio del cortigiano e Zingarella si inginocchiano, e «La mia benedizione su
di voi, figli miei» viene data. .Poi con un fiero gesto, i Contrabandistas sono
condannati ad essere -giustiziati. Ma, ahl, la Zingarella & ai regali piedi, e la
regale clemenza viene accordata. A questo punto scoppia il forte applauso del
pubblico e il sipario cala. . !

«Ferma un momento, signore », disse il gamin al nostro fianco, «non &
ancora. finito. Ora viene il fidanzamento ». 1l sipario si alza di nuovo. Vi & una
grande e magnifica illuminazione, consistente in cinque lanterne di carta appun-
tate a.una tenda, spruzzata e impillaccherata di verde, per imitare il fogliame: in
onore del matrimonio, suppongo. Il re, la regina, 'due cortigiani, la sposa ¢ lo
sposo, costituiscono tutta la compagnia, L’orchestra ¢ composta da un violino e
da un mandolino. E qui era percettibile una grande differenza tra la rappresen-
tazione al «Fico» e quella dell’« Apollo». I reali personaggi non siedono alla
sinistra, in seggiole di rappresentanza con aspetto triste e rigido, guardando la
prima ballerina o' il corps de baller. No! ballano essi stessi, e anche i cortigiani,
e fanno polche e valzer, girando tutt’intorno per il piccolo palcoscenico; il re con
un cortigiano, la regina con l’altro e la Zingarella con il suo innamorato. Finito
questo, viene un grande tableas con rosse luci di bengala, divampanti e fumanti
dietro i-lati della scena, lanciando bagliori alla Freischiitz sopra la festa felice €
su tutto il resto, E finalmente & finito.

Qui, per inciso, il ricordo di un incidente che capitd al «Fico» una notte
che c’era un mio amico. L’amante abbandonato venne fuori alla ribalta, sbatté
le mani ed esclamd pateticamente: «Dove sei tu o bell’angelo della mia vita? ».
«A san Michele », rispose una voce dalla platea, «a San Michele». Ora, a
San Michele c’erano le prigioni per le donne perdute, che erano «abbandonate »
in altro senso. Il personaggio sul palcoscenico, adirato per questa interruzione, fece
una pausa, si fermd di botto, puntd I'indice verso la platea, contro I'audace indi-
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viduo, e gridd con violenza, con un'epiteto piccante e obbrobrioso, che son forzato
di- omettere; « Con la... di tua sorells - con la... di tua sorella». Essendosi in
queste. modo alleggerito della propria emozione, continud la sentimentale . invo-
cazione al ‘suo « bell’angelo” del mio cor».

Esilarati da questa pantomima ritornammo sui nostri passi’all’« Emiliano ».
La scconda camerata non era ancora jniziata, e ci mettemamo a gironzolare per
la piazza. La grande fontana del Bernini si ergeva al centro con le sue scure
figure, rannicchiate sotto I’obelisco che punta silenziosamente il dito verso il cielo.
La luce lunare inondava la piazza e brillava sui palazzi e sulla chiesa, e 1’acqua
‘'suonava veramente, precipitando nella vasca di marmo. In un caffé vicino, udimmo
uno strimpellar di chitarra e un tintinnare di mandolino, suonati da due uomini
seduti- ad un tavolo fuori della porta; parecchi trasteverini erano raccolti attorno,
uomini e donne che ballavano il saltarello sulle ruvide pietre. Negli intervalli, un
individuo robusto e un po’ alticcio si congratulava con se stésso e con il pubblico
per 1 successi di Garibaldi, essendo giunta proprio allora la notizia della presa di
Como. Quindi, accompagnato dal mandolino e dalla chitarra durante gli intervalli
del saltarello, si mise a urlare una canzone napoletana con tutte le vibrazioni e
gli improvvisi cedimenti di voce che sono cosi caratteristici di questo cantare, finché
la piazza non fece eco. Lo ascoltammo tanto a lungo, che quando entrammo
all’« Emiliano », la rappresentazione era gid cominciata. Il pubblico era poco
numeroso, ma il teatro, benché riservato ai burattini, era pili ampio, migliore
e pit pulite del «Ficon. La «grandiosa opera» di Belisaric non tralignava dal
carattere generale delle rappresentazioni dei « fantoccini»n. C'erano « sempre bat-
taglie ». La scena, quando entrammo, si svolgeva fra due pupazzi, ambedue rive-
stiti di armature, che parlavano con voci tremende e brandendo gigantesche spade.
Uno era un fantoccino bambino, e I'altro probabilmente Selinguerra. Nessun ten-
tativo veniva fatto per nascondere i mezzi con i quali i pupazzi e le loro armi
venivano mossi, Rigidi fili di ferro, passando attraverso la testa e scomparcndo
al di sopra del palcoscenico dove son tenuti dai- burattinai, sorrcggevano i corp1
e le mani, e le spade erano mosse allo stesso modo.

Ogni fantocrmo quando parlava, entrava in unprovvxse convulsioni, come
se fosse stato preso dal ballo di San Vito, mentre la spada, animata da una spa-
smodica vitalith, tagliava I’aria’ avanti e indietro con assoluta noncuranza per
I’anatomia del guerriero, che ad ogni movimento veniva costantemente e penosa-
mente disarticolato. Ma non appena cessato di parlare, le braccia gli si accasciavano
impotenti, la testa cadeva sul petto come quella di un ubriaco, o restava fissa in
una postura disarticolata, con’lo sguardo perduto nel nulla, con la spada rigida-
mente puntata verso il soffitto, e le gambe ciondoloni nel vuoto o scompigliate in
modo da lasciarlo fuori equilibrio. Egli aspettava impotente la risposta del suo
avversario. Era una violenta disputa, quella che ebbe luogo tra il giovane Selin-
guerra € il suo luogotenente, i quali minacciavano di distruggere il castello del
« terribil Gobbo ». Tutti questi prodi guerrieri si tenevano ad un paio di pollici
almeno al di sopra del pavimento, sul quale non discendevano mai, né mai condi-
scendevano di toccare, salvo nei casi in cui enfaticamente vi posavano i calcagni
con un improvviso colpo di legno, per distaccarsi di nuovo bruscamente. La
disputa era terribile, Con voci rimbombanti si lanciavano l'un [’altro, minacce
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terribili e sfide. Selinguerra era particolarmente feroce, e «Chi sei tu che osil»
gridava al giovane; ma costui, per non essere superato in vanteria ¢ nella furia,
dondolando con un selvaggio spasmo del braccio la spada, esclamava: « Tremal
che son figlo del terribil Gobbo »,.e quindi sprofondava nel silenzio. « 4k ak»,
rispondeva con un ruggito il suo rivale, «male hai fatto a palesarlo non posso
pits contenere il mio immenso furor. Preparati a morirl » e con un guizzo repen-
tino ¢ un tuonante colpo dei calcagni sul pavimento, lanciava la sfida all’ardito
giovane, Il quale, ora, si mostrd vero figlio del terribile Godbo, Ripresosi dalla
prostrazione nella quale s’era abbattuto, e cadendo’ gitt anche lui sui suoi calcagni
(quasi che, come Anteo, acquistasse nuova forza toccando il suolo} raddrizzd la
testa e le membra, slancid ben in fuori una gamba, e tutto vibrante gettd la sfida
nel nome di S. Vito. Ne segui un terribile scontro. Selinguerra, spalleggiato dal
suo luogotenente, investl I’eroico figlio del Gobéo, e tutti e tre sollevandosi ancora
pitt in alto dal pavimento nella loro eccitazione, cozzarono disordinatamente fra
lore, urtando furiosamente le spade e ondeggiando avanti e indietro per la lun-
ghezza di metd della scena, mentre le loro gambe impotenti ondeggiavano qua
e 1a in aria, Durante tutto il tempo, un tamburo dietro le quinte «rullava rapi-
damente ». Comunque, era incoraggiante vedere come si comportasse valorosa-
mente il figlio del Gobbo. Nonostante i terribili colpi ricevuti sulla testa, ognuno
dei quali avrebbe sistenato per sempre un semplice « personaggio », e a mal grado
i sovrumani sforzi che faceva con le braccia e le gambe, non perse nemmeno per
un momento il coraggio e il fiato, La sua espressione non cambid mai, anzi nel
suo aspetto potevasi scorgere ancora lo stesso splendore di calma soprannaturale e
gli stessi occhi imperturbabili. Alla fine, tuttavia, fu gettato in ginocchio, o meglio,
per esser "pilt precisi fu gettato a metd all’indietro, con le gambe che facevano un
angolo di quarantacinque gradi, seduto sul .nulla, e agitando ancora «i frammenti
della sua lama » sopra la testa. Era cosi stanco che i tentativi di sedere apparivano
assolutamente vani, e in uno degli sforzi per farlo, la gigantesca comparsa di un
pugno sovrumano apparve di fra le quinte, come un portento, sopra la sua testa.
« Preparati a morirl », tuond adesso Selinguerra, e tutto sembrava finito per lui,
quando di colpo ogni cosa cambid aspetto. Con un balzo il « terribil. Gobbo » in
persona, « completamente rivestito di acciaio » e battendo il pavimento con. una
successione di colpi poderosi e agitando con guizzi convulsi la spada, mentre,
pendendo da un lato e tutto dinoccolato, avanzava verso Selinguerra con strascicati
saltelli, giunse in aiuto nel momento pilt opportuno. E bene comprovd, nel duello
che ne segui, la sua terribile reputazione. « Tutto solo sbrigd la faccenda ». Dap-
prima furono Selinguerra e il suo luogotenente ad opporglisi, ma.in un momento
ne fece polpette, poi Vintiero esercito, spasmodicamente saltellando e barcollando
da un lato, al salvataggio del suo capitano, attaccd di traverso tutto insieme il
Gobbo. Nella furia della mischia ambedue, egli e I’esercito, dondolarono furio-
samente per 'intera lunghezza del palcoscenico, sospesi in aria, urtando gli uni
gli altri, a destra e a sinistra, nella pilt completa confusione, e scagliandosi contro
alla rinfusa nel tentativo di colpir I’avversario, come fosse la «lotta libera »
di Arkansas. Ma uno dopo l'altro, schiera dopo schiera, tutti caddero davanti al
terribile Gobbo, finché alla fine egli si librd sopra il mucchio della strage, mai
come -adeésso, in perfetta forma, e con uno spasimo di soddisfazione per- vederli
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a terra per tutto il palcoscenico, e alcuni con le gambe all’aria. Ma arrivd un
messaggero. Dov’é la sposa del Gobbo? « Ok Dio? ». E il messaggero e il Gobbo
si. avviarono urtandosi I'un Paltro, e scomparvero tra le quinte.

£ inutile seguire oltre la vicenda. Basta dire che vi fu «l'vomo

serpente » con il corpo terminante in una lunga coda verde, € un ter-

ribile gigante con una enorme testa deturpata dal vaiolo, ognuno dei

quali era un « Deus ex machina », che scendeva al momento oppor-
tuno, per aiutare 'una o l'altra parte. L'« uomo serpente » schiaccio
un guerriero impegnato in uno scontro con Ersilia, scagliandogli una
grande torre addosso. Che cosa Belisario avesse a che fare con questa
« grandiosa opera », oltre a darle il nome, non ebbi modo di vederlo,
dato che non apparve mai sulla scena. In ogni modo, il pubblico
sembrd contentissimo. Mangid voracemente bruscolini e dolei, si servi
con abbondanza di limonate e, quando andd via la sala era disseminata
di «cornetti» di carta, vuotata dei semi.

William Wetmore Story nato a Salem, nel Massachusetts, il 12 febbraio del
1819, aveva studiato avvocatura all’Harward University. Per alcuni anni esercitd
la professione, dedicando il tempo libero alla musica, alla pittura, alla scultura e
collaborando con saggi, poesie e scritti vari nei giornali locali. Per quanto lavorasse
anche sul piano scientifico a libri su questioni giuridiche, assai bene accolti, 2’40y
prevalse via via, e nel 1847 se ne venne in Italia con lintenzione di studiare
scultura, Tornd in America due volte; alla fine, abbandonati definitivamente. i
codici, si trasferi a Roma a farvi lo scultore. Della sua varia e importante produ-
zione, la Sibilla libica si conserva all’Accademia Nazionale d’Arte di Washington,
e la Medea e la Cleopatra; vigorosamente descritta, questa, da Nathaniel Harw-
thorne nel suo libro Il fauno di marmo, al Museo Metropolitan di’ New York.
Sono a Washington anche le statue di John Marshall e di Joseph Henry, mentre
il ritratto di George Peabody & a Londra.

Conquistata ampia e sicura fama internazionale fu scelto nel 1879 dagli Stati
Uniti come commissario artistico per I’Esposizione di Parigi; mentre, accanto alle
varie onorificenze attribuitegli sia dal governo italiano, sia da quello francese,
I’Universitd di Bologna e quella di Oxford gli concessero la laurea ad onorem.
Amico intimo di James Russell Lorwell, di Robérto e di Elisabetta Barrett Browning
e di altri, scrittori, artisti, poeti, lo Story partecipd vivamente alla vita romana,

per cui, in qualche modo, oltre a romanizzarsi, fini romanista. Il suo libro Roba -

d; Roma &-un documento prezioso per la storia della nostra cittid attorno al 6o,
e riesce di gratissima lettura per la prosa vivace, incisiva e piena di Aumor. Altri
suoi libri sono: Graffiti d’ltalin (1868) e Fiammesta: a Summer Idyl (1886), pre-
ceduto, nel 1881, da Vallombrosa, dedicato appunto alla celebre abbazia, cui fu
solito recarsi, e dove mori il % ottobre 1895. Henry James, nel 1go3, gli dedico
una biografia in due volumi.

Maria S1GNORELLI

La scuola musicale Pietro Mascagni

A Roma esisteva fino al 1900 la Scuola Musicale diretta da Pietro
Mascagni, dalla quale uscirono ottimi elementi. Mi & caro ricordarla,
perché io stesso nella mia giovinezza la frequentai per vari anni. Questa
istituzione aveva la sua sede in un vecchio edificio al n. 49 della
plazza Santa Chiara, oggi completamente rimodernato. Si componeva
di vasti saloni, e si giovava dell’opera di valentissimi professori, quali
Riccardo Storti per la composizione; Giuseppe Cristiani per il piano-
forte; Roberto Fattorini per il violino; Tito Corsetti per il violoncello;
Domenico Alleoni per la storia € cultura musicale. Alcuni fra tali inse-
gnanti appartenevano all’Accademia Romana di Santa Cecilia in via dei
Greci. Ma, per quanto ben frequentata e utilissima agli allievi, la Scuola
Pietro Mascagni non ebbe mai una sede fissa. Da Santa Chiara si tra-
sferl dapprima al palazzo del Grillo, e quindi in via delle Carrozze ¢
in plazza S. Eustachio, cambiando il nome in Istituto Nazionale di
Musica; finalmente passd in via Ripetta, dove termino la sua attivita.

Ho voluto far memoria di questa scuola romana, che bene a ragione
poteva considerarsi scuola modello, perché in quest’anno si celebra il -
centenario della nascita di Pietro Mascagni, che ne fu il fondatore e
Panimatore, coadiuvato mirabilmente da tutti gli ottimi professori.
Io entrai in ‘quell’ambiente, perché nella nostra casa c’era Puso di
riunire alcuni amici, e farli partecipare a serate musicali, cui prende-
vano parte il pianista Cozi, il violoncellista Decio Pinelli, la viola Giu-
seppe Branzoli; ad essi si univa mio padre, assai abile nel suonare il
violino, essendo stato per lunghi anni allievo del prof. Achille del Nero.
Questi piacevoli trattenimenti si ripetevano tre volte la settimana, con
mia grande gioia, ed io cercavo di restare sempre a lato del prof. Cozi,
seguendo ¢ leggendo la musica ¢ voltandogli le pagine. A quell’epoca,
studiavo privatamente col maestro Oreste Maceroni; ma il Cozi, no-

~ tando la mia grande passione per l'arte dei suoni, suggerl a'mio padre
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di farmi frequentare la Scuola Pietro Mascagni, per compiere studi
pil regolari ¢ sviluppare le mie disposizioni, seguendo metodi razio-
nali ¢ moderni. ’

Col procedere degli anni, volli sempre seguire i concerti che si
davano a Roma, dapprima alla Sala Dante ¢ a Santa Cecilia, e p01
all’ Augusteo. Quante volte ho visto nelle prime due sale la Regina Mar-
gherita, ottima intenditrice di musica da camera, accompagnata dalla
marchesa di Villamarina, dal conte di S. Martino e dal gentiluomo
conte Guiccioli! E ancora adesso, che sono passati tanti anni, & per
me un vero piacere sedere al pianoforte, rievocando armonie e vec-
chie- canzoni. '

Enrico TapoLint

CARLO MARIA BUSIRI VICI
(Roma, 1856-1925)

PALAZZO GIORGIOLI IN VIA CAVOUR



PALACE HOTEL: CORONAMENTO CENTRALE

Carlo Busiri Vici architetto romano

Uno dei primi argomenti da me trattati circa 40 anni or sono sulla
vecchia ma benemerita « Rivista di Architettura », fu, su suggerimento
del buon Giovannoni, la persistenza del senso classico in Roma, anche
durante I'imperversare di mode e di stili oltramontani, come nel periodo
pitt vivo del gotico: lo stesso & accaduto con il liberty. 7

A Roma, se si eccettua qualche edificio provvisorio delle esposi-
zioni ed il palazzo del Parlamento, che poi, pur essendo liberty negli
elementi decorativi, & in complesso inserito in una inquadratura clas-
sica, questo stile, che pure & stato 1'ultimo che potesse effettivamente
chiamarsi tale, non ha attecchito, neppure in quella che sullo scorcio
del secolo passato si poteva chiamare la gcncraz'ione\ dei « giovani
architetti », :

Uno di Questi era Carlo Busiri Vici, che alla fine del secolo, nel
periodo pidt acuto della nuova moda, aveva poco pilt di 40 anni. Figlio
di Andrea Busiri anche lui architetto di pura tradizione neoclassica
(ed autore di notevoli edifici, quali quelli di piazza Mastai, il palazzo
della Dataria, I'arco di Villa Pamphili e tanti altri) nella sua prima

- opera importante, il palazzo Giorgioli in via Cavour, si ribella all’eclet-

tismo allora imperante, e tenta di adattar\ck alle esigenze pratiche, quali
erano allora quelle di un palazzo di «civile abitazione », gli elementi
del pitt ortodosso « romano antico » inseriti su un basamento di san-
gallesca potenza. ' '

Il transennato in muratura della balconata al 1° piano, 1 ferri battuti
dei balconi del 2¢ ¢ 3° piano, le decorazioni delle finestre ed il colonnato,
tutto nella sua ricercatezza, forse troppo accademica, ma fedelissima
agli esempi antichi, dimostra il desiderio di fare di questo palazzo
un’opera veramente « romana ». Lo si sente anche nella bellissima iscri-
zione del cornicione che, nella sua superba affermazione della potenza
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di Roma, precorre di quasi mezzo. secolo le esaltazioni del passato
ventennio:

DIVINA MENS CIVITATEM POPULI ROMANI EGREGIA TEMPERATAQUE REGIONE
COLLOCAVIT UT ORBIS TERRARUM IMPERIO POTIRETUR.

" E non ¢ solo nell’apparenza esteriore che 'architetto segue le orme
dell’antica Roma. La costruzione ¢& solidissima, tutta in mattoni e con
tutti i piani fino all’ultimo coperti a volte di robusta ed elegante fat-
tura. L'arretramento che forma la balconata del 1° piano ¢ tutto sul
vivoe muro, si che le pareti esterne dell’ammezzato misurano oltre
due metri di spessore. Fortuna per I'architetto, che avrebbe potuto ben
degnamente vivere ed operare nel pieno cinquecento fra papi e mece-
nati illuminat, di essere vissuto in un’epoca in cui c’erano ancora per-
sone che si affidavano completamente all’artista, senza ipreoccupazioni
per leconomia. Povero Carlo Busiri se avesse dovuto operare oggi fra
la lesina degli appaltatori speculatori e la grettezza degli enti pubblici!

11 palazzo Giorgioli & del 1886 (finito nel 1888 secondo la data sul
portone), la casa di via Aurora costruita dall’architetto per sé ¢ per i
suoi & del 1889, ma quanta differenza di carattere fra i due edifici!
Probabilmente, il progetto del palazzo Giorgioli & di parecchi anni
anteriore alla sua costruzione, altrimenti non si spiegherebbe la diver-
sith costruttiva oltre che estetica fra i due edifici cosi vicini di datazione.

La casa 'di via Aurora ¢ infatti una elegante casa di abitazione
signorile, ma non un palazzo. Con i suoi sei piani (attico ¢ recente)
denuncia chiaramente la sua funzione utilitaria. Lo stile resta classi-
cheggiante, ma estremamente ingentilito, non & pitt 'antica’ Roma
inserita nel suo possente bugnato sangallesco, ma un continuo richiamo
a chiari motivi quattrocenteschi, sui quali si inserisce il bow-window
di evidente derivazione nordica, ma trasformato in una sovrapposizione
di delicate loggette archeggiate che dimostrano ampiamente come
Iarchitetto, pur dove si decide ‘a fare qualche concessione alla moda
del tempo, lo fa con quella sobrietd ¢ quell’armonia che si rivelano
proprie del suo spirito delicatamente raffinato.

Lo stesso sentimento si ritrova nell’edificio del Palace Hotel a
via Veneto, forse la sua opera pitt impegnativa. Qui Parchitetto rifiuta
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di seguire la moda alberghiera allora in onore con le cupolette, gli
angoli tondi ed i balconcini, come il vicino Excelsior che sorgerd poco
dopo. L’albergo sari a Roma, non a Montecarlo, e per questo dovrd
avere un carattere romano. Ma non potrd essere, per evidenti ragioni
di utilizzazione il romano antico del palazzo Giorgioli. Lo spirito della
casa in via Aurora per un albergo di lusso & troppo- poco; occorre pur
concedere qualche cosa alleffetto esteriore, ed & necessario che la
costruzione dimostri a prima vista la sua destinazione.

Allora la parte opposta di via Veneto non era costruita ed il nuove

edificio avrebbe prospettato sul verde dei -glardini adiacenti. Gli si
conveniva quindi un aspetto pitt festoso, pur necessitando una corretta
dignita. .
Ed ecco sorgere, in ricorde delle ville secentesche € dei casini delle
vigne della campagna romana, il nicchione dell’attico, i busti, i men-
soloni ed il cornicione del piano sottostante, elementi tutti di quel
barocchetto romano in cui Carlo Busiri Vici e poi i suoi figli eccel-
leranno in tante altre opere. ‘

Ed ¢ sempre anche qui un classico, perché in quella grande
sinfonia classica che ¢ Roma, di cui il cinquecento & '«andante mae-
stoso », il barocco ne & P'«allegro ma non troppo» ossia la naturale
continuitd pur nell’evoluzione in pid ricco.

Ma ¢ un classico che sente come nell’edificio, in parte allora ancora
immerso nella verde natura, gli spigoli debbano essere addolciti. Ed
ecco la elegante soluzione d’angolo con le colonne libere a creare un
gioco di ombre che ne spezzi la linea troppo rigida, ed il delicato
loggiato centrale, quasi un neo-neoclassico, rallegrato perd dai festosi
ricami delle balaustre in ferro.

Un critico pignolo potrebbe dire che si tratta di elementi di diversa
origine e stile, ma, anche se cosi fosse, il tutto & fuso con tale elegante
armonia da presentare un-insieme perfettamente omogeneo e di gra-
devole aspetto, proprio quanto'si richiedeva per I'ambiente e per la
destinazione dell’edificio. T

La vasta cultura storico artistica, e lo studio appassionato del bel
sei-settecento romano gli permisero di dedicarsi con eccellenti risultati
al restauro e ricostruzione di antichi edifici dell’epoca, come la villa
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Taverna ¢ I'clegante palazzina gia di sua proprietd sull’angolo fra via
Pinciana e via Allegri. Sono sue pure la villa Elia ¢ quella Pisa ai
Parioli, e vari istituti religiosi e chiese, fra cui pit nota quella di
S. Giuseppe a via Nomentana. '

Appartiene ad un campo completamente diverso ma che denota
ancor meglio la sua versatilitd la quasi integrale ricostruzione del
castello di Nettuno, fatta per. il barone Fassini subito dopo la prima
guerra, quindi in etd gid avanzata. Ne rimanevano solo pochi elementi
murari in pessimo stato, ma il Busiri non solo ha ripristinato attraverso
un accurato studio degli elementi rimasti ¢ dei documenti iconografici
I’antico castello in tutta la sua essenza, ma ne ha ricavato anche all’in-
terno una piacevole e ricca dimora senza per nulla attentare a’ll’intcgritﬁ
della ricostruzione storica. ‘

Oggi, in un’epoca in cui imperversa un’architettura anodina, che &.

arte solo in rarissimi casi, e si ripete egualmente monotona da Helsin-
ski a Tumbuctu, fa placere poter constatare che le opere di Carlo Busiri
sono tali che a chiunque ne veda le immagini sorge spontaneo il nome
di Roma; e cid perché opere di un romano che sentiva viva Roma nel
suo spirito come gli architetti-dei grandi secoli passati. '

ScrrioNE TaDoOLINI

Roma, novantadue anni addietro

« Roma, oggi capitale del regno d’Italia, ha una popolazione di
circa 250 mila abitanti; ma ne potrebbe ricettare dentro sue mura anche
due milioni, qualora sul vasto terreno, buona parte incolto ed altra
parte destinato a ville, orti, giardini e vigne, venissero via via edificati
dei grandi quartieri. Pur non di manco Roma, oltre ad essere oggi la
pil bella cittd, potrd diventare in sottile volgere d’anni una delle pit
superbe e grandiose metropoli del mondo ». Cosi Tito Monaci, editore
e proprietario della «Guida Commerciale annua di Roma» concludeva
il cenno storico-topografico che accompagnava la quarta edizione (1874)
della sua fatica e nel corso del quale non aveva mancato di sottolineare

che «'ala edace del tempo non arrecd a Roma tanta jattura quanta le

ne inflissero le lurche masnade di straniere genti, E non pertanto que-
sto vetusto colosso, che navigd per I'irremeabili onde dei secoli, lacerato
cotanto dagli umani e tellurici oltraggi, sorge tutt’ora maestoso ¢ ga-
gliardo, come il favoloso arabo augello dalle sue ceneri, disposto a éep—
pellire nella profonda notte dell’oblio chissd quante altre generazioni ».

Fu facile profeta il Monaci, ovvero novantadue anni fa a Roma
le cose avevano gid preso una piega che non lasciava dubbi sui suoi
futuri sviluppi? E pidt credibile la seconda ipotesi poiché il primo
Piano Regolatore della citt3, quello compilato dal Viviani nel 1873, anno
che precedette quello di pubblicazione della IV edizione della «Guida»
del Monaci (che col tempo doveva diventare quell’insostituibile stru-
mento di lavoro che tutti conosciamo) gia proponeva « di estendere la
fabbricazione di tutte le lacune dell’'esistente abitato» ¢ i nuovi quar-
tieri lungo via Nazionale, tra quest’ultima e S. Maria Maggiore, tra
questa e viale Manzoni, tra via Labicana e via Claudia, al Testaccio,
in una parte di Villa Ludovisi e sulle pendici del Colle Oppio, nonché
la urbanizzazione dei Prati di Castello, da collegare al centro con 1
nuovi ponti sul Tevere che successivamente avrebbero preso il nome
da Margherita e Umberto di Savoia e da Cavour.
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Comunque, una «Guida» che presenta una Roma diversa da
quella che conosciamo, una Roma di 250 mila abitanti che potrebbe
diventare « in sottile volgere di anni una delle pilt superbe e grandiose
mctropoh del mondo », vale la pena di essere sfogliata, se non altro
per i gusto di ritrovarvi le tracce di quel pacifico mondo di ieri i cui

maggiori pericoli erano costituiti dai trams a cavalli. I quali ultimi, .

del resto, erano ben pochi: otto linee con stazione unica in piazza Ve-
nezia e capolinea esterni in piazza del Popolo, piazza Barbefini, Fer-
rovia, piazza del Vaticano, piazza S. Giovannj in Laterano, piazza
S. Maria in Trastevere, piazza S. Francesco a Ripa e S. Maria Mag-
giore. D’estate il servizio cominciava alle ore 7,30 ¢ terminava alle 21;
tra ottobre e giugno, invece, gli omnibus della Societd Romana usci-
vano dalle rimesse alle 8 ¢ vi rientravano alle 20, Ogni corsa costava
10 centesimi, che aumentavano a 15 nei giorni festivi « riconosciuti
dal calendario civile ».

Si, c’erano anche le carrozzelle che, perd, non superarono mai le
250 unitd. Erano trainate da uno o due cavalli ¢ le tariffe, diurne e
notturne, erano proporzionate al numero dei cavalli ¢ tenevano conto
del momento dell’uso. Con un cavallo ¢ di giorno, una corsa costava
80 centesimi per una o due persone e 20 centesimi in pid per ogni
persona oltre Je prime due; con un cavallo di notte, la tariffa saliva a
lire una per uno o due passeggeri, mentre per ogni persona in pil si
pagavano 4o centesimi. Se poi si voleva la carrozza a due cavalli, di
giorno si pagavano lire 1,50 e di notte lire 1,70: si poteva viaggiare
in quattro persone e quelle in pilt pagavano altri 40 centesimi a testa.

Se, infine, la corsa in carrozzella superava-il tempo di un’ora, la tariffa
> ) $d

diventava oraria ¢ si pagavano di giorno lire 2,20 e di notte lire 2,70,
mentre per i passeggeri in pill si pagavano. r1spctt1vamente 55 €
70 centesimi.

Una Roma, dunque, di tutto riposo, con i suoi 14 rioni rac-
- chiusi nel cerchio delle antiche mura e ai quali si poteva accedere da
dodici porte ancora oggi in parte riconoscibili: del Popolo, Salaria,
Pia, S. Lorenzo, Maggiore, S. Giovanni, S. Sebastiano, S. Paolo,
Portese, S. Pancrazio, Cavalleggeri ed Angelica. Una Roma nella
quale si conoscevano tutti e che, nonostanté la sua ristrettezza, aveva
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ben otto teatri: Apollo (teatro regio) in via Tor di Nona, Argentina,
Valle, Capranica, Metastasio in via di Pallacorda, Valletto in pi:izza
della Valle, Quirino ¢ Nuovo in piazza della Consolazione. A questi
si aggiungevano tre arene: Mausoleo di Augusto detto « Corea », in
via dei Pontefici; Politeama Romano, in via della Renella in Traste-
vere; lo Sferisterio, in via Quattro Fontane.

Le chiese vi erano tante «quanti i giorni dell’annoy, le ville una
ventina, comprcsa quella Borghese che appartenne un tempo alla fami-
glia dei Cenci «i quali ne furono diseredati dall’avido pontefice della
Casa Borghese ». Via Nazionale « fiancheggiata da ombrose piante
¢ da giganti edilizi» tagliava quasi in due la cittd che, in quel tempo,
era amministrata da un Consiglio comunale composto di 60 membri.
La Giunta municipale era comiposta, oltre che dal sindaco, da otto
assessori e da quattro supplenti. Il sindaco, scelto tra i consiglieri comu-
nali, veniva nominato dal re e conservava la carica per tre anni; poteva,
perd, essere confermato nel caso conservasse la qualitd di consigliere
comunale. I consiglieri comunali, eletti come oggi per suffragio popo-
lare, rimanevano. in carica 5 anni: un quinto del Consiglio veniva,
perd, rinnovato ogni anno ad eccezione del sindaco che «nei primi
due anni dellimpianto del Consiglio comunale non va soggetto ad
estrazione ». ‘

Il Consiglio comunale si adunava in sessione ordinaria due volte
all'anno: la prima in marzo, aprile o maggio; la seconda in ottobre o
novembre. La sessione ordinaria non poteva durare pidt di trenta glorni
senza « permissione » della Deputazione Provinciale. La sessione straor-
dinaria del Consiglio poteva essere ordinata soltanto dal Prefetto. Oggi
il Consiglio comunale si aduna tutto I'anno (salvo un breve periodo
estivoy € non ci si capisce pit niente. La Giunta, invece, veniva eletta
dal Consiglio, ma si rinnovava ogni anno per met3, pure essendo gli
assessori uscenti’ rieleggibili. Un accorgimento del genere potrebbe, se
applicato oggi, risolvere molti dubbi sulla capacitd di alcuni ammini-
stratori civici. .

Ma quella della « Guida » del 1874 era una Roma particolare, una
Roma piena di buonsenso che aveva nel sindaco Luigi Pianciani un
uomo politico di levatura nazionale e in un principe Ruspoli il coman-
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dante generale della sua Guardia. Nel suo consiglio comunale sedevano,
fianco a fianco, alcuni principi romani, Terenzio Mamiani ¢ Vincenzo
Tittoni. Una cittd che contava quattro sole facoltd universitarie: I'elenco
dei suoi docenti non riempiva neanche una paginetta dattiloscritta.
Vi pullulavano, perd, i circoli ¢ le societd di mutuo soccorso, specie di
associazioni famigliari sorte spontaneamente dopo il 1870 per l'eleva-
zione morale e culturale del popolo. Al quale, del resto, erano dirette
ben 63 diverse pubblicazioni a stampa: 13 giornali quotidiani (tra cui
rimasti famosi «La frusta» e il « Fanfulla»), decine di riviste setti-
manali, mensili o bimestrali, nonché un certo numero di gazzettini,
organi di associazioni politiche o di categoria, L’unico quetidiano
del tempo (« Il Messaggero» doveva iniziare le pubblicazioni qualche
anno dopo) ancora oggi esistente & I'« Osservatore Romano» che si
stampava in via del Nazareno.

Poche, invece, erano le industrie e «cid debbesi al cessato governo
(quello pontificio, n.d.r.y che, con le sue leggi d’introduzione ed espor-
tazione rendendone difficilissimi e gravosi il traffico ¢ lo scambio,
teneva circoscritta la industria del paese alle sole Provincie Romane ».

Confrontata a quella di oggi la Roma di quel tempo sembra un
parto della fantasia: una cittadina di provincia che lavorava a pieno
ritmo per riconquistare il tempo perduto e per allinearsi alle altre
grandi citt capitali d’Europa e che, nonostante cid manteneva ancora
i suoi «battiloro», i suoi maniscalchi, i suoi sellari, i suoi semplicisti
con i negozi di erbe medicinali, e i suoi sensali patentati. Una Roma
che crederemmo mai esistita se non. restassero a.documentarcela le
«Guide » di Tito Monaci e alcune sbiadite fotografie del tempo.

Giurio TIRINCANTI
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TESTA DI PROFETA

(Roma, S. Maria Maggiore)



NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

Giotto 2 Roma ®

Ricordiamo il settimo centenario- della nascita di Giotto
pubblicando le luminose pagine nella quali Pietro Toesca
affermo la formazione anche romana del pittore.

[Ma] in quel periodo, che poté essere nel penultimo decennio del
Dugento, quando era ventenne, Giotto aveva conosciuto ad- Assisi; che
pur frcqucntévano pittori di Roma, oppure a Roma stessa, dove anche
Cimabue era stato (12772), un altro maestro alla cui arte non era rimasto
del tutto indifferente: Pietro Cavallini. Questo pittore romano, allora
assai giovane ma esperto dei pilt rari modi bizantini non meno che
Cimabue (e lo mostrano i suoi mosaici in Santa Maria in Trastevere,
del 1292}, aveva fondato soprattutto-su quelli un proprio stile pittorico,

(Roma, S. Maria Maggiore)

inteso anch’esso a dar rilievo alle forme € moti spirituali alle rappre-
GIOTTO: TESTA DI PROFETA . sentazioni, ma in altra maniera di quella tenuta da Cimabue: mate-

riando le forme di colore e di luminositd tanto da darne un’impressione
(Roma, S. Maria Maggiore) . .. R . . R
plastica dolce ¢ quasi instabile; dando una moderazione quasi classica

cosi agli effetti come all’aspetto stesso delle figure, ben lontana dagli
appassionati impeti di Cimabue. E nell’'una e nell'altra di queste sue
qualitd l’arte di- Pietro Cavallini non fu senza influenza, fin dagli
esordi, sul giovane discepolo di Cimabue, che gi2 si staccava dal suo
primo maestro. Qua e 13, negli ultimi affreschi del Vecchio ¢ del Nuovo
Testamento v’¢ qualche richiamo- alla maniera del Cavallini, special-
mente nella figura del Redentore, nell’ 4scensione. E nelle storie del-
VInganno di Isacco ¢ di Esai respinto quei richiami sono parsi cosi
forti da far attribuire i due affreschi allo stesso Cavallini o, per lo meno,
ad artista ben differente da quello dei riquadri vicini, e propriamente
romano.- Specie nelle figure giovanili i tipi facciali vi rassomigliano
quelli del*Cavallini, lasciata I’aria corrucciata e bizantineggiante delle

(*) Dal volume Giozto di Pierro Torsca, Torino rgar.
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figure di Cimabue per un aspetto altrimenti classico e piano; e dal
‘Cavallini potrebbe derivare anche il loro colorito arrossato, piltt fuso
e con forte chiaroscuro. Ma le qualitd pid alte, e tutte le particolaritd
minori eppur distintive, negano che i-due affreschi siano del Cavallini,
cosi prima come dopo i suoi mosaici di Santa Maria in Trastevere o i
suoi affreschi di Santa Cecilia, tra i quali un frammento di ugual
soggetto — Esad respinto —, di mano non proprio del maestro ma di
un suo aiuto, di d’intravedere una composizione ben differente, almeno
nel senso dello spazio, da quella di Assisi.

Soltanto certi affreschi nel transetto di Santa Maria Maggiore a
Roma potrebbero dar consistenza alla supposta figura .di un anonimo
pittore romano, autore dell’Inganno di Isacco e di Esai respinto, ma
essi trovano posto, a mio credere, proprio nell’attivitd giovanile del
discepolo di Cimabue che ora andiamo seguendo. Nell’'lnganno &' Isacco
¢ dominante e possente quell'impressione di profonditd che il Caval-
lini, per I'essenza stessa del suo stile, pone sempre ‘come secondaria;
ed essa va unita a un senso del rilievo portato a maggior potenza,
anzi diverso, ed espresso con altri mezzi, che nelle opere del maestro
romano. Entro il riquadro dell’affresco, con mezzi prospettivi ele-
mentari ma sicuri, & nettamente incavato il vano del cubicolo in cui
sorgono statuarie le figure, pur tanto cancellate dal tempo; nelle quali,
il drappeggio non rammenta punto la maniera del Cavallini e ras-
somiglia invece quella di Cimabue, come negli altri affreschi vicini,
avvolgendo in pieghe distese i corpi saldamente costruiti: sembrano
sbalzati in metallo i volti, per lincamenti ¢ per distacchi precisi di
piani; sono arrossati nel colorito, con ombre arsicce a contrasto di
qualche lumeggiatura bianca, in modo del tutto differente dal colorire
del Cavallini, cosi nell’effetto plastico come nella tecnica, ché il maestro
romano ha un pennelleggiare pid avvolgente, e senza quei contrasti.
Nell'altro affresco — Esa#s respinto — non & meno esaltato il senso
dello spazio entro cui le figure hanno un posto e un volume saldamente
definiti: il gesto della destra di Isacco sembra esplorare fino alla
superficie esterna la profonditd del dipinto; il colore arido e rossastro
dei visi, senza dolcezze, non ¢ altro che strumento a modellarli pit
forte: e sono indicati con varieth gli effetti, in Esal che si acciglia,
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in Sara sorridente, nell'incerto Isacco. Nei due affreschi, che per le
differenze dai loro vicini vorrei credere eseguiti dopo tutti gli altri
del Vecchio e del Nuove Testamento, la conoscenza dell’arte del
Cavallini arricchisce di qualche qualitd di colore, ¢ d’una maggiore
compostezza, lo stile del discepolo di Cimabue senza obliterarne la
discendenza prima dal maestro fiorentino, segnata anche in partico~

laritd esterfori, ¢ tanto meno quelle doti fondamentali — di senso
dello spazio ¢ del rilievo — in cui gid consisteva ¢ si affermava il
Suo essere.

Era in sua gioventt il pittore che concluse le storie del Vecchio
¢ del Nuovo Testamento nella chiesa di Assisi dove poi ebbe a ritor-
nare per dipingere.la Vita di S. Francesco. Era un artista nuovo a
confronto degli altri seguaci di Cimabue e dei pittori romani che cold
avevano lavorato nella navata, prima di lui: e presto dovette attrarre
discepoli se poi nella Vita di S. Francesco poté riunire tanti aiuti,
concordi nella sua maniera; anzi, gid mentre ultimava il ciclo del
Vecchio ¢ del Nuovo Testamento sembra ch'egli non sia stato solo
nel dipingere I’arcone con figure di santi ptesso il muro frontale della
navata, e che abbia lasciato a qualche suo aiuto la decorazione della
prima delle vblte, con le figure dei Santi Dottori, in cui son tutte le
suc particolaritd esteriori, ma non ¢’¢ la sua forza del rilievo o della
prospettiva e il disegno ¢ altrimenti calligrafico che il suo proprio.

Forse nellintervallo di tempo, non grande, tra P'aver compiuto
gli ultimi affreschi delle zone superiori e I'inizio di quelli della zona
inferiore egli era stato 2 Roma, probabilmente non per la prima volta:
lo fanno supporre i ricordi delle opere dei marmorari romani, e soprat-
tutto di Arnolfo, frequenti negli affreschi della Vizz di S. Francesco.
A Roma l'aver conosciuto meglio la maniera dello scultore fiorentino
Arnolfo di Cambio da Colle di Valdelsa dovette confermarlo nella
ricerca di forme che mediante asprezze di disegno e di piani, e
perfino giovandosi di certa rigiditd di moti e di struttura, riuscissero
a pit forte espressione plastica, quali poi egli trovd negli affreschi
della Vita di S. Francesco. E a Roma dovrebbero essere attribuiti a
lui, al tempo di quel soggiorno, gli affreschi ora liberati alla vista, nel
transetto di Santa Maria Maggiore che Niccold-TV aggtunse all’antica
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bisilica ricostruendone I'abside. Sono, tra ornati, tondi con grandi figure
di Profeti (fig. 1, 2, 3), resti di una decorazione che dovette estendersi
anche- nella navata della basilica quasi-a completarne il rinnovamento,
forse quando Jacopo Torriti componeva nell’abside il suo ‘grande
mosaico (1295): ¢ ai caratteri del panneggio, derivati da Cimabue;
al colore arido ¢ arrossato, per alterati riflessi del colorire di Pietro
Cavallini; al manierato disegno dei riccioli, quale negli affreschi di
Assisi, sembra di riconoscervi, malgrado le contrarie attribuzioni, il
,fare del nostro artista, ¢ non in pericdo pilt primitivo, ma appunto
tra i suoi pilt antichi affreschi di Assisi e quelli della Vita di S. Fran-
cesco, poiché per lui la rigida fermezza del modellare, qui pit forte
che nei primi affreschi, non era un difetto giovanile da emendarsene,
era invece una propria e progrediente volontd e la sua via verso il
rinnovamento da lui compiuto nella Viza di S. Francesco.

Pietro ToEsca-

il

BTN
RS

CAPANNA «

Aneddoti familiari
di Pietro Paolo Trompeo

Aneddoti su- Pietro Paolo Trompeo ce ne sono-a josa, ma ne ho
giusto raccolto or ora un certo numero per una rivista romana. Posso,
perd, prestarne qualche altro!

Sin da ragazzo, come ancora ne¢’ suoi ultimi.anni, uno de’ suoi
spassi fu I'infastidire le domestiche di casa, anche per studiare in loro
il carattere del nostro popolo. E forse per,questo ne prese di mira spe-
cialmente tre: una piemontese, una romana de Roma, e una calabrese.

La piemontese si chiamava Ersilia, e servi dai suoi tredici anni in
casa Trompeo. Alta, allampanata, sveltissima, era, oltre che buona e
onesta, eccellente cuoca. Quando, in estate, ci si recava tutti in cam-
pagna, il nonno veniva con noi e percid Ersilia, che lo serviva, cucinava
per tutti. A parte il fatto che Paolo le chiedeva in prestito i vestiti ogni
volta che faceva il teatro ¢ che si mascherava per tormentare una
buona, carissima prozia, si divertiva ad infastidirla tutti i momenti in
cucina. Mentre lei cucinava, le rubava, I'un dopo l'altro, i fritti che
andava preparando: crocchette di riso morbide e odorose, semolini
dorati e zuccherati; fette di mele ranette cui la pastella, gonfiandosi,
conferiva strane forme bernoccolute e fantastiche, frittelline di carne
tritata, schiacciate ¢ profumate d’erbe aromatiche, ¢ via dicendo.

— Ma basta, Paulun! — prorompeva ad un tratto la poveretta,
vedendo scemar rapidamente la montagna che doveva servire a tavola
per dieci persone almeno. '

Paolo sostava per un poco. Poi, ricominciava P’assalto con rinnovato
fervore, sino a che Ersilia, perduta davvero la pazienza, afferrava un
mestolo di legno come una clava, minacciosamente agitandolo.

Allora, Paole minacciava di rovesclar pepe e sale nella minestra,
e ne seguivano vere corride, per la vasta cucina. o

Ma il giorno in cui preparava la fonduta piemontese (una crema
di formaggio tanto squisita quanto di difficile preparazione) Ersilia
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s'inchiavava, e non ascoltava pill nessuno, per proteggere le fettine di
fontina tuffate nel latte (che poi avfebbe fuso pian piano al fuoco, con
torli d’'uovo) da quell’orda di cavallette dispettose e fameliche ch’era-
vamo noi quattro sorelle, capitanate dai due fratelli Gigi e Paolo.

Povera Ersilial... Quando il nonno, vecchissimo, si ritird con noi a
Roma, essa lo segul e rimase con noi anche dopo la di lui morte.

A Roma, Paolo le fece da Cicerone. Godeva a sentir le sue ingenue
osservazioni.

Ma a Roma, ci servi pe-r molti anni anche un’altra Ersilia, romana
de Roma: piccola, magra, curva, vecchietta, i capelli bianchi un po’
crespi divisi nel mezzo, sollecita in ogni cosa.

Era il trastullo di Paolo. ,

— Ersilia, ma perché ce I'avete tanto con ghi Ebrei? — le diceva.

— Perché so’ Giudii. — Questa era la sola spiegazione che sa-
peva dare. -

Molti vecchietti e vecchiette romane, a quel tempo, disprezzavano
questo buon popolo intelligente e laborioso. Eppure, 'epoca delle perse-
cuzioni naziste era ancora di 13 da venire! Ho sempre ritenuto che
associassero la parola giudii (cos chiamano a Roma gli Ebrei) al nome
Giuda, senza andare a guardar troppo pel sottile.

Noi si abitava, allora, a piazza Paganica, proprio alle porte del
Ghetto, quartiere ch’® tuttora abitato quasi per intero da popola-
zione ebrea.

— Ma Ersilia, non avete mai pensato che anche Nostro Signore
Gesti Cristo era « Giudio»? Come S. Giuseppe? Come tutti gli apo-
stoli? Come il vostro S. Pietro, che pregate sempre?

Ersilia scuoteva scetticamente la testa.

— No, signorino. Non pud essere. E poi, non sta bene scherzare
su queste cose! .

— Ma non scherzo affatto! Guardate qua. — E, con un atlante
alla mano, s’affannava a farle individuare Gerusalemme, Nazareth,
Betlemme, e a spiegare. ;

Ci volle molto tempo, prima che il dubbio apparisse sul volto lungo
e grinzoso della vecchietta! E dopo il dubbio, lo sgomento! )
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— Ah! Adesso avete capito, finalmente? E allora smettetela di
disprezzare « If gindiil ». E chiedete perdono alla Madonna.

Ersilia ebbe un fremito: :

— Signori, per piacere non ischerzi co’ la Madonna!

— Ma non scherzo affatto! Anche la Madonna era giudial

Ah, qui la vecchietta esplose, accendendosi tutta.

— No, signorino! Questo non po’ stal E glielo dico 10, che lo so:
la Madonna era romana.

Ah, quanto se la godette Paolol... Ma ¢’¢ una certa bellezza, in
queéta trovata di conferir la cittadinanza romana alla creatura che
essa pill amava! La Madonna! Evidentemente, Ersilia la pensava come
il poeta: ' '

Non troverai nessuna cosa al mondo
maggior @i Romal

Un anno, tornando a Roma dal Biellese, Paolo aveva chiuso in una
valigia un favo di api selvatiche, con tutte le bestioline in formazione
nelle cellette. ,

— Ersilia, non aprite la valigia; aspettate me, perché ci sono
dentro le api.

— Che api?!

E, sicura del fatto suo (— Ma guarda si quanto & burlone ’sto
signorino nostrol —) credendo ad uno scherzo, zitta zitta apri la valigia,
per riporre subito in bell’ordine vestiti ¢ biancheria, come- faceva sem-
pre. Ma subito, dalla valigia, uscirono due api piccoline che, dopo aver
ronzato un momento, stordite, per la camera, se ne volarono per la
finestra spalancata.

Ersilia rimase senza fiato e se ne fuggl spaurita dalla camera.

Com’era andata? Era cosi: Paolo, sempre interessato alla vita degli
insetti, era riuscito ad impossessarsi d’'un favo, I'aveva osservato a
lungo, T in campagna, sulla sua scrivania; poi, non essendo le bestio-
line ancora pronte ad uscir dalle celle, al tempo della nostra partenza,
non aveva fatto altro-che mettere tutto il favo in valigia. II calore,
durante il viaggio, aveva affrettato forse il processo di formazione e
disciolta in parte la cera. Due piccole api, gid tutte pronte, erano volate
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appena avevano trovato la via; le altre vennero fuori una alla volta,
in una paio di giorni. Era stato interessantissimo seguir la loro evolu-
zione; ma quasi lo era stato di pill osservar Paolo ed Emilia curvi
insieme sul favo, a spiare 'uscita delle bestioline. Apparivano impac-
ciate, in un primo momento, come un bambino che tenta i primi passi.

Poi, con le zampine, si lisciavano la testa, come se si pettinassero; e
dopo le portavano indietro, quasi ad aiutar le ali, ancora aderenti al.

corpicino, a liberarsi, a muoversi. E allora, finalmente, distendevano
queste, le piegavano a destra, € a sinistra, quasi a collaudarle, le face-
vano fremere in un ronzio lieve lieve, ¢ poi via! Spiccavane il volo e
sparivano dalla finestra aperta, in cerca di verde.

Paolo si divertiva, dopo, a far raccontare questa storia ai suoi amici
dalla vecchia Ersilia,

— Ah, quant’erano carucce, signoril... Facevano cosi con le zam-
pette. — E o’ suoi poveri manoni ruvidi e rugosi si lisciava i capelli,
poi portava le braccia, una alla volta, indietro, si stropicciava i fianchi,
come se dovesse liberare ali dal corpo. Era talmente comica e, nello
stesso tempo, rievocava in modo cost perfetto la scena reale cui avevamo
assistito, ch’era uno spasso per tutti.

Molto pit tardi, quando gia da tempo abitavo fuori casa per lavoro,
la mia famiglia ebbe a servizio una bravissima domestica calabrese.
Si chiamava Teresa.

Aveva P'abitudine di fare interminabili chiacchierate dalla finestra

della sua camera con tutte le donnette delle casette incontro, nel vicolo
Paganica, cosa che dispiaceva a tutti, in casa.

Paolo volle tentare di toglierle questa abitudine con tin mezzo nuovo.

— Teresa, — le disse — non capisco perché chiacchierate sempre
con «li giudii », dalla finestra.

— Ma quali « giudii»? — chiese Teresa, sorpresa.

— Ma che? Non lo sapete che dall’altra parite del vicolo tutti sono
« giudii » perché ¢ il Ghetto? .

Teresa stette un momento a pensare € poi, rialzando la testa con
sicurezza, disse:

— Non puo essere vero signorino! Tengono la faccia proprio come
qiiella dei Cristianil )
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Chissy che strana specie di animali s’era immaginata fossero?...

A quel tempo, gid si vociferava di persecuzioni in- Germania, ¢
Paolo si dette da fare per ispiegarne I'ingiustizia a questa brava donna. '
Ci riuscl tanto bene che, quando cominciod la vera e grande persecu-
zione anche da noi, Teresa fu felice che Paolo aiutasse tanti Ebrei. .

Le sorelle mi raccontarono che la mattina del®16 ottobre 1942, alle
prime luci del crepuscolo, tutti in casa furono svegli, pur senza aver
sentito nessun rumore. {Chissa?... Forse, avvertiti per le misteriose vie
dello spiritol...). Paolo guardd di dietro le persiane chiuse, nella strada,
e quel che vide lo costrinse, col cuore che gli batteva nella gola, a
correre in punta di piedi a svegliare le sorelle; ma queste gia stavano
anche loro guardando, di dietro le persiane. Gili, nel vicolo, ancora
tutto avvolto nella penombra del primo crepuscolo, da ogni grondaia '
c’era qualcuno che si lasciava scivolare verso la strada, dove gruppi di
donne trepidanti ¢ silenziose sembrava stessero pronte ad attutire la
caduta, se qualche grondaia non avesse retto al peso. Tutti toccarono
terra sani e salvi € allora svicolarono tutti, in un attimo, per gli archetti.
Per un’ora, il vicolo rimase deserto ¢ silenzioso. Poi, ecco un gran fra-
casso di autocarri, e da questi scendere sveltissimo, un folto numero
di SS, con tanto di fucile mitragliatore spianato. Parte circondd I'iso-
lato, parte forzd le porte rimaste chiuse al loro picchiare, ed entrd nelle
casette. Si pud immaginare il tumulto de’ cuori nei miei e in quanti
altri videro, impossibilitati com’erano a prestare qualsiasi aiutol...

Di tanto in tanto, una scarica di mitraglia li faceva tremare.

Gli Ebrei, evidentemente erano stati avvertiti in tempo di- questa
retata che si tendeva loro ed erano fuggiti. Ma... tutti?... Quelle sca-
riche, che significavano? La cosa, grazie al cielo, si svolse rapida-
mente. Le SS uscirono dalle casette senza portar nessuno con loro,
di pessimo umore, saltarono sugli autocarri e partirono di tutta fretta.
Forse avevano addirittura abbandonato i i poveri morti, o i feriti?...
No! Avevano trovato semplicemente il deserto! Ma per esser certi che
nessuno fosse rimasto nascosto, avevano preso Iabitudine di sparare
contro gli armadi’ chiusi, senza neppur assicurarsi se vi lasciavano
morti o feriti, o se avevano sprecato i loro colpi. Tutte lisolato, grazie
al Signore, fu salvo.
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D’allora, la Teresa divenne una grande sostenitrice degli’ Ebrei.

Paolo conservo in casa oggetti e carte di amici ch’eran dovuti fuggire”

a nascondersi. Anzi, una volta gli capitd questo fatto strano. Gli si
presenta all'improvviso un amico, tutto agitato e frettoloso, pregandolo
di tener custoditi e nascosti biglietti di banca di grosso -taglio d’un
comune amico, costretto a fuggire, sino al di lui possibile ritorno;
oppure consegnarli, poi, alla di lui famiglia. E gli posa sulla scrivania
una vera pila di biglietti di banca, per una cifra vistosissima.

— Ben volentieri, — dice Paolo — ma scrivi la cifra e due righe,
e io firmero, per qualsiasi evenienza. Posso morire anch’io. Possono
morire le mie sorelle. E chi avrd questa roba, deve sapere di chi ¢,
quanta ¢, per poterla rendere intatta. E poi bada: se una bomba
incendiasse la casa e tutto bruciasse, mai e poi mai io potrei trovare
una cifra simile a rendere.

— Non pensare a niente — dice 'amico, sempre T'pil‘l‘ agitato. Sa-
rebbe un rischio tremendo mettere un nome o una cifra in iscritto, tu
capisci. Cosl, & un rischio, lo so, ma meno pericoloso, Io, per timore
che accada qualcosa mentre noi dobbiamo partire, non posso tenere
nulla in casa mia. Da i, porterebbero via tutto. Da te, ¢’ una possi-
bilitd che tutto sia salvo.

E se ne va frettoloso. .

Paolo, agitatissimo, chiama nostra sorella Vittoria: -

— Guarda, succede da qui sinp a qui. Dobbiamo nascondere
questa roba in un momento, senza che nessuno, neanche in casa, sap-
pia niente. Non si sa mail... Ho pensato di mettere in ogni libro della
mia biblioteca qualche biglietto. Aiutami e facciamo pidt presto che
possiamo. Tu conta quello che mettl tu, io quello che metto io.

Una biblioteca di tre stanze, le cui pareti erano totalmente ricoperte
di libri, poteva effettivamente rappresentare un buon nascondiglio.

Ma, a lavoro finito, con l'orgasmo che li teneva tutt’e due, nessuno
dei due sapeva dire con esattezza quanto aveva nascosto.

— Bene, — disse Paolo. — Lui lo sa, la famiglia di certo lo sa.
Se tutto va bene, li faremo tirar fuori a loro ste531, quando tutto
sard tranquillo! '
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Passo il tempo, la guerra fini, ¢ I'amico tardd non poco a farsi
vivo, ma finalmente comparve. Paolo, con Vittoria, trasse fuori da
ciascun libro quel che c’era, e la pila di biglietti fu ricostituita 1i, sul
medesimo tavolo dove l'avevano portata.

— Adesso controlla se tutto va bene. Tu sai la cifra. Vittoria ed
io non ne siamo sicuri, perché, nell’orgasmo del momento, ci siamo
sbagliati pilt volte nel contare.

L’amico contd, affermd che tutto andava benissimo, abbraccid
Paolo e, ormai tutto tranquillo, se ne andd col suo prezioso fagotto.

Passa qualche giorno, ed ecco che Paolo, prendendo un libro, ne
vede scivolar fuori un biglietto di banca di grosso taglio. Si precipita
al telefono e chiama I'amico. v

— Senti, caro: quellé tal somma che ritirasti, sei sicuro che risul-
tasse integra?

— Andava benissimo, — dice laltro.

— Ma sei proprio sicuro? Perché bada che ho rltrovato un certo
biglietto... — e disse la cifra. ,

— Va bene, si; & giusto la differenza che c’era. Ti ringrazio.
Verrd a prendermelo,

Per un esagerato senso di delicatezza, non aveva detto nulla, pur
essendosi accorto della differenzal

Quanti altri episodi potrei raccontare, di quel tempo orrendo in cui
Paolo, come la maggior parte de’ suoi amici, s'era lasciato crescere la
barba, che gli dava dieci anni di pit, nel timore d’essere requisito
dai nazisti, per servirli!

Ma, gracile com’era, penso I'avrebbero lasciato in pace comunque!
Nella guerra 19141918 volle arruolarsi, ma lo riformarono proprio per
la gracilitd della sua costituzione. Sin da giovane, quando lavorava al
suo studio, metteva in testa una papalina, s’évvol-geva in una calda
vestaglia, introduceva i piedi, gid infilati in pantofoloni di lana, in
una nonna (ciod una di quelle cassettine foderate di pelliccia che nes-
suno usa proprio pitt). Sarebbe sembrato un vecchietto gid allora, se
non fosse stato tanto giovanile il suo spirito! Anzi, a proposito di
quella nonna, ricorderd un curioso episodio.
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Tra i clienti di nostro padre avvocato, cera un tale che aveva la
fama di terribile jettatore. Paolo, ch’era estremamente superstizioso,
_portava sempre con sé in tasca un chiodo per scongiuro, ¢ lo toccava
se incontrava un gatto nero, una gobbina ¢ via di seguito.

Un giorno eravamo, noi quattro sorelle e Paolo, nello studio di
papa (a quell’ora chiuso) e ciascuno ad un tavolo si studiava o si leg-
- geva, quando suonano alla porta di casa. La domestica era uscita.

— Sard di certo quello I, che ha la spécialitﬁ di venire quando
lo studio & chiuso — brontola Paolo, — Chi va ad aprire?

Nessuno si muove. E guello I, fuori della porta, scampanella
ancora due volte. Ci prende a ridere a tutti e cinque. Ed ecco Paolo,
all'improvviso, dire ercicamente: v

— FEbbene, andrd io! — Si alza di scatto, ma dimenticando che
ha i piedi infilati nella zonna, mentre fa per correre, naturalmente
cade a faccia avanti lungo e tirato in tutta la sua lunghezza. Risate
frenetiche nostre, mentre Jui rialzatosi corre alla porta brontolando:

— E poi andate a dire che non & vero! — Ed infatti, era propno
il famoso jettatore in persona!

Anna C. TrompEO

Ricordo di Vigna Pia

1l collegio che ospitd Simone si chiamava Vigna Pia, ora non
esiste pilt come collegio, ma c’¢ l'edificio che una volta troneggiava
sopra la collina come un vecchio maniero, mentre ora & circondato da
innumerevoli costruzioni e si riconosce appena. Situato fuori di Porta
Portese vicino alla Parrocchietta, collegio istituito da Pio IX e tenuto
dai Fratelli di N. Signora della Misericordia, religiosi che non dice-
vano Messa.

Oltre la Parrocchietta sino al 1891 vi era una polvenera che non
distava molto dal collegio; saltd in aria proprio in quell’anno. Fu vera-
mente un cataclismal

Vigna Pia rimase indenne malgrado la vicinanza e la pioggia di
« spolette » € di fuoco che caddero tutto intorno. Un miracolo, dis-
sero, € fu eretta una statua dell’Immacolata Concezione a ricordo ¢
ringraziamento per lo scampato pericolo. '

Arrivando al cancello di Vigna Pia si doveva percorrere un hungo
viale che portava all’ingresso del collegio, viale ombfeggiato da due
file di eucaliptus secolari bellissimi che arrivavano sino alla porta
principale.. Entrando, un grande salone si apriva maestoso al visi-
tatore, circondato da due ballatoi uniti da scale laterali che portavano
ai diversi ambienti, La facciata delledificio era sormontata da un

" grande stemma pontificio scolpito in travertino, dalla parte di ponente.

Da qui si vedeva tutta Roma lontana, la ferrovia Roma-Genova
radente un campo dell’istituto chiamato in vocabolo «Vecchietto», il
Tevere pitt lontano, e 'occhio spaziava nelle giornate limpide sino al
mare di Ostia. Allora Ostia era un mito. Da questa parte era costruita
una specie di dipendenza, poi tramutata in forno, da dove uscivano
fumanti pagnotte di pane che i ragazzi panettieri confezionavano
egregiamente. Sul ciglio della strada che guardava la valle, un grande

" crocefisso su alta stele dominava, proteggendo i vicini e i lontani. A
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destra della dipendenza girando 1a costruzione si incontrava la cappella
che aveva lingresso dal grande salone.

Questi religiosi, Fratelli della Misericordia, insegnavano sino alla
quinta elementare ¢ facevano studi di agricoltura. Scienza questa che
i ragazzi studiavano axzchc con la zappa e la vanga, coltivando un
terreno di una ventina di ettari messi a vigna, orto, ecc.

Tutto il complesso convittuale era formato da tre squadre agricole,
pilt quei ragazzi adibiti ad altri servizi, i pitt grandi formavano la
squadra dei vignaroli, i mezzani ortolani, e infine i piccoli venivano
chiamati «voltegeri». Cosa volesse dire « voltegero» lo sapevano solo
i Fratelli della Misericordia,

Ogni mattina questi convittori scendevano in chiesa per ascoltare
la S. Messa alle sei, sia d’inverno che d’estate, poi, in refettorio per
la colaziohe, consistente in un tazzone di caffe nero, che i ragazzi
chiamavano « sciarbonea », con molto pane, indi in attrezzeria per
ritirare i vari arnesi agricoli, e avviati con un reverendo sorvegliante,
oppure il vignarolo laico al lavoro dei campi diversi. A mezzogiorno
ritorno per il pranzo famelico, generalmente basato sui prodotti della
terra; dopo mangiato, un’ora di ricreazione, poi di nuove in campagna.
Come studio di agricoltura mi pare non fosse male, no? Simone si
era specializzato nel fare il «cavallo» ai fagiuoli o alle patate che
consisteva nello zappare la terra e accostarla alle piante. Diceva frate
Taddeo che Simone era bravissimo in questo lavoro, e Simone ne
era orgoglioso.

All’Ave Maria ritorno in sede. Un’ora di ricreazione, poi a scuola.
In chiesa per la Benedizione, cena e a letto. Questa la vita di tutti
i giorni del collegio convitto di Vigna Pia. Simone vi rimase quattro
anni e a dir la veritd fu &i che la sua mente ebbe il primo spiraglio
di luce. Se ne accorse un giorno che studiando musica (bisogna pre-
mettere che nel collegio c’era una banda musicaley dopo molti sforzi
aveva imparato 1 «salti di terra». Simone suonava il « genis », uno
strumento di accompagno; si accostd alla musica per evitare ‘qualche
volta la zappa, o il sole cocente ¢ il sudore d’estate, d’inverno il gelo
e le brinate. In seguito, lasciato il «genis», Simone divenne un’eccel-
lente suonatore di-cornetta. La banda durante I'anno faceva diversi
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« servizi bandistici » che facevano lucrare modestamente I’amministra-
zione del collegio, e divertire in certo modo i giovani convittori.

L’illuminazione del collegio la dava un gassometro a carburo,
quando funzionava, altrimenti candele. I fili della luce elettrica non
erano ancora arrivati a Vigna Pia (19o6). I ragazzi dormivanc su
brande formate da tre assicelle poggianti su cavalletti di ferro, e sac-
coni di paglia. Per igiene, dicevano i superiori, perché qualcuno dei
convittori pisciava a letto sistematicamente tutte le notti; era dun-
que pilt conveniente cambiare la paglia anziché la lana se ci fossero
stati materassi. ' '

Ogni anno, verso San Giuseppe, si cominciavano gli esercizi spiri-
tuali, esercizi eseguiti a Ponte Rotto specie per quelli che dovevano
fare la ‘prima Comunione. v

L’attivitd di questi religiosi era veramente encomiabile., A Roma
istituirono un centro di cultura musicale a piazza Pia — la Scuola
Cantorum — maestro il grande don Lorenzo Perosi. Un teatro bellis-
simo, che oggi ospita il cinema « Castello », una Societd ginnastica, la
pit brillante societd italiana, che comprendeva tutta una gamma dello
sport leggero. Una squadra di calcio celebre fu la «Fortitudo»,
che tutti ancora ricordano. Di questa squadra il «deus ex machina »
era fratel Damaso Cerquetti, che i vecchi romani di Borgo non
potranno mai dimenticare. Da questa squadra uscirono celebri gioca-
tori e il loro ricordo il tempo non ha cancellato e non cancellerd.
Al Concorso internazionale ginnastico dei Fasci giovanili cattolici
indetto dal Vaticano nel 1908, la Fortitudo, nell’atletica leggera, ebbe
il pid grandé successo su tutte le squadre partecipanti.

Tutti i ragazzi che hanno vissuto la loro giovinezza a fianco di
codesti religiosi sono diventati womini egregi, hanno fatto ottima riu-
scita nella vita come esempi di correttezza e¢ di bontid e di loro
don Lorenzo Perosi, il loro grande musicista loro padre spirituale e
maestro, ebbe a dire: «voi siete i figli di una generazione ideale ».

Quanti bei ricordi e quante cose belle che non ci sono pit..,

Per delle riprese cinematografiche Simone si ritrovd inopitata-
mente in quel di Vigna Pia. Erano passati pid di cinquanta anni
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dalla vita che aveva fatto in quel collégio, rivide tutto, ma non cera
pitt niente di allora! v

La mele di quelledificio che stava scomparendo tra un vespaio
di nuove costruzioni, fu un grande rammarico e si sentl logorato dal
tempo, intristito dal ricordo «di una vita felice passata in quel luogo
negli anni migliori della sua vita.

Non ritrovd neppure la statua delP’Immacolata Concezione, che
dominava il grande cortile; solo nella cappella gli inginocchiatoi erano
ancora al loro posto. Simone si inginocchio pregando, come allora,
ma la voce del regista lo distolse dalla sua preghiera: «machina quil».

Masstmo UNGARETTI

Anton Giulio Bragaglia alla Cinés

Vi sono pit « Cines»: quella dell'epoca del « muito », fondata
nel 1905 a via Veio dalling. Adolfo Pouchain, il quale trasformd il

- primo stabilimento, creato un anno avanti, di Alberini e Santoni;

quella degli anni trenta, fatta rinascere da Stefano Pittaluga; e quella,
meno gloriosa, riapparsa per poco nel 1940, ancora risorta in questo
dopoguerra, e poi definitivamente scomparsa (1). Anton Giulio
Bragaglia lavord per le prime due. Il padre suo Francesco, « spirito
burliero, estroso canzonatore, poeta ciociaro», fu — come ha scritto
Anton. Giulio — il costruttore dei teatri a vetro della vecchia Cines,
e ne fu anche per molti anni direttore generale. « A sedici anni io
ero aiuto regista al cinema ».

Quali furono i film Cines dove, attorno al 1910, Bragaglia presu-
mibilmente collabord? Ha dichiarato egli stesso in un articolo su
«Cinema» (2) di avere avuto per maestri Mario Caserini e Alberto
degli Abbati, quest’ultimo, pi'ima, assistente del Caserini, poi regista.

In quegli anni Caserini, « principe della regia romana », dirigeva
Beatrice Cenci, Giovanna d Arco, Macbeth, Guelfi e Ghibellini (1909),
Amileto, Il Cid, Giovanni dalle Bande Nere, Catilina, Messalina, La
battaglia @i Legnano, Giovanna la Pazza, Lucrezia Borgia, La Ro-
mcmina Cola di Rienzo, Anita Garibaldi, Beatrice di Tenda, Vero-
nica Cybo, Il Dottor Antonio (1910). '
 La maggior parte di questi film erano interpretati da Maria
Gasperini, gid ballerina della « Scala » e prima attrice scritturata dalla
Cines nel 1906, poi divenuta moglie del regista. Nel Dottor Antonio
apparve Fernanda Negri Pouget.

(1) Vedi in «Strenna dei romanisti », 1957:. Piccola storia della Cines.
(2) A. G. BracacLia, Ballavg la Serpentina, la danza dei setti veli. Ricordi

?ersonalz di Bragaglia sulla Roma cinematografica del 1910, in « Cinema »,

n. 8o, 1952.
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% da credere che siano proprio queste le produzioni nelle quali'

Anton Giulio comincid ad apprendere l'arte del « direttore artistico »,
o «maestro dj scena», o «regisseur »: che ancora non si chiamava
né «cordgo», come egli propose pitt tardi, né « regista». E non & da
escludere che Bragaglia, «aiuto» di Caserini, venisse influenzato
anche dalle sue idee sul cinema. Nel febbraio 1910, infatti, Mario
Caserini teneva una conferenza nell’Aula Magna del Collegio Romano,
esprimendo la propria fiducia nell’avvenire artistico della cinematografia.

Il futuro regista — in quegli anni gid «archeologo futurista »,
come venne chiamato per i suoi studi archeologici {era discendente
da parte di madre dei Visconti) e per le sue idee futuriste — covava
in cuor suo un progetto ambizioso. Aveva intravisto le qualitd visive
della « Divina Commedia », con il movimentismo che era in certe
paiti del poema, e si preparava a farne un film. _

Movimentismo era «il dinamismo degli oggetti in evoluzione di
moto reale ». Il concetto di Fotodinamica, o Fotomovimentistica, o
Fotocinematica, in quegli anni, era a lui ispirato dai pittori futuristi
¢ dal loro Manifesto Tecnico. Pensando al movimentismo gli piaceva
guardare nel passato ¢ osservare come « sia stata sempre sentita dai
grandi artisti la necessitd di tradurre il movimento meglio che non fosse
fatto dalla usata convenzione ».

E scriveva in Fotodinamismo futurista (1911):

La pitt antica idea — che io sappia — di un’arte movimentista, & stata con-
cepita da Dante, ’

La sterile insufficienza della rappresentazione monoiconica, se non tanto la
sua rigidezza, la quale vedremo ossessionare Michelangelo, fu infatti ad ispirare
all’Alighieri — che era, come & ben noto, anche pittore ¢ amico intimo di Giotto,
col quale tenne molti conversari — un’arte divina, che sapesse dare non uno ma
molteplici tempi di un’azione, sempre nello stesso quadro, proprio col metodo del

nostro movimentismo. -
Nel decimo canto del Purgatorio, quando descrive gli altorilievi ove gli umili

vengono esaltati, a punizione dei superbi, costretti a guardarli, fece rappresentata,
g y 2P Bu

nell’altorilievo, una vecchia che supplica,- I'Imperatore Traiano che risponde, la
vecchia che obbietta, Trajano che spiega, la vecchia che teme, Traiano che la
calma, la vecchia che ancora trae argomenti e finalmente Tralano che spiega altre
cose. Otto tempi, vediamo cosi alla buona: otto fasi che la statistica figurativa
poteva rappresentare, in separati quadri, solo uno ad uno, nel modo che a Dante
non sarebbe stato sufficiente; ed in quelli tale efficacia di espressioni da vedersi
evidenti stati d’animo, cosi da potersi ricostruire la scena.
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Nutrl dunque Bragaglia il proposito di realizzare un film ispi-
rato a Dante, (Pitt tardi penserd alle qualitd cinematografiche del-
I’Ariosto). E cosi lo ha rievocato nel citato articolo su « Cinema»:

Infatuato dell’Alighieri per goliardico fuoco, io avevo combinato uno spetta-
colo che, se fosse stato girato, non sarebbe apparso molto diverso dalle *Sacre
rappresentazioni ancora usate a Bolsena coi diavoli dalle ali impeciate lasciateci
dall’Orcagna.

Interpreti ne sarebbero stati quelli che era abituato a vederé nei
film di Caserini:

Una delle belle attrici era la Farina, drammatica, alta, bionda, matura, che
prendeva il borellismo, venuto subito dopo di lei. Questa, si pud dire, fu il
modello che Lyda Borelli sviluppd; oppure quello stile era nell’aria, nel gusto
del tempo, e trovd nella Borelli la sua Grazia conclusiva.

Altre attrici che ricordo erano Ada Genovesi e Almirante Manzini, destinate
a ruoli vari. Brillante «diva» era Fernanda Negri, scanzonata anche ai nostri
giorni, .che aveva allora sposato D'attore francese Pouget. Era I’attrice « portata »
di Caserini. La pilt emozionante attrattiva del periodo di produzione Cines diretta
da mio padre resta nel mio ricordo Loje Fuller. Trionfava in America e a Parigi
la sua Danza dei seite veli. Mio padre scritturd la Fuller, e per alcuni mesi le
vertigini ‘colorite dalla lavoratrice americana deliziarono i cineasti romani.

Messo da parte il progetto dantesco — forse perché una analoga
realizzazione, in questa epoca, si deve a Giuseppe De Liguoro
— Anton Giulio ¢ attratto dalle infinite possibilitd magiche e dina-
miche del cinema e realizza nel 1916 con la Novissima Film, da lui
fondata con Emidio De Medio, i film Il mio cadavere, Perfido incanto,
¢ Thais. La casa era situata a piazzale Flaminio. Per il pilt famoso
di questi film, Perfido incanto, considerato anticipatore di produzioni
come Il gabinetto del dottor Caligari, chiamd prima quale scenografo
Léon Bakst, poi, non raggiunto Paccordo, il pittore futurista Enrico
Prampolini. I trucchi fotografici furono eseguiti con specchi concavi
€ convessi presi in prestito dal Salone Margherita. Gli attori furono
per Perfido incanto Nello Carotenuto e Thais Galitzky, la quale fu
anche la interprete di Thais; per Il mio cadavere Nello Carotenuto,
Ida Querio, Federica Prola, Mario Parpagnoli.

Ma preso dai suoi interessi d’arte e teatrali Bragaglia lascid i
cinema per fondare .nel 1918 la Casa d’Arte Bragaglia e nel 1922 il

—
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Teatro Sperimentale degli Indipendenti,. con una attivitd di enorme
interesse culturale, che abbiamo illustrata anche in altro scritto (3).

Il nuovo «cimento» della sua «tarda ¢ incerta rientrata all’arte
dello schermo », come egli stesso la defini, avvenne presso la Cines,
nel 1931, su un soggetto di Aldo Vergano: Vele ammainate.

Era la storia di una nave, dall’esiguo equipaggio, I« Innocenza »,
che in acque cquatoriaii aveva subito una tempesta ¢ ne era rimasta
ferita. Buona parte del film fu girato in esterno al largo di Savona,
con duecento tonnellate di sassi lungo il fianco destro della stiva,
perché il veliero sembrasse pericolante. Operatore era Massimo Ter-
zano, maestro di. fotografia .esotica ed alpina: maestro di fotografia
tout court. Le burrasche che il film doveva narrare erano finte, ma
furono girate, in diciotto giorni, in mezzo a tempeste vere, con una
ciurma poco. resistente alla vita marinara. Interpreti ne furono Carlo
Fontana, il giovane e belloccio «capitano» della nave, un po’ lezio-
setto nei suoi panni di marinaio con maglia a strisce, la sofferta Dria
Paola, e la fatalmente bella Oftty Nocetti, una miss Italia degli anni
trenta: protagonisti di un non peregrino « triangolo » amoroso all’om-
bra delle «vele ammainate ».

V’¢ nel film, dové collabora F. M. Poggioli, come aiﬁto»regista, i
clima della produzione Cinés-Pittaluga, orientata, in parte, verso il
realismo; ma & un realismo, se ‘non timido, ancora non cosciente
delle prop'rie forze: quello stesso di 1860, di Palio € di Terra madre
di Alessandro Blasetti, di Figaro e la sua gran giornata e di Cappello
a tre punte di Mario Camerini. In Vele ammainate A.G. Bragaglia
tenta di portare il cinema all'aperto, senza « ingabbiarlo nella libreria»,
o- «nel teatro di posa». Si ‘volge verso la natura, ma non la imita,
poiché «non si tratta di rifare o migliorare la realtd della natura »,
ma « di migliorare la sua immagine ». E cosi facendo mostra di essere
fra coloro che credono al realismo nel cinema: fra i ,pochi,.'anche,
che preparano, sotto le ali della seconda Cines, la strada per il nuovo
cinema - italiano. ' A ' ' »

Marto VERDONE

(3) Vedi: dnton Giulio Bragaglia di M. VERDONE, Ed. Bianco ¢ Nero, Roma 1965.

a7

Io benedico er giorno er mese ¢ Lanno

lo benedico Uora, er giorno, er mese
Vanno che mamma tua te mise ar monno.
Lei nun fu avara e, senza badi a spese,

te fece I'occhi azuri e er ciuffo bionno.

Tutte l'idee mie te le sei prese,
co quer grugnetio delicato e tonno;
co nessuna regazza te confonno,

tanto. semprice sei, senza pretese.

E sai perché te vojo tanto bene?
Perché de te conosco li pensieri,

perché conosco tutto, gioie e pene.
Si nun me stai vicino, me ciaddanno.
Oggi me sei piaciuta pite de ieri:

ribbenedico er giorno, er mese, U'anno.

Tarcisio Turco
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Fra Felice da Cantalice, le dame
e le pedine

A Roma, il frate laico Felice da Cantalice visse quarant’anni, e vi
mori il 18 maggio 1587, vecchio di settantadue. Era piccolotto, grosso
e atticciato, con una barba tonda e bianca che ai contemporanei richia-
mava qualche 'san Pietro dipinto. Sopra la rusticitd originaria (era stato
prima bifolco, pastore di bovi) si era impiantata la semplicitd cappucci-
nesca, A chi si attentava di complimentarlo rispondeva, voltanto le
spalle: «e finocchil». Per burla, annuiva con la formula di pram-
matica, « misersi», a chi si provava a fargli stendere un tovagliolo, le
volte che mangiava in tavola, ma il legno mal squacirato restava nudo.
Francescano di cuore e alla maniera primitiva, piangeva a fare il pre-
sepio. In certi momenti, lo prendeva una specie di « embriacheza »
mistica: allargava le braccia, chiamando il santo fondatore dell’ordine.
E, a un pranzo dei magnifici signori Crescenzi, gli uscl il grido
«san Francesco, san Francesco», esclamazione di gioia per la sua
libertd pitt forse che lamento di quella sontuosa schiavitd. Ma il genui-
namente pill francescano dei gesti che si riferiscono di lui era quello
di cospargersi il capo e la barba di molliche di pane per andare nell’orto
a farseli beccare dagli uccelli, attirapasseri di nuovo conio. Quella
«riforma » francescana, che manda aroma da duecento in mezzo allo
sfarzoso cinquecento, se la godeva tutta. Con il buon sonno e il buon
appetito che aveva, non si sarebbe cambiato con alcuno dei grandi:
« io mi godo questo mondo ¢ non cambiaria questa saccoccia al papato
et al re Filippo insieme ». ‘

Sacche o saccole, «tasche», «ceste» e «zucche » erano la sua
moneta di cambio, perché faceva sempre il cercatore, per la trentina
di frati del suo convento sotto Monte Cavallo. La giornata era di questa
specie. Discendeva in chiesa a punta di giorno, per servire la prima
messa. Poi andava fuori: sempre scappucciato, e solitamente senza
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mantelld; scalzo, estate e inverno, fino che gli permisero, e gli pareva
di « volare ». Quando tornava, mangiava prima degli altri, per I'ufficio:
anche solo pane, se non c’era altro, e acqua che tirava su dalla cisterna.
Dopo il pasto, si rimetteva per strada, a meno che il maltempo non lo
tenesse in cella, dove faceva crocette di bosso o aggiustava le sue sacche.
La sera, in ogni maniera, si ritirava presto, perché di notte e all’aurora
doveva suonare la campana, e ricominciare I'indomani, a brizzico,
quella vita paradisiacamente dannata. Gli pareva ancora di' scialare,

“perché si era fatto frate con evangelica semplicitd credendo di non

avere mai da mangiare pane e da bere vino. A rientrare carico di
grazia di Dio (andava alla cerca di pane vino olio legna, e di tutto
quello che serviva) lo prendeva quasi una punta di vanteria, € si pro-
clamava, deliziosamente, « padrone di tutti li forni e le bétte di Roma »,
anzi addirittura « de tutto il pane di Roma ». Quando arrivava con il
vino, intimava allegramente al frate di cucina: « acconcia il carratello ».
L’aspro odore che saliva dal boccale gli faceva congegnare, senza che
egli certo accostasse le labbra all’orlo, fino una vinosa, barocca imma-

gine: «noi stamo in questo mondo all’hostaria ». Del mestiere si glo-

riava, e diceva che si sarebbe vergognato di uscire per Roma senza
la « tasca », la quale era, soldatescamente, la sua « alabarda». Cercatori
diversi andavano per-il pane, per l'olio, ¢ anche forse per il resto: a
coppia, conforme la regola. Per un certo tempo almeno, egli fu man-
dato con le «zucche» da vino {che doveva riuscire una mistura di
colori e di sapori da ubbriacare). Compagni fissi ebbe fra Matteo della
Posta, «barba rossa et grasso», Domenico da Carbognano, Giovanni
da Paliano. Ma si trovano nominati anche Agostino da Bergamo, Marco
da Castel Sant’Angelo, Bartolomeo da Palestrina: un' piccolo mondo
fratesco, tra il quale non mancava qualche gelosia e ripicco. Morto fra
Felice, uno venne a raccontare che « voleva fare lui, et voleva andare
fuora Iui», e un altro non ne aveva mai potuto sapere, per le cerche
dell’olio, le poste sicure. '
Con i suoi arnesi in spalla, usciva tutto affaccendato. Lo sentivano
dire: « O quanto ho. da fare, o quante faccende ch’io ho», mentre
puntava rapido, con i piedi scalzi volanti, ai quartieri pid popolati della
Roma curiale. Strade che batteva erano i Cappellari, il Pellegrino,
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Corte Savella, che si trovano parecchie volte nelle narrazioni (erano

uelle per cui s’aggirava anche il suo celestiale amico messer Filippo,
q pe: 88 : %%

Neri). Tutta la ristretta cittd del tempo sapeva chi era il frate scap-
pucciato, come egli conosceva tutti, popolani e signori: « putti, donne,
huomini, cardinali ¢t prencipi », secondo 'ordine di enumerazione che
tiene non a caso un testimonio. Ma egli andava, angelicamente, senza
riconoscere chi lo salutava, « attento per la strada nelle cose di Dio »;
e meraviglia che all'estatico non uscissero di mano i fili di tanti terre-
stri traffici. Usava egli appunto mettere in guardia i compagni che con
lui dovevano praticare piazze e vicoli presi per scena anche in com-
medie di Annibal Caro o dell’Aretino: « Fratelli, gl'occhi in terra, la
corona in mang et il core a Dio ». Andava vestito come si ¢ descritto,
con qualche sua aggiunta trasandatezza alla foggia- fratesca. Satireg-
giava anzi qualche compagno che portasse « habito borioso», con i
taglienti elogi « o che bella ‘corda, o bell’abito ». Si riduceva, d’inverno,
in stato da fare pietd, con crepature lunghe mezzo dito nelle calcagne
‘¢ la parte superiore dei piedi scorticata come per una lebbra. Ricuciva
i piedi con lo spago, come le scarpe. Diceva: « Mi dole et gli recoscio ».
Quando V'imperioso cardinale Giulio Antonio Santoro ordind che per
Petd (dopo i cinquant’anni i frati erano gi3 ritenuti vecchi) non uscisse
pit alla cerca e che portasse le suole ai piedi, resistette sul primo punto
estorcendo la licenza di seguitare, ma dovette fare 'obbedienza per il
secondo. Pur non si scalzava mai al fuoco, anche con i gran freddi,
procurandosi a causa delle incrostature del gelo un diverso supplizio.

Il cercatore faceva il suo ufficio con impegno, portando ogni giorno
in convento il suo carico. Pane vino legumi farina ¢ «tutto quello
che voleva » gli dava Cleria della Valle, nata dal sangue dei Ponziani,
e gli prestava fino il carretto per portare, dalla Rotonda a Monte
Cavallo, gli «occhi delle canne», probabilmente spuntature per gli
animali. Doveva chiedere con francescana libert, e con argomenti che
solo egli poteva usare. I giorno che entrd nel palazzo Crescenzi, a
chiedere pane, € sent] dalla « putta» che non ce n’era, andd diritto
alla cassa, e la trovd piena, Trionfalmente domandd: « Manca il pane
qua? », ma fuggl via perché la serva si diede a gridare al miracolo.
Parecchi casi del genere, per l'olio e il vino, sono raccontati da gente
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che vide. Richiesta dell’olio, una madonna Lorenza Duranti, che stava
a Monte Citorio, lo avvisd che nella « vettina » rimaneva solo mor-
chia, ma andata a vedere la scoperse quasi colma, tanto che ne riempl
il fiasco del frate ¢ seguitd poi lei ad attingere per due mesi. A strada
Giulia, la signora Claudia, vedova del famoso medico Andrea da
Fano, gli rispose alla stessa maniera, che era capitato male perché il
vaso conteneva solo morchia, neanche buona per la lucerna: se ne
tird invece olio «buonissimo, limpido et chiaro» in quantitd, e la
padrona voleva darglielo tutto. Affare suo era anche il vino, come si ¢
detto. « Voi non lo sapete cavare», dichiard perentorio a madonna
Lavinia Carpi e alla gente di casa, che si erano provati a tirarne dalla
solita botte, esausta e addirittura sturata; andd in cortile, € inginoc-
chiato davanti ne fece scaturire un getto gagliardo, che colmo la fiasca,
e durd poi quasi un mese. Maddalena Pilois, moglie di un Nanni
Straccalini, lo vide arrivare un giorno che pioveva a dirotto, a doman-
dar di riempirgli le zucche di vino. La donna allevava bachi da seta;
¢ lamentava di essere rovinata, perché non poteva, con quell’acqua,
andare a raccogliere la foglia di gelso. Servizievole, frate Felice, tornd
fuori, riportandone le bisacce zeppe. La foglia era bagnata, ma egli
prese a spargerla ugualmente sopra i tavolati dei vermi, chiamando
san Francesco. La padrona, disperata, rattenne a fatica la collera, per-
ché sapeva che ne sarebbe seguita la quasi certa morte delle larve, ma
la mattina dopo trovd che avevano fatto tutte il bozzolo, cosi da
cavarne subito la pit morbida seta. '
Come si vede anche da questa novelletta, I'elemosinante, a sua

volta, si fa limosiniero. Mette anzi pidt industria nel dare che nel
ricevere. Non usciva scarico, ma si faceva dare dal « dispensicroy» ¢
dal «canavaro» pane, carne, vino da portare ai poveri. Con misura
larga, perché le « zucche » che vuotava erano di quattro o cinque boc-
cali, ¢ ogni boccale del tempo equivaleva a due litri. Le pagnotte
facevano mucchio perché ne metteva nelle capaci bisacce fino a quindici
o sedici, e dieci ne recava a una sola vedova con nume_roée figlie,
povere vergognose, come si diceva allora. Anche in vecchiezza, quando
non andava pidt fuori per la cerca, asportava dalla «canova» tanto
pane che ne era fatta lagnanza al guardiano. A una Orsini, che aveva
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sposato un messer Domenico medico, somministrava carne -e uova,
perché stavano male lei e un figlio, ¢ le uova rendevano un odore come
di viole per tutta la casa (non risulta bene se di poveri decaduti o di
devoti). Richiedeva roba e raccomandava la folla dei poveri clienti a
cardinali e signori, quando il dispensiere ricusava. Ma chi dava'e
anche chi riceveva aspettava ¢ pretendeva altro dal frate, che in certi
momenti pareva maneggiare il portentoso alla maniera di un presti-
giatore di Dio. Come quella volta che rivoltando in un cortile fasci di
spighe semimarcite le fece riaccestire, € se ne cavd farina per del pane
che si scoprl miracoloso, Tuttavia i pitt di questi suoi interventi straor-
dinari sorio risanamenti, € nel numero maggiore dei casi sono di scena
donne, al solito pilt avide o degne del meraviglioso. « Queste gentil-
donne romane » stavano sempre a chiamare fra Felice, attestano con-
temporanel. E il castigato frate, che durante processioni vedeva la
_gente accalcata solo dalla cintola in gid, si doveva aggirare realmente
pitt tra donne, nella quotidiana cerca per la cittd. Dame o pedine, susci-

tavano una specie di compassione nel cuore di lui, per sua condizione.

naturalmente pauroso del mondo. Diceva che, all’inverso delle mona-
“che, le maritate entrano nel loro stato tra le allegrezze delle nozze,
ma che poi' «cominciano le tribulationi, li mariti fastidiosi et li
figliuoli traversi, et altri travagli ». Ma tutta francescana ¢ l'altra nota
che gli faceva dire: «l'avvento, io non faccio altra oratione che con-
templo il bambino di Bettlem, et quando vedo queste donne gravide,
mi par di vedere la Madonna gravida ». Dove non si coglie solo la
soprannaturale tenerezza del mistico, ma gentilissima pietd umana.

Donne in travaglio ebbero da lui aiuto, con il semplice segno della
croce tracciato sopra il ventre. Lo appostavano al passaggio per la strada
(s'immagina la voce data di vicolo in vicolo, tra finestra e finestra, dalle
comari) e lo facevano salire sopra, alla stanza. Ripugnava, dicendo che
era cosa da donne dare assistenza in quel punto, ma lo inducevano
fino a portare la mano sul corpo. Non era disceso in fondo alla scala
che la creatura veniva alla luce, trionfalmente. Guarl la-pregnante
Olimpia Orsini nei Cesi, madre di Federico il Linceo, dandole a
mangiare pane casareccio e prosciutto. Levo le doglie del corpo a
Costanza Cotta, moglie del giudice criminale Bernardino, che- ebbe
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un gran numero di figli (per vent’anni egli ne praticd la casa presso
a S. Andrea in Onda, nella parrocchia di S. Caterina della Rota).
La donna diceva al marito: «lo, fratello mio, me. ne vado. Habbi
pazienza, porta questo peso tu; te siano raccomandati questi figliuoli ».
Ma fra Felice ricompariva tutto allegro, dopo la nottata critica, gri-
dando « vittoria, vittoria! », € annunziava che Dio non voleva lasciasse
« que;té pecorelle ». Risand, una madonna Giovanna che credeva
essere spiritata, alle Botteghe Oscure; una madonna Lucrezia che pativa
di stomaco e di testa, « vicino a Marforio », umili pedine. Ma praticava
con uguale semplicitd eccellentissime dame, sofferenti. Una festa, « sino
alle mura si rallegravano», quando andava in casa di Vittoria de’
Massimi, perché travagli e mali si dileguavano. Levd dal letto Costanza
Crescenzi Del Drago, con il darle a bere vino che portava nella «tasca»,
e liberd da una postema in gola Clelia Cesarini, una Farnese. « Di
gratia, fra Felice, pregate Dio per me», lo supplicd la dama, proto-
collarmente. «Dio sia quello che ti salvi», rispose il figlio di san
Francesco, con la semplice seconda persona dell'uso antico romano,
Ma addirittura alla nuova maniera spagnola, con la terza persona, le
parld quando ebbe a confortarla per la morte indeprecabile del marito:
« Signora, bisogna che Vostra Signoria si metta I'animo in pace ».
Alla pari discorsero Lucrezia Mattei, una Capranica, ¢ il cercatore
salito al palazzo. « Entra dentro et tocca un poco Mutio », lo sollecitd
la dama, rimanendo fuori della stanza. « Non ti dubitare, non ti tri-
bulare, ché non sard niente» la rianimd egli, all’uscirne. Ma il tocco,
ancora, pitt delicato ¢ di sapore natalizio: « quando trovava qucsti
putti piccoli, se gli faceva dare e gli abbracciava ». Ne risuscitd addi-
rittura uno, soffocato dalla madre, che se I'era messo a dormire a lato.
Lo segno, e la creatura aperse gli occhi e comincid a ridere in braccio
al frate, che lo rese alla madre, dicendo di dargli la « zinna ».
Mescolato alla vita delle diverse classi, nella Roma cinquecentesca,
il semplice e schietto fra Felice esercitd anche, per forza del naturale
contrasto, I'ufficio di ammaestratore e di riprensore. Certi suoi rozzi ¢
candidi versetti, piuttosto parole rimate o ‘con assonanze, hanno il
chiaro fine di istruire e di eccitare alla pietd. Invitava: «Hor su, signora,
ti voglio imparare una bella canzone », € ne insegnd a dame dei Mas-
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simi, dei Vitelleschi, dei Ceuli, alle damigelle della magniﬁéa contessa
Fulvia Sforza di Santa Fiora, a povere serve, a pedine di ogni qualita.
Richiamava le sposate: « Voi non date cosi liberamente il cuore a
Christo... », € prediceva male di partiti che apparivano splendidi, come
di un conte Gambara, che mori per un’archibugiata. Ricusé un gambo
Jd’insalata del suo orto 2 una «signora titolata », che lo chiédeva per
devozione, mandandole a dire ¢he non glielo voleva dare se non mutava
vita. Riprendeva le gentildonne che andavano «cosl pompose ». Una
volta, nel palazzo di una «signora principale romana», proruppe a
piangere_silenziosamente, al vederla. Interrogato da lei, rispose (si
notino anche le deliziose discordanze): « Non sta bene, signora, non

sta bene; e se non te lo dico io, non te lo dice nissuno. Sete giovine, -

e sapete, questi macelari, quando hanno un bel pezzo di carne, lo
mettono alla mostra accid ognuno li venga la voglia di comprarlo.
Perdonatemi, signora, che lei porta questo petto_cosi aperto. Perdo-
natemi ». Il pianto innocente si leva sopra tutto quel secolo voluttuoso

e carnale, in lustrazione. La sera della cena per le nozze di Giacomo .

Boncompagni, figlio di papa Gregorio XIII, con Costanza Sforza,
passd tra gli invitati che affluivano (cardinali, ambasciatori, cento
dame ornate con tutte le fastose eleganze dell’epoca). Al banchetto
avrebbe preferito una frustatura « per tutto Banchi». Poi dette un
sospiro, salito certo al Padre celeste che riveste con pilt splendidezza
i fiori del campo.

Scelse per suo conto questo stare peggio per andare a stare meglio
il celestiale fra Felice. A chi gli chiedeva se il papa lo aveva fatto car-
dinale rispondeva: « Si, cardinale, con lo cape mozzo». Quando lo
pregavano, certo ancora per derisione: Benedicite, replicava con ru-
dezza «Cetta» (accétta, per decapitarlo). Era lui, con la sua vita
disperata per amore di Dio, a inginocchiarsi dinanzi al magnifico car-
dinale Alessandro Farnese, per chiederne la benedizione. S’impara-
disiva delle ingiurie, come quella del molto provveduto prelato Giro-
lamo de’ Rustici, che lo scappucciato» cercatore andava « robbando il
" pane per Roma ». Un giorno tornava dalla cerca con il carico di pane,
e come il frate portinajo tardava ad aprirgli, un gentiluomo, cosi &

detto, che stava a riguardarlo si rallegrd tutto, perché portava «un
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poco pilt la soma ». Ridendo, gli rimandd il motto che usava: «rose
et fiori ». Venne il temmpo che il « somaretto », rustico termine applicato
a se stesso, non si rialzd pit. Sulla fine, una notte, aveva veduto quat-
tro cinque frati morti sedere in cucina al fuoco, «con le mani nella

manica et i cappucci calati gitt in testa», e la macabra scena, che
s’'impronta di un certo gusto dell’epoca, lo aveva avvisato. Fu anche in
uno di quegli ultimi giorni che, aggirandosi quasi alla cieca nel
dormitorio, disse al guardiano: « Vado cercando la morte ». Le dame

devote lo mandavano a sollecitare, ancora. L’ambasciatrice di Spagna,

la magnifica duchessa di Olivares (madre proprio in quest’anno 1587,

di Gaspar, il futuro famoso ministro di Filippo IV) spiced un paggio,

che entrd nella povera cella. II morente gli fece ripetere i versetti

di una « canzone », che la grande signora doveva imparare. Fu il suo

lineare, innamorato testamento, poiché nel comunicarli passd di vita.

La prepotentemente pia castigliana accampd, anche in morte, .diritti a

un trattamento di privilegio. Nella ressa e nel tumulto che si pro-

dussero per arrivare al corpo del santo frate, riuscl a saziare ancora
la.sua avidita, ¢ si portd via la tonaca che egli aveva vestito. Con lei

sono nominate altre grandi dame, quali Felice Colonna Orsini, vedova

del vincitore di Lepanto, Giovanna Orsini Caetani, Camilla Peretti,

sorella del regnante Sisto V. Al quadro, nello stile del Greco, non

manco l'indemoniato, anzi I'indemoniata, che fu una figlia dei Cotta,

liberata in maniera drammatica, movimentatissima. Tutto barocco &

Pultimo tocco, un’altra appassionata gesta delle devote di fra Felice,

che fecero un buco con un chiodo nel sepolcro per estrarne il liquido

stillato dal corpo. Ne cavarono un barile, con paziente tenacia durata

pitt giorni, fino a che il papa intervenne alla sua energica maniera

per troncare anche questa santa industria.

Neiro Vian
La materia di questo bozzetto storico, inclusi i brevi testi e 1 dialoghetti, &
ricavata dai processi ecclesiastici pubblicati e illustrati nel volume: Processus Sixti-
nus fratris Felicis a Cantalice cum sélectis ' de eiusdem vita vetustissimis testimoniis

in lucem edidit Marianus aB Ararri, O.F.M. Cap., Romae, Institutum historicum
O.F.M. Cap., 1964.
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Quello che ordina per tutt

Personaggi simili se ne trovano in ogni osteria, ormai, quando il
diffondersi della motorizzazione tipo famiglia & tale che non ce n’¢
pill nessuna, nei giorni di festa, a non allontanarsi di una ventina di
chilometri, per pranzar fuori.

Quello che ordina per tutti non & che debba essere il personaggio
pili autorevole o corpacciuto, e di cui tutti, comunque, riconoscano
Pautorita: basta che sopportino il suo: «lascia fare a me». Egli sotto-
linea codesto prestigio col sedersi al centro della tavolata, le spalle al
muro; ¢ da quella cattedra, plazzato dinanzi a sé il cameriere, inizia
la mansione con grande agitar di braccia ¢ smanacciare.

Che cosa ¢’¢ di pronto? Il pasticcio di maccheroni, no: & pesante;
e se qualcuno arrischia che lui, perd, lo mangerebbe volentieri, lo
ribat-tc nel modo pilt deciso. Dopo, non potrebbe mangiar altro, né,
del resto, & cibo per chi ha avuto quei tali e tali disturbi. Gli ci vor-
rebbero piuttosto due spaghettini con pomodoro fresco ed olio, a lui.

“Ecco, gli porti quelli, ma pochi, eh! due di conto. Quanto agli altri,
che dar’ loro? C'¢ il risotto all’ammiraglia? Ma son freschi i gamberi?
E il riso ¢ in cottura o ¢ gid cotto? Visto che ancora ha da cuocersi,
faccia cosl, il cameriere: porti cinque porzioni di spaghetti e cinque di
riso. Se le divideranno insieme, € clascuno mangerd un po’ degli uni
e un po’ dell’altro. Ma su, che ne mangerd anche la signora! Un po’
meno degli altri, € non le faranno male. Che brodo vuol prendere,
signora mia, che per fare il brodo sul serio ci vorrebbe un patrimo-
nio? Ma giacché il cameriere s’affretta ad assicurare che si tratta asso-
lutamente di consumé, quello che ordina per tutti accede tuttavia,
decidendo, perd, che ne porti quattro tazze: una mezza per la signora,
¢ il resto da spartirselo fra i rimanenti, per tonificarsi lo stomaco.

Il fatto pit grave ¢ che, trattandosi di trattorie, le ordinazioni
vorrebbero estro, ¢ codesti attivisti della mensa hanno, invece, poca
invenzione e pochissimo gusto, e tutta la loro felicitd sta nel far che
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gli altri mangino quello che nor vorrebbero. Cinque porzioni di
s‘paghetti e cinque di riso, cosi, o cinque di fettuccine e cinque di
tortellini,. da dividersi fra tutti, come in certe trattorie di Bologna,
dove & impossibile portar boccone alla bocca, quando ti mettono nello-
stesso piatto un assaggio di tagliatelle, uno di lasagne verdi, uno di
cappelletti, mescolati in uno spreco stomachevole di burro e bescia-
mella, Vero & che a Bologna ti salvi col pane di Ferrara e con il
lambrusco di Sorbara: Ma quello che ordina per tutti ignora quel pane
e quel vino, come, in genere, ogni altro vino. Distingue solo bianco-
e rosso, lui; e dice, con convinzione, che & meglio il vino bianco, ad -
esempio, perché « pidt digeribile», oppure che il rosso «fa meno male».

Nulla che esca dall’usuale primo ¢ secondo piatto, dall’asciutto o
in brodo, dalla carne o pollo, dal vitello al forno («una vitella tene-
rissima! »), o dalla cotoletta. Quello che ordina per tutti non fa credito
a nulla di men che rituale, e a nessuna prova. In effetti, si prende la
briga di ordinare, non gid perché ne sappia di piti: lo esalta e lo
compensa il breve regno di un pranzo, col cameriere che fa capo a
lui, e quell’agitar di mani e di braccia sul tavolo. I bambini, col visetfo
puntato verso di lui, attendono di vedersi arrivare per suo merito i
piatti che desiderano, e s’accasciano in pianto sul grembo della mamma,
quando vedono giungere, invece, pietanze che non desiderano.

Se uno gli dicesse che s}, ¢ pur disposto a mangiare «due spa;-
ghetti», ma non come vuole lui, col pomodoro fresco e «leggeri»,
sibbene « pesanti», all’amatriciana, ad esempio, ¢, per di pil, col
pomodoro che abbia ancord un po’ di verde, da cui il sugo trae un
alcunché di asprigno, che lega benissimo con Ia pancetta di maiale &
ne corregge l'unto, si sentirebbe mancar la terra sotto i -p‘iedi,vcome
per una gita andata male. Tutto quanto pud concedete, se uno chie-
desse perentoriamente, a muso duro, che so? cappelle di furighi arro-
sto e bruschetta, e che, «per secondo», il cameriere rechi anche cinque
porzioni di funghi arrosto e cinque di bruschetta da «dividere un
po per uno». Un piatto tutto e solo per te, da assaporartelo tranquil-
lamente gli parrebbe asociale e guastafeste. Per questo, quello che

N .

ordina per tutti & pinr pericoloso di chi cucina lui per tutti,

Luict VorpIcELLI



Delle “isole pedonali,,

In questi ultimi mesi I’argomento pit dibattuto dalla stampa
romana, e che ha suscitato tale interesse da essere largamente riecheg-
giato perfino da quella straniera, 2 stato senza dubbio il problema delle
cosiddette «isole pedonali». Il tema non & nuovo. Gid nej dibattiti
che in varie sedi e a diversi livelli accompagnareno i lunghi lavori per
lo studio del nuovo Piano Regolatore, si discusse molto attorno alla
opportunita di precludere alla circolazione veicolare determinate zone,
cui fossero connessi particolari requisiti di carattere storico o ambien-
tale, al fine di restituirle al’ammirazione dei romani e dei visitatori,
oggi distratti e frastornati dal traffico sempre pit convulso e rumoroso.

Sulla convenienza, anzi sulla necessitd, di un tal genere di misure, non

sorsero sostanziali divergenze, almeno in linea di principio. In effetti
con quali validi argomenti ci si sarebbe potuti opporre — ad esem-
- pio — all'idea di isolare scenari come piazza Navona o Fontana di
Trevi? Ma se pressoché unanime fu il riconoscimento della funzione
utilissima che avrebbero potuto assumere le « isole », immediatamente
dopo notevoli divergenze cominciarono a manifestarsi allorché si trattd
di passare dalla fase di enunciazione a quella della pratica esecuzione,
vale a dire alla individuazione ‘delle zone da riservare ai soli pedoni.
Troppi i condizionamenti, troppi i particolarismi, troppi — diciamolo
.pure — gli interessi chiamati in causa, perché fosse possibile realizzare
una larga convergenza di pareri sugli interventi proposti in un settore
o in un altro della cittd. Non se ne fece nulla, quindi, ¢ 'argomento
per un bel pezzo continud a formare oggetto soltanto di dotte e appas-
sionate discussioni limitate quasi esclusivamente agli urbanisti ¢ ai
tecnici della circolazione.

Passo del tempo. Infine, nel dicembre scorso, I’assessore al traffico,
-dott. Pala, prese il coraggio a due mani e con giovanile baldanza decise
di approfittare delle festivith natalizie per attuare in via sperimentale
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una vasta isola pedonale nel triangolo compreso fra via del Corso,
via del Tritone, piazza di Spagna e piazza del Popolo. Si tratta di
cronaca receite ¢ non staremo percid a dire quali e quanto vivaci
polemiche furono destate dal provvedimento. E comunque doveroso
dare atto al dott. Pala della franchezza con cui ai primi di gennaio
ammise i difetti della’ nuova disciplina e taluni suoi aspetti negativi,
disponendone I’anticipata sospensione e dichiarando che misure cosi
radicali, destinate a incidere profondamente nella vita e nelle abitudini
di interi quartieri, postulavano una preparazione meticolosa ¢ ’ado-
zione di misure idonee a temperarne talune conseguenze. Un’apposita
commissione fu pertanto incaricata dall’ Amministrazione comunale dj
approfondire la questione e di suggerire le soluzioni da sottoporre al
Consiglio comunale. Nel momento in cui scriviamo questa commissione
ha completato una parte notevole del suo lavoro, ma Passemblea non
ha ancora avuto 'occasione di esprimere il suo giudizio. Subito respinta
tanto dal sindaco quanto dall’assessore al traffico la ridicola proposta
di creare un grande autoparcheggio nei sotterranei dell’Altare della
Patria (gid bocciata d’altronde da tutta la stampa, Vuoi per motivi
sentimentali e di rispetto per cid che il monumento simboleggia, vuoi
per motivi d’ordine praticoy ¢ facile prevedere che nei mesi che ver-,
ranno — prima e dopo le prossime elezioni amministrative — le pole-
miche si riaccenderanno con ancor maggiore vigore a favore o contro
le quattro «isole pedonali» finora proposte: Iy Zona Tritone-Pincio
(via Sistina, via Gregoriana, Trinitd dei Monti, piazza di Spagna,
via del Babuino, via Margutta, met3 di piazza del Popolo, via Frattina,
via Condotti, via della Croce, via del Gambero, via Belsiana, via Bocca
di Leone); II) Quartiere del Rinascimento (piazza Navona, via della
Posta Vecchia, piazza dei Massimi, via del Paradiso, piazza del Para-
diso, vicolo dei Bovari, piazza Pollarola, piazza del Biscione, parte di’
Campo de’ Fiori, via dei Giubbonari, vicolo della Pace, via Arco della
Pace, vicolo della Volpe, via dei Coronari); II) Zona archeologica
(ancora da definire nei suoi esatti confini fra via IV Novembre, piazza
Venezia, Colosseo, via del Teatro Marcello, piazza dei Cavalieri di
Malta, Monte Savello); IV) Zona di piazza Colonna (via dei Crociferi
€ piazza Fontana di Trevi). ’
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Non ¢ in questa sede che intendiamo addentrarci in un esame
dettagliato di queste proposte. Esprimendo tuttavia la sincera speranza
che da un sereno e spassionato dibattito possano scaturire le soluzioni
migliori ai fini della salvaguardia di alcuni particolari « ambienti»
romani e al tempo stesso dei legittimi interessi di quanti nelle proget-
tate «isole » hanno la propria abitazione o svolgono la propria attivita
lavorativa, possiamo manifestare qualche perplessita circa la inadegua-
tezza delle provvidenze che — a quanto fino ad ora si sa — dovrebbero
accompagnare la realizzazione dei provvedimenti accennati. Non vor-
remmo, in altri termini, che per P'ansia di creare comunque e a qua-
lunque costo un certo numero di « isole », si corra il rischio di mettere
a soqquadro intleri quartieri ¢ di vedersi magari costretti in un secondo
tempo, com’¢ accaduto jn dicembre, a fare precipitosamente mac-
china indietro.

In considerazione della particolare «struttura» di Roma (vie
anguste, quartieri centrali stretti fra il Tevere ¢ i colli, assoluta impos-
sibilitd di procedere a demolizioni nella parte storicay sarebbe stato forse
preferibile procedere per gradi, scegliendo con cura le strade ¢ le piazze
da inibire al traffico e isolandole una alla volta, con intervent parziali e
limitati, tali da evitare eccessivi e improvvisi trambusti. Procedimento
certo pill lungo, ma anche dotato di maggiori prospettive di successo.
Oltre tutto avrebbe il pregio di abituare gradualmente la cittadinanza
alla novitd, € alla lunga di fargliene apprezzare 1 vantaggi, senza sotto-
porla a traumi improvvisi e quindi a provocarne le imprevedibili rea-
zioni. Nel frattempo I'attuazionc delle prime opere previste dal Piano
Regolatore nel quadro della viabilitd potrebbe far sentire i suci bene-
fici effetti ¢ favorire un eventuale ulteriore ampliamento delle « isole »
iniziali.

Naturalmente non abbiamo la pretesa di proporre P'unica o la
migliore soluzione del problema. Ma, come dicevamo, quanto mag-
giore & il contributo di idee tanto pilt facile sara la scelta delle pin
felici. Noi diamo il nostro, modestissino,

SANDRO ZAPELLONI
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