
NEL VII CENTENARIO 

DELLA NASCITA DI DANTE ALIGHIERI 

Dante e Roma 

Non vogliamo parlare dei soggiorni romani dell'Alighieri nel 1300, 

in occasione del Giubileo, indetto da papa Bonifacio VIII e nel 1301 

allorché fece parte di un'ambasceria da Firenze inviata allo stesso 

pontefice che aveva colà mandato Carlo cli Valois perché componesse 

gli interni dissidi, bensì ricordare a noi prima ancora che al lettore, ciò 

che Roma, imperiale e papale, significò per Dante e quale importanza 

ebbe nella sua opera creativa. 

La duplice universalità dell'Urbe, è, si può dire, sempre presente 

al cuore ed alla mente del Poeta; è su questa duplice universalità che 

egli incardina la sua teoria politica che, esposta dapprima nel trattato 

Monarchia, grandeggia, vivificata dalla poesia, nella Div,ina Commedia. 

Proprio perché tale duplice universalità è stata profondamente 

sentita dall'Alighieri, errano coloro che si sono compiaciuti raffigurarlo 

quasi come un vessillifero dell'anticlericalismo. In Dante non vengono 

mai meno <<la reverenza delle somme chiavi)) né la venerazione dovuta 

al pontefice, quale suprema autorità spirituale e religiosa. 

Il principio laico sul quale poggia la sua teoria, che vuole la netta 

separazione fra il potere religioso e quello politico, è da lui posto nel

l'interesse della Chiesa e dello Stato che ripetono, entrambi, la loro 

autorità di Dio ed è Dio stesso che ha voluto che l'impero di Roma 

fosse universale perché universale potesse essere la Chiesa di Roma. 

Chi contrasta questo principio, pertanto, contrasta con la volontà di 

Dio che è al disopra del pontefice e dell'imperatore e, quindi, né l'uno 

né l'altro possono non essere giudicati colpevoli allorché, con il loro 

comportamento, si oppongono al volere divino. 

Perché il mondo sia bene ordinato è necessario che le due supreme 

potestà si incarnino in persone diverse: l'unione del potere spirituale 
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con quello temporale è necessariamente la conseguenza di un arbitrio 

dal quale non può nascere che male 

... ed è giunta la spada 
col pastorale, e l'un l'altro inseme 
per viva forza mal convien che vada 

Di' og[)imai che la Chiesa di Roma 
per confondere in sè due reggimenti 
cade nel fango, e sè brutta e la soma. 

(Purg., XVI) 

Ma - e questo non va dimenticato - anche se distinti debbono 

rimanere i rispettivi titolari - le due supreme Autorità, per l'esercizio 

dei rispettivi poteri, che ripetono da Dio, muovono da un unico pre

supposto e precisamente dall'(( ottima disposizione n preparata per acco

gliere la religione cristiana e, cioè, dell'impero di Roma (r). 

Questa << ottima disposizione )) Dante ritiene che sia stata turbata 

per la prima volta da Costantino sia con la donazione (in realtà mai 

avvenuta) da lui fatta al papa, in quanto con essa avrebbe gettato il 

primo seme del potere temporale pontificio sia perché, contro l'occulto 

volere di Dio, volse il volo dell'aquila e< contr'al corso del ciel)) trasfe

rendo - e tale trasferimento il Poeta lo ricollega alla suddetta clona

zione - la capitale dell'Impero da occidente a oriente e, cioè da Roma 

a Bisanzio; successivamente la colpa fa carico alla gente di Chiesa che, 

invece cli dedicarsi alle cose spirituali, vuole usurpare il potere civile 

ed agli stessi imperatori tedeschi, i quali, tutti assorbiti dalle questioni 

di oltre Alpi trascurano quella d'Italia (2). 

(1) Convivio, IV, cap. V: «E però, che ne la Sua venuta nel mondo. non 
solamente lo cielo, ma la terra convenia essere in ottima disposizione; e la ottima 
disposizione de la terra sia quando alla è monarchia, cioè tutta ad un principio, 
come è detto di sopra; ordinato fu rper lo divino provvedimento quello popolo e 
quella cittade che ciò dovea compiere cioè la gloriosa Roma». 

( 2) Ahi gente che dovreste esser devota 
costei ch'è fatta indomita e selvaggia 
se bene intendi ciò che Dio ti nota 

Guarda come esta fiera è fatta fella 
per non esser corretta dalli sproni 
poi che ponesti mano alla predella 
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. A questo punto giova ricordare che Dante ha profondamente sen
tito la universalità di Roma non soltanto sotto il duplice aspetto al quale 
abbiamo fatto cenno ma anche considerandola come madre del diritto. 

Avvolto nella sua veste di luce, in Paradiso,. così parla al Poeta 
lo spirito di colui che riordinò, nell'interesse della giustizia, le leggi 
di Roma 

Cesare fui e sono- Giustiniano 
che, per voler del primo amor ch'i' sento, 
d'entro le leggi trassi il trop'po e 'l vano (3). 

La visione di Dio costituisce il premio che Giustiniano ha meritato 
per la sua saggezza: . l'avergli riconosciuto tale merito dimostra che 
Dante si è reso pienamente conto dell'importanza della sua opera consi
stita nel riordinamento del diritto di Roma che è il diritto dell'Impero. 

Ma, a ben vol~re, l'aver posto in essere quel sistema_giuridico dal 
quale hanno tratto origine i moderni ordinamenti, non costituisce un . 
terzo aspetto dell'universalità di Roma in quanto il diritto è coessen
ziale al gruppo sociale ordinato a stato. Lo stato è una « iuris societas ll 

ed il diritto è la forza integratrice della società politica; la sua azione 
ordinatrice, pertanto, è attività costruttrice dello stato. Il sistema giuri
dico romano sorge come espression~ di una coscienza politica che si 
pone, quale fine da realizzare, la solidità dello stato e la coesione del 
gruppo sociale che in esso si organizza. La costruzione politica e giuri
dica procedono, a Roma, di pari passo sì che i due ordinamenti si 
pongono con un carattere di reciproca complementarietà (4). 

Posto, come dice il Carducci, nel crepuscolo estremo del medioevo 
· o, nel crepuscolo mattutino del Rinascimento, Dante è il padre della 

O Alberto tedesco che abbandoni 
costei eh' è fatta indomita e se! vaggia 
e dovresti inforcar li suoi arcioni, 

Giusto giudicio dalle stelle caggia 
sopra il tuo sangue, e. sia novo e aperto 
tal che il tuo successor temenza n'aggia I 

(3) «Omni supervacila simiiitùdine et iniquissima discordia absolutae "· Così 
è detto nel Decreto che precede ·il " Corpus iuris ,,., 

(4) V. al riguardo: P. DE FRANc1sc1, Sintesi di storia del diritto romano, ' 
ed. Ateneo, Roma. 
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tradizione romana al rinnovamento d'Italia (5), e la stessa tradizione 
romana che, ammantata di sacertà; dette vita al Sacro Romano Impero, 
è in lui così viva che - non accorgendosi,delle forze nuove che mina
vano le stes·se basi della costruzione carolingia - egli ·ripose in questo 
ordinamento superstatale tutta la sua fiducia per la pace e la giustizia 

fra i popoli. 
Dante ama la sua città natale; il bell'ovile ove egli d_ormì agnello; 

ama l'Italia, che considera il giardino ddl'impero e quale italiano si 
rivolge ai signori e ai popoli d'Italia con la sua epistola dell'ottobre del 
I 3 10, ma il suo patriottismo non gli fa velo allorché vagheggia una 
comunità di popoli ordinata per la realizzazione del benessere e della 

felicità del genere uman,o. 
Dalla coscienza del cittadino fiorentino germoglia la coscienza del 

cittadino italiano e da questa quella del cittadino della monarchia 
universale dispensatrice ai popoli, nel nome di Roma, di una legge 

comune per il bene comune. 

ALBERTO GELPI 

(5) CARDUcc1, L'opera di Dante, in «Prose di Giosuè Carducci>>, Zanichelli. 
ed., Bologna 1954. 
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Per il "Re di Roma" 
l'elmo di Cesare ed il "brando,, di Traiano 

La sera del IO novembre l 809, seguito dal suo briHante Stato 

Maggiore, Gioacchino Murat, dal 1808 re di Napoli, entrava a Roma 

a fianco del generale Miollis, che con alti ufficiali e numerose autorità 

politiche si era recato ad Albano a riceverlo. Non vi giungeva per 

ragioni militari - ché già Roma dopo l'arresto e la depmtazione a 

Savona di Pio VII era dal luglio di quell'anno l 809 completamente 

in mano francese -, ma quale Luogotenente Generale di Napoleone 

per riaffermare ufficialmente la sovranità dell'Imperatore sull'Urbe, 

da poco dichiarata città imperiale... e << libera >> retta da uno speciale 

Statuto. La mobile luce delle torce, portate da una trentina di uomini 

a cavallo inviati dal <<Commissario di Polizia per la città di Roma))' 

faceva risaltare gli scintillanti ricami dorati del ricchissimo abito di 

velluto verde di Murat, ed il suo cappello orlato di preziose ondeg

gianti piume, rendendo ancor più imponente la figura del pittoresco 

personaggio. Il giorno seguente con una nuova lussuosissima divisa, 

sciabola turca sguainata, ed in sella ad uno splendido purosangue, 

Murat passò in rivista le truppe francesi di stanza a Roma. 

Le feste militari, i balli, i ricevimenti e gli spettacoli che si svol

sero nei giorni della breve permanenza romana, diedero a re Gioac

chino l'impressione di una città che pienamente fraternizzava con i 

<< liberatori )), ed anche lo illusero della possibilità di un futuro ingran

dimento del Regno di Napoli con l'annessione di alcuni territori dello 
Stato Pontificio. 

Breve 'illusione stroncata dal Senato-Consulto di Parigi del 17 feb

braio 1810, che, con 82 voti favorevoli, l l contrari e 3 schede bianche, 

sanzionava il Decreto del giorno 15 che stabiliva all'Articolo l la riu

nione dello «Stato di Roma >> aU'Impero. Il 28 febbraio, sul numero 26 
del Giornale del Campidoglio i romani potevano leggere il documento 
nel seguente testo ufficiale italiano : 
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RNA LE DEL CAMPIDOG 
Roma, :28 Feliraro 1810. 

Gli atti _di .Governo posti in questo giornale 
sono officiali • 

IMPERO . F R A.N·C ES! 

Ro111" 2 8 fob!Jroro • 

Ii SCnati!l'CensultQ Qrgani'co ·del- is fi:braro 
.telativo alla riunio11e . degli· stati d~ Rema ali' Ini• 
però ha prodotto il .più vivo . entuslàsmo jn tutte 
le classi :degli -abitanii non solo per "le-o -disposi
zioni .~hC. contiene in favore di -questa città , ma 
anco_ra. per; tatti gli. alti vantaggi che dòbbiaIOO 
speràni i!lalla.generosità di S. M. l'IMPERATO
RE E RE. 
- 11 carnevale diventa ogni giorno: pi-11 britlan
te • 11.• numero :delle. niascliere è considerevole, 
e la loro vari•t:t ed .eleganza richiama la cui:io• 
sità, .e gli ·sguardi di tutti.· Il concor.so del p<0>
polo· che si reca a v.edere la carriera de' barbari 
~ iilcalcolab.il.e. 

• Pa#gi 16 febrarQ. 
Si ·scrive .da 'Brest che· il getlt!ral de Labl'll"" 

de- è ar~ivatQ. in °q11ella. i:ittà, di :cui. ·ha.preso il 
comando superiore • . 
- I sigg. Tournoi.1 prefetto del Tevere , e Roe
clcrer prefetto dd·Trasimeno sono: stati creati ba
rOur:~ 
- IJn dc_crcto del pr.imo febraro :relativo. :tU'oi-. 
ganizzazione delle· dogane Imperiali negli Stati 
Romani porta , 'che tutte le caSè, mobili , ed 11-
tensiJi impiegati tanto iu Roma che· sulle coste 
e- frontiere de' detti- Stati al servi.io delie Doga
ne Romane saranno messi senza -indu.gio a disp1F 
sizione. delle dagane imperiali • Tutte le Leggi 
del!' Impero sulle >mportaziOni ,_ ed esportazioui 
come pure sulla navigazione saraune. eseguite ne• 
~li Stati Romani a contare dal L marzo 1810. 
Vi sarà in Roma. un depos.ito reale per .. le mer• 
can~i.~ 5!ra'!~re non prbi:bi~e, spedite ~a dai d:
posm di C1v1tavecch1a , Livorno , e Elrenze , s1à 
.dal reguo ·d'Italia,. e di Napoli:,_· <> che arrlve
rai;mo direttamente per 111'1Fe. montaudo H Teve. 
re. Tutte le mercanzie- importate, o esportate 
per il Tevere pagheranno i dirittì de.' quali son_ 
tassate 11ella tariffa francese • 

V i sarà a Civitavecchia un deposita di me~
c:u1zie straniere pt'aibite,_ e non proibite all'ec
cezione di quelle che provengono dalle fabh,icho, 
dalle colonie, o dal 'còmm'ercio dell' Lnglùlterra, 
le quali ne sono formalmente escluse • Questo de
posito sarà situato i11 un locale convelJi,cnte, che 
sarà somministrato dal ·commercio~ la_ su11 dura~ 
ta sarà per un anno • Le_ mercaa~ie preibite, che 
saranno poste .in detto- deposito dovraooo. essere 
1·iesporlate per mare , Quelle. permesse che ne 
saranno tratte.per il •Consumo, pagheranno i drit
ti alla dogau;t dLCivitavecchia. Le mercanzi_e d,e
stinate per. i depositi" di Roma , Firenze , Livor--

no o per i regni di Napoli e d'Italia saranmnpél 
dite sotto piombo , e pagate a cauzione. 

41tra del 17 d. 
O~gi a due ore s'è riuni10 il Senato .sotte 

la presidei>za <i~ S. A. S. il principe Arcica11ce1'
Here dell'Impero, cd ha deliberato il seguente 
senato-consulto • 

Esera"o dei registri del Se11ato-Co1mrv111orc 
Ji 1aba10 1 s febraro 1 8 1 o. 

Il Senato-Conservatore riunito col numero 
de' membd prescritto dall'art. XC. dell'atto del
le costituzioni del 13 decembre 1799. 

Visto ·H progetto di Senato-Consulto organi
co redatto 'nella forma prescritta dall'art. LVII~ 
dell'atto delle c9stituzioni in data il 4 a~ost(i 
1.80~. 

Dopo aver inteso su i motivi _del detto pro~ 
getto gli oratori del Consiglio di Stato.: e il 
rapporto della sua commissione speciale .nomina• 
ta nella seduta del 14 -di questo mese• _ 

Essendo stato risoluto che si adottasse col 
numero de'voti prescritti dall'ari. LVI. dell_'a\• 
to delle costituzu;mi in data del 4 aJ;OSto 1 So:.: 

Dec.reta. 
Tlff.OLO PRIMO • 

Della_ riuuiotte degli Stllti ai: Ro11to olrJinptro : 
Art. I. Lo stal!O di Roma è riunito all'lm~ 

pero -francese ~ e ne fa parte integrante • 
II. Esso formerà due dipartimenti: .il di

partimento di Ramo,. e il diparti.n:iento del 7'ro-
1ì1111,110. . 

l!I. li dipartimento di Rema a.vrà se~: 
deputati al. corpo legislativo; il ·dipartirtle(lto 
del ffrasimeno ne avrà quattro • 

IV., li dipartimento di Roma. sarà posto nel
la serie di prima classe ; il diparcimento del 
Trasimeno nella seconda. 

V. Sarà stabilita una Senatoria nei diparti-
me11ti. di Roma , e del Trasimeno • -

VI. I.a città di ROMA è la:.SECONDA q\'f. 
T A' DELL'IMPERO • Il moire di Roma è pre
sente al giuramento dell'!MPERA TORE :nel su8 
aveni-mento. P•cnde posto , egualmente eh.e- le 
deputazioni della città di .'Koma,. in tut_te le oc
cas.ioni immediatament.e dopo i rnaires,, e l;è de
putazioni della città di Parigi • 

Vll. Il principe imperiale porta il titolo, 
e riceve glii onori di RE DI ROMA. 

V Ili. Vi .sarà in Roma un principe del san
gue , o· un gran dignitario <\iill' Imperi>, che ter
rà la corte dell' lMPERA"TORlì • 

IX. I ·beni c™' comporranno la dote _della 
corona Imperiale confo=emente .al Seoato,Cl.lll'.':. 
sulto del 3.:i dello scorso -gennaro saranno fis
sati coo. u.n Seoato.cqnsulto spe.ci~k. 

X. Dopo essere stati coronati i>ella chiesa 
di Notre-Dome di Parigi, gl' Imperatori sar~nno 
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Estratto dei registri del Senato-Conservatore 

di sabato I 5 f ebraro I 810 

Il Senato-Conservatore riunito col numero de' membri prescritto dall'art. XC. 
dell'atto delle .costituzioni del 13 dicembre 1799· 

,Visto il progetto di Senato-Consulto organico redatto nella forma prescritta 
dall'art. LVII. dell'atto delle costituzioni in data 4 agosto 1802. · 

Dopo aver inteso sui motivi del detto progetto· gli oratori del Consiglio di 
Stato, e il r.apporto della sua commissione speciale nominata nella seduta del 
14 di questo mese. 

Essendo stato risoluto che si .adottasse col numero de' voti prescritti dal
l'art. LVI. dell'atto delle costituzioni ii;i data del 4 agosto 1802. 

Decreta: 
TITOLO 'PRIMO 

Della riunione degli Stati di Roma all'lmpem 

Art. I. Lo Stato di Roma è riunito all'Impero francese e ne fa iparte integrante. 
II. Esso formerà due dipartimenti: il dipartimento di Roma e il dipartimento 

del Trasimeno.· 

III. Il dipartimento di Roma àvrà sette dèputati ~'i corpo legislativo: il dipar
timento del Trasimeno ne avrà quattro. 

IV. Il dipartimento di Roma sarà posto nella serie di prima classe: il dipar
timento del Trasimeno nella seconda. 

V. Sarà stabilita un.a Senatoria nei dipartimenti di ,Roma. e del Trasimeno. 
VI. La città· di ROMA è la SECONDA.CITTÀ. DELL'IMPERO. Il maire di Roma è 

presente al giuramento dell'IMPERATORE nel suo avvenimento. ·Prende posto, egual
mente che· le deputazioni della città di Rom"a, in tutte le occasioni immediatamente 
dopo i màires, e le deputazioni della. città di Parigi. 

VII. Il principe imperiale porta il titolo, e riceve gli onori di .RE DI RoMA. 
VIII. Vi sarà in Roma un principe del sangue, o un gran dignitario del-

1-' IMPERO' che terrà la corte dell' IMPERATORE: 

IX. I beni che comporranno la dote della corona Imperiale conformemente .al 
, Senato-Consulto del 30 dello scorso gennaro saranno fissaii con un Senato-Consulto 

speciale. 

X. Dopo essere stati coronati nella chiesa di Not1·e-Dame di Parigi, gli impe
ratori saranno coronati nella chiesa di S. Pietro in Roma prima dell'anno' decimo 
del loro regno. 

XI. La città di Roma goderà di privilegi, e di esenzioni particolari che saranno 
determinate dall' IMPERATORE NAPOLEONE. 

TITOLO SECONDO 

Dell'indipendenza del trono imperiale da ogni autorità sulla terra 

XII. Ogni soVI'anità straniera è incompatibile coll'esercizio di qualunque auto
rità ~pirituale nell'interno dell'Impero. 

XIII. Nel tempo della loro esaltazione i Papi presteranno giuramento di niente 
mai fare contro le quattro proposizioni della chiesa gallicana decretate dall'assem
blea del clero nel 1682. 
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XIV. Le quattro proposizioni della chiesa gallic~na sono dichiarate comuni a 
tutte le chiese cattoliche dell'Impero. 

TITOLO TERZO 

Dell'esistenza temporale dei Papi: 

XV. Saranno preparati per il Papa dei palazzi ne' differenti luoghi dell'Im
pero, dove vorrà egli risiedere. Ve ne sarà necessariamente uno in Parigi e uno 
in Roma. 

XVI. Due milioni di rendita in beni rurali franchi da ogni imposizione, e 
s.ituati nelle diverse parti dell'Impero sar.anno assegnati al Papa. 

XVII. Le spese del Sacro Collegio, e di Propaganda sono dichiarate imperiali. 
XVIII. Il presente Senato-Consulto organico sarà trasmesso con un messaggio 

a S. M. L'IMPERATORE E RE. 

Segnato 
li presidente, e i segretari 
Cambaceres principe arei-cancelliere 

del/' Impero, presidente 
Francesco Jaucourt, Carnet, Segretari 

Visto e sigillato 
Il cancelliere del Senato 

Segnato conte Laplace 

Singolare élocumento che tra l'altro stabiliva onori e titoli spettanti 
al <<.Principe imperiale >> quando ancora l'Imperatore, divorziatosi nel 
dicembre I 809 da Giuseppina, era in attesa delle nozze con la diciot
tenne Maria Luisa figlia dell'Imperatore d'Austria! Ma erano gli anni 
in cui Napoleone, dominatore dell'Europa, sembrava anche padrone 
del proprio destino, ed avvenute le nozze con Maria Luisa nell'aprile 
1810, alle ore 9 del 20 marzo 1811, dopo un laboriosissimo parto che 
mìse in pericolo la vita della madre e del nascituro, la giovanissima 
sposa dava 'alla luce un bellissimo bimbo; fausto evento annunziato al 
pòpolo da 101 colpi di cannone e· dal suono di tutte le campane di 
Parigi. Il tanto atteso erede al trono venne battezzato il 9 giugno 1811 

in N6tre Dame con i nomi di Napoleone Francesco Carlo Giuseppe, 
ed al . termine della fastosissima cerimonia il « Capo degli Araldi 
d'Arme della Corte Imperiale)), innalzava per tre volte nella basilica 
il grido di «Viva il Re di Roma!)), 

Anche ai romani, pur con qualche giorno di ritardo, l'evento fu 
annunziato dal festoso scampanio delle chiese e dalla serie di 101 colpi 
di cannone, ed il sindaco diede ordine di illuminare tutti gli edifici 
pubblici ed i palazzi privati. Di grande effetto alle finestre di palazzo 
Daria i grandi trasparenti, eseguiti su disegno di Bartolomeo Pinelli, 
in uno dei quali era allegoricamente rappre~entata Roma « sollevata 
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dalle sue rovine ll dall'Augusto Infante: « ... L'agricoltura rianimata, 

le arti consolate, celebrando intorno al gruppo principale il grande 

fortunato avvenimento - commentò poi il Giornale del Campido

glio -, davano una idea della felicità che Roma s'aspetta ... ll. 

Secondo il desiderio espresso dall'imperatore, i Capitoli di San Pie

tro, di Santa Maria Maggiore e del Laterano vennero invitati a cantare 

un Te Deum in onore del «re di Roma ll, ma, malgrado l'appello indi

viduale e le minacce, nella basilica di San Pietro cedettero al1'imposi

zione 14 sacerdoti su 74, 6 su 29 al Laterano, e 6 su 57 a Santa Maria 
Maggiore (r). 

In giugno, continuando i festeggiamenti, fu imposto a mons. Atta

nasio, timido e modesto prelato rappresentante del potere religioso in 

Roma, di celebrare un grandioso nuovo Te Deum in San Pietro, ma 

la cerimonia non riuscì certo come speravano le autorità francesi, e per

sino il famoso maestro Zingarelli si rifiutò di dirigere i cantori. 

Anche a Parigi la nascita del « re di Roma ll diede luogo a rice

vimenti ed a balli a Corte. Memorabile un ballo alle Tuileries orga

nizzato con grande fasto e scene allegoriche dalla bella e volubile 

Paolina Borghese, la famosa sorella di Napoleone, che nel 1803 aveva 

sposato il principe Camillo Borghese. La stessa Paolina vi apparve 

raffigurando la città di Roma: sui riccioli scuri un leggero elmo dorato; 

sul petto un piccolo scudo di scaglie pure dorate, decorato dal più bel 

cammeo della collezione Borghese, tratteneva una stupenda tunica di 

mussola d'India ricamata in oro: ai piedi ricchi sandali allacciati alla 

caviglia da sottili striscie di pelle su cui erano fissati piccoli cammei; 

in mano una lunga lancia d'oro. Una fanciulla, nelle vesti della ninfa 

Egeria, non appena Paolina fece il suo ingresso nella grande sala, le 

si avvicinò porgendole uno specchio in cui si << leggeva ll il destino 

<< felice e glorioso ll del pargolo imperiale. Subito dopo al suono di inni 

guerreschi, Carolina Murat, che rappresentava la Francia, poggiava 

sulle spalle della sorella un mantello di porpora, e quindi le donava 

un ritratto del <<re di Roma ll, che Paolina riceveva in ginocchio mani

festando la gioia di Roma per l'altissimo onore. 

(r) L. MADELIN, La Rome de Napoléon. Paris 1906, p. 443. 
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Ma neppure i grandi lavori pubblici intrapresi dai francesi per 

l'abbellimento della città di Roma, gli scavi archeologici e l'inizio del 

risanamento del!' Agro Romano, migliorarono i rapporti tra gli occu

panti e la popolazione, e sempre più i romani mostravano di non sen

tire l' « altissimo onore ll del titolo di cui si fregiava l'erede al trono, 

e di desiderare il ritorno del deportato Pontefice. Le prime notizie 

sulle effettive proporzioni della disastrosa ritirata di Russia, giunte a 

Roma nel dicembre r 8 12, se non furono origine di aperte reazioni 

antifrancesi, provocarono però dimostrazioni popolari di protesta per 

la leva forzata imposta dal Senato di Parigi ai giovani dello Stato 

Romano. 

Come è noto, il ritorno a Parigi dell'Imperatore portò a nuove 

caute trattative per il ristabilimento di regolari rapporti con la Chiesa, 

ed il r 8 gennaio r 8 r 3 Napoleone decise cli recarsi personalmente a 

Fontainebleau, ove era stato trasportato Pio VII per indurlo ad un con

cordato. Il 25 gennaio r 8 r 3 venne firmato un accordo cli r r articoli, 

considerato però dal Pontefice quale semplice preliminare di un pos

sibile trattato, e quindi di carattere riservato. L'Imperatore si affrettò 

invece a dargli la massima pubblicità facendone inserire i termini nel 

Bollettino delle Leggi e Decreti, e darne anche l'annunzio sul Gior

nale di Roma del 22 febbraio. I romani non furono molto convinti 

dell'accordo, e subito dopo il Te Deum <li ringraziamento, imposto 

come al solito dai francesi a mons. Attanasio, circolò la pasquinata: 

Te Deum laudamus 
Ed in Te speriamo; 
Ma a Bonaparte non crediamo. 

Pasquino - come _ricorda Pietro Romano nell'interessante volu

metto La satira nella Roma Napoleonica - aveva anche così com

mentata la voce che a Parigi si stava studiando la possibilità di fare 

incoronare dal Pontefice il «re di Roma ll, per affermare la continuità 
de Ila dinastia : 

Da sì che in piedi il Campidoglio sta, 
Buggiarata maggior non si sentì: 
Un bastardello a incoronar si va, 
Sebbene un mezzo lustro ei non compì. 
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CANZONE. 
·Là, dove fra rorribile tumulto 

· Di Marzlali scempj , 
Rovesciato Mezenzio. giù dal ponte 
Ultime prove diè di furor empj ~ 
E truce in atto , e. inulto 
Contra di Costantin proruppe ali' onte,. 

D' elmo nuda la fronte, 
D'una mano afferrando 'l crin bagnato 
All' instancabil suo ,destrier nuotante, 
Dell' altra ;, sanguinante 
Brando, rivolto· l'occhio disperato 
Nel vincitor beato; 

Mentre i' men gla pensoso , 
Mi si divise in duo. repente l'onda, 
Sì che del letto algos9' 

Potei mirar la reglon profonda. 
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E mentre balbettando al gran papà 
Chiede la humba e grida: huà, /zui, 
Lo scettro impugna, ed alla Francia dà 
Leggi ed un giogo che non può soffrì 

Tuttavia vi erano anche romani che già vedevano nell'imperiale 

fanciullo l'erede delle antiche glorie di Roma. Ne è testimonianza un 

rarissimo opuscolo, stampato in Roma nel 1813 (senza indicazione di 

mese) con i tipi del Salviucci, che ha per titolo Il Tebro / al / Re di 

Roma / Canzone / di Giovanni Viviani P.A. Particolare interesse ha 

poi l'opuscolo per una bella e vigorosa incisione allegorica del Pinelli, 

in tavola f. t.: il Tevere, deità cinta d'alloro, sorge da un ribollire 

d'acqua su un trofeo d'armi - sullo sfondo le arcate di Ponte Milvio -, 

e pone fra gli artigli di una maestosa aquila un elmo romano ed una 

daga, su cui si legge «Al re di Roma)). (L'incisione è registrata al n. 50, 
p. 70, del Catalogo della Mostra di B. Pinelli, ordinata nel 1956 dagli 

«Amici dei Musei di Roma l>). 
Diamo il testo della Canzone, che il Pinelli fedelmente interpretò 

con il suo bulino (2): 

Là, dove fra l'orribile tumulto 
Di Marzìali scempj, 
Rovesciato Mezcnzio giù dal ponte 
Ultime prove diè di furor empj 
E truce in atto, e inulto 
Contra di Costantin proruppe .all'onte, 
D'elmo nuda la fronte, 
D'una mano afferrando 'l crin bagnato 
All' instancabil suo destrier nuotante, 

(2) Non abbiamo elementi per giudicare la sincerità dei sentimenti espressi 
dall'autore della Canzone, ma crediamo che Bartolomeo Pinelli sentì veramente 
il fascino napoleonico, poiché, anche senza tener conto dei « trasparenti " per 
palazzo Daria, cui abbiamo fatto cenno e che potevano significare semplicemente 
l'esecuzione di un ordinativo, Pinelli dimostrò in tempi non sospetti, quando cioè 
Napoleone già languiva nella sperduta S. Elena, di considerarlo una grande figura 
storica; si veda in proposito alcune delle incisioni eseguite nel l 818 come cornice 
illustrativa di una grande carta geografica e marina della penisola iberica pubblicata 
a Valenza da D. Francesco Pomares (F. GERRA, « Quer gran colosso" dal bulino 
del Pinelli ai versi del Belli, in «Palatino >>, luglio-agosto 1961). 
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Dell'altra, sanguinante 
Brando, rivolto l'occhio disperato 
Nel vincitor beato; 
Mentre i' men già pensoso, 
Mi si divise in duo repente l'onda, 
Sì che del letto algoso 
Potei mirar la regìon profonda. 

Ivi 'l Tebro vid'io seder Sovrano 
Fra spade, ed aste, e maglie 
(Ornamento maggior della sua reggia) 
Ed altri arnesi, che nelle battaglie 
Usò 'I valor Romano, 
Ond'.alta fama ancor nel mondo eccheggia: 
Quà n'apparia una scheggia 
Di scudo, e là giacea spezzato acciaro: 
Pur confusi mira van si fra l'armi 
Effigìati marmi, 
Simulacri d 'Eroi, che suon preclaro 
Di virtù ne lasciaro; 
E del misto .apparecchio 
Di tai lavor, pompa d'età vetusta, 
Egli faceasi specchio 
Alla ridente sua sembianza augusta. 

Quand'ecco in mezzo al suo gioir, a un tratto, 
Com'uom, che d'improvviso 
Da subito pensier sospinto sia, 
Sorge, e più gioja gli balena in viso. 
Scorre con occhio ratto 
Ad uno ad un que' rari avanzi 'n prìa; 
Questo e quel prende, e via 
Poi li scaglia da se; volge sossopra 
Dell'armi tutte le onorate masse, 
Fin che un elmo ne trasse, 
Che di Cesare avca l'impronta sopra; 
E mentr'è intento all'apra, 
Trova fra l'armi degne 
Il brando di Trajan, che tremar fco 
Dache, e Partiche insegne, 
E in un coll'elmo ne formò un trofeo. 

Poi fatto stil d'un dardo, in note altere 
Vi scrisse: Al Re di Roma. 
L'Aquila, che di Giove al cenno intende, 
Allor giù piomba, .a tor sì nobil soma, 
Dalle più eccelse sfere; 
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Se l'afferra col rostro, e ve l'appende; 
S'innalza, e I' aer fende, 
Superbamente dispiegando !'aie; 
Passa qual folgor l' Al.pi; a Senna in riva 
Nell'alta Reggia arriva, 
Ov'è Luisa, e 'l grand'Eroe immortale, 
e all'Infante reale 
Offre del Tebro il dono; 
Torna a dar segno, che l'offerta piacque; 
Al Ciel rivola; un tuono 
S' ode a sinistra; e si rinchiudon l' acque. 

Fuggi, o Canzon, da cieca turba, e stolta; 
De' pochi al senno attienti: 
Scerner a ogni uom non !ice, 
Dal ve! più denso avvolta, 
Di sì gran moti la cagion sublime: 
Giove la sà. Tempo verrà felice 
Alle drizzate genti 
D'universale amor. Della mia Roma, 
In mezzo a spoglie opime, 
Di lauri cinta rivedrai la chioma; 
Che fia 'I suo Re, come del Tebro è mente, 
Qual Cesar, forte, e qual Trajan, prudente. 

Dagli sferzanti versi di Pasquino per il « bastardello », alla lirica 

esaltazione del «re di Roma », vive espressioni di quegli anni di pas

sione e di lotte. Ma placati gli animi dopo la morte a Sant'Elena di 

« quer gran colosso / che ppotava li Re eco la serecchia >> (3), forse 

anche da Roma si levarono solo voci di commiserazione per l'esangue 

Altezza Serenissima il duca di Reichstadt, malato aquilotto destinato 

a morire poco più che ventenne nella ovattata e dorata gabbia austriaca 
di Schoenbriinn. 

FERDINANDO GERRA 

(3) Vedi cc Palatino '" art. cit. 

210 

Fantasmi d' antri tempi 

MICHELANGELO e BEETHOVEN 

I 

- S6r Ludovico, indove ve n' annate? 
Salite un tantinello qui da nai ... 
Venite in sala a fà quattro sonate, 
chè famo puro quattro zompi, pai ... 

· Fate un paro de que' le ricercate 

che le sapete fà solo che Voi ... 
Si er cembalo nun c'è, nun ciabbadate, 
puro er liuto è adattato, v6i o nun v6i ... 

Ma Ludovico pare che nun sente, 
monta, attastanno er muro, li scalini 
come fà uno che nun vede gnente ... 

- Scegnete co' le torce a faje chiaro ... 
Mettete la catena a li mastini ... 
- Lucrè, lasse/o perde, è campana1·0 ... 

II 

Ma, de botto, se ferma: à inteso un canto• 
che je pare che sorte da la Chiesa ... 
'Sta musica, che mò je dà l'incanto, 
'sta musica, de certo, l'à già intesa. 

C'è un socchè de dolore e de rimpianto, 
un socchè che sull'anima te pesa ... 
e l'orgheno, potente, attacca, intanto, 
un pieno, e l' aripete, giù, a distesa ... 



Ludovico, deciso, s' arivorta 

e,, come fusse spinto da 'na molla, 

g~asi de corsa và verso la porta. 

- Ma questa - penza: - questa è robba mia ... -
Poi, come un matto che nun se controlla, 
strilla: - Questa è la Terza Sinfonia!. .. -

III 

- S6r Ludovico, Voi, sete 'n Artista, 

chè la Musica parla a c6re e mente; 
sà sollevà er dolore più cocente, 
t'agguanta, te circonna, te conquista. 

T'abbatte, t'arilleg1·a, te rattrista, 
pare che t'avvelena dorcemente, 

t' attera e t' ariarza come gnente, 
e puro a un ceco sà ridà la vista. 

È un rifresso de l'Unica Armonia, 

te dice tutto ca' 'na nota sola ... 
a questo nun è Mna l'Arte mia. 

Lo sò; l'avete scritta pe' !'Eroi 
'sta Musica che tanto me conzola: 
ma c'è 'n Eroe sortanto; e she Voi! ... 

CLEMENTE GIUNTELLA 

I tre sonetti che qui si pubblicano fanno parte di un poemetto 
avente lo stesso titolo. 
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Il trasteverino teatro Amor 

In Trastevere, ai primi del Novecento, c'era ancora il teatro Amor 

m piazza Sant'Apollonia. Aveva avuto prima il nome di G. G. Belli. 

Nel 1875 fu la sede dell'Associazione elettorale di Trastevere ed il 

6 febbraio vi si recò Giuseppe Garibaldi come ricordato da un'iscri
zione tuttora conservata: 

GIUSEPPE GARIBALDI 

DELLA NAZIONALE INDIPENDENZA 

IL 1849 IN ROMA 

EROICO PROPUGNATORE 

D'ORDINE DI LIBERTÀ 

NEL NUOVO VBCCHIO MONDO 

NELLA FORTUNA AVVERSA E PROSPERA 

EGUALE SEMPRE 

GLORIA FORZA SPERANZA D'ITALIA 

GLI ELETTORI LIBERALI 

DEL V COLLEGIO 

IL 6 FEBBRAIO 1875 
QUI FESTOSAMENTE ACCLAMARONO 

Era uno di quei teatrini rionali dove si rappresentava un po' di 

tutto: commedie, tragedie, canto e varietà. Era gestito e diretto da 

Angelo Tabanelli, il quale alla fine della rappresentazione, usciva alla 

ribalta e prima che gli spettatori se ne andassero li riagganciava per 

la sera successiva con annunci sbalorditivi, come per esempio: «Domani 

daremo "Li vaschi de la buiosa" ». Titolo misteriosissimo ed eccitante 

al punto che metteva curiosità, e riportava i fedeli trasteverini la sera 

successiva sulla stessa sedia a bearsi a braccia conserte lo spettacolo. 

Erano quasi sempre gli stessi affezionati frequentatori che si cono

scevano un po' tutti: il farmacista Peretti di piazza S. Maria, il 

211 



I 
I I 
, I 

I I 

I i 

caffettiere poeta Romolo Lombardi, Fumaroli delle omonime Fon

derie e tanti altri, tutti scherzosi e ridanciani che finivano insieme 

la serata in allegria come la mattina ricominciavano la giornata lieti 

al lavoro. 

Un mio vecchio amico, Ettore Fiorani, racconta, che tornato 

dal viaggio di nozze, portò al teatro la giovane sposa, inalberando 

per l'occasione una superba e lucida bomba; si misero a sedere in 

una fila di poltrone proprio sotto la balconata, e a metà spettacolo, 

Fiorani, si send ripetutamente battere sopra la testa; alzò gli occhi 

e vide gli amici che con un ferro da stiro legato ad uno spago, gli 

colpivano e abbozzavano la bomba tra le risate di tutto il teatro e 

lo sbigottimento della giovane sposa. 

Mi racconta ancora Fiorani, che Maria Campi la famosa sciantosa, 

aveva calcato per la prima volta le tavole del teatro Amor, ed 1 fedeli 

del teatro erano orgogliosi di aver assistito al lancio della loro Maria. 

Però, tornando a Roma, dopo esser salita sempre più in alto nelle 

sfere del Café chantant, si trasferì alla sala Umberto. Malgrado i 

ripetuti inviti perché tòrnasse almeno una sera per farsi applaudire 

dai trasteverini, non ne volle sapere. Questi, punti nell'orgoglio, 

schizzarono veleno, si accordarono, e nel mercato di piazza S. Cosi

mato scelsero i pomodori più grossi polputi e maturi, li nascosero 

nelle tasche e nei cappelli, e si recarono alla spicciolata nella sala 

Umberto. Quando Maria comparve sul palcoscenico fu accolta da 

fischi, da urla e dal lancio dei pomodori. Intervennero i questurini 

tra urla, proteste e fughe verso San Silvestro e il Corso per poi rien

trare soddisfatti nel rione. Però Maria Campi, che era una fiera e 

buona trasteverina, comprese e perdonò. Tornò per una sera al teatro 

Amor dove fu bene accolta ed acclamata. Una serata memorabile. 

Apparve in calzamaglia rosa, in quell'epoca il non plus ultra del

l'audacia, e fece il rituale giretto con la «mossa n tra una strofa e 

l'altra, tra gli applausi dei grati, buoni e semplici trasteverini. 

LAVINIA GIORDANI RAINALDI 
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Roma e la Campagna Romana 
in un romanzo boemo 

Due grandi esponenti della letteratura boema moderna, Jaroslav 

Vrchlicky e Julius Zeyer, furono di origine ebraica. Si deve in notevole 

misura proprio a costoro se alla fine dell'Ottocento la letteratura cèca 

è uscita da un'atmosfera di « provincia austriaca ll (nonostante le 

impostazioni patriottiche di tanti onesti scrittori), per entrare nell'alveo 

vivo delle moderne letterature europee. E in questo secolo, l'ebreo 

Franz Kafka ha nuovamente attratto l'interesse letterario sulla vecchia 

Praga, ricca di storia, di leggende, di fantasia ... 

Julius Zeyer, al cui libro su Roma sono dedicate queste poche 

pagine, di•scendeva dal lato paterno da una famiglia nobile d'Alsazia; 

sua madre proveniva da una famiglia israelita di Praga, tedesca per 

cultura, cosmopolita nei gusti. Negozietti poveri e pittoreschi tenuti 

da ebrei si alternavano in certe viuzze praghesi a squallidi uffici. La 

vetusta sinagoga col vicino cimitero dalle strane pietre ammonticchiate 

sembrava un angoletto d'Oriente in un mondo occidentale, dove il pit

toresco cedeva il posto all'utilitario. Su quegli sfondi che conosceva fin 

dall'infanzia, Zeyer ha vissuto una complessa esperienza di cultura 

cosmopolita, per giungere alla scoperta delle più delicate fibre della 

natura boema, per divenire, anzi, il romantico cavaliere di un com

battivo ideale nazionale, che il gusto positivo dell'epoca e lo spirito 

poco eroico delle birrerie praghesi qualificavano come astratto e utopi

stico. Sembrò infatti un aristocratico, un «oscurantista n, uno spirito 

superbo, nell'ambiente di una democrazia priva di tradizioni, che 

stentava a capire il suo interesse per il misticismo elastico di Blake, 

per l'esotismo del De Quincey, per Poe, per il romantico polacco 

Slowacki, per gusti e stati d'animo preraffaellitici. 

In altre occasioni mi sono soffermato a lungo sulla figura e sul

!' opera di Zeyer. Qui voglio soltanto ricordare a un più vasto pubblico 
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di lettori le sue pagine ispirate a Roma. Questo cosmopolita in arte, 
questo discendente di israeliti, fu un appassionato e talvolta quasi 
donchisciottesco cavaliere della patria oppressa. Tutta la vita dello 
Zeyer è una lotta contro gli aspetti plebei di certa democrazia boema, 
contro l'adattamento degl'intellettuali e del popolo al dominio stra
niero. È forse lo scrittore boemo che più si avvicina ai romantici 
polacchi. Il cosiddetto « donchisciottismo » dello Zeyer scaturisce dal 
fatto che la sua patria non era la Polonia: non ne possedeva né la 
forza numerica, né le glmiose e recenti tradizioni rivoluzionarie. 

Il Jan Maria· Plojhar dello Zeyer e Il piacere del D'Annunzio 
sono stati scritti nel 1888. La trama dei romanzi si svolge nella Roma 
di poco precedente. Con sfumature diverse, i protagonisti dei due libri 
son stati definiti «·decadenti». Concomitanza, dunque, di certi gusti, 
di epoca, di sfondi romani. J an Maria ha conosciuto tutte le sfuma
ture d'una sensualità decadente, ma egli si purifica a mano a mano 
che si avvicina alla morte. Nella contesa tra un'avventuriera levantina 
e la « pia » Caterina, vince quest'ultima. Jan Maria, insomma è un 
decadente di diverso tipo dall'Andrea dannunziano dalla ·«bocca 
gonfia di sensualità, con un'espressi:one un po' crudele», che ritiene 
di poter possedere le belle prede «per diritto di conquista violenta». 

, Quella 1stessa scalinata che fa da sfondo all'incipiente amore tra Jan 
Maria e Caterina, non profuma << come un roseto » : un gelido, vitreo, 
quasi metafisico cielo invernale sovrasta di lì una Roma notturna. 
In Jan Maria i freni morali sono forse talvolta rallentati, ma non 
spezzati. Dalle sue cadute, lo libera in primo luogo il fantasma roman
tico della patria oppressa, che lo richiama a vigorosi valori etici. Un 
appassionato sentimento di nazionalità è legato spesse volte ad un 
sangue misto : possiamo ricordare Guglielmo Oberdan ... 

Il romanzo fan Maria Plojhar è un canto continuato a Roma. 
Essa è luce, serenità, speranza, contrapposte al freddo, alla malinconia, 
all'amarezza che avvolgono l'altra città cara all'animo del poeta: Praga. 

L'inizio dell'idillio fra Jan Maria e Caterina ha per sfondo Piazza 
di Spagna in una notte invernale: «Sotto ad un cielo di un azzurro 
carico, sul quale si era riversata la via lattea simile ad un fiume di 
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diamanti uscito dal letto, si. ergeva Roma, un indefinito, fantastico 
mare di edifici, che in quella luce smorta prendevano un aspetto inve
rosimile e forme stravaganti; un ondeggiare di cupole, una fuga di 
profili grandiosi sotto ad una penombra argentea piovente dal cielo, 
da cui la luna era appena scomparsa... Tutta Roma era piena del 
mormorio di acque limpide. Ascoltate - disse Caterina - questo 
pianto di recondite acque. In wllegio, un'amica stravagante mi disse 
una volta che era il pianto delle antiche divinità. Nelle notti lunari 
i numi incatenati passano ancora per Roma e piangono». 

Quasi tutta Roma si riflette nel romanzo: « Restò un istante 
abbagliato, ma poi si mise a contemplare il magnifico spettacolo che 
gli offriva il Tevere. Scintillava come bruno metallo liquefatto, fluente 
da un altiforno. Al di là del fiume, si ergevano immobili gli alberi 
verdi cupi della Farnesina; gruppi di bianchi edifici li separavano dagli 
aranceti di· VHla Corsini, che si arrampicavano fin sul Gianicolo, rico
perto di prati ingialliti, di vasti giardini >>. 

Jan Maria non tralasciava gli angoli più reconditi e pittoreschi di 
Roma, alla ricerca del colore locale. Ma al di sopra della infinita mol
teplicità dei particolari, egli sentiva l'unità inscindibile della città: 
«Traversava le strade piene di sole, di gente, di frastuono, di carrozze 
fragorose, di· voci umane, di fontane mormoranti, traversava quelle 
strade su cui l'antichità gettava le sue ombre solenni, il barocco i suoi 
festoni ed i suoi mascheroni e nelle quali l'epoca moderna sfoggiava 
le sue ispirazioni e le sue conquiste. E Roma gli apparve in tutto il 
suo incanto, in.tutta la sua gloria, in tutto il suo significato immenso ... 
Ammirava ed amava Roma nel suo- insieme». 

Jan Plojhar, fin dall'inizio, resta avvinto dal fascino della Cam
pagna Romana (e anche quest'attrazione può, in certe sue sfumature, 
riallacciarsi a gusti ·«decadenti»). Egli prende dimora in un casale 
che ci viene presentato col nome di San Cataldo, approssimativamente 
tra ponte Milvio ed Isola Farnese. «Dall'ampia, deser~a, triste Cam
pagna, profondamente azzurra, fumavano bianchi vapori, che lenta
mente salivano dalle bassure, dalle cavità e qagli acquitrini. Sembrava 
che sciami di spiriti uscissero dalle tombe di quell'antico mondo spro
fondato, marcito sotto l'erba, e vagassero nel crepuscolo. Nelle corone 
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gigantesche dei secolari pini erano ancora impigliati, qua e là, i raggi 
del sole scomparsò e ardevano come oro p~rissimo. Lontano lontano 
era ·Roma, invisibile nella nebbia serale, eccettuata la cupola di 
San Pietro che, nella sua bellezza ultraterrena, si profilava sull'oriz
zonte sbiadito, spiritualizzata dal sole ». 

J an Maria vagava appassionatamente nella Campagna: « Traver
sava spesso l'ondeggiante pianura· fino ai monti che la orlano e fino 
alle paludi, tra improvvisi avallamenti, dove si tuffano mandrie di 
vaccini semiselvaggi, o compariva su prati pieni di cavalli o su colli 
dove saltellavano capre brune, fulve, graziose come antilopi, o si fer
mava presso pastori rintanati in antiche tombe romane semidistrutte». 
La primavera trasforma quella pensosa e forte Campagna Romana in 
un mare di fiori: « L'erba alta ondeggiava come i flutti del mare 
sull'in.finita, silenziosa Campagna, fino ai monti sporgenti celesti come 
l'etere. Da questo mare verde e ondeggiante d'erbe, spuntavano dap
pertutto grandi isole oscure e olezzanti, immense oasi di violette, che 
elevavano al cielo vampate di fragranza... La Campagna pareva il 
canto della vita eternamente trionfante sulla morte». 

Ce,rte scene non 1sembrano svolgersi a pochissimi chilometri da una 
capitale moderna, ma quasi nell'antiéo Lazio di Enea: «Nel buio si 
vide una mandria di grandi buoi bianchi, dalle corna gigantesche. 
L'uomo che li guidava era a cavallo e te.neva in mano una lunga lancia 
con una punta di ferro che lanciava dei riflessi nelle tenebre. Nel 
cielo brillavano rare stelle. La mandria passò. Nel paesaggio silenzioso 
echeggiavano le zampe degli animali e nel loro cupo rumore si per
deva la triste, monotona cantilena dell'uomo». 

Con la primavera, Jan Maria aveva avuto la fugace illusione di 
stare meglio: era infatti venuto in Italia nella speranza di rimettersi 
dalle conseguenze di una ferita ricevuta in un ·duello sostenuto in 
nome dell'onore della sua nazione. Nell'istintivo attàccamento alla 
vita, Jan Maria osserva il sorgere dell'aurora: «Tutto era grigio e la 
solitaria stella mattutina, bella e bianca, tramontava fra la nebbia della 
terra e la penombra del cielo. L'acqua negli stagni e nei torrenti si 
faceva chiara, aveva riflessi madreperlacei>>. 
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Infine, il matrimonio di Caterina con Jan Maria (ormai in punto 
di morte) si svolge in un'atmosfera intensamente romantica, in una 
fioca luce di candele, sotto un grande crocifisso, mentre vagamente 
si percepisce lo sfondo malarico della Campagna Romana ... 

Jan Maria raffigura non poche aspirazioni spirituali ed artistiche, 
non poche tormentose inquietudini dello stesso Zeyer, scrittore disu
guale, credente agitato da contraddizioni e talvolta da ama.ri dubbi. 
Non c'è quasi racconto della Zeyer in cui non affiori un tema o uno. 
spunto religioso. Eppure; come per altri convertiti, la sua religiosità 
è stata talvolta messa in dubbio. Certe volte il suo culto per la Vergine 
può sembrare il culto etico ed estetico della donna. Altre volte, il suo 
cattolicismo sembra dissolversi tutto nell'estasi di fronte alle cattedrali 
gotiche, nell'ammirazione per l'antica paesia epica francese. Ma la 
sua sensibilità religiosa insorge contro il grigio positivismo, il piatto 
realismo, contro molti gusti della Boemia del suo tempo. Parrebbe 
talvolta di sentire l'allegra ferocia di un Léon Bloy all'assalto dei 
contemporanei, quando, nel 1883., scrive: «Sono cattolico, papalino; 
vorrei uccidere i pazzi che intendono demolire i conventi >>. 

Ma nell'autobiografico fan Maria Plojhar c'è qualcosa di ben 
più impegnativo che l'esplosione paradossale di una polemica. Il cat
tolico Zeyer appare un deciso ammiratore del Risorgimento e fautore 
dell'unità italiana. Il suo patriottismo boemo ·s'intreccia ~on il suo 
amore per l'Italia. Garibaldi, Mazzini, Pellico sono per lui personaggi 
ben vivi nella realtà storica e nella poesia che ne emana. Il cattolico 
Zeyer si schiera decisamente contro il potere temporale. L'anziana, 
bonaria « Suntarella », un personaggio del fan Maria Ploihar, ricorda 
con le lacrime agli occhi il suo «Beppe », che già da venti anni gia
ceva sotto terra, ammazzato dai gendarmi pontifici. 

Lo Zeyer ebbe modo d'incontrare a Roma Margherita di Savoia, che 
lasciò nel suo animo un'impressione profonda. Non era soltanto la bel
lezza della regina ché aveva avvinto lo scrittore boemo: nella sua persona 
salutava il simbolo vivente divenuto realtà di quel Risorgimento, di 
quella riscossa nazionale, che destavano nel suo animo irrequieto fugaci 
speranze per il futuro della sua patria. 

WoLF Grnsn 
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La città cresce 

Stanno mandando vta 

i matti da Santa Maria 

della Pietà. 

Sui grandi orti, distesi 

come tappeti rustici 

a strane righe sotto le finestre 

di casa mia, 

- un tempo li coltivavano 

a cavoli e insalate, ad ogni sorta 

di verdure - soltanto le gramigne 
crescono ormai fra i tronchi 

dei lecci grigi, degli olivi argentei, 

degli abeti e i cipressi verde blù 

che inquadrano, con sfoggi da pittura 

novecentista, i tetti 

rossi dei padiglioni 

dalle facciate bianche, rosa, gialle. 

Tra breve, anche quassù 

invece dei viali ove apparivano, 

dietro le lunghe siepi di mortella 

e le aiuole di anemoni e di calle, 

a quando a quando candidi 

càmici di dottori, 

monache, portantini 

e qualche pazzo tranquillo a passeggio, 

vedremo i casamenti tutti uguali 

dei piccolo-borghesi sparagnini 

e tutte queste piante 

non ci saranno più. 

La città cresce 

come un malanno; fuggon le campagne 

i contadini: 

ed al poeta povero che cerca 

dove po:rar gli stanchi 

occhi della vecchiaia, 

sembra che tutto il mondo 

si vada adaffeO adagio, tramutando 

in una ben squadrata 

anonima P'etraia in cui si sperde 

o sta come recluso 

lo spirito che muove 

fiumi e marèe, 

che dona ai monti, ai boschi e alle vallèe 

il giovanile conforto del verde. 

ADRIANO GRANDE 

Novembre 1964 
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I VIAGGI DI UN UOMO SCONTENTO 

Nathaniel Hawthorne a Roma 

Dopo la triste, e per qualche senso mortificante, esperienza dell'im

piego in dogana (ma doveva ben sopperire alle esigenze dell'accresciuta 

famiglia), Nathaniel Hawthorne ottenne, nel 1853, anno in cui fu 
eletto Presidente degli Stati Uniti il suo intimo amico Franklin Pierce, 

di essere inviato a Liverpool in qualità di console. Sebbene il nuovo 

incarico non fosse esente, per un uomo che aveva la sensibilità del

l'autore della Lettera scarlatta, da esperienze non sempre piacevoli, 

tuttavia la larghezza delle retribuzioni consenti all'Hawthorne, unita 

ai proventi dei suoi libri che ormai si stampavano con ritmo crescente, 

di formare un patrimonio, non grande, no, ma bastante ad abban

donare l'ufficio dopo appena cinque anni. 

Lo scrittore poté così, prima di ritirarsi per sempre in America, 

dare sfogo al proprio desiderio di viaggi e di conoscenze. Tappa obbli

gata del suo periplo avventuroso, dati i tempi e la non esistenza delle 

agenzie turistiche (Cook doveva sorgere solo molti anni dopo a far 

inorridire il buon Renato Fucini, con le sue visite pianificate), fu per 

Hawthorne, come per ogni letterato dell'Ottocento romantico, l'Italia 

e Roma. La città, sotto il dominio papale, era ancora quella che si 

sarebbe conservata, per altri sei lustri, sino alle indagini più o meno 

pietose di uno Zola o di un Bourget: abituale indifferenza dinnanzi 

a casi di morte misteriosi o sospetti, anche se le strade non erano pro

prio, come vuole l'autore di Rame, seminate di accoltellati rantolanti. 

Il fiume scorreva sotto il Gianicolo, lambendo case e casette bruciate 

dal sole, costellate di finestrelle fiorite . Dietro le mura, dove si arrestava 

l'intrico dei vicoli, stava la mitica campagna romana, sempre corsa da 

un vento che sapeva d'erbe e di fiori selvaggi . A dire tutta la verità, 

gli abitanti dell'Agro erano considerati, nonostante la bellezza del 
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( da un'incisione dt'I Vas i) 

panorama, PoCO più che degli indigeni. E non solo nel 1858, ma anche 

molto più tardi, ai tempi di Giovanni Faldella, il quale definì un 

domestico del collega Mora nientemeno che « un selvaggio della cam

pagna romana». 

I divertimenti del poPolo consistevano in processioni e ottobrate; 

quiriti si recavano ai Castelli o al Divino Amore in comitive divise 

per sesso: da una parte gli uomini e dall'altra le donne. Di solito, su 

ogni carrettella salivano le « minenti »: la più bella seduta accanto al 

cocchiere e, tra canti, suoni, stornelli salaci, i gitanti si avviavano verso 

mangiate omeriche di fettuccine e di abbacchio. I costumi delle ragazze 

e dei giovanotti erano ancora sgargianti, e chi voleva provare il brivido 

per qualcosa di inconsueto si accalcava nelle piazze dove, ogni tanto, 

qualcuno lasciava la testa sotto la mannaia . Gli alberghi, di cui 

Hawthorne si lamentava spesso, erano quelli descritti dal Belli in un 

suo sonetto: «Te danno un letto morbido de spini. / Te metteno la 

notte in compagnia / puree, zampane, cimisce e pidocchi, / che te 

fanno cantà viva Maria! / E quanno er zonno t'ha serrato !'occhi / te 

viengheno a chiamà per annà via. /E tutto questo per Pochi bajocchin . 

In tale ambiente Nathaniel Hawthorne, che trasPortava in ogni 

cosa l'amore per le sue luci crepuscolari, per il simbolismo diffuso ed 

effuso, quel suo senso di solitudine come dolore e come espiazione, 

dovette trovarsi un poco a disagio. Sì, le opere d'arte erano belle, alcune 

anzi sublimi, ma tutto il resto proprio non era all'altezza . Se a Parigi, 

tanto per cominciare, faceva caldo e a Genova il frastuono non dava 

tregua, Roma cominciò subito ad avere un buon Posto nei mugugni 

del suo diario. « Ho pe'rpetrato inaudite corruzioni sui doganieri, r iu

scendo a passare e a stabi lirmi ali' Albergo Spillman, il solo dove ci è 

stato possibile trovar Posto e dove siamo stati, e continuiamo a essere, 

mezzo gelati . E questa è l'Italia solatìa, e la calda Roma!». Certo, in 

gennaio, fa freddo dappertutto, anche ad Algeri, ma a questo Nathaniel 

non aveva pensato, ritenendo forse che il sole, obbedendo all'invito di 

Orazio, dovesse stare sempre a piombo sulla città eterna. Ai primi di 

febbraio, il disagio non muta. Sistemato in un appartamento d'affitto, 

il gelo lo perseguita sempre « lungo quei vicoli senza sole, orrendi, 
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che si chiamano strade ». Solo l'influenza che lo assale gli torna gradita,' 

perché gli consente di essere avvolto in quello che lui chiama - sui 

gusti non si discute - « il confortevole calore della febbre ». 

L'autore dei Racconti narrati due volte e dei Muschi di un vecchio 

presbiterio non appare soddisfatto nemmeno delle tanto decantate 

rovine. Trova che gli obelischi egiziani fanno ver~ognare, chissà poi 

perché, le antichità augustee e repubblicane. Rammenta con nostalgia 

i castelli e le cattedrali gotiche d'Inghilterra e la « deliziosa riverenza 
provata per la loro grigia antichità coperta d'edera». Per definire 

meglio il suo pensiero, sviato dalle numerose contaminazioni e sovra

strutture, che costituiscono poi una prova della continuità di Roma in 

cui ogni epoca si innesta nella precedente, prendendone magari a 
prestito gli elementi architettonici, Hawthorne trova che le rovine non 

sono belle ... perché non sono complete. « Qua.lunque ·bellezza possa 

esserci in questa rovina romana, è il residuo di una bellezza origi

naria; mentre una rovina inglese è spesso più bella nel suo decadi

mento di quanto non fosse nella sua forza primitiva». 
Qualche cosa di buono tuttavia c'è: il carnevale romano. E Natha

niel, con tutta la famiglia, prende una# carrozza e percorre il Corso su 

e giù; ma quando lo scrittore comincia a divertirsi, uno screanzato o 

magari soltanto uno spiritoso gli getta in faccia, anzi « in pieno viso», 

una manata di coriandoli, sì che l'occhio destro gli lagrima a lungo. 

È dunque tutto sbagliato in questa città barocca e rumorosa? Haw

thorne se lo domanda, ma dice anche che potrebbe essere la sua fredda 

critica a togliere ogni senso di vita alle cose. Trova assurde le fontane 

del Be~nini, dove I' acqua costituisce solo una minima parte de1l'insieme, 
e il gelo non gli dà tregua, gli fa desiderare di poter abitare dentro 
San Pietro, dove è fresco d'estate e caldo d'inverno. Comunque, la 

chiesa maggiore della Cristianità è un'altra delusione, perché « non è 
come uno s'aspetta, grande come il mondo, né la sua cupola è immensa 

come quella del firmamento »: la pretesa non era da poco. 

Infine, qualcosa funziona anche a Roma, pur se le gallerie si 

dimostrano più piene di croste che di autentici capolavori, ed è il fatto 
che la città esercita uno strano fascino sugli artisti, magari - sono 
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parole sue - solo per il particolare modo di vivere e la libertà da 

ogni vincolo della società, più che per i vantaggi comunque offerti. 

I buoni pittori sono tuttavia rari, come i buoni poeti, e così Hawthorne 

si libera dal rimorso delle sue continue stroncature. Alla galleria di 
palazzo Sciarra, pochi quadri gli rimangono nella memoria e tra essi 

il Suonatore di violino di Raffaello che, bontà sua, è disposto ad accet

tare come valido. Solo davanti al Gladiatore morente, in Campidoglio, 

lo scrittore sosta ammirato e senza riserve, •sebbene la statua gli sugge

risca cose segrete, assai più di quante ne mostri. È un'eccezione come 

il satiro di Prassitele che gli ispirerà .. anche il suo ultimo romanzo: 

quel Fauno di marmo, che è tra le sue cose più compiute. La perizia 

narrativa, attenta ai particolari, per risalire, ·da essi, aH'animo dei per

sonaggi, gli detta questo ritratto di Pio IX: « un vecchio massiccio, 
con una berretta bianca, una cappa scarlatta, ricamata in oro, sulle 

spalle, e una veste di seta .bianca». Ma l'ammirazione cede subito il 
passo al solito scontento, giacché Hawthorne osserva che il viso era 

buono, ma non tale da destare particolare impressione. Dopo altre 
considerazioni sul gran numero di chiese che vì sono a Roma, cc bene

detta comodità per i buoni cattolici!», e alcune sottigliezze etimolo

giche in senso arbitrario su una certa torre della scimmia, in via Por
toghese, Nathaniel si lamenta, ricevendo la visita di William Cullen 

Bryant, che anche i poeti invecchino, e persino il traduttore di Omero. 

Poi, il 24 maggio, parte per Firenze e nota quasi compiaciuto il fatto 
che i soldati francesi entrino in Roma. Ma tutto non doveva essergli 

dispiaciuto se si accorge di nutrire affet_to per questa strana città, che 
tocca le corde del cuore meglio di Londra, forse << perché l'intelletto 

vi si trova a casa sua più che in qualunque altro luogo del mondo, e 

costringe il cuore a seguirlo>>. Come dire: una scusa e un rimbrotto 
anche per voler bene. 

MASSIMO GRILLANDI 
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Ponte Molle e Cervaro 

La traversata di ponte Milvio era un atto solenne all'epoca della 

diligenza e del vetturale. Finalmente, dopo infinite pene e sofferenze, il 

viaggiante si avvicinava alla meta desiderata, lasciando dietro le spalle 

la squallida e sconcertante Campagna con la sua aria cattiva; davanti 

a lui sorgeva il maestoso profilo del Cupolone. Ecco la Città Eterna! 

Imperatori col loro seguito, principi prelati e mercanti, ambascia

tori, lords e ladies, paeti e scrittori, e - sopratutto - una schiera di 

umili pellegrini giungevano esauriti e commossi alla soglia dell'Urbe. 

Spesso i poveri scultori e pittori intraprendevano il lungo e faticoso 

viaggio a piedi; i compagni nel regno dell'arte li accoglievano presso 

le sponde del Tevere e salutavano con la foglietta coloro che partivano 

alla volta di La Storta per tornare al grigio e gelido Paese oltre la 

catena alpestre ... 
Il coreografo August Bournonville (Copenaghen 1805-79), «padre)} 

della scuola romantica danese, ha reso codesta atmosfera gioconda 

e malinconica nel balletto a quadri « Pontemolle >>. 
«Un artista tedesco», narra il finlandese C. W. Ahrenberg, <<che 

dalla Patria arrivò a Roma una quindicina di anni fa (ossia ca. 1820), 
non ebbe modo di proseguire fino al centro, ma dovette fermarsi 

all'osteria sita all'estremità settentrionale del ponte. Tramite una staf

fetta egli segnalò il suo arrivo ai più anziani connazionali dimoranti 

entro le mura, chiedendo di venirgli incontro e di accompagnarlo 
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attraverso ponte Molle alla Città. Secondo le circostanze aderirono 

all'invito più o meno numerosamente, e posero dei quesiti astuti 

al "novizio" per indagare il suo "genio"; infine ·s'accorsero delle 

sue lodevoli q~alità degne di un sodale. "L'assunto" brindò alla 

salute di tutti onde fu ammesso alla grande fraternità. Senza il bene

stare dei nuovi compagni egli non poté passare il ponte tra il mondo 

barbaro e quello classico, tra la nebbia del Nord e la limpida luce 

dell'Esperia. Al termine della lunga cerimonia toccava al neoarrivato 

offrire ai presenti una abbondante quantità di vino dei Castelli, dopo

diché il suo trionfale ingresso romano si svolse in un'atmosfera di 

comune euforia». (T. STEINBY, « Brevet fran Terni>>, 8 gennaio 1834, 
Svenska Litteratursa11skapets i Finland ... studier n. 3.8, Helsingfors 1963, 

P· 276). 
Si pensi alle bambocciate dei « Bentveughels » olandesi e fiam

minghi nel Seicento (G. J. HooGEWERFF, via Margutta, Roma 1953)· 
Col passar degli anni fu abbandonata l'impegnativa abitudine di 

ricevere i confratelli presso ·lo storico ponte; la «traversata» divenne 

simbo1ica, si trasferì in un locale del quartiere artistico; ma il nome 

« Società di Ponte Molle>> (Pontemolle-Gesellschaft) le rimase proprio. 

Dall'emblema assegnato ai soci il sodalizio fu anche denominato «Il 

club del Baiocco». I cavalieri dell'ordine significativo, per quanto mo

desto, portavano la monetina papale attaccata ad un nastro blu, verde 

o rosso secondo il grado. Il gaudio innocente ebbe luogo in una delle 

osterie al centro: Borghese, Chiavica (angolo via Felice e Tritone), o 

Scozzese (via delle Quattro Fontane), più tardi da «Piano» o da 

«Lepri». L'avvenimento di un «Ponte Molle» fu avvisato il giorno 

precedente con un manifesto appeso nel Caffè Greco o nella trat

toria Lepri. All'ora stabilita il « Pra:ses Populusque PontemoUicus » 

[«P.P.Q.P.»] apriva la cerimonia, poiché nella gerarchia della briosa 

comunità regnava la legge romana; il presidio si ·rinnovava in di

cembre. Successivamente la monarchia diventava repubblica: il sovrano 

depositava le regali insegne a favore ·d'una costituzione libera e demo

cratica; ma prima di abdicare costui formava un governo consolare 

controllato da tribuni del popolo. Poi il console fu sostituito da un 

presidente. Il locale prescelto per la serata del « Pontemolle » era 
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decorato con la bandiera sociale adorna di tre bot1;iglie col motto cc Viva 

la foglietta». Il «capitano» troneggiava a capotavola portando la 

collana ufficiale formata di baiocchi. Dopo la consumazione del pasto 

il tribuno o la «Fama Jl annunciava l'arrivo del giovane artista in 

presenza dei «vecchi)) sodali. Il cc novizio J> appariva sotto vari aspetti: 

in groppa ad un asino, sopraffatto dal peso della cartella da studio 

o magari seduto in una carrozzina da bambini per indicare la fase 

infantile in cui egli si trovava di fronte al!' Alma Mater (vedi FRIEDRICH 

NoAcK, Das deutsche Rom, Stuttgart und Berlin 1912, capitolo « Pon

temolle und Cervaro », pp. 199-217; idem, Deutsches Leben in Rom, 
1907, XI, con riferimento alle fonti inedite, tra l'altro, « L' ABC d'oroJ> 

ed il diario inedito di F. Flor). Il candidato doveva rispondere ad una 

serie di domande comiche o addirittura sciocche, dopodiché egli esi

biva il suo talento satirico su di una lavagna. Superati gli cc esami » 

spettava alla «vittima >l di prestar giuramento ai dieci commanda

menti sociali, tra i quali le seguenti promesse: cc Non desiderare il 

vino del prossimo J> e cc non eseguire un cattivo ritratto >l. Il consa

crato riceveva, insieme alla tradizionale decorazione, un diploma con

tenente scherzosi versetti. Animato di codesto clima studentesco il 

nuovo membro veniva portato in processione - a lume di fiaccole -

fra le tavole, mentre si cantava e si beveva. L'orchestrina, composta 

di trombette e piatti di peltro, di « J_odeln >l tirolese e di cani abbaianti, 

dava il via al rustico baccanale. 
Un artista danese che soffriva di nostalgia, ebbe dal presidente 

Nerly la seguente consolazione sul diploma: 

Das soll dich jetzt nicht ferner plagen, 
Heft den Bajock auf deinen Magen. 
Und zag das ganze nordische Meer 
Mit allen Eidergiinsen her, 
Du liisst sie fiiegen, kehrst nimmermehr. 

(NoAcK, Deutsches Leben in Rom, Berlin 1907, p. 248) 

Il celebre violinista norvegese Ole Bull, che soggiornò a Roma 

nel 1831 e nel 1835, fu decorato con una recita poetica nel Colosseo, 

prediletta cornice intorno ai cori notturni diretti dal primus motor 

Friedrich Nerly. 
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Trà i più illustri « cavalieri del Baiocco J> era lo scultore danese 

Berte! Thorvaldsen (Copenaghen 1770-1844, a Roma 1797-1819, 1820-38, 
1841-42), il cui secondo cc Pontemolle)) fu celebrato «ufficialmente J> 

nel 1833, quando il Maestro era reduce da un viaggio in alta Italia 

(novembre 1832). Il collega bavarese Schwanthaler, membro dello stato 

maggiore della « Pontemolle-Gesellschaft >J, disegnò in tale occasione una 

travestia « pseudoclassica >l dell'ingresso trionfale, sul prototipo dei fregi 

antichi. A capo del corteo figura la dea Roma in veste di una gras

soccia contadina, che conduce l'ospite d'onore alla generosa mensa; tra 

gli amici scudieri si riconosce il poeta Ludvig Bodtcher, suo «trovatore)) 

alato. Lo spiritoso cc documentario)) si conserva, insieme all'ordine del 

Baiocco, nel Museo Thorva1dsen a Copenaghen (vedi illustrazione). 

L'ultima cc traversata » del vecchio scultore ebbe luogo il 12 settembre 

del 184r. Dopo un lauto pranzo di benvenuto a La Storta, ove abbon

dava il prediletto «Orvieto >l, lo studioso dottor Schulz inneggiò il 
glorioso ritorno del nordico Fidia che in seguito fu festeggiato nel

l'albergo di Russia (NoACK, Das Deutschtum in Rom, Berlin-Leipzig 

1927, I, p. 488); il presidente della società « pontemollica ,,, Ferdinand 

Flor, pose uria corona d'alloro sul capo del maestro dai capelli d'ar

gento; sul nastro era scritto: « Zum frohen Riickkehr, Rom den 

I9. September I841 >l. Il locale era decorato dallo stesso Flor, con 

trasparenti, improvvisati da Rahl e Willers e raffiguranti un genio 

ed una Vittoria. Calchi in istucco delle più famose opere thorvald

seniane completavano l'imbellimento della sala. Lo Schulz aveva com

posto la tradizionale canzone (Koln. Zeitung, no. 268, 25.IX.1841, 

Allgem. Zeitung, no. 265, 22.IX.1841). 
L'interrogatorio tra il presidente e l'insigne vegliardo è ricordato 

dal pittore tedesco Rudolf Lehmann: cc Come Vi chiamate? )) . « Albert 

Thorwaldsen J>. «La Vostra età?''· cc Ottant'anni)) (sic!). «La Vostra 

vocazione? >l. «Scultore J>. «La Vostra meta? >J. «Studiare l'arte''· 

Decorato col più alto distintivo - il mezzo baiocco dal fiocco verde -

Thorvaldsen, con in mano il moccolo, troneggiava sorridente su una 

sedia di paglia posta sopra un tavolo, mentre i presenti a lume di 

candeline cantavano in cerchio « Heil Dir im Siegerkranz! ». (Erin

nerungen eines Kunstlers, Berlin 1896, p. 216). 
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Soltanto gli uomini erano ammessi alla festa alla quale parteci

pava un solo francese, curioso fatto se si pensi che Orazio Vernet era 

fra i luminari dell'ordine del Baiccco (Christine Stampe, memorie, 

voi. cit., p. 150). 
A proposito del « veto » per le signore, escluse tra i soci, ricor

diamo una spiritosa trovata della principessa Carlotta Federica, con

sorte separata dal principe ereditario, poi re Cristiano VIII di Dani

marca, e dimorante a Roma: durante una « conversazione » a casa 

sua, alla quale intervenne Thorvaldsen insieme ai paesisti Koch e 

Reinhart, ella dichiarò la serata « Pontemolle ». Fior, da poco presi

dente della «società», salvò la situazione nel procurare un esemplare 

dell'ordine del Baiocco, consegnandolo a Sua Altezza Reale, la quale 

se lo pose sul busto con un brindisi ai presenti (L. BoBÉ, Rom & Dan

mark, II, p. 244, Copenaghen 1937)· 
Tanto stimava Thorvaldsen .Ja simbolica moneta di rame che la 

mostrava con fierezza ai visitatori (vedi fìnalino). J.l «baiocco» teneva il 

primato tra le commende troppo numerose per poterle collocare tutte in 

una volta sull'abito di gala. «Quando Wolfgang Menzel pronunciò la 

sua sorpresa di fronte alla preferenza, lo scultore spiegò che senza pos

sedere l'ordine del baiocco non avrebbe ottenuto le altre onorificenze» 

(EIRICK HoRNBORG, Roms tredje Storhetstid, Stockholm 1941, p. 153)· 
«Quanto onorevole sia tal decorazione», annota Giuseppe Boschi, 

« l'addimostrò il celebre Torwaldsen, il quale fregiato dalla società di 

tale onore, lasciando le altre decorazioni che il suo gran merito gli 

aveva procacciate in tutte le Corti d'Europa, si presentò alla Corte di 

Danimarca portando la sola decorazione del Bajocco » (vedi FR. v. 
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GAUDY, MoRGENBLATT, 1839). «Allorquando qualcuno degli artisti cava

lieri di Ponte Molle deve tornare alla patria», continua il Boschi, «il 

Presidente aduna tutti gli altri cavalieri, e trattengonsi insieme lieta

mente per l'ultima volta, ed il Presidente medesimo cinge d'alloro le 

tempia di colui che si appresta a lasciare l'Italia. E questa funzione 

si chiama il Congedo». Il medesimo autore delle Feste artistiche 

antiche e moderne (Bullettino delle arti del Disegno, Firenze 1854, 

cap. VII-XII; cap. VIII, Società artistica di Ponte Molle a Roma, 

p. 159) descrive « uno de' più bei Ponte Molli eseguiti fin'ora ... nella 

Villa Poniatowski presso la Villa Borghese in cui intervenne S.M. 

Luigi Carlo Augusto Re di Baviera», celebrato il 22 giugno 1844 

pochi mesi dopo la scomparsa del Thorvaldsen: «Era stato preparato 

sotto la loggia del Casino ampio giro di tavole ove doveva essere 

imbandita la cena. Sul primo far della sera, incominciarono a venire 

gli artisti in gran numero, e circa la prima ora di notte, giunse l'aspet

tato Monarca. Il Presidente (Carlo Werner, Sassone) fregiato delle sue 

grandi decorazioni, e colla fascia turchina che attraversagli il retto, 

sopra cui scendeva l'ampia collana di bajocchi terminata con un gran 
medaglione d'oro, scortato da l Sotto Presidente, e dai Tribuni del 

Popolo, e da tutto il suo Stato Maggiore, fu alla porta della Villa a 

ricevere il Re. Entrati sotto il loggiato, s'udì un'armonia di chitarre 

e mandolini, da cui traevansi incantevoli suoni che accompagnavano 

il cantore di varie canzoni tedesche. Assiso il Re allato del Presidente, 

e conversando alla familiare con tutti i vecchi e giovani artisti che 

più gli eran vicini, uno scelto stuolo di giovani intuonò una cantata 

allusiva alla circostanza che fu mirabilmente eseguita. Poi il Presi-
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dente aTingò al popolo mentre al di fuori s'udì un canto di persone 

che chiedevano essere ammesse a pas,sar Ponte Molle. Risposto che 

s'avanzassero, comparvero i Tribuni del popolo accompagnando tre 

giovani che dovevano essere ammessi tra i cavalieri, i quali fatte le 

solite cerimonie, dettero saggio alla presenza del Re di loro abilità, 

e con alte acclamazioni ricevettero dalle mani del Presidente la deco

razione del Bajocco, e dal Monarca il diploma di cavaliere. Quindi 

divenne più viva l'esultanza: il vino mescevasi da tutte parti, tutti 

bevevano alla salute del Re, del Presidente, e de' cavalieri novelli. 

Furono dispensate in giro le candelette, ed accesele si mosse la proces

sione per cantare le lodi di Ponte Molle ... ll. La splendida serata rievo

cava tanti preziosi ricordi dei giovani anni spensierati del Kronprinz. 

Durante l'ultima sosta :romana (1841-42) Thorvaldsen aveva partecipato 

alla fiaccolata offerta a Ludovico I dalla Pontemolle-Gesellschaft, con 

fa quota individuale di un paolo incassato dal presidente Flor in persona 

(diario del capostudio C. F. Holbech, 20 giugno 1842, vedi illustrazione). 

Torniamo indietro alla «prova del fuoco ll. In genere gli artisti 
la superavano senza ostacoli. Ma il caso di professi:>ni più « borghesi ll 

l'aspirante dal «passaggio ll poteva facilmente rimanere perplesso di 

fronte alle ,domande del presidente. Il poeta e commediografo H. P. 

Holst (Copenaghen 18rr-1893) intervenne ad un « PontemoUe ll al

lorché « un fabbricante di tabacco da Francoforte dovette giustificare 

i suoi meriti a favore delle arti belle: « Ho fatto eseguire il mio 

ritratto e quelli di mia moglie e dei miei tre figlioli ll, spiegò !'esami

nando. « Ciò non è sufficiente per passare ponte Molle ll, replicò il 

presidente. « Inoltre ll - continuò il brav'uomo - « attraverso tutta 

la mia vita ho cercato fare buoni sigari, e se non mi credete, provateli! 

Nell'offrirvi un saggio spero anch'io poter contribuire modestamente 

alla prosperità dell'arte n. Con questo auspicio aprì un grossa scatola 

di sigari, distribuendo il contenuto ai connazionali presenti, ormai 

convinti e propensi di assumere nello scelto cerchio l'arguto « indu

striale ll. (Kunstnerselskabet Pontemolle og Cervaro-Touren. « For 

Romantik og Historie n, settembre 1869, p. 309). 

Promotore ed animatore delle burlesche manifestazioni ed inven

tore degli statuti dell'artistica società fu il suddetto pittore Friedrich 
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Nerly (Erfurt 1807-Venezia 1878, a Roma 1828-35) «Feldmaresciallo 

del Tevere ll, «Generalissimo di Ponte Molle e Cervaro ll. L'ultima 

parte del titolo si riferisce alle « grotte ll di Cervaro o Ce,rvara, ovvero 

alle abbandonate latomie antiche site presso le rive dell' Aniene, sopra 

ponte Mammolo sulla Tiburtina « quattro miglie distante da Roma ll. 

Là si recavano annualmente i sodali della « Pontemolle-Gesell

schaft n, indossando fantasiosi costumi carnevaleschi, per festeggiare 

la primavera e per darsi l'addio prima dell'inizio degli studi estivi 
(vedi A. Muffoz, La cavalcata degli artisti alle Grotte di Cervara e 

una poesia di Cesare Pascarella. XXXV Olimpiade, 5 maggio 1883. 

«L'Urbe ll, sett.-ott. 1947, pp. 29-35). La festa di Cervara era anche 
un omaggio alla Campagna romana che aveva tanta parte nel tirocinio 

di quei pittori. Lavorare dal vero in campagna era considerato non 
meno necessario del lavoro sul nudo o sul copiare in galleria, e come 

qui occorreva Raffaello, così per il paesaggio era indispensabile la 

· campagna romana, non quella desolata, acquitrinosa, che piacque poi 

alla pittura verista, ma quella sobriamente alberata, di classico respiro, 

variata nei piani, con dirupi e macchie d'alberi, dove il leccio quasi 

nero stacca vivamente sulle tonalità crude del terreno e quelle dei 

verdi più languidi. (SrLVIO NEGRO, Seconda Roma, Milano 1943, 

cap. «Gli artisti n, p. 3rr). 
Per non confondere il luogo memorabile nei fasti dei Deutsch

Romer con il paese laziale Cervara di Roma - ugualmente frequen

tato dagli artisti - chiamiamo Cervaro il nostro «campo di batta

glia ll, corrispondente alla denominazione del Bosco e del Noack 

(Deutsches Leben in Rom, p. 382). Le romantiche «grotte ll, rinvenute 

intorno al 1810 dai paesisti Gmelin e Reinhart, erano allora coperte 

da edera e cespugli. Il primo a ricordare una briosa scampagnata a 

Cervaro è il Malerpoet Ludwig Richter, che nel 1824 intervenne ad 

una ottobrata sotto la guida del pittore amburghese Ferdinand Flor, 
il popolarissimo ma1tre de plaisir, da Ludovico I scherzosamente bat

tezzato « semper in floribus ll. Tra i partecipanti aUa festa erano gli 

scultori danesi Hermann Freund e Wilhelm Bissen - entrambi allievi 

del Thorvaldsen - nonché il suo futuro biografo J ust Mathias Thiele, 

«uomo puro ed affettuoso ll, il quale - sdraiato sull'erba a fianco 
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dell'amico - interpretò alcuni personaggi del romanzo goethiano 

« Wilhelm Meister ». Dopo la consumazione del pic-nic e di svariati 

barili di vino l'allegra combriccola lasciò « la vallata delle rocce», 

trascinando i « feriti » sugli asinelli « da traino » diretti alle braccia 

di Morfeo. La gita a Cervara del 1831 fu assai più tranquilla. I 24 
partecipanti, distribuiti sui 17 asinelli disponibili, partirono dall'abita

zione del Nerly a piazza Barberini. (Lettera del pittore Ki.ichler al com

pagno Marstrand; C. V. PETERSEN, Italien i dansk Malerkunst, 1932, 18). 
L'annua «marcia trionfale » si svolgeva «normalmente » nel se

guente ordine: Un lungo corteo, composto di artisti, letterati, studiosi 

ed asini da trasporto (la cosidetta « somareria ») si muoveva «al levar 

del sole di Cervaro » da porta Maggiore verso la rotonda « Tor de' 

Schiavi» (mausoleo?) di fronte ai ruderi della Villa dei Gordiani sulla 

Prenestina (oggi giardino pubblico dell'omonimo quartiere popolare), 

prima tappa e punto di partenza dell' «esercito»; ivi si formavano le 

«truppe» secondo le categorie delle «armi»: gendarmi, capocoorti, 

littori ed aiutanti di campo raggruppavano le singole unità. Lo spi
rito militare assumeva un tono carnevalesco. A passi lenti s'avvicinava 

il mastodontico carro presidenziale trainato da buoi. Verso le otto del 

mattino, dopo i,] tradizionale discorso del generalissimo, i «commi

litoni» facevano prima colazione con pane, uova e salame. La sor

veglianza del vino, sempre abbondante, era affidata ai << ganimedi ». 

«Nel mezzo della bandiera della fanteria si scorge una palma nel 

di cui centro è uno scudo coll'insegna della società, e due filari di 

fanti a piedi figurati da altrettante bottiglie ripiene di vino che hanno 

per base delle zampe di gallo che ne figurano i piedi, e il di cui elmo 

non è che un imbuto posto sopra il turaccio, e lo schioppo è una pipa 

che attraversa ciascuna delle bottiglie. E questi sembrano in vero guer

rieri che abbian mossa la marcia. Per rappre.sentare il comandante, è 
ivi dipinta una botte che figura il corpo d'un cavallo, posto su dei 

cavaletti di legno che ne rappresentan le zampe, ed un imbuto con 

una ghirlanda d'alloro posta all'estremità superiore fa le veci di testa, 

e del vino che spilla dalla cavula a basso, la coda: una bottiglia con 

la medesima acconciatura delle prime posta nel mezzo della botte. 

rappresenta il cavaliere. Il motto scritto in campo bianco, è "Nunc 

232 

L~I~, 
~~e 

J. A. Koch: Le cave dj tufo a Cervara. Disegno inedito nel Museo Thorva ldsen . 

D. W. Lindau: la gita a Cervara. Disegno 1825. Frederiksborgmuseet , Hillerod, Danimarca. 
A sinistra, presso il rogo: lo scultore danese H. E. Freund. Lo scultore danese H. W . 
Bissen (seduto) tiene il suo cane. Al centro, nel primo piano: j . M. Thiele , biografo del 
Thorvaldsen, in lotta "greco -romana » col compaesano ) . C. Fick , banditore di aste. 
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Lo scu ltore C. F . I lolbcch . 
Disegno firmato « l\'I. Stohl , Rom 1843 ». 
Album d el « Deutscher Kiin ;tlervcre in » . 

(Roma, JJ1bl1otheca Hertzw11.1) 
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Il pittore Fri edri ch Nerl y 
in costume di Cervara. 

D isegno d i Erwin Spccktcr , Roma i834. 
(Cope11ughe 11 , Thorualdse11s Aluseum) 

J. Fiihrich: La cavalcata di Cer vara. 
A destra: Tor d e' Schiavi; a sinis tra: S. Pietro. Penna e seppia. Tra 1827 e 1829. 

(da H. Gd/er, Ernsu Klimtler· frOhliclu Ale11schen . Miinchen 1947) 
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L1 nu;:hcrata d i Ccrva ro, il 29 aprile 1841. Acquaforte di Ludwig 1-Iaach . In alto: la rivi ;ca 
d ell 'annata a Tor de' Schiavi (a d estra, a sinistra avanzi d ell a vill a dci Gordiani ). 
In basso : b fest.1 nell e grotte. Al centro: lo scongiuro dell a Sibi ll a (vedi H . Stiegl itz , 
Dic Siby ll e von Ccrvaro. Rom im Fr iihling 1847, z um Besten des Ccrvarofonds) . 
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Nomina dello scultore C . F. Holbcch danese, di « cameriere segreto e cantante di corte 
della XXX Olimpiade», data del presidente Karl Werner (acquarell ista di Weimar, 
autore dell 'opuscolo « Das Cervarofest der deutschen Kcinstlcr »). Inchiostro di China. 

(Roma, Circolo Scandinavo) 

est bibendum ". Questa bandiera ha relazione al generale e alle truppe, 

giacché il generale chiamavasi Palm (il pittore svedere G. W. Palm, 

col nomignolo "Palma Giovane' ', nel 1844 capocoorte e "levatrice"), 

ed essendo la palma il simbolo della pace, e tutelando una quantità 

di bottiglie che stan sotto, significa esser da mantenere la pace e la 

tranquillità ancora tra il vino, cosa scru polosamente eseguita, giacché 

non esiste memoria di nessuno sconcerto prodotto per l'ebbrezza in 

tale occasione ». (BoscH1, vol. cit. , p. 222). « Il presidente montato di 

nuovo sul suo cavallo ha disposto i ranghi, e seguito dallo Stato Mag

giore si pone in cammino; seguelo la cavalleria, cui tiene dietro la 

sornareria: ultimi l'infanteria, che marcia a tamburo battente, ed un 

distaccamento di gendarmeria chiudono il corteggio ». (BoscHI, p. 270). 
La bizzarra carovana si rimetteva in moto lungo la via Collatina 

mirando sulla torre di Cervaro. Nell'angolo più suggestivo e " roman

tico » delle cave si svolgeva " lo scongiuro della Sibilla", accompa

gnata da una tremenda cannonata. Dopo il " primordiale " simposio, 

servito su grandi foglie verdi, seguivano i "giochi olimpici", poiché 

le feste del Cervaro si contavano in "Olimpiadi" sin dall'annata 

1813-14. Il vino generoso riempiva le lacune gastronomiche. Alcuni 

"eroi " giacevano sulla soffice paglia dcl!' "infermeria'', gravemente 

"feriti" dall 'effetto dell'alcool ». (BoRGE JANSSEN, Hundrede Aar i 
Rom, Kobenhavn 1930, p. 50). f!: facile immaginarsi la fatale « retraitc » 

dei combattenti alla volta dei sette colli ... 

Il 1° aprile del 1834 - proprio al mattino dell'annuale « festa di 

Cervaro » - il fiabista Hans Christian Andersen lasciò la Città Eterna , 

« alla meraviglia di tutti», come risulta dal diario. L'egocentrico poeta 

era contrario a tali smisurate e dionisiache manifestazioni. Nel romanzo 

« Solo un violinista » egli descrive un « Pontemolle », che termina col 

fi nto intervento della gendarmeria papale munita di baionette! Pare 

incredibile, ma durante le « Olimpiadi » del 1834 furono gli artisti 
travestiti in costumi bellici a mettere paura alle autorità cittadine. 

Quando il buffo « esercito » si avviò verso le « grotte di Cervaro » si 

sparse la voce dell'invasione di un « nemico ignoto », il quale si 

sarebbe alleato con gli ambasciatori cinesi, turchi e scittici per aggre

dire l'Urbe ed il Capo dello Stato Pontificio! 
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Difatti, al ritorno dal baccanale campestre i duecento «superstiti», 

a lume di fiaccole, trovarono le porte della città chiuse e custodite da 

sentinelle a cavallo. Costò fatica convincere i cc difensori» dello scherzo 

commesso dagli stranieri. Di conseguenza fu proibito mascherarsi 

intra muras ai partecipanti della prossima olimpiade che ebbe luogo 

il 23 aprile del 1835. 
Una volta cc fuori le mura» il «generale», seduto in veste scoz

zese sul corriero bianco, diede l'esempio ai sudditi di camuffarsi. Prov

vigioniere e capocuoco era il grasso e gioviale pibtore norvegese 

Thomas Fearnley, che indossava un'ampia cc divisa» con spallette di 

prezzemolo e cinta intrecciata di finocchi e ravanelli. Costui, in groppa 

al somaro, accompagnava il carro dei viveri; seguita il e< coppiere>> 

addetto alla tutela delle preziose botticelle, « il sole del!' intera armata», 

narra il nostro testimonio oculare Martinus Rorbye, compagno del 

Fearnley (lettera al fratello John R., Roma 3 maggio 18_54, vedi J.B.H., 
Fra maleren M. Rorbyes vandreaar, Kbh. 1950, pp. 47-48). « Quec 
st'anno l'appuntamento era presso Torre de' Schiavi», scrive il Rorbye: 

cc I partecipanti giungevano da ogni parte di Roma per non attirare 

l'attenzione delle autorità. Dopo aver sistemato il vino il corteo si 

dirigeva verso Cervara; in cima stava l'infanteria col carro dei rifor

nimenti al fine di alleggerire la marcia all'esercito. Giunti al luogo 

di destinazione ... Fearnley ed io, assistiti da(i pittori danesi) Kiichler 

e Sonne - anche loro addetti al reparto casalingo - avevamo la mas

sima pena nel difendere l'indispensabile carro dei viveri. Il nostro 

compito era di tagliare a fette tutto questo ben di Dio, esercizio in cui 

man mano acquistavo una discreta abilità. Gran furore faceva l'arrivo 

della sontuosa carrozza dell'ambasciatore cinese - alias Ferdinand 

Fior d'Amburgo - insieme al suo seguito ed alle sue mogli: (lo scul

tore) Matthia ed il violinista (Ole) Bull. L'oracolo era posto in una 

delle cave ove bruciava un grande fuoco. Tutti si univano in un cerchio 

attorno al rogo; il generale interrogava, la ponderata risposta, pronun

ciata da(! germanista) Firmenich, giungeva dalla profondità; l'insieme 

creava un'atmosfera alquanto misteriosa. Terminata la consultazione 

incominciava -l'allestimento della immensa tavolata, " costruita" di 

zolle erbose su sostegni di pietra, ed imbellita da alberelli e da ogni 
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genere di verde. Grossi sassi servivano da sedie ... I cibi erano freddi, 

appena distribuiti tornavano indietro i piatti vuoti. Dopo un'infinità 

di brindisi si proponeva il "viva" degli "alti funzionari" dell'armata; 

persino a me toccava un "Hoch leb~! ". Con questo saluto m'invita

vano solennemente a sostituire il Caffè Greco nel preparare il caffè per 

le unite forze; credo aver risolto il compito con la soddisfazione di 

tutti, facendo quasi due secchi di caffè; il peggio era versarlo, il che 

succedeva con l'aiuto del (pittore) Blunck; eravamo seduti su grossi 

sassi, mentre Fearnley divideva lo zucchero in parti uguali. Durante 

codesta faticosa operazione si consegnava "l'ordine del Cervara ", che 

consiste in quello comunè di mezzo baiocco ... e quello " grande " di 

un baiocco (anch'esso col nastro rosso), per chi lo merita, il che capi

tava anche a me. Nell'insieme si trattava di una farsa, che va veduta 

per render-sene l'idea: si direbbe che tutti quanti fossero impazziti. 

Durante il pomeriggio arrivavano alcune carrozze con spettatrici, ac

colte gentilmente ... Era una giornata davvero divertente, senza inter

venti da parte del governo, ormai al corrente dell'ingenuità dello 

spettacolo ... » (libera traduzione del testo danese). 

Con spontanea vivacità la baronessa Stampe ricorda e< la gita a 

Cervara » del 29 aprile 1842, con la partecipazione del vecchio Thor
valdsen e del pittore Constantin Hansen (1804-1880). Già a Torre de' 

Schiavi il e< presidente ii proponeva un brindisi per l'esimio scultore 

che po'i nelle grotte riceveva dalle sue mani il nuovo ordine di « gran 
merito»; alla cerimonia seguiva un discorso ed un triplice cc Vivat! ». 

Al simposio presiedeva l'ospite d'onore. Dopo il frugale pasto dei com

pagni egli si dilettava nel mangiare con le mani l'abbondante pic-nic 

servito sull'incantevole erba fresca presso la carrozza della materna 

protettrice. Thmvaldsen gustava il buffo colloquio tra il fantasma del

l'ex-presidente ed un enorme rospo. (Erindringer om Thorvaldsen, 

Kobenhavn 1912, pp. 186-188). 
In una poesia, intitolata ccUr Cervarofest», lo svedese F. W. Scho

lander (1816-1881) offre una vivace tableau del corteo dionisiaco-mili

tare, che si muove lentamente verso la valle del Cervaro. Non so-lo i 

bellicosi teutoni, ma anche e< il biondo scandinavo e il bruno greco, il 

figlio d'Albione ... il gallo, lo slavo, il morn e persino l'azteco», assi-

2 35 



'I; 

l:i 

stono ai giochi, chiunque abbia dedicato l'animo all'arte partecipa al 

diporto del popolo romano: «È un'armata spregiudicata, / gli archi

tetti son ingegneri / e i pittori cavalieri. / I ganimedi son aiutanti / 

del simulacro dei baccanti ... >> (rime liberamente tradotte « alla fila
strocca >> ). 

L'acquarellista svedese Egron Lundgren rileva ( 1845) il carattere 

pittorico della luce, che verso mezzogiorno penetra nelle fantastiche 

ed irregolari grotte di Cervaro: la baraonda carnevalesca, le nubi di 

fumo prodotto dal tabacco, il canto, le chiassose risate e la babelica 

confusione di lingue « destano la sensazione di un risveglio nel regno 

delle favole, con la testa piena di - nulla - circondata di esagerazioni 

inverosimili ... Il presidente stava seduto insieme alla corte sotto ban

diere, foglie e fiori, corone e carta dorata. Una "coorte" intonava 

cori fortissimi su Wein und Liebe, Friihling und Vaterland - il 

tutto era accompagnato dai brindisi a destra e sinistra. Dopo pranzo 

iniziavano i giochi olimpici». Tirasegno era l'effigie di «un magro e 

pelato professore tedesco, visto in profilo, dall'occhio verde sporgente; 

lo chiamavano " Der Rescensent " (il critico). Con giavellotti e frecce 

cercavan centrare l'occhio ciclopico per vincere il primo premio. Nella 

gara in groppa agli asini vinceva colui che arrivava per ultimo, giacché 

il somaro è un bestia cocciuta ... i> (libera traduzione da Un malares 

anteckningar, I, « Italiaen och Spanien i>. Stockholm 1873-74, p. 98; 

Roma, aprile 1845). 

cc Io fui uno dei vincitori alle gare di quel giorno», dice Nino 

Costa parlando della festa di Cervara del '53. cc Vinsi al medioevale 

gioco dell'anello, il quale consiste nell'infilare una canna, brandita come 

una lancia, in un anello, mentre il cavallo è spinto a tutta carriera. Ed 

arrivai primo nella COi"Sa degli asini. Tuttora conservo il premio per 

questo toccatomi; che è una pentola artisticamente dipinta con asini 

eroicamente amorosi nel fiorito maggio>>. (Citazione da SrLv10 NEGRO. 

vol. cit., p. 312). 

Il numero dei partecipanti al baccanale primaverile variava da anno 

in anno, da 150 nel 1838 a ca. 340 nel 1846. Nel 1840 si registrava un 

consumo di 200 chili di pane e 375 litri di vino, nel 1844 i viveri am

montavano a 50 chili di prosciutto-, IO chili di mortadella, 550 uova, 
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135 chili di roastbeef, 300 aranci. La cifra complessiva delle spese cucina 

era, nel 1847, 415 lire! 

Il <<carnevale dei tedeschi» era diventato un pubblico svago intorno 

alla metà del secolo: « Ed ecco che incominciano ad uscire dalla città, 

cioè dalle porte di Roma, centinaia di carrozze, poiché non vi è chi non 

voglia andare a vedere la festa, cosi i verdi pendii dei paraggi sono 

nereggianti di una folla allegra. Alcuni si portano il canestro del pranzo 

con provviste di vino, e deponendo il tutto in bell'ordine sul prato, si 

dispongono a mangiare quando e dove meglio loro aggrada; coloro 

però che desiderano pranzare con gli artisti devono essere decorati del

!' ordine del Mezzo Baiocco, da portarsi all'occhiello: tale decorazione 

viene distribuita prima della partenza da Roma a tutti gli artisti ed a 

quanti acquistano biglietti per la festa. Alcuni poi recano sul petto la 

ben più alta decorazione del Troppo Merito, che si sono guadagnata 

nei giorni precedenti, e questi sono guardati con la dovuta riverenza». 

(Brano delle memorie dello scultore americano William W etmore 

Story, :riportato da S. NEGRO nel vol. cit., p. 306). 

« La varietà degli abbigliamenti, delle insegne, il battere dei tam

buri, il clangor delle trombe>> attiravano « intere famiglie d'inglesi 

venuti colà nei lor fiacres » a passeggiare «in guanti bianchi per diverse 

dir·ezioni appoggiando ai bracci le sentimentali lor ·donne, simili a sil

fidi o genj dell'aria, che fan bell'antitesi a quella maschia moltitudine». 

(Boscm, p. 271). 

Con Ia fondazione delle società artistiche vere e proprie, quali 

«Deutscher Kiinstlerverein» (1847) e «Skandinavisk Forening)) (1860) 

la Ponte Molle Gesellschaf t perdeva terreno. Dopo le vicende politiche 

nel 1848 le feste del Cervaro divennero irregolari e la loro meta variava. 

Una forzata ripresa nel 1870 fu seguita da altre sette « OHmpiadi », 

l'ultima nel 1890. La mascherata teutonica non aveva più ragion d'es

sere. Nella nuova Capitale del Regno mancava la giustificazione per 

simili usanze provinciali. Estinta la società di PontemoUe e Cervaro 

mori anche il Carnevale romano. Le celeberrime «grotte)), in parte 

crollate, menano oggi una triste esistenza di assoluto abbandono. Un 

primitivo cartello, posto a fianco della via Tor Cervara, indica l'ubica

zione delle memorabili «cave di tufo)), durante l'ultima guerra tramu-
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tate in un vasto deposito di munizioni (vedi CECCAR1vs, Ormai inacces

sibili le Grotte di Cervara, quotidiano «Il Tempo», 20 ottobre 19(}4). 

Una moderna fabbrica ha cancellato ogni traccia dell'idillio campestre 

di ponte Mammolo conservato nel quadretto del danese Jorgen Sonne 

(1835, Thorvaldsens Museum). La «torre di Cervara » ·serve da clinica 

per malattie nervose, inaccessibile ai visitatori romantici (sulla medio

evale Torre di Cervara, una volta proprietà del cardinale Scipione Bor

ghese, vedi G10ACCHINO DE ANGELis n'OssAT, Tenuta Cerveletta o Cer

varetto, «L'Urbe», 1949, fase. 2, pp. 26-"31). 
Ormai la suggestiva Campagna è trasformata in « zona indu

striale». A lenti passi s'avvicina la valanga del cemento armato, che 

ha ridotto la periferia di Roma in un deserto di piet:ra senza volto. 

J ORGEN BIRX.EDAL HARTMANN 

Il cc Baiocco » del Thorvaldsen 
conservato nel suo Museo 

PENELOPE FLEMING: IL RESTAURATO PALAZZO BARBERINI IN PALESTRINA 

(acquarello) 
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Pio IX e il mistero di Vivaro 

Sul famoso viaggio di Pio IX da Roma a Gaeta fa testo la rela
zione che ne dette alle stampe la contessa Teresa Spaur nata Giraud. 
Da essa si apprende che il Pontefice, in veste di semplice abate, viaggiò 
verso i Castelli Romani nella carrozza del conte Spaur ministro di 
Baviera presso la S. Sede: erano con lui la contessa, i suoi due figli 
ed il loro precettore . don Sebastiano Liebl, ex gesuita del quale il 
caro e dottissimo amico padre Pietro Pirri illustrò la figura in una 
esauriente monografia nella Miscellanea Paschini. 

La circostanziata narrazione della gentildonna ottocentesca è piena 
di precisi particolari circa gli orari, le soste, i luoghi attraversati e via 
dicendo. Può quindi suscitare legittima meraviglia il sapere ch'esiste 
dello stesso viaggio una versione affatto diversa, nella quale non sol
tanto l'itinerario seguito è tutt'altro da quello che si conosce, ma i 
nomi stessi dei protagonisti sono mutati. 

È a Vivaro Romano che tale tradizione orale vive tuttora, traman
data da pochi iniziati contemporanei e tenacemente creduta dai discen
denti, però quasi ignorata perché ristretta in area di brevi limiti. 

Essa si fonda inizialmente sul fatto che né l'Appia né la Casilina 
erano in condizioni tali da garantire l'incolumità del Pontefice, cosicché 
egli medesimo avrebbe scelto d'allungare il tragitto transitando per 
l'unica via consolare non sorvegliata, vale a dire la Tiburtina-Valeria. 
Allo scopo infatti di saggiare qual fosse il luogo più atto a sviare le 
ricerche sarebbero stati costituiti vari gruppi con identica destinazione 
ma con percorso diverso, cercando il passaggio più breve verso il Regno 
di Napoli. Uno di questi nuclei venne però subito catturato nelle vici
nanze dell' Ariccia, così che il Papa decise allora senza più esitare di 
seguire la via ch'egli aveva indicata, nella quale gli fece da guida il 
giovane seminarista Angelo Di Pietro vivarese e futuro cardinale. 

La strada - coi suoi centri abitati disposti non in pianura come 
quelli dei Colli Albani bensì appollaiati in alto e discosti l'uno dal-
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l'altro in pittoresco disordine - non presentava insidie e il cocchio 

del profugo Pontefice senigalliese poteva proceder lento eppur sicuro. 

Al tramonto s'imbatteva in località «Le Molette », presso Arsoli, nel 

contadino Giovanni De Angelis anch'esso vivarese e soprannominato 

Cotto, che riconobbe subito l'augusto Personaggio al quale pure era 

ben noto per averne in altro tempo invocato a gran voce l'apostolica 

benedizione sopra di sé e la propria famiglia. Informato dal conter

raneo della gravità ed estrema delicatezza della situazione e conside

rando altresì l'ora tarda, costui offrì entusiasticamente al piccolo cor

teggio ospitalità nella sua umile casa. Superfluo dire che tale devoto 

invito venne accettato senz'altro. 

Staccati pertanto i cavalli e lasciata la carrozza fuori della strada 

maestra, Pio IX proseguì cavalcando per l'erto sentiero. Oltrepassati 

al buio i territori di Riofreddo e di Vallinfreda, si giunse a Vivaro, 

rustico e tipico paesino di montagna innalzato a dignità di Comune 

da papa Chiaramonti, in compenso della « resistenza » opposta ai fran

cesi invasori del gen. Berthier, qui comandati dal polacco Jablonowski. 

Gente fidatissima accolse i forestieri, e i pochi messi a parte del segreto 

dal Di Pietro lo mantennero gelosamente, evitando così pericolose 

esplosioni di giubilo da parte della fedelissima popolazione. 

La notte trascorse calma e ristoratrice. I cavalli, ricondotti intanto 

sulla Valeria e riattaccati, varcavano il confine sostando oltre Carsoli. 

Questo passaggio della vettura vuota, escogitato per eludere il posto 

di blocco tra lo Stato della Chiesa e il finitimo Regno, riuscì in pieno, 

come poi se ne accertarono alcuni uomini scesi al piano perlustrando 

una vasta zona intorno e al di là del confine stesso. 

Al mattino ogni cosa era pronta pel felice compimento dell'im

presa attraverso i monti. Al Papa venne destinata una mula dal gentil 

nome di «Bellina », proprietà di Livio Cerini. Ci si calò in basso 

mediante un lungo sentiero. Pio IX discorreva col De Angelis chiaman

dolo familiarmente « Cottarello » e chiedendogli informazioni sulle 

varie località. Raggiunto Colle S. Maria, profittò d'una breve sosta per 

inginocchiarsi a pregare innanzi al santuarietto di S. Maria dell'Illu

minata. Rialzatosi, contemplò a lungo le ospitali montagne e i loro 

profumati boschi di castagni, interessandosi alle condizioni di vita degli 
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PA N ORAMA DI VIVARO ROMANO 

(foto Gino Mendico} 



ISCRIZIONE SOPRA UN PORTALE DEL DIRUTO CASTELLO ORSINI 

(foto Gino Mendico ) 

abitanti dei quali elogiò la devozione alla Chiesa e alla Sede apostolica. 

Consumata una frugale colazione, in cui si poté mescergli anche 

del buon vino tratto da fusti celati nel terreno (ottima precauzione 

contro il brigantaggio imperversante in quelle zone confinarie), prese 

congedo da tutti impartendo la Benedizione. Molti tuttavia l'accom

pagnarono oltre la linea divisoria fin verso i colli di Monte Bove. 

Seguendo poi il corso del Liri arrivò infine a Gaeta. 

Sin qui la tradizione paesana, secondo chi me l'ha per filo e per 

segno riferita: l'amico Gino Mendìco. Il quale non è nativo di Vivaro 

bensì schietto romano e fotografo di chiara fama; se non che l'udì per 

la prima volta ivi villeggiando. Egli mi comunicò altresì con grande 

cortesia queste ulteriori notizie sul simpatico paese laziale, corredandole 

di artistiche foto che qui riproduco. 

A perenne memoria dell'evento eccezionale, e forsanche perché 

vi aveva rappresentato una parte di primo piano, Cottarello fece senza 

por tempo in mezzo « pittare » sulla propria casa la Madonna di 

Colle S. Maria. Ma alla morte di lui, l'edificio passò ad altri e un 

restauro del 1925 fece sparire del tutto l'ormai logoro affresco. Allorché 

poi, nell'anno successivo al pericoloso viaggio, papa Mastai fece ritorno 

nell'Urbe, Vivaro si segnalò per calore di manifestazioni festose. Molte 

abitazioni vennero decorate d'iscrizioni inneggianti al suo nome: la 

più cospicua, dettata in metro popolar'5co e senza troppi riguardi per 

l'ortografia, diceva testualmente: « Evvi~io Nono / e chi la messo 

al trono. / Un uomo così buono / non s'è potuto mai trovà ». 

Talune, infine, maggiormente concise e ridotte a pure e semplici 

<< acclamationes » ( « Viva Pio IX >>) si leggono ancor oggi qua e là, 

perfino sui ruderi del castello feudale. La figura visibile alla loro 

destra vuol riprodurre, con sintetica buona volontà, la vipera, emblema 

araldico del Comune: ed è, probabilmente, una sorta di marchio uffi

ciale appostovi per imporne il rispetto. 
Tuttociò naturalmente servì a rafforzar semprepiù nei vivaresi 

sentimenti di fedeltà verso il Papa nella sua duplice potestà di capo 

della Religione e insieme di sovrano; né furono pochi quelli che mili

tarono nelle truppe pontificie. Allorché poi nel cruciale anno 1867 

numerosi volontari che dopo la battaglia di Mentana ripiegando verso 
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il Sud raggiunsero Vivaro, dovettero venire a patti col parroco del 

luogo e col priore della Comunità, ch'era allora Camillo Di Pietro, 

genitore del futuro porporato. 

L'ospitalità venne con cristiana cordialità accordata dietro assicu

razione che i garibaldini si sarebbero astenuti da ogni violenza (benché 

gli abitanti ad ogni buon fine - com'era costume in quei tempi di 

emergenza - mettessero sotto chiave donne e pollame). Tuttavia gli 

accordi vennero scrupolosamente rispettati e gli ospiti, dopo alcuni 

giorni di riposo e di ristoro, s'allontanarono ringraziando cordialmente. 

I ricordi locali registrano ancora qualche sporadico caso di lealismo 

posteriore al XX Settembre; quello del rapsodo strimpellatore di una 

nostalgica strofa: « Quando comandavano li pretacci / correva oro, 

argento e quattrinacci; / adesso che comandano li nostri fratelli, / 

cartastraccia e quattrinelli >>. Poi tutto tace. 

Arrivati qui, sarebbe forse già possibile fare il punto in merito al 

problema delle due versioni, così antitetiche nell'essenza e nei parti

colari, cercando di stabilire quale di esse offra maggiori e più sicure 

note di credibilità anzi di certezza. 

Abbiamo da una parte la versione ufficiale, garantitaci dalla storia 

come l'unica esatta, accettata universalmente come verità assoluta, inop

pugnabile, mai revocata in dubbio da nessuno. Il racconto che ne fece 

la contessa romano-bavarese costituisce la base granitica del memorabile 

evento e rivive identico - per quanto infiorettato di sofisticate ele

ganze vocaboliere - sotto la penna del Bresciani nei suoi vari romanzi 

politici, al modo stesso che riecheggia in infiniti manuali cli storia 

pubblicati in tutto il mondo da quel tempo fino ad oggi. 

Né mancano documenti o monumenti d'altro genere che confer

mano tale veridicità. Cito per tutti !' epitafio del Liebl, defunto nel

!' ottobre 1870 e sepolto nello scomparso cimitero di Santo Spirito in 

Sassia alla Lungara: in esso era rammentato altresì ch'aveva accom

pagnato a Gaeta Pio IX «ab Urbe exulantem >>. Ora, se avesse 

presa invece la strada indicata dalla leggenda, queste parole dell'iscri

zione non avrebbero risposto a verità. Di conseguenza, qualunque 

vivarese l'avesse letta poteva accusarla di mendacio. A maggior ragione 
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avrebbe potuto farlo papa Mastai, ove ne fosse stato a conoscenza. 

Ma vedete a quali assurdi s'andrebbe incontro, lasciando la via vecchia 

per la nuova e dando retta alla « vox populi >>: che diventa « vox Dei>> 
soltanto dopo la sanzione della Storia. 

Può, sì, piacer quel tanto d'estro ch'è insito nelle credenze popo

lari. È giusto apprezzare l'inventiva allorché costruisce paradossi inge

gnosi sul genere del famoso «Napoleone non è mai esistito>>. Ma 

sarebbe indiscreto pretendere di più. Alla scienza severa definita da 

Cicerone « maestra della vita >> poco garba sentirsi chiedere che defletta 

dai propri imprescrittibili doveri. A qualsiasi tentativo del genere essa 

opporrà un invalicabile muro di bronzo, contro il quale urteranno i 

voli della fantasia per dissolversi come bolle di sapone. 

È antipatico, certo, battersi contro una leggenda così giovinetta 

- ha poco più d'un secolo, mentre quelle da prender sul serio ne 

portano sul groppone perlomeno da cinque a dieci - eppure ne vale 

la pena. ~e si lascia perdere, può esser ~~ nascano dell'altre:'fotremm~ 
un bel g10rno leggere: «Sapete la nov1ta? Al Portuense v1g~t:rad1-
zione che la Breccia del XX Settembre non venne aperta nelle mura 

di Porta Pia bensì di Porta Portese, e che il quartier generale di 

Cadorna non stava mica a Villa Albani ma al Corviale >>. « T:utta 

una storia da rifare n potrebbe concludere l'ombra di Petro.Jini. 

Questo per l'appunto dev'esser accaduto ai vivaresi. Di storia, 

locale, n'avevano pochino; e vollero tagliarsene una grossa fetta utiliz

zando per proprio uso e consumo (e di chi ci avrebbe creduto) quello 

storico viaggio. Epurandolo con senso democratico da nomi aulici ed 

esotici, popolandolo di tipi strapaesani nella cornice delle Iocalità ad 

essi familiari, spingendo lo scrupolo fino al nome della mula (ch'è 

sperabile venisse, dopo tanto onore, giubilata dal proprietario esultante). 

Colpo di sole? Miraggio? Autosuggestione collettiva? Chissà ... 

Dopotutto, Vivaro non è Tarascona né la Provenza s'è mai sognata 
di trasferirsi nel Lazio. Ma è difficile indagarlo. E in fin dei conti, 

quell'agreste aura di mistero che avvolge la genesi della leggenda 

conferma il perpetuo divenire delle facoltà creative di nostra gente. 

Che lavora col proprio cervello senza preoccuparsi dell'altrui, e perfino 

se racconta una favola la presenta con bella apparenza di verità. 

Grcr HuETTER 
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Della "Pietà,, emigrata 

Dalle orme romane di Pietro 

Ad oceanica terra il Verbo 

È mi grato marmoreo vanto 

Come bianche colombe 

In geometria d'amore stanno 

Madre e Figlio deserti di pianto 

Schianto vit·ginale 

Pietà senza grido 

Eterna morte eterno canto. 

FRANCESCO MESSINA 

.J 

LA GRANDE CASSA CON LA " PI ETA' » 

.'\ BORDO DELLA CRISTOFORO COLOMBO 



"Francesco Muto,, 

Credo, che ora i verbali delle cause di canonizzazione non siano 

più quelle preziose fonti sulla vita d'ogni giorno, che potevano essere, 

quando i testimonì, citati o no, erano liberi di raccontare quanto rite

nevano potesse essere influente per la glorificazione del servo di Dio 

da loro conosciuto. 

Per citare quanto dovrei conoscere abbastanza bene, nel processo 

per S. Filippo Neri, c'è una notevolissima differenza fra le prime 

deposizioni, fatte senza legami di sorta, e le ultime, nelle quali i 

testimonì devono rispondere ad un questionario, dai numerosi e pre

cisi articoli. 

Ho già scritto, in altre sedi, trattando, da varì punti di vista, della 

recente pubblicazione, ad opera del p. Mariano da Alatri, delle deposi

zioni sulla santità del frate cercante cappuccino Felice da Cantalice (1). 

Questi era morto il 18 maggio 1587 e ben presto si cominciò a regi

strare quanto i suoi confratelli, soprattutto, ma anche numerose per

sone del laicato seppero e vollero deporre. Qui intendo trattare d'un 

gruppo specialmente curioso di deposizioni, relative alla guarigione 

d'un ragazzo sordomuto dell'età cli dodici anni incirca. 

Il 23 luglio 1587, davanti al vicegerente mons. Giulio Ricci, 

vescovo cli Teramo, il giovane, richiesto di dichiarare le proprie gene

ralità, depose: « Io mi chiamo Francesco et non ho altro nome che 

questo n. Il notaro osserva: «Et non bene exprimebat verba n. Fran

cesco dichiara, che il nome gli è stato imposto dal protonotario e 

referendario apostolico mons. Diego d'Avila: appartenente, aggiungo 

io, a ,quella famiglia, dalla quale fu denominata una traversa di 

(1) Processus Sixtinus Fratrù Felicis a Canta/ice cum selectis de eiusdem 
vita vetustissimis testimoniis in lucem edidit MARIA>1us AB ALATRI O. F. M. Cap. 
(« Monumenta historica Ordinis Minorum Capucinorum », vol. X), Romae 1964. 
Institutum Historicum O. F. M. Cap. - Via Boncompagni, 7r. 
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via del Governo Vecchio. Interrogato se abbia conosciuto i propri 

genitori, Francesco risponde: « Io ero piccolo, quando venni a Roma 

con la signora Hieronima Colonna et venni da Cisterna)>. Gerolama 

Colonna era sorella di Marcantonio il vittorioso e moglie di Cornelio 

Pignatelli. Il ragazzo fu, poi, raccolto, non sappiamo precisamente 

quando, nella casa di Alfonso d'Avila: forse non prima dell'inizio 

del 1587. 
Dei tre testimoni, che deposero sulla guarigione di Francesco, 

Dionora da Montalcino, detta Porzia senese, una vedova, che st.ava in 

casa d'Alfonso d'Avila, non so con quali mansioni, dichiarò di cono

scere Francesco da cinque o sei mesi; don Pietro Sclavi, faentino, 
sottocurato di Santa Cecilia a Monte Giordano, dichiarò d'aver cono

sciuto Francesco al principio dell'anno in corso; don Annibale Samonio, 

rettore della stessa chiesa, conosceva Francesco da circa due anni, ma 

disse che egli era venuto ad abitare stabilmente nella sua parrocchia 

da cinque o sei mesi circa. Da Francesco sappiamo, poi, che egli sta 
presso Porzia senese, la serve a tavola ed esegue i suoi ordini, ma 

che il suo desiderio sarebbe (incoraggiato in questo dai d'Avila) di 

diventare frate cappuccino. Dalle 9ote del p. Mariano da Alatri sap

piamo, invece, che dai cappuccini non fu accettato, che entrò fra i 

« fatebendratelli » e che morì il 22 maggio 1614. 

Francesco dirà poi che non è stato compreso bene quanto egli 

voleva dire e che i fatti non si sono svolti come li ha registrati il 

notaio, ma (forse intimidito dalla presenza del vicegerente, che ordi

nava a lui di ripetere ·quanto stava per suggerirgli ed ordinava al 
notaio di registrare alla lettera la pronunzia del ragazzo) sta di fatto 

che egli disse: « Io, quando ea putto, non sapea pallare, et non inten
deva così bene, come ho fatto dopo che è motto fa Felice. Et, quando 
mosse fa Felice, chella vecchia Pottia senese mi menò alla chiesa de' 
cappuccini». 

Il notaio (traduco dal latino, del resto trasparentissimo) scrive: 

E non pronunziava ben~ tali parole, ma con un poco d'impedimento, 

come fanno coloro che hanno il frénulo alla lingua, che non sanno 

pronunziare la R e non pronunziano chiaramente e speditamente anche 
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altre parole. E mentre monsignore gli diceva quanto sopra, egli lo 
udiva, perché ripeteva quanto gli era suggerito. 

Nello stesso giorno, mentre era ancora presente Francesco, fu 
chiamato a deporre don Annibale Samonio, rettore di quella chiesa 
di Santa Cecilia a Monte Giordano, che fu demolita, fra il 1627 ed 
il 1630 (2), per far posto alla casa degli Oratoriani. Egli disse: «lo, 
da che '1'ho cognosciuto, sino alli diece di luglio presente in circa, l'ho 
cognosciuto sempre per muto. Et ben mi ricordo, guardandoli in bocca, 
li viddi la lingua ligata, et solo proferiva, quasi sempre, in detto 
tempo: " usabecche " et "che " et "o ", a tale che vedeva, che non 
pateva pronunciare. Ma hora, che siamo a questo giorno 23 del pre
sente mese, l'ho sentito parlare et dire: "Padre sì" et "Signor sì"». 
Il vicegerente, per sperimentare meglio e più sicuramente e scoprire 
la verità, ordinò a Francesco di dire le seguenti paroJe, che anche 
essè furono dal notaio registrate alla lettera: « lo Francesco sono stato 
ai cappuccini insieme con Possia, quando mosse fa Felice. Et in quella 
chiesa ci era moltitudine· di gente. Et la detta donna mi tottò la 
bocca et il volto et l'orecchio con un panno. Et dopoi ho pallato, 
come palla a.desso. Et sempre, da quel tempo in qua, ho pallato ». 

Don Annibale Samonio, fra l'altro, ripeté al vicegerente: «Mi 
pare haver fatto, più volte, diligentia di farlo parlare, et mai è stato 
possibile di farli dire altre parole se non che " O, so, be, che" et 
altre parole, che non si passevano intendere che si ·dicesse». Lo stesso 
d. Annibale suggerì d'interrogare il suo cappellano messer Pietro 
Sclavi, madonna Porzia senese e messer Alfonso d'Avila, «padrone 
dell'una [Porzia] et dell'altro [Francesco] ». 

Alfonso d'Avila non fu chiama~o a deporre, ina Dionora da Mon
talcino, detta Porzia senese, il 23 luglio, raccontò come essa, piena 
di compassione per il ragazzo, lo avesse raccomandato al Redentore 
ed alla Madonna, nelle visite che faceva a varie chiese di Roma, ed 
anche a fra Felice, quando era ancora in . vita e dopo morto.· Ma non 
aveva mai verificato alcun miglioramento nel suo stato, finché non 

(2) iMARIA TERESA Russo, La chiesa di S. Cecilia e la mole vallicelliana, in 
«L'Oratorio di S. Filippo Neri>>, luglio 1963, pp. 2-7. 
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gli aveva toccato il volto e le orecchie con un pezzo della tonaca di 
fra Felice e non glielo aveva persino messo in bocca, era circa un 
mese e mezzo. « Et, toccato che [io J l'hebbe con il detto panno, come 
a dire fosse stato hoggi, dimani o l'altro (poca cosa ci corse) tor
nando io di fuora, dalli miei perdoni, che soglio fare, esso Francesco 
mi disse queste precise parole: "O vecchia, o nonna!". Et io restai 
admirata et mi parse miracolo, com'è». Alla domanda del vicegerente, 
se, quel giorno, Francesco avesse detto altre parole, Porzia risrose: 
«Signor no, perché era tardi, et io non gli disse altro, ma cominciò 
poi, di mano in mano, a favellare ». E, più avanti, soggiunse: «Et 
ogni giorno è andato migliorando, et parla, come Vostra Signoria 
potrà intendere da lui, o haver inteso. Et ogni dì meglio par che 
habbia spedita la parola>>. Essa non l'aveva condotto, dopo la morte 
di fra Felice, alla chiesa dei Cappuccini, ai pkdi del Quirinale, detta 
allora di San Bonaventura e poi di Santa Croce dei Lucchesi. « Ma 
il panno li toccai in casa del signor Alfonso d'Avila, là dove sto io 
e lui >>. E aggiunse, spontaneamente: « Io l'ho menato alle Nove 
Chiese, et l'ho detto, che si raccommandasse a quelli martiri>>. Le 
Nove Chiese visitate, in antico, dai pellegrini, erano San Pietro, 

' . 
San Paolo, le Tre Fontane, la Nunziatella sulla via Ardeatina, San Se-
bastiano, San Giovanni, Santa Croce, San Lorenzo e Santa Maria 
Maggiore. Alla domanda sui servizi, che Francesco ·rendeva in casa 
d'Avila, prima e doro ricevuta la grazia, Dionora rispose: e< Non 
faceva servitio nessuno. Questa invernata, si riduceva alla paglia et 
al fieno, lì nelle stalle loro. Et se li dava qualche tozzo di pane~ Ma, 
doroi che ha incominciato a parlare, comincia a far delli servitii, et 

il patrone l'ha rivestito, per l'amor di Dio>>. 
Don Pietro Sciavi, ancora nello stesso giorno 23 luglio, racconta 

di Francesco: e< Non haveva loco fermo, ma, più delle volte, si ridu
ceva in casa del signor Alfonso d'Avila o di messere Bartholomeo 
matarazzaro. Et cominciò a venir lì nella chiesa di Santa Cecilia, dove 
io son cappellano, et si parlava con lui, come si fa con li muti, per 
cenno. Et questa Pasqua si voleva confessare, et io volsi haver fede, 
che lui stessi nella parrocchia. Et mi menò testimonii et io lo con
fessai a cenno. Et non diceva parola, che s'intendesse, se non "usbaghe, 
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cuccula ". Et quando chiamava alcuno, diceva " usbaghe " overo "cuc
cula ". Et con questo nome "usbaghe" chiamava ogn'uno. Et di poi a 
molti prieghi suoi, che mi faceva per cenni, io lo communicai ». Alla 
domanda da quanto tempo lo avesse udito parlare, e come egli avesse 
acquistato la parola, don Pietro Sciavi risponde: « Io non l'ho mai 
sentito parlare, se non adesso, che son venuto qui. Ma ho ben inteso 
dire da qualch'uno, che diceva "Lo muto parla". Ma non ho inteso 
dire donde sia venuto, se non quanto n'ho [saputo] da quella donna, 
che s'è essaminata », cioè da Dionora da Montalcino. 

Il vicegerente domandò a Francesco, che cosa dovesse fare, quella 
sera, in servizio dei padroni, ed egli rispose: e< So apparecchiare la 
tavola, abeverare il cavallo et dar da mangiare al cavallo la biada >>. 
Prima che egli si ritirasse, fu chiesto a Francesco, come mai egli 
avesse detto d'essere stato condotto alla chiesa dei Cappuccini da 
Dionora, quando questa, invece, aveva negato il fatto, nel proprio 
esame. Egli rispose: «Voi non havete inteso bene», e, a richiesta del 
vicegerente, spiegò: cc Fu Lucretia, serva di casa, ch'è giovane, che 
mi disse: "Va' far oratione scalzo alli Cappuccini. Va', via. Tanta 
gente ci va". Et io non ci voleva andare. Et l'altra matina io ci andai 
scalzo>>. Perché, di fatto, Francesco udiva qualche parola. Ad un'altra 
domanda, rispose: « Non quel dì, che io tornai da' Cappuccini, ma 
dÒpoi doi dì, che mi toccò, col panno, la bocca, la detta nonna, 
cominciai a parlare>>. Alla domanda su chi egli pregasse, nella chiesa 
dei Cappuccini, il ragazzo rispose: « Pregava San Francesco et mi 
raccomandava a Fra Felice >> e le ultime parole che di lui troviamo 
registrate (dopo la domanda, come mai si raccomandasse a fra Felice, 
che egli non conosceva) sono veramente sconcertanti: cc lo lo cogno
scevà, fra Felice, che portava la saccoccia di pane; tanto pane so che 
poteva magnare, et lo sentiva dire ancora>>. Confesso, che non so 
dare una spiegazione di queste strane parole, che conchiudono; per 
noi, a distanza di tanti anni, la storia di Francesco Muto. 

GrnvANNI lNcisA DELLA RoccHETTA 
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La "sfogliettatura,, 

Mestiere duro que1lo dell'oste, nei tempi andati. Per accorgersene, 

basta dare un'occhiata agli Statuti ddla loro Università o alle pagine 

del Diario romano di Giacinto Gigli. Una sola, ma continua e quanto 

mai impegnativa, sembra essere la preoccupazione degli osti tavernari: 

pagare, pagare, pagare. E, gabelle del vino a parte, ogni occasione era 

buona per fado. Per le tasse normali, per la festa del santo protettore, 

per quella «di Santa Maria», per mancata presenza alla «adunanza 

o congregatione », per contravvenzione alle regole stabutarie, e chi più 

ne ha più ne metta. Tutto, ad ogni modo, egualmente distribuito, tra 

chi « faceva ostaria o taverna grossa, cioè li migliori, et li mezzani, 

et li terzani, cioè frasche et fraschette ». 
Naturale, di conseguenza, che l'oste si volesse rifare un tantino, 

sia portato spontaneamente dal suo particolare mestiere, sia pe·r discu

tibile spirito di reazione. E il metodo più sbrigativo ndl'applicazione 

di questo curioso taglione era di scarseggiare nella misura. Un abuso 

vecchio quanto il mondo, che in Roma prese nome di collaretto, da 

quella specie di zona di 11essuno che si veniva a creare nel recipiente 

tra il livdlo reale del vino e quello idea,le della misura vanamente 

imposta. Più tardi si chiamò « sfogliettatura l>, dalla caratteristica 

f ojetta nostrana. 
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Tutti i mezzi repressivi furono adoperati per prevenire questa 

infrazione, che inoltre costituiva motivo di frequente litigio con gli 

avventori. Gli osti, a loro volta, si difendevano asserendo di agire 

in tal modo per rifarsi del vino offerto ai carrettieri che avevano 

scaricato. Tesi inutile. La sfogliettatura veniva condannata senza 

appeUo, tanto da ritrovar.la persino nella biografia di Santa Francesca 

Romana, dettata nel 1469 in volgare romanesco dal sacerdote Giovanni 

Mattiotti. «Rapita in extasi et menata in visione ad vedere lo inferno», 

la santa s'imbatte laggiù anche nelle «misere anime delli tavernari, le 

quale stavano nello luoco de socto et erano messe in tre tini, delli quali 

uno ne era pieno di giaccio, ,l'altro de vino a·!'dente, et l'altrn pieno de 

aceto et de altre cose. Et per lo peccato de mectere l'acqua nello vino l> 

- chiarisce Mattiotti il già trasparente contrappasso - «era messa 

ciascheuna delle diete misere anime nello tino dello giaccio; et cac

ciata dalli demoni con grappi infocati, molto laniandola, dello giaccio 

b mectevano nello <lieto vino ardente : et tale pena li era data per li 
collarecti ». Per le sfogliettature. 

La pena acquistava significato ancora maggiore quando si consi

deri che il ricordo della popolare santa, nota ai romani col familiare 

vezzeggiativo di Ceccolella, è rimasto consegnato ad un famoso mira

colo del vino, come si può ancora vedere e leggere sotto uno degli 

affreschi quaH.rocenteschi esistenti nella Casa delle Oblate a Tor de' 

Specchi: « A vendo la beata Francesca dato alli poveri una bocte de 

vino, puoi miracolosamente fu trovata la dieta bocte piena de buono 
et optimo vino >l. 

Prima che ndl'al di là, comunque, aveva provveduto in terra la 
legge degli uomini a condannare per iscritto l'illecito guadagno. Esem

pio, fra i tanti, il bando del 22 maggio 1447, raccolto nei cosidetti 
Registri dei Malefici, fatti conoscere da Emilio Re. « Che non sia nulla 

tavernaro - proclamava - che sse accoctii de vendere vino a menuto 

con altre vascdla che quelle che sono deputate e che dega impire la 

dieta mesura senza co1larecto, alla pena de solidi vinti per ciasche fiata 

che contrafacesse et da tollere et da applicare come è dicto de sopra >l. 

Cioè: ceda tollere la ·dieta pena tante volte quante volte fossi contrafacto 

et da applicare la ditta ·pena per la mità alla Camera de Roma et l'ahra 
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mità allo accusatore, et de questo se ne farrà sollemne inquisitione 

contra •li delinquenti». 
A quell'epoca la foglietta trasparente, di vetro, era ancora di là da 

venire. La introdurrà nel 1587 « M. Maggino di Gabriello Hebreo », 

come ci rivelò Ermete Rossi nel 1928, e come ha confermato ora Attilio 

Milano in quell'eccellente opera sul Ghetto di Roma, edita da Stade

rini. Così Meir Magino (sono queste le sue precise generalità) diede 

vita a qudla famiglia del « litro» - mezzo litro, quartino, quintino o 

cc chirichetto », decimino o << sospiro» - per le cui forme, ha testi
moniato Leonardo Sinisgalli, Le Corbusier «dimostrò un entusiasmo 

spiegabilissimo». Forme che purtroppo in tempi molto recenti sono 

state modificate, mozzate, senza che un apposito bando sia stato 

affisso, come in quegli anni lontani, a dar ragione del provvedimento, 

ad informare la cittadinanza. 

.. .; ... 

LIVIO JANNAITONI 

.·- -) 
I /-:-

.. ·-. 

GIULIANA STADERINI PICCOLO: PORCELLANA DI SASSONIA A VILLA BORGHESE 
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"La esencia de Roma,, 

Il lettore vorrà perdonarmi una parentesi. Sono convinto, per diretta 

esperienza di molti anni, che il miglior regista delle piccole vicende 

del nostro vivere quotidiano è il ·caso ed affidandoci ad esso siamo 

in condizioni di poter risolvere taluni tra i molti problemi. In ispecie 

quando si tratta di trovare l'a,rgomento per la << Strenna dei Roma

nisti )) buttarsi allo sbaraglio nella ricerca delle bancarelle sulle quali si 

accumulano i libri usati o svenduti intonsi dagli editori. Coloro che 

conoscono Madrid non ignorano che lungo il muro del Giardino Bota

nico fondato dal re Carlo III di Borbo11e (già re di Napoli e di Sicilia) 

sulla via che si stacca dalla piazza dell'Imperatore Carlos V e porta il 

nome di Claudio Moyano si allineano botteghe di legno della perma

nente Fiera del Libro usato. In una delle vis'Ìte che periodicamente 

non manco di farvi il caso mi ha favorito ad usura: ho trovato una 

pubblicazione preziosa perduta oramai sotto la polvere degli anni ... 

E possiamo chiudere la parentesi. · 

L'Eldorado dei librofi.li mi ha offerto ed a prezzo di favore un 

esemplare intonso della pubblicazione intitolata Ciudades ltalianas 
dovuta al notissimo giurista argentino prof. J uan P. Ramos ed edita 

dalla Campania Ibero-Americana de Publicaciones S.A. di Buenos 

Aires nel 1930. In essa sui XXV capitoli dedicati alle impressioni rac
colte dal giurista suddetto ben VIII sono consacrati a Roma e l'ultimo 

di essi porta appunto il titolo che - chiedendo venia all'autore - uso 

per il presente scritto. 

So ben poco intorno alla persona di J uan P. Ramos, amico del 

prof. Ferri il quale lo ha invitato a tenere nella Università di Roma 

tutta una serie di conferenze intorno alla sua specialità scientifica col 

titolo generale: Sobre el derecho penal argentino; conferenze che 

furono raccolte poi in volume. Mi risulta che nel 1921 egli ha fondato 

presso la facoltà di diritto della Università di Buenos Aires il Centro 
di Studi Penali, che ebbe dei contrasti con il governo del suo paese e, 
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se non erro, fu costretto a lasciare l'insegnamento e che era assiduo 

collaboratore in varie materie d'indole umanistica del più grande gior
nale argentino: La Prensa. 

Nulla di più concreto mi è riuscito di sapere intorno a lui, giudi
cato dal prefatore del libro in parola Luis Jimenez de Asua, come 

una felice incarnazione dei valori filosofici ed artistici nutriti dal frutto 

dell'origine ispanica, dalle preferenze germaniche raffinate dalla pro

fonda conoscenza delle letterature francese ed inglese. Il prefattore 

dice che il libro del quale parliamo non è il primo in cui Juan P. 

Ramos appare in veste diversa da quella di famoso esperto penalista. 

Per quanto ci consta, questo volume in genere non è stato fatto 

conoscere agli italiani seppur valeva la pena e neppure i capitoli di 

esso inerenti a Roma furono riassunti per accrescere la conoscenza di 

quanto si scrive sull'Urbe Eterna fra i romanisti. Non ci sarà possibile 

occupare tanto spazio prezioso per render conto di tutti i capitoli 

dedicati al tema. Ci limiteremo perciò a indicare i titoli dei primi 

sette: La primera visi6n de Ro1ma, San Pedro del Vaticano, El Foro 

Romano, La Capilla Sixtina, La ca.Zina de la Libertad, Las visitas a 

los museos, Los contrastes de Roma. L'ultimo è intitolato appunto: 
La esencia de Roma. 

Durante i 34 anni che ci dividono dalla visita di Juan P. Ramos 

e la compilazione del volume, moltissima acqua è passata sotto i ponti 
di Roma - direbbe il nostro Marcello P. Piermattei - molte, moltis

sime cose hanno subìto cambiamenti radicali, però la polvere di quasi 

sette lustri non ha seppellito totalmente le osservazioni e le deduzioni 

del grande penalista argentino che ha avuto la sorte di visitare e 
quella che più conta di «vivere)) la Città Eterna con la intensità di chi 

non poteva ignorare che sarebbe assurdo pretendere di formulare defi

nizioni categoriche in una città alla quale almeno quattro civilizza

zioni, come dice il Ramos, hanno impresso le loro orme indelebili. 

Cerchiamo di pescare nelle undici pagine del capitolo in parola 

elementi che - secondo l';;i.utore formano la Esencia de Roma che è 
alternativamente la ciudad de las iglesias, la ciudad de las fuentes, la 

ciudad de los palacios, la ciudad moderna, la ciudad del sol ... Asf es 

Roma en todo, vasta, incoherente, diversa y hostil. No se da a nadie 
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en una sintesis armoniosa, sino después de andar incesantemente, 

durante un largo tiempo, por sus cien aspectos contradictorios. Solo 
entonces aparece su magnifica belleza paradojal ... 

E più avanti, dopo aver constatato che Firenze nella sua ammi
revole unità gode la preferenza di molti, egli afferma: 

La grandeza de Roma esta en su espiritu. Llen6 por si solo una 

etapa de la Humanidad. Sus creaciones expresan con una intensidad 

unanime e! sentimiento de la dominaci6n universal, m6vil fecundo 

de su historia y de su raza. La tendencia suprema de Roma fué 

siempre dominar. Mandar en los cuerpos, en los bienes, en la mate

rialidad del espacio y de las co:sas o mandar en las almas. Pem siempre 
aislada, exclusiva, unica. 

Successivamente Juan P. Ramos confessa candidamente: 

Roma es hermosa y grande en su caotica superposici6n de civiliza

ciones. Roma es odiosa como maquina politica. Yo admiro su derecho, 

su orrganizaci6n maravillosa, su solidaridad social, el genio creativo de 

sus hombres mas representativos, su formidable voluntad de potencia. 

No puedo amar su espiritu. A Roma no se la ama. Yo no quisiera que 

sobre el munda imperara jamas e! espiritu esencial de Roma. Aquella 

terrible organizaci6n jerarquica de la ambici6n y de la rapina ignoraba 

al individuo. La volu1ntad mas fuerte era quebrada si quaria oponerse 

al diamante incoercible del Estado. El alma del hombre no valia sino 
como pieza coherente de un inmenso engranaje colectivo. 

Egli ammette che le mine di Roma antica, resti della sua arte 
rivelano la espressione della eternità; decrepite, accavallate, decadute 

queste ruine attraggono ed affascinano ugualmente il turista corrente 

che può ignorare il loro profondo significato umano, come il genio 

armonioso di Goethe, la sensibilità squisita e tormentata di un Byron, 

uno Shelley, un Keats oppure un Wagner. Però l'arte di Roma antica, 

secondo lui, era fredda ed ufficiale senza quella caratteristica espres

sione emozionale della cultura che costituisce l'arte della Grecia, poiché 

doveva rispondere esattamente all'essenza invariabile del suo spirito. 
Dirà tassativamente quanto segue: 

En un trozo de marmo! griego buscamos siempre el genio de un 

artista. El arte romano no es la intimidad y la emoci6n de un hombre, 
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sino la obra de Roma. Las columnas, los templos, los mausoleos, los 

arcos, las estatuas que se salvaron de la catastrofe expresan de una 

manera exclusiva el sentimiento de la dominaci6n. Son simbolos de 

una idea extrafia a la Edad Media, al Renacimiento y a la civilizaci6n 

actual ... Para el viajero segun sea la ciudad es una sola, con restos 

dispersos de la otras tres. Para el peregrino esta el Vaticano y a su 

alrededor los centenares de iglesias. El arque6logo desconoce cuanto 

no sea las ruinas sagradas. La u1·be moderna destaca sus notas atra

yentes en los bafl'ios nuevos. 
Prima di trascrivere la conclusione di questa acuta analisi della 

essenza di Roma - forse troppo sostanzialmente basata sulla inscin

dibilità dello spirito dell'Urbe antica da quello della Città Eterna di 

oggi, debbo scusarmi con il lettore per le citazioni in originale, ma 

come giustamente rileva il prof. Luis Jimenez de Asua, il castigliano 

di Juan P . Ramos, a differenza di tanti scrittori argentini, è talmente 

chiaro da permettere ai latini la comprensione anche di talune sfu

mature, appena accennate, senza difficoltà. 

E passiamo al brano conclusivo: 

De sus contrastes absolutos nace la enorme sugesti6n de Roma. 

Acucia permanentemente el espiritu con la imposibilidad de su defi

nici6n. Florencia se da al viajero en e/ esplendor de su cielo y de su 

a1'te. Roma se esconde en el misterio proteico de su eternidad. Tiene 

la maravillosa complejidad de la historia del hombre. Es esquiva, 

infinita y profunda come el. 
Così alla pagina 3~8 del suo volume Juan P. Ramos chiude la 

raccolta di impressioni di un lungo viaggio iniziato a Genova e con

dotto attraverso Venezia, Firenze, Assisi, Todi, Perugia, Orvieto 

Napoli, Pompei, Monreale fino a Roma dove sostò più a lungo. Il 

lettore attento dei capitoli dedicati alla Urbe Eterna non può sottrarsi 

all'idea che Juan P . Ramos ha veduto Roma ed ha cercato di carpire 

la sua essenza solo attraverso il prisma del Foro Romano. Può raffor

zare questa osservazione il fatto che sulla copertina del volume inti

tolato Ciudades ltalianas figura un eccellente disegno di un fram

mento del Foro Romano con le celebri tre colonne del tempio di 

Castore e Polluce. 

LEONARDO KocrnMSKI 

GIOVANNI GUERRINI: PAESAGGIO ROMANO 
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Il pittore e il mago 

Un quadro (famoso) al quale penso spesso è Amici al caffè di 
Amerigo Bartoli, il candido .e sardonico fustigatore. Questo quadr9 
risale., credo, al 1930; il caffè, naturalmente, è Aragno, oggi cosl ammo
dernato e agghindato da non essere più riconoscibile. Gli amici ritratti 
nel quadro, con i pittori Francalancia, Socrate, Broglio <:.lo stesso Bar

. toli, sono gli ·scrittori Cecchi, Cardarelli, Ungaretti, Ferri, Longhi, Saffi, 
B<Lfilli, Baldini; v~ figurano anche Ardengo Soffici, lo scultore Ruggeri, 
e la vedova di Armando Spadini, unica figura femminile, solenne. Pro
prio al centro della composizione, in piedi, nel bianco e nero della sua 
mar-sìna, sta il veechio valletto Malatesta, che fu -caro al gruppo. Mala
testa è morto, adesso, cosl come sono morti Broglio, Cardarelli, Barilli, 
Bà-ldini. Il quadro ha un respiro placido e ampio; tuttavia è ~arito carat
terizzàto negli atteggiamenti déllé figtire, nelle fisionomie dei per·So
naggi da sembrare gremito di arieddcii:i. Già nel. 1941, appena ti.il 

decen.i:lio dopo che gli Amici era stato 'dl.pirito, Antonio Baldini vi si 
accostava con una rievocazione -solo apparentemente scan:wnata, già 
tesa di tristezza. Il fatto è che, proprio perché 'unisce il vigore del
l'àheddofo a una sobria maestria d'arte, la tela di Bartoli è un doèù
mento v'ero. Baldìhì vi ritrovava, nel tenàcòfo quasi al completo, lo 

spirito della «Ronda>>. 

* * * 

L'osservatore comune (che è ·quanto dire l'osservatore del costume) 
può ritrovare nel quadro di ·Bartoli, al di là della forma pittoriea e 
della qualità documentaria insita nei ritratti, il riflesso di una civiltà 
caduta; non importa che parecchi tra gli uomini di quel quadr-0 siano 
vivi, e ben vivi. Importa che sia finita, a Roma, la civiltà delle riunioni 

·:al caffè. Nel 1930, è vero, Aragno non era più quello di dieci anni 
prima: i politici p~efascisti l'avevano disertato ritraendosi nell'ombra; 
non c'era più l'onorevole Facta. al •quale ogni mattina, con fastosità 
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di rito, il cameriere Malatesta recava, su un vassoio d'argento sormon
tato da candelabri, l'uovo à la coque della colazione; certi individui 
malrasi, laboriosamente immersi nella falsa lettura dei libri di Bene
detto Croce, sedevano nella terza saletta, con gli o;:ecchi tesi. Erano le 
prime spie dell'Ovra; ma la civiltà durava. 

Gli anni intorno al 1930 furono certamente infingardi, sospettosi, 
affannosi: la tirannide li inquinava. Eppure, al caffè, nella terza saletta, 

nonostante l'insidia (quasi sempre platonica) delle spie, le discussioni 
degli intellettuali fervevano senza intoppo. Molte ore trascorrevano: 

parte della mattina per l'aperitivo; parte del pomeriggio; spesso l'intera 
serata; ma sarebbe inesatto affermare che fossero ore perdute. Le pole

miche, i consensi, i paradossi, i rabbuffi, le conciliazioni, le impennate 
escludevano l'ozio. 

Quegli uomini amavano la cultura, e la servivano. C'è da meravi

gliarsi constatando quanto vasta e nobile fosse allora la mole del lavoro 
prodotta da quegli stessi uomini che i malevoli accusavano di «logo
rami» al caffè. Il loro, in realtà, era un modo di vita preciso, nel quale 

la consuetudine delle discussioni al caffè fungeva per così dire da con

trollo reciproco e da esperienza co~ale. Indubbiamente, in alcuni degli 
intellettuali che frequentavano Aragno, gli umori bisbetici e pettegoli 

furono determinanti. Ciò non toglie che tutti stessero al caffè signoril
mente: ognuno col rispetto dell'altro, col senso della propria dignità, 

con l'entusiasmo ·della cultura, con la consapevolezza di formare una 

élite. Oggi soprattutto questo spirito di élite, questo dewro guardingo 
sono 1perduti. Aragno ha rappresentato fino a non molti anni fa ciò 

che il caffè Greco significò per tutto il secolo scorso. La frattura, le 
abitudini mutate sono recenti. Il centro della città si è spostato; la 

congestione del traffico ha reso infrequentabile la zona di Aragno, cioè 

piazza Colonna. Vi sono ancora intellettuali (in via Veneto, più ancora 

in piazza del Popolo) con qualche dimestichezza dei bar. Tutto non
dimeno è diverso. Questi intellettuali, non di rado, fanno comunella 

con gli attori del cinema. Bevono whisky, che era sconosciuto da 

Aragno. Si estasiano ai giochi di parole e alle barzellette piccanti. 

Prendono il fresco in maniche di camicia, d'estate. 
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••• 
Io debbo a Dior e credo che la maggior parte degli uomini debba 

a Dior un'emozione non delebile tra ·sofisticata e amara. Fu nell'ottobre 

del 1947, quasi vent'anni or sono: era un mattino fulgentissimo, come 
spesso, qui, ce ne dona l'ottobre. La folla nelle vie di Roma brulicava 
indolente, paga del sole. I colori erano netti e lucidi: l'azzurro, il 
bianco delle terrazze, il biondo dei vecchi muri. La scalinata ·della 
Trinità dei Monti, verso cui finiscono col dirigersi i passi di chi esca 

senza meta in un mattino d'ottobre, era festosa come una collina pri
maverile. Rammento che una grande bandiera britannica segnava la 

casa di Keats, al piede della scalea, e che le bancarelle dei fiorai erano 
accese .di crisantemi rossi. Io salivo pigramente da piazza di Spagna, 
su per la scalinata, e a un tratto, all'altezza del secondo ripiano, 

incontrai Marjorie, compunta, vestita di nuovo. Dovrei dir meglio: 
«incredibilmente» vestita di nuovo. 

Marjorie era una ragazza americana, brunissima; non la dimeiiti
cherò, giacché fu la prima donna che vidi vestita secondo il new look. 
Scendeva verso di me con imbarazzo e sussiego; c'era, nel suo iince
dere, la grazia celeste di una mongolfiera. L'abito era di Ranella grigia, 
ravvivata da qualche guizzo giallo, una stoffa quasi maschile. Posso 
ricordare che un fazzoletto color turchese era annodato al collo di 
Marjorie e che i suoi capelli erano lunghi, secondo la moda di quegli 
anni. Ma tutto ciò non contava. Non contava se non la sottana di 
Marjorie, una sottana immensa e lunghissima, che mi parve anche 

arricciata, o pieghettata, o scampanata, o forse tutte queste cose in
sieme, se una tale coesistenza è possibile. Provo un certo fastidio a 
confessare, oggi, che fui per un attimo vilmente incline a fuggire. 

Non fuggii, e Marjorie mi raggiunse. I passanti si fermavano a 
guardarla; negli occhi degli uomini c'era stupore. Marjorie mi andava 
ragguagliando sul suo abito e asseriva (né avevo ragione di contrad

·diro1a) d'essere la prima, in tutta Roma, ad avere osato. Aggiunse che 

sette metri di stoffa erano bastati appena a confezionare quell'abito. 
Mi si mosse intorno come in un passo di danza, cosicché la gonna le 

vorticò a mezz'aria, graziosamente, e le scoprì le ginocchia. Quando 
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si ricompose, la gonna ripiombò verso terra nascondendo, così mi parve, 

persino i piedi di Marjorie. Accesi una sigaretta in silenzio. Le passanti 

avevano gonne strettissime, cortissime, e camicette striminzite, oppure 

risicati abitucci a giacca che mi sembrarono all'improvviso provocanti 

o patetici. Ben più vischiosamente degli uomini, Je passanti ci si fer

mavano dappresso·; nei loro sguardi non c'era stupore bensì malevo

lenza o ammirazione, a seconda, e sempre un lampo di ansia, come in 

chi scruti il destino. 

• •• 
Ovviamente, infatti, erano di fronte al destino. Marjorie mormo

rava: « Saranno presto ridicole con le loro sottane a quaranta centi

metri da terra». Il new look le imponeva a ventidue centimetri. Due 

metri di stoffa erano stati sufficienti, fino allora, per un vestito da 

donna; adesso, sette almeno ne sarebbero stati necessari. Io non ho 

mai capito molto in fatto di abbigliamento femminile; taonto meno mi 

ci raccapezzavo aJ.lora, in quegli anni spartani. Tuttavia mi fu subito 

chiaro che un'età tramontava e che avrebbero regnato di nuovo sulle 

donne il lusso, la mistificazione, il mistero. 

Molti, fra i passanti di quel mattino, avevaono in viso i segni non 

dirò della fame ma delle loro privazioni tranquille. I soprabiti, portati 

sul braccio in quell'ora di tepore, erano ricavati da coperte americane 

da casermaggio. C'erano gruppi di militari alleati, in giubba color 

oliva, a prendere il sole sui parapetti; gli strilloni vendevano ancora 

Stars and Stripes. La sigaretta che avevo accesa veniva, come quasi 

tutte le pseudo-americane di quel tempo, dalle fabbriche clandestine 

di Isola del Liri. Sotto di noi, nella piazza di Spagna, cigolavano le 

alte impalcature delle camionette: gli autobus del servizio pubblico, 

tranne pochi, non erano rientrati in funzione. Mi fu subito chiaro che 

tutto ciò stava per finire, e il cuore mi si strinse un poco: erano stati, 

malgrado tutto, anni di grandezza, gli anni della giovane libertà. 

Chiesi a Marjorie: «Chi ha inventato questa nuova moda?». 

Così, per la prima volta, udii pronunciare il nome di Christian Dior. 

CARLO LAURENZI 

CARLO TINOZZI: VIA DUE MACELLI E PIAZZA DI SPAGNA 
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Le lapidi di S. Maria della Pietà 

Sono recenti le celebrazioni cinquantenarie del trasferimento del 

vecchio manicomio romano di S. Maria della Pietà dalla Lungara ai 

nuovi moderni padiglioni di S. Onofrio a Monte Mario, entrati in 

funzione dal 28 luglio 1913 e ufficialmente inaugurati il 31 mag

gio 1914. Un convegno di studi su Psichiatria e problemi dello spirito 
nel clima socio-culturale moderno ha dato a tali celebrazioni una 

impostazione chiaramente scientifica, prendendo in esame i problemi 

più attuali di questa branca della scienza medica e le sue prospettive 

di sviluppo. Ma non sono state dimenticate nell'occasione le origini 

più lontane, non cinquantenarie ma più che quattrocentenarie di una 

benemerita istituzione romana, tra le più antiche e famose del mondo 

in questo settore difficile della assistenza ospedaliera. 

Un numero speciale della «Rassegna del Lazio», nel pubblicare gl~ 

atti delle celebrazioni, non ha mancato di ricordare come, prima che il 

vecchio ospedale fosse, nel 1728, sistemato nei locali alla Lungara, esso 

aveva avuto, dalla metà del Cinquecento, la sua sede in piazza Co" 

lonna, presso quella chiesetta di S. Maria della Pietà che ha poi assunto 

il nome di S. Bartolomeo dei Bergamaschi. E un articolo del sotto

scritto su « Capitolium », dedicato appunto ai «pazzarelli>> di piazza 

Colonna, ha raccolto dall'archivio antico dell'Ospedale notizie di prima 

mano sulle origini della istìtuzione, fondata intorno alla metà del 

Cinquecento da un piccolo gruppo di pii spagnoli, riuniti in « com

pagnia>> o confraternita; e auspicava che l'occasione del cinquantenario 

potesse consentire la onorata sistemazione delle superstiti memorie 

dell'antico ospizio. 
Queste memorie sono anzitutto archivistiche, rappresentate da un 

certo numero di registri conservati nell'amministrazione dell'Ospedale; 

il più antico di essi risale al l56r, l'anno stesso della bolla con cui 

Pio V dette ufficiale riconoscimento alla benemerita istituzione. Si 
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tratta di una serie in realtà molto lacunosa, ma pur sempre molto 

importante per la storia ospedaliera romana dal '500 al '700, e, dopo 

tante vicissitudini, essa non chiede che un preciso ed esauriente inven

tario, una numerazione organica, una sistemazione distinta dall'ar

chivio corrente dell'istituto, che la tragga dall'anonimo squallore dei 

rozzi scaffali di una cantina. Quel piccolo archivio antico potrebbe, ad 

esempio, impreziosire la bella e ricca biblioteca dell'Ospedale. 

Tutt'altro, purtroppo, ·è il discorso da fare per le altre memorie 

di S. Maria della Pietà, affidate non alla labile consistenza della carta, 

ma alla durezza della pietra, quelle che sono la voce più viva dei 

palazzi, delle chiese, degli edifici aventi una nobiltà d'arte o di storia 

da tramandare nel tempo: le iscrizioni lapidarie. Orbene noi sappiamo 

con certezza che di queste antiche lapidi era ricca la chiesetta di 

piazza Colonna prima che, sgombrata dall'Ospedale, la Compagnia 

dei Bergamaschi la occupasse e ne affidasse il restauro e la trasforma

zione all'architetto Carlo De Dominicis, con la probabile collaborazione 

del Valvassori. Sappiamo anche con certezza che i pazzarelli se le 

portarono amorosamente dietro, nel 1728, nella nuova sede alla Lun

gara, presso l'ospedale di Santo Spirito. Ne conosciamo con precisione 

il testo e la ubicazione in quella sede; basta prendere il 12° dei volumi 

di <<Iscrizioni'' del sempre prezioso Forcella, pubblicato nel 1878, per 

apprendere che dieci di quelle antiche lapidi erano state sistemate nella 

cappelletta restaurata nel 1867 da Pio IX. 

Due di esse, le più antiche, risalivano al 1561, allo stesso anno 

cioè in cui la confraternita aveva trovato la sua regolamentazione uffi

ciale e la sua nuova destinazione a ospizio dei pazzi. Ambedue erano 

dedicate ad uno degli spagnoli la cui carità e abnegazione più aveva 

contribuito a dare vita all'ospizio, al chierico Garcia Serrano, nato a 

Medinacoeli, in diocesi di Siviglia, protonotario e scudiere apostolico, 

morto a 6o anni il 7 dicembre appunto del l56r. In suffragio alla sua 

anima il fratello Pietro Martinez Serrano aveva dedicato nella cappella 

dell'ospizio un altare a S. Caterina (è il caso di ricordare che la con

fraternita aveva avuw la sua primissima sede presso S. Caterina della 

Rosa ai Funari), dotandolo di alcune case contigue a quella dell'ospizio 
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in piazza Colonna: rnse che, qualora si fosse cessato di celebrare le 

tre messe funebri settimanali prescritte, sarebbero state devolute al 

Collegio dei poveri orfani presso la vicina S. Maria in Aquiro. 

Le due lapi_di del 1561, quindi, erano molto importanti come 
testimonianza delle origini di S. Maria della Pietà a memoria di due 

suoi fondatori. Ad esse facevano seguito cronologicamente altre due 

- del 1567 e del 1570 - dedicate l'una a Biagio de Casaruvios (che 

sappiamo essere stato notaio e aver rogato per la Compagnia) e a sua 

moglie Grazia Sanchez, ambedue benefattori dell'Ospedale, e la se

conda al canonico agostiniano Michele de Attondo, da Pamplona, 

figlio di Francesco Filippo consigliere del Regno di Navarra e morto 

il 3.1 maggio 1570. Ma soprattutto importante era un'altra lapide che 

portava il nome di colui che può considerarsi il principale fondatore 

e animatore della confraternita: quel Ferdinando Ruiz «da Siviglia, 

prete integerrimo, che mosso da spirito religioso - diceva la lapide -

fu il primo ad adoprarsi per l'erezione di questa casa ospitale destinata 

ai poveri forestieri e mentecatti, la dotò in proiprio di un censo· annuo, 

volle qui morire nel!' esercizio della pietà il I 9 marzo 1 57 3 >> : 

D. O. M. / FERDINANDO RVITIO / HISPALENSI PRAESBYTERO 
INTEGERRIMO / QVOD RELIGIONIS ERGO / HOSPIT ALEM HANC DOMVM 

/ PAVPERIBUS EXTERIS AC / MENTE CAPTIS PRIMVS / ERIGENDAM 

CVRA VERIT / QVOD EANDEM ANNVO CENSV / DE SVO DOTA VERIT / 
QVOD IBIDEM PIETATIS / STVDIO DIEM SVVM OBIRE / VOLVERIT 
SODALES ET / CVRA TORES DOMVS VIRO / OPTIME MERITO POS. / 

PRO EIVS AETERNA SALVTE / QVOTIDIANAS DEO PRECES / SACRVMQ. 
ANNIVERSARIVM / A. D. XIII KAL. APRIL. SVPREMO / EIVS DIE 
INSTITVERE / M. D. LXXIII. 

È ben giusto che per ·questi suoi grandi meriti i confratelli e gli 

amministratori della casa avessero voluto dedicare all'abate Ruiz quella 

lapide e disporre preghiere quotidiane in suffragio e la celebrazione 

dell'anniversario della sua morte. Fu la sua, veramente, una figura 

non poco interessante del Cinquecento romano, meritevole di un par

ticolare studio, più approfondito certo del breve profilo biografico a 

lui dedicato dal sottoscritto sull'« Osservatore Romano» dell'n di

cembre 1963. 
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Le altre lapidi registrate dal Forcella sono una del 1578, dedicata 

a Pietro Della Foresta e una del 1579 con cui la confraternita ricorda 
riconoscente il nome di Vincenza Viara de Riccis, nobile veneta che, 

morta novantenne, aveva lasciato erede delle sue sostanze « questo 

ospedale dei dementi,». Poi si ha un salto fino al 1627, quando ven

gono ricordati due altri testatari in favore dell'ospedale: il nobile 

Asdrubale di Gabriele Bombaso da Reggio, e il romano Fabrizio 

Fossano di Paolo, proprietario - interessante particolare dedotto da 

altra fonte - dal 1588 al l6I5, anno della sua morte, del palazzo tra 

il Corso e la piazza che era stato e tornerà ad essere degli Aldobrandini 

e sarà poi portato a termine dai Chigi (e sappiamo che tra il cardinale 

Pietro Aldobrandini e l'ospedale ci fu una lunga vertenza giudiziaria 

proprio per il godimento dell'eredità Fossano e il possesso del palazzo). 

Poi un altro grande salto, quasi di un secolo, fino al 1719, quando la 

congregazione eleva un monumento di riconoscenza al cardinale Fran

cesco Nerlio, tre volte ambasciatore pontificio e titolare di vari uffici 

della S. Sede, che, morto 1'8 aprile 1708, aveva per lui lasciato la sua 
eredità ai pazzarelli. 

Ecco infine le due grandi lapidi che si riferiscono al trasferimento 

nella nuova sede alla Lungara. Una è del 1730: «Ospedale dei poveri 
dementi, già posto in piazza Colonna, da Benedetto XIII P. M., dopo 

averlo ricostruito in miglior modo, aggregato all' Arciospedale di 
S. Spirito in Sassia ... ». E l'altra lapide, nel ricordare che Clemente XII 

appunto nel 1730 aveva disposto che S. Maria della Pietà continuasse 

ad essere amministrato separatamente, precisa che il trasferimento del

l'Ospedale dei poveri dementi, già situato «sin dal 1550 » in piazza 
Colonna, era stato ordinato nel 1726. 

Queste, dunque, le lapidi della vecchia e benemerita istituzione 

romana che, insieme ad altre più recenti, esistevano sulla fine del 

secolo scorso nei locali della Lungara. E lì ebbe modo di riscontrarli 

al principio del nuovo secolo, Augusto Giannelli, docente di psichiatria, 
medico primario del manicomio di S. Maria della Pietà, a cui si 

devono gli « Studi sulla pazzia della Provincia di Roma >> che sono 

tuttora la maggiore ·fonte sulla storia dell'Ospedale. Orbene quelle 

lapidi sono sparite. Già i lavori per la costruzione del Lungotevere 
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e la conseguente demolizione del più vecchio edificio prospiciente il 

fiume dovettero essere funesti per la loro sorte. Il Giannelli stesso nel 

1905 ne individuò alcune relegate in squallidi ripostigli, e per tutte 

avvertì che «i locali in cui si trovano queste lapidi, compresa la 

chiesa, saranno in breve demoliti per i lavori del Lungotevere». Si 

aggiunse poi il concorso per una moderna e razionale sistemazione 

di tutto il complesso ospedaliero nella zona di S. Onofrio, concorso 

che, vinto nel 1907 dagli ingegneri Edgardo Negri e Chiesa, portò 

al successivo graduale trasferimento nella nuova sede, fino alla defi

nitiva chiusura dei locali residui alla Lungara nel 1924-
In questo progressivo sconvolgimento le antiche lapidi di piazza 

Colonna sono sparite. Per quante ricerche ne siano state fatte, per 

interessamento della stessa direzione dell'Ospedale, nulla è stato rin

venuto. Possibile che al momento del trasferimento non si sia pensato 

a salvare così preziose memorie? Possibile che esse non siano ancora 

nascoste in qualche dimenticato sotterraneo dei grandi nuovi edifici 

o in qualche oscuro magazzino dell'Amministrazione Provinciale o 

di quella Comunale? È in realtà molto probabile che quelle lapidi 

debbano ormai effettivamente considerarsi perdute. Ma il sottoscritto 

pensa che - così come il calco della michelangiolesca «Pietà», donato 

dal Pontefice, vuole ricordare la multisecolare continuità della istitu

zione - almeno le parole della iscrizione dedicata quattro secoli fa 

al Ferrante Ruiz, primo fondatore della pia e celebre istituzione di 

S. Maria della Pietà, almeno quelle potrebbero essere ripetute o nel

l'atrio o nella nuova grande cappella o anche nella Biblioteca del 

moderno grande ospedale; il che varrebbe a testimoniare la prima 

origine di una nobile e coraggiosa missione sociale che torna ad onore 

delle migliori tradizioni romane e dell'abnegazione di alcuni bene

meriti figli di Spagna, ospiti di Roma e artefici non ultimi della 

profonda riforma operatasi a metà del 1500 nei costumi e nelle isti
tuzioni dell'Urbe. 

RENATO LEFEVRE 
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CENTO ANNI FA 

Dopo la prova del 1865 
"Io resto qui solo,, dirà Pio IX 

Nel mondo della Cristianità e di Roma e dell'Italia in particolare, 
l'emanazione del Sillabo, proprio alla fine del 1864, avrebbe dovuto 
aprire un « 1865 » fiammeggiante di roghi ideali o sconvolto dalle 
proteste dell'Antiroma sempre all'agguato: e dopo un'occasione del 
genere, poi, che non si ripeteva dai tempi di Innocenzo III. 

In sostanza, invece, non accadde proprio nulla. Stati cattolici come 
la Spagna e la Baviera capeggiarono i riconoscimenti del Regno d'Italia, 
paladino della laicità ed esponente di quel modo di concepire la vita 
che il Sillabo aveva condannato. 

Il solo a perdere veramente le staffe fu Mazzini che pubblicò una 
fierissima requisitoria contro Pio IXf terminando con la celebre invet
tiva che fece fremere tutti i circoli italiani: « Riconciliatevi con Dio, 
con l'umanità non potete!». Ma che giovava pure al Re laico e anti
papale, perché gli portava vicino tutto il difficile pensiero repubblicano, 
il· solo pericolosamente ostile alla monarchia sabauda. 

Il « 1865 » rappresentò un rodaggio senza troppi incidenti nell'avvio 
del Sillabo· sulle vie ancora necessarie al Risorgimento. Pio IX che 
aveva benedetto l'Italia desiderosa di formarsi in nazione, pregava 
ancora per lei. Lo affermerà, nel futuro Capodanno, chiamandola « Ita
lia buona e sventurata». E in. Roma? Non c'è bisogno della piccola 
malignità di Mario Soldati per chiarire l'indifferenza del popolo 
romano di fronte alle tavole mosaiche del Sillabo, portate giù da 
Pio IX dai turbolenti sette colli. L'indifferenza è un'alta pagina d'in
tuito politico; - pensiamo alla furia di Torino quando le portaròno 
via i ministeri! - intuito che il potere temporale immaginato come la 
spada che difende un prinòpio, fosse davvero finito. 
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Dai giornali dell'epoca cerchiamo di trovare manifestazioni in con
creto. La prima fu la raccolta dell'Dbolo di San Pietro, meglio detto 
Denaro di San Pietro, in un momento in cui, accanto alle nequizie 
dei tempi nuovi, correvano voci lamentose sullo stato delle finanze 
pubbliche, sorrette dai prestiti di banchieri francesi. 

Dal « Giornale di Roma >> rilevo una ventina di elenchi nomi
nativi, per un totale di 10.000 sottoscrittori di cui una metà romani. 
Il giornale stesso facendo i conti per noi, ci ·dà un totale in oltre 
quattro anni di 320.101 scudi romani. Di questi ben 139.229 tra 
l'agosto 186! e il settembre 1862, cioè nell'anno della fondazione del 
Regno d'Italia e dopo là perdita delle Marche e dell'Umbria. Nel 
1863~64, l'anno del Sillabo (il giornale fa i conti di un anno fra agosto 
e settembre), la raccolta fr~ttò 43.965 scudi. La differenza ha certa
mente la sua filosofia. Qualche volta l'oblatore aggiunge una parola 
sul suo risentimento: la più vivace è quella del sottoscrittore - dav
vero eccezionale _: di 800 scudi, il 9 gennaio 1865, che conserva 
lanonimo e annota: « È tarda, ma orrenda /che' quanto più aspetta / 
Più rugge sui tristi l'eterna vendetta / Dio vede, Dio nota, Dio trova 
il suo dì!)). 

Più che il Sillabo, preoccupò le sfere politiche, cioè, in definitiva, 
non il vero popolo, la questione della Convenzione di settembre che 
abbiamo rico:rdato nella « Strenna » precedente sotto il titolo, che ci 
pareva esprimesse le paure dei patrioti del tempo: cc 1864 - L'Italia 
sembra rinunciare a Roma!». E fu nel 1865 un affermarsi dei pub
blici poteri specie francesi, a cercare di dimostrare il contrario. Ma 
anche qui niente di veramente drammatico e se non fosse stato il 
nunzio Chigi a Parigi con qualche levata di scudi, fuori dei Parla
menti silenzio, salvo le modeste citate polemichette giornalistiche. 

Una levata di scudi senza conseguenze. Il Moniteur officiel al 
9 febbraio riporta una nota del ministro Drouyn de Lhuys che incarica. 
l'ambasciatore De Sartiges a Roma (tutti personaggi citati l'anno scorso) 
di dolersi con la Santa Sede per due lettere i.ndirizzate dal nunzio a 
Parigi mons. Chigi (un tipo piuttosto vivace) ai vescovi di Orleans e 
di Poitiers, per gli interventi nell'azione spiegata in riguardo al Sillabo, 
come abbiamo na.rrato nel 1864, secondo la Neue Freie Presse di 
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Vienna. Ma la Santa Sede naturalmente smentì d'aver dato istruzioni 

al Nunzio e tutto finì lì. 
Se mai fu più importante un «intervento l> del filo-italiano prin

cipe Girolamo Bonaparte che pronunziò il 15 maggio un discorso in 

Aiaccio, inaugurando un monumento napoleonico, indicando un solo 

rimedio all'incerta situazione italiana: «Roma capitale d'Italia>>. Il suo 

imperiale cugino si affrettò a deplorarlo, ma l'Italia e Francia furono 

percorse da un brivido. Vittorio Emanuele gli scrisse d'aver giudizio, 

ma non nascose la sua allegrezza. 

All'alto livello degli Esecutivi, la Convenzione ricevette presto 

un'interpretazione ufficiale e solenne da Napoleone III in persona, 

aprendo la sessione del 1Corpo legislativo in Parigi, il 15 di febbraio. 

L'Imperatore rivendicò a sé il merito di aver stipulato un patto fon

damentale con l'Italia e spiegò : « La Convenzione di settembre con

sacra due grandi principii: l'affermazione del nuovo Regno d'Italia 

e l'indipendenza del Papato. Uno stato precario esisteva. Ora ogni 

allarme sparisce. Non sono più le membra della patria italiana che 

cercano di unirsi con deboli legami ad un piccolo Stato ai piedi delle 

Alpi. Quel grande Paese, elevandosi al di sopra dei pregiudizi locali 

e disprezzando eccitamenti irriflessivi, trasporta arditamente nel cuore 

della Penisola la sua capitale, ponendola in mezzo agli Appennini 

come in cittadella inespugnabile. Con tale atto di patriottismo, l'Italia 

si costituisce definitivamente, si riconcilia con la cattolicità e s'impegna 

a rispettare l'indipendenza del Papato, a proteggere le frontiere pon

tificie e ci permette così di ritirare le nostre truppe. Il territorio ponti

ficio, efficacemente garantito, è posto sotto la salvaguardia d'un trattato 

che lega solennemente i due governi>>. 

Anche il Corpo legislativo ebbe le sue grandi giornate sulla Con

venzione di settembre, nella discussione che seguì p~r la risposta al 

« discorso della corona». Proprio in antitesi all'Imperatore, il Thiers 

si dichiarò contrario all'unità d'Italia ((<io capisco che uno batta la 

testa ad un muro; non capisco che uno si costruisca un muro per 

battervi la testa!»); che il Papa non avrndo 300.000 uomini a difen

derlo doveva ubbidire obtorto collo; che il Cattolicesimo non era un 

ostacolo al progresso umano; che la fine del Potere pontificio avrebbe 
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provocato la fondazione di tante chiese nazionali; ma il Thiers, però, 

non avrebbe voluto il Papa a Parigi perché troppo vicino alle Tuileries. 

Ribatté l'Ollivier (quello del « jamais » l'Italia a Roma) che la Con

venzione di settembre serviva a consolidare l'unità d'Italia; che la 

Francia non aveva alcun interesse a stare con l'Austria da cui la sepa

ravano il principio di nazionalità e le aspirazioni dell'Ungheria e delle 

Venezie. Se il Papa perderà il Potere temporale - disse - lo dovrà 

solo al suo sbagliato governo, mentre i Romani avevano diritto ad 

essere ben governati e nella libertà che s'invocava per la Francia. 

Il ministro Rouher cercò di trovare una via di mezzo che esprimesse 

l'utilità della Convenzione italo-francese; cosicché fu rivolta in tono 

minore la risposta di prammatica all'Imperatore. 

L'indirizzo riconosceva che le cose d'Italia non potevano andare 

avanti tra urti e malintesi e che bisognava salvaguardare sia il nuovo 

Regno « fondato in parte con le nostre mani » sia l'indipendenza del 

Pontefice. 

Però, dopo le chiare riserve sulla lealtà del Governo italiano, il 

dubbio che affliggeva tutti i francesi: << Vi sono Sire, eventi che la 

prudenza umana non può prevedere e scongiurare; ma pieni di fiducia 

nella vostra saviezza, vi approviamo per aver voi previsto la riserva 

di riprendere la vostra piena libertà d'azione». Proprio una spada 

di Damocle sulle aspirazioni italiane, come ben si vide a Mentana. 

Al Corpo legislativo seguì, con lo stesso metro, la discussione al 
Senato. 

Al Senato francese, nel marzo, si riprese a discutere la Conven

zione di settembre. Il generale Gemeau si pronunciò contro l'unità 

d'Italia e protestò contro il ventilato sgombero delle truppe francesi 

da Roma. Più gravemente e accoratamente insorse il cardinale Bonne

chose, perché i romani non aspettavano che la partenza dei francesi 

per insorgere col conseguente esilio del Papa. Il che provocò al Parla

mento britannico un'interpellanza al Palmerston, perché si pensasse 

seriamente ad un rifugio del Papa in Inghilterra, dopo la nota offerta 

dell'anno prima dell'Isola di Malta. E Palmerston in sostanza ,rispose 

picche. Fu l'ultimo gesto antipapale del grande ministro che morì 
in quell'anno. 
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Fu in Francia ottimista nei confronti ·del Papato e in quelli del
l'Italia, il famo·so La Guerronnière; mentre Laroche Jacquelin escluse 
ogni possibilità di conciliazione tra il Papato e l'Italia, giacché la prote
zione francese aveva solo servito a perpetuare il malgoverno pontificio. 
Dopo la difesa del ministro Rohuer, il Senato, con 130 voti contro due, 
approvò il seguente indirizzo all'Imperatore: ·« L'Italia meritava per 
parte di Vostra Maestà. la più profonda attenzione. Quivi trovansi 
gravi ragioni per la sollecitudine francese, vale a dire le conseguenze 
della nostra gloriosa guerra del 1859, l'assodamento. del nuovo Regno 
e l'indipendenza del Papato. La Convenzione del 15 settembre nata 
sotto l'impero di una congiuntura inaspettata e rispondente a sintomi 
pacifici, aperse alla conciliazione orizzonti nuovi. Trasportando la sua 
capitale a Firenze, l'Italia vieta alle passioni la strada di Roma. Accet
tando il trattato .si è associata con promesse solenni al vostro pensiero 
di proteggere la frontiera pontificia, d'assicurare lo stato finanziario 
del governo romano e di agevolare il reclutamento del suo esercito. 
Le transazioni efficaci possono dunque dirsi cominciate. È vostro desi
derio, Sire, che si facciano patti maggiori. La Convenzione, lealmente 
e pienamente eseguita, condurrà a questo scopo. Lo sarà per parte 
della M. V. che ha sempre voluto H riavvicinamento dei due Stati; 
e lo sarà per parte dell'Italia, la quale si ricorderà dei suoi impegni 
e della Francia. 

Senza dubbio l'avvenire può celare casi impreveduti. Quando ciò 
fosse V. M. si è riservata la sua libertà d'azione e la Francia può 
riposare nella vostra saviezza». 

E in tutto questo bel .discorso sono chiare parecchie cose: che il 
dubbio serpeggiava nel massimo organo politico francese; che la fiducia 
nell'Italia « conformista J> era poca e che conteneva - come aveva 
fatto l'altra Camera - una .non velata minaccia all'Italia nel caso di 
imprevisti. 

Intanto qualche voce della pubblica opinione (vedi opuscolo pari
gino del conte di Persigny) rivelava che la Curia romana era ostile 
alla Francia la ·qu_ale in sostanza favoriva l'intesa del Pontefice con 
l'Italia libera, una, indipendente. 

Alla fine dovette pronunciarsi anche il Parlamento italiano. 
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A Firenze il 18 di novembre, s'inaugurò la prima legislatura 
fiorentina: e il re non poté astenersi dal parlare della questione romana; 
e con ben altra precisione di quella usata nel parlamento francese e 
perfino con tono anticlericale. Il re disse tra l'altro: «La pienezza 
dei tempi e la forza ineluttabile degli eventi scioglieranno la vertenza 
tra il Regno d'Italia e il Papato. A noi intanto incombe pi;estar fede 
alla Convenzione del 15 settembre, cui la Francia darà pure nel tempo 
stabilito esecuzione completa JJ. «Il popolo italiano deve sgombrarsi 
da quegli avanzi del passato che gli tolgono di svolgere appieno la 
sua vita novella. Voi quindi avrete eziandio a deliberare intorno alla 
separazione della Chiesa dallo Stato e la soppressione delle Corpo
razioni religiose J>. «L'avvenire è nelle mani di Dio J>. Gli avanzi del 
passato e la soppressione delle Corporazioni, davano. un contenuto 
laico all'atteggiamento del re, più importante della stessa politica sulla 
Convenzione! 

Tant'è vero e non senza meraviglia, credo, di noi epigoni, l'Italia 
fu agitata da una faccenda meramente «clericale >J, quella delle sedi 
vescovili, da cui molto spesso si tuonava contro la nuova Italia, susci
tando proteste e comizi nei patrioti e causando guai agli inesperti 
prefetti. Alla fine Vittorio Emanuele con quella politica personale di 
cui lo abbiamo visto s,pesso campione, .pensò d'inviare un suo amba
sciatore' personale a Pio IX: il famoso comm. Vegezzi. 

Il cardinale Antonelli e il commendatore studiarono a lungo il 
modo di risolvere la questione della nomina a cominciare da quelle 
dei vescovi nelle diocesi vacanti: una vera piccola lotta per le inve
stiture! Si disse - ma non era vero - che fosse presente alle tratta
tive l'ambasciatore austriaco, barone di Bach, quasi in ricordo degli 
antichi imperatori tedeschi... Alla fine il « Governo del re » decise di 
permettere il ritorno dei vescovi nelle sedi vacanti, secondo norme da 
fissarsi dalla Santa Sede. E in Italia qua e là, comizi e proteste contro 
la politica conciliante del governo. Il re stesso se ne fece eco nel 
discorso della corona su citato pronunciando gravissime parole: ·« Sul 
chiudersi dell'ultima legislatura, per ossequio al Capo della Chiesa 
e nel desiderio di sodisfare agli interessi religiosi delle maggioranze, 
il mio governo accolse proposte di negoziati con la Sede pontificia. 
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Ma li dovette troncare, quando ne potevano restare offesi i diritti della 

mia corona e della Nazione». 
Già al principio dell'anno, in data 13 gennaio, una circolare del 

ministro di Grazia e Giustizia aveva ammonito i vescovi che l'enci

clica del Sillabo avrebbe potuto pubblicarsi e leggere al popolo, previo 

exequatur regio, perché in molte parti in contrasto con le istituzioni 

dello Stato. Poi con un decreto reale ( 6 febbraio) si permise la dira

mazione di una circolare del cardinale Antonelli sull'enciclica e annesso 

Sillabo « salvi i diritti dello Stato e della corona e senza ammettersi 

alcuna delle proposizioni contenute in quei documenti che siano con

trarie ai principii delle istituzioni e della legislazione del paese». 

E in questo il governo era stato più liberale di Napoleone III che 

aveva proibito tout court il Sillabo in Francia, perché il suo trono era 

nato da un moto rivoluzionario, condannato dal Papa. 

Vi erano notizie riservate sull'atteggiamento di alcuni porporati. 

Anzi il cardinale D'Andrea (che già incontrammo in questi anni 

sessanta), si confessò progressista e contrario al Sillabo: del resto 

- scrive Les Temps del 16 gennaio - siamo d'accordo con le idee 

cattoliche dei liberali francesi e per la liberazione di Venezia, non 

potendo per prudenza accennare a Roma. E almeno cinque o sei 

cardinali la pensavano come .Jui. La pera maturava lentamente e 

tutto spiega il trionfale plebiscito del 2 ottobre 1870, come vedremo 

alla scadenza. 
Le manifestazioni popolari furono minime. Roma continuò a 

vivacchiare come negli anni precedenti. Altissima tuttavia l'attività 

scientifica specialmente artistica e archeologica tra cui la scoperta del

l'Ercole .Mastai, un ritrovamento che rinverdiva le tradizioni rinasci

mentali. E attivissima pure la partecipazione alle esposizioni interna

zionali del Portogallo (in Porto) e in Irlanda (Dublino), con insolito 

sfarzo pubblicitario dopo l'esperienza fatta nel 1862 nell'esposizione 

di Londra. Dublino mandò una nave a Civitavecchia per caricare i 

prodotti pontifici, tra cui cento statue in originale e in gesso, le stampe 

della calcografia e g_li allumi della Tolfa. Un'altra manifestazione 

d'arte sublime fu rappresentata dalla conclusione dei lavori della basi

lica di San Paolo, di cui fu relatore il segretario della commissione 
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Quest'illustrazione, r iprodotta qui a fatica, è diventata rara 
perché l'originale fu d i>trullo in un bombardamento su Milano. 
Era un quadro dcl pittore pa triota Giulio Bergonzoli, gii1 con
servato nel Museo del Risorgimento di Mi lano e raffigurava le 
aspirazioni italiane per Venezia e Roma. Nella donna incatenata , 
secondo il pi11 puro stil e romantico, il pittore raffigurò la moglie. 
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Luigi Moreschi, presieduta dal cardinale Antonelli e dall'architetto 

Poletti. Furono lodati i mosaici di Nicola Consoris e gli orologi di 

Mariano Trivellini. E patevano veramente dire di più. 
Sull'enciclica troviamo, nell'interesse del popolo, una notificazione 

del 28 febbraio del cardinale vicario sul giubileo di riparazione indetto 

il 25 febbraio, che volle ribadire al popolo gli scopi dell'Enciclica, e 

specialmente la condanna della libertà di coscienza, di culto, di stampa 

e della sovranità democratica. 
Non molto fecero i romani. L'Unità italiana di Milano (5 marzo) 

pubblicò una « dichiarazione ll degli emigrati romani, contro la Con

venzione, per loro più importante del Sillabo, perché sembrava inter

rompere la marcia dell'Italia verso l'unità. 
Il prudente comitato nazionale autorizzò la partecipazione del 

popolo al carnevale, nell'aura di distensione determinata dal nuovo 

corso politico italiano. Si fece vivo anche per la festa dello Statuto 

albertino. Già d'allora la prima domenica di giugno era dedicata a 

celebrarlo. E non mancò il comitato (sempre quello moderato, per 

intenderci) di ricordarlo ai romani, esortandoli a rivendicare a sé 

ogni proposta di soluzione della questione romana, in equilibrio tra 

l'opposizione ad un potere «che ha già fatto il suo tempo ll e le 
intemperanze di coloro che volevano anticipare gli eventi. La polizia 

non sapeva che il miglior alleato pel mantenimento dell'ordine pub

blico, era spesso il comitato! 
Ancora martiri di Roma italiana. 
Morì nel carcere di San Michele, Adolfo Mancini di Ariccia 

arrestato appena nel 1863. Il nome dei Mancini repubblicani di Ariccia 

giunse sempre verde fino ai giorni nostri e potrebbe offrire occasione 

per un esame sul patriottismo nella zona dei Castelli romani, che 

ha tante analogie con quello tipico dei popolani entro le mura. 
Uno strascico del processo Venanzi-Fausti, ricordato nella «Strennall 

del 1963, si ebbe col proscioglimento della Prestinari forse complice 

del carceriere che aveva asportato l'incartameµto processuale. 

Tra i motivi d'accusa per appioppare venti anni a Giuseppe Rovega 

da Genazzano capo d'altri sette pure cucinati severamente dalla Sacra 

Consulta, ci fu il fatto di aver cosparso di « starnutello ll gli arista-
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cratici frequentatori dei teatri dell'Urbe provocando rumorosi raf
freddori, incompatibili con l'arte di Tersicore e di Melpomene. Però 
ci si aggiunse pure una bombetta lanciata contro il negozio di 
stampe di Pietro Mercurelli a Santa Chiara, reo d'esporre i ritratti 
,dei reali borbonici e affini. E continuavano ad uscire i giornali clan
destini di cui s'è ,data notizia negli anni sessanta. Il 1865 salutò 
pure la trasformazione della « Cronaca dei Romani n in e< Roma dei 

Romani''· 
Ma, almeno, ecco il 16 giugno una pioggia di grazie sm con

dannati politici: Fausti (pena ridotta di IO anni), Culmanelli (di 6), 
Materiali (di 4): tutti del processo Fausti dell'anno precedente (vedi); 
Calza, Ferri, Catufi, Gigli. 

In Italia, furono liberati in Bologna, vari espulsi dalle prig,io_ni 
pontificie ormai incompetenti: Ercole Termanini, Girolamo Bevilacqua, 
un Piccioni spoletino, e Federico Comandin:i che dal 1853 languiva 
in prigione. 

Qualche vantaggio il governo pantificio volle poi trarre dalla per
dita di tante provincie: e riuscì ad ottenere la mediazione della Francia 
(che era felice ,di fare dispettucci a Vittorio Emanuele) per regalare 
all'Italia 316 detenuti (tra cui 63 politici), nati in ex territorio ponti
ficio. Neppure i politici furono bene accolti in Genova dov'erano 
sbarcati dopa un penoso viaggio da Civitavecchia. Concentrati prima 
nel forte di S. Giuliano, furono poi caricati sulla nave da guerra 
Cam1bria attraccata al Molo Nuovo: naturalmente per accertamenti. 
Poi li troviamo nel forte di Vinadio in un'odissea perfettamente buro
cratica e fiscale. 

Fu motivo di un commovente gesto « politico '' la morte di 
Lincoln. 

Il numero dell'Unità Italiana di Milano del 27 aprile, listato a 
lutto, annunziò anche ai romani l'uccisione del presidente degli Stati 
Uniti, Abramo Lincoln. 

Roma non poteva restqre senz'echi del più grande delitto del secolo. 
Ci pensò il Comitato Nazionale Romano, spedendo un tufo dell'aggere 
serviano in America - una bella impresa! - su cui furono incise 
parole che paragonavano Lincoln al gran re Servio Tullio. 
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Eccole: ABRAHAMo LINcoLNIO / REGION. / FoEDERAT AMERIC. 
PRAESIDI II / HANC EX SERVI TuLLI AGGERE LAPIDEMj Quo UTRIUSQUE / 
LrnERTATIS AnsERTORis FoRTiss / MEMORIA coNIUNGATUR / CivEs RoMANI 

/ n. / A. MDCCCLXV. (Dal <<Diario Roncalli '" p. 400). 

Lasciamo stare se Servio Tullio e Lincolnio formassero davvero 
un gemellaggio, ma è notevole il desiderio di partecipare alla vita del 
mondo; mentre quest'omaggio al grande americano rinfresca in noi 
la memoria della lettera che egli avrebbe scritto all'illustre scienziato 
italiano Macedonio Melloni (il «Newton del calore'') su Roma sede 
amfizionica dell'Europa, tradotta da Mazzini in un periodo tra il 
1862 e il 1865 e forse troppo tardi per essere a conoscenza del 
Comitato romano. Questi avrebbe citato senza dubbio il partentoso 
vaticinio del grande Springfielder, su cui non s'è detta l'ultima 
parola. 

Intanto i primi effetti della Convenzione di settembre si facevano 
sentire. La Francia cominciava a sgombrare. Il 4 novembre parti il 
primo scaglione della guarnigione francese: circa 3 .. 000 uomini; ne 
restarono 1+000. Il Comitato nazionale romano pregò il papoio di 
serbare dignità e silenzio. 

Ar,rivò il nuovo ambasciatore austriaco Alessandro von Hubner, 
segno che il movimento francese meritava molta attenzione, perché a 
Roma poteva seguire Venezia la cui cessione pacifica all'Italia era 
oggetto di velati scambi d'idee. 

Logicamente e da un capo all'altro d'Europa, questi rumori di 
carriaggi sulla via Aurelia e urla di sirene nel porto di Civitavecchia, 
risvegliavano i progetti di una sede più sicura per il romano Pontefice. 

Le proposte di una partenza del Papa da Roma, dopo finita la 
protezione delle truppe francesi, erano così pressanti, che neila vigilia 
di Natale si riunì una congregazione generale dei cardinali presenti 
in Roma per decidere in merito. E decise che il Papa non avrebbe 
mai dovuto abbandonare il Vaticano. Laonde Pio IX nel prossimo 
ricevimento di Capodanno potrà solennemente affermare: cc Io rest<i 

qui solo'" 

ARMANDO LonoLINI 
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Via in Serci 

Quanno ripenzo ar nome de 'sta via 

chissà perché, me riviè sempre in mente 

certa gente curiosa, certa gente 

che nissuno sa bene quer che sia. 

La. critica a le vorte, assai indurgente, 

sia che lo faccia un po' pe finteria, 

sia che je frutti a di' quarche bucia, 

te crea l'innesisttbile dar gnente. 

Così un poeta, un musico, un pittore 

senza ingegno e magara un po' cretino, 

te viè' chiamato artista de valore. 

Propio come via in Serci, 'n'do' li serci 

li poi puro cercà cor lanternino, 

che nun li trovi manco si te sguercil 

ARMANDO MORICI 

La « Via in Selci » è una delle poche vie di Roma non selciata. 

MARIA TRELANZI GRAZIOSI: L'OSTERIA « DA ULDERICO » A TOR DI QUINTO 
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Della "pizza alla napolitana,, 

e della "pizza alla romana,, 

Nelle serate dei giorni di festa è ormai invalsa l'abitudine a Roma 
di andare in pizzeria; ma ciò che è veramente deplorevole è il credere 
che, usciti di pizzeria, si sia mangiata una «pizza alla napolitana ». 

Ritengo che ormai sia tempo di accertare, attraverso una serie di 
considerazioni di varia origine, come in effetti la vera cc pizza alla •napo
litana » non possa essere mangiata che a Napoli. Questo oltre che per 
motivi gastronomici, anche per motivi che diremmo 1stòrici e psicologici. 

Al contrario, per quanto si tenti di contraffare la cc pizza alla 
napolitana », cibo nobile e gustoso, in effetti a Roma quella che nor
malmente viene creduto una cc pizza alla napolitana » è una «pizza 
alla romana». Questo ·non perché tale pizza sia una filiazione illegit
tima o spuria della ((pizza alla napolitana », ma perché è cosa diversa 
come gusto e principalmente per l'origine etica ·dei due tipi di pizze. 

Prima di entrare in· argomento è bene allontanare subito però 
da noi l'uso che si ha ora di mangiare piccolissime pizze nei bar le 
quali, orribile a dirsi, vengono addirittura tostate in piccole macchine 
elettriche, quando ognuno sa che il primo requisito della pizza, sia 
alla napolitana che alla romana, è quello di essere cotte in un capace 
forno di grossi ed antichi mattoni, con un fuoco vivace il più possibile .. 

Ma veniamo alla cc pizza alla romana ». 
Ritengo di poter risalire alla sua origine, individuando addirittura 

nell'« Eneide», il poema nazionale dell'antica Roma, il primo accenno 
ad una rudimentale confezione di e< pizza alla romana». Rileggendo 
infatti Virgilio troviamo nel Libro VII dell'cc Eneide» che i Troiani; 
dopo essere sbarcati sulle rive del Tevere, 

... preparati 
i cibi, li dispongon su foicacce 
di f arra (tale è il monito di Giove) 
sui cereali pani accumulando 
agresti frutta. 

(Libro VII, 158-161) 
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I Troiani usano quindi, come una specie di rustico piatto, delle 

focacce di farro (testualmente in latino adorea liba) preparate con 

farina, cacio grattugiato e uova, secondo un antico costume italico. 
Alla fine del pasto poi 

... la penuria di altro 
cibo costrinse i Teucri ad addentare 
le tenui paste e con la mano e con le 
mascelle audaci a violare gli orli 
delle cro:ste fatali e gli ampi quadri 

(Libro VII, 162-166) 

essi mangiavano cioè le stesse focacce sulle quali avevano disposto i 
loro cibi. 

In codesta confezione rustica e casareccia di larghe focacce, a 

base di cacio e uova, può, letterariamente parlando, trovarsi un rife

rimento alla « pizza alla romana >> che pertanto affonderebbe le sue 
origini nel primitivo Lazio, agreste e contadino. 

Qui possiamo già trovare la differenza con la «pizza alla napo

litana » che può invece dirsi di antica costumanza greca, poiché la 

più antica e semplice «pizza alla napolitana » {quella che una volta a 

Napoli si diceva «pizza da un grano») aveva come condimenti soltanto 

aglio e purissimo· olio, ai quali si poteva aggiungere l'origano odoroso. 

L'uso dell'olio purissimo è senz'altro di origine greca, giacché 

troviamo riprodotto l'ulivo nelle antiche monete di Sibari nella Magna 

Grecia, mentre ognuno sa come invece nell'antico Lazio, pur non disco

noscendosi la gustosità dell'olio, si prediligeva il grasso dell'animale 

sacro alla Dea Maja, e cioè, come dice lo stesso suo nome, il majale. 

Se saliamo nella scala gerarchica della <<pizza alla napolitana », 

passiamo da quella più semplice con aglio, olio e origano, a quella 

con aglio, olio, un po' di formaggio grattugiato e foglie di basilico, 

che le danno un profumo che fa pensare a quelle finestrine sul mare 
ed a quei muri sbrecciati dal sole mediterraneo. 

Ancora più ci discostiamo da Roma, dal Lazio e dalle costumanze 

e dagli usi romani se arriviamo al terzo tempo della « pizza alla 

napolitana » a quella cioè col pomodoro, che preferibilmente è quello 

di San Marzano, nella fertile piana del Sarno, ai piedi del Vesuvio. 
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Ad essa può aggiungersi del pesce minuto freschissimo e possibil

mente crudo, o della mozzarella di bufala della pianura di Paestum. 

A Napoli poi la pizza si mangia prevalentemente di mattina, 

come colazione, in piedi e ripiegandola in due, in modo che il con

dimento rimanga nel mezzo. Il sapore dolciastro dato dalla pasta lie

vitata, l'aroma fresco e penetrante ne fanno una colazione classica ed 

estemporanea delle più succulente, alla quale si può far seguire un 

bicchiere di vino annacquato, come usavano gli antichi, o di acqua 

fresca versata dagli orci di terra cotta degli acquafrescai, come si vede 

nei bronzetti pompeiani o nelle statuine di Vincenzo Gemito. 

Altre concessioni nell'ambito della «pizza alla napolitana » non 

possono farsene ed il resto sarebbe una contaminazione. 

Quale enorme differenza con la pizza che si mangia a Roma e 

che, così alla leggera, viene detta « alla napolitana » ! 
Anzitutto l'uso si sovverte perché le pizzerie romane cominciano 

a preparare le pizze nel pomeriggio, anziché la mattina, ed ecco che 

cambia tutta l'impostazione psicologica sul modo di gustarle. 
A Roma le pizzerie forniscono tavolini e sedie, vuoi al chiuso, 

vuoi all'aperto in queste silenziose piazzette, dove i palazzi gentilizi 

fanno da quinte. Infatti il romano deve mangiare la sua pizza stando 

seduto e cioè affrontando il pasto nella sua pienezza; niente, quindi, 

affrettata colazione all'impiedi, ma bravamente seduti, a tu per tu 

con il cibo, insieme al quale si deve bere vino bianco di Frascati, 

secco o sulla vena, però mai annacquato. 

Pertanto la pizza si mangia di sera e non affrettatamente e mentre 

la mozzarella di bufala salernitana scompare ed il pomodoro dimi

nuisce vi si introduce la scamorza abruzzese, che è più contenuta, il 

burro, il pepe e spesso alici salate per dar giustificazione al vino 

bianco che si beve insieme alla pizza. È da notarsi che l'alice salata 

ha una lunga vita nella tradizione romana, facente parte sia dell'antico 

« garum » romano sia della famosa «salsa di Apicio » dell'epoca 

imperiale, così come è descritta ne «De re coquinaria » di Marco 

Gavio Apicio. 
La pasta della pizza, poi, da soffice e dolciastra qual'è a Napoli, 

diventa invece piccante e croccante sotto il coltello e diventa pertanto 
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imPossibile effettuarne la classica piegata in due come per la «pizza 

alla napolitana >> e tanto meno, anche volendo, consumarla in piedi. 

Nelle varietà più complesse della «pizza alla romana» vieppiù 

ci si allontana da ogni passibile collusione con la « pizza alla napa

litana ». Infatti arriviamo alla introduzione dei funghi nel condi

mento della pizza e tutti sanno che il fungo è uno degli ingredienti 

più diffusi e raffinati della buona cucina romana. 

Il fungo, profumato ed aromatico, è figlio dei boschi di Rocca 

di Papa e di Genzano, sacri al culto di Diana Aricina, da cui pren

derà nome Ariccia. Esso pertanto accentua il carattere agreste e silvano 

della «pizza alla romana», laddove la « pizza alla napolitana » 

acquista invece un carattere marino e solare. 

Oltre a questo alla « pizza alla romana» si può aggiungere l'uovo, 

cibo sacrale e simbolico degli Etruschi, più volte riprodotto negli 

affreschi tombali dell'Alto Lazio, fatto rassodare e tagliato a sottili 

fettine, e Poi le olive tiburtine e i carciofini della pianura latina. 

Quale unico elemento marino, forse a ricordo dello sbarco di Enea 

sulla spiaggia di Ostia, passono essere aggiunte le telline, che vengono 

passate per vongole, e che notoriamente sono disdegnate dai napole

tani per le più saporite vongole veraci. 

Termino con una nota ... «triste»: alcuni «corrotti», secondo un 

uso disceso dal Nord, bevono la birra insieme con la pizza, sia a 

Roma che a NaPoli - cosa che ho dovuto constatare con i miei stessi 

occhi - e ciò rappresenta una vera e propria invasione barbarica, per 

altro disgustosa, nei riguardi del mondo classico greco e romano. 

Sembra di essere nel terzo secolo dell'èra volgare; la tenebrosa 

nube degli usi nordici cala sulle raffinatezze finora da noi scrupolo

samente esaminate nell'ambito · degli usi romani e naPolitani d'into

nazione classica, solare e mediterranea. Ma col temPo « non praeva

lebunt »; l'acqua sottilmente solfurea che accompagna «la pizza alla 

napalitana » e il generoso vino bianco che accompagna la « pizza 

alla romana», rimarranno il miglior modo per gustarle. 

S'intende, rimanendo ben distinti i due tipi di pizze così origi

nali e così peculiari nella loro origine e nel loro sviluppa storico e 
gastronomico. 

MARIO MARAZZI 



. ;I 

I 

i I 

' :i1 

,. 
1!, i• 
I .. ' 

il: 
:i' 
•j· ·, 

r .. 
1;1' 
I· 

"1 

l'i 
r, 

OVIDIO SABBATINI: PRIMAVERA SULL'APPIA ANTICA 

··--· 

:i: 

i! 

'~ ~" ~ l % 

Le traduzioni in dialetto 

della Divina Commedia 
nella raccolta della romana biblioteca "Marco Besso" 

<<Ogni lingua fu già dialetto: c'è de' dialetti più belli e più ricchi 

di certe lingue; c'è delle lingue men diverse tra sé di quel che siano 

certi dialetti della medesima nazione)), dice il Tommaseo e certo 

questa dovette essere l'opinione di Giuseppe Cappdli, se nella prefa

zione alla sua traduzione della Divina Commedia in dialetto vene

ziano, stampata a Padova nel 1875, scrisse: << Il dialetto veneziano, fra 

i tanti parlati in Italia, è senza dubbio il più affine alla lingua pura 

italiana, e perciò il più idoneo a rilevare la espressione dantesca; oltre 

di essere il meglio inteso per tutta Italia. Cotal dialetto adunque, seb

bene adoperato comunemente per trattare argomenti famigliari e scher

zevoli non è spoglio di venustà, e potremo anche dire di una certa 

gravità e decoro a preferenza degli altri che mancanti di tali prero

gative mancano altresì di quella grazia, di quella dolcezza e fluidità 
che la veneziana parola caratterizza )). 

A prova di questa dolcezza basta citare le terzine con le quali il 

poeta chiude il canto VIII del Purgatorio, << ... ti si.a chiavata in mezzo 

de la testa / con maggior chiavi che l'altrui sermone))' che in vene

ziano si trasforma: << Drento in ti sta zentil grata opinion / Te sarà 
fìcà megio nel cervelo / Che no in sentir dai altri e! belo e l'bon / 
S.e no se mua la volontà del cielo>>. 

L'opera del Cappdli fa parte, con quelle tradotte in dialetto cala

brese, milanese, veronese, siciliano, delle 522 opere di Dante raccolte da 

Marco Besso nella sua biblioteca romana. Di queste, 84 sono edizioni 

delle opere minori, mentre le altre, sono tutte edizioni della Divina 

Commedia vo1te, sia parzialmente che per intero, in italiano ed in 

lingua straniera. Il numero di queste ultime, 236, è tanto più grande 

di quelle italiane perché servirono a Marco Besso per il suo studio sulla 
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«Fortuna di Dante fuori d'Italia», pubblicata in magnifica edizione 
ne.! 1912. 

Se nella versione veneziana il Cappelli vuol dimostrare la grazia 

del suo dialetto, Io. studioso S. De Chiara raccoglie invece con appas 

sionata gelosia in un volumetto pubblicato a Cosenza nel 1894, non 

solo il nome dei luoghi e dei personaggi calabresi citati da.] poeta, ma 

anche un elenco dei vocaboli calabresi usati nella Divina Commedia : 

allumare = accendere / amaru = tristo / ammucciare = nascondere / 

andi = vai / a munte = in alto / assittare = sedere / mansu = 
mansueto / e così via. 

Francesco Limarzi ha, nel 1874, compiuto la versione in calabrese 

del Paradiso. Più tardi, Vincenzo Gallo e Salvatore Scervini, que.Ua di 

alcuni rnnti dell'Inferno: nella raccolta non si trova però nessuno che 
abbia tentato la traduzione del Paradiso. 

In Sicilia, la prima traduzione in dialetto che ·si trovi nella biblio

teca Marco Besso, è del 1904 a cura di Tommaso Cannizzaro. Ogni 

traduttore volge il verso a suo modo pur conservandone il significato: 

e questo appare molto evidente confrontando la stessa terzina, del 
Limarzi in calabr·ese : 

Virgine Mamma, figlia allu tue Figliu, 
Banuera chi ricuogli uogne scuntientu, 
Mira pigliata ccu atiernu cunsigliu; 
Tu sì chilla eh' azasti a nu purtientu 
La terra, tantu chi lu stiessu Auture 
De n'essere mpastatu fo cuntientu. 

del Cannizzaro in siciliano : 

Virgini Santa, figghia a lu to' Figghiu, 
umili e granni cchiù chi criatura. 
termini fissu d'eternu cunziigghiu, 
chidda si' Tu chi l'umana natura 
tantu 'ngrannisti chi lu so' Fatturi 
non rifiutò di farsi sua fattura. 

Ma chi, più di ogni altro traduttore dialettale, ha cercato di ren

dere viva la figura di Dante è Domenico Jaccarino (e qui vale la pena 

elencare alcuni dei titoli che egli modestamente cita sotto il suo nome: 

Commendatore del Nichan Iftikar di Tunisi, e del Venerabile Istituto dei 
Cav. del Salvatore di Mont-Real, Gerusalemme, Rodi e Malta - Cavaliere del
l'Ordine nobilissimo della Redenzione, e del Cristo del Portogallo - Patrizio 
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Nicoterese - Membro del Real Istituto Storico di Francia - Rappresentante in Italia 
di diverse AssociaziolliÌ di Salvatori Francesi - Decorato del premio della virtù di 
Carcassonne, della medaglia per le guerre dell'indipendenza Italiana e della grande 
Medaglia dell'Esposizione di Londra per le opere utili alla Società - Nobile cittadino 
di Galatro, Trivento, Castelli, Bianchi, Larino, Oppido Mamertina - Fondatore 
dell'Associazione de' Salvatori in Italia, del Circolo Promotore Partenopeo Giamb. 
Vico, della Biblioteca Circolante per le Carceri Giudiziarie di Napoli, della Scuola 
Dantesca Napoletana, e del Pantheon dei Virtuos·i Cosmopoliti per soccorsi agli 
Orfani ed Operai senza lavoro - Autore drammatico e storico - Direttore del 
giornale Giambattista Vico - Membro di Molte Accademie Italiane e Straniere -
dell'Istituto protettore dell'infanzia di Parigi, dell'Associazione Internazionale di 
soccorso ai feriti in tempo di guerra ecc. ecc.) 

che nel 1871 fa stampare ne1lo Stabilimento Tipografico dell'Unione, 

a Napoli, «Il Dante popolare / o la Divina Commedia / in dialetto 

Napo1itano ». 

Lo J accarino, descrive nella sua prefazione un Dante assai fami

liare : « Dante fuie de mezzana statura, de faccia no poco longa e 

·d'uocchie gruosse e de naso aquilino. Lo colore de la faccia era bru

netto, la varva e li capille erano nire e ncespecate. 

Dinto Santa Croce de Sciorenza nce sta lo ritratto suio fatto da 

Giotto. 

Dante mangiava poco, e. vesteva co sempricità, e era tanto curiuso 

de ·leggere cose, che avenno avuto pe rialo no libro dinto a na festa de 

ballo, subbeto se mettette a leggere, e non sentette e non vedette cchiù 

niente de chella festa. 

Screvette assaie belle cose, nvierze e mprose, a lengua latina e a 

lengua taliana, ma chello eh<> cchiù le fà annore è la magnifica Devina 

Commeddia ». Il traduttore chiude l'Inferno {ché non andò oltre) in 

questo modo·: << Saglimmo, isso llà primmo e io secunno / E io vedette 

tante cose bbelle / E lo cielo da no pertuso tunno / Ascenno pò da llà 

a guardà le stelle». 

Il più noto traduttore di Dante in vernacolo è Car1o Porta: l'edi

zione postuma del 1865, elegantemente illustrata (ve n'è una attuale 

uscita nel 1964 da Feltrinelli) da incisioni del Baldi e disegni di Fio

rentini, ci mostra Dante piccolo e impaurito nella selva e poi accanto 

a Virgilio in gran toga e a piedi nudi mentre gli dice : 

« Ti te se' t staa quel! che m'ha insegnaa a scriv con del giudizzi / 

E l'è tò, se gh' hoo in zucca on sgrizz de saa / Sia tò anco'l liberamm 

283 



'i 

'·'·.' ! . 

de sto stremizzi / eh' e m' obblega tremand a voltà straa / Descascem 

quell bestion eh' el me spaventa / e fa trentun de già che t' ee faa 

trenta>>. 

Oltre i,l Porta un altro milanese, Francesco Candiani, . dedica 
« riverente >> nel l86o la traduzione .dell'Inferno « Al Generale del 
popolo - Garibaldi - quest'opera popolare>>. E l'editore Cristoforo 
Candiani, fratello dell'autore aggiunge: «Il Generale Garibaldi accettò 
la dedica della presente operetta, lacchè venne a me comunicato con 
·lettera 17 gennaio a.0 e.e ·dalla Commissione raccoglitrice delle offerte 
per l'acquisto del milione di fucili proposto dal suddetto Generale. 
L'accoglimento che da lui ottenne questo lavoro di mio fratello, mi è 
pur sicura garanzia del favore in che lo avranno i miei concittadini>>. 

In altri dialetti di: Abruzzo, Campania, Emilia, Romagna, Pie
monte, Lazio, Lombardia, Marche, Lucania, Puglie, Gargano, Toscana, 
Umbria, Veneto, Trentino, Zara; Friuli, ecc. sono raccolte e in parte 
pubblicate da Filippo Fichera nelle sue letture dialettali dantesche 
(Il I Canto dell'Inferno• nei dialetti d'Italia e nelle lingue neolatine. 
Ed. Convivio Letterario; Milano 1959), le versioni del primo canto del
l'Inferno. Fra queste è la traduzione romanesca di Fernanda Calcagno, 
valente scultrice, allieva del dantista Carlo Grahber, che ha: iniziato la 
sua attività poetica s~lle orme di Trilussa. Ecco le prime terzine: 

Dopp'avé v.isto trenta Primavere, 
m'aritrovai p'un vicoletto scuro 
senza .• na fontanella indove bere. 

De divve siccom'era, nun me curo 
ma è certo che, si proprio nun tremavo, 
in gamba nun ce stavo de sicuro. 

Nero pe' tutto, indove che guardavo. 
Che tenebbrore! Nun finiva mai. 
Drent'a quell'antro, manco respiravo. 

lo nuh ve so' ridì come c'entrai 
m'avevo d'esse tanto insonnolito 
che, da la strada bona, svicolai. 

Vari romani e ciociari hanno in questi ultimi tempi tradotto Dante 
in dialetto. Claudio Patrizi, autodidatta, proprietario di una trattoria, 
ha nèlle pause del lavoro volto in terzine romanesche tutte e tre le 

cantiche del poema. 
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Gli altri,• Carmelo Lo Faro, Alfredo Marconi, ferroviere in pen
sione, e Salvatore Milazzo, si sono fermati al primo canto dell'Inferno. 
In ciociaro il poeta giornalista Giulio Colletti, ha tradotto il primo 
canto dell'Inferno. 

L'interesse popolare di Dante a Roma è giunto dunque assai tardi 
e quasi tutto ciò che è stato scritto è ancora inedito. Vi fu invece ai 
primi dcl secolo il dott. Pietro Lollobrigida che plagiò scherzosamente 
il poeta fiorentino scrivendo «La Nuova Divina Commedia», stam- · 
pata per sottoscrizione. Chiude il volume che raccoglie le tre cantiche 
un « elenco alfabetico degli autografi dei Signori· aderenti con quote 
anticipatamente versate e che hanno ricevuto in dono il presente vo
lume >> (fra gli aderenti sono Raffaele Bastianelli, il deputato Felice 
Santini, un caposezione del Ministero dei Lavori Pubblici, il rettore 
del Collegio Nazzareno, ecc.), e un «elenco degli autografi dei Signori 
aderenti con diritto ,di acquistare i.\ presente; volume a pubblicazione 
fatta», tra i quali un certo Passiano Agostino «poeta e ammiratore 
del novello Dante», studenti di medicina, di chimica e così via. 

In questa « Nu.ova Divina Commedia>> il LoUobrigida - ignaro 
della celebrità chè verrà assai più tardi al suo nome - ha messo nel · 
suo poema molte figure note del tempo in cui visse, dedicando ai musi
cisti il XII canto del Paradiso, da Rossini a W agner e ·a Petrella. Lo 

« scendere. e il salir per l'a1trui scale >> ·diventa: « E come noi vediam 1· ·., , 
che ha fine mai / la scala d'Aracoeli in Campidoglio / che invano in . 
essa la tua via fai». Ma questo volume, ora di antiquariato e intro-
vabile, non esiste nella biblioteca di Marco Besso e se ho potuto 
scorrerlo è grazie alla raccolta di Ceccarius. Cosa avrebbe pensato 
mio nonno di tanta irriverenza? Per lui Dante fu una vera passione, 
ma per noi bimbe un incubo; ricordo ancora, quando al mattino 
entravamo nella stanza ·dei nonni, che seduti nel letto solenni come in 
un dagherrotipo prendevano il caffè e latte, e la nonna subito ci por-
geva uno di quei biscotti croccanti preparati dalla cuoca Francesca; ma 
il nonno bofonchiando nel candido barbone la fermava con un gesto 
dicendo una terzina, e poi chiedeva: « Chi ha scritto questo? >> e noi 
ben addestrate: « Padre Dante », felici se nnchiesta non andava oltre, 
ché spesso il nonno pretendeva che io, la maggiore, gli dicessi a quale 
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cantica la terzina apparteneva, e altre vo.!te ancora me la ripeteva fino 

a che non mi fosse entrata nella memoria: << Volsimi alla sinistra col 

rispitto >> ripetevo, e alla sinistra sedeva la nonna col piatto colmo di 

biscotti. 
Nella biblioteca austera entravamo in punta cli piedi, ma talvolta, 

prese dal bisogno cli correre, facevamo a nasconclarella tra un busto 

di Dante o una pila cli libri. L'incubo passò piano piano e quando 

cominciai a studiare Dante mi accorsi che oramai era per me irrispet

tosamente divenuto familiare. 

MATIZIA MARONI LuMBROso 
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Da la Divina Commedia m romanesco 

di Claudio Patrizi 

INFERNO - CANTO XXXIII 

Quanno me risvejai da quer veleno 
de carcere, sentii li fiji in bua 
ner chiede pane. Nun tenei più er freno 

de la tortura, e causa è la sua, 
se tu nun ciài l'orrore e mo nun piagni 
vordì che nun hai pianto mamma tua. 

L'ora incarzava su quer verbo: magni. 
Ne l'avverasse er dubbio io me presi 
la testa come uno se la sfragni. 

La porta a un martellio de chiodi intesi 
ner fonno de la torre fredda e tetra, 
senza parlà guardai li fiji offesi. 

Er wre mio s'era fatto pietra 
ma no de loro, tanto eh 'uno disse: 
"Padre che ciài, che l'occhio in noi se ammetra?" 

Risposi: "Niente"· Le pupille fisse 
tenni qucr giorno co' la notte, e stracchi 
loro a cascà faceveno già er bisse. 

Come dc luce un raggio, entrò, lì a scacchi, 
vidi 1i quattro visi ncr n1io viso 
che feci in mc: «Dio mio, così m'acciacchi?)) 

Le mano n1ozzicai .1 l'in1provviso, 
ma quelli co' lo sputo che se ammucchia 
in gola, e senza un ombra de sorriso 

dissero: "Padre: troppo in te se scrucchia 
la fame, noi se offrimo volentieri, 
così più tu nun batterai la scucchia. " 

L'intimo torturava li pensieri, 
la pena nun conosce più favella, 
ciàvevo ]'occhi sbigottiti e neri. 

Se venne ar quarto giorno, e lì, a la bella 
Gaddo cascò dicenno giù disteso: 
"Papà, me sento rode le budella. " 

Morì. Come me vedi ar freddo preso, 
così cascorno l'artri e beste1nmiai 
la morte ner tenemme ancora illeso. 
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Tre giorni, pe' tre giorni li chiamai, 
ma poi, capisci, se diventa matto, 
de fame mori ma de pena mai. 

INFERNO - CANTO V 

La bocca appiccicò su la mia bocca: 
libro ruffiano: uno a l'artro trasse 
leggendo dc li sensi quer che tocca. 

Mentre 'ste cose disse, a le ganasse 
scenneva er pianto a l'artro ; ner mio esame 
parse che er core in gola me zompasse, 

tanto che ce cascai come un salame. 

PURGATORIO - CANTO XI 

« O Padre nostro che ne la Tua reggia 
I 'angeli ·in Tua virtù so' la cadenza 
.:i batte ar ferro de l'amore, e scheggia. 

L'umirtà mia de fronte a la potenza 
Tua de la grazia, a ognuno l'occhio è velo 
benché sia degno de la Tua sapienza, 

manna da noi la pace der Tuo cielo 
perché le forze nostre mai potranno 
scrosraje addosso tutto quanto er gelo. 

E a cognizione propria a quer che fanno 
I' angeli in sacrificio a sarvamento, 
così perviè a coloro che nun sanno. 

Dacce ner nostro spirito in tormento 
dei suffragi ner pane d'eucarista , 
la sa rvazione scopo de l'intento. 

E come er male a noi che ce rattrista 
percui er perdono in primo se saluta, 
Tu uguale a nun guardà la nostra vista. 

Che la nostra virtù resta abbattuta 
conforme a chi e pe' chi la tenta a prova 
mettella a repentajo de chi sputa. 

E 'st'urtima. orazione sempre nova 
fa che sia data a dimostrà l'omaggio 
de desiderio a chi dietro se trova. 

Bona felicità ner nostro viaggio e loro. » 
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TESTIMONIANZE ROMANE 

SULLA MOSELLA 

Il monumento dei Secundini a Igel 

Dopo che le legioni di Germanico avevano riscattato la disfatta di 

Quintilio Varo, e il confine di sicurezza dell'Impero era stato stabilito 

al di là del Reno, riorganizzate la difesa militare e la struttura ammi

nistrativa, costruite nuove strade e stabiliti nuovi centri di traffico, ebbe 

inizio per la Germania renana, divisa in due provincie, un lungo 

pluriseicolare periodo di pace e di operosa attività. È in questo periodo 

che la << Colonia Augusta Treverorum ll assume, entro la cerchia delle 

mura disegnate secondo lo schema tradizionale degli accampamenti 

romani, quell'aspetto monumentale che ne farà una delle residenze 

preferite dagli imperatori del terzo e quarto secolo. Collegata da ampie 

e sicure strade alle più importanti città della Gallia e della stessa 

Germania, fornita di acquedotti e di altri servizi pubblici, essa divenne 

un centro importante di traffici e di attività amministrative, e per ciò 

stesso richiamò verso di sé e verso la valle della Mosella, anch'essa 

via essenziale di comunicazione tra la Gallia orientale e la zona di 

Colonia, un numero sempre più elevato di funzionari e commercianti 

romani, o per lo meno italici, cui si sforzavano di avvicinarsi e di 

unirsi, nelle manifestazioni di una più raffinata vita sociale, i più 

cospicui proprietari di origine gallo-celtica. Sorgono così, lungo le dolci 

curve del fiume, accanto ai vigneti digradanti in ripido pendìo dalle 

vicine colline, fastose residenze private, ville e palazzi che danno a 

questa remota ma civile provincia .J'impronta inconfondibile di Roma. 

Insieme alla Porta Nigra, e ai complessi monumentali che for

mano il vanto e la gloria di Treviri, le ricerche effettuate negli ultimi 

decenni hanno così restituito alla luce, nei dintorni della città, i resti 

di circa ottanta ville romane, e vastissimo materiale archeologico, attra

verso un'ampia e intelligente campagna di scavi. Un solo monumento 
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tuttavia ha potuto, nel corso dei secoli, resistere all'azione degli ele

menti, al tempo e agli uomini, e s'innalza intatto nella sua maestosa 

struttura così da farlo definire verso la fine del XVI secolo da A. Orte

lius e F. Vivianus, autori di un Itinerario per alcune regioni della 

Gallia Belgica, come « nobilissimum ... venerandae antiquitatis monu

mentum, quo nec cis Alpes insignius aliud extare estimamus, quodque 

ipsis adeo Italis possimus ostentare». Per essere giudicato dagli scrittori 

locali la più insigne opera esistente « al di qua delle Alpi » il monu

mento doveva veramente aver conservato ininterrottamente la sua bel

lezza e la sua maestosità, e ciò appare oggi più che mai ai visitatori 

che, percorrendo la strada fra Treviri e Lussemburgo, a otto chilometri 

dalla prima città e a quattro dalla frontiera del Granducato, lo scoprono, 

quasi improvvisamente, in uno spiazzo tra le case del villaggio di !gel. 

La zona, come abbiamo detto, era ricca di ville e monumenti, 

segno della potenza e della ricchezza dei funzionari e mercanti romani 

qui residenti. Tra essi certamente dovevano annoverarsi i Secundini, 

produttori e commercianti di tessuti, presumibilmente figli di un fun
zionario dell'amministrazione militare imperiale, che nelle vicinanze 

della loro villa innalzarono, secondo l'antico costume romano, un 

monumento commemorativo alla memoria degli avi, e di ciò lasciarono 

solenne testimonianza nell'epigrafe che, in parte cancellata dal tempo, 

ancora si legge nella parte frontale, e che ricorda come la costruzione, 

dovuta ai fratelli Lucio Secundino Aventino e Lucio Secundino Securo, 

sia dedicata ai loro genitori defunti, ai loro figli, a Publia Pacata, 

moglie di A ventino, ad altri parenti, e a se stessi. 

Il monumento, eretto probabilmente nella seconda metà del III se

colo, ha forma di colonna rettangolare, sormontata da un coronamento 

a tetto piramidale, e misura oltre 22 metri d'altezza. Si compone di sei 

piani sovrapposti, e cioè la base, lo zoccolo, il corpo principale, il 
fregio, l'attico e il coronamento. I fregi e i rilievi che coprono l'intera 

struttura (esclusi i rampanti del tetto) danno, come in moltissimi monu

menti sepolcrali dell'antichità, una straordinaria raffigurazione della 

attività professionale e della vita familiare dei proprietari. Nei quattro 

lati dello zoccolo, ad esempio, sono descritte varie fasi della produzione 

e del commercio dei tessuti, con, tra l'altro, una bellissima rappresen-
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razione di un carro a quattro ruote, carico di involti accuratamente 

imballati, che esce dal portone del magazzino. Il corpo principale 

invece, che contiene nella parte frontale i motivi più interessanti di 

tutto il monumento, è a forma di edicola, con quattro pilastri angolari 
sormontati da capitelli corinzi. In tre lati sono rappresentate scene 

mitologiche (Perseo e Andromeda, l'ascensione al cielo di Ercole, epi

sodi della vita di Achille) mentre quello frontale comprende, come 

abbiamo detto, i motivi essenziali dell'intero monumento. Al di sopra 

dell'epigrafe si vedono difatti due figure principali (probabilmente i 

fratelli Secundini) una delle quali dà la mano (evidentemente in segno 

di addio) a un giovane personaggio centrale (probabilmente il figlio). 

Sopra queste figure tre medaglioni; quello centrale, più grande, raffi

gura quasi certamente il padre dei due fratelli, Publio Secundino, 
l'evocatus Augusti. 

Il fregio superiore, alto soltanto 73 cm., contiene invece scene 

della vita familiare e quotidiana: i fattori con le provviste, il trasporto 

delle merci in collina, la cucina, il pranzo dei fratelli Secundini con le 

rispettive mogli. I rilievi dell'attico sono dedicati in gran parte ancora 

al commercio e al trasporto dei tessuti; interessante è qui notare la raffi

gurazione di una colonna cilindrica mozza (la classica pietra miliare) 

con l'indicazione di quattro longae, cioè la distanza di Igel da Treviri. 

Il coronamento infine consisteva in un gruppa terminale (ora in 

parte mutilato) raffigurante Ganimede trasportato in cielo da una 

grande aquila. Ed è questa aquila che, secondo l'opinione prevalente, 

ha dato il nome alla località di lgel, attraverso varie deformazioni 

dell'originario termine latino (simili a 'quelle che hanno portato al 

francese « aigle » ). 

Interessante sarebbe a questo punto riferire le vicissitudini del 

monumento e le varie assai fantasiose interpretazioni che spesso, nel 

corso dei secoli, sono state date ai suoi rilievi e ad alcune delle scene 

in essi raffigurate. Una delle più antiche (contenuta in un manoscritto 

di Treviri del secolo XV) riferisce la credenza popolare che la scena 

centrale rappresenterebbe il matrimonio di Elena e Costanzo Cloro, 

genitori di Costantino (ciò che parrebbe aver salvato il monumento dal 

furore devastatorio degli antipagani); altri credettero di vedervi un 
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solenne omaggio in onore di Germanico, in occasione della nascita di 

suo figlio Cesare Caligola: altri ancora vi rintracciarono influssi egizi. 

Tutto ciò vale a dimostrare l'interesse, e l'autentica devozione di cui la 

torre funeraria dei Secundini è sempre stato oggetto. Arnoldo Mercatore 

per primo la raffigurò con una mirabile incisione nel secolo XVI, 

seguito da molti altri, e il gesuita lussemburghese Alexandre Wiltheim 

lo denominava nel secolo successivo « nobilissimum Provinciae nostrae 

monumentum )), finché lo stesso Goethe, visitandolo durante la campa
gna di Valmy, gli dedicava ammirative espressioni. 

Da diciassette secoli il monumento dei Secundini vede fluire, a 

poche decine di metri, il lento corso della Mosella; e sotto di lui corre 

la strada che dalla terra di Lorena scende a Coblenza. Strada di inva

sioni e di battaglie, per secoli essa è stata percorsa, nei due sensi, dagli 

eserciti di mezza Europa; e non di rad:i certamente la base del monu

mento avrà servito di appoggio alle armi e le sue pareti saranno state 

scalfite da lance o pallottole. Ora la pace è tornata sulle rive del fiume, 

e intorno a questa regione l'Europa sta cercando di ricostituire la 

sua unità. Ed è forse un simbolo e un auspicio che su essa ancora 

vigili, nel corso dei millenni, questa mirabile testimonianza di un 
lunghissimo periodo di «pax romana)). 

LUCIANO MERLO 
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Linguaggio delle statue romane 

Non alludo, naturalmente, allo smaliziato Pasquino né alla sua 

corte di statue loquaci. Mi riferisco invece ad altre statue sui cui 

atteggiamenti la fantasia del popolo s'è sbizzarrita, traendone signifi

cati talvolta spassosi, tal'altra piccanti o addirittura irriverenti. D'al

tronde non c'è da meravigliarsi se i gesti delle statue romane rispec
chiano il carattere un po' « grève >> del popolo che li interpreta. 

Prendiamo, ad esempio, il <<Moro>> di piazza Navona. Quando 

si raccontano delle frottole a un romano, questi, per risparmiarsi una 

frase scurrile, vi risponde: << Vallo a riccontà' ar Moro de piazza 

Navona >>. Perché? 

Ritto al centro dell'omonima fontana, il Moro stringe un delfino 

tra le mani poderose e col braccio destro fa un ambiguo gesto che, 

osservato eia una visuale adatta, ricorda quello dello scribasenato 

Tomaso Fortifiocca il quale, rivolto a Cola cli Rienzo, «·féceli la codall. 

Così l'anonimo nella Vita del Tribuno romano. Ma Gabriele d'Annun

zio fu più esplicito nel descrivere quel gesto che si fa « battendo la 

manca su la piegatura del destro braccio agitato col pugno chiuso a 

scherno priapèo n. 

Ed ecco, .-:ella Fontana dei Fiumi della stessa piazza, le statue del 

Nilo e del Rio della Plata. La prima si copre il volto con un velo per 

non vedere la prospiciente facciata di S. Agnese, e l'altra protende la 

mano verso i due campanili del Borromini che, per i pretesi errori 

tecnici dell'artista, dovrebbero crollare da un momento all'altro. Ma dal 

cornicione della chiesa la statua della santa, con la destra posata dolce

mente sul cuore, dice in tono rassicurante: « Non abbiate timore, ci 

son qua io! )). (Che poi la fabbrica della chiesa sia posteriore di un 

anno alla data d'inaugurazione della fontana, non ha importanza ... ). 

Le quattro statue dei Fiumi, mercé le benevola protezione della 

santa giovanetta, si sono sempre salvate dal paventato crollo. Ma nes

suno è mai riuscito a difenderle dalla ragazzaglia, le cui sassate spesso 
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fan saltare qualche dito dalle loro mani. Le quali, sconciamente muti

late, trinciano nell 'aria gesti che il popolo interpreta a modo suo, 

secondo le circostanze. Come avvenne ai tempi del Belli, allorché il 
prezzo della carne di vaccina fu portato, di punto in bianco, a quattro 

baiocchi. Il popolo tumultuò: 

T'abbasti a dì ch'edè la ribbijone, 
che <:or u na serciata a quer pupazzo 
je féceno sartà netto er detone. 

Chi dà la carpa a un boccio, chi a un regazzo: 
ma er fatt 'è che quell'omo ar fontanone 
pare che dichi : A voi, quattro der c ... 

Un'altra statua - quella di Nicola Spedalieri - prima d'essere 

trasferita in piazza Sforza Cesarini, era nella piazzetta Vidoni, di fianco 

a S. Andrea della Valle. Evidentemente il filosofo siciliano aveva avuto 

degli screzi col solitario angelo posto da Antonio Fancelli sull'angolo 

sinistro della facciata della chiesa. Criticato da Alessandro VII per la 

sua opera, l'artista si rifiutò di scolpire il secondo angelo che doveva 

essere collocato all'angolo opposto. Ed esclamò sdegnato: « Se il Papa 

vuole anche l'altro, se lo faccia! ». A quell'angelo, dunque - inner

vosito dalla solitudine e dalle mordaci satire del sottostante Abate 
Luigi - Nicola Spedalieri, con l'indice teso minacciosamente verso 

terra, diceva: « Scendi giù, se hai coraggio! ». Al che l'interpellato 

rispondeva dall'alto con un gesto eloquente, inarcando ad anello l'in

dice e il pollice della mano de'stra. 

Secondo una barzelletta popolare (che non vuole essere irriverente) 

un altro muto colloquio si
0 

svolge tra la statua del Redentore e quella 

di S. Francesco, che si fronteggiano sulla piazza di Porta S. Giovanni. 

La prima statua, dall 'alto della Basilica, protende la mano aperta verso 

il Poverello d'Assisi e, per motivi imprecisati, gli ricorda: « Son cin
que! ». Al che l'altro, levando al cielo le serafiche braccia, rispande: 

« No, prego: son dieci!». 
E il cc Pulcin de la Minerva »? L'elefante berniniano volge il tergo 

all'ex convento dei Domenicani, agitando la proboscide in un modo 

equivoco che ricorda il gesto del Moro di piazza Navona. Mons. Ser

gardi, poeta satirico del XVII secolo, più noto col nome di Quinto 

Settano, non era evidentemente in buoni rapporti con quei Padri; e 
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spiegò l'atteggiamento dell'elefante con un arguto epigramma latino, 

che il Baracconi così tradusse: 

Col tergo volto l'elefante, e colla 
proboscide rivolta, gridar pare: 
Io v'ho, frati del Kirie, in ... quell'affare . 

Naturalmente il popolino .fece suo l'interpretazione del dotto mon

signore. 

Meno noto è il significato che si attribuisce alle due teste di bue 

che si vedono scolpite, internamente ed esternamente, nel mezzo del

l'arco dell'attuale Porta S. Lorenzo, che si chiamò appunto «Taurina ll. 

Poiché la testa esterna è scarnita e quella interna è carnosa, si vuole 

che ciò sia un'allusione ai forestieri che vengono a Roma poveri e 

denutriti, e, divenuti ricchi e ben pasciuti, vi si fermano senza più 

ripartirne. Salace interpretazione che sarebbe bene far conoscere a 

certi ospiti di Roma, che non lasciano occasione per denigrarla. 

Un significato argutamente polemico è anche dato ai gesti degli 

apostoli Pietro e Paolo, le cui statue si trovano nella fronte esterna di 

Porta del Popolo. San Pietro, mostrando un libro come fa Mosè con le 

Tavole della legge, e indicando Roma alle sue spalle, ammonisce seve

ramente : « È qui che si fanno le leggi! ». Al che San Paolo, levando la 

mano in direzione di via Flaminia, risponde scetticamente: « Sì, ma 
è fuori che si rispettano! )) . 

Se invece osserviamo la facciata della Chiesa della Consolazione, 

vediamo in alto le statue di quattro profeti che volgono le spalle alla 

zona dei Fori imperiali. Com'è noto, prima della bonifica edilizia quel 

rione pullulava di case equivoche. La senatrice Merlin forse non era 

ancor nata, o era troppo bambina per interessarsi della cosa: non così 

le statue dei quattro profeti. Il primo infatti, Zaccaria, col pollice 

volto alle sue spalle, dice: «Qui dietro son tutte donnacce!». Il secondo, 

Isaia, nell'atto d'aprire un lungo cartiglio, aggiunge: « Lo so: son 

tutte registrate qui ». Viene poi Ezechiele il quale, con le mani incro

ciate sul petto in gesto compunto, dice: «lo non ne so niente». Ma 

l'ultima statua, quella del profeta Geremia, è poco convinta dell'affer

mazione. E appoggiandosi l'indice al naso, commenta: « Uhm ... tu 

non me la conti giusta!>>. 
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Così come non ce la conta giusta il «Facchino» dell'omonima fon

tanella di via Lata, il quale, tenendo un caratello all'altezza del petto, 

versa - scrive il Marino - « dolci acque algenti >> nella sottostante 

conca. Secondo una versione pcpolare, non si tratterebbe invece del 

facchino Abbondio Rizio, per'sonaggio realmente esistito, ma di un 

oste disonesto condannato a restituire l'acqua che propinò ai suoi 

clienti mescolandola nel vino. E non è a dire che l'acqua fosse poca ... 
Scrive infatti Armando Fefè, che quell'oste 

fa fin de vita se la vidde brutta 
e disse ar Padreterno : 
«Signore, si me sarvi da l'inferno, 
l'acqua vennuta la risverso tutta"· 
Mbè, so' quattrocent'anni e ancora butta. 

Le statue romane non parlano: è il popolo che parla per esse. 

Anche il Mosè restò muto quando Michelangelo, ultimàta l'opera, gli 
batté il martello sul ginocchio esclamando: «Adesso parla!>>. Non ebbe 

maggior fortuna l'autore dell'altro Mosè, posto alla base della colonna di 

piazza di Spagna. Anch'egli, ad opera ultimata, comandò alla sua statua: 

«Adesso fischia!>>. Il povero Mosè ci provò, e ci prova ancora, spfogendo 

avanti le labbra, ma non riesce ad emettere il benché minimo sibilo. 

Muta è la statua di Garibaldi che dalla sommità del Gianicolo 

volge Io sguardo al Vaticano. Ma per il popolo quello sguardo corruc
ciato significa: <<Co' te faremo li conti!>>. 

Muto è anche Trilussa che, rannicchiato dietro il muretto del suo 

monumento trasteverino, spinge avanti l'enorme mano di bronzo, con 

tre dita volte in su. 'Sulla posizione « sdilombata >> del poeta, e sulla 
sua mano tesa in avanti, v'è una fioritura di interpretazioni: ha i bru
ciatori di stomaco, chiede l'elemosina, giuoca a «morra>>. 

Vorrei chiudere quest'elenco - certamente incompleto - con una 

mia osservazione personale. E cioè che al mordace popolino è sfuggito 

finora il gesto eloquente della statua di San Francesco, pc>sta alla som
mità dell'omonima Chiesa delle Stimmate. Ridestato dalla quiete son

nolenta nella quale ha vissuto per secoli, il santo volge le braccia verso 
il sottostante largo Argentina. E alludendo al rumoroso traffico che vi 
si svolge (o non forsè ai discussi scavi archeologici?) alza gli occhi al 

cielo e commenta : <e Guarda 'si che robba ! >>. 

VINCENZO MrssERVILLE 

Cronaca di ùn'investitura 

cavalleresca 

La mia conoscenza con Gigi Huetter risale ad un quarantennio 

fa; avvenne nell'c< officina>> delle iniziative dedicate da Carlo Galassi 

Paluzzi all'Urbe: la rivista « Roma », la casa editrice omonima, la 

« Bibliografia romana >> e l'incipiente Istituto destinato ad avere poi 

così largo e multiforme sviluppo. Ma già primà d'incontrarlo l'imma

gine di lui mi si era disegnata attraverso alcuni vivaci e scherzosi 

accenni che sentivo fare alla sua vastissima cultura, ai gusti, alla pia

cevolezza del conversare, ad una sua filosofia di uomo libero e anti

conformista. E si arricchiva, questa immagine, dalla conoscenza di 

sue poesie acrostiche e versi d'occasione, pieni d'umorismo, che udivo 

recitare, o da altre minute testimonianze, ·quale quella di certo registro, 

ove egli - che alle varie attività galassiahe dava una sistematica, se 

pur discontinua, collaborazione - doveva tener nota degli invii di libri 

che, secondo l'uso di ogni casa editrice, si facevano, per recensione o 

ad altro titolo, in dono; sulla copertina aveva effigiato · co.n cura, a 

colori, un omino al quale, mentre cam~inava per istrada, cadeva sul 

capo da una finestra un enorme volume; sotto si leggeva, a grandi 

caratteri, l'intestazione del registro: Omaggi. 
Da quel lontano tempo la collaborazione di Huetter alle attività 

degli cc Studi Romani>> è stata praticamente ininterrotta; molti che 

oggi sono studiosi di giido, docenti universitari, alti funzionari di 

Ministeri o di altri enti, e che all'Istituto di Studi Romani hanno 

/ ' 

fatto le loro prime armi, si ricordano bene di quando egli veniva in ("' 

ufficio a portare articoli, o recensioni, o relazioni di letture affidategli, l 
sempre limpide, acute, precise, accompagnate non di rado da quei · 

componimenti burleschi, in prosa o in rima, dei quali si compiaceva: 

commenti, parodie, ritrattini, ·q~alche scherzosa presa pel bavero, tutto 

fatto sempre con una misura e un garbo straordinari, e che diventa·· 
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vano uno spasso per gli ascoltatori; cosicché il suo arrivo era sempre 

accolto festosamente. Rammento anzi a questo proposito un piccolo 

episodio: una volta era in esame l'eventualità di un mutamento della 

sua collaborazione, da saltuaria in permanente, con assunzione in ser

vizio a carattere stabile presso l'Istituto (la cosa p::ii non ebbe seguito, 

non so più perché); trattandone un giorno con lui, Calassi Paluzzi 

esaminava le modalità e i termini concreti della cosa; a un certo punto, 

tra il serio e il faceto, gli si mostrò preoccupato: «La questione è 
che poi, se tu vieni qui, questi [cioè gli impiegati] non mi lavorano 

più.. . Lo vedi, quando si sa che ci sei, quel che succede? tutti da 

Huetter ... ! ». E lui allora, serio, con gli occhi bassi, con accento inde

finibile: «Già, già: il sirenoide ... ». 

Sorse naturale perciò, quando, nel '31, per interessamento di Cec
carius, gli venne conferita l'onorificenza di cavaliere della Corona 

d'Italia, in seno all'Istituto l'iniziativa di offrirgli le « insegne» in 

una cordiale riunione. E l'incontro non poteva non essere contrasse

gnato dall'umor gaio che contraddistingueva i rapporti di lui con gli 
amici; a cominciare dalla comunicazione che ne fu diramata, e che 

recava questa intestazione a stampa: 

C OM ITAT O NAZIONALE PE R L E O NO R ANZE 
AL NEO CAVALIERE 

LUIGI HU E TTER 
PretJldenle onorario : M E O P A T·A CC A 

Scttlonl : 

Pruldtnza: VIA EM1UO DEL CAVALIERE 

:lqrelu/11 Otntralt: VlA SANTI QUATTRO OORONATI 

PIAZZA S. CROCE \N CERUSALEMME 
PIAZZA DEI CA.VAUDU 01 MALTA 

Ammlnl:J/razlont : VIA DEI CROClFERI POSTI OI RI~ Al PfUNaf'AU CROa;VlA. 

L'invito era cosi tormulato: 

Ili.mo Signore, 
mercoledì 16 dicembre alle ore 21, con solennità adeguata ai rari meriti del 

festeggiato, verrà consegnata la croce di cavaliere a Luigi Huetter. 
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Il rito alquanto austero avrà luogo nella sede dell ' Istituto di Studi Romani. 
La S. V. è invitata ad intervenire. 

IL COMITATO 

Gigi Huetter negli anni verdi (1928) . .. 

(/o!o Luciano 1Worpurgo) 

. .. e all a vigilia degli ottanta (1963) 

(foto Enrico Bracaloni) 
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La cerimonia, è inutile dirlo, all'insegna del buon umore, fu carat

terizzata da un'atmosfera di affettuosa cordialità; pagnottelle imbottite 

e cannellino frascatano costituirono il familiare buffet, mentre un 

concertino di chitarra e mandolino faceva arrivare da un angolo motivi 

e canzoni popolari. 

Fra un subisso d'applausi fu appuntata la croce in petto al neo 

cavaliere; il quale, sdegnoso anche in ciò di conformistiche consue

tudini, non se la sentì di fare il discorsetto di rito, breve o lungo, 

grave o brioso, e ringraziò in un modo tutto personale: recitando 

una poesia di Emilio Praga. 

L'allegro vociare ebbe a un certo punto una sosta: risuonavano 

le parole di un'epistola in paludato latino! Il valoroso epigrafista Raf

faello Santarelli, forzatamente assente, aveva inviato un messaggio nel 

sermon prisco Aloisio Huetterio inter Equites ab Itala Corona meri

tissime adlecto. Uno spiritoso indirizzo, che si iniziava con la rituale 

domanda retorica : 

Cur tanto strepitu, Sodales, tantoque clamore haec aula resonat, ut 1ps1 com
moveri parietcs et fenestrarum vi tra, magno vibrantia tinnitu, prope fractura 
videantur? Quae huius tantaeque laetitiae origo? 

Poi la spiegazione: un nuovo segno distintivo, la Croce, si aggiunge 

a quelli che gli amici conoscono a Gigi: l'ombrello avito, il panamino, 

il palamidone ... 

lntellego. Nos inter adest Huetterius, individuus nobis amicus, ad primum 
honorum gradum nuperrime evectus; qui non modo posthac umbraculo ab atavis 
tradito, sive stramenticio petaso quam saepissime citri lympha deterso, sive pala·· 
midone ad pedes usque promisso, erit insignis. Sed etiam, qui aliis tot cruces 
continuo comparavit, equestri dehinc Cruce decoratus nitebit. 

Quindi l'egregio latinista trovava il modo di scherzare sulla 

cc reversibilità >> di certe azioni o abitudini umane: 

Nunc denique, coniunctissime amice, tu, globulos tenac1ss1mo filo adsuetus 
annectere cunctis - ita ut vulgus nomen tibi indiderit « attacca-bottoni ,, - serica 
ipse vitta Cruci affixus ostenderis ! 

L'epistola è troppo lunga perché ci sia consentito in questa sede 

di riprodurla per intero. Proseguiva beneaugurando e facendo voti di 

nuovi onori e di vistose fortune, si che vi fosse un giorno, fra cento 

anni, chi potesse pubblicare un documento e< sub tituto Alaisii Huet-

2 99 



r.·.·: 

I . 
1.1· 

.. ' 

ferii testamentum [ ... ] in C0mmentario cui nomen '' Roma ". Quem 

Galatius Palutius noster nunc Ebenobarbus moderatur, eundemque 

Niveoharbus ad tempus illud moderabitur ». E terminava: «O flos 

verae dulcedinis! O Romanorum sapidissime civium! Tu semper tusco 

foetidus tabaco ! Tu spongia nunquam satiata vinis ! (nota, quest'ultima, 

davvero priva di base e dettata soltanto da amore del pittoresco). 

Molto meno aulica, invece, una poesia del genere delle filastrocche, 

venuta fuori verso a verso fra una pagnottella e l'altra, a collaborazione 

multipla (rivedo ancora il divertito sorriso di Antonio Baldini e i 

rumorosi interventi di Gino Massa no: per limitare il ricordo solo a 
due che non ci sono più ... ): 

Era nato un galantuomo, 
poi divenne uno scrittore, 
poi fu fatto Cavaliere 
poi sarà Commendatore; 

e siccome poco vale 
perché tanti son che il son (I), 
sarà poi Grand' Ufficiale 
ed un giorno Gran Cordon. 

Sarà quinci poi Gran Croce, 
Gran Visir, Gran Kan, Gran Lama, 
Gran Maestro, e ad una voce 
Gran Balì ciascun lo acclama. 

Arrivati qui, non si sapeva come concludere; vi provvide, ricordo, 

Salvatore Rosati, buttando giù queste altre due quartine: 

Tutto questo il grande Huterio 
certamente un dì sarà, 
ricevendo dagli amici 
fiaschi e sminfe in quantità; 

ma attaccargli niun potrebbe 
tante croci oppur cordoni, 
quanti son quei eh' egli attacca 
formidabili bottoni! 

(Un motivo ricorrente, come si vede ... ; ma come mai, allora, tant0 
ricercata la sua conversazione?). 
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L'incontro si protrae a lungo anzichenò; poi, quand0 la « sminfa » 

ha eseguito l'ultimo pezzo e s'è dato fine alle pagnottelle e al can

nellino, la comitiva esce sulla piazza dell'Orologio deserta. Commiati 

calorosi; e gli amici si disperdono nella quieta notte decembrina. 

Gigi mette in una tasca del palamidone l'astuccio con la croce, accende 

il « tuscum tabacum », o mezzo toscano che dir si voglia, e in pacato 

conversare s'avvia con qualche fedele congeniale amico verso via in 

Piscinula, nel suo vecchio Trastevere. 

OTTORINO MORRA 
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Ricordo di Ezio Carabella 

« Roma unica » con i suoi monumenti, i suoi palazzi, le sue 

ville, le sue chiese, tenne sempre avvinto con amore esaltante e tenace 
l'animo del carissimo, indimenticabile Ezio. Per le chiese aveva poi 

una predilezione, che spaziava dalle più umili alle più fastose, non 

senza un compiacimento di gusto decadente alla Des Esseintes e 

all'Andrea Sperelli. Non mi si è mai cancellato il ricordo di quando, 

in un gelido tramonto di vigilia natalizia, volle lo accompagnassi a 

rivisitare Santa Maria in Cosmedin e San Giorgio in Velabro, restando 

estatico ad ammirarne i bellissimi campanili romanici, ad ascoltare 

il suono delle loro campane. E il vasto concento delle campane inten

samente ammirava nella pucciniana «Alba su Roma>> della Tosca. 

Inutile aggiungere l'entusiasmo di Carabella per i tesori del Vaticano, 

entusiasmo trasfuso poi nella grande colonna sonora scritta per il 
Pastor angelicus, documentario sulla vita di Pio XII. 

Immag1inarsi dunque la gioia allorché io gli proposi di creare un 

balletto ispirato a momenti folcloristici della « Roma sparita » e ad 

alcune stampe di Pinelli. 11 lavoro, impostato al principio dell'Otto

cento, svolgeva in pittoresche sequenze, sullo sfondo di una tenue 

trama, il caratteristico «Trionfo delle fragole» (specie di sagra che 

si svolgeva, in primavera, a 1piazza Barberini), il ritorno dalla cam

pagna di mietitori e granarole in una torrida giornata estiva, il 

« Ballo dei guitti » e il chiassoso carnevale, una scena di burattini e 

,fa commozione destata in un gruppo di popolani dalla struggente 

canzone di un lmprovvisato're. Il titolo - Volti la lanterna! - (bisogna 

tener presente che Roma al principio del secolo scorso era priva di 

illuminazione pubblica) si rifaceva alla graziosa consuetudine, sorta 

a favore di quelle coppie· amorose che, investite di notte dal fascio 

luminoso di un'altrui lanterna, chiedevano cortesemente venisse volta 

ahrove, per essere lasciate tranquille ... nei loro intimi dialoghi! Il ba!-
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letto venne rappresentato la prima volta al teatro dell'Opera di Roma 

nel 1934 con tale successo di pubblico e di critica da essere eseguito 

per ben 12 volte; fu poi ripreso nello stesso teatro nel 1936, nel 1946 
e nel 1950; di alcune sue scene fu curata la trasmissione alla televi

sione e daUa sua partitura venne ricavata una Suite, diretta da Franco 

Ferrara e Franco Mannino, in sede concertistica e per radio. Il suc

cesso, ripetiamo, fu così clamoroso ed unanime, da indurre due autori 

francesi a ricalcarlo da cima a fondo col titolo Promenades dans Rame, 

protagonista Serge Lifar. Ciò nonostante, gli assai discutibili sistemi 

dei nostri enti lirici hanno lasciato cadere nell'oblio la deliziosa par

titura, che è augurabile venga almeno rimessa 

presto in vita dal Teatro dell'Opera, a comme

morazione del valoroso musicista romano. 

La disillusione ferì gravemente l'animo di 

Carabella, che con somma ingiustizia si vide 

messo da parte anche dopo il brillante successo 

dell'opera Il Candeliere e di altri lavori sinfo

nici e da camera. Finì a poco a poco per distac

carsi dalla musica, per disertare teatri e con

certi, per disprezzare aprioristicamente i nuovi 

linguaggi atonati e dodecafonici. Trascorreva 

molte ore del giorno passando da un caffè àl-

1' altro, taciturno e avvolto in penosi pensieri. 

L'amico Mannino, in un ricordo a lui dedicato, 

ha scritto che Ezio rimaneva nella vana attesa di 

Elena Muti. No, caro Mannino: Ezio aspettava, 

sebbene intimamente sfiduciato, il ritorno della 

Musica, quella dei suoi sogni giovanili, delle 

sue ardenti battaglie, dei suoi radiosi successi. 

EMmro Muccr 

(disegna di Onorata) 
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La Manifattura dei Tabacchi in Trastevere 

Nello Stato Pontificio - e quindi a Roma - la privativa del dolce 

veleno o, se vogliamo, della lecita ebbrezza, ossia del tabacco, fu intro

dotta da papa Alessandro VII nel 1655, poco più di un cinquantennio da 

quando il diplomatico Nicot aveva trasportato dall'America in Europa 

l'euforica pianta; ma la privativa non perseguiva scopi fiscali né com

me·rciali; d'altra parte la produzione era modesta ed aveva carattere 

quasi artigianale, riducendosi alla macinazione delle foglie secche del 

tabacco ed allo smercio del prodotto sotto forma di polvere da fiuto. 

L'occupazione dello Stato Pontificio da parte delle truppe repubblicane 

francesi provocò il ripristino della privativa fiscale, che Benedetto XIV 

- Lambertini - aveva dapprima istituito e poi abolito, in quanto rite

neva «esser cosa mal fatta gravare di fisco un piacere non riprovevole». 

Il governo di occupazione senza perder tempo creò la prima orga
nica «Fabbrica di tabacchi>> e la collocò nei locali dell'antico Mona

stero delle Domenicane, annesso alla chiesa di Santa Caterina a Magna-
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napoli; e da allora si cominciarono a fabbricare i primi << zigari )). 

Siamo nel 1809. Nel 1814 Pio VII, prima di ripartire per l'esilio, fa 

trasferire la «fabbrica >> nel Convento di Santa Maria Maddalena, 

detto delle Convertite, a S. Silvestro in Capite; nel 1820, altro trasferi

mento in una parte dei locali del Monastero di Santa Margherita in 

Trastevere, nell'attuale piazza di S. Apollonia; ma si dovette ricorrere a 

sistemazioni precarie, prendendo in affitto locali situati un po' qua e un 

po' là: presso il palazzo Lante alla Lungara (vicolo S. Francesco di Sales) 

e presso I' Arciconfraternita di Santa Maria dell'Orto in Trastevere. 

Frattanto - poiché il sistema della concessione dell'amministra

zione ai privati aveva dato esito poco soddisfacente - nell'ottobre del 

1854 si istituiva l'Amministrazione camerale della Regìa Pontificia dei 
sali e tabacchi; e sotto tale Regìa si verificava il penultimo trasferi

mento della « fabbrica))' che nel maggio del 1858, con i suoi reparti 
di lavorazione sigari e con gli uffici amministrativi, andava ad occu

pare alcune corsie dell'ospedale esistente nell'antico Ospizio di S. Mi

chele a Ripa; mentre la sede amministrativa della Regìa camerale 

trovava alloggio a palazzo Mignanelli, in piazza di Spagna. 

Ma la richiesta dei sigari, del tabacco da fiuto e, un po' meno, 

delle cc spagnolette )) aumentava notevolmente, e la produzione - che 

pure era cresciuta in modo sensibile - doveva accelerare il ritmo di 

fabbricazione per conseguire un maggiore incremento; bisognava quindi 

che si attrezzasse in modo più adeguato alle nuove necessità. E fu così 

che Pio IX, allora regnante, decise di costruire un grande edificio che 

rispondesse alle nuove esigenze e riunisse in sé i vari reparti di fabbrica

zione, i diversi magazzini e gli uffici, che erano sparsi un po' dovunque. 

Volle vedere vari progetti, e scelse quello dell'architetto camerale 

Antonio Sarti. I lavori ebbero inizio nel l86o, in Trastevere, nell'area 

già occupata dagli orti dei frati francescani spagnoli dei Santi Qua

ranta. La costruzione dell'edificio ebbe compimento nel 1863; fu inau

gurato il 27 febbraio 1865; l'impianto delle « lavoraz.ioni )) ebbe termine 

nel 1867 (l'anno di Mentana). L'opificio occupava un'area di 13.000 mq., 

ed era costato tre milioni di lire: cifra ingentissima per quei tempi. 
All'epoca di Pio IX la costruzione di una fabbrica, ossia di un 

edificio creato per scopi industriali, non si uniformava ancora a quei 
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criteri di razionalità e di funzionalità che costituiscono la norma di 

oggi, e - com'è ovvio - la fabbrica dell'architetto Sarti non solo non 

fece eccezione alle regole del suo tempo, ma, specie nella facciata, 

ostentò una monumentalità - pur tuttavia decorosa - non davvero 

consona alla destinazione ed ai compiti dell'edificio: più che una 

fabbrica sembrò un tempio, un ateneo. E infatti, appena trent'anni 

dopo la sua costruzione, si scrisse che l'opificio aveva cc grandioso e 
classico aspetto ma non industriale)). 

Oggi è com'era cent'anni fa: un'occhiata a qualche stampa del

l'Ottocento lo palesa chiaramente. Un largo timpano, piuttosto basso, 

insiste su otto semicolonne che, rinserrando fra gli intercolumni le 

finestre del primo e del secondo piano, si appoggiano su un'alta fascia 

marcapiano con funzioni di balconata; al di sotto si distende un'ampia 

superficie parietale a bugnati in cui si aprono i vani del portone e delle 

finestre del pianterreno - tutti a pieno centro - e le finestrine del 

mezzanino; due ampi corpi laterali, con sopraelevazioni, ripetono a 

destra e a sinistra il medesimo ordinamento architettonico con rigorosa 

simmetria. Ogni corpo ha al centro la sua porta. Sull'architrave si 

legge - a grandi caratteri - questa iscrizione: cc PIUs IX P. M. OFFICINAM 
NICOTIANIS FOLIIS ELABORANDIS A SOLO EXTRUXIT ANNO MDCCCLXIII)). Tre 

grandi scudi marmorei campeggiano negli intercolumni, recando 

stemmi pontifici (caratteristico quello di Pio IX, con i leoni rampanti 

e le sbarre). Sino a qualche anno fa si vedeva spuntare al di là del tim

pano una torre campanaria provvista di orologio: è stata demolita. 

L'età di Pio IX non fu felice per l'arte, e questa monumentale 

facciata ce lo conferma tentando l'impossibile alleanza tra un preteso 
neoclassicismo e un bugnato rinascimenta1e. Non pare che il Papa 

fosse del tutto entusiasta dell'opera se, celiando, da uomo arguto come 

era, disse, in occasione della visita fatta all'opificio nell'ottobre 1869: 
<< Ora che siamo entrati per la finestra indicateci la via d'uscita)) (allu

dendo, giustamente, alla sproporzione tra la mole della fabbrica ed il 

suo ingresso). Il giudizio di Garibaldi, che vide l'edificio da lontano, 

fu più drastico: sembra che abbia esclamato : « Che bella caserma! )) . 

Così solenne facciava esigeva una antistante decorosa piazza, e 

Pio IX provvide anche a questo, ordinando che il prospetto dell'edi-
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ficio fosse decorato con una fontana, che infatti fu costruita dall'archi

tetto Andrea Busiri nel 1865. Di pianta ottagonale, sorge su un basa

mento di tre gradini, consta di una vasca di pietra tiburtina, pure 

ottagonale, ornata negli specchi esterni con stemmi del Papa e con la 

data di costruzione; al centro della vasca quattro delfini sorreggono 

con le code una tazza sormontata da puttini che innalzano uno scudo, 

dal quale uno zampillo - cadendo nella tazza - si riversa nella vasca 

in getti sottili. Non è un capolavoro, ma è decorosa e ornamentale, e 
completa armoniosamente la piazza, che si intitola cc Piazza Ma,stai )) 

in onore di Pio IX, al secolo conte Giovan Maria Mastai-Ferretti. 

In cento anni di vita - ad eccezione degli adeguamenti di alcune 

strutture interne alle sopravvenute esigenze della nuova tecnologia -

l'opificio non ha subìto trasformazioni interne essenziali, e le cc lavo

razioni )) del tabacco non hanno mutato apprezzabilmente il carattere 

delle fasi originarie : la scelta ed il pesaggio della foglia, la sua fermen

tazione, la fabbricazione manuale dei sigari, la trinciatura e l'impac

chettamento del tabacco da fumo, la fabbricazione meccanica - col 

meccanico impacchettamento - delle sigarette, ecc. costituivano le 

caratteristiche tecniche basilari della lavorazione, e tali si sono mante

nute sino agli ultimi decenni. Poi le inderogabili necessità della produ

zione e della tecnica industriale hanno imposto un più ampio e ade

guato respiro alla lavorazione, e di conseguenza si è verificata la 

necessità di una nuova sede, attrezzata secondo le più moderne esi

genze, e con impianti e macchinari della massima potenzialità, e 

quindi della più ampia produttività. Si è creata, pertanto, la nuova 

Manifattura dei Tabacchi, situata nella circonvallazione Ostiense, impo

nente e modernissimo complesso che risponde ai principi informatori 

della tecnologia più aggiornata. 
E la cc vecchia)) manifattura di Trastevere? 

È andata in pensione. Ma non inerte pensione; anzi è salita di 

grado, in quanto da qualche decennio ospita la direzione generale della 

amministrazione autonoma dei Monopoli dello Stato, spina dorsale del 

Monopolio dei tabacchi e guida di tutte le manifatture della Nazione. 

VITTORIO ORAzI 

e 
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Canticchianno a J la luna 

Luna che ce rincori quann è sera, 

sempre s'intenne quanno che nun piove, 

sta attenta: l'omo mo sta a fa' le prove 

pe' venì su da te, fa 'gni maniera 

pe' conquistatte e si ciariverà, 

er tu grugno soridente 

quanti pianti se farù! 

Tu che c'ispiri amore a tutta prova, 

che ca' la luce ce ricami tutto, 

sta attenta che mo l'omo fara 1bbutto 

s'è messo in testa de venùte a trova, 

e si pe' caso ce riescirà, 

luna bella pacioccona 

nun farai che tribbolà. 

Si ariva l'omo, buttelo de sotto 

perché viè a avvelenatte er tu' destino, 

te farà micca come fa er bu1ino 

ca' la patacca ... d'oro e farà er dotto 
p'inventà tutte le dificoirtà. 

Er tu' grugno ch'è sereno 

le boccacce ce farà! 

Si te viè a trova l'omo che pretenne 

ca' la gu,era spietata a mette pace, 

'gni vurcano smorzato se riaccenne, 

i 
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l'atomica sarù la tu' fornace 

che in un baleno te potrà agnentà! 

Così luna si viè l'omo 

hai finito de campà! 

Co' 'sta mania de sfratti ch'è 'na spina, 

l'omo eh' aggisce senza sentimento, 

a te te sfratterà dar Firmamento 

pe' da' er posto a 'na stella più carina, 

perché jè piace sempre a pomicià. 

Si tu voi scanzà 'sta jella, 

luna mia, datte da fa'. 

CITTADINO Moscucc1 
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Chiose a proverbi 
e modi di dire romaneschi 

Dice un vecchio adagio romanesco: «Lo v8i sapé chi cià fortuna? 

Li più fottuti in berta de la luna>> (1). Nel Saggio di vecchie parole 

del gergo romanesco dei Birbi (2) è registrata la voce berta nel signi

ficato di «tasca». Il Belli aveva adoperato il verbo imbertà nel senso 

di intascare: «E er zor David che imbèrta e cce se lagna» (3). Nel 

Battisti-Alessio il termine è ricordato come corrispondente del vocabolo 

romanesco «saccoccia» (4). D'altro canto, nel nostro dialetto, già nel 

Seicento, berta stava per «tasca». Nel Meo Patacca, allorché il giorno 

della sfida alla sassaiolata si presentano in campo Meo Patacca e Marco 

Pepe, campioni dei due rioni rivali, Monti e Trastevere, il Berneri 
inizia l'epico scontro così: 

Ognun de li due sgherri el posto ha preso, 
fatta de rocci in berta n' adunata [ ... ] 

Ora non più vivo in tal senso, il vocabolo berta o bertosa equi

valeva a «tasca» anche nel gergo furbesco italiano (5). L'usa in questo 

significato persino Corrado Govoni nella poesia Non sarò lì (6): 

Quando il vento le avrà spazzate via, 
verrà solo a sedervisi la luna 
con la sua berta di malinconia [ ... ] 

(I) G. ZANAzzo, Proverbi romaneschi modi proverbiali e modi di dire, a cura 
di G. ORIOLI, Staderini, Roma 1960, p. Io9. 

(2) G. ZANAzzo, Usi costumi e pregiudizi del popolo di Roma, S.T.E.N., 
Torino I908 (II voi. delle Tradizioni popolari romane), p. 458. 

(3) Son. A li sori Anconetani del maggio 1830. 
(4) C. BATTISTI e G,. ALEssm, Dizionario etimologico italiano, Barbèra, 

Firenze r950, I, p. 497· 
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(5) Cfr. il saggio del BmNDELLI sulle lingue furbesche (Milano l 846 ). 
(6) In Manoscritto nella bottiglia, Mondadori, Milano 1954, p. 65. 

Nel vernacolo siciliano berta significa «pancia», ma anche geni~ 

tale muliebre come in Toscana e in Emilia. In quello marchigiano 

sta a indicare la parte estrema del giacchio, tenuta ·ripiegata in dentro 

da alcuni fili dove rimane impigliato il pesce. 

Nella lingua attuale, berta ha numerosi significati. Vuol dire 

burla, beffa, da cui bertarle, ridicolaggini, e dare la berta, ossia deri

dere, ingannare. Ancora: bagattella; cosa strana; alcune specie di 

uccelli come la gazza, la ghiandaia, l'airone cenerino e rosso ecc. 

Ma, figuratamente, da cc gazza » deriva a berta anche il significato 

di «ciarla» o cc lingua ciarliera». L'usa in tal senso Carlo Porta 

nell'attacco del sonetto caudato composto per le nozze di donna Fulvia 

Verri con il principe Carlo Pietrasanta, avvenute l'u febbraio 1815, 

e stampato nella raccolta curata in quella occasione da Cesare Caporali: 
cc Tas el mè Amor, guarna la berta in sen ». Vale a dire: «Taci il 
mio Amore, riponi la berta in seno» (cioè «smetti di ciarlare»). 

Sempre in italiano, berta significa infine il battipalo, la macchina 

provvista d'un maglio per rassodare il terreno o per ficcar pali. Nel

l'Ottocento si chiamava berta la mantellina di merletto che ricopriva 

il seno alle donne, dal francese berthe. I linguisti si trovano sostan

zialmente d'accordo nel farlo derivare dal neutro plurale germanico 

Bertha, che poi da noi assunse valore di nomignolo dispregiativo, 

sicché Manna Berta indicò in genere una donnetta volgare e dappoco. 

Monna Berta e ser Martino nel Trecento era modo proverbiale riferito 

a gente comune e mediocre. L'adopera Dante nel Paradiso· (XIII, 

139-142), schernendo le persone grosse che presumono di saper tutto 

e di veder tutto : 

Non creda donna Berta e ser Martino, 
per vedere un furare, altro· offerére, 
vederli dentro al consiglio divino; 

ché quel può surgere, e quel può cadere. 

Tra gli ingiuriosi, sferzanti nomignoli dati dai romani agli abi

tanti del Lazio - cc Grottaferraresi, zannizzeri, conijji, badianti »; 

e< Marinesi, cipollari »; «Nemesi, fravolari e sciorni », cioè cretini; 
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« Ricciaroli, faciolari e bietoni >>; « Sanvitesi, sorica, sorici, magna 

sorci»; e chi più ne ha ne metta (7) - ce n'è uno affibbiato ai 

Castellani, gli abitanti di Castel Gandolfo: « ranocchiari ». «Rane» 

sono infatti chiamati anche in altre parti d'Italia coloro che son nati 

in terre paludose, come i ferraresi, i veneziani, i mantovani ecc. In 

un epigramma composto nel secondo viaggio in Italia (1790), Goethe 
espresse il suo malumore contro Venezia raffigurandola come un pan

tano e chiamando i suoi abitanti ranocchie; tre secoli prima era stato 

Ulrich von Hutten a presentare la città come una rana. Il Burchiello 

a sua volta schernisce Ferrar a ( « O putrida fossaccia di ranocchi ») 

e i ferraresi (« Non son tanti babbion nel Mantovano, / né salci, né 

ranocchi in Ferrarese ... »); il Berni i mantovani («E tante ve ne sono 

in quel paese / quanti bulbari son, quante son rane))); e il Tassoni 

i modenesi («Scrisse un antico autor che quivi pria / fu delle rane 

già l'antica sede ... » ). In un dotto saggio, Bruno Migliarini enumera 

i soprannomi di «rane» e « ranocchiari », o anche «mangia-rane», 

dati dai vicini ad abitanti di paesi e località paludose (8). AI suo già 

fitto elenco potrà ora aggiungere anche il nomignolo che agli abi

tanti delle rive del lago di Castel Gandolfo davano nell'Ottocento i 
romaneschi. 

Nell'interessante libro Feste e canti della plebe romana, il Barghi

glioni ricorda: « Quelli dei sagramenti che vengono dal popolo nostro 

celebrati con maggiore solennità sono appunto il battesim; e la cre

sima, ed ecco donde la popolarità del comparatico e di San Giovanni. 

Èssece er San Giovanni in romanesco vuol significare: semO' compari 

e commare. Tanto saldi erano i vincoli del San Giovanni quanto 

quelli degli antichi fratelli d'armi. Il saluto con l'appellativo di comp'are 

valeva più assai dell'altro di amico, e tradire un compare era un sacri

legio» (9). A Roma era vivo il modo proverbiale San Giovanni nun 

(7) G. ZANAzzo, Proverbi romaneschi ecc., cit., pp. l92-19i). 
(8) B. MIGLIORINI, Ling~a e cultura, Tumminelli, Roma 1948, pp. 64-69. 
(9) Vedasi pure dello ZANAZZO il II voi. cit. delle Tradizioni popolari romane, 

p. rr4. 
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vo' trarngna, ossia fra compari non ci debbono essere frodi o tradi

menti (San Giovanni, registra il Chiappini, equivale così da solo a 
compare di battesimo) (10). 

Anche il Belli, in nota al son. La commare del 3 gennaio 1837, 
spiega: «San Giovanni, comparatico)). E, in quello intitolato Li com

paratich.i del 4 ottobre di otto anni prima, aveva riportato il modo 

proverbiale: « San Giuanni peddìo nun vò ttracaggna », molto vicino 

all'altro ancor vivo a Roma: «San Giovanni nun micca e nun 

inganna)) (a proposito di tmcagna, osserva il Vigolo, si pensi alla 

maschera di Traccagnino, equivalente forse a quella di Truffaldino). 

Alberto Moravia, sempre sensibile alla lingua e ai costumi del 

popolo di Roma, scrive nel racconto La raccomand'azione: « [ ... ] pen

sai bene di consultarmi con un amico mio al quale per giunta ero 

legato dal San Giovanni perché, tempo addietro, gli avevo tenuto 

a battesimo un figlio. [ ... ] Lui si grattò la testa, perplesso, e poi 

rispose: " San Giovanni non vuol inganni... siccome io e te siamo 

San Giovanni, ti dico subito la verità"» (rr). 

L'uso non è ristretto a Roma e al Lazio, ma diffuso anche in 

altre regioni italiane, per esempio in Sardegna. Nel romanzo Marianna 

Sirrn, Grazia Deledda mette in bocca a un suo personaggio queste 

parole ( 12): « Ricordati che ci siamo giurati fede la notte di San Gio

vanni; e il compare di San Giovanni, quale io sono per te e tu per 

me, è più che la sposa, più che l'amante, più che il fratello, più ancora 

del figlio. Non c'è che il padre e la madre a superarlo )). 

GIOVANNI ORIOLI 

(ro) G. ZANAzzo, Proverbi romaneschi ecc., cit., p. 233. 
(rr) A. MORAVIA, Nuovi racconti romani, Bompiani, Milano l9i}l (3a ed.), 

p. 13. 
(12) Opere scelte di G. Deledda, a cura di E. DE M1cHEL1s, Mondadori, 

Milano 1964, II, p. 3ro. 
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Un dono di Cesare Pascarella 
a Vittorio Emanuele Orlando 

Calen, di Maggio 1904 - Questa la data posta da Cesare Pascarella 
nell'acquerello donato a Vittorio Emanuele Orlando. In quale occa
sione? 

Orlando, eletto deputato per la prima volta il 5 aprile 1897 
(XX legislatura), era, nel 1904, all'inizio del suo secondo mandato 
parlamentare senza avere, prima d'allora, ricoperti incarichi di governo . 

. Allorquando ]'on. Nunzio Nasi - Ministro della Pubblica Istruzione -
dovette, il 29 ottobre 1903, rassegnare le dimissioni dall'alto compito, 
Giovanni Giolitti, che quel governo presiedeva, provvide alla sostitu
zione, il 3 novembre 1903, chiamando alla (allora) Minerva Orlando. 
La nomina suscitò (tempi mutati!) meraviglia. Perché Orlando era 
- è vero - professore giovane di anni anche se, orma.i, già ricono
sciuto maestro del Diritto Pubblico, avvocato d'alto pregio, oratore 
potente, scrittore fecondo, umanista erudito, ma quale uomo politico 
era uno dei tanti, pur se le sue dotte relazioni ed i suoi notevoli 
interventi alla Camera avevano circondato il suo nome ·di larga, rispet
tosa, considerazione. Ma non contando neppure 44 anni d'età, deputato 
da poco più di una legislatura, mai passato per la trafila - allora 
quasi obb.Ji.gatoria - di Sottosegretario di Stato, nessuno avrebbe 
creduto che a quel difficile Ministero e nell'ancor più difficile mo
mento, il Presidente del Consiglio - quanto già ricco d'esperienza 
e conoscitore degli uomini - avrebbe chiamato un novellino. 

Eppure dell'opera di Orlando (che fu fra i giovanissimi Ministri 
di quel tempo) alla Minerva rimangono tracce indelebili. 

Or dunque: l'omaggio di Pasl:arella coincide con i primi mesi 
del debutto di Orlando ;il governo quale Ministro e dell'Istruzione e 
quando, proprio in quei giorni, andava a compiere il quarantaquat
tresimo anno d'età (nato a Palermo il 19 maggio 1860). E fu gesto 
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di compiacimento e d'augurio rivolto «Non "A S. E. il Ministro 

della Istruzione Pubblica" ma al mio caro amico V. E. Orlando»; 

perché Orlando aveva, da tempo, conosciuto il poeta, l'amava e l'am

mirava, conservando con lui schietta dimestichezza e cordialità ami

chevole, fraternamente ricambiate. 

Ed i versi che seguono la dedica? 

Fratello! Tu oggi ar monna, senza ciarla, 
Starai male dovunque te presenteno, 
Dunque, percui, si voi fa strada, parla. 

E parla! che si parli sur mio onore, 
cor fisico che ci hai, come te senteno, 
Si tu parli, te fanno professore. 

Quei versi illustrano la frequente immagine - ma qui ancor più 

rassegnata - del ciuco tanto caro a Pascarella pittore e concludono 

con la certezza che se quel somaro, con quel prestante fisico, si fosse 

deciso a parlare, sarebhe stato nominato professore! Ed ecco, con 

questo conclusivo, ironico, auspicio, il rapporto fra l'immagine, i 

versi ed il dono. Orlando - Ministro della Pubblica Istruzione -

avrebbe dovuto tener conto della parola di quel solenne asino se avesse 

parlato, consacrando il portento del gran somaro ciarliero col nomi

narlo - quasi de jure - professore! (Evidente e finissima allusione 

a quei vuoti docenti che il saggio Pascarella giustamente considerava 

alla stessa stregua del suo effigiato ed ai quali poter rivolgere quei 

suoi versi!). 
M'è caro il ricordo che questa fu l'illustrazione orale fattagli dal 

poeta allorché mio padre lo volle ringraziare; e l'amico, nell'occasione, 

recitando i versi de La scoperta de l'America 

... li ministri de qualunque Stato 
So' stati sempre tutti de' na setta. 
lrre arre, te porteno in barchetta, 
E te fanno contento e ca ... 

consigliò Orlando di assolvere le funzioni di ministro in modo diverso 

dei ... ricordati predecessori e colleghi de qualunque Stato (in verità, 

sotto quest'aspetto, i tempi non sono mutati!). E mio padre rideva 
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nel riandare a·l richiamo, pur dicendo che considerò, sin da quel giorno, 

l'avvertimento scherzoso di Pascarella un monito ad operare ed agire 

al Governo anche con schiettezza e con instancabile, appassionata e 

solerte opera. 
Ed il dono, sempre ritenuto prezioso e caro, adornò la sala di casa 

nostra ove mio padre riceveva; e quante volte, agli ospiti, amò far 

Sua l'arguta interpretazione del poeta. 

Nella mia memoria v'è anche il ricordo di mio padre che, a sera, 

talvolta, leggeva - insuperabilmente - a noi giovani, prose e poesie 

le più diverse, fra le quali La scoperta de l'America, Villa Gloria 
ed altri versi di Pascarella, illustrandone l'arguzia, commentandole. 

Momenti sereni passati ma non dimenticati, soprattutto epoca scom

parsa nella quale la famiglia, raccolta e compresa, nel chiudere la 

giornata si procurava il diletto d'ascoltare anche brani letterari. 

Quell'epoca sopravvive nei ricordi miei e di mio fratello dr. Carlo, 

che, a Palermo, serba (per sorteggio dall'eredità paterna) con amore 

questo dono di Cesare Pascarella a nostro padre quand'era alle prime 

armi dell'opera Sua di Governo, che nessuno, allora, avrebbe potuto 

prevedere si ·sa1"ebbe conclusa col guidare l'Italia dal triste momento di 

Caporetto alla gloria di Vittorio Veneto, assegnando il popolo a Lui 

l'epiteto di Presidente della Vittoria con il quale il Suo nome è 
consacrato alla storia. 

CAMILLO ORLANDO-CASTELLANO 
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Roma, la sua provincia 
e il suo turismo 

In che modo si pone la questione del turismo nella provincia di 
Roma? Di certo il problema non è nuovo: se ne parla per lo meno 
dall'immediato dopoguerra. Ma oggi più che mai, in un periodo in 
cui certe attività ristagnano e nel quale sempre più rapidamente le 
campagne si spopolano per seguire quell'eterno e preoccupante feno
meno che è l'urbanesimo, oggi più che mai - diciamo - sembra che 
gli apporti economici derivanti appunto da un particolare tipo di 
turismo, possano essere quanto mai utili, se non addirittura necessari, 
al territorio della provincia romana. 

In effetti, esistono senz'altro motivi di ordine finanziario, sociale 
ed ambientale che inducono, o dovrebbero indurre, a certe imposta
zioni le quali poi altro non sono che l'orientamento di una politica 
vera e propria del turismo nella zona di cui si parla., E tale orienta
mento, a nostro avviso, dev'essere quello che qui auspichiamo per tre 
ragioni fondamentali: per la situazione economico-sociale sia della pro
vincia, sia ,del capoluogo che particolarmente alimenta il turismo nella 
provincia stessa; per la posizione del capoluogo rispetto al territorio 
della sua ,provincia; per i presupposti ambientali di cui il territorio 
della provincia dispone. Esaminiamoli e in breve queste ragioni. 

La situazione economica. 

Per quanto riguarda la situazione economica, bisogna rammentare 
che la provincia romana si estende per una superficie di 535 mila ett~ri, 
di cui oltre 31 mila sono praticamente improduttivi, coperti cioè da 
fabbricati, strade, corsi d'acqua, ecc. e più di 504 mila produttivi sotto 
il punto di vista agricolo. Se è vero che la superficie agraria è abba
stanza vasta, è però altrettanto vero che in ,essa grandi risorse agricole 
non esistono ove si faccia eccezione di alcune zone, particolarmen~e 

31 7 

< 

·',.' 



v1cme a Roma, in cui crescono rigogliose la vite e l'ulivo. In' genere, 
l'economia agricola è insufficiente a fronteggiare le esigenze minime 
di vita di gran parte delle popolazioni e ciò, indubbiamente, spiega il 
fenomeno di spopolamento in molte zone della provincia, specialmente 
nei comuni dell'alta valle dell' Aniene, dei Sabini, dei Monti Le pini, 
del Soratte e del lago di Bracciano. . 

Sotto il punto di vista industriale il discorso, francamente, non 
può essere più ottimistico: a parte ogni considerazione contingente 
derivante dall'att11ale fase di congiuntura, anche se Colleferro è rino
mato per le sue industrie chimiche, Genazzano e Subiaco per i pastifici, 
Tivoli per le cartiere, Civitavecchia per la pesca e i cementifici, Fra
scati e Velletri per i vini, Monterotondo per i laterizi, Tolfa e Allu
miere .per le industrie estrattive; anche se - diciamo - tutto ciò è 
vero, resta sempre il fatto che trattasi di non più di una dozzina di 
Comuni sui n4 che formano- l'intera provincia, mentre il g.rol'lso delle 
piccole e medie industrie operanti nel territorio della provincia romana 
è tutto nel suburbio del capoluogo. 

Ciò si è detto per giungere, con una certa documentazione, ad 
una conclusione importante: essere, cioè, quella della provincia romana, 
una economia debole dalla quale è quanto mai difficile sperare che 
possano sorgere - tranne qualche eccezione nel settore commerciale -
delle iniziative locali adatte a creare considerevoli attrezzature per un 
turismo di particolari esigenze e di particolare tono. 

Ma se questa è la situazione della provincia, cosa può fornire ad 
essa il capoluogo? · 

La funzione di Roma. 

Eccoci gfonti, così, ad esaminare il secondo dei tre motivi di cui 
sopra abbiamo fatto cenno. In realtà Roi;na è la'. maggiore fonte dalla 
quale la provincia può attingere per ciò che riguarda l'afflusso dei 
turisti, tuttàvia deve essere 1?en chiaro che essa non potrà mai fornire 
ai paesi che la circondano permanenze turistiche prolungate e conti
nuative al punto da giustificare rilevanti investimenti in attività alber
ghiere di lusso e in altre attrezzature del genere. Infatti, proprio perché 
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Roma è quella che è, essa esercita su se stessa una forza di attrazione 
turistica formidabile e il suo fascino, a torto o a ragione, pone in 
ombra quanto di pur bello ed interessante le è vicino. Si può andare 
diretti in una località balneare, per esempio in Versilia, trascurando 
di soffermarsi a Pisa, a Lucca o addirittura a Firenze la cui influenza 
gravita in quella zona; si può andare difilati a Courmayeur trascurando 
Torino; o a Cortina ·d'Ampezw senza tener conto di Belluno o sulle 
sponde del lago di Como dimenticando Milano. Ma non si può andare 
diretti a Tivoli, a Palestrina, a Subiaco, senza subire l'irresistibile 
richiamo di Roma; semmai, prima si correrà verso questa per portarsi, 
poi, nei luoghi più vicini. 

La realtà è che, negli esempi citati, i centri minori hanno potuto 
per il loro interesse turistico svincolarsi da quelli maggiori ed ammi
nistrativamente più importanti, mentre una circostanza del genere non 
potrà mai verificarsi nei rapporti Roma-provincia di Roma, essendo la 
prima, di per sé, uno dei più formidabili centri turistici del mo.ndo. 
Ecco, dunque, il particolare aspetto di Roma nei confronti della sua 
provincia; un aspetto dal ·quale discende come logica conseguenza che 
il turismo in essa provincia è destinato inevitabilmente a manifestarsi 
in modo indiretto e di riflesso. Sotto il punto di vista, diciamo così, 
meccanico, noi crediamo che esistano due preminenti correnti turistiche 
interessanti rispettivamente la città di Roma e la sua provincia: la 
prima è quella prove~iente dal di fuori e riguarda essenzialmente la 
città; la seconda è quella che da Roma si diparte ed interessa anche 
il .territorio della provincia. Quest'ultima corrente, difatti, presumibil
mente si compone di coloro che, in visita alla città, prima di abbando
narla definitivamente intendono conoscerne i dintorni e si compone 
anche - anzi essenzialmente - di coloro che abitando nella città, 
sentonq il desiderio di brevi e saltuarie evasioni nelle sue amene vici
nanze. Essenzialmente, abbiamo scritto : poiché in· realtà nel secondo 
caso si tratta di migliaia e migliaia di persone. 

Da un lato, quindi, sta la provincia che non possiede - come si 
è visto ~.una situazione economica tale da far ·ritenere che possa 
localmente. influire sul sorgere di attrezzature impegnative, dall'altro 

sta la città di Roma che, pur essendo la fonte maggiore dalla quale 
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la provincia può attingere correnti turistiche, può fornii-:e per piccola 
parte (e di riflesso) turisti di alto rivello ,~ per gran parte (ma diretta
mente) turisti di medio livello, come appunto medio è il livello econo
mico della popolazione del capoluogo. 

Ciò detto, l'impostazione della questione turistica nella provincia 
romana, comincia ad apparire abbastanza chiara, almeno per ciò che 
riguarda le attrezzature. Attrezzature, cioè, di tipo medio le quali 
peraltro, mancano pur esse; attrezzature che si confacciano anche a 
quel turismo che oggi si usa chiamare sociale. I mezzi da questo appor
tato possono essere, indubbiamente, la premessa per_ una futura impo
stazione di più alto tono. Ma è chiaro che se mai si comincia, mai 

si arriverà. 

I presupposti ambientali. 

Poiché si è parlato, poi, di premesse, varrà la pena ricordare che 
non occorrono solo quelle di ordine economico, ·ma anche le altre di 
carattere ambientale. E queste, grazie al Cielo, già ci sono. Difatti 
trovano modo di manifestarsi attraverso le bellezze naturali; la storia 
dei luoghi, le tradizioni locali e le 'lnanifestazioni del folklore: tutti 
elementi che ai pittoreschi luoghi della provincia di Roma non mancano. 

Quanto alle bellezze naturali una caratteristica propria del paesag
gio della provincia romana è ,quella di presentarsi raramente monotono. 
È un panorama vario al quale, pur se talvolta possono mancare splen
dide cornici, è caratteristica una campagna ondulata, quasi sempre 
adagiata su colli e pianori. Lungo la stessa fascia costiera che in altre 
regioni presenta solitamente un entroterra piatto e monotono, il pae
saggio della provincia romana appare con un certo movimento che 
può anche farci dimenticare di viaggiare al livello del mare. In genere, 
tutte le località costiere, per l'esistenza del mare, per gli arenili ampi, 
per la loro ubicazione .. in vaste insenature possono vantare buone posi
zioni nella graduatoria de~le bell~zze naturali della provincia romana. 

Ma non è tutto qui. Dalle località balneari dobbiamo passare alla 
citazione dei luoghi in cui si aprono pittoreschi laghi: il lago di Albano, 
quello di Nemi e quello di Bracciano. E dai laghi, alle località colli-
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nari e montane: d basterà rammentare, a questo proposito, l'amenità 
e la rinomanza 'di tutti i Castelli Romani. 

In ·realtà, poi, tutti i luoghi che hanno attrattive naturali posseg
gono anche rilevanti testimonianze della storia. Qua e là, da un ridente 
centro balneare ad uno lacustre e da questo ad una località collinare o 
montana è tesa una magica rete le cui maglie sono tessute con i fili 
della storia: storia etrusca, tanto per citare la più antica che, poi, con 
il volger dei secoli diviene, negli stessi luoghi, storia romana, medioe
vale e infine dei giorni nostri. Potremmo interamente e cronologica
mente ricostruirla attraverso valide testimonianze tutte esistenti nella 
provincia di Roma, sol che sapessimo abilmente balzare da un luogo 
ail'altro, magari percorrendo quelle stesse vie consolari che si dipartono 
dall'~rbe e sono, esse stesse, testimonianza di periodi storici. 

E per finire, le manifestazioni più caratteristiche delle tradizioni 
locali e del folklore : l'Infiorata di Genzano, la Sagra delle fragole a 
Nemi, quella delle pesche a Castelgandolfo, la festa dell'uva a Marino 
e l'Inchinata di Tivoli. Sono altri elementi che vanno ad aggiungersi 
ai naturali richiami turistici di cui la provincia romana ha bisogno. 

BRUNO PALMA.' 

21 

' 
I 

':1 

.il 

•1' 

I, 

,.··; 



I·' 

Una scoperta in Arcadia 

Nella cc Strenna>> del 1953 Francesco Barberi, sotto il titolo Arcadia 
inquieta, rievocò le poco piacevoli vicende che la veneranda Accademia 

ebbe a subire nell'ultimo decennio del secolo scorso quand'era custode 

generale mons. Agostino Bartolini, perché, gravata dal consueto peso 

nascente proprio dalla munificenza di re Giovanni V di Portogallo che 

le aveva reso possibile acquistare il terreno del Bosco Parrasio, essa era 

stata costretta a pescare ansiosamente un individuo di buona volontà che 

si accollasse il compito di pagarle l'affitto dell'augusta sede e di assicu

rarne così anche la manutenzione, sollevando il Savio Collegio dalle 

spese occorrenti al compito e rimpannucciando in qualche maniera le 

magre finanze accademiche. La cattiva sorte aveva voluto che il pre

scelto, il romano d'origine spagnola Francesco Vasquez, avesse prima 

trasformato il glorioso monumento di tante letterarie memorie in una 

specie di casa cl' appuntamenti e poi, <lopo essersi fatte pagare dall' Ar

cadia le spese del giudizio che l'Accademia gli aveva intentato e che egli 

aveva vinto per mancanza <li prove convincenti, fosse riuscito a farsi 

versare dall'Accademia la somma di lire 2.500 d'allora come corrispet

tivo della rinuncia al rinnovato contratto d'affitto che era stato stipu

lato per la durata di sette anni. 

La difficoltà di sovvenire alle spese di manutenzione del Bosco 

Parrasio ha continuato a costituire il maggior gravame dell'Arcadia 

fin quasi ai nostri giorni. Ma da alcuni anni il problema sembra 

risolto nel migliore dei modi, perché finalmente è stato trovato un 

locatario pienamente degno della più assoluta fì.ducia e perfettamente 

all'altezza del compito di custodire la sede di una delle più gloriose 

accademie romane. Esso è la contessa Susanna Rattazzi Agnelli, che 

alle fulgide tradizioni storiche e culturali racchiuse nei nomi del suo 

casato unisce la personale squisitezza del suo temperamento di gentil

donna effettivamente sollecita delle esigenze della vita culturale. E pro-
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prio quest'anno la felicissima scelta ha sortito i suoi effetti migliori, 

coronando nel più impensato dei modi quel programma di riassetto 

della sede accademica che era stato sempre in cima ai pensieri del 

Savio Collegio e dei locatari, persino del malfamato Vasquez, che più 

volte s'era vantato di aver affittato il Bosco Parrasio cc in uno stato 

deplorevole», poiché cc le piante selvaggie (sic) e spinose ingombra

vano il cammino, e l'edera avea tanto avvolto gli alberi che erano 

quasi morti n, e di averlo «tornato a nuova vita, e ... convertito in 

una località deliziosa >>, facendo sì che « piante ed alberi >> vegetassero 

«rigogliosamente», mediante le sue <<cure, e non poco denaro>>. 

Infatti, durante i lavori di verifica e di rassodamento delle fonda

menta dell'edificio e di riordino del parco circostante, è venuta in 

luce quella cassettina cc con dentro varie medaglie e memorie d'ar

gento e d'altri generi di metallo>> che il 9 ottobre 1725 era stata col

locata nel «cavo o chiusino ... lungo oncie dieci e largo sette>> che si 

trovava in mezzo alla «prima pietra di marmo, lunga palmi uno, e 

oncie quattro e mezza, larga palmi uno, e grossa oncie sei>> del Nuovo 

Teatro degli Arcadi eretto appunto nella sede munificamente resa acqui

stabile all'Arcadia dal re portoghese e destinata a divenire la sua sede 

definitiva dopo i successivi spostamenti dal bosco dei padri di S. Pietro 

in Montorio al bosco del duca di Paganica a S. Pietro in Vincoli, 

al giardino domestico del duca Anton Maria Salviati, al giardino del 

principe don Vincenzo Giustiniani, al giardino del principe don Fran

cesco Maria Ruspali di Cerveteri sul monte Esquilino e alla villa sul 

colle Aventino donata dal medesimo principe, dei quali tutti discorre 

la Storia dell'Accademia degli Arcadi in Roma di Giovan Mario Cre

scimbeni, pubblicata nel 1712, cioè prima dello stabilirsi dell'Acca

demia nel Bosco Parrasio, e ristampata a Londra nel 1804 presso 

T. Becket Pall-Mall dalla Stamperia di Sulmer e Co. Cleveland-Row 

St. J ame's. La storia del Crescimbeni è dedicata appunto « all'illu

strissimo ed eccellentissimo signore il signor D. Francesco Maria 

Ruspali principe di Cerveteri etc. »; e alle pp. 7-rn della sua ristampa 

inglese si possono attingere le notizie dei molti trasferimenti cui l'Ac

cademia era stata costretta nel breve volgere di ventidue anni, dal 

1690 al 1712. Invece le misure della cassettina oggi ritrovata e della 
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prìma .pìetra del Nuovo Teatro degli Arcadi erétto nel Bosco Parrasio 
sono state da me tratte dal '' Racconto della funzione fattasi nel getto 
della prima pietra ne' fondamenti del Nuovo Teatro degli Arcadi», 
il quale serve, di prefazione al libro intitolato Componimenti poetici, 
etc. nel gettarsi la prima pietra, etc., in Roma 1725, in ottavo. . 

La scoperta di quest'anno ha dunque idealmente collegato la vita 
odierna dell'Accademia all'inizio del ciclo che prende nome dal Bosco 
Parrasio, e che, essendo cominciato ad appena trentacinque anni dalla 
fondazione dell'Arcadia, può considerarsi coincidente quasi con l'in
tera esistenza dell'Accademia ·stessa, anche se i pr!mi decenni trascorsi 
nei continui trasferimenti da un ideale bosco all'altro corrispondono 
a.quelli del primo impetuoso fiore dell'istituzione che proprio in quegli· 
anni ebbe il· suo maggiore impulso, come spesso succede a tante ini
ziative fervide solo a principio. In altri termini, non si sarebbe potuto 
meglio commemorare il. centoquarantesimo anno di vita dell'Arcadia 
nel. Bosco Parrasio. Oggi l'Accademia non è più quell'accolta di vecchi 
parrucconi che il Faldella in Roma borghese (Roma 1885, p. 98) giu
dicava ridotta « alb proporzioni di una modestissima Società filo" 
drammatica, la quale dà dei trattenimenti ... , a cui le mamme possono 
condurre le loro ragazze ed i Dinittori dei Collegi i loro convittori 
con qualche maggiore profitto che alle recite dei burattini». Una 
simile parodia d'accademia era ·degna di affittare la sua sede a un 
locatario come il Vasquez; oggi l'Accademia che affitta la sua sede 
alla contessa Rattazzi è ridivenuta quella rispettabile accolta di dotti 
che, se non trascorrono più· il. loro tempo a comporre e a recitare 
odi, sonetti, poemi, madrigali e canzonette per monaca e per sposa, 
scrivono e pubblicano contributi storici, critici ed eruditi che fanno 
degli Atti dell'Arcadia una delle più sostanziose riviste culturali ita
liane: Per giunta la scoperta cade in una ricorrenza ancora più sug
gestiva del centoquarantesimo anniversario dell'insediamento dell'Acca
demia nel Bosco Parrasio; si festeggia infatti quest'anno il settantesimo 
compleanno dell'attuale Custode generale, Alfredo Schiaffini, l'insigne 
professore di storia della iingua italiana nell'Ateneo romano. Il ritro
vamenti:> delle medaglie commemorative dell'insediamento nel Bosco 
Parrasio e della erezione del Nuovo Teatro degli Arcadi vengono ,ad 
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inserirsi nei festeggiamenti che il mondo della cultura sta approntando 

in onore del benemerito Custode generale, al quale l'Accademia ha 

già deciso di dedicare fra l'altro un fascicolo degli Atti. Il sottoscritto, 

che ha l'onore di essere socio dell'Arcadia, è ben lieto perciò di' dar 

notizia· della scoperta e delle sue singolari coincidenze mediante· questo 

contributo, alla ''Strenna>>. 

A pp. 77-81 ·del già ricordato '' Racconto della funzione fattasi 
nel getto della prima pietra » si leggono tutte le notizie relative alla 
cassettina oggi ritrovata. Le medaglie in essa racchiuse sono elencate 

per diverse categorie: ve ne erano alcune '' esprimenti il santissimo 
natale di Gesù Cristo Signor Nostro, tutelare d'Arcadia; altre col

l'Immagine del ~edesimo Cristo in figura di pastore, ccin le parole 

Ego sum Pastor Bonus; altre con quella della Beata Vergine, per 
indicare lo stabilimento della Ragunanza nella parrocchia dell'anti

chissima Basilica di S. Maria in Trastevere; altre ad onore di S. Pietro, 

Principe degli Apostoli, la cui crocifissione viene da molti gravi scrit

tori affermata esser seguita nel Colle Gianicolo; altre in segno d'osse
quio al nostro santissimo Principe e .Padre Benedetto XIII Sommo 

Pontefice, felicemente regnante; altre col gloriosissimo nome di 

Don Giovanni V Re di Portogallo, alla cui real grandezza ·d'animo 

l'Arcadia sì altamente è tenuta, e con l'inscrizione MUNIFICENTIA REGIA; 

altre con l'insegna della medesima Arcadia che è la Siringa di sette 

canne; e finalmente altre con l'éffigie di Iacopo Sannazzaro, sotto 

nome .d' Azzio Sincero, Padre della Buccolica Toscana, sì egregiamente 

da lui maneggiata nella bellissima sua Arcadia,· dalla quale la nostra 
riconosce la prima origine, ed autore del famoso poema De Partu 

Virginis >>. 

Ad abundantiam trascriviamo anche le successive indicazioni rela

. ti ve alla prima pietra, alla colonnetta che fu calata sopra di essa e 

alle iscrizioni che in questa erano state incise a memoria del fausto 
evento. Il ''cavo o chiusino », in cui la cassettina era stata collocata 

<<era fornito del suo coperchio parimenti di marmo, fermato con 

quattro spranghe di ferro, sopra il quale erano intagliate le parole: 
Deo nato, alludendosi con esse alla mentovata n~scita del Redentore, 
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a cui la pietra era dedicata, ed è altresì dedicato il teatro che si sta 
fabbricando. 

Or dappoiché questa pietra fu dal Custode gettata nella cava de' 
fondamenti profonda per dodici palmi, nel mezzo di quella parte 
appunto, sopra la quale deve fabbricarsi il sedile per li Sigg. Cardinali, 
il quale atto non è esplicabile con parole, quanta letizia destasse negli 
animi dei circostanti e quanto applauso esigesse; e qual desse occasione 
di commendare e acclamare la real beneficenza, dalla quale !'Arcadia 
riconosce la sua fermezza; fu sopra di essa calata a piombo una colon
netta ,di altezza palmi quattro, e once nove, e di diametro palmo uno, 
parimenti di marmo, nella quale era incisa la memoria del getto della 
pietra nella guisa che era stata decretata dal Collegio, e scritta negli 
atti dell'Adunanza da' Sottocustodi: la quale però avvertasi, che porta 
il giorno de' cinque d'ottobre, cioè secondo il computo arcadico, il 
nono dopo il ventesimo di Boedromione cadente, che, come abbiam 
detto, era destinato per la funzione (prima era stato detto che «la 
stravaganza ,del tempo per lo più piovoso )) aveva costretto a differire 

la cerimonia «al martedì seguente))); ed ella è del tenore e della 
forma seguente : 

Sedente ss. D. N. Berìedicto xm: I Pont. Max. Theophilo Samio 
P.A. Ace. / arae Parrhasii nemoris / sub monte Janiculo / Alphesiboeus 
Caryus Arcadiae Custos / Generalis / primum lapidem iecit / 
astantibus / A,lexi Cyllenio Pro-custode / Myreo Repheatico Procust. 

/ coad. 

(seguono i nomi dei XII Viri Collegii Arcadum) 

appresso: Elbasco Agroterico archit. operi / praefecto / Lindreno 

Ipsuntino adyutore / VIIII post. XX Boedromionis cadentis / Olymp. 

DCXXVI Anno I / Ab A. I. Olymp. IX an. IV / die perpetuo laeta / 
Ormidus Leuctronius / Silaurus Pantosianus / Rogg. / Administri. 

(segue la chiave dei nomi pastorali dell'iscrizione) n. 

Aulo Greco, l'infaticabile e benemerito segretario del!' Arcadia, il 

quale fra le tante commendevoli imprese ha compiuto anche quella 

di fornirmi la documentazione settecentesca sui fausti eventi dell'Acca

demia nel primo ciclo della sua esistenza, non ha dubbi che la casset-
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tina scoperta corrisponda perfettamente, e per sé e per il contenuto, 
a quella di cui discorre il già più volte citato Racconto. Il più bello 
è che, se nella cassettina oggi scoperta sussistono tutti i tipi di medaglia 
elencati nel Racconto (il che indubbiamente costituisce una prova cla
morosa dell'autenticità e del valore della scoperta), se ne trovano anche 
altri che il Racconto non ricorda, e nelle medaglie ivi citate si riscon
trano particolari che il Racconto non annota e che pure avrebber~ 
meritato di non essere trascurati. Ma forse queste sono pignolerie di un 
filologo come il sottoscritto. Ad ogni modo lo strano è che accanto a 
tutte le medaglie di cui il Racconto sottolinea il rapporto o chiara
mente indicativo o simbolicamente allusivo a circostanze o a signi
ficati o peculiarità della giovane istituzione e del preciso momento 
in cui essa celebrava l'ingresso nella sede definitivà, vi sono due 
medaglie non ricordate nel nostro testo che si riferiscono a personaggi 
del periodo in cui l'Arcadia era già istituita ma non aveva ancora 
trovato la sua residenza nel Bosco Parrasio, a personaggi che non 
erano più in vita nel felice anno .1725. Si tratta nientemeno che dei 
due pontefici precedenti Benedetto XIII, cioè Clemente XI, morto 
nel 1721, e Innocenzo XIII, morto nel 1724. Il primo è effigiato nella 
più grossa delle medaglie conservate nella cassettina, una medaglia 
di piombo molto annerita che nel recto reca l'effigie del pontefice 
ancora contemplabile facilmente nella sua plasticità improntata a una 
austera dignità che nobilita i tratti del volto e il corpulento naso 
spiranti una terrestrità grassoccia e paciosa, e cinta dall'iscrizione 
CLEMENs xr r .. MAX. AN. xvr; il che fa pensare che la medaglia risalga 
al 1715, in occasione di qualche evento che riguardasse l'Arcadia nel 
primo agitato periodo delle sue frequenti trasmigrazioni. Nel verso, 
difficilmente decifrabile per l'avanzato processo di deterioramento, si 
ravvisa una scena di adorazione della V ergine col Bambino che occupa 
i due terzi della superficie, mentre sull'orlo del breve spazio vuoto 
in alto è riconoscibile a stento un'iscrizione che suona AUXILIUM 
CHRISTIANORUM. 

Al pontefice che aveva regnato tre anni fra Clemente XI e B.ene
detto XIII, a Innocenzo XIII Conti, si riferisce una placca più che 
medaglia in rame che nel verso non reca nulla e nel recto reca lo 
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stemma del pontefice, cioè la ben nota aquila a scacchi bianchi e neri 

a reticolato, con una corona sovrastante la testa; la tiara e le chiavi 

formano naturalmente il culmine dello stemma. È facile pensare che 

il Savio Consiglio, all'atto della posa della prima pietra, abbia voluto 

consacrare accanto a quella del pontefice vivente anche la memoria 

dei suoi due immediati predecessori, in nome dello stretto vincolo di 

sudditanza che sin dalle origini legava l'Accademia al regime dei papi. 

Ma allora perché non sono ricordati i due pontefici che avevano regnato 

nel primo decennio di vita dell'Accademia, cioè Alessandro VIII, sotto 

cui essa era sorta, e Innocenzo XII che era assurto al soglio ponti

ficio nel secondo anno di vita dell'Arcadia, tanto più che anch'essi 

erano stati membri dell'Accademia? Il fatto poi che la medaglia di 

Clemente XI si riferisca a un anno preciso ci autorizza a supporre 

che le due medaglie relative ai due pontefici defunti, predecessori 

immediati di Benedetto XIII, siano state coniate in occasione di spe

cifici eventi connessi con l'esistenza del\' Accademia, e che per questo 

siano state introdotte nella cassettina, a convogliare alcune felici me

morie passate insieme con quella dell'evento realizzato al presente; 

certo la medaglia in cui è effigiato Clemente XI non si riferisce né 

alla sua acclamazione ad arcade (ché la data del 1715 sarebbe troppo 

tardiva) né alla erezione del monumento a Cristina di Svezia in 

S. Pietro, che fu voluto proprio da papa Albani entro il 1702. E ad 

ogni modo neanche la placca recante lo stemma di Innocenzo XIII 

si sa e si capisce a quale evento possa riferirsi. 

Se ora riprendiamo in mano il testo del Racconto, possiamo verifi

care la perfetta corrispondenza di tutte le altre medaglie con quelle ricor

date a pp. 77-78 dell'arcadico testo; il che ci obbliga ad esprimere più 

che mai la nostra meraviglia che, forse per non urtare la suscettibilità 

del pontefice felicemente regnante (o meglio, dato che egli era un 

austerissimo monaco, quella del suo onnipotente e odiatissimo factotum, 

il cardinale Coscia), sia stata omessa la menzione delle cc medaglie e 
memorie» relative ·ai due precedenti pontefici. Le medaglie cc espri
menti il santissimo natale · di Gesù Cristo Signor Nostro » si trovano 

in numero di quattro, di cui una più deteriorata; sono in rame e 

recano nei due lati due diverse scene di adorazione, in una delle quali 
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il Bambino giace a terra e la Vergine lo adora insieme con S. Giu

seppe e i pastori, mentre in alto fra gli angeli domina una striscia 
con l'iscrizione GLORIA IN EXCELsrs DEO; nella seconda Egli si trova 

in grembo alla Vergine e non più al centro, ma spostato a sinistra, 

e in primo piano campeggia al centro la figura inginocchiata di uno 

dei Re Magi. Le altre medaglie «coll'Immagine del medesimo Cristo 

in figura di pastore, colle parole Ego sum Pastor Bonus n si riducono 

a una sola di rame; e il più bello è che sull'altra faccia c'è un'effigie 

del pontefice vivente Benedetto XIII, munito anch'esso di un aristo

cratico e pronunciatissimo naso degno della sua nobile famiglia Orsini, 

e cinto dalla canonica iscrizione BENEDicTus xm P. M.; ne dobbiamo 

dedurre che l'autore del racconto tirava via alla brava indicando il 

tema delle singole medaglie, tant'è vero che ha adoperato il plurale 

anche per indicare le medaglie in onore di Benedetto XIII, mentre, 

se si eccettua questa, in cui campeggia l'effigie di Cristo come p'asto1· 

bonus, la cassettina ospita solo un'altra medaglia espressamente rela

tiva al Pontefice. Sotto l'effigie di Benedetto XIII, nella medaglia del 

Pastor bonus, si legge TRAVANus: il nome latinizzato dell'intagliatore, 

Antonio II Travani (cfr. il Lexicon di THIEME-BECKER, XXXIII, 360). 

A una sola si riducono anche le medaglie, con l'immagine « della 

Beata Vergine >> : evidentemente l'inspiegabile plurale con cui sono 

indicate le singole medaglie è dovuto al fatto che del primo tipo c'erano 

effettivamente quattro esemplari, e il gusto della concinnitas ha indotto 

il relatore, trascinato dall'uzzolo di conservare l'anafora di e< altre n, 

ad adoperare il plurale anche per i tipi successivi. Nella medaglia di 

rame che è forse la meglio conservata di tutte la Madonna troneggia 

sul recto in figura di Assunta, circondata dall'iscrizione CUM ME 

LAUDARENT SIMUL ASTRA MATUTINA; sul verso campeggia la figura seduta 

di S. Pietro riconoscibile dalla chiave che brandisce con la sinistra e 

dall'iscrizione NON DEFICIET FIDEs TUA, che ricinge la metà superiore 

della circonferenza: ecco quindi giustificato il solito plurale adoperato 

per indicare le medaglie «ad onore di S. Pietro, Principe degli Apo

stoli n. Di queste infatti ve ne è soltanto un'altra in rame, la più 

piccola di tutte, che reca nel recto il busto del Santo con l'iscrizione 

s. PETRUS APOST. e nel verso l'immagine della Porta Santa con ai lati 
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l'iscrizione ANNO IUBIL. C'è dunque proprio l'allusione all'anno giu
bilare 1725, quello stesso dell'inaugurazione della nuova sede arcadica, 

quasi che l'Accademia volesse ricongiungere auguralmente il felice 

evento allietante la sua esistenza con quello che faceva vibrare di 

gioia tutto il mondo cattolico. E ciò dà una significazione tutta par

ticolare alle parole che il Racconto dedica alle medaglie in onore di 

S. Pietro, ricordando che la sua crocifiss10ne era forse accaduta sul 

Gianicolo. Facendoci forti del fatto che nella cassettina vi sono anche 

medaglie allusive a tempi e a circostanze precedenti, osiamo supporre 

che il collegamento fra l'anno giubilare (con la conseguente celebra

zione di S. Pietro e della autorità del romano Pontefice) e la vita 

dell'Arcadia miri anche a ricordare che essa aveva avuto la sua prima 

sede proprio a S. Pietro in Montorio, nel luogo consacrato dalla tradi

zione del martirio del Santo. 

Come abbiamo già anticipato, le medaglie «in segno d'ossequio 

al nostro santissimo Principe e Padre Benedetto XIII Sommo Ponte

fice, felicemente regnante n, oltre il verso di quella che reca l'immagine 

della Madonna, si riducono a una d'argento bellissima e perfettamente 

conservata che nel recto reca un'immagine del pontefice sensibilmente 

diversa dalla precedente, meno austera e con un naso meno aggressivo, 

e un'iscrizione precisamente allusiva all'anno 1725, cioè BENEDicr. xm 

P. M. AN. n, e nel verso un altro ricordo dell'anno giubilare, cioè l'ef

figie della Porta Santa prospetticamente inquadrata nel pronao di 

S. Pietro e inquadrante a sua volta la figura del Principe degli Apo

stoli dinanzi al quale si prosterna la folla dei pellegrini, mentre la 

scena è coronata dall'iscrizione PER ME SI QUIS INTROIERIT SALVABITUR. 

Dove il Racconto è stato eccezionalmente più preciso e circostan

ziato, sempre però col solito errore di adoperare il plurale invece del 

singolare, si è nel caso della medaglia « col gloriosissimo nome di 

Don Giovanni V Re di Portogallo, alla cui real grandezza d'animo 

l'Arcadia sì altamente è tenuta, e con l'inscrizione MUNIFICENTIA REGIAll. 

Questa iscrizione occupa intatti in vistose lettere capitali tutto il verso 

di una medaglia d'argento nel cui recto campeggia lo stemma reale 

circondato dall'iscrizione IOANNES v LUSITANIAE REX. Non per niente 
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il Racconto comincia con queste espressioni: « La Ragunanza degli 

Arcadi instituita in Roma l'anno 1690 a' 5 d'ottobre sul Monte Gia

nicolo nel Bosco de' Padri Minori Osservanti Riformati, volgarmente 

detti di S. Pietro in Montorio (ecco perché ritengo che, se si deve 

scovare un preciso riferimento ali' Arcadia nelle medaglie relative a 

S. Pietro, esso deve alludere principalmente proprio alla sede origi

naria del!' Accademia), dopo a vere nel corso di anni trentacinque 

mutate non poche sedi per fare i suoi congressi letterari, senza che 

mai abbia potuto ottenerne una stabile permanente, alla fine è pur 

giunta a vedere adempito anche questo che era il maggiore de' suoi 

desideri: imperciocché essendo acclamata dalla medesima, e surrogata 

al luogo in essa vacante per la morte della S. M. di Papa Clemente XI 

(ed ecco megljo spiegato perché medaglie commemorative di questo 
pontefice si trovino nella cassettina) la Sacra Real Maestà di Don Gio

vanni V Re di Portogallo, la Maestà Sua, in segno di gradimento, 

con magnificenza veramente regale ed incomparabile, le fece dono, 

per mezzo di sua Ecc. Don Andrea de Mello de Castro, Conte das 

Galveas, suo ambasciatore ordinario alla Santa Sede, personaggio non 

più nel suo ministero che in ogni altro nobile studio, al più alto segno 
versato ed esperto, di scudi quattro mila; dell'impiego de' quali il 

principale oggetto si fu il provvedersi di quello stabile luogo per 

l'acquisto del quale si erano indarno spesi in sì lungo tempo tanti 

pensieri». E a mo' di parentesi, sempre per chiarire l'ideale collega

mento che l'Accademia intendeva fare fra l'insediamento nella nuova 

sede, la sua provvidenziale coincidenza con l'anno giubilare e la 

propria prima sede di trentacinque anni avanti, si noti che il Racconto 

prosegue specificando che con i denari largiti dal sovrano portoghese 

si era << fatta compra d'un comodo e dilettevol sito sullo stesso Colle 

Gianicolo, ov'ella, come si è detto, ebbe i suoi principi>>. 

Sempre con l'avvertenza che quando il Racconto parla di medaglie 
bisogna intendere una medaglia sola, ecco risorgere dalla cassettina 

quella << con l'insegna della medesima Arcadia, che è la Siringa di 

sette canne n. Si tratta di una grossa placca di rame in cui nel recto 

la siringa sormonta un'iscrizione in due righe GLI ARCADI, stranamente 

incisa alla rovescia, cioè con le lettere leggibili arabicamente da destra 
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a sm1stra, in maniera da ispirare il sospetto che nella placca sia stato 

riprodotto tal quale il sigillo dell'Accademia, « l'insegna » di cui parla 

il Racconto. Esso è contornato da un bel motivo ornamentale di foglie 

di lauro, che al centro circondano il sigillo e all'esterno sono impu

gnate da due Satiri. Sul verso è la figura di Pegaso sormontata da 

tre alabarde e inscritta in una specie di giustacuore coronato da un 

elmo a tipo di celata, in un insieme decorativo di pretto stile rococò. 
((Finalmente» - come dice il Racconto - ecco l'effigie di Iacopo 

Sannazzaro con la scritta ACT,rus srNCERUs, in una medaglia di piombo, 

deteriorata ancor più di quella del medesimo metallo dedicata insieme 
all'adorazione di Gesù e a Clemente XI, tant'è vero che nulla ;i può 

scorgere sul verso; le mie entrailles di arcade e di studioso hanno 

sussultato di commossa soddisfazione al pensiero che gli Arcadi, al 

momento dell'inaugurazione della sede definitiva, avevano voluto 

sottolineare il rapporto fra la loro Accademia e l'opera dell'umanista 

napoletano che primo aveva adoperato il nome d'Arcadia come titolo 

di una impegnativa opera pastorale, inauguratrice di quel cospicuo 

filone culturale e letterario che aveva suggerito il titolo e l'orientamento 

all'Accademia per la sua decisiva reazione al gusto barocco. Infatti 

mi è caro ricordare di aver inaugurato la mia attività di arcade con 

una conferenza sull'Arcadia del Sannazzaro letta in quella mirabile 

Biblioteca Angelica che è la degna sede delle riunioni culturali acca

demiche, e pubblicata negli Atti dell'Arcadia (anno r96I). 

Ora non c'è che da ripulire e lustrare le poche medaglie annerite 

e deteriorate. Poi si potrà allestire nel Bosco Parrasio una bacheca in 

cui esse faranno bella mostra di sé, rinnovellando le memorie del 

primo glorioso periodo della vita dell'Accademia e ricordando a noi 

ed ai nostri figli e n'ipoti (se essi avranno ancora curiosità per questi 

aspetti della vita di Roma) la singolare e fausta coincidenza del ritro

vamento col centoquarantesimo compleanno dell'insediamento del

!' Accademia nel Bosco Parrasio e con le feste in onore del Custode 
generale. 

ETTORE PARATORE 

Rièordi pascarelliani 
nella "Casa Carducci,, 

Non molti, ma del più vivo interesse, i cimeli pascarelliani che, 

con scrupolosa cura, sono conservati nella «Casa Carducci'' di Bologna 

e che, con rara cortesia, mi sono stati indicati dal solerte e sagace suo 
bibliotecario Torquato Barbieri. 

L'interesse che tali cimeli presentano è dovuto alla circostanza che 

essi, oltre a porre in evidenza aspetti caratteristici della personalità di 

Cesare Pascarella, attengono ai momenti più salienti della sua carriera 

artistica e lumeggiano il sorgere e Io svilupparsi dei suoi rapporti con 
Giosuè Carducci. 

Tali rapporti, come si sa, ebbero inizio al tempo di Villa Gloria, 
il poemetto risorgimentale che, pubblicato nel 1886, doveva dare al 

nome di Pascarella, con l'autorevole avallo del Carducci, risonanza e 
fama sul piano nazionale. 

Sulla fine del marzo di quell'anno,_ inviata da Luigi Lodi, giunse 

nelle mani del Carducci - ed è ancor conservata tra le sue carte -

una copia autografa di Villa Gloria : un fascicoletto di 28 carte, scritte 
da Pascarella in bella grafia. 

Di lì a qualche giorno, il 4 aprile, la moglie del Lodi, Olga Ossani 
la gentile Febea -, scrisse al Carducci pregandolo, per i nuovi 

sonetti, di «fare al Pascarella (e a noi tutti) il prezioso dono d'i una 

prefazione, quando saranno pubblicati dal Barbèra: cioè a giorni''· 
«La famiglia Cairoli - soggiungeva l'Ossani - terrebbe molto• a 

questo· favore, e noi tutti ne la preghiamo istantemente. Il Pascarella 
è un bravo giovane che merita d'essere appoggiato da chi può, come 
Lei, con poco fastidio, fargli molto bene''· 

Da ciò po·ssiamo arguire due cose : che il Carducci non conosceva 

ancòra personalmente Pascarella, e che questi contava di poter pub

blicare il suo poemetto presso l'editore Barbha di Firenze. Quanto 
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poi all'interessamento dei Cairoli, va ricordato che nella loro casa, il 

21 marzo precedente, Pasca aveva recitato per la prima volta Villa 
Gloria, in occasione dell'onomastico di Benedetto Cairoli. 

Ma il Carducci non esaudì la preghiera, adducendo le sue cattive 
condizioni di salute. 

« Gentilissima Sigpora - egli scrisse il giorno successivo, rispon

dendo aU'Ossani (v. «Lettere», voi. XVI, p. 3.)-, ... ora sono fieramente 

ammalato di nervi ... Per il che il prof. Murri mi ha proibito assoluta
mente di scrivere o di attendere per più di un quarto d'ora a un che 

di fisso, stampato su carta o che mi si voglia stampare nel pensiero. 
Mi ci vuole tutto il coraggio, dunque - tanto più feroce questa volta 

quanto più egoistico -, per dir no risolutamente a Lei, a Lodi, a 
Cairo/i, a tutto il Fracassa». 

Niente prefazione del Carducci, dunque. E poiché .Je disgrazie 

non vengono mai sole, anche l'editore Barbèra, che forse aveva pur lui 

sperato in una presentazione del Maestro, lasciò cader la cosa nel nulla. 

Ma Pascarella non si perse d'animo: si rivolse a.Jla tipografia For

zani, fece stampare a sue spese, ed il 4 maggio il nuovo poemetto venne 

pubblicato con la singolare indicazione: «Cesare Pascarella - Editore». 

Le prime reazioni della critica, all'apparir di Villa Gloria, non 

furono, come è noto, unanimamente favorevoli: accanto a giudizi 

entusiastici, altri, se pur non numerosi, se ne ebbero densi di riserve 

o addirittura negativi; e di ciò il poeta dovette non poco rammaricarsi. 

Molti anni dopo, nel 1908, il cronista mondano del « Giornale di 

Sicilia» così riferiva quanto Pascarella, da lui intervistato, gli avrebbe 

detto in proposito: «Ebbi delle critiche; allora ero giovane e ciò mi 

scoraggiò parecchio. Per mia fortuna conobbi Carducci, che allora era 

a Roma, in occasione di un banchetto, e dietro sua domanda aprii il 

mio cuore a lui come poteva aprirlo un giovane pieno di speranze a 

un uomo come Carducci. Egli volle i miei lavori, li lesse, e mi inco

raggiò a continuare ... ». 

In effetti il Carducci - come ricorda il Biagini (Il poeta della terza 

Italia, p. 525) - fu a Roma tra 1'8 ed il 19 maggio 1886, ed è perciò 
verosimile che in quell'occasione, e nelle circostanze surriferite, il 

primo incontro tra i due poeti sia avvenuto. 
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È anche probabile che nella stessa occasione Pascarella abbia fatto 

dono a Carducci del volumetto di Villa Gloria (prima edizione) che 

ancor oggi si conserva nella « Casa Carducci >> e che reca la semplice 

dedica: «A Giosuè Carducci. C. Pascarella >>. 

Un particolare va notato in proposito. Della prima edizione del 

nuovo poemetto furono stampate - come Pascarella narrava in casa 

Cecchi, e come Leonetta C. Pieraccini riferisce nel suo « Visti da 

vicino >> - duemila copie comuni e quattro di lusso. La copia offerra 

a Carducci è di quelle comuni. Quelle di lusso andarono: una a Bene

·detto Cairoli, una a -donna Elena Cairoli, una alla scultrice Maraini; 

l'ultima Pascarella la tenne per sé, e soltanto quarant'anni dopo si 

decise a donarla ad Emilio Cecchi. 

Nello stabilire i primi rapporti con Carducci, PascareHa, dunque, 

non ricorse al lenocinio della dedica osannante, dell'offerta dell'esem

plare pregiato. 

Al Carducci dovette andar subito a genio quell'ometto riservato, 

discreto, alieno da smancerie e da servilismi. La sua poesia, poi, d'un 

contenuto così elevato, d'una forma così efficace, non meritava una 

pubblica lode? ... 

E il Carducci, di lì a poco, si decise a scrivere su la nuova opera 

di Pascarella. 

Fu Guido Mazzoni, a quanto pare, a spendere presso il Maestro 

un'ultima decisiva parola in favore di Pascarella. 

Egli s'era rivolto al Carducci per ottenere una -recensione delle pro

prie poesie, ed il Carducci aveva di buon animo aderito, manifestando 

il proposito di parla,re al tempo ·stesso dell'opera di Severino Ferrari, 

cui aveva già da un anno promesso una recensione (v. «Lettere)), 

vol. XVI, pp. 18-19). Vista la buona disposizione del Carducci, il Maz

zoni colse la palla al balzo e, ·da vero amico del Pasca quale egli era, 

così rispose, il 17 giugno, al Maestro: « ... contentissimo sono che Ella 

voglia parlare de' versi miei insieme con quelli di Severino. Perché 
non parla anche del Pascarella? Così ad un tempo farebbe tre persone 

felici >). 

E così fu: il r0 luglio successivo venne fuori, sulla <<Nuova Anto

logia)), quella recensione, divenuta poi famosa, nella quale il Carducci 
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proclamava che, in Villa Gloria, «la linea epica si solleva e si distende 

per i venticinque sonetti monumentale», e che «non mai poesia in 

dialetto italiano era sa.lita a quest'altezza ». 

L'anno seguente, Pascarella, nell'accingersi a pubblicare presso 

l'editore Treves la terza edizione del poemetto, pensò bene di premet

tervi la recensione del Carducci, e così ne scrisse al Maestro: ' 

Roma, li i9 luglio r887 
Illustre Sig. Prof. 

Per la terza edizione della mia Villa Gloria son sicum che nessuna 
prefazione potrebbe esser migliore della critica che Ella mi ha fatto 
l'onore di scriverne sulla N. Antologia. 

Se Ella mi permettesse tale riproduzione Le ne sarei molto rico
noscente. Non Le dico di più per non rubarle un tempo prezioso a Lei 
e ali' arte. 

Per la stessa ragione mi accontento di un sì o di un no che Ella 
mi può dirigere qui al Fracassa. 

I più rispettosi saluti da parte mia e da parte dei miei amici che 
non Le sono meno devoti del suo aff .mo 

Cesare Pascarella 

Da Courmayeur, dove si trovava in villeggiatura, Carducci s1 

affrettò a rispondere con la seguente breve missiva (v. la riproduzione 

dell'autografo in «La Lettura», 1° luglio 1940, p. 527): 

Courmayeur (Valle d'Ao'Sta), Hotel Royal, 22 luglio 1887 

Caro P. Ripro1duca pure nella terza edizione di Villa Gloria le 
parole che ne scrissi nella N. Antologia; sol che mi mandi a rivedere 
le stampe. M'impetri prego dalla direzione del Fracassa il favore che 
sino alla fine di agosto mi sia mandato graziosamente il giornale 
qui. Salve 

Giosue Carducci 

Usciva così, di lì a poco, la terza edizione di Villa Gloria «con 

prefazione di Giosuè Carducci »; prefazione che, come notava Antonio 

Baldini (Scartabello) nella «Nuova Antologia» del 16 luglio 1940, pre

senta alcune lievi varianti rispetto alla originaria recensione. 

Di questa edizione PascareHa offrì al Carducci un magnifico esem

plare su carta a mano pesante, di formato più grande di quello degli 
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esemplari della tiratura comune. Nessuna dedica vi appose; ma il 

Carducci annotò sul risguardo anteriore: dono 2 nov. 1887. 

Poco più di sette anni dopo, nel gennaio del 1895, Pascarella ini
ziava a Milano un trionfale giro nell'Italia settentrionale per recitare 
in pubblico la Scoperta de l'America, il nuovo poemetto da lui pub

blicato l'anno precedente. 
La tournée, come ho ricordato sulla «Strenna » lo scorso anno, si 

concluse a Bologna nell'aula magna del Liceo Rossini, dove Pascarella 

fu presentato al pubblico dal Carducci con lusinghiere parole. 
Appena tornato a Roma, il 14 aprile Pascarella inviava al Maestro 

il seguente telegramma: 

Rientrando nella mia stanzetta dopo aver abbracciato papà il mio 
pensiero pieno di gratitudine e di affetto vola a lei e - augurandole 
la buona Pasqua - pregp Dio che la conservi ancora per lunghissimi 
anni alla adorazione dei buoni e alla gloria d'Italia. 

Singolare e significativa, in questo telegramma, l'invocazione a 
Dio, che rivela l'intima religiosità del mangiapreti Pascarella. 

Passano ancora dieci anni, e Pascarella ·si decide a far conoscere al 

pubblico, recitandole a beneficio dei danneggiati dal terremoto delle 
Calabrie, le parti compiute di Storia nostra, il nuovo poema cui ha 
faticosamente lavorato. 

1 

La recita ha luogo al teatro Valle di Roma la sera del 13 dicem

bre 1905 ed ottiene un successo clamoroso. Pur nell'euforia e neHo 
stordimento dell'ora, Pasca·rella non dimentica Carducci ed a lui volge 

il suo commosso pensiero : è stato lui a sostenerlo, è stato lui ad inco
raggiarlo, è stato lui a commuoversi un giorno, come Verdi, udendolo 

recitare qualche brano di Storia nostra. Appena liberatosi dall'affet
<tuosa stretta degli amici e degli ammiratori che a,l termine della ·recita 

han fatto ressa plaudenti sul palcoscenico del Valle, gli telegrafa: 

Stasera mio nuovo lavoro ha avuto conforto applausi pubblico 
Roma. Sento dovere ringraziare Lei che diedemi coraggio e fede per
severare nella f atÌ'ca. 

Il telegramma risulta partito da Roma alle 3 del mattino del 14 di

cembre, e ci piace immaginare il poeta che, nella fredda notte inver-
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naJe, prima di rientrare in casa, a via Laurina, dove lo attende il 

padre, passa per San Silvestro e spedisce il suo messaggio al Carducci. 

Dieci giorni dopo, reduce da Trieste, dove Storia nostra ha avuto 

un nuovo trionfo, Pascarella è a Bologna e si incontra, forse per 
l'ultima volta, col Carducci. 

Affettuoso oltremodo fu l'incontro tra i due poeti. Carducci accolse 

Pascarella circondato da pochi intimi e volle riudir da lui Storia nostra; 

poi lo trattenne a lungo presso di sé in cordiale conversazione. 

Chissà quanti ricordi di un'amicizia ormai ventennale saranno 

affiorati alla loro mente, quanti lontani episodi saranno tornati alla 
loro memoria! 

Episodi talvolta venati da un involontario umorismo, come q_uello 

della minaccia... a mano armata del Carducci a Policarpo Petrocchi. 

Questi, come il Manetti ricorda nei suoi «Aneddoti carducciani )), 

sedendo un giorno a tavoJa, in una l'rattoria romana, con Carducci, 

Pascarella, Menghini e Barini, aveva osato pronunciare una violenta 

requisitoria contro Francesco Crispi, suo nemico personale. Il Carducci, 

un po' aveva abbozzato, poi ,era esploso violentemente: «,se non la 

finisci t'ammazzo!))' aveva gridato brandendo minaccioso ed agitando 

il coitelluccio da frutta. Il Petrocchi, resosi conto della sua imprudenza, 

s'era opportunamente allontanato, lasciando gli altri imbarazzatissimi 

per '1'accaduto. E l'atmosfera s'era rasserenata sol quando il Menghini, 

volgendo la cosa in burletta e suscitando l'ilarità del Carducci, aveva 

osservato: «Vorrei sapere come il Professore avrebbe potuto ammazzare 

il buon Petrocchi con un coltello che non è buono neppure a tagliare 
Ja ricotta! >>. 

Ed avranno, forse, i due poeti ricordato anche un curiosissimo 

dispaccio che un giorno, alcuni anni prima, il Carducci s'era visto 

arrivar da Frascati, ad opera di Pascarella, di Menghini e di Giulio 
Gnaccarini, genero del Carducci stesso. 

I tre ,s'eran recati, il 25 agosto 1898, a far bisboccia nella ridente 

cittadina laziale, e non avevan trovato di meglio, per render partecipe 

il Carducci delle loro gesta, che di inviargli il conto della trattoria 
accompagnato da un foglio illustrativo da essi redatto. 
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L'uno e l'altro, pur essi conservati nella Casa Carducci, sono 

eloquenti. 
Dal conto apprendiamo il menu del pranzo, davvero coi. fiocchi: 

antipasto di prosciutto e melone, zuppa, fritto misto, pesce boUito con 

contorno di fagiolini, cacciagione con insalata verde, frutta. Il tutto 

annaffiato con ben cinque lil'ri di cannellino e seguito, a mo' di dige

stivo, da caffè e « zigari )), Spesa totale: lire 17,80; cifra questa, per 

quei tempi, più che ragguardevole. Qualcosa come diciottomila lire 

attuali! 
Non meno rivelatrice la missiva che accompagna il conto. 

Comincia il Menghini, firmando Marius: 

Caro Professore, io cedo la parola al conto: a Pascarella, sempre 
glorioso: a Gnaccarini, qui presente, sempre nostro amicissimo. Mi 
dicono di un grosso menu che le mandano: non ne so nulla. Accusi 
Giulio, che beve più di un otre. 

Segue lo Gnaccarini : 

Roma è grande, ma i romani sono gran birbanti, come in seguito 
vedrà dalla penna di Pascarella. 

Poi Pascarella, il quale disegna cinque Jit,ri da osteria, tre pesci, 

tre uccelletti e sei limoni, commentando, rispettivamente: « Questi 

sono li litri che havemo bevuto. Questi sono li pesci che havemo ma
gnato. Questi sono l'oselli che havemo magnato. Et questi sono li 
limoni che havemo mannato a Policarpo )), Infine il Menghini, il 

quale, quasi non bastassero i cinque litri che, in tre, s'erano scolati, 

aggiunge, a conclusione: « ... E ora andiamo a bere un bicchiere alla 
sua salute. Che viva sempre!!!)), 

E dovevano essere ben allegrotti gli amici se, oltre a ricordare al 
Carducci il detestato Petrocchi,. non si peritarono ,di dir male pur essi 

di Francesco Crispi. In un angolino del foglio è, infatti, disegnato uno 

schematico asinello che - fumetto ante litteram - proclama: « lo son 
C rispi )) ; e sotto: « Marius f ecit )) . 

Una tal frecciata doveva riuscire particolarmente pungente, in quei 

giorni, dappoiché l'idolo del Carducci, qualche mese prima, s'era visto 

appioppar dalla Camera dei Deputati una censura per aver prelevato, 
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quando era ministro dell'interno, cospicue somme dalla sede di Bologna 

del Banco di Napoli; somme alla cui restituzione aveva provveduto 
con fondi di incerta provenienza. 

Ma il Carducci non s'adontò; prese la cosa per queJ che era: uno 
scherzo. 

Ce lo rivela l'inizio della lettera che il Carducci qualche giorno 

dopo scriveva al Menghini da Madesimo (v. «Lettere», vol. XX, 

P· i64): 

Menghini, attentai! Questa è una epistola seria, senza pesci, senza 
uccelli (che gazzarra con quelle dentature e quelle rostrature deono 
aver fatto ne' vostri stomachi!), senza limoni (tutti marci a Policarpo), 
e senza, pur troppo ahimé, vin di Frascati ... 

Il Carducci, oltre tutto, era anche uomo di spirito. 

c. PASCARELLA 
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Il palazzo Primo li all'Orso 

Tra le tante vecchie fotografie riunite a palazzo Braschi mi è 

venuta tra le mani una non buona, e credo inedita, veduta ottocentesca 

della piazzetta dell'Orso, caratterizzata dall'albergo omonimo che costi

tuiva la testata del gruppo di case tra via Monte Brianzo e via dell'Orso. 

Siamo nel penultimo decennio dell'Ottocento: probabilmente 

prima del 1883., a giudicare dai manifesti teatrali affissi sulla facciata 

dell'albergo, uno dei quali testimonia l'attività del Politeama Romano 

che cessò di funzionare appunto in quell'anno e poi fu abbattuto per i 

lavori del Tevere; agli stessi lavori si riferiscono le demolizioni in atto 

visibili sulla sinistra della fotografia. La costruzione dei muraglioni, 

il conseguente rialzamento del livello dei Lungotevere e l'apertura di 

via Zanardelli hanno reso il luogo irriconoscibile. 

Quello che ci interessa di più è il palazzetto a destra, di sobria 

architettura cinquecentesca. Il portone bugnato, fiancheggiato da lesene 

parimenti bugnate con capitelli dorici è sormontato da un balcone 

con « bussolotto >>; ai lati due finestre per parte con inferriate, para

petto su mensole e sottostante ,finestrella per dare aria alle cantine; 

al primo piano cinque finestre architravate compreso il balcone; al 

secondo piano altrettante finestre con semplice mostra sagomata. Un 
cornicione a mensole corona in alto la facciata. 

Nel '500 l'edificio apparteneva ai Gottifredi e viene descritto come 

situato tra il vicolo Altemps (poi dei Soldati), la piazzetta dell'Orso 

e il vicolo della Fontana Secca (sull'area di via Zanardelli). Aveva 

due cortili e due ingressi: uno sul vicolo Altemps, caratterizzato da 

un portale con stemma, e l'altro sulla piazza dell'Orso. 

I Gottifredi erano un'antica famiglia romana di cui si hanno 

notizie almeno fin dal '200. Avevano il palazzo in piazza S. Marco 

(poi Graziali in via del Plebiscito), altre case in piazza Pasquino e la 
tomba in S. Agnese in Agone. 

' I I 
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Nel '6oo l'edificio era passato per eredità a Francesco e Bruto 

Gottifredi, .figli di Giambattista. Dice l' Amayden che i due fratelli 

« contrastarono chi di loro doveva pigliar moglie, e poi la presero 

ambedue, l'uno la Ceva, l'altro Del Drago ». Essi adornarono l'edi

ficio di statue e vi sistemarono un ricco medagliere. 

Nella pianta del Nolli (1748) il palazzetto è ancora indicato col 

nome dei Gottifredi ma, alla fine del secolo, era già passato in .pro

prietà dei marchesi Filonardi, famiglia originaria di Bauco (Boville 

Emica) che aveva avuto tra il '500 e il '600 due cardinali. 

Con atto del 21 agosto 1788 il maggiore Filippo Filonardi ven

dette per 4.000 scudi l'utile dominio della casa a Giuseppe Bellisini. 

Invero il valore attribuito alla proprietà era di u.500 scudi; il Bellisini 

doveva corrispondere annualmente la somma di 345 scudi, ma gli 
veniva data la possibilità di affrancarsi dal canone. Coi 4.000 scudi 

versati il Bellisini affrancò solo una porzione di tale canone e, mentre 

divenne assoluto proprietario di una parte della casa, continuò a 

disporre del resto di essa mentre al Filonardi rimase una rendita per

petua di 225 scudi che egli tras.ferì al marchese Gondisalvo Nufiez, 

figura ben nota della società romana della fine del '700 per aver più 

volte rivestito cariche capitoline. 

Il Nufiez era peraltro oberato di debiti; uno dei suoi creditori era 

Basilio Salvi. Quando il Salvi ebbe notizia che il marchese percepiva 

una rendita dalla casa all'Orso sequestrò nelle mani del Bellisini tale 

rendita; e, poiché guesta non era sufficiente per estinguere il debito, 

chiese al Tribunale di poterla subastare ottenendo di affrancarla per 

2.200 scudi. 

Successivamente egli fece istanza contro il Bellisini per il paga

mento degli arretrati e, siccome questi non vi provvedeva, ottenne 

un decreto del Tribunale con cui il 3 settembre 1814 diveniva pro

prietario del palazzetto, del quale prendeva possesso il 16 novembre 
successivo. 

Il Bellisini, che fino all<?ra aveva subìto tacitamente l'iniziativa 

del Salvi, si ribellò adducendo il fatto che non poteva essere esercitato 

un diritto di proprietà sull'intero immobile in quanto coi 4.000 scudi 

che egli aveva versato al Filonardi una parte di esso era divenuto di 
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La contessa T eresa Prirnoli con il ni pote Giuseppe 

(M1ueo Napoleonico) 
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Piazza dell 'Orso con l ' albergo omonimo 
e il pa lazzo Primoli (a destra) 

sua assoluta proprietà. Si venne allora ad un compromesso tra il Bel
lisini e il Salvi: gli architetti Domenico Palmucci e Pietro Holl furono 
incaricati di dividere l'edificio in due lotti. 

Il Bellisini potette quindi finalmente godersi in pace la sua parte, 
mentre il Salvi, il 6 maggio 1820 alienò quella di sua spettanza per 
4.000 scudi; acquirenti ne furono il conte Luigi di Gioacchino Primoli 
abitante in via della Colonna 44, che per r.400 scudi ebbe il primo 
piano e Giuseppe Garofoli che versò 2.600 scudi per il resto. 

Negli atti il palazzo è descritto come posto in Roma in via del

l'Orso n. 93 e 94 all'angolo col vicolo dei Soldati 23, 24 e 25, com
posto di diversi piani, pianterreno, giardino, cortile, fontana, confi
nante dalla parte di via dell'Orso con un fabbricato di proprietà del 
convento della Certosa, dalla parte del vicolo dei Soldati colla porzione 
di proprietà Bellisini e dalla parte posteriore col vicolo della Fontana 
Secca e il palazzo Sacripa'Ilte. 

Finalmente l'n marzo 1828 il Primoli acquistò dagli eredi Garo
foli il secondo piano per la somma di 4.250 scudi ricostituendo l'unità 
di quella parte della proprietà. 

Il Primoli, che aveva sposato fin dal 1801 Teresa Modetti, sistemò 
decorosamente l'edificio ove si trasferì con la famiglia; egli aveva 
ottenuto da poco (1816) il titolo di conte di Foglia, nelle Marche. 
Morto nel 1840 Luigi, il figlio Pietro (1820-1883) diede nuovo lustro 
alla famiglia sposando nel 1848 Carlotta Bonaparte figlia del principe 
di Canino da cui ebbe tre figli: Giuseppe (Gegè), Luigi (Loulou) e 
Napoleone. 

Giuseppe nacque nel 1851 nel palazzo all'Orso ma, poco dopo, 
la famiglia si trasferì a Parigi ove Napoleone III aveva chiamato i 
suoi cugini romani e qui rimase fino al 1870 mentre sola custode della 
casa restò la contessa Teresa che morì a 93 anni nel 1878. 

Con i lavori del Tevere la zona subì, come si è detto, radicali 
modi.fiche e il palazzetto venne a prospettare da un lato direttamente 
sul Lungotevere e da un altro sulla nuova via Zanardelli: ma entrambe 
queste strade furono sollevate a livello del primo piano dell'edificio 
rendendone necessaria una radicale trasformazione. 
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Il conte Giuseppe Primoli, rimasto unico proprietario dello stabile 

dopo la morte della madre avvenuta nel 1901 (il fratello Napoleone 

era morto nel 1882 e Luigi si trasferì in un villino di via Sallustiana), 
incaricò l'architetto Raffaele Ojetti del suo rinnovamento. 

L'Ojetti, con la preparazione culturale e il coscienzioso «mestiere>> 

che gli erano propri, fece dell'edificio uno degli esempi più curati di 

architettura civile dei primi anni del secolo e, certamente, il suo 
miglior lavoro. 

Sulla via Zanardelli fu creato l'ingresso, porticato adorno di 

colonne di granito e di statue, mentre sulla piazza di Ponte Umberto 

venne addossato al vecchio nucleo un nuovo corpo di fabbrica con

tenente al primo piano e al terzo piano un grande salone e al 

secondo piano la bellissima biblioteca, ora della Fondazione Primoli. 

All'angolo di tale corpo di fabbrica tra la piazza di Ponte Umberto 

e la via Zanardelli si aprì, con un elegante duplice motivo di serliana, 

un altro ingresso che immetteva direttamente nel salone del primo 

piano; lo stesso motivo si ripete al secondo mentre al terzo piano, 
completamente moderno, è una loggia architravata. All'edificio fu 

dato un carattere neo•cinquecentesco; l'uso del mattone e del traver

tino e il sobrio impiego di marmi colorati rivelano la cura particolare 

dell'architetto nel corrispondere ai desideri del raffinato committente. 

Sull'angolo dell'edificio fu incisa nel r9rr, al termine dei lavori, 

la scritta: IOSEPH - NAP. PRIMOLI PATRIAM DOMVM / RESTITVIT ANNO 
DOMINI MCMXI. 

Della figura del Primoli e dell'ambiente letterario italo-francese 

del 'quale egli si circondava ha dato in questi ultimi anni un effica

cissimo quadro Marcello Spaziani mentre Silvio Negro ha ricostruito 

uno degli aspetti forse nieno noti ma più interessanti della personalità 

del Primoli: quello di essere stato uno dei più intelligenti <<foto
reporters >> dilettanti della Roma fine secolo. 

Se questo mi esime dal parlare, anche fugacemente, della figura 

così singolare del gentiluomo romano, vorrei ancora dire brevemente 

della casa ove egli ha vissuto fino al 1927, anno della sua morte e 
della estinzione della famiglia. 
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Nonostante le trasformazioni subìte, il nucleo originario dell'edi

ficio sussiste ancora; e per rendersene conto basta scendere al livello 

di via dell'Orso e di via dei Soldati ove la facciata laterale dell'edi

ficio è rimasta quasi intatta; vi si aprono due sole porte antiche: una 

al n. 23 A ha una pesante mostra di travertino architravata con gli 

angoli smussati, l'altra al n. 24 è una porta di rimessa ad arco 

ribassato; entrambe hanno caratteri sei-settecenteschi. 

Al primo piano si aprono tredici finestre architravate, di cui le 

prime tre di travertino (una moderna) sono identiche a quelle della 

facciata; ne seguono altre dieci, di cui cinque con mostre antiche di 

marmo bianco affini alle precedenti ma con sagome più piatte e cer

tamente più antiche; forse appartengono alla primitiva dimora dei 

Gottifredi; al secondo piano corre una fila di finestre in parte antiche 

e con mostre di travertino che sono affini a quelle corrispondenti del

l'antica facciata. 

Anche nell'interno, salvo le parti aggiunte ex novo dall'Ojetti, 

molti ambienti del primo e secondo piano rivelano, con la irregolarità 

della pianta e con ( soffitti a travetti dipinti, la loro origine antica. 

È curioso notare che la galleria dei costumi del museo Napoleonico 

ha una serie di vetrine ricavate nei vani delle finestre del primo piano 

della vecchia facciata del palazzo, occluse dal corpo di fabbrica 

aggiunto dall'Ojetti verso piazza di Ponte Umberto; anche la porta 

di comunicazione tra le sale 2a e 3• del museo ha la stessa origine. 

Il cortile, sebbene molto rimaneggiato, conserva ancora le antiche 

strutture sia nel portico al piano terreno, sia nelle finestre del primo 

piano. Esso è adorno, come la scala, di una serie di marmi antichi, 

medioevali e rinascimentali di grande interesse chè meriterebbero, con 

le altre opere d'arte conservate nel resto dell'edificio, una illustrazione 

particolare, che ne sarà data in altra sede. 

CARLO PIETRANGELI 
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Ponte Garibaldi 

Quando dietro la cupola 
di San Pietro 

il sole si nasconde 

sembra volerla incendiare, 
giungendo ad allungare 
con mano voluttuosa 
morbidamente 

una carezza rosa 

alla montagna azzurra. 
Al lontano orizzonte 

Rocca di Papa si assopisce 
. . 
in un sorriso 

di struggente malinconia. 
Le vecchie pietre del Ponte Palatino 
e dell'Isola Tiberina, 
le fatidiche pietre 

della vetusta Roma, 
in quella luce, 

hanno un palpito lieve 
di nostalgia 

risvegliando nella loro anima 

un ricordo di potenza 
che nella p·opolare fantasia 
vive ed agisce 

come il tessuto dì una favola. 

Anche il Ponte Garibaldi, 

ebbro di. colore, 
pare che arda 

mentre ti conduce laddove 

il grande Gioacchino, 
in cappello a cilindroi e finanziera, 

ali' ombra di due pini 
e fingendo di scherzare, 

vigila del suo popolo 
la civile conquista 

di una serena giocondità 
nascondendone tutta l'amarezza, 
e parendo cercare la verità 

come nei prati 
si cerca l' insalatina 
guardando in terra. 

Stringendosi alle braccia 
in atto di solidale amicizia, 

tre giovanissime popolane 
cantano a squarciagola 

attraversando il ponte 

per ritornare a casa. 

Vantano 
la colma rotondità del ventre 

sotto la veste sciolta: 
spose del!' anno 

e gravide tuttetre nel nono mese. 
Due brune a lato 
e nel mezzo la bionda 

lasciando svolazzare 

la chioma lucida e robusta 
sembrano proclamare 

l'affascinante varietà 
della muliebre bellezza: 
«Quanto sei bella Roma di prima sera». 

ALDO p ALAZZESCHI 
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Un ignorato lavoro· di Antonio Vighi: 

il ritratto di Vincenzo Brenna 

Ndl'lnventario Pitture dell'Accademia Nazionale di S. Luca (1) 

è la descrizione di un ritratto che raffigura Vincenzo Brenna, attri

buito a ignoto autore della fine del XVIII secolo. La tela è indicata 

come di «notevole importanza artistica». 

Le notizie descrittive del quadro riportate nell'Inventario ci fanno 
conoscere che nell'angolo a sinistra, in alto, della tela si legge: «Vin

cenzo Brenda Arch. »; che nel vecchio inventario-catalogo (quello che 

sto consultando ha la data del 28 novembre 1928) il quadro è indicato 

come origi,nale tra i ritratti del XIX secolo e che, rnfine, nel « Lexikon >> 

di Thieme e Becker è data notizia di Vincenzo Brenna (e non Brenda) 

architetto e ·pittore nato nel 1745 a Firenze e morto a Pietroburgo 

nel 1820. Nel verbale della congregazione accademica del 17 settem

bre 1797 (2) leggo quanto segue: «Dal Sig. Principe è stato proposto 

per Accademico di merito il sig. Vincenzo Brenda (il nome venne 

scritto dal Segretario come Brenda, e poi subito corretto nella giusta 

scrittura in Brenna) Romano Colonnello e Consigliere, e Primo Archi

tetto all'attua! servizio delle Loro Maestà l'Imperatore, ed Imperatrice 

delle Russie, e delle Loro Altezze Monsignore il Gran Duca Ales

sandro Successore al Trono, e del Gran Duca Costantino. Si è a tal 

effeuo corso il Bussolo, ed è stato a pieni voti accettato( ... )». Il verbale 

ha le firme di Vincenzo Pacetti, Principe e Conte palatino, e di 

Antonio Asprucci, II consigliere. Gli Accademici presenti alla seduta 

erano, oltre al Pacetti e all'Asprucci, i &eguenti: Navone, Ceccarelli, 

Palazzi, Concioli, Bracci, de Angelis, Passalacqua e Pacetti Camillo. 
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(r) Accademia Nazionale di S. Luca: Inventario Pitture, voi. Il, n. 180. 

(2) Accademia Nazionale di S. Luca: Archivio Storico, voi. 55, p. 50. 

ll Brenna prese possesso del seggio accademico in data 17 novem

bre 1805, otto anni dopo la sua elezione (3). 

È in questo verbale, che ha le firme di Andrea Vici, Principe del

!' Accademia e Conte palatino, di Vincenzo Pacetti, primo consigliere, 

di Vincenzo Camuccini, secondo consigliere, e di Virginio Bracci, 

accademico segretario, che l'anonimato sull'autore del ritratto del 

Brenna viene svelato. Leggo il verbale: « Dopo recitate le solite preci 

si è dato principio. Si è dato il possesso dell'Ammissione in Accade

mico di merito al Sig. Consigliere Vincenzo Brenna Architetto, e al 

Sig. Gio. Battista Wicar Pittore !storico ( ... ) ». «Il Sig. Consigliere 

ha dato il suo Retratto fatto dal celebre Signor Vichi». Presenti alla 

seduta gli Accademici, oltre al Brenna e al Wicar, Asprucci, Pacetti, 

Ceccardli, Landi, Bracci, Camporesi, Laboreur, Labruzzi, Passalacqua, 

Stern e Palazzi. 

Mi sembra che la testimonianza sulla reale attribuzione della tela 

ad Antonio Vighi sia più che valida. 

Antonio Vighi nasceva in Roma da Carlo di Paolo, nato a sua 

volta in S. Arcangelo di Rimini e trasferitosi a Roma agli inizi del 

XVIII secolo. Era terzo di cinque fratelli: Raimondo, Luigi, An

tonio, Costanza e Clementina. In una monografia scritta da anonimo 

autore (4) nell'anno 1878 per tessere le lodi del cav. Carlo Vighi, figlio 

di Luigi e quindi nipote di Antonio, leggo che « Marco Antonio 

che sentiasi nato per l'arte, alla medesima si applicò con trasporto 

grandissimo, e pur egli riuscì nella pittura eccellente. E per fermo non 

solo fu onorato in Campidoglio riportando il gran premio nel Co·n

corso Balestra, ma aveva di già levata di sé si alta nominanza che 

l'Imperatore Alessandro di Russia lo volle alla propria Corte, ove reca
vasi nell'anno 1798 » ( ... ). 

(3) Accademia Nazionale di S. Luca: Archivio Storico, voi. 56, p. 5i. Vedi 
anche: Ibid., voi. 55, pp. 87, 89; Inventario Pitture, voi. I, n. 12; voi. Il, n. 155; 
Concorsi accademici, voi. IX; Archivio Storico, voi. 103, c. 14i. 

(4) Cav. Carlo Vighi (Galleria biografica d'Italia). Stab. Tipografico Italiano, 
Roma 1878. 
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Della vita preaccademica ed accademica di Antonio Vighi (negli 

atti accademici egli figura con il nome «Antonio ll e mai come «Marco

Antonio l>) sappiamo dalla commemorazione di lui fatta dall'Acca

demico Segretario Salvatore Betti nella Congregazione Generale del 

26 luglio 1844 che: « Si è ricevuta da Pietroburgo la dispiacevo! notizia 

d'essere ivi morto nel passato febbraio il decano dei nostri accademici 

di merito, professore straniero della classe della pittura, sig. Antonio 

Vighi. Era egli nato i'n Roma il 31 di marzo 1765, ed aveva avuto 

l'ammaestramento dell'arte, prima da Carlo Labruzzi, poi da Giuseppe 

Cades. Nel 1792 concorse al premio Balestra, ed ottenne il primo 

premio col suo quadro di Muzio Scevola, uno dei migliori che fossero 

stati mai presentati fino allora al giudizio accademico, siccome quello 

che già mostrava la restaurazione dell'arte in grazia dello studio degli 

antichi così utilmente raccomandato dal Mengs, dal Winckelmann e 

dal Visconti. Nel giugno del 1798, desiderando procacciarsi miglior 

fortuna, andò a Pietroburgo, dove il rinomato architetto romano 

cav. Vincenzo Brenda, ch'era a' servigi di quella corte, il prese ad 

amare e a proteggere. Dipinse colà un nuovo teatro, il bozzetto della 

cui volta inviò alla nostra accademia, che il sette di settembre 1800 
l'aggregò frà suoi: e così pure dipinse gran parte del palazzo del 

granduca Michele, preda poi delle fiamme. Il ritratto del Brenda 

nella galleria accademica è di sua mano. Comeché vivesse egli sulle 

rive della Neva, tuttavia, buon cittadino, non dimenticò giammai il 

suo Tevere: anzi per ben quattro volte volle rivedere la patria caris

sima: l'ultima delle quali fu nel 1843 >>. 

È interessante leggere il verbale della seduta nella quale il Vighi 

venne eletto membro dell'Accademia: «Essendosi corso il Bussolo per 

l'accettazione del Sig. Antonio Wighy Pittore proposto per Accademico 

di merito, sono stati trovati tutti i voti favorevoli >l. Presenti alla seduta 

erano gli Accademici: Pacetti, principe, Asprucci, Bracci, Ceccarelli, 

Palazzi, Passalacqua, Camporesi, Vici. 

Nel verbale della seduta del giorno 12 ottobre 1800 si legge che 

« il fratello del Sig. Antonio Wighy el<itto Accademico di merito nella 

passata Congregazione dei 7 settembre ha dato gli scudi sessanta in 
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regalo alla nostra Sagrestia: e questi sono stati passati al sig. Cecca

re.lli per passarli al sig. Vincenzo Pacetti in diminuzione della sorte del 

credito acquistato dal Banco di Santo Spirito, che egli ha coll'Acca

demia)). L'oblazione di una somma in danaro a favore della Chiesa 

accademica era consuetudine che permetteva di provvedere agli arredi 

e alle spese di manutenzione del sacro edificio: la somma era di norma 

di trenta scudi, che venivano elevati a sessanta quando l'eletto era 

<<da considerarsi professore forastiero » : e il Vighi, come del resto il 
Brenna, erano aU'estero quando vennero onorati dell'accademicato. 

Salvatore Betti, neila citata sua commemorazione del decano del-

1' Accademia (il Vighi fu accademico per 44 anni), lo dice « buon cit

tadino>> e moJto attaccato alla «patria carissima>>. Notizie sull'uomo 

Vighi, molto interessanti per chi volesse scrivere una biografia di 

questo eccellente pittore romano, sono contenute in un gruppo di 

diciotto ,lettere che il Vighi scrisse fra il 1798, anno della sua partenza 

per Pietroburgo, e il 1830: quindici lettere sono indirizzate al padre, 
una al fratello Luigi e due al nipote Casimiro (5). 

Mi è molto caro dare oggi sulla pubblicazione che ogni anno dice 

a Roma quale sia l'amore (e quindi il «servizio))) dei suoi figli devoti 

e affettuosi, un piccolo saggio di quanto Antonio Vighi romano « sen

tiva>> per la sua città adorata. E sono grato all'amico Roberto Vighi 

per il permesso datomi di pubblicare questi pensieri e queste cronache 
del suo antenato. 

Nella prima lettera, quella che Antonio scrisse al padre da Milano 

il giorno II agosto 1798, poco dopo aver iniziato il lungo viaggio da 

(5) Le 20 lettere hanno la seguente sequenza di date: II agosto 1798, da 
Milano; 12 settembre 1798, da Vienna; 13 ottobre 1798, da Berlino; II novem
bre 1798, da K6nigsberg; 10 marzo 1799, 15 marzo 1799, 18 aprile 1799, 6 gen
naio 1800, IO febbraio 1800, 23 marzo 1800, 21 giugno 1800, 18 gennaio 1801, 
14 giugno 1801, tutte da Pietroburgo; 13 settembre 1804, da Mosca; 1° marzo 1805, 
da Mosca; 23 dicembre 1816, da Pietroburgo; 4 aprile 1826, da Bologna; 20 no
vembre 1826, da Pietroburgo; 16 gennaio 1830, da Venezia; 22 giugno 1830, 
da Pietroburgo. 

Le lettere originali sono oggi in possesso di Roberto Vighi che, nel luglio del 
'63, mi manifestò l'intenzione di donare le lettere stesse ali' Accademia di S. Luca, 
a documentazione della vita di questo illustre suo antenato e nostro Accademico. 
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Sottoscrizione autografa di Antonio Vighi 

(Archivio Storico Accademia Naz, di S. Luca, voi. 39) 

Roma a Pietroburgo (che durò ben cinque mesi circa ... ), il trenta

duenne artista dice: 

« .•• Non vi meravigliate se non vi descrivo minutamente che cosa sia la città 
di Milano, perché ci vorrebbe di molto; solo vi dico che rapporto al lusso, alle 
passeggiate publiche, alla vivacità del popolo noi non ne abbiamo idea. Da tutti 
mi si dice che sia un secondo Parigi. Rapporto poi alle magnificenze, a confronto 
di Roma tutte le città sono un nulla. Quel che vi è di male che· ci vogliona mol
tissimi denari per ogni piccola cosa. Io intanto sono alloggiato in casa di Luigi 
Petracchi, dal quale ricevo tanti piaceri che non so come compensarlo: ma il cuore 
de' romani è troppo bello e si distingue da quello delle altre nazioni ». 

Un mese esatto dopo, il 12 settembre 1798, il Vighi scrive da 
Vienna: 

« Carissimo Padre, son giunto finalmente in questa bellissima città che se 
volessi descrivervene le bellezze sarebbe troppo lungo;... Il viaggio è stato pieno 
di paure e d'incomodi, fra le quali passassimo a guazzo con la carrozza il Taglia
mento che tanto è nominato per la sua larghezza: questo è un torrente fra delle 
montagne terribili ed in mezzo .alla corrente la carrozza si arrenò .... poi niente 
vi dico delle montagne della Stiria dove si cava il ferro, di poi nell'Austria indi 
a Vienna... Qui dopo pochi giorni mi ripizzica la febbre... ma bevo la china 
come il vino ... Vado vedendo ogni giorno delle belle Gallerie di quadri che for
mano .il mio piacere ... ». 
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Il 13 ottobre il nostro Antonio è a Berlino: 

« Dopo un lungo cammino si di giorno che di notte sono giunto in questa 
città capitale della Prussia. Per avanzarmi sin qui abbisognato passare la Sassonia 
e particolarmente per mezzo la sua capitale Dresda dove ho veduto dei quadri di 
prima bellezza ». 

L'n novembre 1798 il Vighi è a Konigsberg: 

« Vi scrivo da questo paese che è nei confini delJa Prussia per entrar nelJa . 
Russia ... Mi manca per entrare in S. Pietroburgo 68 poste di r6 miglia l'una ... 
non mi sarei potuto inoltrare se le beneficenze eccessive ricevute da una ricca 
famiglia Ebrea non mi avessero procurato il passaporto del console russo residente 
qua. Nulla vi dico in dettaglio i favori ricevuti da questa brava gente; già sono 
nei principi tutto affatto diversi da quelli di Roma, sono trattati da tutti come 
qualunque altra setta ». 

Finalmente, a conclusione del lungo viaggio, Antonio Vighi entra 
a Pietroburgo: il 15 marzo 1799 egli scrive al « Carissimo Padre l> 

questa lettera : 

« ..• Spero che avrete ricevuto la risposta ad una vostra amorevolissima segnata 
il r8 gennaio, la quale tanto aspettavo non avendo mai più avute vostre nuove 
dal momento che sortii da Roma. La medesima servì per rinovar le tante lagrime 
già sparse molti giorni avanti la mia partenza, pensando qual cosa preziosa lasciavo 
non sapendo a qualaltra cosa andavo incontro; ma la fortuna mi è stata benigna 
con farmi trovare in questo Sig. Brenna un padre amoroso che nelJa sua carica 
puoi fare la fortuna mia, la quale di già è incominciata, avendomi dato casa, 
legna e la sua tavola la quale è da gran signore. Mi ha dato delle commissioni 
le quali mi faranno guadambiar quel che mai stando in Roma avrei guadambiato ... 
Ma quel che ora m'interessa è che. Maderna (Giov. Battista Maderna) sappia 
cosa sono stato capace fare per lui atteso i suoi talenti e la nostra amicizia. 
Questa dunque fatela leggere a Maderna e ditegli da parte di me suo vero amico 
che non desista un momento, ·essendo un affare di quindicimila scudi da guadam
biarsi in due o tre anni al più, che si fidi pur del Sig. Brenna il quale è un 
uomo che per farsi amare non vi è il simile e alli artisti puoi fare tutto il bene 
immaginabile; ditegli che si porti due ajuti e molto abbili fra i quali mi preme 
un certo Agliè, ma bensì senza moglie tutti, altrimenti Ii gua<lambi vanno male, 
e poi il viaggio è 'infinito ... ». 

Seguono notizie di carattere famigliare e su italia'Ili emigrati in 
Russia. Poi notizie sul clima: 

« Ho saputo che in Italia hanno fatto dei freddi che nessuno ne ha idea, 
perfino ai dieciotto gradi; io non nego che questi siano stati fortissimi atteso il 
clima italiano, ma ho l'onor di dirvi che costì è giunto ai trentaquattro gradi in 
città, ed in campagna 38 e quaranta ancora, e questo ha durato più di un mese 
che non giovava più né pellicce né stufe in cammera, insomma eravamo avviliti ad 
un punto che non avete idea, sino al punto di non sortir più di casa; niente vi 
dico dei nasi gelati dei contadini e dei morti ed in campagna ·ed in città intesi ti 
dal freddo; immaginatevi come mi son trovato essendo tutto nuovo. Ora si va 
incontro ad un'altra stravaganza settentrionale, ed è quella che tre mesi dell'estate 
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non si fa mai notte, ed è sempre chiaro con il sole, e adesso che ne abbiamo 
quindici marzo abbiamo già ott'ore doppo il mezzo giorno chiaro, e alle 4 e mezza 
della mattina è giorno ancora, sicché si fa nell'estate tutto quel lavoro che non si 
fa nell'inverno poiché abbiamo solo che sett'ore di un giorno poco chiaro. Man
datemi a dire lo stato presente vostro e della mia patria; scrivete pure qualunque 
novità non essendo costì proibito niente; informatemi dello stato dei nostri cono
scenti, ditemi nuove di Piranesi e di tutte quel che potete dettagliatamente. Direte 
con Madcrna che allorquando sarà per cominciare cotesto viaggio mi porti dei 
pennelli di capretto sortiti ma molte dozzine del lapis negro del giallo santo chiaro 
e scuro, che porti delle semenze e particolarmente di Broccoli essendo qui molto 
graditi... Che mi scriva particolarmente da Vienna, e colà faccia ricerca del 
Sig. Artaria, di un certo Tranquillo Mollo, altro negoziante di stampe, e lo preghi 
a sollecitar la spedizione della mia cassa la quale ancor non è costl giunta. Dica 
alli Signori Cades, Pacetti, Uggeri, Buti e Tonetti che a tutti ho scritto dell'affare 
che a Roma parlammo di essere accademico, che qui mi darebbe ancor più tuono. 
Se non gl'incommoda a Maderna che compri per mio conto una medaglia d'oro 
del concorso Balestra, e che me la porti che costì nel momento che arriva lo 
pagherò ( ... ) ». 

Nella successiva lettera, datata da Pietroburgo il 18 aprile del 1799, 

il Vighi comunica al padre che 

«sono solo che quattro giorni che la gran nv1era che passa nel mezzo di questa 
città ha rotto i suoi giacei e sappiate che questi sono talmente grossi che tutti i 
passaggi di carrozze e di persone che si fanno nel carnevale per il corso in Roma, 
costì si fanno sopra questo grandissimo fiume, di maniera che è impossibile capa
citarsi che si stia sopra dell 'acqua; oltre di questo vi si fanno molti giuochi e 
vi si pianta perfino un teatro di legno capace per cinquecento persone... Mi 
rincresce aver inteso che non abbiate ricevuto le otto lettere che appena qui 
giunto vi inviai ( ... ) nelle <jUali vi davo dettagliatamente idea del mio viaggio 
che è stato grandissimo, essendo passato doppo Vienna per la Boemia, la Sasson ia, 
la Prussia, parte della Polonia, l'Islandia, la Livonia, la Curlandia, parte della 
Svezia e infine in Russia, senza la minima delle disgrazie e con tutti i commodi, 
malgrado aver camminato con la carrozza sul mare Baltico di già giacciato (sic), 
per il qual viaggio ho speso 487 pezzi duri; giunto poi che sono stato il dì 
13 dicembre 1798 in S. Pietroburgo sono stato sì ben ricevuto da quest'amabilis
simo Sig. Brenna che non ho termini per spiegarvelo ( ... ) ». 

La lettera che segue ha la data, sempre da Pietroburgo, del 6 gen

naro 1800 ( .•• ): 

«Vi narrerò intanto mia fiera malatia: il giorno primo decembre allo sve
gliarmi che io feci, tutto ad un colpo fui attaccato da una colica di stomaco che 
aumentando ali 'istante restai senza poter più parlare e nel tempo istesso tutto 
comprendevo nulla potevo domandare; i miei compagni di casa erano fortemente 
sbigottiti non sapendo cosa fare; per buona sorte che durò puochi minuti, altri
menti bisognava che io morissi. In seguito mi ha dato longa malattia, essendo 
costretto a far tutte sorte di purghe e vomitivi; qui tutto si medica diversamente, 
si ristorano li malati con tutt'altro che con brodi o ovi freschi: il primo brodo 
che qui mi è stato dato era l'acqua dove bolle il pesce che noi gettiamo per lo 
sciacquatore, mescolato con la biada che è una specie di colla stomachevole. 
Questo è il costume; nulla dimeno sono stato assistito che meglio non si puole ( ... ). 
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Antonio Vighi: Ritratto di Vincenzo Brenna, architetto 

(Auademia Nazionale di S. Lu,·a, Roma) 



Antonio Vighi: Autoritratto 

(Accademia Nazionale di S. Luca, Roma) 

Qui è stato fatto solenne funerale per il papa ( ... ). Se qualcuno vi domanda di 
me ditegli che raro vi scrivo a causa di quel birbante di Cades che spera anzi 
procura farmi del male presso il Sig. Brenna, ma il detto ha capito ch'è invidia 
ed .in questa maniera doppiamente mi stima; se lo vedete fatemi il piacere neanche 
di guardarlo ... Qui ci è stato il Sena tor Rezonico (6) ed io ciò parlato in casa 
di Brenna ». 

Il IO febbraio 1800 Antonio Vighi risponde alla lettera del padre 

datata 12 ottobre 1799: 

«Carissimo Padre, rispondo alla vostra gentilissima ( ... ) nella quale con mio 
sommo piacere sento che di salute state molto bene ... [Seguono notizie di carattere 
patrimoniale) ». 

Dalla lettera del 23 marzo 1800 apprendiamo notizie sulla attività 

artistica del Vighi: 

« ( ... ) Tra tre mesi sarà terminato il mio gran quadro del Conciglio degli 
Dei, allora vi darò nuove dell'esito. Sua Maestà ha venduto l'abbozzetto di detto 
quadro e due altri quadri che di già ho finito: molto gli sono piaciuti. Ben 
presto gli sarò presentato in persona acciò ben mi conosca. Il presidente dell 'lm
perial Accademia mi sprona per esser dì consenso ammesso fra lì professori di tale 
Accademia, ma io non ho queste ambizioni ( ... ). Sono due giorni che qui è arri
vato un corriere con la nuova dell'Elezione del pontefice nella persona del cardinal 
Chiaramonti con il nome di Pio settimo ed è stato perciò cantato alla chiesa cat
tolica il Tedeum ». [Seguono istruzioni al Maderna per il suo prossimo viaggio]. 
« Questo è quanto io in quanto a me per riabbracciare il mio caro amico ho fatto 
tutto il possibi le, se poi vi sarà ancora qualch'altra cabbala la scoprirò ... intanto 
ditegli che alla sua partenza sì per Amsterdam come per costì me ne dia avviso ... ». 

Il 21 giugno 1800, in altra lettera sempre diretta al « carissimo 

Padre», il Vighi dice che 

" ·in altr'ordinarìo vi dirò l'esito di mie opere, le quali saranno situate nel ven
turo mese, ed allora quando questa Augusta Imperia! Famiglia sarà di ritorno 
dalla villeggiatura, ne spero molto; intanto consolatevi con l'esser sicuro che sto 
passabilmente bene in salute, e che nulla mi mancherebbe se potessi con voi 
dividere tutto il mio bene ». 

Il 18 gennaio 1801 il Vighi scrive: 

« Sono con la presente a parteciparvi del mio bene stare, come anche del
l'amico Maderna, il quale dimora in mia casa e che si porta così bene che mai più 
ha posseduto una salute simile ... Questa mattina mi ha fatto generosamente regalo 
di un superbo anello di brillanti S .M.I. facendomi mille espressioni sopra i quadri da 

(6) Abondio Rezzonico, veneziano, eletto Senatore di Roma il l' luglio 1765, 
insediato il 9 giugno 1766: fu in carica fino all'occupazione francese di Roma e 
anche dopo, morendo esule durante detta occupazione: 1809-1813. [ARTURO BASSOTTI, 
La magistratura capitolina dal secolo XIV al secolo XIX con speciale riferimento 
al Senatore di Roma (con la serie cronologica dei Senatori dal 1204 al 1870), 
Roma, Tip. Finto, 19551 · 
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me fatt.i per il nuovo gran Palazzo. Onore non commune e che molti aspirerebbero 
e che mi fa grande onore; in appresso sentirete spero nuove ancora più interessanti». 

La successiva lettera ha la data del 14 giugno (1801). È interes

sante per alcune considerazioni sulla mentalità gretta di alcuni corri

patriotti emigrati in terra di Russia: 

" ... È ancor qui giunto Pippo di Bartolomeo con una donna con il marito 
ed un figlio: per tutti gli ragguagli che mi danno non posso pensare ad altro 
che questa sia la Scudellari, io ancora non l'ho veduti ma certo sarà curioso il 
rincontro, ma per quel che mi vien detto che non sortono da casa e che tutto 
da loro è misterioso mescolato con il bigottismo: ora vedete con che principi 
ridicoli !'italiani viaggiano in coteste parti per mettersi in ridicolo ( ... ). Io ora 
sono in grandi spese, essendo obligato a mettermi in lustro per ricevere dei Signori 
d'importanza mi ci vogliono molti denari, nulladimeno spero molto ed allora 
poter sodisfare tante persone in Roma che mi hanno dimostrato amicizia non 
commune ( ... ) e non mi scrivete mai che manca il pane in Italia, perché questo 
già viene scritto abbastanza sulle gazzette, per la qualcosa sapete cosa dicono le 
potenze, che !'italiani sono tutta gente che non hanno voglia di lavorare perché 
se il grano si pianta si raccoglie ancora e questa è una raggiane che non ci è 
risposta. Già noialtri italiani abbiamo la nomina di pigri che aspettiamo tutto 
dal miracolo, il primo miracolo dobbiamo farlo noi con le nostre braccia. Bisogna 
veder le altre nazioni come sono regolate e come tutti faticano, e se non si lavora 
non si mangia, e per conseguenza non mancano né di viveri e né d'oro, ed ai 
miracoli non si pensa mai ... ». 

Per avere altre notizie del nostro pittore occorre saltare al 1804: 
è infatti il 13 settembre di questo anno che il Vighi scrive, sempre al 

padre, una lettera affettuosissima: 

« Con indicibile sodisfazione sento il vostro bene stare, come ancora quello 
della mia cognata e fratello: evviva dunque tutti i forti per fare delle passeggiate 
essendo quella delle sette chiese una delle più considerabili, tanto più per esser 
tornati a casa per pranzare ... Io sto bene, ma il mio tormento è il desiderio di 
ripatriare per riabbracciarvi e per fare !'.artista nel paese dove tutto ispira in 
aumentazione ed in progressi per le arti e per le scienze ( ... ) Salutatemi il 
Sig. Pacetti e ditegli che il mio ritratto è fatto ma attendo l'occasione per spedirlo; 
per il quadretto della Accademia voglio venirlo a fare in Roma ... (7). Procurate 
di veder Cesare Pericoli, fornaciaro alla chiavica del Bufalo e salutatemelo tanto 
da parte del suo compare Simoni e ancora da mia parte ». 

Dopo una lettera da Mosca in data 1° marzo 1805, l'ultima della 

serie indirizzata al «carissimo padre», nella quale si parla, per affari 

privati, di Uggeri, di Camporesi, di Balestra, di Partini, abbiamo un 

(7) Antonio Vighi rispose alla partecipazione di elezione ad Accademico di 
S. Luca con una lettera datata S. Petersbourg li 16 aprile 1801, nella quale è fra 
l'altro detto: ... «Assicuro intanto i Sigg.ri Principe e Consiglieri e tutti i membri 
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salto di ben undici anni. È infatti del 23. dicembre 1816 la lettera che 

il Vighi scrive al fratello Luigi: il padre, Carlo (calderaro, divenuto 

proprietario di due botteghe, al Corso l'una e a piazza Fontana di 

Trevi l'altra) morì in Roma nel 1809. 
La lettera al « carissimo fratello Luigi » dice: 

" ... Io presentemente sono molto occupato, e sto facendo per la seconda volta 
il ritratto dell'Imperatore in piedi, come ancora il gran generale Wictenstein (8) 
e molti altri personaggi distinti, sicché tu vedi che per ora non posso venire. 
Oltre ciò tutte le gazette (che qui ve ne sono molte) tutte dicono esservi la carestia 
in Germania, in Tirolo e diverse provincie dell'Italia, di maniera che l'esperienza 
che ho m'insegna non disprezzar la providenza e molto meno viaggiare nei paesi 
dove manca il pane, nonostante il mio desiderio di ripatriare è inesprimibile. 
Dammi nuove di qualche birbante, giacché dei buoni pochi ve ne sono. Che figura 
fanno i studenti di belle arti Francesi? Con qual fronte si mostra quel pigmeo 
di Wicar? e i Borghesi, Giustiniani e tanti altri simili dove sono? cosa fanno? 
e di quei scellerati che fecero la scalata cosa se n'è fatto? Ti giuro, caro Luigi, 
allorché io sarò di ritorno, non so come mi potr~ contenere alla vista di queste 
figure ... Salutami tanto il mio caro amico Ugeri, digli che mai e poi mai ho 
ricevuto esatta risposta di quanto esattamente gli scrissi sopra dei disegni di 
San Pietro da me consegnati per suo ordine a M. Bistoff ed egli li consegnò alla 
Principessa Galitzin figlia della contessa Sceraloff, la quale credo era in Roma 
nel momento della morte della di lei madre onde da essa avrà saputo che i disegni 
erano nelle di lei mani ... ». 

Abbiamo poi le due lettere al figlioccio e nipote Casimiro; una da 

Bologna in data 4 aprile 1826 e l'altra, da S. Pietroburgo, in data 

20 novembre 1826 e altre due lettere, sempre a Ca·simiro, datata Venezia 

della suddetta [Accademia] , che ali' occasione (mediante l'estrema lontananza) farò 
la spedizione del mio ritratto secondo la commune misura prescritta ... » (Archivio 
Storico dell'Ace. di S. Luca, voi. 39). 

Stando a quanto il Vighi scrive nella lettera del 13 settembre 1804, possiamo 
credere che il ritratto di Antonio Vighi conservato nella imponente raccolta icono
grafica del!' Accademia sia di mano del Vighi stesso. Questo ritratto è indicato 
come di ignoto autore nell'Inventario Pitture (Voi. VI, n. 576) e genericamente 
datato secolo XVIII. 

Il ritratto è delle misure solite ( « secondo la commune misura prescritta ») 
e l'effigie di questo Accademico fa vedere i «capelli scuri folti e incolti, volto 
di colore acceso, abito rosso chiaro con pelliccia giallastra al risvolto». 

Resta tuttavia il fatto che su questa tela si legge la seguente dicitura: 
« ANTO. VIGHY ROM. PJTT •. 1806 ». 

Se è datato 1806 come poteva essere stato eseguito nel 1804? 
Il Vighi, che appare nel ritratto giovanile e florido di aspetto, può aver 

corretto la data, poiché la spedizione doveva sottostare alle difficoltà della " estrema 
lontananza ». 

(8) Il generale conte Wittgenstein. 
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16 gennaio 1830 l'una e S. Pietroburgo 22 giugno 1830 l'altra. In quella 

del novembre 1826 è detto che il Vighi subì una perdita di 10.000 rubli 

per un fallimento bancario ( ... «spero in breve di riguadambiarli, ma 

intanto sono duemila scudi che per me non esistono più )) ). La lettera 

del gennaio 1830 è la conferma che il Vighi fu a Roma in quell'anno: 

scrive da Venezia: 

« Io domani giorno di domenica r7 corrente partirò per Roma; beninteso 
però se si potrà, mentre è stata tale e tanta la neve e tale e tanto il freddo che 
la laguna di Venezia si è gelata, e le barche non possono andare a terra: ma si 
spera che domani forse si potrà partire; onde spero venerdì 22 corrente essere a 
Roma non so se la sera o la mattina. In ogni modo tu potrai andare alla posta 
e domandare quando la diligenza che vien· da Ferrara arriverà, e in allora vieni 
a piazza Colonna e aspettami; in caso poi che io non vi sia, sarà segno che ancora 
le acque non lo permettono, ed allora sarà l'altro ordinario ,, . 

È questa l'ultima lettera di Antonio Vighi oggetto del nostro esame. 

Roberto Vighi mi ha poi gentilmente informato che le carte del 

suo antenato Antonio che egli conserva comprendono, fra l'altro, una 

« nota degli oggetti ritrovati dopo la morte del Sig. Professore Vighi, 

e ricevute dalla sua cuciniera Parascovia Nikitina, ed in sua presenza 

venduti dalli Signori Cavos, Dovizielli e Carloni )). La nota comprende 

mobili e oggetti d'uso personale. 

Nelle lettere non si fa parola del matrimonio del Vighi con Cate

òna (o Carolina) Pinton, che, come risulta da altre lettere dell'archivio 

di famiglia, sposò dopo il 1805: risulta anche che dalla unione nacque 

una figlia, Luigia, morta nel 1814. 
Come curiosità dirò anche che il nome di battesimo del Vighi, 

indicato in Marco Antonio nella pubblicazione a stampa « Galleria 

biografica d'Italia i>, è una invenzione e un cambiamento arbitraria

mente introdotto nel tentativo di ricollegare la famiglia a quella di 

Giacomo Vighi detto l'Argenta, pittore dei duchi di Savoia, famiglia 

che si estinse con la morte del fratello di lui, Marco Antonio, nel 1617. 

Sono ancora una volta grato all'amico Roberto Vighi che mi ha 

autorizzato a ricordare questo illustre figlio di Roma, che ha onorato 

con il suo lavoro all'estero la sua città natale e l'arte italiana. 

LurGI PrnoTTA 
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Er vino de li frati 

Chi, salendo da porta Capena, si inoltra lungo il viale Guido 

Baccelli, nel tratto che sovrasta le terme di Caracalla, subito dopo lo 

sbocco della via Antoniana, osserverà, sulla destra, una staccionata 

mobile, ad uso cancello, al di là della quale esiste uno spiazzo alberato, 

corredato a primavera e in estate da panche di legno. Se indugi ad 

occhieggiar là dentro, osserverai, all'ombra di un quieto faggio, anche 

un banchetto fornito di pagnottine imbottite con profumata finocchiona 

o con tenera e saporosa caciotta, nonché provvisto di biscotti, ciambelle 

ed altre leccornie, atte a solleticar la gola di coloro che, seduti nel-

1' accogliente radura, ristorano le arse fauci con abbondanti sorsi di 

vin generoso e gagliardo. 

La mescita è lì a due passi, in una bassa costruzione, ove s1 

allineano le botti, le scintillanti misure di vetro ed i tersi e capaci 

bicchieri romani. Anche qui: panche e tavoli per riparare i clienti 

dal sole troppo ardente o dalla pioggia e dal freddo invernale. 

Fuori, lungo la strada, veicoli a due e quattro ruote son lasciati 

in momentanea sosta dagli avventori che popolano il luogo e gli con

feriscono un'aria di gioconda vita campestre. 

Quello spiazzo modesto, quieto e tranquillo, a pochi metri dalla 

farraginosa vita cittadina, è tutto quello che rimane dell'antico, vasto 

campo coltivato a vigna ed a frutteto che, secoli addietro, fu proprietà 

dei Gesuiti. Il suo nome era quello di « vigna antoniana i>, desunto 

dalle terme di Caracalla che dominano la zona. Esse, com'è noto, 

furono inaugurate nel 217 da M. Aurelio Antonio Caracalla, impe

ratore romano, figlio di Settimio Severo e di Giulia Domna; da 

quell'imperatore trassero l'appellativo di antoniane, nome che confe

rirono a tutta la località adiacente di cui faceva parte la vigna alla 

quale mi riferisco. 
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I Gesuiti vi costruirono il convento, coltivarono la terra, ne tras

sero alimento per essi stessi e ne alienarono i prodotti superflui, fra 

cui il buon vino che ricavavano dalle ubertose viti allineate nei campi. 

Ben presto si sparse per Roma la fama che lassù, alla Vigna Anto

niana, si poteva bere vino sicuramente sincero perché sprizzato diret

tamente dalle uve da quei pazienti religiosi, i quali Io vendevano per 

piccola moneta ai viandanti assetati. Perciò i buoni quiriti, sempre 

desiderosi di tutto ciò che di meglio può satollar Io stomaco, si reca

vano a frotte - specialmente coloro che nel vino eran soliti affogare i 

pensieri e le tristezze della propria esistenza - a gustar di quel sugo 

di vite, gradevole al palato e ricreativo per il cervello. 

Dalla soppressione della Compagnia di Gesù, avvenuta sotto Cle

mente XIV nel 1733, la vigna passò di mano in mano anche a privati, 

finché nel 1822, fu acquistata dai frati conventuali che tuttora ne 

detengono la proprietà. 

La vendita del vino, in loco, non è mai cessata e fra gli illustri 

visitatori e degustatori non mancò nemmeno Gregorio XVI di cui 

non s'ignorano le simpatie per il liquor di Bacco. Ve ne accenna più 

volte il Belli ed i suoi strali si appuntano su ,questa debolezza del 

Papa quando nel sonetto Regole contro l'imbriacature, che è del 1835, 
così conclude : 

... Eh fate come cr Padre Santo, 
che in 'st' affari de qui , senza contrasto, 
po da' regola ar monna tutto quanto. 

Sì , via , 'sta cosa è vera , statte quieto : 
lui nun va che bottije a tutto .pasto , 
ma l ' innacqua, però, cor vjn d 'Orvieto . 

Nella nota all'ultimo verso si legge, poi, che « si diceva anche 

che Papa Gregorio annacquasse il bordò con lo sciampagna». 

E che Papa Cappellari abbia visitato la Vigna non v'è alcun 

dubbio, poiché sulle mura d~l convento si leggeva, in latino, la scritta: 

« Qui Papa Gregorio gustò mele e pesche ». Naturalmente quel san

t'\lOmo non avrà in quella occasione - come suol dirsi a Roma -

« murato a secco » ! 

360 

\ 

,.. 

-.., 

i 

'" 

~ 
A 

I 
\ ' i 

( 

' 

.. 

\. 

' \ 

-
·'-~ 
~~·-~ 

\. ; \\ 
~ .. -...... 
~~ ~ 
~ _ .... 

< z 
< -z 
o .... 
z 
< 
< 
z 
e 
> 
< 
...i 

-<Il 
...... 
...i 
e 
::i 
p.. 

o -~ 
o 
.... .... -> 

h • Q -IM!hriirifttt!bl!i!i!i!IR! Nlll!W!!1tltt!IH!tttttM!tl!fU!ttltutt!tUljllltllllllUllUIUlllllWllllUltlll1lltlllill1lllllllllllllllllllllll!UUU!llltt!!!l!!!!muu11w1wUJ1!t!!!!IUBll1!UUllll 



1:: 

li 
:1 

Il! 

ì11 

:1·, 
' ' 

'.I: 

,;i 

~ ) : 

1j 

r 
11·· 
!• 

il 

t~: 
"I 1i1: 

,, 

Col passar del tempo, la vigna attorno a.I convento sparì ed i 

frati, per non deludere le aspettative degli abituali consumatori del 

vino, continuarono a vender quello che importavano dai vicini Castelli 

romani ed, anni or sono, si poteva ancora vedere il fraticello pDrgere 

personalmente ai clienti le bottiglie del mezzo litro o del litro da 

asportarsi o da consumarsi sul posto. 

Non mancò al sottoscritto l'occasione di far visita a quel luogo, 

anni addietro noto soltanto ai buongustai; e, con l'assaggio del «soave 

licor dell'uva ambrato ))' venne fuori anche la poesia: 

ER VINO DE LI FRA TI 

Er vino de Ii frati a via Baccelli, 
straportato ner fusto de copella 
da Ii vigneti attorno a li Castelli, 
te ristora la gola e le budella, 

Si te ne scoli un litro a garganella, 
a sede' sotto l'arberi gemelli 
che l'estate funzioneno da ombrelli, 
te pare che la vita sia più bella. 

Vino de le campagne nostre, care, 
spisciolato dall'uve bianche e nere, 
bono pe' di' la Messa su l'artare, 

sei te lo sciurio, identico e preciso 
sversato da li frati ner bicchiere, 
bevuto da li Santi in paradiso! 

Ma ora la scena è un poco mutata: i conventuali hanno dato in 

gestione privata la mescita che ha perduto, cosi, quel po' di romantico 

che la caratterizzava. Non si vede più il frate colmare i bicchieri; e 

anche il vino - mi dicono - non è più quello da me cantato nel 

sonetto, sopra trascritto. Ma non per questo il popolo ha disertato 

l'ambiente; Bacco conserva sempre la sua particolare attrattiva, spe

cialmente in primavera ed in estate, quando la campagna è in fiore 

ed i ciclopici resti delle terme di Caracalla si colorano del rosa dei 

fantastici tramonti romani. 

FRANCESCO PossENTI 



Un sonetto inedito di G. G. Belli 

Dopo la morte della moglie, la buona Mariuccia, il Belli dovette 
attraversare un difficile periodo di preoccupazioni finanziarie: non fu 
la miseria nera che aveva amareggiato la sua giov.inezza, ma la situa
zione e la necessità di far completare al figlio Ciro i corsi scolastici a 
Perugia, lo indussero a 'fidimensionare profondamente la sua vita ed 
a ricercare quell'impiego governativo presso il Ministero <lelle Finanze 
pontificie, che gli fu poi ottenuto, nel 1841, dal buon mons. Tizzani. 
Egli dovette pertanto lasciare la ricca casa di piazza Poli e svendere 
tutto il mobilio che la arredava, passando a vivere presso i cugini 
Mazio nella casa di proprietà degli Stabilimenti Teutonici (poi demo
lita e riedificata nel 1893, su progetto dell'arch. Florestano Koch), al 
n. 18 di via Monte della Farina. 

I Mazio rappresentavano allora ·nella città una famiglia ben nota 
in quel « generone » romano costituito dalla buona borghesia del 
tempo. La famiglia, venuta a Roma con un Gian Giacomo Mazio 
dal Canton Ticino, intorno alla metà del sec. XVII, vi si era stabilita; 
successivamente suo figlio, Gian Federico, aveva sposato una Pocobelli, 
rnmana, che gli aveva dato a sua voka ben dieci figlioli. Uno <li 
questi, Giacomo, •nominato nel 1749 sovra.intendente <lolla Zecca Pon
tificia, aveva portato la famiglia ad elevato livello: da lui nasceva 
quel mons. Raffaele Mazio, dotto latinista ed esperto diplomatico pon
tificio, intervenuto - a fianco del Consalvi - nel Concordato del 1801 
con Napoleone, e che, dopo aver ricoperto eminenti cariche presso la 
Curia romana e compiuto numerose missioni diplomatiche in Italia, 
Francia e Germania, fu da Pio VIII, nel 1830, creato cardinale di 
S. Romana Chiesa, del titolo. di S. Maria in Trastevere. 

Un fratello maggiore di lui, Alessandro, aveva sposato Orsola 
Benedetti e da loro era nata Luigia - sposa di Gaudenzio Belli e 
madre del poeta - oltre due fratelli di questa. L'uno, Giuseppe, passato 
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poi a Napoli, vi esercitò fruttuosamente la professione di banchiere 

ed anzi accolse la sorella, col piccolo Giuseppe Gioachino, quando 

ella dovette fuggire da Roma durante la repubblica del 1798; l'altro, 

Antonio, rimasto vedovo della sua prima moglie, una Musida, napo

letana, aveva sposato in seconde nozze Anna Topi, romana, e viveva 

in Roma. 

Lo troviamo nel 1815, trentasettenne, occupante già da vari anni 

la casa di via Monte della Farina n. 18, con la moglie, tre figli di 

primo letto ed una di secondo,' Orsola, che sarà poi la cuginetta pre

diletta di Giuseppe Gioachino. 

I Mazio erano conosciuti per alcune loro particolari caratteristiche: 

le donne, come Luigia, ernno di eccezionale avvenenza e simpatia; 

tutti, poi, maschi e femmine, accoppiavano ad una non comune intel

ligenza, una spiccata tendenza a1le manifestazioni a,rtistiche, sia lette

rarie ,che, soprattutto, musicali: queste ultime corrispondevano anche 

al temperamento della seconda moglie di Antonio, la signora Anna, la 

quale, avendo avuto una educazione musicale, adunava spesso in ca,sa 

sua giovanette e giovani di famiglie amiche, ai quali gratuitamente 

insegnava le movenze della danza, mentre un vecchio professore d'or

chest:ra, guercio, da lei pagato, modulava sul suo violino polche, 
mazurche e valzer. 

Vero tipo di originale del primo '800, Antonio Mazio, mentre 

ritraeva dalla sua attività di appaltatore dell'illuminazione pubblica 

a petrolio, guadagni, se non cospicui, sufficienti ad assicurargli una 

buona agiatezza, era uno dei più vivaci esponenti della vita un po' 

scapigliata di akuni non più g1iovanissimi elementi del mondo romano, 

sempre presenti alle prime dei teatri più in voga (il Valle, il Valletto, 

i burattini di palazzo Piano, ecc.) e alle musiche, come ai balletti 

dell'Apollo a Tor di Nona e al teatro Argentina; e qui, sempre 

pronto ad offrire a11e ballerine più ammirate bonbons e fiori, non 
mancava mai Antonio Mazio. 

Un temperamento cosl sensibile alle attrazioni del gentil sesso, 

non poteva incontrare l'approvazione della signora Anna, e spesso 

sorgevano tra i coniugi discussioni, a volte molto vivaci, sul delicato 

argomento, né dovevano essere infrequenti i tempor~nei allontana-
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menti dell'intraprendente sig. Antonio dalla casa di Monte <lolla 
Farina. Durante uno di questi, nel 1837, mentre era a Napoli presso 
il fratello Giuseppe, egli decedeva, lasciando la vedova (allora di 
46 anni) con due figli, Orsola (sposata al pittore veneto Balestra e 
convivente in famigJia col marito e due bambini) e Luigi, allora 
giudice procuratore. Era in casa anche una figlia di primo letto del 
defunto Antonio, Marianna, nubile di 39 anni, ed una sorella di 
Anna, Lucia, che, separata dal marito, era stata da lei accolta 
in casa. 

Come si vede, si trattava di un « famiglione » di variata compo
sizione: ciononostante, quando il povero Belli rimase solo, la zia, 
sua coetanea, non esitò ad accoglierlo come pensionante e presso i 
Mazio il poeta restò per circa 13 anni, cioè fino a quando il figlio Ciro 
(anche esso accolto in casa Mazio nel 1841, dopo il compimento dei 
suoi studi a Perugia) sposò, nel 1849, Cristina Ferretti ed il poeta si 
trasferì, con gli sposi, in via Cesarini. 

Della casa di via Monte della Farina ebbi già occasione di occu
parmi in un mio scritto dal titolo: « La casa degili ultimi sonetti » 

apparso in quella << Miscellanea» che la rivista «Palatino» pubblicò 
in occasione del recente centenario della morte del Belli. 

Tale mio saggio viene ora integrato da alcuni ricordi episodici 
che ho avuto occasione di apprendere dal figlio di Luigi, l'avv. Giu
seppe Mazio, nipote-cugino di Giuseppe Gioachino ed oggi ancor 
lucido e simpatico novantenne, che conserva anche nella sua casa 
alcuni mob~li del vecchio arredamento di quella del Monte della 
Farina. Inoltre l'aiuto prezioso de1la dott.ssa Egle Colombi, l'insigne 
studiosa del Belli, autrice della ben nota bibliografi.a, mi ha per
messo di rintracciare un sonetto in lingua, tuttora inedito, che si 
riferisce ad un episodio verificatosi nell'ottobre del 1840, e che ci 
riporta nell'ambiente familiare dove il poeta, ormai cinquantenne 
e non ancora riassunto in servizio presso la Direzione del Debito 
Pubblico (cosa che si verifi.cò nell'anno successivo), doveva passare 
molte ore deHa giornata. 

L'avv. Mazio non ricorda il padre, che morì nel 1878 e che, da 
giudice procuratore, attraverso una brillantissima carriera, era giunto 
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La ca sa abitata dal Belli in via Monte della Farina. 

Particolare di un disegno acquerellato di Giacomo Monaldi. 

(Archivio degli Stabilimenti Teutomci di S. Maria dell'Anima in Roma) 
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fino al Sottosegretariato del Ministero Pontificio delle Armi, quale 

sostituto di mons. De Merode, ove rimase fino al 20 settembre 1870. 

La vedova di Luigi, Ermelinda De Bernardis, visse a·ncora molti anni 

dopo la morte del marito e da lei il figlio ebbe il racconto di alcuni 

particolari della vita del famoso « Zio Peppe », vita che si faceva 

sempre più grigia e chiusa col progredire degli anni. 

Attraverso quanto racconta oggi l'avv. Mazio l'intimità del poeta 

ed il suo inquadramento nell'ambiente familiare della casa di via del 
Monte deHa Fa.rina, risaltano con appetitosa freschezza. 

« Zio Peppe » era solito trattenersi nel camerone a piano terreno, 

adiacente alla cucina, dove, come in tutte le altre case del quartiere, 

trovavasi il pozzo, per attingere acqua, col vecchio sistema della car

rucola e del secchio. Il resto della casa - sette stanze - era situato 
al superiore primo piano. 

Il poeta era solito sistemarsi in una poltrona, nel vano lasciato 

tra due profondi armadi per biancheria, appoggiati ad una parete: 

uno di questi, di spiccato carattere secentesco, a vernice chiara e 

riquadri di cornici dorate, esiste ancora nella casa del Mazio e, pro

babilmente, data la mole, il tipo ed il carattere, deve corrispondere, 

forse, ad un ·pezzo salvato dalla « svendita >> dd mobilio dell'appar

tamento Conti-Belli, al palazzo Poli. Nel posto anzidetto, specie 

di nicchia abbastanza riparata dal freddo e dalle correnti, il poeta 

si sistemava, nelle lunghe serate invernali, col suo bravo scaldino, 

innanzi ad un piccolo leggìo che gli serviva anche da scrittoio per 

soddisfare la sua passione di grafomane: una sedia gli era vicina e 

su di questa si affastellavano libri e carte. Da tale discreto osserva

torio, «Zio Peppe >> recepiva suoni e voci della famiglia Mazio, assi

stendo, forse, anche ai balletti organizzati dalla vivace signora Anna. 

Peraltro la eccezionale prontezza del Belli a cogliere in ogni avveni

mento il lato umoristico o satirico e trarne argomento per una sapida 

composizione poetica, doveva tenere sempre «in campana>> (come 

egli av·rebbe detto) tutti gli abitanti e frequentatori della casa, poiché 

qualunque notiziola o pettegolezzo, appena .recepito, era spesso tra

sformato in pungente sonetto. Uno dei periodi più fertili di tale pro

duzione poetica, quasi sempre in lingua, fu quello compreso tra il 
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1839 ed i'l '41, nel quale il Belli non era ancora legato da obblighi 
di ufficio. 

Di tale epoca infatti è i'l noto sonetto « Il Cavaliere Enciclope
dico)), più volte pubblicato, nel quale il Belli prende in giro un suo 

parente, il cavaliere (poi marchese) Ferdinando De Cinque, marito 

di Giulia Sartori, nipote del cardinale Mazio. Il De Cinque si dilet

tava a scrivere intorno ai più svariati argomenti e a comporre versi, 

che poi recitava ndle diverse Accademie del tempo, con sussiego di 

grande erudito o calore di ispirato poeta. Giuseppe Gioachino lo 

dipinge rutto intento a vergare e spedire una preziosa 'lettera: 

Inviluppato in una sua guarnacca 
Stavasi il Cavalier s'una poltrona 
A riscontrar, nel Calepin, se Ancona 
Si scrivesse, con l'acca o senza l'acca. 

J,l Calepino - come è noto - era un diffuso vocabolario del 

tempo. Il sonetto si chiude con la soddisfazione del cavaliere, che 

Guarda alfin la finestra spalancata 
E conchiude: - Non faccio per vantarmi, 
Ma oggi è una bellissima giornata. 

Altra volta - è il 6 di ottobre del 1840 - mentre il Belli è tutto 

intento aUe sue preferite letture, la casa viene improvvisamente messa 

a rumore: è scomparsa una feconda gailina, amatissima da tutta la 
famigilia per le sue uova pregiate e vezzeggiata col nomignolo di 

«Pelosa)), che era usa saltellare, starnazzando, per la cucina e l'adia

cente salone, prodiga certo di quei doni che i volatili della sua razza 
sono soliti regalare agli ambienti da loro praticati. 

Dopo angosciose ricerche fa gallina viene ritrovata in fondo al 

pozzo, ove accidentalmente è caduta, trovandovi <lenta e tragica morte. 

L'avvenimento suscita immediatamente l'estro di «Zio Peppe l> 

ed eccovi il sonetto, gelosamente custodito per più di un secolo tra 
le carte di famiglia e che oggi riappare : 
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Deh, che vi state, o sconsigliati Galli, 
Ciarlando nella corte parigina 
D'onor, di casus-belli e di marina, 
Di Tiersì, di Guizò, d'armi e cavalli, 

""~~ 
t 

Mentre al Monte roman della farina, 
Monte famoso per topeschi balli, 
Forse in esp!azion de' vostri falli, 
Sparve il tipo ideai d'ogni gallina? 

Sul fior degli anni suoi I con quel talento! 
Cader nel pozzo, gir volendo al covo, 
E morir dentro l'acqua a foco lento! 

E ciò mentre, oh meschina, in pizzo in pizzo, 
Al dir della padrona aveva l'uovo 
Framezzo allo sfintere e al coderizzo ! 

Il poeta vede nella tragica morte della cc gallina l> una pumztone 

celeste delle malefatte dei cc Galli )) di Parigi. Costoro, nel 1840, con 

la politica mediterranea di Adolphe Thiers (divenuto Tiersì), capo 

del governo francese sotto il re Luigi Filippo, e di François Guizot 

(trasformato in Guizò), ministro degli Esteri, avevano scatenato in 

Egitto un putiferio, per l'appoggio dato a Mohammed Alì Pascià, e 

si andava profilando un conflitto armato. Nella seconda quartina con 

i e< topeschi)) balli si fa evidente allusione alle virtuosità Tersicoree 

della signora Topi, mentre nella prima terzina il poeta sottolinea 

un contrasto tra l'acqua del pozzo ed il foca della locuzione avver

biale indicante un'azione lenta, come la pietosa agonia della povera 
cc Pelosa». 

La terzina di chiusura è di una espressiva e realistica chiarezza. 

SALVATORE REBECCHINI 

----
~ -
9r ~·-

~- - =w . .-t, •,I 
--·rr;-.,, _ 1 .'"f.--yfi-r.,-~ r-~ --~,_......,, __ , .. ,. .... \. 

,.~- .. -{. ~,~_::·::"?.~ ~'~ _.:;:,~ ~ ,l 
J (_~\ ,., ,,,b". .. .. t ~ -- -
~' -~ .:·:"'··""t·=::~~~,;-k,~ f.$: -' ~ __ ... -... ~ ~~ 
,..~l#-~~~~~'~o!: . .,..2 ~ ···. 

• (" • • .. t r I .,,,.--,..-.-,=:-- ' ~ 

(Orfeo Tamburi) 



368 

Vecchie ottobbrate sullJAppia Antica 

Ma indove trovi più l'incannucciate 

pe' ritornacce a f à la « passatella », 

a giocà a «morra», a beve a garganella, 

sull'Appia Antica, ar tempo d'ottobbrate? 

Sète sparite, vigne aggrappolate, 

dall'uva bianca, nera e pizzutella, 

e puro voi, bellezze in carettella, 

ragazze spopolanti e ingrillettate. 

Balli a l'antica ar sòno der pianino, 

accordi de ghitare appassionate, 

tra er vai e viè de li caretti a vino. 

E sotto ar celo limpido e sereno, 

stornelli co' le voci più aggrazziate, 

'n'odore d'erba, de mentuccia e fieno. 

AMILCARE PETTINELLI 

./. 
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.~......,..,~ 

: 
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Romano dalla cima dei capelli 

Alla memoria di Ermanno Mingazzini, 
amico di sempre. 

Seppure trànsfuga, per ragioni e necessità che non interessano i 

lettori, sono, e rimango, romano dalla cima dei capelli - simbolica, 

perché non ne ho più - alla punta dei piedi. Tutto del mio carattere 

è romanesco, come tutta la mia spiritualità, e l'ossatura delle mie 

preferenze culturali sono romane. Sono nato vicino a ruderi della antica 

città, in un palazzetto che si affaccia sugli orti di Sallustio : la prima 

cosa che hanno raccolto i miei occhi curiosi di bambino, è stato quello 

spettacolo. Unico per suggestività, bellezza e quasi avvolto di sottile 

mistero. Ho un ricordo netto della mia infanzia, trascorsa in quella 

casa che potrei chiamare sallustiana : ciel ricordo rimangono in primo 

piano silenzi ed echi della città. Perché Roma è stata - oggi sembra 

incredibile a dirlo - una delle città più silenziose del mondo. Gli echi 

di Roma, che hanno popolato la mia fantasia infantile, erano sempli

cissimi e banali: pur tuttavia sono rimasti in me come tante cose pre

ziose per il sentimento e stimolo di dolcissimi sogni. Sentivo, per 

esempio, il ritorno di mio padre a casa, quando ancora egli era a 
qualche centinaio di metri di distanza: se ne tornava tutte le sere in 

carrozzella ed io percepivo, tanto era grande il silenzio all'intorno, 

il rumore degli zoccoli del ronzino, sul risonante selciato di via Bon

compagni e di via Quintino Sella. Curiosamente, la mia percezione 

era infallibile: dal modo di progredire dello zoccolìo capivo subito 

se quella era la carrozzella di papà. Nelle precoci serate d'inverno, 

nel preparare i compiti di scuola, mi accompagnava nella svogliata 

meditazione, nell'affaticato scarabocchiare, lo stridìo delle ruote dei 

tranvai che affrontavano la ardua curva in salita, o in discesa, di 

via Ludovisi con via Francesco Crispi. Se di sera o di notte si sentiva 

qualche vociare, ci ritrovavamo mobilitati alla finestra per capire dove, 

perché e come potesse avvenire quel fatto inconsueto. A cento metri 

di lì già si era in aperta campagna: mia nonna abitava una casa moder-
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nissima di via Brescia, che era già oltre i limiti del vero e proprio com

plesso cittadino. Circondata di prati, con un rudimentale tracciato di 

quella che sarebbe dovuta essere la planimetria della zona. Quei prati 

avevano a loro volta una caratteristica: erano depositi immensi ed 

inesauribili di torsi di broccoli. Da dove provenissero non saprei dire: 

forse dal vicino mercato di piazza Principe di Napoli, il mercato dei 

«nuovi>> quartieri. Dietro via Brescia, in via Velletri, c'era la sede dei 

<<Giovani esploratori))' ai quali appartenemmo, fieramente, durante la 

prima guerra mondiale. Anelanti di servire la patria, ·seppure di età 

fanciullesca, andavamo con compunzione ed ineccepibile senso del 

dovere ad istruirci militarmente il giovedì pomeriggio e la domenica 

mattina. I campi prospicenti la casa di nostra nonna sarebbero dovuti 

essere la piazza d'armi dei «giovani esploratori>>, ma si tramutavano 

invariabilmente in campi di battaglia, non è esagerato dire, addirittura 

cruenti. Non appena ci radunavamo e cominciavamo le nostre manovre 

istruttive, eravamo assaliti da turbe di ragazzacci. I comandi militari 

che venivano dai nostri istruttori, erano sottolineati da potenti suoni 

labiali, le nostre manovre ostacolate con lanci di sassi e sibilanti fion

date. La fierezza della nostra divisa e la serietà della missione di cui ci 

sentivamo investiti ci inducevano ad « attacca·re )) i disturbatori con 

tutte le nostre forze. Si scatenavano battaglie che duravano ore: gli 

attacchi alla baionetta, di classico stile militare, erano sostituiti con 

attacchi al torso di broccolo. A colpi di « broccolate >> tentavamo di 

sgominare i nostri avversari, che si servivano di armi illecite, che noi 

disdegnavamo, come la fionda. I nemici finivano spesso per battere, 

vilmente, in ritirata : ma lo spettacolo del « broccolame >> sparso da per 

tutto testimoniava la violenza e la vastità del combattimento. Nostra 

nonna assisteva impotente allo svolgersi di queste battaglie, di attacco 

e di rivolta, dal suo balcone, con strilla, minacce, invocazioni che ·reca
vano cospicuo contributo alla confusione generale. 

La crescita di Roma, nei quartieri alti dove abitavamo, avvenne 

dopo la prima guerra mondiale e fu rapidissima: ma io riwrdo assai 

bene, e già grandicello, i limiti della città segnati dai muri del Giar

dino Zoologico: quelli che furono di poi i sofisticati, ricercatamente 

eleganti quartieri Sebastiani e Parioli, il quartiere Coppedè, dopo 
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piazza Quadrata, oggi Buenos Aires, erano sterminati carciofeti, la 

mèta lontana e piacevole degli antesignani della gita domenicale e 

moto·rizzata dei nostri giorni. Una delle passeggiate preferite era quella 

dell'Acqua Acetosa: ci portava nostro nonno in carrozzella e trascorre

vamo la giornata in una giungla di carciofi e di fave, noi ragazzi scate

nati in giochi d'avventura salgariana, lui a divorare certi bei pezzi di 

cacio pecorino, che il cuore di teneri carciofetti e qualche giovanissima 

fava rendevano più gustosi al palato. Un vivere primitivo e contadino 

a contatto con la genuina natura. La campagna è scomparsa a poco a 

poco, cedendo ai tentacoli del cemento armato, che arrivano ormai da 

per tutto. Della antica Roma sono rimaste vestigia soffocate dal turismo 

di massa e dagli automezzi mastodontici delle società che vi lucrano 

sopra: la vecchia Roma si è addirittura polverizzata ed i pochi angoli 

che sopravvivono sono quasi impenetrabili, sommersi dalla motorizza

zione, menomati dalle scritte al neon. Anche la Roma umbertina ha 

avuto la sua bella botta in testa: pensate alla stessa celeberrima via Ve

neto, deturpata com'è dalla mastodontica ed orrida pubblicità luminosa, 

dal rumore delle macchine che la intasa ventiquattr'ore su ventiquattro 

e dalla brutta ed equivoca gente che vi bivacca. 

Durante la mia infanzia tutto era facile in questa città, pacifica e 

sonnolenta: ora è esattamente il contrario, ogni minima cosa è divenuta 

complicata, irrisolvibile. Siamo arrivati a taluni assurdi che non sem

brano credibili : sono anni ed anni che non mi azzardo di andare per 

le vie del centro. È impresa troppo faticosa realizzarla, con qualsiasi 

mezzo di brasporto, privato o pubblico: e per andare a piedi ci vo

gliono, con le distanze che si sono create, le gambe degli olimpionici. 

Tra le visite più piacevoli e metodiche che facevo durante i miei sog

giorni romani, erano quelle dedicate a Ermanno Mingazzini, imma

turamente ed improvvisamente scomparso da paco tempo. Il grande 

clinico, umanista, gentiluomo di rara finezza e sensibilità, romanissimo 

nella parola, nel frizzo mordente, per la bonomia tipica delle persone 

superiori, tollerante di tutte le debolezze utnane, ma critico spietato, 

e pur sereno, senza acrimonia, delle troppe cose che offendono il nostro 

gusto classico del vivere socialmente e solidarmente col prossimo. Le 
mie visite si svolgevano, per solito, nelle prime ore pomeridiane, le più 
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calme e le meno affollate di gente. L'ampia .strada dove l'amico abitava, 

è coronata, romanescamente, dai tigli e delimitata dalle mura aureliane. 

Ora, anche questo piacere mi viene contestato: passo da un imbotti

gliamento all'altro per riuscire a percorrere poche centinaia di metri e, 

lì giunto, è una ricerca paziente d'un buco qualsiasi per « parcheg
giare)). A volte è impossibile e elevo tornarmene indietro immusonito, 

imbestialito con questa città che ci è nemica ogni minuto cli più: non

ché verso il «progresso)), che è la progressiva distruzione dell'uomo. 

Era questo il tema preferito delle conversazioni mie con Mingaz
zini. Un dialogo tra romani antichi; vestigia anch'essi, mi verrebbe da 

dire, ciel tempo che fu. C'era una cosa, nel mio amico, che ogni volta mi 

commuoveva ed inteneriva: la citazione continua, e cli una ricchezza 

inusitata, cli pensieri, cli « massime ))' di verità, ciel superiore senso 

dell'umano, che furono patrimonio ciel suo venerato padre. Mingazzini 

padre - i romani antichi, ancora sopravvissuti, lo ricorderanno - fu 
psichiatra di fama mondiale. Ma era, nello stesso tempo, una vera e 

propria istituzione romana. La sua fama popolare era tale, che quando 

si voleva dare del matto a qualcuno si diceva, e non c'è chi non l'abbia 

sentito dire: « Ma va da Mingazzini )) ; oppure « Qui ce vole Mingaz

zini )) ; oppure, con desolata disperazione: « Mingazzini mio, dove 

sei? )) e via di seguito. Il medico de li matti aveva tale buonsenso, così 

acuta e sottile capacità di penetrazione della psiche umana, un così 

prodigioso patrimonio di idee, tutto ricavato dalla paziente moltiplica
zione delle esperienze dirette, da essere, come è stato, non solo perso

naggio di sovrastante statura intellettuale e morale, ma anche unico 

per le inesauribili trovate ed una personale impostazione di filosofia 

umana. Avrei voluto sentirlo oggi, nei tempi che viviamo: l'eminente 
suo figlio era della stessa opinione. 

I nostri dialoghi, l'ho eletto, erano dialoghi di romani antichi: 
«Bisogna vivere con la natura>) diceva Mingazzini: «È una maestra 

di vita: se ti ci metti contro, sei spacciato)). Perché la nostra storia, 

dico io, è la storia del brutto crescente e del bello calante? Perché si 

è perduto il contatto con la natura; l'uomo è diventato una macchina; 

il rumore lacerando le nostre orecchie lacera anche la nostra anima; 

perché la civiltà industriale non è civiltà, ma semplicemente progresso 
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scientifico a servizio del materialismo. E Mingazzini diceva: «Quando 

al posto dell'ossigeno si è costretti a respirare perossido di carbonio, si 

è già degli avvelenati e degli appestati: tutto ciò si riflette in noi, fin 

nelle nostre cellule pesanti)>. Io aggiungevo: e nei nostri sentimenti. 

Siamo una società cli appestati, potrebbero concludere i due romani 

antichi. Puntualissimo nell'informarsi, curioso di tutte le manifesta

zioni che hanno o dovrebbero avere un'egida spirituale, Mingazzini 

viaggiava, nonostante i suoi gravosi impegni professionali, per anelare 

a visitare mostre, esposizioni, essere presente laddove un problema qual

siasi si agitava e si proponeva. Le sue chiose erano spietate, nella loro 

semplicità e serenità d'animo: <<Sono tutti matti: ce vorebbe papà)). 

Colpa del perossido di carbonio, del rumore, del materialismo. Si popo

lano le città, che sono prigioni di forsennati in perenne stato di agita

zione, si spopolano le campagne, che sono la grazia di Dio e l'<< Uni

versità )) della natura: ogni assurdo è legalizzato dalla realtà di una 

vita assurda, che non è più vita, ma semplice esistenza. Appunto: la 

vita si degrada in esistenza. Molti dei nostri mali fatali sono lì, quale 
la medicina? << Oh, la medicina)) diceva Mingazzini, medico illustre 

<<è empirismo)). Ma, appunto, l'empirismo è un frutto dello spirito 

ed oggi la scienza materializza tutto. Il materialismo sovrasta, mor

tifica, annulla ogni lievito spirituale, quindi umano. Così concludevano 

i due romani antichi, nei loro colloqui dove una cosa impera nella sua 
purezza, storica ed intangibile: il romanesco. 

RENZO RossELLINI 
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La torre del Campo a Monte Giordano 

Senza numero sono le demolizioni che Roma subì nel corso dei 

secoli per varie cause: dai barbari che ne distrussero gli antichi monu

menti, ai papi che vibrarono ripetutamente il piccone demolitore nel 

cuore della città medioevale per riportare in luce quel che rimaneva 

dell'antico fasto, o per attuare arditi piani regolatori che dessero all'Urbe 

un volto più moderno. Ma di altre distruzioni, che furono forse le più 

terribili perché più indiscriminate, furono causa le esigenze contingenti 

che sorgevano improvvise in occasione della visita a Roma di qualche 

illustre personaggio cui si voleva preparare una accoglienza degna della 

città: caddero così, talvolta senza lasciare di sé neanche il ricordo, vesti

gia e ruderi che pure in un passato a volte neanche tanto remoto avevano 
svolto un ruolo di primo piano nella vita della città. 

Fra questi illustri caduti, sacrificati alle esigenze di una città in 

perpetua evoluzione, è degna di essere ricordata una antica torre che 

fino al principio del XVI secolo sorgeva al confine tra i due importanti 

rioni di Ponte e Parione e di cui oggi si hanno frammentarie notizie 

ricavate per lo più indirettamente dalle antiche cronache in cui sono 

registrati gli importanti fatti che pur la ebbero come protagonista; 

quanto al suo aspetto ed alla sua ubicazione, essi sono desumibili, ma 

solo approssimativamente, dall'unico documento grafico che riproduca 
una visione panoramica della Roma cinquecentesca (1), e che infatti 

(1) Si tratta del panorama circolare di Roma tracciato dall'olandese Martin 
van Heemskerck nel 1534 o 1535· poco prima che la torre venisse demolita. Sul
l'opera sua, ora conservata nel Museo di Berlino, cfr. G. B. DE Rossi, Panorama 
circolare di Roma delineato da Martino Heemskerck pittore olandese, in cc Bull. 
della Comm. archeol. del Comune di Roma», XIX, 1891, pp. 330-340. L'URLlcHs, 
Codex Urliis Romae topograp!iiczis, Wirceburgi, 1871, p. 79, a completamento dei 
dati sull'aspetto esterno dell'edificio, riporta il testo di un'iscrizione che vi sarebbe 
stata murata: IVNIA SILLANI ET ossA / NERONIS CAESARIS, senza peraltro citare la fonte 
della notizia. 
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indica l'esistenza di una torre, senza peraltro specificarne il nome, tra 

il palazzo della Cancelleria e Castel S. Angelo, nella zona in cui viene 

a trovarsi più o meno Monte Giordano per uno spettatore che guardi 

dal Campidoglio: ma è chiaro che il panorama in questione non ripro

duce esattamente l'edificio quale doveva apparire in realtà, con gli 

inevitabili guasti prodotti dal tempo, dall'incuria degli uomini, e dalle 

ingiurie subìte, ma si limita solo alle linee generali che potevano essere 

percepite anche da lontano: comunque si ha l'impressione che dovesse 

trattarsi di un edificio alto e sottile, coronato di merli, che dominava 

su tutta la zona raffigurata come un mare di anonime casette basse 

appena tratteggiate. 
Eppure questa torre, di cui oggi sappiamo così poco, fu forse la 

più importante di tutto Parione, tanto da essere indicata nel '400 addi
rittura come «Parrionis turri$)) (2). Nel Medio Evo invece aveva almeno 

due denominazioni: una, « turris Stephani Serpetri l>, riferita al perso

naggio che ne fu proprietario, e l'altra, « turris de Campo ll, più tarda 

perché la si trova in uso solo a partire dalla fine del secolo XIII (3), in 

relazione alla sua posizione topografica, poiché essa sorgeva su uno di 

quegli spazi aperti nell'intrico dei vicoli chiamati appunto «campi ll. 

Pasquale Adinolfi, preciso storiografo dei rioni di Roma medioevale, 

specifica meglio l'esatta ubicazione della torre « situata dov'è il soste

gno di muro dell'Orologio)) (4) dell'attuale palazzo Borromini: la 
mette a:nzi in relazione con un altro edificio medioevale anch'esso a 

suo tempo demolito, e cioè la modesta ma antichissima chiesa di S. Ce

cilia indicata anche essa nel medioevo col toponimo « de Campo l> 

usato per indicare la torre, e posta, a detta dell'Adinolfi, alle spalle della 

medesima. Questo autore non fornisce alcuna prova della sua afferma

zione, che tuttavia può ritenersi sufficientemente esatta in quanto è 

logico pensare che un edificio di quel genere, sorto per scopi difensivi e 

(2) Cfr. la Descriptio Urbis Romae, compilata dall'ALBERTI verso il 1432-34, 
in cc Codice topografico della città di Roma», a cura di R. VALENTINI e G. Zuc
CHETTI, voi. IV, Roma 1953, p. 219. 

(3) L'Orda romanus XIII, compilato per ordine di GREGORIO X verso il 1272, 
parla infatti della cc turris Stephani Petri qui est Parionis et hodie dicitur turris 
de Campo». Cfr. MABILLON, Museum italicum, Lutetia Paris., 1724, voi. II, p. 229. 

(4) Cfr. P. ADINOLFl, Il rione Ponte, ms. in Arch. st. Cap., voi. III, p. 24. 
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offensivi, fosse posto in un sito elevato (5), che oltre tutto, nel caso spe
cifico, era anche quello da cui si dominava meglio un tratto della cosid
detta « via papale » di fondamentale importanza nella vita sia econo
mica che religiosa della Roma del medioevo, sia perché costituiva il 
collegamento più rapido tra il Vaticano e i rioni al di qua del fiume, 
sia perché in essa si svolgevano, come vedremo, i fastosi cortei pontifici; 
e comunque il luogo indicato dal!' Adinolfi è effettivamente il punto in 
cui sorgeva la chiesa di S. Cecilia da lui usata come termine di rife
rimento (6). 

Se l'appellativo « de Campo» fornisce elementi per l'identificazione 
topografi.ca dell'edificio, l'altro più antico relativo a Stefano di Ser 
Pietro, permette di porlo come protagonista al centro di una delle più 
burrascose pagine della storia di Roma del secolo Xl, e lega le sue 
vicende a quelle di un famigerato personaggio che della storia di quel 
periodo fu appunto uno dei principali attori. Mentre infatti Stefano 
ricopriva, verso la metà del secolo, l'alta carica di prefetto di Roma, 
suo figlio Cencio (7) svolse una parte di primo piano nella prima fase 
della lotta intrapresa da Enrico IV per affermare la supremazia dell'im
pero sul papato. Di questo Cencio, protervo e violento, tipica incarna
zione dei signori romani di quel periodo, parlano abbastanza diffusa
mente le cronache definendolo « perditionis filius » (8) e « vir nequam 
et pessimus » (9). Macchiato di vari delitti contro la proprietà e le 
persone, che egli con i suoi sicari non esitava ad assalire e spogliare dei 

(5) A riprova dell'importanza strategica della torre sta il fatto che verso la 
metà del '200 gli Orsini, •proprietari della fortezza posta sulla parte più alta di 
Monte Giordano, finirono per acquistarla in difesa del loro palazzo dalle famiglie 
Manneveoli, Boninsegna e Benedettini di cui era proprietà collettiva. Cfr. U. GN0L1, 
Topografia e toponomastica di Roma medioevale e moderna, Roma 1939, p. 32r. 

(6) Cfr. l'antica pianta ms. riproducente l 'aspetto della zona prima dell'inse
diamento della Congregazione dell'Oratorio e delle profonde trasformazioni che 
essa vi operò, in Arch. Vali., A. V. 14. 

(7) Dal nome di questo personaggio la torre fu anche indicata dagli studiosi 
moderni come " torre di Cencio», ma non appartenne mai alla famiglia Cenci, 
come si afferma in PROIA-ROMANO, Parione, Roma 1933, p. 69. 

(8) Cfr. PA uws BERNRI EDENSis, Vita Gre go rii V Il, in " Muratori », RR. II. SS., 
t. III, p. 328. 

(9) Cfr. Vitae pontificum romanor11m, scritte dal card. BosoNE, in « Li ber 
pontificalis >>, ed. L. Duchesne, Paris 1892, voi. Il, p. 362. 
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loro beni, servendosi a ·questo scopo delle varie torri che possedeva nei 
punti più frequentati di Roma, colpevole perfino dell'assassinio del pro
prio padre, costui fu costretto alla ,fine ad abbandonare Roma, ma 
voltosi perciò, in odio al papa che lo aveva cacciato, a sostenere il partito. 
degli imperiali; vi rientrò «armata manu» nel ro6r, insieme ad altri 
baroni che come lui cercavano di porre Cadalo vescovo di Parma sulla 
cattèdra di Pietro, e che riuscirono infatti a impadronirsi della città leo
nina, a incoronarlo col nome di Onorio Il, e a: sostenerlo per due anni, 
chiuso appunto nella torre di Cencio, mentre la città era insanguinata 
da feroci lotte che si estendev~no « usque in regione Campitelli >> (10). 

Conclusasi la vicenda di Onorio II con la sua fuga da Roma a causa 
dell'abbandono dei suoi, Cencio, dopo una breve riconciliazione col 
pontefice, incorse di nuovo nell'ira papale per i suoi rinnovati atti di 
banditismo, e questa volta non potè ottenere la libertà se non a patto 
che demolisse la famigerata to1Te, che però più di dieci anni dopo fu 
protagonista di un altro triste episodio che avrebbe dovuto inserirsi nel 
quadro dell'azione intrapresa da Enrico IV per rovesciare.Gregorio VII, 
ma che, per non avere incontrato l'appoggio né dell'imperatore né del 
suo partito, 1si risolse in uno di quei volgari atti banditeschi per cui 
Cencio era divenuto tristemente famoso. Si tratta del celebre rapimento 
di Gregorio VII, avvenuto nella notte di Natale del ro75, mentre il papa 
era in.tento a celebrare la messa nella basilica di S. Maria Maggiore: 
fatta irruzione rtella chiesa, Cencio e i suoi strapparono il papa dall'al
tare, lo spogliarono delle vesti sacerdotali e lo condussero prigioniero, 
nella torre; da dove una generosa sollevazione del popolo romano, rima
sto dolorosamente colpito dal sacrilegio, poco dopo lo liberò, mentre la 
torre veniva distrutta dalla furia popolare, e Cencio, dopo aver fatto 
cattivo usò del perdono papale ancora una volta impetrato, si rifugiava 
di nuovo presso l'imperatore morendo poco dopo. 

Sulla torre di Monte Giordano, che come si è visto ebbe parte cosl 
importante nelle tristi gesta di Cencio di Stefano, si sofferma a lungo 
soprattutto il cronista Paolo Benriedense, fornendo particolari sia sul-
1 'epoca della sua costruzione sia sul luogo dove era situata: quanto 

(rn) Cfr. Anna/es romani, in « Lib. pont. >>, cit., voi. II, p. 337. 
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all'epoca, egli afferma che la torre fu costruita mentre ancora viveva 

Stefano di Ser Pietro (e quindi prima del sanguinoso anno 1061 in cui 

Cencio rientrava con la violenza a Roma dopo il parricidio); quanto al 

luogo, usa per indicarlo un'espressione («supra pontem S. Petri ») su 

cui sarà bene soffermarsi brevemente. Infatti la stessa espressione « supra 

pontem S. Petri » è usata anche da un altro cronista, Bosone, che scri

veva verso la metà del XII secolo, e che peraltro segue molto da vicino 

il testo di Paolo Benriedense, nonché dall'anonimo estensore degli 

Anna/es Romani (n), e sembrerebbe in contrasto con quella usata da 

Pandolfo Pisano, che scriveva a Roma verso il u24 le sue vite dei pon

tefici, servendosi, per quella di Gregorio VII, di una fonte di prima 

mano come il registro fatto pubblicare dallo stesso pontefice, e che, a 

proposito della violenza subìta da Gregorio VII, localizza Ia torre in cui 

il papa fu rinchiuso «in loco qui vocatur Parriuni >> (12). 

A prima vista, l'indicazione «supra pontem S. Petri »,farebbe infatti 

pensare che i sanguinosi episodi avvenuti al tempo di Cadalo, e forse 

anche l'imprigionamento di Gregorio VII, non si fossero svolti nella 

torre di Monte Giordano, ma in un'altra, sempre di proprietà di Cencio, 

ma posta nelle immediate vicinanze di Castel S. Angelo, mentre riesce 

abbastanza facile dimostrare che le due espressioni si riferiscono al mede

simo edificio. Si consideri infatti l'importanza che il << Pons S. Petri >>, 

cioè l'antico ponte Elio, aveva nel medioevo come unico punto di colle

gamento fra i rioni popolosissimi dell'ansa del Tevere e il Vaticano, 

tanto da dare il nome ad uno di essi, il celebre rione di Ponte, entro i 

cui confini lo stesso ponte Elio fu compreso fino al tempo di Sisto V (r3), 

né si dimentichi che i confini dei due rioni non furono mai nettamente 

definiti fino al XVIII secolo. Ora, se si riflette che l'espressione «supra 

pontem S. Petri >> non indica necessariamente che la torre fosse posta 

<' sul >> ponte, ma nelle adiacenze, o meglio ancora « al di là >> del ponte; 

che non si ha notizia di alcuna torre posta all'altro capo del ponte Elio; 

(II) Cfr. Annales romani, in_ cc Lib. pont. >>, cit., voi. II, p. 336. 
(I2) Cfr. cc Lib. pont. >>, cit., voi. III, pp. 282-283. 
(r3) Cfr. B. BERNARDINI, Descrizione del nuovo ripartimento de' rioni di 

Roma fatto per ordine di N. S. PP. Benedetto XIV, con la notizia di quanto in 
essi si contiene, Roma 1744· 
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che inoltre la piazza di Monte Giordano era uno dei punti obbligati di 

passaggio per chi si recasse a S. Pietro per la via più breve, e che infine 

essa offriva il vantaggio di essere in posizione più elevata rispetto al 

resto del rione, sembra logico concludere che le due indicazioni topo

grafiche si riferiscono al medesimo luogo e al medesimo edificio; senza 

pensare poi che, accettando l'ipotesi di un'altra torre posta sul ponte 

S. Angelo e poi eventualmente abbattuta senza lasciare di sé neanche il 

ricordo, non si capirebbe mediante quale processo di identificazione si 

sarebbe attribuita la denominazione di turris Stephani Ser Petri alla 

torre posta sul Monte Giordano (r4). 

Con la fine delle vicende di Cencio si conclude comunque la prima 

parte della storia della torre del Campo, distrutta come si è visto dalla 

furia popolare. Tuttavia la distruzione non fu forse completa, o forse 

fu tale da permettere uh restauro perché già verso la fine del XII secolo 

l'antico edificio si trovava a svolgere una funzione preminente in una 

delle più sfarzose manifestazioni della corte papale, in quanto costituiva 

una sosta obbligata del solenne corteo che ogni anno, il lunedì di Pasqua, 

accompagnava il pontefice da S. Pietro, dove aveva celebrato la messa, 

alla sua residenza in Laterano, e che si ripeteva con lo stesso cerimo

niale anche ogni volta che un nuovo pontefice veniva incoronato in 

S. Pietro. Si trattava evidentemente di una cerimonia che attirava tutta 

la turbolenta plebe romana sempre avida di spettacoli magnifici, tanto 

è vero che si era dovuto introdurre l'uso di queste soste obbligate du

rante il percorso (15), col preciso scopo di allentare la pressione eserci-

(q) Anche C. CECCHELLl, nel suo studio su Castel S. Angelo ai tempi di 
Gregorio Vll, in «Studi gregoriani raccolti da G. B. Borino>>, voi. II, Roma 1947, 
pp. 103-r23, a proposito dell'ubicazione della torre in cui Cencio riuscì a far resi
stere ,per due anni l'antipapa Onorio II, sostiene che essa doveva trovarsi dall'altra 
parte del ponte, verso Roma, rilevando l'inutilità di una simile costruzione se 
posta a breve distanza da una fortezza imponente come Castel S. Angelo: giusta 
osservazione suggeritagli curiosamente da un'errata lettura del testo di Paolo Bern
riedense da lui avuto sott'occhio nell'edizione del WATTERICH, Vitae pontificum 
ab aequalibus conscriptae, Lipsia r862, voi. I, pp. 498-499. 

(15) Le soste, con relativa distribuzione di denaro, erano cinque in tutto, ed 
avvenivano, nell'ordine: all'uscita della basilica di S. Pietro, alla Torre del Campo, 
all'altezza dell'attuale piazza di Pasquino, al palazzo di S. Marco (attuale piazza 
Venezia), e alla chiesa di S. Martina. Cfr. Orda romanus XII, in MABILLoN, 
cit., II, p. r88. 
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tata dalla folla su tutto il corteo mediante una distribuzione di denaro 

al popolo effettuata col sistema di lanciare in mezzo ad esso un certo 

numero di monete. La fermata presso la Torre del Campo era poi rive

stita di un'altra ghiotta attrattiva per il popolino, se si pensi all'astio 

da quest'ultimo tradizionalmente nutrito verso gli ebrei, che appunto 

all'altezza della torre si facevano incontro al papa, presentandogli la 

legge mosaica perché si degnasse di confermarla, e rendendogli omag

gio: il papa allora adorava la legge, ma condannava gli ebrei per la 

loro ostinazione a non voler riconoscere in Gesù Cristo il figlio di Dio, 

e comunque concedeva loro per mano del Camerario venti. soldi pro

vesini in cambio dell'ossequio reso. Questo rituale si ripeté sempre 

uguale per secoli (r6), con l'unica variante introdotta nel 1484 da Inno

cenzo VIII in occasione della sua consacrazione, e osservata poi sempre 

dai successori fino al principio del secolo XVI, che gli ebrei ottennero di 

compiere il loro atto di omaggio entro la cinta esterna di Castel S. An

gelo in modo da sottrarsi agli insulti, forse non solo verbali, cui erano 

fatti segno da parte della plebe romana. Con lo spostamento della ceri

monia degli ebrei e del « iactus pecuniarum l> da Monte Giordano a 

Castel S. Angelo, la Torre del Campo entrò rapidamente nell'ombra. 

Ormai non era più che un avanzo sopravvissuto a tempi la cui conce

zione di vita e i cui costumi non si addicevano più ai nuovi ideali del 

Rinascimento, e anche il suo aspetto, che evidentemente ricordava i 

cupi eventi di cui il vecchio edificio era stato testimone, si trovava ormai 

in stridente contrasto con l'ambien:te circostante, che si avviava a dive

nire il centro di una nuova vita brillante e fastosa tipica delle raffinate 

corti rinascimentali, cui la corte pontificia tendeva sempre più a rassomi

gliare: per questo la sua scomparsa passò praticamente inosservata. 

(16) Cfr. Or do romanus XII, cit.; Caeremoniale romanum ed. iussu Gregorii X, 
in lvlABILLON, cit., voi. II, p. 229; Vita di Celestino V scritta dal card. Giacomo 
Stefanesclii, in F. CANCELLIERI, Possessi dei romani pontefici, Roma 1802, p. 25; 
Possesso lnnocentii pp. VIII ex f. Burcardi, in F. CANCELLIERI, cit., p. 49. Discorda 
unicamente l'Orda romanus Xl del canonico Benedetto, precedente a tutti gli altri 
perché risale al rr30 circa, secondo il quale gli ebrei rendevano omaggio al papa 
« iuxta palatium Cromacii », un edificio posto presso S. Stefano in Piscinula. 
Cfr. URLicHS, cit., p. 79· 
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La sua sorte si compì in occasione della venuta di Carlo V a Roma 

nell'aprile del 1536, reduce dai trionfi dell'impresa contro i pirati tuni

sini e più volte sollecitato <lai pontefice perché volesse concedere alla 

città l'onore di una sua visita. Non è questa la sede per discutere se e 

quanto questa visita fosse gradita ai romani, per i quali rappresentò 

soltanto una spesa non indifferente, e quanto fossero spontanee le acco

glienze rispetto a quelle che l'imperatore ricevette in altre città (17): è 
vero comunque che l'avvenimento segnò una tappa fondamentale nel 

rinnovamento edilizio dell'Urbe (18), non tanto forse per la quantità di 

demolizioni cui dette luogo, ma per il criterio con cui esse furono ese

guite, tendente a isolare soprattutto le più imponenti rovine del Foro 

dalle numerose costruzioni medioevali che vi si erano affollate intorno 

nel corso dei secoli: comunque, sia le demolizioni che gli abbellimenti 

della città furono concentrati tutti nei primo tratto del percorso del 

corteo, quello che da Porta S. Sebastiano, dove l'imperatore trovò ad 

accoglierlo i dignitari della corte pontificia, attraverso il Circo Massimo, 

S. Gregorio, il Palatino e il Foro, arrivava al palazzo di S. Marco, dove 

si innalzava un grandioso arco trionfale, opera del Sangallo; mentre 

nel secondo tratto, che dal palazzo S. Marco arrivava a Campo dei Fiori, 

e poi, riprendendo la via papale per un momento abbandonata, attra

verso Banchi e Castel S. Angelo giungeva a S. Pietro, non fu eseguito 

nessun particolare lavoro. 

L'unica vittima in questo ultimo tratto del percorso, fu appunto 

la torre del Campo, demolita semplicemq1te perché con la sua mole 

costituiva solo un intralcio al normale svolgersi del corteo imperiale: 

né i contempmanei mostrarono di accorgersi della sua scomparsa, che 

infatti non è ricordata in nessuna delle relazioni e cronache del tempo, 

peraltro esattissime e minuziose nella descrizione delle opere compiute 

soprattutto al Foro e al palazzo di S. Marco, oltrepassato il quale, 

come avverte sbrigativamente una di esse « sua Maestà ... di notabile 

(r7) Cfr. B. PoDEsTÀ, Carlo V a Roma nell'anno 1536, in cc Arch. della Soc. 
romana <li st. patria >>, I, r878, pp. 303-34+ 

(r8) Cfr. R. LANCIANI, La via del Corso dirizzata e abbellita da Paolo lll, 
in "Bull. della Comm. archeol. <lei Comune <li Roma», XXX, 1902, pp. 229-255. 
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non vidde altro)> ( 19). La demolizione della torre risulta solo dal 

registro dei conti di mons. Giovanni Caddi, decano della Camera 

Apostolica incaricato di amministrare le somme stanziate per le 

cerimonie: qui sono registrati, a fini contabili amministrativi, i 200 

scudi pagati al sottomaestro delle strade Marco Macarone « per gettar 

giuso la Torre del Campo» (20); una somma non indifferente, e comun

que pari da sola a quella che fu necessario impiegare per abbattere 

tutte le costruzioni che ingombravano l'area davanti al palazzo di 

S. Marco: evidentemente quindi, per quanto mal ridotta e cadente, la 

Torre del Campo conservava ancora molto della sua imponenza e 

sohdità. E tuttavia, una volta distruttà non ne sopravvisse a lungo 

neanche il ricordo: affidato ormai solo all'attigua chiesa di S. Cecilia, 

che appunto dalla torre traeva la sua denominazione, esso cadde ineso

rabilmente e definitivamente nell'oblio quando anche quest'ultima fu 
demolita al principio del secolo XVII, e la zona, con la costruzione della 

mole Vallicelliana, abbandonò definitivamente il suo aspetto medioevale 

per assumere quello moderno che nel suo insieme conserva tuttora. 

MARIA TERESA Russo 

(19) Cfr. il ranss1mo avviso a stampa dal titolo "Ordine f pompe, apparati, 
et cerimo f nie, delle solenne intrate di Carlo. V. imp. sempre f Aug. nella Città 
di Roma / Siena, et Fiorenza, s.n.t. (ma Roma, A. Blado), 1536, ·pubblicato quasi 
per intero dal CANCELLIERI (cfr. Possessi ... , cit., p. 94 sgg.), e di cui una copia 
esiste presso la Biblioteca Vallicelliana. 

(20) Arch. di Stato di Roma, Fondo Camerale I, b. 1561 "Viaggi di pontefici 
e di sovrani esteri>>, registro 2: "Conti delle spese fatte per l'Arco di s. Marcho, 
Porte di S. Pietro et di Palazzo ... et altri luoghi. Nella felice entrata della Cacsarca 
M. Carlo Imp. V distribuiti per mandato di mons. Gio. Gaddi >>, f. 1ov. Ho potuto 
rintracciare questo prezioso registro, citato senza segnatura da B. PoDEsTÀ, cit., 
p. 308, e da D. 0RANO, Appendice al diario di Marcello Alberini, in "Arch. della 
Soc. romana di st. patria», XIX, 1896, p. 44, grazie alla cortesia della dott. Corho, 
dell'Archivio di Stato, cui vanno i miei più vivi ringraziamenti. 
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Una mongolfiera napoleonica in Vaticano 

Desidero vivamente ringraziar.e le Autorità Vaticane che 
mi hanno permesso di compilare queste brevi note. 

Sulla Floreria Apostolica e sugli oggetti conservati nei suoi grandi 
magazzini dei Palazzi Vaticani, già scrisse Silvio Negro (r), rammen
tando in particolare la mongolfiera, lanciata da Parigi nel dicem
bre 1804 e caduta dopo poche ore nel lago di Bracciano. 

Il prezioso cimelio, precursore dei moderni mezzi aerei, fece la 
sua apparizione dopo un secolo di oblìo nella « Esposizione Retro
spettiva dei Trasporti», tenutasi a Milano nel 1906 e nella «Mostra 
dell'Ottocento Romano ii nel 1932 ( 2). 

Al fine di far conoscere ai giovani appassionati di Roma questa inte
ressante reliquia, giunta fino ai nostri giorni per l'amorevole cura di chi l'ha 

avuta e l'ha tuttora in custodia, ho pensato utile riportarne la fotografia. 
Innanzi tutto è opportuno spiegare cosa sia la Floreria Apostolica. 

È un ufficio diretto dal Fioriere dei Sacri Palazzi Apostolici, o da un 
Reggente, alle dipendenze del Governatorato della Città del Vaticano._ 
Ad essa incombono infinite mansioni: dall'ar~edamento degli apparta
menti dei Palazzi Pontifici, agli addobbi delle basiliche in occasione 
delle solenni funzioni o udienze del Papa e all'allestimento di ricevi
menti in Vaticano; Nei suoi numerosi e capaci magazzini, che si trovano 
ancora in parte dei locali della vecchia Biblioteca Vaticana, fatti erigere 
da Niccolò V e affrescati da Melozzo da Forlì (3), si conservano gli 
oggetti più svariati: mobili, argenterie, troni papali, preziosi tappeti, 
finissime porcellane. Vi è tra l'altro un cannocchiale appartenuto a Na
poleone I, come attesta una ·scritta nell'astuccio, e donato a Leone XIII 
nel 1883 dal vescovo di Biella, monsignor Domenico Cumino. Nell'an
golo di uno stanzone è poggiata la maestosa lignea « macch.ina ll, che 

(r) SILVIO NEGRO, Vaticano Minore, 2• ed., Vicenza 1963, p. 247. 
(2) Catalogo della Mostra dell'Ottocento Romano, Roma 1932, p. 182 . 
(3) SILVIO NEGRO, op. cit., p. 244. 
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Medaglia di Pio VII, ospite di 
Napoleone per l'incoronazione. 

la tradizione vuole disegnata dal 

Bernini per esp:irvi il SS. Sacra

mento nelle solenni Qùarantore in 

San Pietro. 

In uno di questi magazzini, 

riposta in una grande scatola metal

lica, c'è la mongolfiera che, per la 

prima volta nella storia, compì il 

tragitto aereo da Parigi a Roma. 

Dopo trentadue lustri, il fragile in

volucro dell'altezza di circa sei metri 

è ancora discretamente mantenuto. 

Risaltano tuttora gli spicchi di seta, 

alternati i chiari con gli scuri, che 

componevano la superficie del pallone; e resta ancora la rete di finis

sima seta, del valore di 12 mila franchi, che avvolgeva la mongolfiera. 

Il 16 dicembre 1804 Parigi festeggiava l'incoronazione di Napa

leone e di Giuseppina Beauharnais. La coppia imperiale intervenne 

con il suo sfarzoso seguito ad una festa all'Hotel de la Ville, per l'occa

sione ingrandito con costruzioni in legname. In una sala era esposto 

un bellissimo servizio d'argento, dono della città di Parigi ai nuovi 

sovrani. Vi furono rinfreschi, balli, concerti ed alle signore presenti 

furono dati in omaggio dei mazzi di fiori (4). Sulla piazza di Grève 

era stata eretta una luminaria rappresentante una fantastica statua 

equestre di Napoleone in atto di passare il Gran San Bernardo, mentre 

nel mezzo della Senna era stato posto un vascello luminoso, simbolo 
della città di Parigi (5). 

In quella atmosfera di giubilo il colonnello Garnerin, << astronauta 

privilegiato dell'imperatore di Russia e ordinario del governo francese», 

fece innalzare sulla piazza di Notre Dame la mongolfiera, con la quale 

aveva già volato su Pietroburgo. Il pallone aerostatico, che aveva la 

navicella illuminata da tremila lampioncini e costruita a forma di corona 
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(4) PIETRO ROMANO, Ottocento romano, Roma 1943, p. 17 sgg. 
(5) DARIA BoRGllESE, Vecchia Roma, Firenze 1955, p. 92 . 

La mongolfiera napoleonica conservata in Vaticano 
(foto Felici) 



Particolare della mongolfiera 
( foto Felici) 

imperiale, portava una lettera del Garnerin destinata a chi l'avesse rac

colto. Eccone il testo : « Il pallone che porta la presente è stato lanciato 

in aria a Parigi la sera del 16 corr. in occasione della festa data da 

S. M. l'imperatore Napoleone dalla città di Parigi. Il signor Garnerin 

prega le persone che troveranno il pallone a renderlo avvisato; egli si 

recherà nel luogo ove è caduto, se ciò gli sarà possibile >> (6). 

Il pallone, levatosi fra l'esultanza del pubblico, si allontanò veloce

mente e sparì dal cielo di Parigi in direzione sud. Superò le Alpi poi, 

continuando il suo viaggio aereo, si abbassò nei pressi di Roma, e andò 

a sfiorare il rudere sulla via Cassia, comunemente detto «Tomba di 

Nerone ». Nell'urto la mongolfiera perse la corona imperiale, triste 

presagio per il superstizioso imperatore, ed alleggerito si rialzò per 

andare a cadere nel lago di Bracciano dopo aver compiuto il lungo 

tragitto in circa ventidue ore di volo. 

Quando al mattino i pescatori del lago videro l'immenso involucro 

galleggiare sull'acqua furono presi, in un primo momento, da grande 

paura. Avvicinatisi e scoperto l'arcano si disputarono a lungo la preda. 

Il duca di Mondragone, don Filippo Grillo, feudatario di Anguil

lara (7), al quale la mongolfiera era stata consegnata perché caduta 

nelle acque di sua pertinenza, spedì la lettera del Garnerin a Roma, 

dove il cardinale Consalvi sostituiva Pio VII, che era a Parigi per 

l'incoronazione di Napoleone, nel governo dello Stato pontificio. 

Roma accettò incredula la voce sparsasi del singolare avvenimento; 

ma la conferma della cerimonia svoltasi a Parigi, contenuta nel biglietto 

del Garnerin, indusse il cardinal Consalvi a partecipare al Papa, di cui 

da tempo non si avevano più nuove, tramite il cardinale Caprara legato 
in Francia, il felice arrivo di sue buone notizie. 

Il pallone fu poi trasportato a Roma ed esposto nelle Logge del 

Palazzo Vaticano. Di là fu riposto nei magazzini della Floreria Apo
stolica dove è tuttora accuratamente conservato. 

GIULIO SACCHETII 

(6) ALFREDO CoMANDINI, L' Italia nei cento anni del secolo XIX ( 1801-1900) 
giorno per giorno illustrati ( 1801-1825) , Milano 1900-1901, p. u 3. 

(7) ANTON IO N rnsY, Analisi storico topografica antiquaria della carta de' din 
torni di Roma, 2 a ed., Roma 1848, voi. I, p. 144· 
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Progenitura di Pasquino 

Pasquino, questo singolare e attraente personaggio di Roma nostra, 

è mai nato? Voglio dire, è possibile assegnargli una data di nascita 

come ad ogni persona degna di rispetto ? Generalmente accettata è la 

versione data dal Morandi nel « Discorso sulla satira in Roma J>, che 

precede la trentina di sonetti del Belli da lui per la prima volta pub

blicati nel 1869: egli prende per buono il racconto di Lodovico di 

Castelvetro, il quale a sua volta raccoglie - autentici o no - i ricordi 

di Antonio Tebaldeo. Ed ecco il maestro Pasquino sarto e i suoi gar

zoni, con bottega nei pressi della ancora non celeberrima statua, « delle 

villane parole dei quali, siccome di persone basse e materiali, non era 

tenuto conto niuno né a loro data pena niuna, o malevoglienza por

tata di ciò dalla gente n. Per cui i gentiluomini che volevano dir male 

di qualcuno «si facevano scudo della persona di maestro Pasquino ... JJ. 

Altri parla di un mastro Donato; lo Gnoli interpreta « maestro JJ alla 

lettera e fa di Pasquino un pedagogo. Il Tebaldeo, che di pasquinate 

ne aveva scritte, doveva senza dubbio saperne assai. Poteva anche aver 

interesse a non dire la verità, ma il suo racconto è verosimile, e cor

risponde a quel che sappiamo del successivo svolgimento della perso

nalità di Pasquino, sempre incerto se essere popolano o letterato. 

Sembra però probabile che, già agli inizi del '500, esistesse più di 
un centro di diffusione di pasquinate. Non ne mancano notizie sicure 

nei diaristi dell'epoca. Così Burcardo, 13 agosto 1501: «in mane affixa 

fuit cedula statue magistri Pasquini ... de obitu papae, si recedat ab 

urbe JJ. E il notissimo epigramma: « Praedixi tibi papa bos quod 

esses / Praedico: moriere si hinc abibis / Succedet Rota consequens 

Bubulcus JJ. Gli stessi versi sono riportati da Marin Sanudo in un suo 

manoscritto autografo della Marciana, con la intestazione: « pasquilus 

fori parionis / rome tempore alex. sexti n. Solo da poche settimane 

la statua è stata rialzata e sistemata dal card. Carafa. Non possono 
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quindi aversi in precedenza accenni alla statua: ma le pasquinate ci 

sono, e molte ne riporta il diligentissimo Sanudo, tra le quali una 

« Romae inventa in palatio pontificio JJ nel 1498. 
Così, da una pasquinata all'altra - attraverso la valanga di versi 

provocata dalla calata di Carlo VIII nel 1494 - si arriva ad altra 

precisa notizia. Ce la dà il diario dell'Infessura, in data 20 settem

bre 1493· Alessandro VI ha creato una dozzina di cardinali - alcuni 

dei quali figli o nipoti suoi o di sue donne - contro il parere della 

maggioranza dei Cardinali. Si diceva che da una parte di tali nomine 

avesse ricavato più di 100.000 ducati cc et multum fuit murmuratum, 
ita quod publice dictus fuit versus ille: Quasque male amisit, nunc 

male quaerit opes JJ. 

Sedici anni dovranno ancora passare perché venga stampata la 

prima raccoltina a noi pervenuta dei versi affissi a Pasquino, che è 

<lei 1509. 
Almeno dieci anni prima del 1501, quando il cardinal Carafa 

sistemò il torso che poi ebbe nome Pasquino, la pratica della pasqui

nata era già diffusa in tutta Italia: a Roma stessa doveva quindi esser 

in uso da gran tempo. Da quando cioè - mi sembra di poter preci

sare - a Roma era stata riportata nel 1420 la Corte pontificia da Mar

tino V. Questi era già stato accolto a Firenze da un diluvio di pasqui

nate; gran parte delle quali sembrano del resto sollecitare la decisione 

del Papa di proseguire per Roma. Così questo rude distico, che ho tro

vato in un ms. magliabecchiano sotto il titolo cc Martino V in Firenze JJ: 

Dunque Papa Martino / Non vale un quattrino. 

Col ritorno a Roma della sede pontificia si inizia l'Umanesimo 

vero e proprio. Pur non avendo simpatie eccessive per la Chiesa e per 

la religione, gli umanisti accorrono da ogni parte d'Europa a Roma, 

che torna ad essere uno dei principali centri di rnltura dell'Occidente, 

e forse il principale. Di pari passo si afferma e si estende la pasqui

nata. Ad essa si dedicarono tutti, o quasi tutti, i grandi rappresentanti 

della poesia umanistica: elenco a caso Pannonia, Filelfo, Campano, 

Serafino Aquilano, Marullo, Pontano, Sannazzaro. Ma in gran parte 

gli autori di pasquinate restano, come sempre, anonimi. 
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Alle pasquinate dànno occasione i grandi avvenimenti: elezione 

e morte di papi, nomine e morti di cardinali e di principi, il giubileo 

del 1450, la congiura di Stefano Porcari, la caduta di Costantinopoli, 

la condanna di Sigismondo Malatesta, la perdita di Negroponte, gli 

arresti di letterati dell'Accademia romana, la presa di Otranto, la pace 

Orsini. Le pasquinate venivano diffuse soprattutto nel Campo dei 

Fiori (a pochi passi da Parione); ma anche affisse sulla porta di varie 

chiese (trovo Ss. Apostoli, San Celso in Banchi, S. Maria della Ro

tonda), a Castel Sant' Angelo e naturalmente in San Pietro e nel Vati
cano stesso. 

Non possono perciò esservi dubbi che l'origine della nuova voga 

delle pasquinate si possa far risalire a quasi un secolo prima della data 

comunemente accettata; e che debba attribuirsi in linea principale agli 

umanisti. E siccome questi sognavano di far rivivere l'età aurea della 

Roma antica, è legittimo il sospetto che alle pasquinate siano stati 

spinti dalla memoria di esempi classici. Dagli stornelli delle atellane 

(una specie di Sor Capanna!) alle scritte murali di Pompei; dai versi 

contro Verre, di cui narra Cicerone, a quelli contro Ventidio Basso 

riferiti da Aulo Cellio; dalle trenta strofette tramandateci da Svetonio 

alle satire che Giuliano l'Apostata ritorse nel Misopo~on; dai versi 

riportati dagli Scriptores Historiae Augustae agli epigrammi dell'An

tologia Latina, tutta l'antichità romana è piena di satire più o meno 

felici, che hanno i caratteri della pasquinata: attualità, immediatezza, 
orecchiabilità. 

Da Giuliano l'Apostata a Martino V l'intervallo è lungo: più di 

un millennio. Come sempre nel Medio Evo, non è un millennio tutto 

vuoto. Il fuoco della satira pasquinesca seguita ad essere vivo: anche 

se dà rari guizzi, se talvolta sembra spegnersi, se spesso quei versi 

sono rozzi e fin troppo semplici. Vero è che solo per piccola parte 

ci sono stati conservati, e che di tal piccola parte molto ancora non 

è uscito dagli archivi e dalle biblioteche: ma quel che abbiamo per

mette di ritenere che veramente la satira pas,quinesca non sia mai ces

sata in Roma; che anzi, sull'esempio di Roma si sia diffusa in Francia. 

in Germania e fino in Inghilterra e in Spagna. 
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Per tutto l'alto Medioevo, e cioè fino all'anno Mille, possediamo 

soprattutto lamentose elegie sul contrasto tra l'antica grandezza e il 

presente stato di Roma; ma anche satire qualche volta violente contro 

il monachismo, inframmezzate con sferzate contro l'avidità di questo 

o di quel personaggio o della Chiesa in genere. Raro il verso leonino, 

più frequente il distico elegiaco; poi man mano la satira pasquinesca 

prende nuove forme: profezie, contrasti, lamenti, epitaffi, Ave Marie 

e Paternostri satirici. Dai paesi oltremontani vengono in gran numero 

gli attacchi alla supremazia della Chiesa romana, e spesso da Roma a 

tali attacchi si risponde per le rime. 

Come dicevo, non è abbondante il materiale finora edito che risale 

al primo Medioevo; né potrebbe essere diversamente, se si considera 

che Roma aveva assunto il carattere di città sacra a tal punto che vi 

erano quasi completamente scomparse le discipline liberali per far 

posto agli studi di religione. Viva e sempre famosa era solo la scuola 

musicale del Laterano, che aveva anch'essa stretti legami con il .culto. 

Non era l'oscurità assoluta, tanto che Carlo Magno - un patito di 

Roma - ritornava in Francia dalla sua visita a Roma nel 787 portan

dosi dietro, oltre che musici, maestri di grammatica e di aritmetica 

per fondare laggiù delle scuole; ma certo le lettere, e specialmente la 

poesia, non erano in onore. Anche perché la lingua - nella decadenza 

del latino classico - si andava avviando a trasformarsi in volgare. 

Tutto ciò non significa necessariamente che la tradizione della 

satira pasquinesca fosse spezzata. Dimostrano il contrario alcuni sprazzi 

di luce che, in occasione di avvenimenti particolarmente clamorosi, 

illuminano ·questo o quel periodo. Così per la straordinaria avventura, 

in vita e in morte, del pontefice Formoso - tratto dalla tomba per 

processarne il cadavere, e vituperato con una quasi pasquinata nel

l'iscrizione funebre del suo successore Stefano VII, che aveva imba

stito il macabro processo. L'epitaffio, posto da Sergio III sulla tomba 

di questi in San Pietro, comincia infatti così: 

Hoc Stephani papae clauduntur membra !ocello: 
Sextus dictus erat ordine quippe patrum. 

Hic primum repulit Formosi spurca superbi 
Culmina, qui invasit sedis apostolicae ... 
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Sono versi notevoli per una correttezza di forma e di lingua, non 

comune nella confusione del tempo. Confusione tale che non si può 

ricostruire con sicurezza la successione degli avvenimenti e non si ha 

nemmeno certezza della elezione e della fine di pontefici e di antipapi. 

È il tempo di Teofilatto, di Teodora madre e figlia, di Marozia, tempo 

di cui ancora si favoleggiava dopo sette secoli con la « Storia del reggi

mento romano delle bagasce>>. Non è dubbio per me che tanti avve

nimenti tristi e lieti e la partecipazione in essi di donne belle e <lisso• 

Iute dovettero suscitare la impunita vena satirica del popolo romano, 

per lo meno ca' li canti e ca' li soni. Ancor più me ne convinco perché 

il cronista della vita di Gregorio IX riferisce che nel 1227, in occasione 

del possesso di questo papa, il popolo << puerilis linguae garrulitas 

procacia fescennia cantabat ))' secondo una tradizione risalente alla 

Roma antica ed evidentemente continuata senza interruzione. 

Poi i tempi migliorano. Già, in tono da gran tempo dimenticato, 

risuona la voce di un anonimo poeta in una visione che potrebbe 
chiamarsi cavurriana: 

Surgat Roma Imperio sub Ottone tertio; 
Sai ve, papa noster, sai ve Gregori dignissime : 
Cum Ottone te augusto tuus Petrus excipit. 
Vos duo luminaria per terrarum spacia 
Illustrate ecclesias, effugate tenebras, 
Ut unus ferro vigeat, alter verbo tinniat. 

Sale sul soglio pontificio Silvestro Il. Il termine fatale del temuto 

anno Mille è superato. La luce pare risplendere sul mondo già perduto 

nel terrore. Si ha nuovamente coraggio di scherzare. Ed ecco subito 

uno scherzo: la preghiera che Benzone vescovo di Alba mette in bocca 

ai tedeschi mentre i Normanni premono alle porte di Roma (1064) ha 

tutto l'andamento di una pasquinata cinquecentesca: 

39° 

Ab omni bono, 
Ab aree imperii, 
Ab Apulia et Calabria, 
A Benevento et Capua, 
A Salerno e't Malfia, 
A Neapoli et Gerentia, 
A felice Sicilia, 
A Corsica et Sardinia, 

libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine 
libera nos Domine. 

Ed ecco una vera e propria pasquinata ( 1088), che prenae egual

mente di mira l'antipapa Clemente III e il papa Urbano II: 

Nomen habes Clemens, sed Clemens non potes esse: 
Tradita solvendi cum sit tibi nulla potestas. 

Diceris Urbanus, cum sis projectus ab Urbe: 
Ve! muta nomen, ve! regrediaris ab Urbem. 

Nel secolo XII tocca ai goliardi di prendersela con Roma, come 

in questi quattro esempi: 

Roma caput mundi est, sed nil capit mundi. 
Roma dat omnibus omnia, dantibus omnia Roma. 
Roma manus rodit: si rodere non valit, odit. 
Quid Romae faciam? men tiri nescio. 

ma la satira romana, nella lotta tra il Barbarossa e Alessandro III, è 

col pontefice : FRIDERICVS AD PONTIF!CEM 

Fata volunt, stellaeque docent, aviumque volatus, 
Quod Fredericus ego malleus orbis ero. 

RESPONSV:M PONTIFICIS 

Fata volunt, scriptura docet, peccata loquuntur 
Quod tibi vita brevis, poena perennis erit. 

Molte le satire contro papa Lucio III (u81-u85). Eccone una, 

tratta da un codice marciano, che ritengo inedita: 

Lucius est piscis rex et tyrannus aquarum, 
A quo dissimilat Lucius iste parum. 

Devorat hic homines: hic piscibus insidiatur: 
Esurit hic semper, ille aliquando satur. 

Sempre più ampia diventa la messe nel sec. XIII e nel XIV, e si 

tratta di pasquinate più note. Notissima quella per Niccolò II d'Este 

(1277-1280): <<Di qua e di là del Po / son tutti figli di Niccolò>>. 
Altrettanto nota la profezia messa in bocca a Celestino V a proposito 

del suo successore Bonifacio VIII: << lntrabit ut vulpis / regnabit ut 

leo / morietur ut canis >>. 
Meno nota è questa contro Innocenzo IV, riportata in vari manoscritti 

e, come spesso avveniva, ripresa più tardi per essere attribuita a Giulio Il: 

Roma diu titubans, variis erroribus acta, 
Corruet, et mundi desinet esse caput. 

RESPONSVM 

Niteris incassum navem submergere Petri: 
Fluctuat et numquam mergitur illa navis. 
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Il Tizio, nelle Historie senesi, riferisce il seguente distico con le 
parole « Post electionem Gregorii pp. X publice haec carmina vulgata 
fuere ». Gregorio X fu eletto nel 1271 a conclusione del famoso con
clave di Viterbo, durato quasi tre anni: non era cardinale e nemmeno 
vescovo, ma semplice arcidiacono di Liegi. 

Papatus munus tulit archidiaconus unus: 
Hunc patrem patrum fecit discordia fratrum. 

Ancora a Bonifacio VIII si riferisce il seguente sonetto, che ho 
trovato in un manoscritto della Magliabecchiana e in uno della Biblio
teca Capitolare di Ivrea. 

Nel mondo stando dove nulla dura 
io Bonifazio ebbi tanta potenza 
che re di francia et cario di provenza 
di me dottaro et ebbono paura. 

Ancor potei et fu mia fattura 
la struzion crude! di fiorenza, 
a' colon nesi dici mortai sentenza, 
i cici liani tenni in ria ventura; 

e fei folleggiar e! re d 'inghilterra, 
cl conte di fiandra, i franceschi fallire; 
tra i maggior della magna accesi guerra, 

ad ogne potente mi fe' ubidire. 
Or son infuso dentro nella terra 
et posso nulla, per ver si può dire. 

Sanguinose furono le pasquinate rivolte ai papi avignonesi. Valga 
ad esempio questa, contro Benedetto XII (1334-1342), che nella sua 
ferocia ben contrasta con la desolata umanità del precedente sonetto : 

Ille fuit Nero, laicis mors, vipera clero, 
Dcvius a vero, cuppa repleta mero. 

La lunga e irrequieta attesa dei Romani per il ritorno del Pon
tefice doveva durare fino al 1420, fino all'ingresso di Martino V. Ma 
di ciò ho già parlato, cosicché può concludersi questa divagazione sui 
progenitori del nostro Pasquino, del Pasquino nato come tale agli inizi 
del Cinquecento e ancor vivo oggi. Ma vivo da sempre, come da sempre 
è vivo lo spirito del PoPolo· in Roma. 

GIULIO SANTANGELO 

ALBERTO TENERELLI: «ZAMPOGNARI A PIAZZA NAVONA » 

(Olio , 1964} 
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Alla ricerca di Roma del 1943 

Nelle prime splendenti pagine dell'opera che Marce! Proust conce

piva « lunga come le " Mille e una notte " >> o i Mémoires de Saint 

Simon, anche certi esosi e corti ricordi ritornano vivi e vicini sul filo 

d'oro della memoria; addirittura con il loro particolare « sapore». 

Vaghe impressioni dell'infanzia, come quella della piccola torta che, 

ogni domenica mattina, la zia Lèonie gli offriva, dopo averla inzup

pata in un infuso di tè o di tiglio. « Ma, quando di un passato antico 

nulla sussista dopo la morte delle creature, o dopo la distruzione delle 

cose, soli, più fragili ma più vivi, più immateriali, più persistenti, più 

fedeli, l'odore e il sapore rimangono ancora per lungo tempo, come 

anime, a ricordarsi, a attendere, a sperare nonostante la rovina di tutto 

il resto, a sopportare ·senza cedere, sulle loro quasi impalpabili goccio

line, l'ed~ficio immenso del ricordo ... ». E in questo edificio i ricordi 

perduti e preziosi restano come custoditi nelle casseforti del tempo. 

Appunto del «tempo ritrovato». Resistono, quindi, i sapori del clima, 

nel colore e nel respiro delle giornate lontane, come questi che io 

ritrovo in me stesso, a distanza di ventidue anni. 

Autunno romano del 1943. La realtà di quella drammatica stagione 
appare dipinta sul quadro fermo della memoria. Il rumore della città 

nostra, nella notte dell'otto settembre, si ricompone al passaggio dei 

carriaggi di artiglieria che da piazza del Popolo salivano verso via Fla

minia. «Ritorniamo a casa perché la guerra è finita». Si indovinava; 

nella notte, il cielo pieno di nuvole grasse; nuvole barocche. Nella mia 

casa alta che allora abitavo, alla vista del Tevere, giungeva, portato 

dal vento, un odore umido ed acre di legna bruciata. Ai piedi di 

villa Madama era come se fosse scoppiato un incendio; e il bagliore 

illuminava, dal basso, la fisionomia, soave e familiare di monte Mario. 

Quella giornata, quella notte, quell'alba, il tempo le fermava per sem

pre in obbedienza ad una verità che Dostoiewskij denuncia nella 
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battuta di un suo romanzo: «Ci sono istanti in cui il tempo si ferma 

improvvisamente per fare luogo all'eternità». Avvenimenti, sentimenti, 

sapori, clima, dolori della nostra avventura umana che si considerano 

momenti eliminati, e possono, invece, riapparire, conservatissimi, in 

quella prodigiosa forma di costanza che è la memoria, figlia dell'intel

ligenza. Ecco perché saggiamente si dice che per mezzo della memoria 

noi possiamo salire e scendere per le scalinate infinite del tempo, 

cercando di ricollocare al giusto posto gli avvenimenti e le immagini. 

Nell'autunno del 1943, alla notizia dell'armistizio, Roma appariva 

vecchia e rugosa, anche quando il sole sbatteva, indifferente, sul tra

vertino delle piazze. Era come se la natura partecipasse, consapevole, 

alla nostra febbre storica, rispettando la fantasia delle antiche leggende, 

di quando il clima si accordava, teatralmente, alla morte di Giulio 

Cesare. Il tempo di quell'autunno, incolore e inafferrabile, somigliava 

ai nostri guai, faceva da specchio alla nostra passione, alle nostre 
preoccupazioni. 

Roma, dove si dice, da secoli, che sia «accaduto tutto», rifiutava, 

accorata e sdegnata, l'irrompere di una nuova barbarie e di nuove 

rovine. La voce del cannone arriva in volo da porta San Paolo. A 

piazza di Spagna e via della Vite scoppiano granate. Guardo al cam

panile di Sant'Andrea delle Fratte come ad un vecchio amico fraterno, 

esposto, inerme, al pericolo; e lo riconosco fragilissimo. La bellezza 

antica di Roma suscita puri sentimenti carnali: braccia, gambe e volto 

di una madre, di una sorella, di una figlia. Ha ben torto Victor Hugo 

quando canta nei suoi versi che tutte le cose della terra, gloria e 

fortuna, o sfortuna militare, si posano sulla nostra esistenza « comme 

l'oiseau sur nos toits ». Non si tratta di uccelli, ma di granate che 

sfondano i tetti di via Belsiana, a cento metri dalla Barcaccia, da 

Trinità dei Monti, dalla colonna dell'Immacolata e dal fiore alto del 
campanile borrominiano. 

Durante le lunghe ore che trascorsero, dal pomeriggio dell'otto set
tembre alla mattina di sabato undici, fino al momento che i tedeschi 

entrarono da padroni, io vissi nello stato d'animo in cui alcuni secoli 

prima avevano vissuto i romani del 1527. E i primi tedeschi, truccati 

come lucertoloni, verde e giallo, rinnovavano il Sacco di Carlo V. 
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È una giornata chiarissima che si imbroncerà verso mezzogiorno. 

Il cielo è attentissimo, se cosl si può dire, come i cipressi e i pini di 

villa Balestra che si alzano, in punta di piedi, davanti alla mia finestra. 

Questo paesaggio mi appartiene amorosamente, da anni. Lo guardo 

come si guarda un arazzo e gli porto un sacrosanto rispetto perché 

si racconta che abbia ispirato Raffaello per il panorama che fa da 

sfondo alla «Trasfigurazione>>. Non so capire dove comincia la paura 

e finiscono l'odio e la rabbia. Se la guerra, fino a poche ore fa ha 

portato nomi di località periferiche, adesso ha varcato le mura, domina 

l'antico centro e Roma non appartiene più a se stessa. Rileggo in una 

mia sbiadita nota, scritta in quei giorni: «Ci portiamo tutti la morte 

in saccoccia; e la notte, andando a dormire, la nascondiamo sotto il 

cuscino>>. 

* * * 

Abbandonando il «Giornale d'Italia», al momento in cui i nazisti 

ordinavano la pubblicazione di un turpe articolo di offese contro 

l'Italia, tratte da un messaggio di Hitler, ebbi la certezza che qualche 

disgrazia mi sarebbe cascata addosso nel prossimo futuro. E cosl decisi 

di lasciare la mia casa di via Flaminia ed andai ad abitare, ospite di 

un amico ottimista, ad un tiro di schioppo da piazza San Pietro. La 

mia finestra incorniciava la piazza, colonnato e cupola. Mi sentivo 

sicuro e protetto dalla robusta bellezza della basilica. Non avrei mai 

potuto immaginare che l'obelisco di Sisto V, il colonnato di Gian 

Lorenzo, i santi di travertino, le fontane, potessero influire, fisica

mente, sulla mia accorata ansia. Quale forza e violenza al mondo 

avrebbero potuto distruggere quello scenario? La guerra mi apparve 

lontanissima, anche se da Borgo, nella notte, si sentivano scariche di 

mitra. Riuscivo a dare ai miei sentimenti una tinta di coraggiosa 

«resistenza», mentendo a me stesso, e, quel che è peggio, falsando, 

retoricamente, la vera origine della mia angoscia. Le cattive notizie 

arrivavano sul filo segreto di voci stranissime: quelle di un vetturino, 

di un gendarme pontificio in borghese, di un vecchio postino, di un 

carabiniere alla macchia. E tutto quanto accadeva, suonava offesa a 

Roma. Mai, come in quei mesi, avevo sentito bruciare dentro di me 
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l'egoismo della vecchia boria romanesca. Quando nel pomeriggio del 

16 ottobre seppi che gli sbirri hitleriani, nel cuore della notte, avevano 

bloccato il Ghetto, irrompendo nelle case del portico d'Ottavia, di 

via della Reginella, da piazza Costaguti a piazza Cenci, tra pianti di 

bambini e grida di donne, quel sentimento di boria si tramutò in pena. 

Al racconto di un testimone piansi, e il « sapore >> di quelle lacrime 

mi è ancora nella memoria, come il sapore amaro di un veleno. La 

tragedia era tutta romana nella indicazione degli itinerari: il Ghetto, 

piazza delle Tartarughe, fino alla grande casa del Collegio Militare 

a via della Lungara. Martiri dell'odio, bambini e vecchi, ammassati 

come bestiole in terrore nel cortile, là dove ancora si legge la scritta 

«Romana virtus Romae discitur ))' «il valore romano si impara a 

Roma)). Il mio coraggio era, purtroppo, tutto raccolto nella com
mozione. 

Un sinistro drappello di sbirri italiani mi volle, ingiustificata
mente, trattare come un partigiano operante in Roma e salì nella mia 

casa di via Flaminia per arrestarmi. Imbestialiti dal fatto. che io ero 

uccel di bosco, saccheggiarono il mio appartamento, la mia biblioteca, 

tutto, insomma, quello che formava l'arredamento delle cinque stanze. 

Malmenarono il portiere che si rifiutava di dir loro dove mi ero 

andato a nascondere; sputarono sulla fotografia con dedica di Vitto·rio 

Emanuele III, sfondarono il quadro di un mio avo prete, e, allonta

nandosi imprecando, urlarono che sarebbero ritornati a portar via i 

mobili della cucina. La notizia di questa invasione non mi inquietò. 

Ebbi, al contrario, la soddisfazione di provare il più superbo disin

teresse. Se mi avessero acchiappato, mi avrebbero trattato, ingiusta

mente, come un partigiano, facendomi pagar caro il sentimento di 
odio, odio inerme, contro il nazismo e la guerra. 

Roma cambiò voce e cominciò a parlare, da un rione all'altro, 

il linguaggio telegrafico dei carcerati, attraverso i muri delle case, gli 

sguardi, il gergo telefonico. Mutò il valore delle cose ovvie: una 

candela, un etto di pane biscottato. Ad un certo momento si credette 

che i nazisti volessero rubare persino gli obelischi quando si arrampi

carono in cima a quello del foro Mussolini, decisi a staccare la calotta 

d'oro. Poi ci ripensarono, e discesero, senza la calotta. I ragazzini 
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delle piazze, in Trastevere, ai Monti, a San Giovanni non strillavano 

più. Anche l'acqua Marcia colava dalle fontanelle sottovoce, a stento, 

un filo prezioso. Fontanelle senza fiato. Nei vicoli di Trastevere, dei 

Monti, della Regola, sentire il suono fresco e robusto di una paro

laccia, di un'invettiva spiritosa o arguta, era come trovare una moneta 

d'oro. La notte calava prestissimo, anticipando il tramonto. 

* * * 

Durante il mese di marzo del 1944, dalla finestra della mia prov

visoria dimora scoprivo e guardavo da vicino il Palatino, che mi appa

riva altissimo, remoto, distaccato dalla realtà della guerra, incoronato 

di egoismo pagano, come se le nostre vicende umane rimanessero ai 
suoi piedi, lucei;toline sui ruderi, tra le mura massiccie. Gli alberi di 

alloro e un cipresso davano confidenza soltanto ai passeri. I suoni 

delle campane, che giungevano dal Foro, non incrinavano la quiete 

del Palatino che era ritornata quella che circondava il colle all'alba 

della storia, al tempo dei leggendari pastori di Evandro. L'urlo delle 

sirene d'allarme non lo riguardava; lo sfiorava appena, come lo stor

meggiare delle prime rondini. Alla vista cli quello scenario, pieno di 

strafottente superbia, il mio spirito si riempiva di una curiosa calma, 

in accordo alla ferma serenità del tempio di Antonino e Faustina o 

della facciata della Curia. Mi sentivo protetto, quasi invulnerabile che 

è parola grossa. Come dire che la nostra storia, nella fisionomia della 

sua prospettiva fatta di ruderi, colonne, antiche basiliche, può alimen

tare l'egoismo e attenuare paure ed angoscie. Il Palatino, come piazza 
San Pietro. 

Il 23 marzo, giorno dell'attentato a via Rasella, la notizia rag

giunse il Palatino pochi momenti dopo lo scoppio delle bombe. Si 

avvertì nell'aria ferma del pomeriggio già primaverile. Dall'Arco degli 
Argentari, da via San Giovanni Decollato, da via dei Fienili le voci 

rimbalzarono di porta in porta. La tragedia era vicina per noi e lon

tanissima per il Palatino. Dalla chiesa di Santa Maria della Consola

zione si udì il suono sereno, imperturbabile, di una campana. Una 

frotta di passeri saltellava, pigolando, tra le foglie verdissime di un 
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fico venerando, dal tronco pesante e rugoso come il tufo delle mura. 

Un vetturino di via dei Fienili raccontava che a via Rasella erano 

morti stesi a terra, feriti che si dibattevano negli spasimi e che c'era 

tanto sangue sul selciato. Un ufficiale nazista bestemmiava, inferocito, 

urlando che avrebbe fatto saltare tutte le case di via Rasella e che 

per ogni tedesco ammazzato sarebbero stati fucilati dieci, venti italiani. 

Il vetturino parlava a voce concitata, mentre sul cielo chiarissimo, che 

illuminava il Palatino, era una pace antica, inamovibile. 

A 

J.;J,. 
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VINCENZO DIGJLIO: « IL PINO E L'ARCO ROMANO » 
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Una strenna per la "Strenna,, 

Ero beatamente immersa nell'incanto di Venezia mentre, verso la 
fine del luglio scorso, un piccolo complotto di romanisti - forse du

rante una lieta cenetta conviviale - macchinava per affibbiarmi alla 
chetichella la compilazione dell'indice generale de.Ila «Strenna». Per 

cui, al ritorno, mi sono trovata a progetto ultimato, nell'impossibilità di 

opporre un rifiuto a Ceccarius (come si fa a dirgli di no?) e con venti
cinque volumi saturi di nomi da spogliare riga per riga. Non c'era 

bisogno di un grande matematico per fare un conto anche troppo evi

dente: sei mesi al massimo, se si fosse voluto che, per i nitidi tipi di 

Staderini, il lavoro vedesse la luce nel successivo Natale di Roma. È 

stato così che, non consentendo la mia professione di dedicarvi le ore del 

giorno, sono stata costretta - per fare una strenna alla « Strenna )) -

a contrarre un debito a lunga scadenza con l'alato, cimmerio Sonno. 

Soltanto ora che sono giunta al sospirato termine, mettendo da 

parte il rancore a lungo represso verso i « responsabili >>, ringrazio cor

dialmente l'amico Ceccariùs e l'editore Staderini, non solo per aver 
avuto fiducia nella celere attuazione del non lieve lavoro, ma anche per 

avermi offerto l'occasione di gustare alternativamente l'aristocratica 

finezza di Bocca o di Vian, l'equilibrio sereno di Emilio Re o di Silvio 
Negro, l'arguzia sottile di Baldini o di D'Angelantonio; di passare in 

rassegna la teoria degli stranieri « patiti >> di Roma visti dall'occhio 
esperto di Jannattoni o di De Mattei; di rivivere, attraverso la piacevole 

erudizione di Giggi Huetter, l'atmosfera di una Roma ormai scomparsa. 

Un vero peccato l'aver dovuto analizzare minutamente migliaia di 

personaggi e di episodi, e ridurre ad aride cifre la carica di umanità e 

di bellezza racchiusa in queste pagine;. ma sacrificio non inutile - spe

riamo --, se il grande mosaico sminuzzato in piccole tessere variopinte 

potrà servire in qualche modo come spunto per nuovi contributi ad 
una sempre più profonda conosce·nza e comprensione del fascino pe

renne di Roma. 

GAETANINA SCANO 
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Il San Giuseppe al Trionfale 

I palazzi di Trionfale 
vengono in contro 
in rumorosa quadriglia: 
tendono sopra di noi 
braccia di lampadine 
e odor di vainìglia. 

Gioiose voci lanciano antiche 
invettive e la sguaiata apòstrof e 
s'intreccia 
alla casta allegria. 

L'olio bolle nelle pentole, 
il fumo aureol,fl- i lampioni 
e dal!' odorosa magìa 
sboccia d'incanto il bigné 
e la frittella inventa 
la delizia del cerchio. 

La venditrice grida l'elogio 
dei suoi dolci e l'ampio 
seno di matrona si distende 
tenero e quieto 
come una piazza romana. 

EDOARDO SALA 

Il monumento sepolcrale 
di Alessandro VIII 

Il monumento sepolcrale di Alessandro VIII, innalzato nella basi

lica vaticana e inaugurato nel 1725, è una delle testimonianze di 

splendido mecenatismo degli Ottoboni e, in particolare, del cardinale 

Pietro, che meritamente va ricordato tra le più eminenti personalità 

del XVIII secolo. Il suo amore per il bello, ereditato dagli antenati, 

profondamente partecipi della grandezza di Venezia, lo fece circon

dare di un immenso complesso d'opere pregevoli, fra cui la biblioteca 

Ottoboniana, a molte delle quali dette vita egli stesso affidandone la 

realizzazione a valenti artisti. 

Nel mio libro Il palazzo della Cancelleria, edito dagli Staderini, 

sono ricordate non poche di tali opere che, .radunate da lui nelle sale 

di quel grandioso edificio, adeguarono la ricchezza e lo splendore 

degli interni alla magnificenza architettonica dell'esterno. E vi pub

blicai incidentalmente notizie, prima inedite, sui materiali pregiati del 

monumento sepolcrale di Alessandro VIII e sugli artisti che realiz

zarono quell'opera, testimonianza insieme della nobiltà d'animo del

]' estinto e del suo degno pronipote. A integrazione di tali notizie 

aggiungo qui un breve esame critico di un particolare del monumento 

che, presente nel progetto, manca nell'opera. 

Nel noto libro di Filippo Bonanni sulla basilica vaticana, apparso 

nel 1715, è infatti pubblicata un'incisione riproducente quella compo

sizione, sostanzialmente concordante con l'opera realmente eseguita, 

da cui tuttavia differisce in taluni particolari delle due allegorie late

rali e sovrattutto nello stemma di papa Ottoboni. 

Tale stemma, che nel vero ebbe ben diversa realizzazione, pre

senta la singolarità di una sola fama. Generalmente, ai lati dello scudo, 

si hanno due figure: esempio tipico del genere è offerto dalla Scala 
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Regia del Bernini in cui lo stemma di Alessandro VII è fiancheggiato 
da due fame. Più antico e perciò più significativo è lo stemma di 
Pio IV su porta Pia, che ha sui lati due alate figure di tenenti. 

Il conte Carlo Enrico San Martino, disegnando il monumento di 
Alessandro VIII, non si allontanò molto da quello delineato da Mattia 

De Rossi per Clemente X: collocò più in alto l'urna, che pose al 
piano delle due statue allegoriche, e trasferì inferiormente il basso

rilievo che nel monumento sepolcrale di papa Altieri è invece sul 
davanti del sarcofago. Variò sensibilmente i particolari ma l'impronta 
generale ha affinità con l'altro. 

Per lo stemma, pur tenendo presente quello di tale monumento, 
lo variò alquanto, inserendo, come si è detto, una sola fama anziché 

due. Con notevole inventiva il San Martino accostò lo scudo e la 
figura alata. 

Quest'ultima, con la destra regge una ghirlanda e con la sinistra 

sfiora la tiara, in atteggiamenti non molto diversi dallo scheletro del 

monumento di Alessandro VII, che è inoltre rievocato dal teschio fra 

due bende, posto in chiave. Le ali sono disposte in modo da costituire 
con quella sinistra un elemento preminente e con l'altra invece un 

motivo quasi secondario. Delle gambe è in vista solo la destra. Un 

panneggio ben disposto cinge la figura ponendone opportunamente 
in evidenza le forme ben plasmate ma tuttavia molto composte. Lo 

stomma papale, oltre che per la sua inclinazione e per le varie volute 

che ne inquadrano lo scudo, si distingue per una ghirlanda di alloro 

che pende solo su di un suo lato. Il ricordato teschio denuncia il 

carattere sepolcrale del monumento. 

Come si rileva dai conti, la fama era stata modellata da Giuseppe 

Raffaelli, cioè lo stesso scultore che scolpì un putto di marmo della 
cappella della beata Lodovica Albertoni in S. Maria in Campitelli. 

La sovrintendenza scultorea dell'opera fu affidata ad Angelo 

De Rossi (1671-1715), che morì quando essa era in corso. Perciò 

la figura di Alessandro VIII, originariamente prevista in marmo, 

fu modellata da quell'artista ma venne fusa in bronzo a cura di 

Giuseppe Bertosi. 
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Carlo Enrico San Martino: Progetto del monumento sepolcrale di Alessandro VIII 



Progetto per lo stemma dcl monumento sepolcrale di Alessandro VIII 

L'identità del materiale accentuò la somiglianza fra questa statua 

e quella di Urbano VIII, essendo entrambi i papi seduti, in tiara e 

piviale, con la destra benedicente. 
In base al primitivo progetto, le due statue laterali dovevano 

rappresentare la Religione e la Carità; poi a quest'ultima fu sostituita 

la Prudenza. Ma le due sculture, pure eseguite dal De Rossi, sono 

diverse da quelle che figurano nell'incisione in esame. 

Anch'esse destano il ricordo delle allegorie che fiancheggiano il 
sarcofago del monumento sepolcrale di Urbano VIII; però, nelle variate 

dimensioni dell'opera, quelle figure non si adagiano sul sarcofago ma 

sul piedistallo della statua papale. 

I lavori murari furono iniziati nel 1699 e terminati nel feb

braio 17o6; il 18 di quel mese, la salma di Alessandro VIII fu col
locata nella nuova sepoltura, nella stanza a tergo del monumento, il 

quale fu ultimato solo nel 1725. 
Anticipandone l'effetto complessivo, le varie parti vennero eseguite 

a chiaroscuro, su tele dipinte da Michelangelo Ricciolini ( 1705). Evi
dentemente esse non ebbero la piena approvazione del cardinale Otto

boni, che rinunciò alla composizione dello stemma riprodotta nell'inci

sione predetta, preferendole lo stemma attuale, cioè di!rposto sull'asse 

della nicchia e non fiancheggiato da fame: s'uniformò alla maggio

ranza degli stemmi degli altri monumenti papali. 

Quella composizione era tipica del suo tempo ma non venne rea
lizzata forse perché manifesta espressione di una moda. Musicista di 

talento, il cardinale Ottoboni non volle accentuare con note singolari 

quel complesso sinfonico che è l'interno della basilica vaticana. 

ARMANDO SCHIAVO 
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Burattini a Roma, 1964 

Quando nel cielo di Roma splende il sole, e par si rifletta nella 

distensione serena dei volti, negli occhi che scintillano di gioia, e 

sulle labbra carezzate da un sorriso, in due luoghi della città dove 

cespugli e alberi celano ancora accoglienti panchine, e l'occhio può 

spaziare sul dorato mareggiare delle case, il Pincio e il Gianicolo, una 

vocetta stridula e persistente, più suon di trombetta che voce umana, 

richiama l'attenzione della gente che passa. Da un casotto di legno, 

ricoperto di tela a fiori o di lamiera verde e gialla, Pulcinella saluta 

con profondi inchini, sporgendosi ai due lati del proscenio, o attrippa 
di ritmiche bastonate l'occasionale rivale, o rapidamente cala un sec

chiello di plastica rossa per la ricompensa finale; e tutto intorno, a 

ventaglio, bambini intenti a guardare, e, ai margini del ventaglio, 

persone grandi, mamme che vigilano, soldati in libera uscita, operai 

di ritorno dal lavoro, professionisti; I burattini! Una tradizione che 

non muore, a Roma, e che il bel tempo fa continuamente rifiorire. 

In queste giornate di sole, infatti, che il Signore ha stabilito per 

i loro spettacoli, Carlo ed Enzo Piantadosi, al Gianicolo, Peppe e Luigi 

Gabelloni, al Pincio, cui, d'estate, si aggiunge un altro burattinaio 

nello spiazzo vicino a porta S. Giovanni, da dove partono gli autobus 

per i Castelli, proprio sotto la statua di S. Francesco, rinnovano l'arte 

esercitata fino a qualche anno fa da Francesco Cardoni, e, prima di lui, 

da altri non meno celebri, come il famoso Ghetanaccio nella prima metà 

dell'Ottocento, e Patriarca, ricordato negli Avvisi del Raggi, nel 1668. 

Accanto a questa solare, mediterranea tradizione, tutta sangue e 

nervi e buon umore, a cui grandi e piccini sono invitati a partecipare, 

altre se ne affiancano, di maggior impegno e pretesa artistica, forse, 

ma, per Roma, come sotterranee, vorrei dire, da cospiratori, anche se 

suggellate dal crisma di « teatro per bambini n. Vi si può accedere o 

ricevendone particolare invito, o se si riesce a fiutarne la presenza dai 

4°4 

Mimì Quilici Buzzacchi: Iris 

laconici annunzi dei giornali, che non danno rilievo alcuno alle parole 

burattino o marionetta, tanto che solo chi vi è addentro riesce a 

individuarne la presenza. 

E sempre, quando ci si reca a codesti spettacoli, siano privati o 

pubblici, si scruta attenti chi c'è compagno c siamo scrutati dagli altri. 

4°5 



'li' 
I 
i 
I i 
i 

I 

I 
! I 

! 

,! 

,, 
Il' 

I: 
'' 
I 

i' 
i 

1, 

I: 

Sembra che pure l'aria ripeta: «È uno dei nostri>>. Se si tratta di 

spettacoli pomeridiani, ti ritrovi fra un attonito pubblico di bambini, 

coccolati dagli sguardi trepidi delle mamme, nonne e zie all'antica, e 

per i quali la meraviglia dello spettacolo è più accentuata che non 

quando assistono all'edizione televisiva di uno scatenato spettacolo di 

varietà musicale, o alle vicende di un volo interplanetario. 

Insieme con le tradizionali esibizioni dei burattini di piazza, quale 

è stata dunque nel 1964, l'attività di questo genere di spettacoli? 

Quali teatri hanno ospitato marionette e burattini? Quali opere, questi 

personaggi di cartapesta e di legno hanno rappresentato? E chi sono 

stati e da dove sono venuti i loro animatori? 

Accanto ai fratelli Piantadosi e Gabelloni, la compagnia che ha 

dato spettacolo in modo stabile per tutta la stagione 1964, è quella di 

marionette «Piccole Maschere», diretta da Maria Accettella, che ha 

la sua sede al «Teatro Pantheon». Una piccola sala, ricavata in un 

locale della parrocchia di Santa Maria della Minerva, in via Beato 

Angelico 32, e a cui si accede da un portoncino verde, sormontato da 

una lanterna, e sul quale è inchiodato un cartello che reca la scritta 

<<Teatro Pantheon». 

Maria Accettella è coadiuvata, oggi, dai figli Bruno e Icaro per 

la manovra delle marionette e la regìa, e dalla figlia, che fa insieme 

da maschera e da cassiera. Il suo teatro, fondato nel 1948 dal marito 

Ennio, ha un repertorio tratto dal patrimonio classico delle fiabe, e 

destinato, dunque, ai bambini. Codeste fiabe vengono presentate all'ini

zio dello spettacolo, e sono spiegate tra un atto e l'altro, da due burat

tini che si affacciano da una finestrina, inquadrata al lato del bocca

scena. Per il resto, son recitate e cantate come operette, per cui ogni 

atto termina sempre col canto. 

Dalle locandine del 3, gennaio a quelle del 28 dicembre rilevo che 

l'attività di «Piccole Maschere», iniziatasi con la presentazione di 

Cappuccetto rosso, s'è conclusa con Biancaneve e i sette nani, dopo 

aver presentato Pinocchio, ·cenerentola, Pelle d'asino, durante tutti i 

giorni festivi del periodo scolastico. Durante le vacanze estive, il 
teatro riposa. 
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b 
Mimì Quilici Buzzacchi: Faust 

Altri spettacoli di compagnie, ospiti di Roma, o che, comunque, 

hanno avuto burattini o marionette o ombre come protagonisti o come 

partecipanti, sono stati, in ordine di calendario, i seguenti: il 7 e 

1'8 gennaio, a.I Teatro dell'Opera, l'Iris di Mascagni, che include fra 

i personaggi tre pupazzi, animati nello stile dei Bunraku giapponesi 
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e a cui danno la voce i maggiori protagonisti dell'opera e, cioè, 1n 

questa edizione, i cantanti Clara Petrella e Luigi Ottolini. La regìa 
era. di Margherita W alman, e le scene di Veniero Coiasanti. Animatori 
dei pupazzi sono stati gli attori dell' « Opera dei burattini » di 
Maria Signorelli. 

Il 30 e il 31 gennaio «Le Marionette del Teatro di Salisburgo», 
che iniziarono la loro attività il 27 febbraio 1913, nel vecchio edificio 
della Dreifaltigkeitgasse a Salisburgo a opera dello scultore Anton 
Aicher, e che oggi sono dirette da suo figlio Hermann Aicher, furono 
ospiti al Teatro Olimpico, a cura dell'Accademia Filarmonica Romana, 
e rappresentarono Il flauto magico, Bastiano e Bastiana, ?;iccoia serec 

nata notturna di Mozart, La morte del cigno di Saint-Saens e una 
suite dello Schiaccianoci di Ciaikowski. 

Dal r0 al 15 aprile la compagnia dei burattini del «Teatro stabile 
dell'Aquila», diretta da Maria Signorelli, rappresentò, per i bambini, 
al Teatro dei Servi, a vicolo del Mortaro, Ali Babà e i quaranta ladroni 
di M. Signorelli, e il Bambino e il vento di Nadia Trendafilova, e, 
per gli adulti, il Faust di Guido Bonneschk, con la regìa di Raffaele 
Meloni, scene di Elvira De Luca, Fulvio Muzi e Franco Laurenti, 
musiche di Ranieri Romagnoli e Alberto Pomeranz, attori animatori 
Vittoria Giovagnetti, Elda Niccolini, Ezio Busso, Franco Fortuni, 
Michele Calamera. 

Il 17, 18 dicembre, l'Opera da Camera di Brno, ospite anch'essa 
dell'Accademia Filarmonica Romana, ha presentato ancora al Teatro 
Olimpico, El retablo de Maese Pedro di Manuel de Falla, utilizzando 
il teatro delle ombre a completamento dell'azione dei mimi. L'orchestra 
da camera «B. Martinu » di Brno è stata diretta da Ernesto Halfter, 
discepolo di De Falla, la regìa è stata curata da Vaclav Veznik, la 
coreografia da Rudolf Karhanek, la scenografia da Voitech Stolfa. 

Dal 23 al 31 dicembre ha agito a via Menghini 103 un «Teatro 
di Pulcinella», con programma sempre variato, e Pulcinella costante 
protagonista. Una saracinesca di metallo sollevata e uno striscione 
incollato ai vetri della vetrina retrostante, segnano l'ingresso del teatro, 
sito in un moderno caseggiato al termine di via Meilghini, affacciata 
sulla campagna. La sala è stata ricavata con molto decoro da un vano, 
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probabilmente pensato per negozio. Una tenda rossa divide l'ingresso 

dalla sala vera e propria, dove, su un pavimento di marmo, si alli

neano file di sedie di legno lucido e chiaro. Dal soffitto, oltre che un 

lampadario di Murano, pendono luccicanti ornamenti di Natale. Dietro 

un altro tendaggio rosso, al fondo della sala, si apre un piccolo bocca
scena, cui si protendono gli occhi dei bambini in attesa. Era venuto 

ad agire in questo teatro Vittorio Ferrajolo, originario di Salerno, 

discendente da una famiglia tutta di burattinai. Burattinaio il padre 

Francesco, il capostipite, che iniziò la sua attività nel 1903, a cui appar

tengono tutti i lavori che vengono rappresentati; burattinai i due 

fratelli del padre; burattinai i due fratelli di Vittorio, Adriano e 

Pasquale. E ognuno agisce in proprio. Per cui di «Teatro Ferrajolo », 

ce ne sono sei in giro per l'Italia. Pulcinella è il protagonista di ogni 

loro lavoro, e le situazioni in cui viene a trovarsi hanno molti punti 

di contatto con quelle del Pulcinella del Pincio e del Gianicolo. 

Accanto a queste compagnie che per via di regolari agibilità e 
permessi han potuto permettersi di farsi annunciare sui giornali e di 

dare spettacoli in locali definiti «teatri», un gran numero di altri 

spettacoli si sono avuti, molte volte geniali e interessanti, anche se 

destinati a durare assai meno del previsto, sbocciati qua e là, come 

fiori e nascosti, nei luoghi più imprevisti di Roma. Per vederli occorre 

esser nel giro e riceverne personale invito; allora si può assistere negli 

spettacoli della «Fondazione Besso » a largo Argentina, o in quelli del 

<<Folk-Studio)) a via Garibaldi, agli Esperimenti di Otelli Sarzi e di 

Oddo Bracci, e nel circolo privato Orsoline 15 nell'omonimo vicolo, alle 

Composizioni per marionette di Mario Ricci, coadiuvato, per le scene, 

da Gastone Novelli e, per le musiche, da Emilio Boccanera; infine, si 

potrà seguire anche, di casa in casa, il «Teatrino di Pivo e Tao», 

con cui Vincenzo Recchia e Wilma Mosca testimoniano ai futuri 
frequentatori del Teatro Argentina e dell'Opera, e che oggi hanno tre 

o quattro anni, che a Roma, nel 1964, esistono ancora i burattini. 

MARIA SIGNORELLI 
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Lo studio di Ezekiel 
alle Terme di Diocleziano 

Quando Moses Ezekiel arrivò a Roma per la prima volta, trovò 

tutta la città imbandierata. Era il 20 settembre 1874. Il giovane scultore 

americano non capì lì per lì la ragione di tanta festa, e lo prese per 

un buon augurio. Non aveva tutti i torti. Arrivava a ventott'anni, con 

una commissione per un importante monumento e mille dollari in 

tasca - il premio Michael-Beer - vinto l'anno prima alla Reale Acca

demia di Belle Arti di Berlino. Aveva studiato a Berlino quattro anni, 

con una breve interruzione nel 1870 per seguire da vicino la guerra 

Franco-Prussiana come inviato speciale del «New York Herald >>. 

Vinto il premio, aveva fatto una scappatina in patria per cercare di 

ottenere qualche commissione, e ci era riuscito. Doveva eseguire un 

monumento sul tema Li1bertà di Religione. L'ottimo risultato degli 

studi a Berlino, dove il suo colossa}e busto di Washington gli aveva 

permesso di entrare a far parte della Società degli Artisti, gli aveva 

dato rapida fama negli Stati Uniti. 

A Roma Ezekiel scese all'Albergo Minerva, ma andò subito a 

trovare gli artisti tedeschi suoi amici dai tempi di Berlino: Muller, 

allievo di Lenbach, che stava a via Ripetta, Kupper che gli procurò 

una stanza presso la sora Nanna Saporiti in via Rasella. Antikolski 

- autore fra l'altro del monumento funebre alla principessina Obo

lenski al cimitero protestante - gli trovò uno studio in via Torino, 

vicino al suo. Prendeva i pasti, di solito, all'osteria del Gallinaccio. 

Faceva colazione nella latteria Cervigni, in via Nazionale, a destra 

scendendo dalla piazza dell'Esedra. Le mucche stavano in un cortile 

dietro il locale. Sarà certo andato anche al caffè Greco. Frequentava 

i! Circolo degli Artisti Te.deschi e quello Internazionale di via Mar

gutta. Nelle sue Memorie parla, fra i suoi amici, di Vertumni,. che 

considerava <<il miglior paesaggista di Roma». 
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Modella per la Libertà Religiosa fu una certa Maria del Frate. 

Il monumento andò avanti in fretta, e il 21 novembre 1875 il Cosmo" 
polita di Roma ne annunciava l'esposizione, nello studio dell'artista. 

Da articoli scritti in seguito risulta che Garibaldi fece chiamare Ezekiel 

per saper di più su questo monumento, il cui soggetto, e l'esecuzione a 

Roma, gli procurava tanta soddisfazione. Probabilmente durante la visita 

il Generale e lo scultore trovarono altri argomenti di comune interesse. 

Ezekiel infatti era andato volontario a 15 anni, allo scoppiare della 

guena di Secessione, e con il suo reggimento, costituito in gran parte 

da cadetti dell'Istituto Militare della Virginia, dove egli era studente, 

si era specialmente distinto nella battaglia di New Market, nel 1864. 
Nato a Richmond in Virginia il 28 ottobre 1846, Moses Jacob 

Ezekiel (fig. 1), di famiglia israelita stabilita da lungo tempo in quella 

città, dopo aver completato i suoi studi nell'Istituto Militare suddetto 

(VMI) - il college più distinto di quello Stato - si iscrisse alla Facoltà 

di Medicina, ma cominciò subito a studiare scultura, che continuò 

quando la famiglia si trasferì a Cincinnati in Ohio, fino a che decise 

di andare a Berlino nel 1869, per dedicarsi senz'altro all'arte. Finito, 

come abbiamo visto, il monumento alla Libertà Religiosa, lo portò a 

Filadelfia all'Esposizione del 1876 per il Centenario dell'Indipendenza 

Americana (Centennial Exhibition). Il monumento venne collocato nel 

Fa,irmount Park, davanti alla Horticultural Hall, dove si trova tuttora. 

Ezekiel tornò a Roma nel 1879, per stabilirvisi definitivamente. 

Aveva lasciato lo studio di via Torino, partendo, ma si era tenuto 

un piccolo studio a via Modena. Trovò di nuovo la sua camera dalla 

sora Nanna, ma avendo molto lavoro desiderava trovare una sistema

zione più comoda per casa e studio. Racconta che un giorno, passeg

giando per piazza Esedra, allora «un vasto deserto non lastricato», 

ma da dove si potevano ancora ammirare i meravigliosi cipressi di 

villa Negroni, dove ora c'è il Massimo, vide <<un rozzo piano incli

nato all'angolo delle mura delle Terme di Diocleziano / accanto a 

Santa Maria degli Angeli / che conduceva ad una porta». Salì, la 

porta era chiusa ma da una fessura vide un immenso locale vuoto. 

S'informò e seppe che avrebbe potuto affittarlo per sole cinquanta lire 

al mese. Entrato in possesso di questa parte delle Terme di Diocle-
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ziano, sua prima fatica fu di liberarsi dalle pulci che ne infestavano 

ogni parte: si vede che il locale era servito da scuderia o meglio da 

stalla. Prese in prestito due pecore, e metodicamente le tuffò nella vasca 

del vicino giardino del sor Checco, finché ebbero raccolto tutte le pulci. 

Il locale aveva due piani. A quello terreno aveva lo studio vero 

e proprio, dove con l'assistente faceva i lavori, modellava e scol

piva (fig. 3). Al piano di sopra aveva lo studio-soggiorno, che si apriva 

su una terrazza coi piccioni (fig. 2) e da un lato aveva un'alcova con 

il letto, e da un altro i servizi. Una scaletta partava all'altro piano. 

C'erano una grossa stufa ed il pianoforte su cui dovevano suonare 

Liszt e Sgambati. Nell'arredare lo studio Ezekiel seguiva la moda 

del tempo, per cui lo studio rappresentava il gusto dell'artista, e l'eso

tico, il raro, lo sfarzo e il calore dei colori e delle stoffe · preziose, 

delle statuette antiche, dei bronzi, dei legni intagliati erano profusi 

senza economia (fig. 4). 

Nel suo genere dunque, lo studio delle Terme rappresentava «lo 

studio ideale dell'artista », come lo ebbe a definire Lilian Vernon de 

Bosis in un articolo del 1909 ( « The Baths of Diocletian ») scritto paco 

prima che lo scultore dovesse abbandonarlo. E descrizioni di questo 

studio famoso si trovano numerosissime sui giornali dell'epoca. Basterà 

ricordarne quella del Capitan Fracassa del 21 marzo 1886. In quest'arti

colo si parla dell'amicizia fra Ezekiel e Liszt e il cardinale Hohenloe, 

e dei busti che lo scultore fece di questi due personaggi (figg. 5 e 6). 
Conobbe Liszt piuttosto presto, quando il musicista stava all'al

bergo Alibert, probabilmente nel 1881, e per mezzo suo il cardinale 

Hohenloe, del quale divenne grandissimo amico, dedicandogli un 

luogo capitolo delle sue Memorie. Era spesso ospite del cardinale a 

villa d'Este, che rimaneva a sua disposizione nell'assenza del Porporato. 

Fu così che, io occasione della visita di Guglielmo II nel 1893, Ezekiel 

si trovò a dover fare gli onori della villa all'Imperatore, il quale, io 

segno di compiacimento lo insignì di un ordine cavalleresco. L'ono

rificenza deliziò talmente il cuore democratico dei giornalisti americani 

che da allora non mancarÒno mai di chiamare lo scultore col titolo 

magico e completamente fantasioso di «Sir». Questa, l'origine del 

titolo che ancora oggi accompagna Ezekiel, titolo puramente onorario. 
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Fig. 1 

Lo scultore Moses Ezekiel 

(Virginia Vacca) 

Fig. 2 

Roma · Terme di Dio
cleziano. Muro e porta 
dello studio di Moses 
Ezek ie l , che vi abitò 
nel 1879-1910. Fu demo
lito il piano inclinato , 
dell a larghezza di 3 - 4 
metri, che portava all'in
gresso, ora murato, e ter· 
minava con un terrazzo. 

(Virginia Vacca) 



Fig. 4 - Studio-soggiorno 
(Virgmia Volterra) 

Fig. 5 - Busto del cardinale Hohenloe 
(Virginia Vo!terrt1 ) 

Fig. 6 - Busto di Franz Liszt 
(Virginia Volterra) 

Fig. 7 - Busto di Shcllcy 
(1'1rg111iu Voi/erra ) 



Fig . 8 - Busto di Alfonso Sella 
( V1rg111 ia Volterra) 

Se fosse rimasto in patria, probabilmente l'avrebbero chiamato invece 
«Colone!», secondo l'usanza del Sud. Nel 1909 a seguito della visita 
allo studio di Vittorio Emanuele III Ezekiel fu anche insignito del
l'onorificenza di Cavaliere della Corona d'Italia. 

Ezekiel riceveva tutte le domeniche. Tra i musicisti amicissimo 
suo era Sgambati, che con Monachesi, Masi, Jacobacci, Forino veniva 
anche a studio a far le prove del suo Quintetto. Più tardi venne il 
Quintetto del pianista Cristiani, col primo violino Zaccarini, secondo 
violino Micheli, viola Rosa e Magalotti violoncello. Né si deve dimen
ticare l'amicizia con la signora Helbig, « che era la più immensa 
figura di Roma, eccettuato il Mosè di Michelangelo ». Fra i tanti 
artisti, ricorderemo Fedor Encke, Signorini, Michetti, del quale Ezekiel 
fu ospite a Francavilla. E con Michetti venivano a studio D'Annunzio, 
Scarfoglio, Pascarella, condotti certamente da Adolfo de Bosis, l'amico 
fraterno di Ezekiel. Fra le signore, Ezekiel ricorda specialmente la 
contessa Lara, Febea ed Eleonora Duse. Più tardi vennero anche scien
ziati e uomini di Stato, Alfonso Sella (fig. 8), Vito Volterra, Maiorana, 
Luigi Luzzatti, Ernesto Nathan, il dr. Bretschneider, con le loro 
mogli. Adorato dai bambini che lo chiamavano Kekek o Uncle Moe. 
Spirito profondamente affettuoso e alla mano, Ezekiel aveva intorno 
a sé un gruppo devoto di ·dipendenti, il servitore Angelo Provenzali, 
il formatore Oreste, il modello di Saracinesca Bernardino con le sue 
tre bambine che appaiono in vari monumenti di Ezekiel. 

Un altro aspetto della personalità di questo scultore fu l'interesse 
per il Buddismo, la teosofia e, come vedremo, lo spiritismo. Nello 
studio venivano la medium napoletana Eusapia Paladino; séances 

avevano luogo anche dalla contessa Brenda in piazza del Popolo, 3. 
Dal 1879 al 1910 Ezekiel andò parecchie volte in America a con
segnare lavori, come il gigantesco Cristoforo Colombo che eseguì per 
la Fiera Mondiale di Chicago del 1892, o il monumento a Jefferson 
per Louisville nel Kentucky (1901), del quale fece poi una copia per 
l'Università di Virginia nel 1910, ed il monumento alla memoria dei 
caduti confederati per il cimitero nazionale di Arlington nel 1914. 
L'attività di Ezekiel fu immensa; riempì l'America di sculture nello 
stile del tempo, appreso a Berlino ed a Roma. Accademico sì, ma più 
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espressivo del neoclassico rozzamente imitativo dei primi scultori ame

ricani come Greenough o Crawford, e eseguito con gusto e grande 

abilità tecnica nonché originalità di ispirazione. A Roma il busto di 

Shelley (fig. 7) al « Keats and Shelley Memoria!>> e alcuni busti in 

collezioni private rimangono a ricordarlo. Nel 1910 cominciarono i 

preparativi per l'Esposizione a Roma e Ezekiel dovette abbandonare 

lo studio, che divenne parte del Museo di Arte Greco-Romana. L'amico 

comm. Edoardo Almagià mise a sua disposizione le sue scuderie in 

via Scialoja, per collocarvi la sua roba mentre andava in America. 

Al ritorno, nel 1914, ottenne dal Comune il permesso di occupare la 

torre di Belisario, davanti a villa Borghese. Qui restò fino alla morte 

avvenuta il 27 marzo 1917· Fino all'ultimo aveva voluto lavorare alla 

Croce Rossa Americana, per prestare come poteva la sua opera nello 

sforzo bellico. Dopo la guerra la sua salma - temporaneamente sepolta 

al Verano, nella tomba de Bosis - fu portata in patria e seppellita 

con gli onori militari al cimitero nazionale di Arlington, presso al 

monumento ai caduti che era opera sua. Il funerale ebbe luogo il 

30 marzo 1921, presenti il Presidente Harding, il Segretario alla Guerra 

W eeks e lAmbasciatore italiano Rolandi Ricci. Furono fatti discorsi, 

e pronunciate parole altisonanti. Ezekiel fu definito « un prodotto 

della libertà americana, del mecenatismo tedesco, e dell'ispirazione 

italiana>>. A noi basterà notare come Ezekiel portasse veramente qual

cosa di nuovo nella società artistica di Roma, uno spirito di rara 

gentilezza, un cuore aperto alla tolleranza universale. 

REGINA SoRIA 

NOTA - Il materiale per quest'articolo è stato preso in parte dalle Memorie 
<li Ezekiel, raccolte sotto il titolo di Memorie of the Baths of Diocletian, or 
Memories of a Southern Veteran (Memorie delle Terme di Diocleziano, o Memorie 
di un Veterano Sudista) e scritte probabilmente verso il l9IO. Lo scultore ne fece 
alcune copie e le distribuì a parenti ed amici. Ho potuto prendere solo un'affrettata 
visione di un dattiloscritto di circa 600 pagine, copia dell'originale, e proprietà 
della famiglia Ezekiel di Washington, DC. Altra copia è depositata al Jewish 
Archives di Cincinnati. Le «Memorie » sono tuttora inedite, e non si sa chi ne 
possegga i diritti d'autore. Ringrazio gli amici romani per i dettagli riguardanti 
la vita di Ezekiel a Roma, e specialmente la mia gratitudine va alla signora Vir
ginia Volterra e alla signora Virginia Vacca per la preziosa collaborazione offertami. 

Baltimora, Md. USA, gennaio 1965. 

414 

.'.!!'.· 

:f 

I> 
·~. 
'IJ 

~. 

Quanto era bella 
Vittorina Lepanto . .. 

- Vittorina Lepanto ... Esiste ancora Vittorina Lepanto? - dissero 

due vecchi signori ai quali il direttore dell'albergo, superbo ed emo

zionato, aveva sussurrato all'orecchio l'arrivo dell'eccezionale ospite. 

I giovani non fecero neppure caso alla notizia. Vittorina Lepanto non 

l'avevano mai sentito nominare. Ma quando mezz'ora dopo scese lo 

scalone un'alta figura di donna, dalla testa eretta, dagli occhi scintil

lanti, con un passo ieratico, non vi fu nessun dubbio: poteva essere 

solo lei, con quegli occhi, con quella figura, ritagliata eia un quadro 

dell'altro secolo, dentro un'aureola di ombre e cli lampi: Vittorina 
Lepanto. 

Che cos'era? Qualcosa che oggi non è merce corrente, qualcosa 

che nessuna donna si accontenterebbe di essere. Era solo una bella 

donna, ma quando per bellezza si intendeva un dono raro concesso 

dagli clèi, e gli unici modelli erano quelli trasmessi dalla scultura 

greca. Prodotti preziosi, che nulla poteva sostituire, né l'arte del trucco, 

né la toilette, né la grazia dei modi, né l'intelligenza. Iddio le aveva 

fatte per essere messe in mostra senza veli e la loro sola presenza 

creava un incanto. Vittorina Lepanto era circondata da questo incanto 

anche a settant'anni; e se la sua figura era un poco ingrossata, se i 

folti capelli avevano un riflesso grigio, il solo modo di girare la testa 

e fissare con quei suoi occhi magnetici le restituiva non l'eterna giovi

nezza (nessuno avrebbe pctuto pensare che aveva un'età) ma l'eterna 

bellezza. Quella sera attraversò l'atrio dell'albergo e fu subito circon

data da una piccola corte di vecchi signori; occupò nella sala da pranzo 

il tavolo migliore e con la sua corte pasteggiò a champagne. Non 
poteva bere altro, con i brillanti che si trovava addosso. 

Fu allora che feci amicizia con lei. Per un motivo un pc' strambo 

(era la prima volta che mi succedeva), perché sono un giornalista. 
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Aveva per i giornalisti l'attrazione che si ha per il luogo natìo, quando 

si è abbandonato da anni, o, non so, forse per le fiabe della nonna. 

Per lei un solo giornalista era esistito al mondo: Edoardo Scarfoglio; 

forse di tutta la sua vita ricordava questo solo nome, questo solo uomo, 

Edoardo Scarfoglio; e le piaceva sentir parlare di impaginazione, di 

articoli di fondo, di proti e di corpo nove, e quelle altre solite parole 

che usiamo noi giornalisti e che per lei dovevano essere rimaste come 

l'eco di una canzone che aveva accompagnato il suo amore. Mi doman

dava con grande serietà: «A che ora andate in pagina? » e capivo 

che dietro c'era il ricordo di tante sere che « dopo andato in pagina» 

Edoardo Scarfoglio usciva finalmente dal giornale, la raggiungeva, 

andavano a cena. Per lei la vita incominciava dopo che il giornale 

era andato in pagina. Era la sola cosa vera della sua vita, questo 

amore di mezzo secolo prima: quando aveva avuto un bel successo con 

la sua compagnia teatrale, era ritornata da una tournée in America, 

ed aveva piantato tutto per ifermarsi a Napoli ... Lo conosceva da 

venti anni, Scarfoglio, ma non aveva mai sospettato che lui potesse 

essere il suo destino. 

Così facemmo amicizia, così un poco alla volta mi raccontò questo 

e quello della sua vita, della sua leggenda. L'ultima casa nella quale 

era andata a vivere, dopo avere lasciato la villa di tre piani di fronte 

alla chiesa di San Camillo, era letteralmente ricoperta dai suoi ritratti, 

dai venti bozzetti di Paolo Michetti ai grandi quadri di molti pittori 

della fine <lei secolo. Ma più di ogni altro aveva caro un olio, di una 

pittrice inglese, che raffigurava una ragazzetta di tredici o quattordici 

anni. « È il mio primo quadro » diceva, e voleva dire il primo quadro 

per il quale aveva posato, quando da Saracinesco, la patria dei modelli 

romani, era scesa anche lei a piazza di Spagna come le sue sorelle e 

le sue zie - di sua madre non aveva mai avuto notizia - a vendere 

le violette ed a posare per i pittori. Era un'epoca in cui nulla v'era 

al di sopra della bellezza, e la Vittorina era la più bella di tutte. 

Riuscire a portare sulla tela quel puro profilo, il lampo di quegli 

occhi, la luce di quei capelli: ecco un'impresa alla quale allora gli 

artisti credevano che meritasse dedicare la vita; ed i lyons, i grandi 

eroi dell'epoca, i fratelli spirituali di Andrea Sperelli, sacrificarla. 
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Non rimase a lungo negli studi dei pittori, la Vittorina; ben 

presto fu rapita in un altro mondo, il mondo dei gioielli, delle ville 

di lusso, il mondo dove dignitose signorine di mezza età le insegna

vano a parlare prima l'italiano, poi il francese e l'inglese, e la intro

ducevano nei segreti dei bei modi. Ma quella sua bellezza che, avreb

bero detto le cronache scandalistiche dell'epoca, doveva segnare la sua 

rovina, fu come uno scudo ed una protezione; se le male lingue 

dicevano che la Vittorina aveva degli amanti, la realtà è che aveva 

degli innamorati; ed un suo ricordo era questo, di un bel signore, il 

più bel signore di Roma, giovane, ricco, il cocco di tutte le belle donne, 

che le stava in ginocchio davanti e nascondeva il volto sulle sue 

ginocchia; e di un'altra volta che, destandosi, lo aveva visto accanto 

a lei che la guardava con gli occhi pieni di lagrime. Non sono storie 

che Vittorina inventava, anche perché non sentiva il bisogno di crearsi 

una kggenda di questo genere, ed era abbastanza spregiudicata e 

maliziosa per raccontare ben altre, sapide avventure, e divertirsi un 

mondo... No, lo raccontava come un fatto straordinario che le era 

successo, di questo gran signore che si commuoveva a guardarla. 

Forse Vittorina non ha mai saputo che questa commozione nata dalla 

sua bellezza, questo vero amore che sapeva ispirare, aveva fatto sì 

che la piccola modella destinata a diventare una piccola cocotte, dive

nisse invece un'artista, una donna di spirito, una creatura raffinata: 

la grande donna di un'epoca. 
Aveva un istintivo talento per il teatro; il fulgore della sua bel

lezza coincise con i primi passi trionfali del cinematografo (che fu il 

cinematografo italiano) e naturalmente fu ricercata dai produttori; ma 

là, nel fatuo mondo della celluloide, le nacque la passione di recitare, 

ed ebbe dieci anni di grandi successi che troncò poi all'improvviso 

perché da Edoardo Scarfoglio non si volle più separare per le sem

piterne tournées in giro per il mondo. E rimase come un simbolo, 

accanto a pochi altri nomi: la bella Otero, Lina Cavalieri, simboli 

più che realtà. Intorno alla sua bellezza rimase un'ala di mistero. 

Dieci anni fa, come ieri ch'è morta (ed aveva più degli ottant'anni 

che confessava), un'eco di un passato remoto, di lei si sapeva 

ben poco. 
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Fu un'epoca felice, la belle époque; felice perché non v'erano 
rotocalchi, non v'erano paparazzi, i giornali non si occupavano di chi 
andava a cena con qualcuno. Gli amori delle belle donne rimanevano 
avvolti in un silenzio corso da sussurri ai quali tutti aggiungevano 
una frangia e nessuno credeva davvero. Se vi fossero stati allora tutti 
questi servizi di informazione sui viaggi a Citera, che usano oggi, 
forse la brava Vittorina, con tutta la sua cattiva fama, non avrebbe 
potuto contare neppure i sei matrimoni della grande diva del cinema: 
si davano via per molto meno, queste belle donne della fine del secolo, 
bastava un amante per farne una donna perduta. Così avveniva che 
in realtà nessuno sapesse nulla di nessuno; ed il grande amore di 
Vittorina Lepanto e di Edoardo Scarfoglio rimase a lungo un mistero 
bene avvolto nel fiume di chiacchiere che la seguiva come un fiume 
di omaggi. 

C'era qualche cosa di irreale nella favola, di queste donne, come 
nel loro aspetto; quell'incedere regale di Vittorina a settant'anni era 
incominciato nella cornice di piume di struzzo e di asprì in cui si 
rinchiudevano, fragile ma insuperabile corazza; quelle teste dove la 
grande chioma (vanto di ogni bellezza) sconfinava nei gioielli e nelle 
corone di uccelli esotici, quegli immensi boa che le avvolgevano come 
mantelli inafferrabili, quei corpi rigidi dentro il busto, quegli stra
scichi che imponevano una difficile arte dei movimenti, una danza 
ieratica, trasportavano ad una incredibile distanza il loro corpo; l'offerta 
generosa del décolleté non era un invito, ma come il baleno di un bene 
prezioso e severamente custodito. Le belle donne erano come fortezze , 
imprendibili, che non si conquistavano, che potevano solo arrendersi. 
Erano ·difficili divinità, allora, le belle donne; e fino all'ultimo giorno 
di questa divinità Vittorina portò, con sé l'abbagliante riflesso. 

ALBERTO SPAINI 

'Na bevuta a garganella 

Nel Novissimo dizionario della lingua italiana di Fernando Palazzi, 

la parola «garganella n s. f. è registrata come derivante da « gargana >>, 

gola, strozza, voce volg. della Toscana. La maniera poi «bere a 

garganella >> è così spiegata : « bere senza accostare il vaso alle lab
bra, lasciandosi cascare il liquido nella bocca e mandandolo giù senza 

ripigliar fiato>>. Questa voce, pur essendo d'origine toscana, è ormai 

entrata nell'uso comune del dialetto romanesco. 

Tutti sanno che, in ossequio al mio tenace pallino della fotografi.a, 

vado sempre .armato del fido apparecchio foto « Zeiss ». Ora, in una 

magnifica giornata d'aprile, volli recarmi a vedere l'importante gara 
automobilistica per la Coppa delle Mille Miglia. Assistetti, così, al 

turbinoso passaggio delle auto, nel tratto del grande rettilineo che 

dalla Salaria immette nella Tiberina, e precisamente in località « Ponte 

del Grillo n. 
Incallito «tifoso» d'ogni genere di sport, m'interessava molto di 

presenziare il transito vorticoso delle potenti macchine, pilotate dai 

migliori assi del volante, che per l'appunto in quel tratto di rettilineo 

acc;eleravano il ritmo dei propri motori. 

Confesso tuttavia che, mentre tra un passaggio e l'altro di quei 
rombanti bolidi, mi divertivo a scattar fotografie alle belle ed eleganti 

signore nelle loro più svariate e strane tenute sportive, avrei invece 

maggiormente goduto nel trovare, fra tante persone, qualche straor

dinario « soggetto n - magari di sesso maschile - che, pur non 

essendo troppo sofisticato nel vestire od in altro, avesse potuto offrirmi 

lo spunto per farlo passare alla storia. 
Tra i vari gruppi non mancava il tipo che, bighellonando, cantava 

ariette di note canzoni, accompagnandosi col suono del tipico organetto 

campagnolo. E neanche chi, sgranocchiando la tradizionale pagnot-
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tella imbottita con salame o porchetta, oppure rosicchiando i mostac

cioli « straccaganasse », o a capà nel cartoccètto li bruscolin·i e le fusàje, 

l'innaffiava con coca-cola, birra, aranciate e fiaschetti <<est est est», 

in grande quantità: una cuccagna pei venditori ambulanti. Altri che, 

accovacciati sulle stecconate ai margini della strada, o su panchetti 

posticci, avevano piantato treppiedi pei loro apparecchi fotocinema o 

sostegni pei giradischi. Infine, quelli forniti di cassette radio, cannoc

chiali e binocoli per udir meglio e seguire a distanza le varie fasi della 

corsa. E tutti quanti se ne stavano beatamente a godere i raggi benefici 

di quel tepido solicello primaverile. 

Ma chi a un certo punto attirò maggiormente la mia attenzione, 

facendomi provar più forte la tentazione di far funzionare l'obiettivo, 

fu un individuo vestito alla paesana, l'inconfondibile (sia detto tra noi 

«romani de Roma») e< cappello de sòla », capitato tra il folto pubblico 

spartivo, per assistere, anche lui, col massimo entusiasmo, alla classica 

competizione e riferendo quindi in famiglia le impressioni ripartate. 

Quel tale dal singolare aspetto, era proprio quel desso che sognavo di 
poter eternare sul mio nastro sensibile di pellicola Pancro. Se ne stava 

ritto, a gambe allargate, testa all'insù e braccia levate in alto, con una 

« copelletta >> vignarolesca, stretta tra le robuste mani, incurante affatto 

di chi lo guardava, facendo cadere da quel rozzo fusto, un vinetto 

color ambra (certo un ottimo « sciùrio » bianco, di qualche speciale 

grottino di Marino o di Genzano), il cui zampillo usciva dalla cavo

letta, facendo preciso «centro» in quella bocca spalancata oltre misura, 

gorgogliando nella sua arida gola. 

Ed eccofo qui, riprodotto nel suo caratteristico· gesto potatorio. 

Debbo peraltro aggiungere che quel brav'uomo, che aveva forse 

fatto i buoni conti per assistere, in perfetta forma fisica, alla fase con

clusi va della bella manifestazione, non ebbe questa soddisfazione. 

Lo rividi infatti, nella confusione dello sfollamento, steso a terra, gli 

occhi invetriti, sopraffatto dai tremendi fumi del nettare smodatamente 

ingurgitato pocanzi. S'agitava convulsamente sull'erba, con le labbra 

livide e schiumanti, aperte sulle delicate margherite del prato. Ciangot

tava parole e frasi incoerenti, attorniato dai compaesani sghignazzanti. 
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All'ultimo, decisi ormai tutti a trarlo fuori di lì sobbarcandosi alla 

ingrata fatica di riportarlo a casa, lo sollevarono di peso a braccia, 

caricandolo come un ciocco senza vita, sul calesse. 

Io, al contrario - pur commiserando la vittima d'una sbornia 

così solenne - non potevo non rallegrarmi d'esser riuscito a centrare 

nel mio obiettivo un vero ed autentico cc asso ll della caratteristica 
<<bevuta a garganella ll. 

GIUSEPPE V ACCHINI 
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Padre Giovanni Genocchi 
Presbyter Ravennas 

Visse in Cristo MDCCCLX-MCMXXllll 

Tale è il ricordo marmoreo 
in una oscura cappella 
del Quattrocento 
in San Giacomo degli Spagnoli 
in un angolo di Piazza Navona. 
Una po1rta s'apre 
sulla fontana del Moro, 
un'altra sulla facciata della Sapienza 
e sul miracolo 
del campanile di Sant'lvo. 
Là dorme il sonno eterno 
Padre Giovanni Genocchi. 
Era alto, curvo, 
la barba fluente 
prima grigia, poi ,bianca. 
Il suo sguardo di miope 
fissava buono 
gli uomini e le cose 
e sempre gli restava un margine 
per vedere quello 
che lui solo vedeva. 
La sua paro•la scendeva 
come un fiume placido 
che mai si increspava; 
acque limpide, · 
quasi immo·te, 
pure il fiume scendeva al suo mare, 
il mare di Cristo, della Carità. 
Lo incon.trai nell'età torbida 
del!' adolescenza, 

l'età dei sogni inumani, 
delle sconfinate illusioni. 
Mi parvero le sue parole 
di una semplicità di fanciulla; 
sentivo· il fascino 
del vegliardo michelangiolesco 
dagli occhi miti e la parola dolce; 
ma fuggii dietro· i foUi richiami 
di quella che crediamo la vita. 

Un ventoso meriggio di aprile 
mi ha ricondotto a Padre Genocchi 
in un richiama inconscio 
ai luoghi del!' admescenza. 
L'acre ·melanconia 
s'è dispersa 
al Tuo ricordo, o Santo. 
Non un rimprovero 
come allora, come sempre, 
nella Tua voce 
nei Tuo sguardo. 
Come allora, come sempre 
l'infinita comprensione 
della debolezza dell'uomo 
e la certezza del transito lieve 
delle acque lente del fiume 
verso il porto sicuro, 
là dove il fiume 
combacia col mare 
e l'uomo, 
accompagnato da Cristo 
con Dio. 
Cos~ come accade nei bei giorni 
al mare di Ravenna 
dai canali che hanno lambito 
le colonne e i mo<Saici 
dei templi bizantini. 

ALFREDO SIGNORETTI 
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"L'usanza der custume,, 

La tradizione della colàzione pasquale sopravvive ancora nelle case 
romane. È una occasione per ritrovarsi in molti - parenti stretti e 
amici particolarmente cari - che, data la particolare ricorrenza, assume 
la solennità e la eccezionalità del rito. Sant~ficare la festa diventa anche 
prete~to per mangiare insieme qualcosa che addolcisce la bocca o che 
non è consueto, ma su una linea che non sorpassa mai la sobrietà, 
dato anche che il pranzo è alle porte, col suo abbacchio brodettato o 
con altri classici piatti. Si esige, se mai, un apparato visivo che diventa, 
come nella sacra rappresentazione, «luogo -deputato''· La casa, po
niamo, è agghindata in sala da pranzo di esili corone di carta e di 
angeli. Una mano ha dipinto, sopra la mensa, alla maniera popola
resca, «Gloria in excelsis Deo ''· 

Gli invitati arrivano alle nove e tre quarti, dopo la Messa e magari 
la Comunione. Sulla tavola apparecchiata sono già pronte le tazze 
fumanti del cioccolato. Inoltre pizze di Civitavecchia - dove prevale 
il sapore degli ànaci -, salami di diverse qualità, già tagliati, dominati 
dalla corallina, e vassoi di uova sode. Tra poco arriverà un altro piatto 
tradizionale, che è ancora sul fuoco : coratella e carciofi. Accanto alla · 
corallina, puoi notare anche fettine rosee con un bel medaglione di 
grasso al centro, che appartengono ai salami di Amatrice, i così mal 
detti «c ... di mulo». Non sono indispensabili ma apportano, anch'esse, 
una nota di pittoresco e di varietà. E non mancano, accanto alle uova 
sode, le uova di cioccolata con la sorpresa. Gli invitati sanno già che 
ognuno riceverà il suo regalo. 

In una ospitale casa di via della Lungara, dove anche le serate 
musicali sono un rito (e vi ho ascoltato recitals, concerti di virtuosi 
complessi, esecuzioni di operine classiche) l'uovo sodo pasquale è 
preparato con particolare cura. Non potendo al,~erare la sostanza, i 
nostri anfitrioni si sbizzarriscono nella decorazione esterna del guscio. 
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Vi sono di quelli, si sa, che amano colorarli di viola; di pallidi gialli 
e verdi, e si hanno speciali ricette d'erbe e di altri ingredienti, la 
cipolla per esempio, per ottenere questo risultato con la semplice bol
litura, senza far uso di penne!Ìo; ma i nostri ospiti hanno più fantasia 
e ricorrono alla calcomania, impostando ogni anno un tema partico
lare: che può essere - tanto per fare qualche esempio - il Concilio, 
l'anno geofisico, o il centenario dell'Unità d'Italia. 

Nel 1961 fecero la sorpresa di offrirci collages risorgimentali. E i 
gusci si fregiarono di scritte con «Viva Verdi'' e e< Viva Garibaldi,,, 
con bersaglieri in corsa; coccarde, camicie rosse e bandiere. 

Da dove viene questa usanza di dipingere le uova? Ne ha dis
sertato dottamente anche il Belli, nello <e Zibaldone», ricercando nella 
storia degli usi e delle tradizioni popolari il posto che l'uovo ha occu
pato, specialmente nei riti. Nelle orgie falliche, scrive, « hac venera
tione ovum colitur )), Alcuni dèi egiziani v.enivano effigiati con l'uovo 
in· bocca. Nelle feste di Cerere le matrone portavano l'uovo in pro
cessione, come simbolo della perpetua facoltà generatrice. Nel circo, 
inoltre, <e la figura delle uova era posta sulla sommità delle mète per 
cui, terminata la prima corsa, si ricominciava da capo''· 

Ma ecco quanto scrive il Belli sulla tradizione che meglio si ricol
lega con quelle che abbiamo poc'anzi ricordato, e che sono anche 
nostre: « In Persia, al primo giorno dell'anno, cioè quando l'anno si 
rinnovella, si fa dono fra le persone scambievolmente delle uova dorate 
e dipinte. In Moscovia si fa lo stesso al tempo di Pasqua, come per 
tutta Europa, particolarmente in Italia, e più specialmente in Toscana, 
a Venezia, nel regno di Napoli e a Roma, dove le uova si benedicono, 
e poi anche si scocciano, e l'uovo che si rompe è perduto. Vedasi 
quindi quale riposta origine , tragga l'uso delle uova e dei così detti 
salami che presso di noi mangiansi con certo religioso culto nel tempo 
pas·quale, il quale tempo è quello effettivamente della spirituale rige
nerazione degli uomini ... >). 

Accanto al linguaggio professorale di questa prosa belliana, fitta 
di erudite citazioni, fa da ameno contrasto - come è già avvenuto 
tante altre volte nel Belli - il più dimesso e malizioso sonetto del 

4 aprile 1834: 
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L'OVA E 'R ZALAME 

A oggni pasqua che vv1e, pproprio st'usanza 
Pare, che sso ... cche mm 'arieschi nova. 
Nun ze fà ccolazzione e nun ze pranza 
Si manca er piatto de salame e dd'ova. 

Mica parlo per odio a sta pietanza, 
Ché, ssi vvolete, un gusto sce se prova: 
E, cquanno nun fuss'antro, la freganza 
C'un zalame pò ddà, ddove se trova? 

Io dico de l'usanza der custume 
De mannà ssempr'a ccoppia ov'e ssalame: 
Questo è cch'i~ scerco chi mme classi un lume. 

Uhm, quarche giro sc'è: ssi nnò ste dame 
L'averebbero ggià mmannat' in fume 
Mentre a l'incontro n'hanno sempre fame. 

Qui sembra che il Belli non riesca a spiegare perché uova e coral

lina - questo salame lungo, e stretto come una salsiccia - debbano 

andare sempre insieme. Eppure, se non siamo noi più maliziosi di 

lui, la spiegazione potrebbe essere proprio in quelle orgie, da lui 

ricordate per prime, dove con venerazione « ovum colitur ». 

Ma il Belli a questo accostamento ha già pensato: 

Me venne ar tasto der zalame e ll'ova, 
Che ppe le donne sò rroba golosa. 

E qui converrà leggere tutto il sonetto <<La curiosità», scritto 

il r0 maggio 1833, dove il posto d'onore tocca ancora alla coppia 
famigerata. 

MARIO VERDONE 
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Virtù romane antiche 

Il tipo ideale dell'eroe romano, quale è stato tramandato nei secoli, 

vive durevolmente nelle pagine degli scrittori. Lo storico Livio, i poeti 

Virgilio e Orazio, l'oratore e filosofo Cicerone hanno, con diversi altri, 

rappresentato questa figura magnanima, forte e generosa. Molta parte 

della letteratura, specie nell'età dell'Impero, mira appunto all'esalta

zione dei grandi uomini della storia di Roma, e ne raffigura la persona 

morale, a esempio e per educazione civile dei contemporanei e dei 

posteri. Ma questi uomini rappresentativi, se impersonarono il tipo più 

alto, sublimarono qualità e caratteristiche proprie della stirpe, e quegli 

atti destinati a essere celebrati attraverso le età costituiscono quasi la 

somma di virtù minori e comuni, onorate e praticate da moltitudini 

di altri uomini rimasti ignoti alla storia. A segno dell'onore nel quale 

si ebbero alcune virtù, l'Equità, la Pietà, la Concordia, la Clemenza, 

la Pudicizia ottennero in Roma fino figura e culto di divinità. Questa 

prisca virtù romana non venne meno neppure nel mutare dei tempi 

e col decadere del costume, ma sopravvisse per tenace consuetudine, 

rnprattutto in alcuni ceti della popolazione, fino a che l'apparire e il 

propagarsi della fede cristiana ne rinvigorì la superstite energia e 

sublimò nella nuova la morale antica. 

A ricercare forme e limiti delle virtù romane, vale, come un 

archivio di memorie domestiche e civili, l'enorme materiale delle 

iscrizioni sepolcrali, estratte dal suolo di Roma e delle province del

l'antico impero romano. Questo uso d'incidere una scritta sopra la 

tomba, fosse questa un adorno sarcofago, un fastoso mausoleo o un 

semplice cinerario, 'si collega con il religioso rispetto dei romani per 

le sepolture. Come le leggi e il costume ne garantivano l'inviolabilità, 

così il titulus o iscrizione doveva tramandare nei secoli la memoria 

del defunto. Si pose dapprima il semplice nome, al nominativo o al 

genitivo; si aggiunsero, più tardi, altri elementi, come l'età, la profes-
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sione, le virtù del personaggio, i nomi e qualità dei dedicanti, pensieri 

e ammonimenti sulla morte e l'esistenza futura. Si ritrovarono con una 

certa frequenza anche elogi metrici. Ma le iscrizioni più efficaci 

restano quelle che con poche parole, talvolta manchevoli nell'ortografia 

e nella grammatica, racchiudono, nella brevità strutturale propria della 

lingua, il ricordo e il rimpianto di una vita. 

Conforme a un carattere abituale del genere, una larga parte è 
fatta, nelle iscrizioni, agli epiteti comuni e impersonali (la convenzione 

soccorre in tutti i tempi all'inerte pigrezza della fantasia). Tra quelli 

che esprimono piuttosto i sentimenti dei superstiti che le virtù dei 

defunti, vanno collocati benemerens espresso molte volte addirittura 

con la sigla B. M., e da intendere non nel senso proprio ma in quello 

affettivo, certo alquanto trito, di rimpianto; amantissimus e carissimus, 

entrambi con valore passivo e attribuiti prevalentemente da spose a 

mariti; dignissimus, usato parimente alla memoria del coniuge e inol

tre del padre, e simili. Più rivolti alle qualità delle persone, ma altret

tanto generici, sono clarus e egregius, epiteti spettanti di diritto alle 

classi senatorie e equestre, ma adoperati anche all'infuori di esse; i 

frequenti piissimus, pientissimus, pius, che se pur esprimono talvolta 

la pietas propriamente religiosa sembrano denotare per lo più l'inte

grità morale e il rispetto praticato verso altri, come la reverenza verso 

i genitori; integerrimus, optimus, r·arissimus (questo ultimo in contrad

dizione flagrante con la sua frequenza). Appare significativo, per 

valutare il potere esercitato presto nello stile epigrafico dalla tendenza 

iperbolica, che il 'semplice bonus si registra assai più di rado in con

fronto al suo superlativo e agli altri citati. L'uso, evidentemente, aveva 

così logorato l'originale forza dei termini che si doveva ricorrere al 

cumulo degli aggettivi e anche dei superlativi, i quali si ritrovano 

associati fino in numero di quattro o cinque; al rinforzamento di 

aggettivi già esprimenti lo straordinario, mirissimus e incomparabilis

simus, e perfino di superlativi, plus quam benignissimus; alle frasi 

magniloquenti e iperboliche, · qualis nec fuit nec esse potest. 

Tratteggiano meglio la figura ideale del romano antico altri epiteti, 

di genere meno ristretto e incolore dei precedenti. Castus, che si trova 
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Ritratti romani antichi di realistica fattura 

{Ga//~ria l..apiduria del Vaticano) 

Nella pagina precedente: 

Parete della Galleria Lapidaria del Vaticano 
con tit11/i e cippi sepolcrali 

in diverse iscrizioni, vale non nel senso moderno e cristiano del ter

mine, ma piuttosto in quello più generale di integro e sobrio, integer 

frugique; e vi si possono accostare sanctus e sanctissimus, parcus e 

pauper, che completano questo aspetto severo e continente dell'antica 

virtù latina, alla quale richiamano il simplicissimus e fru~alissimus di 

altre iscrizioni. Lodate sono inoltre la ~avitas, la liberalitas, la muni

ficentia. Il romano del tipo comune è, nell'opinione frequente e rispon

dente del resto alla realtà, piuttosto duro e pratico, prudente, calcola

tore; ma tratti diversi lo ingentiliscono talvolta, nelle iscrizioni, quali 

humanus, humanissimus, mitissimus, melatus. 

Fanciulle, spose giovinette, gravi madrifamiglia, fedeli liberte risor

gono dalle brevi lapidi che hanno valicato i secoli. L'abbondanza e la 

varietà di esse, per ogni età e condizione, confermano la dignità, il 

rispetto e l'onore attribuiti alla donna nella civiltà romana. Non libera 

nel suo stato legale, perché vivente fanciulla nella severa disciplina 

della patria potestas, sposa sotto la manus o autorità maritale, vedova 

sotto quella del figlio, essa non ebbe tuttavia presso alcuno degli altri 

popoli antichi la reverenza che ottenne nella civiltà romana. A esami

nare la serie delle iscrizioni sepolcrali, si notano anche qui le lodi 

generiche e comuni. Termini come inemitabilis, bene memoranda, 

benemerens, benedicta, sine macula, innocens, moribus excellentissima; 

superlativi come sanctissima, piissima, rarissima, karissima, talvolta 

accumulati in un solo elogio; frasi iperboliche, come omnium femi

narum sanctissima, ritornano con la più grande frequenza. Perfino 

qualche pietoso e squisito concetto, come il lamento che il solo dolore 

avuto dalla defunta è stato la sua morte (de qua doluit nihil nisi de 

morte eius, o numquam peccavit nisi quod mortua est) appare talmente 

ripetuto da perdere della sua commossa grazia. Si sente, innegabilmente 

sotto queste formule, espresse a volte con sigle, il prodotto di uno stile 

diventato comune, rispondente ai canoni o addirittura a formulari fissi 

degli epigrafisti, quando non semplicemente alla poca fantasia dei mar

morari lapicidi. Ma se ciò non permette di discernere e affermare la 

veracità dell'elogio, non vale d'altra parte a dimostrare che si tratti in 

ogni caso di un vano giuoco di parole, dal quale esuli il sentimento. 
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Ma tratti più distinti di virtù personali e domestiche contengono 
molte altre iscrizioni. Larghissima e preminente su tutte le altre è la 

lode della castità, della verecondia, della fedeltà coniugale, per cui la 

defunta è ricordata come pudicissima atque abstinentissima, mirae 

castitatis, speculum pudicitiae, e con innumerevoli espressioni del 

genere. Virtù non facile, in opposizione al decadere del costume. L'elo

gio frequente di fedeltà al ma·rito rimasto unico,,uninupta viro, univiria, 

uno contenta marito, richiama per contrasto alle piaghe della dissolu

tezza e dei frequenti divorzi, che minarono a un certo punto la sal

dezza della famiglia romana. Significativa è anche la memoria della 

gioventù o della bellezza congiunte al pudore: ob sinRularem pudicì

tiam et speciem. 

Tra le lodi di donna da parte del coniuge, usitatissima è quella 
che si riporta alla concordia domestica: sine querela; sine lite, sine 

animi laesura, cum magna dulcitudine. Una delle molte affettuose 
varianti esprime l'unanime partecipazione alle cure quotidiane (uno , 
animo laborantes), significata talvolta dalle figure dei coniugi, effigiati 
sulla fronte della sepoltura uno accanto all'altro,. co~ le mani strette 
o in altro_ gesto di affetto. Belle, anche se non uniche, sono altre 

' -espressioni, come il grido che con la dolce compagna è mancata ogni 
ragione di vita (nulla spes vivendi sine coniuRe tali) o l'altra che la 

~chiama il dolce refrigerio della vita, vitae dulce solaciolum, o, più 

brevemente, regina sua. Con concetto pienamente rispondente al co
stume romano è celebrata, in riscontro, la riverenza e sudditanza ( obse

quium, obsequentia, reverentia) di essa al marito. 

Delle altre virtù domestiche, in corrispondenza con gli uffici tradì. 

zionali assegnati alla donna nella famiglia romana, si trovano ricordate 

l'amore alla ca·sa e al lavoro, anche con espressivi aggettivi quali 

domiseda e lanifica (che richiama il famoso elogio domum servavit 

lanam fecit), la simplicitas, in contrasto con la tendenza al lusso, la 

modestia, l'abstinentia, la frugalitas, la sobrietas. E ancora, talvolta, a 

ornamento di virtù: più:· severe, la iucunditas, la comitas, la humanitas. 

Ma dove si avverte una capitale differenza. tra il mondo pagano e 

quello cristiano è nella quasi assoluta assenza, in migliaia d'iscrizioni, 
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d'una lode al sentimento della pietà religiosa. L'aggettivo religiosa, 

nei pochi casi in cui è usato, vale con tutta probabilità a dprimere 

l'affetto e fedeltà coniugale, e incertamente, per eccezione, la pietà 

verso gli dèi. Così restano assenti quasi del tutto gli accenni a quella 

misericordia per i poveri, che il cristianesimo farà diventare universale. 
Vixit pia larga benigna si legge in un titulus, ma non è sicura l'inter

pretazione di pietosa verso i bisognosi. Sono, in ogni caso, esempi 

solitari, che denunziano se non la mancanza assoluta dei sentimenti, 

la poca o nessuna stima fatta di essi nel giudizio morale comune. 

Minore anche appare, stranamente, in confronto dell'elogio coniu

gale, la parte fatta alla madre. Se il marito attesta talvolta: natos 

amavit una mt'cum o fidelis in me et in natos suos o subdita marito 

filiis integra; e nota il numero dei figli e delle figlie che generò (uxor 
casta mater pia genuit filios III et filias duas), la relativa scarsezza 
delle iscrizioni encomiastiche della figura materna e una certa aridità 
dello stile accusano una diversità nella delicatezza dei sentimenti. 

Una classe d'iscrizioni non lascia alcuna incertezza sull'intensità 

dell'affetto, come sulla sincerità del linguaggio, anche esuberante: 
quella dedicata a bambini e a fanciulle morti nel primo fiore dell'età. 
Con un'esattezza, che nessuno qui giudica arida, sono quasi sempre 
notati gli anni, -i mesi e fino i giorni della breve esistenza. Epiteti 
comuni sono quelli di amabilis, blandissimus, dulcissimus, suavissimus, 

che discoprono al di là di ogni logoro aggettivale la soavità dei senti

menti familiari. Obsequientissimus, reverentissimus, evocano, tra .il 

rimpianto, le infantili virtù. A giovani e adolescenti si danno quelli di 

eruditus, facundus, educatus litteris graecis et latinis, per le qualità 

dell'ingegno; di innocens, innocuus, piissimus, pientissimus, per le 

doti dell'animo; di verecundus, per quella virtù che quasi con prean. 

nunzio cristiano i romani vollero preservata nella prima età. Non offre 

al contrario che qualche raro esempio l'elogio della prestanza fisica, 

pur esaltata dall'arte figurativa in forme imperiture. Nemmeno la frase 

famosa, ripresa dal poeta francese rinascimentale: rosa simul florivit 

et statim periit, è detto che contempli sicuramente la bellezza del 

corpo. E più di questo paragone, che sente già la letteratura, e del 
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carmen, iscrizione metrica, che doveva essere composto addirittura su 

commissione, colpiscono sempre le espressioni fatte dalla semplice, 

spontanea contrapposizione dei sostantivi e aggettivi, quasi sentimenti 

allo stato puro: pater infelicissimus filiae dulcissimae. Niente più. Ma 

già abbastanza a compendiare una vita che si protende solo alla morte. 

Come in quest'altra iscrizione a figlio, qui parentes suos, miseros senes, 

in luctu reliquit. 

Fuori della cerchia domestica, si ritrovano celebrate virtù di pub

blici ufficiali e di magistrati, la aequitas, la clementia, la iustitia, che 

fecero grande e augusto nei secoli il nome di Roma; i meriti di pub

blici benefattori di municipi e di corporazioni, per cui si onorano ob 

insignem erga patriam ac cives adfectionem; il valore del soldato, 

caduto in combattimento, qui in congressione hostis dimicans obiit. 

Non sono tuttavia le qualità e azioni che per lo più si stimano premi

nenti nella vita del romano antico quelle lodate più frequentemente 

nelle iscrizioni. Proporzione molto maggiore negli elogi hanno le virtù 
domestiche che non le civili, le qualità morali anzi che quelle dell'in

gegno, la probità e integrità in confronto della fortezza e del coraggio. 

I sentimenti ottengono più ampia recensione che le azioni e la virtù 

semplicemente umana appare meglio apprezzata di quella che cli solito 

si ritiene più genuinamente romana. Il tipo più comune che esce da 

questa serie cli autentiche testimonianze, spesso avvivate dal ritratto 

o da ritratti scolpiti con realistica fattura, è quello dell'uomo probo, 

modesto, fornito di umili ma solide virtù morali e domestiche. La sto

ria ufficiale non ne ha naturalmente fatto conto, popolando la scena 

dei Marcelli, Scipioni, Cesari. Ma le migliaia di brevi tituli che hanno 

valicato i secoli attestano quanto furono senza proporzione più nume

rosi quegli oscuri onesti cittadini, vigore e nerbo del popolo e dello 

stato romano. 

NELLO VJAN 
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VECCHIO SPORT ROMANO 

Tempi e cose di allora 

I miei ricordi romani in fatto di sport risalgono all'immediato 

primo dopoguerra e cioè alla fine del 1918. In verità, a quei tempi, di 

sport si parlava assai poco e se si tirava qualche calcio o si correva a 

piedi in questo o quel rione della città, si trattava di attività molto 

frammentarie, dovute alla iniziativa di singoli, più che a quella di 

enti o altro. Uno cli codesti singoli, appassionato di sport e che toglieva 
volentieri tempo al suo lavoro di commerciante quasi ambulante, era 

Luigi Masci, scomparso da qualche anno, tipica figura dello sport 

podistico e ciclistico romano, che io ricordo sempre presente in ogni 

manifestazione in cui ci fosse bisogno di uno di buona volontà che 

disinteressatamente organizzasse, disciplinasse, animasse. Luigi Masci, 

piuttosto grassoccio, non aveva per nulla una taglia atletica, tuttavia 

per molti anni, egli era stato l'espressione più eloquente e caratteristica 

di quello spart romano legato alle corse a piedi rionali, alle gare di 

marcia, nonché, più tardi, agli arrivi e alle tappe del classico Giro 

Ciclistico d'Italia, nel quale, insieme con Gigi Repetto, egli era il 
braccio destro di Lello Garinei, capo dell'ufficio corrispondenza romano 

della « Gazzetta dello Sport n, uomo di alto valore personale, di grande 

dirittura morale e di profonda bontà del quale si sono fatti rari gli 

stampi. Sia pure in altro campo, il figlio Pietro, ormai famoso e lan

ciato autore di riviste e organizzatore di spettacoli insieme con Sandro 

Giovannini, proveniente anche questi dal giornalismo sportivo romano. 

I miei ricordi di quei tempi romantici si affidano solo alla memo

ria, quindi non pretendono di essere esatti e documentati: tuttavia, 

mese più mese meno, di ritorno ad una certa attività sportiva che non 

fosse effimera, ma presentasse una certa continuità di svolgimento, si 

cominciò a parlare verso il 1920 e, se non erro, risalgono a quell'epoca 

le manifestazioni domenicali allo Stadio Nazionale, manifestazioni di 

atletica leggera e, più che di atletica, di podismo vero e proprio, con 
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eterni duelli fra Brega (che era dell'Audace), Persico e Pericle Pagliani 

( dell'U. S. Romana, se non erro) e che .erano, per l'appunto, gli espo

nenti del podismo romano. I più famosi protagonisti del quale furono 

il maratoneta Ettore Blasi e il marciatore Silla del Sole. In questo 

campo, si contendevano il predominio, soprattutto, la Pro Roma di 
don Guido Tonker e l'Audace di Felice Tonetti, entrambi sportivi 

appassionati e dinamici: la sede dell'Audace era in uno scantinato di 

via Frangipane, vicina a via Cavour, quella della Pro Roma, in un 

pianterreno di un palazzetto situato dietro piazza Sciarra. Podismo, 

lotta, ciclismo, pugilato erano le attività più diffuse, ma. anche la 

scherma. era in grande auge: di quest'ultima ricordo le serate al vec

chio teatro Augusteo, con le esibizioni dei Nadi e dei Gaudin, di 

Candido Sassone e del capitano Recalbuto, di Vito Resse, del maestro 

Milanesio e di tanti altri; con seguito di polemiche, duelli, vivaci con

trasti anche sul piano sciovinistico, data l'accesa rivalità che allora 

esisteva in forme acutissime, fra gli schermitori italiani e quelli fran

cesi. Ricordo che per la prima volta vidi una signora che, in pubblico, 

si metteva il rossetto alle labbra: era la francese signora Gaudin. 
Anche la lotta grecoromana era in grande auge e l'Italia si gloriava 

di Giovanni Raicevich, campione nqn so quante volte del mondo, pro· 

tagonista di tornei internazionali nei quali erano immancabili il gigante 

buono e quello cattivo e che, invariabilmente si chiudevano con la 

vittoria, entusiasticamente applaudita, del nostro campione. Su questi 

tornei, in verità,, gravava l'ombra del dubbio dato che essi erano 

disputati dalla solita troupe di lottatori internazionali e la faccenda 

del gigante cattivo era un luogo comune, ormai entrato nella tradi

zione di codesto genere di spettacolo, tuttavia non si possono negare 

a Giovanni Raicevich qualità atletiche di primissimo ordine e una 

classe internazionale indiscutibile. 
Nel ciclismo, ricordo, come espressione di attività locale, i « ver

doni >> delle Forze Sportive Romane, i cui animatori erano i due fra

telli Carminati, ma confesso che questa disciplina sportiva non era da 

me seguita con attenzione, quindi, di essa, i miei ricordi sono vaghi 

e confusi. Quanto al pugilato, ricordo l'antagonista di Erminio Spalla, 

Mariano Barbaresi, peso massimo molto tecnico, ma non altrettanto 
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valido sul piano del combattimento, Romolo Parboni, monocolo e 

famoso per le sue qualità agonistiche che gli valsero l'appellativo di 

« uragano )), Enzo Fiermonte, bravo oltre bel ragazzo tanto da essere 

stato assorbito dal cinema di quei tempi, i Proietti e poi tanti altri che 

seppero farsi un nome non solo in campo romano, ma anche in quello 

nazionale e internazionale. Anche qui i tempi erano eroici, con borse 

tutt'altro che pingui, avversari che menavano sul serio, ma sempre in 

una atmosfera di grande entusiasmo. 

Così come oggi, l'attività maggiore era rappresentata dallo sport 

calcistico che, a Roma, vedeva l'una contro l'altra una quantità di 

società, le quali disputavano un, campionato romano nell'ambito della 

Lega Sud: la vincitrice del torneo laziale si incontrava poi, in uno 

speciale girone,' con le vincitrici dei tornei campani, pugliesi, ecc. 

e, infine; la squadra che riùsciva a superare tutte le altre si batteva con 

la vincitrice della Lega Nord e disputava la finalissima per il titolo 

di campione italiano che, regolarmente, la squadra del Nord si aggiu

dicava con facilità maggiore o minore, ma sempre facilità. Soltanto più 

tardi, nel 1927, con la riforma studiata dall'attuale senatore Landa 

Ferretti e dall'on. Leandro Arpinati, si giungeva ad un campionato 

a carattere e disputa nazionali. 

Quante erano le squadre di calcio romano dell'immediato dopo

guerra? Molte e, nel rievocarne i nomi, mi auguro di non dimenti

carne qualcuna. Dunque: c'era la Lazio, che forse è la società più 

vecchia, poi PAudace, la Pro Roma, l'U. S. Romana, la Fortitudo, il 

Roman F. C., la Juventus, o CRIA, e mi pare che non ce ne fossero 

altre. Anche allora esisteva uno Stadio Nazionale, 'sia pure tutt'altro 

che moderno e funzionale, ma ogni società aveva il proprio campo e, 

allo Stadio, si ·svolgevano solo gli avvenimenti di una certa impor

tanza e di carattere non locale: i campi, naturalmente, erano assolu

tamente modesti e, spesso, privi della più piccola attrezzatura. Forse 

in tutti, anche nei più sprovveduti, c'era una baracchetta di legno ad 
uso spogliatoi, ma ciò non sempre, ed in ogni modo i comforts moderni 

erano del tutto inesistenti: non ricordiamo l'esistenza di doccie e quanto 

all'acqua calda non è proprio il caso di parlare. Se si fosse stata, si 

sarebbe trattato di un lusso inaudito, di una faccenda da nababbi. 
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Il calcio romano era estremamente povero, poiché se è vero che 

gli atleti erano dilettanti sul serio, non esistevano incassi, poiché in 

molti campi, praticamente, l'acces'so del pubblico era gratuito, né del 

resto c'era modo di istituire dei controlli; le società che disponevano di 

un campo con qualche attrezzatura erano poche: la Lazio, alla Ron

dinella, il Roman con il suo campo «civettuolo» (questo era il classico 

termine con il quale codesta installazione veniva definita) che sorgeva 

sul terreno adiacente, la Fortitudo alla Madonna del Riposo e basta. 

La Pro Roma al Lungotevere Flaminio, Juventus e U. S. Romana che 

giocavano all'Olmo, nei prati accanto a Ponte Milvio e i cui terreni, 

alle prime pioggie, venivano invariabilmente sommersi dalle acque 

dello straripante Tevere, l'Audace al Parco dei Daini, dietro il Museo 

di Villa Borghese, non avevano altro che posti in piedi, dietro una 

specie di transenna che serviva appena a delimitare il terreno di giuoco. 

E questa situazione deficitaria, in fatto di impianti, non fu di breve 

durata poiché noi ricordiamo che, quando qualche anno più tardi, 
so'.fse l'Alba di Farneti, che fu la prima società romana a carattere 

professionistico, il suo campo, al Lungotevere Flaminio, era privo 

della più modesta tribuna. 

Come dicevo, i campi ... ricchi e comodi erano quelli della Lazio 

e del Roman, di facile ac,cesso, situati come erano in posizione centrale, 

essendo più o meno nella attuale area dello Stadio Flaminio, nonché 

quello della Fortitudo alla Madonna del Riposo che si raggiungeva 

con un tranvetto che, partendo da San Pietro giungeva a destinazione, 

dopo aver sferragliato e ansimato lungo la salita che ora le nuove 

strade hanno reso abbandonata. In ogni modo, le grandi comodità si 

riducevano ad una tribunetta in legno con tre o quattro file di panche 

(la tribuna più alta era quella della Lazio alla Rondinella, addirittura 

con poltroncine di vimini a disposizione degli scarsi spettatori), ma 

esse erano più che sufficienti per quella parte di pubblico disposta a 

pagare 'qualcosa di più e che voleva distinguersi da coloro che segui
vano le partite stando in piedi nel parterre. C'erano nomi famosi di 

atleti come i tre fratelli Sànsoni, che erano mediani e il cui i"eparto era 

chiamato la « linea del Piave », il portiere Vittori, i terzini Lommi, 

Saraceni detto Cecè, Dosio, il famoso mediano laziale Faccani e 
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l'estroso attaccante pure laziale Maneschi, Fulvio Bernardini adole

scente, prima portiere, poi attaccante e infine centro mediano, Augu

sto Parboni, Degni, Alessandroni e Corbfons, autori questi ultimi del 

primo gesto professionistico romano, gli audaciani Galassi, Pizzo, 

Zanardelli, il laziale Cesare Mariani, l'attaccante Benincasa dalla « ca

stagna» proibita, l'ala destra Fraschetti e il mezzo destro Filippi, 

Giorgio Cartù, Delfini, Meille, Giannuzzi del Roman e tanti altri che 
erano gli eroi del momento. 

Il pubblico era scarso, i quatrini pochi, l'entusiasmo e la passione 

tanti: lo sport era ignorato dai giornali politici, disprezzato dai ben

pensanti, osteggiato dai genitori, mentre i praticanti (i quali arrivavano 

sui luoghi di gara a piedi, portandosi la valigetta e si spogliavano, 

magari, dietro qualche cespuglio) erano ritenuti quasi dei pazzi ... A 

Roma usciva un solo giornale specializzato, I'« Italia Sportiva», e nem

meno era quotidiano: lo dirigeva il conte Mario Spetia, e fra i suoi 

redattori di allora erano Giuseppe Ambrosini, Mario Nicola, Cesare 

Tipi, Vittorio Spositi, Edoardo Mazzia, Renato Ferminelli, giornalisti 

destinati ad un grande avvenire nel loro specifico campo ed ora, salvo 

gli amici Ambrosini e Ferminelli cui auguriamo lunga e felice vita, 

sono purtroppo tutti scomparsi. Fra i giornalisti romani più in vista 

ricordo Toto Morresi, il quale era al «Messaggero» e aveva per vice 

l'allora giovanissimo Sisto Favre e poi Giuseppe Pavia, l'indimentica

bile Bruno Zauli che doveva poi divenire segretario generale del OONI. 

Furono, quelli dell'immediato p1"imo dopoguerra, veramente gli anni 

eroici dello sport romano e, magari senza che ce se ne accorgesse, 

vennero allora gettate le basi per una attività che doveva toccare punte 

via via sempre più alte e una diffusione che avrebbe richiamato dome

nicalmente negli studi migliaia e migliaia ·di spettatori, facendo rag

giungere allo spo'.ft in genere, risultati tecnici di eccezione. 

Davvero vmrei ricordare tutti i personaggi sportivi di quel tempo, 
benemeriti della causa sportiva, i quali senza mezzi, senza aiuti, ma 

ricchi soltanto di una grande passione e di un fervido entusiasmo furono 

i pionieri dello sport romano, prima come atleti e poi come dirigenti. 

Molti di essi sono scomparsi (citiamo alla rinfusa uomini come Frate! 

Porfirio della Fortitudo, Antonino Sidoti del CRIA, Alberto Cinti della 
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Pro Roma, Alberto Farneti dell'Alba, Mario Antonacci anche lui della 

Pro Roma, Remo Zenobi e Baccani della Lazio con Palmieri, il popo

lare ·cc Baffi.no >l, Niccolò Maraini), altri sono vivi e vegèti, sempre 

sulla breccia sportiva come Olindo Bitetti, Giorgio Vaccaro, !'on. Bal

dasarre e i più giovani Dattilo, Ronzio, ecc. Uomini che impersonano 

l'epoca più coraggiosa dello sport romano e che hanno concorso a impo

stare basi solidissime per lo sviluppo futuro. 

In questa rapida rassegna di un lontano periodo, ormai nascosto 

dalla polvere del tempo, ho, naturalmente, dimenticato fatti e figure 

tipiche e ne domando venia: non ho parlato, ad esempio, del nuoto 

che, in mancanza di piscine, si svolgeva tutto nelle acque del Tevere 

(come non ricordare il tuffatore Tamagnini, dal corpo scultoreo e chè, 

appunto, serviva da modello a pittori e scultori ), o di gloriose società 

remiere come l'Aniene o il Tevere Remo o la San Giorgio che spesso 

dettavano legge anche in campo nazionale, e di tante· altre cose. Ma 

ho avvertito che la mia era soltanto una chiacchierata amichevole, una 

corsa nel passato fatta ad occhi chiusi, in un momento di nostalgia 

per una adolescenza ormai lontana, senza ricorrere a pubblicazioni o 
a statistiche per rinfrescarmi la memorià. 

In oltre quarant'anni, lo sport romano ha compiuto passi enormi 

e progressi giganteschi: oggi esiste l'Olimpico con i suoi roo.ooo posti, 

esistono piscine coperte e scoperte, piste di atletica, grandi complessi 

per allenamento come quelli del!' Acqua Acetosa o dell'Eur, dovuti 

alla veramente encomiabile iniziativa del CONI, circoli di tennis dotati 

di gran numero di campi e delle più moderne assistenze, palazzi dello 

sport, velodromi, mentre ora la stampa politica concede alle cronache 

sportive pagine su pagine e vengono pubblicati giornali specializzati si; 

quotidiani che settimanali. Esiste, insomma, la coscienza sportiva. 

Quaranta anni fa, il primo settimanale sportivo romano a diffusione 

nazionale che uscì a Roma fu «Il Tifone>> che, insieme con l'amico 

e collega Enrico Santamaria, ebbi il piacere e l'onore di fondare nel 

1927, nonché di dirigere per molti anni e che fu una fonte continua 

di discussioni, di polemi~he, di duelli per il suo direttore... Ma erano 

altri tempi e tante cose di allora non si capiscono più! 

ENNIO VrnRo 

1111[ 

•1 I•! 

llll 

I 

1! 
.~I 

I! 
\ 1.·1 I 

f I 
<H~ 

ROMA DI IERI E DI OGGI 

Memorie di piazza Vittorio 

Santo Dio dei buzurri, che idea quella di voler ricostruire a Roma i 

portici di Torino! E sì che era ancora se stessa, nell'integrità della sua 

vita storica, antica medievale rinascimentale barocca e papalina tutt'in

sieme, che avrebbe dovuto destare sgomento. Nulla attesta in modo più 

aperto l'assenza di fantasia e il destino piccolo borghese di questi pie

montesi (brava gente, peraltro, ed operosi), che, conquistata l'Italia, si 

misero in capo di «farla)}. Perfino il Tevere avrebbero voluto umiliare 

fra due file di portici subalpini, ove non fosse stato Garibaldi a impe

dirlo. Ma poteva farsi il veleno anche per la zona di piazza Vittorio? 

Un territorio ambientatosi nei secoli attorno alle memorie della 

villa di Mecenate, dei giardini di Elio e di tutti gli altri della quinta 

regione augustea; e animato ancora da grandiose rovine, con la chiesa 

di Sant'Eusebio, rifatta nel '700, ma che risale a prima di Gregorio 

Magno, i ruderi monumentali del castello del!' Acqua Giulia di Setti

mio Severo, da cui Sisto V trasse i cosiddetti Trofei di Mario per le 

balaustre del Campidoglio, il muro di cinta della villa secentesca di 

Massimiliano Palombara, che apriva sulla strada Felice la Porta Erme

tica, il più notevole monumento cabalistico, dicono, il Mausoleo della 

Casa Tonda, infine, sacrificato senza batter ciglio, nel 1886, per dar 

luogo ai nuovi casoni. I giornali stranieri insorsero, e la protesta del 

Gregorovius al presidente dell'Accademia di San Luca attende ancora 

risposta: ·<< fintanto che duri l'idea cosmopolitica di Roma, gli esteri 

continueranno a considerare quella quale monumento sacro a tutti gli 

uomini colti, e quindi a prender loro parte viva alle trasformazioni 

cui sarà esposta >l. 

Una zona di singolare bellezza, a considerare le due incisioni 

settecentesche di Sant'Eusebio, quasi coeve e pressoché identiche, di 

Gian Battista Cipriani e di Giuseppe Vasi. Chiesa e frateria emer

gono, circondate di cipressi, dai retrostanti cc acquedotti derelitti», 
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come li chiama il Vasi nelle sue Magnificenze di Roma, ed una fila di 
alberi le collega al castello dell'Acqua Giulia. Nell'8oo, vi accorrevano 
da tutta Roma per gli esercizi spirituali, cui i Gesuiti, chiamativi da 
Leone XII, le avevano adibite; ed anche Lacordaire vi si raccolse in 
meditazione. Filiberto Petiti, poco prima dello scempio, nel '78 e nel 
'79, ce ne lasciò vari disegni, fra cui quello di una strada di campa
gna, dove ora sorge via Emanuele Filiberto, limitata da mura che la 
spalancano verso il cielo, come ancora tanti anni or sono, via delle 
Sette Sale, ed oggi alcuni tratti superstiti dell'Aurelia antica. 

La febbrile speculazione, che doveva abbattersi nella crisi generale 
edilizia degli anni appresso, aveva cominciato fin dal 'Jo a rovinarne 
la bellezza. Nel 1874, era stata demolita la chiesa di San Giuliano ai 
Trofei di Mario, e nell'82 l'impresa Marotti stipulò una convenzione 
con il Comune che le consegnò quarantamila metri quadrati, dietro 
uri corrispettivo canone enfiteutico di quattromila lire annue. Bisognava 
costruirvi una piazza fastosa, poterono credere, e degna del re, e anti
cipatrice del monumento a venire di piazza Venezia; centoquaranta
sette metri di larghezza e trecentosedici di lunghezza, ed un chilometro, 
e giù di lì, di portici. Vi sarebbero sboccate tredici strade, quasi tutte 
intitolate a loro: via Carlo Alberto, 'Via Emanuele Filiberto, via Prin
cipe Eugenio, via Conte Verde, via Lamarmora, e perfino via Rattazzi, 
per non contare via dello Statuto e via Napoleone III. Gli impie
gati subalpini, venuti ad insabbiare la terza Italia nel ministero di 
via XX Settembre, vi· avrebbero ritrovata la «bella Turin » durante le 
passeggiate familiari della domenica! 

L'avidità e il disordine furono tali che, già nel 1885, gran parte 
del fabbricato tra via Ricasoli e via Lamarmora crollò, come fosse 
stato pieno di cocci, e l'inchiesta seguitane consigliò di puntellare anche 
gli edifici adiacenti, rimessi in sesto alla meno peggio. 

Ma allora, e per molto tempo dopo, non seppi nulla di queste cose, 
quando anch'io divenni romano a piazza Vittorio. Il primo recapito, 
sceso alla stazione di Termini, fu via del Dom:enichino, una strada 
tutt'oggi buia e sgradevole, chiusa tra casacce vis-à-vis, e, per giunta, 
anche sterrata, allora. L'appartamento che m'ospitò i primi giorni, 
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puzzava talmente di cane, che ho odiato codeste bestiacce tutta la vita, 

né mai ne ho volute in casa. Un botoletto ringhioso, Picchio!, che 

non faceva che abbaiare, e aveva graffiato e stracciato tutto, poltrone 

mobili muri, spisciando ogni cantone. Ma gli zii non avevano altro 

figlio che lui, mentr'io ero soltanto nipote. 

Il primo incontro con piazza Vittorio poteva esser preoccupante 

dietro quel cane cugino; presto, però, andato a abitare in via Leonardo 

da Vinci, come allora si chiamava via Poliziano, la piazza divenne il 

centro della mia libera e sodale vita di ragazzo. Il chilometro di portici 

si stese come un solo scenario, per isolare il giardino dal mondo e 

consentire l'abbandonata partecipazione ai nostri giuochi e alle nostre 

~vventure, quando pareva che prati e spiazzi, viali di olmi e cedri del 

Libano e abeti non dovessero finir più. Il laghetto e il fiume, accanto 

al castello dell'Acqua Giulia, sono rimasti nei segreti inconsci della 

memoria, per le interminabili guerre che vi combattemmo tra sponda 

e sponda, col desiderio di poterli traversare a nuoto, una volta o 

l'altra, come Orazio Codite il Tevere. Allorché ebbi a leggere, non più 

ragazzo, il romanzo di Molnar, ne trassi un'impressione assai più grande 

che il libro non meriti, proprio perché mi parve uscito dalla penna di 

qualcuno di noi, divenuto il Senofonte della nostra fanciullezza. 

È difficile spiegare oggi l'animo di un ragazzo durante quegli 

anni, fra i nomi delle vie che squillavano come la fanfara dei bersa

glieri a Porta Pia, il ricreatorio civico di via delle Sette Sale, la scuola 

tutta virtù militari e patrie, con la vergine Camilla, Eurialo e Niso, 

Francesco Ferruccio, e il generale Amelio alla battaglia di Sciara-Sciat. 

Piazza Vittorio ce la rese domestica con i suoi palmizi, la battaglia, così 

come ci fece intendere l'impresa dei Dardanelli dell'ammiraglio Millo 

lungo le sponde di quel nostro lago-E.urne. Tutto rifluiva nei fasti 

subalpini e sabaudi del giardino, che condusse per mano i nostri giuo

chi, e ci conquistò ai buzurri, come nemmeno Carducci col suo Salve 

Piemonte! avrebbe potuto. 

Ma che stringimento di cuore quando, per caso, vi capitammo, 

uccelli sperduti, la domenica di pomeriggio. I compagni erano andati 

al cinematografo, o fuor di porta, con le famiglie. Caduto ogni incanto, 

il giardino offriva il suo deserto squallore alla libera uscita dei soldati. 
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Camminavano lenti, in silenzio, a due a due, tenendosi per mano con 

solidarietà paesana, ancora più taciturni, pareva, per la presenza delle 

coppie rannicchiate sulle panchine. 

La mattina era tutt'altra. Il largo marciapiedi attorno al giardino, 

zona neutra, di pomeriggio, tra noi e la città, ospitava il maggior 

mercato all'aperto, allora, della capitale. Erano decine e decine di 

fiorai, dalla parte di via dello Statuto; e a destra e a sinistra facevano 

corona, tutt'intorno, banchi di pescivendoli, mostre di pizzicagnoli, di 

norcini, carretti di frutta e di verdure, montagne di broccoli e di 

patate, macellai, venditori di abbacchi, pollivendoli, ovaroli, ceste a 

non finire di cicorietta di campo. Nei giorni di festa, quando potevo 

accompagnare mia madre a far la spesa, quella folla congestionata e 

vociferante di offerenti e di compratori pareva mi intimidisse. Eppure 

divenni romano di sangue ad ascoltare le risposte salaci dei bagarini, 

i loro commenti caustici, i dinieghi perentori e provocatori. Lo vedo 

ancora, un giorno, l'omaccione che smaneggiava triglie e merluzzi, 

urlandone il prezzo, voltarsi di scatto contro una grossa signora, che 

aveva chiesto se fossero freschi: « Appunto siete grassa, perché man

giate il pesce puzzolente! ». Ed allibivo che le compratrici, per nulla 

sopraffatte, li rimbeccassero con non ·minore improntitudine, da pari 

a pari, alle volte, e riuscissero sempre a scegliersi la roba migliore e 

ai prezzi che rilanciavano di una lira contro dieci. Il « banco reale » 

aveva il gusto e l'invenzione della commedia dell'arte. Lo gestiva una 

donna scarmigliata, maligna, con due furie di figlie. Disponevano, in 

tutto, di una trentina di « scampoli», composti di resti di cicoria, 

avanzi di patate, fichi, pere, asparagi, scarti e rifiuti, in conclusione, 

che offrivano a un soldo, due al mucchio, non ricordo, e li scagliavano 

addosso alla gente con quelle loro grida scomposte. Al «banco reale » 

c'era ogni ben di Dio, con un soldo, con due, la giovane sposa che 

passava stupita avrebbe potuto far la spesa da riceverne la più generosa 

ricompensa del marito, la sera! Si facesse sotto, al «banco reale>>, 

allora. E le risa sfrontate, se l'altra non abboccava, pareva dovessero 

esporne la più segreta intimità al ludibrio dei passanti. 

Cominciai a capirlo quando, ormai alle soglie dell'adolescenza, 

nella scarsa illuminazione della città, durante quegli anni, la sera 

442 

'lf I 
'1 . ·i 

i,; i 
•·',I I 

,} 

:( 

,\ 

i 

.. , 

non scopersi un altro aspetto di piazza Vittorio. Dopo i giuochi 

pomeridiani, giardino e castello diroccato, lago e fiume, viali e 

boschetti, si trasfigurarono anche per me ai sospiri e ai desideri dei 

primi, fragili amori. 
Eppure, il ricordo più intenso che io abbia di piazza Vittorio è 

connesso proprio al significato risorgimentale delle sue architetture e 

dei titoli delle sue strade. Fu dal giornalaio sotto i portici, la cui 

mostra si leva ancora all'angolo con via dello Statuto, che i miei occhi 

di ragazzo lessero le parole laceranti del bollettino di Caporetto: « Il 

sacro suolo della Patria è invaso». La gente s'era raccolta all'intorno, 

muta; e mia madre mi trascinò via con uno strattone, per tornare a 

casa quasi di corsa, e sprangar l'uscio, come dovessimo temere di 

sentirne forzare la serratura da un momento all'altro. 

Poi andai soldato anch'io; e al ritorno, cambiata casa, non capitai 

mai più a piazza Vittorio, se non di passaggio, e solo ·qualche volta 

intenzionalmente, per il mercato dei fiori. Continua ininterrotto anche 

di pomeriggio, ed è più ricco e vario di quello di piazza di Spagna. 

Prima della seconda guerra, ancora una volta, i difetti di costruzione 

costrinsero a serrare di impalcature tutti i palazzi tra via Principe 

Eugenio e via Emanuele Filiberto, e vi rimasero per anni. Si disse che 

dipendeva dai tramvai. Scorrevano tutt'intorno con fracasso d'inferno, 

e per lo scuotimento della terra "avrebbero compromesso la solidità 

degli edifici : ma io credo fossero ancora le conseguenze dello sconsi

derato costruire di quel decennio attorno all'8o. Ad ogni modo, proprio 

le impalcature valsero a salvare il giardino, quando l'urbanistica delle 

visuali, imperante negli anni fra il trenta e il quaranta, stava per 

sacrificarlo ad un rettifilo che, congiungendo via Carlo Alberto a 

via Conte Verde, avrebbe dovuto scaricare di botto autobus, macchine 

e motociclette dalla facciata di Santa Maria Maggiore a quella di 

Santa Croce in Gerusalemme. 

«Il periodo alleato», dopo la disfatta, fece dei portici sabaudi e 

subalpini di piazza Vittorio e dello stesso mercato, la maggior centrale 

di borsari neri di Roma. Tutti i ladri, i ricettatori, i rigattieri, gli 

sciuscià, le « segnorine », i magnaccia, i pederasti, ruflìan baratti e 
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simile lordura di tutt'Italia vi rifluirono, come a uno spurgo di cloache. 
Alcuni dei delitti più immondi e più orribili di quel periodo ebbero 
il loro terreno di cultura proprio nel mercato nero di piazza Vittorio, 
tra montagne di gomme d'automobile, di rottami di ferro, di biciclette, 
di motociclette, di abiti usati e biancheria, di pezzi di ricambio, di 
mobili, di lampadari rotti, di tappeti sdruciti. Come in un rione levan
tino, vi si trovò ogni cosa, dalle salsicce di maiale alle lampadine 
elettriche, dai vasi etruschi alle siringhe per le iniezioni, dal pane 
bianco ai pizzi di Venezia, dalle oche ungheresi alle sigarette ameri
cane, dalle calze di seta alle scarpe da soldato. Letti, telai di finestre, 
bagnarole e caldaie, quadri, macchine fotografiche, aratri, vi stettero 
in mostra dall'alba alla mezzanotte, per mesi ed anni, e pareva non 
dovesse finire mai più. 

Pure, anche quella pena passò. Oggi non saprei più dire chi abbia 
soppiantato, a piazza Vittorio, la borghesia impiegatizia che vi divenne 
romana ai miei tempi, per avventurarsi, in seguito, verso il centro della 
città vecchia. Noi ragazzi demmo pur lustro all'Umberto I, il primo 
edificio scolastico costruito dal Comune proprio ad uso di scuole. 
Potrei ricordare nomi e nomi di scrittori e di scrittrici, di grandi tecnici 
e di professori universitari, che lo frequentarono allora, insieme con 
Enrico Fermi, compagno di banco per tutti gli anni del ginnasio. 
Forse, oggi, piazza Vittorio è già un punto di arrivo, e già « centro >> 

per cui rappresenta la conquista cittadina di altri terroni, accampati, 
all'inizio, fra Cinecittà e San Giovanni. Non più zona di smistamento, 
debbono abitarvi gli ormai romanizzati, che, per l'espandersi della 
città, posson credere davvero di risiedere a Roma. Caffè, pizzerie e 
cinematografi, ristoranti e bar si sono moltiplicati tutt'intorno. Nel 
giardino hanno installato un luna-park. Residuo certo, del tempo di 
guerra, v'hanno costruita una baraccaccia in muratura per il custode, 
quando ottant'anni fa rasero al suolo il Mausoleo della Casa Tonda. 
Anche i ruderi del castello dell'Acqua Giulia nulla hanno più a vedere 
con la bellezza di quelli incisi nel '700 da Francesco Morelli. 

Io, per mio conto, non ci capito più, tranne il giorno dei morti, 
quando passo per l'acquisto dei fiori, prima di recarmi dai miei. 

LurGI VoLPICELLI 
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La crisi dell'industria romana 

È augurabile che i recenti provvedimenti anticongiunturali appro
vati dal Governo valgano ad arginare la crisi in cui da tempo è caduta 
l'economia nazionale e a dare nuovo impulso alle attività produttive. 
Ma anche se nel complesso lo scopo sarà raggiunto - e questa indub
biamente è la speranza unanime, a prescindere dalle convinzioni o 
simpatie politiche di ciascuno - è tuttavia lecito il dubbio che le nuove 
misure non siano di per se stesse sufficienti a risolvere i molti e com
plessi problemi entro i quali si dibatte l'industria romana, cui sono 
mancati gli appoggi prospettati o esplicitamente promessi proprio 
mentre era tesa in un mirabile e lodevole sforzo di affermazione e 
di espansione. 

La questione non è nuova. Di fronte al lusinghiero ma al tempo 
stesso massiccio e preoccupante aumento della popolazione, registra
tosi negli anni del dopoguerra e mai esauritosi da allora a questa parte, 
apparve subito evidente che l'unico modo per fronteggiare la crescente 
richiesta di lavoro era la creazione di nuove attività produttive, sol
tanto in parte identificabili in quelle cosiddette « terziarie». Ciò che 
occorreva, in sostanza, erano impianti industriali capaci di assorbire la 
mano d'opera disponibile nella Capitale o anche, se dislocati ad una 
certa distanza da Roma, di frenare la spinta dell'immigrazione in dire
zione della città. Nacquero così, nel comprensorio di Tor Sapienza, 
grazie all'iniziativa di un gruppo di imprenditori privati, i primi inse
diamenti, che beneficiarono delle provvidenze previste a favore del
l'Ente per la zona industriale di Roma, istituito nel '41 e soppresso nel 
'46 con la devoluzione delle sue attribuzioni al Comune di Roma. Ma 
nel '58, malgrado le lusinghiere premesse poste con il nucleo iniziale 
della giovane zona industriale, gli appoggi vennero meno né fu pos
sibile ottenerne la proroga, le cure del Governo essendo state nel frat
tempo assorbite dalle regioni del Meridione e dalle Isole. Si finì, così, 
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col dimenticare che anche qui, nel Lazio, si trovava una zona depressa 

abbisognevole quanto le altre di comprensione e di aiuto. Non solo: 

ma la creazione della Cassa del Mezzogiorno determinò fatalmente un 

notevole squilibrio nelle zone adiacenti a quelle in cui essa era ope

rante, preferendo logicamente gli investimenti indirizzarsi in quelle 

vicine località che offrivano maggiori prospettive in virtù delle agevo

lazioni concesse dalla legge istitutiva della Cassa e dai provvedimenti 

successivi. Proprio nel momento· più delicato del suo· sviluppo, quindi, 

l'industria romana venne a trovarsi in una situazione di grave difficoltà. 

La diagnosi del male non era difficile, ma poiché la situazione determi

natasi non era per il momento modificabile (tutti sappiamo quanto lenti 

siano certi meccanismi burocratici), la soluzione che parve meglio ri

spondere alle esigenze più urgenti sembrò ] 'istituzione di una nuova 

zona industriale nei territori della provincia romana e in quelli della 

vicina provincia di Latina ricadenti nella sfera d'azione della Cassa 
del Mezzogiorno. Esattamente due anni ff!, nella rivista ufficiale della 

Amministrazione provinciale, il presidente Signore.Ilo, in un articolo 

intitolato Obiettivi prioritari, dopo essersi soffermato sulla importanza 

di una « legge speciale per Roma », scriveva: « Altrettanta e rilevante 

incidenza ai fini di un serio avvio di un processo ben calibrato della 

economia della regione è rappresentata dalla organizzata instaurazione 

di un'efficiente area industriale nella zona. di Roma-Latina; di cui si 

avverte la sempre più urgente concretizzazione attraverso !'istituendo 

Consorzio. Ma se un organico incremento industriale del Lazio centro

meridionale risponde ad esigenze improrogabili, con non minore ur

genza è da affrontare la soluzione di quanto interessa l'alto Lazio, per 
disincantare una sostituzione di sottosviluppo e di depressione che, 

perpetuandosi, accentuerebbe e calcificherebbe in modo irreparabile la 

tendenza dualistica dell'economia regionale». 

E il sindaco Petrucci, dal canto suo, nel corso delle dichiarazioni 

programmatiche rese al Consiglio comunale una anno dopo, il 14 aprile 

1964, dichiarava testualmente: cc Un ultimo elemento, ancora legato 

allo sviluppo urbanistico, ànche per quanto riguarda i sentiti ma non 

ancora risolti problemi della proiezione della città nel suo territorio, è 
dato dall'accordo raggiunto per l'immediata costituzione del Consor-
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zio per l'area di sviluppo industriale Roma-Latina, nel cui ambito sol

tanto può trovare soluzione il problema delle fonti di lavoro. Non 

dubitiamo infatti che Roma possa e debba diventare una città indu

striale, ma le peculiari caratteristiche della nostra Città impongono che 

ciò avvenga in un più vasto panorama territoriale e ciò servirà final

mente e creare i più validi presupposti per legare in una nuova dimen
sione l'hinterland che su Roma vivè e di cui Roma vive ». 

Disgraziatamente alle parole del Presidente della Provincia e del 
Sindaco di Roma non è ancora seguito alcun fatto concreto, cosicché se 

nell'ultimo triennio quasi tutte le attività industriali romane (non sol

tanto quella edilizia, oggi pressoché paralizzata) hanno subìto un 

costante e preoccupante rallentamento, manifestatosi in maniera anche 

clamorosa attraverso la chiusura o la parziale inattività di alcune 

aziende, tutto lascia supporre che l'allarmante fenomeno possa pro

trarsi chissà per quanto tempo ancora, sempre che non si adottino sol

lecitamente le opportune contromisure, a cominciare con la creazione 

e con il rapido funzionamento del Consorzio per la zona industriale 
Roma-Latina. 

Al tempo stesso sarà quanto mai opportuno che sia posta allo 
studio la estensione, a tutto o almeno a gran parte del Lazio, della 

Cassa del Mezzogiorno, come recentemente suggerito dal presidente del

l'Unione Industriali del Lazio, cui certo non mancano gli elementi per 

valutare in tutta la sua gravità la crisi in cui versa la nostra industria. 

SANDRO ZAPELLONl 

• : ... - ' , • T i i 1 ! j . - . ~ ~ . ~ ; j f ! . 
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.A:ssoctAZIONE 
' . . . ' 

NEL 2718° NATALE DI ROMA' 

Romani, 

nel celebrare ogni anno la storica ricorrenza della fonda
zfone della Città, si rinnovano legittimi i motivi d'orgoglio che 
H .richiamo alle origini e alla ininterrotta funzione storica di 
Roma sa e deve suscitare in• ciascuno di noi. Ma si rinnova, 
altresì, e s'accresce l'ansia di una collettività consapevole della 
vastità e della ricchezza dél patrimonio ereditato, di conciliare 

' il. rispetto e la cons,ervazione delle memorie con le irrinuncia" · 
bili esigenze di rinnovamento e di adeguamento ·delle . struttu~!". 
sociali, amministrative, economiche ed urbanistiche auna me-. 
tropoli in . rapida espansione, capitale dello Stato e centro del 
Cristianesimo. 

Cittadini, 
, I 

l'Associazione fra i Romani, che da oltre cinquant'anni 
svolge la sua azione intesa a promuovere, in spirito di vigile 
collaborazione con le pubbliche amministrazioni l~cali, una 
genuina e proficua rappresentanza diretta degli interessi citta
dini, vi invita a celebrare questo 2718° am~iversario della nascjta 
di Roma, rinnovando. concordi l'impegnp di concorrere tutti, 

·ciascuno con i mezzi a propria disposizione, alla migliore e . 
sollecita soluzione dei tanti problemi che condizionano l'ordì- ' 
nato sviluppo e il naturale rinnovarsi della Città. 

il mondo; oggi come ieri, guarda a Roma. Sia per voi 
motivo primo di orgoglio far sì che nel confronto tra .le opere 
del pas'sato e quelle del presente possa dirsi di voi che foste 
migliori dei vostri predecessori, perché sapeste arricchire e ren
dere più civile la vostra Città, senza nulla sacrificare di. quanto I 

vi era stato tramandato . 

'\ 

Dalla Sede· di Via Virgilio, il· 21 .aprile 1965. 

Il Segretario Generale 

F ABRrZIO MENGHINI 

Il Presidente 

FERDINANDO FERRONE 
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