NEL VIl CENTENARIO
DELLA NASCITA DI DANTE ALIGHIERI

Dante e Roma

Non vogliamo parlare dei soggiorni romani dell’Alighieri nel 1300,
in occasione del Giubileo, indetto da papa Bonifacio VIII e nel 1301
allorché fece parte di un’ambasceria da Firenze inviata allo stesso
pontefice che aveva cola mandato Carlo di Valois perché componesse
gli interni dissidi, bensi ricordare a noi prima ancora che al lettore, cio
che Roma, imperiale e papale, significo per Dante ¢ quale importanza
ebbe nella sua opera creativa.

La duplice universalitd dell'Urbe, ¢, si pud dire, sempre presente
al cuore ed alla mente del Poeta; & su questa duplice universalita che
egli incardina la sua teoria politica che, esposta dapprima nel trattato
Monarchia, grandeggia, vivificata dalla poesia, nella Divina Commedia.

Proprio perché tale duplice universalitd & stata profondamente
sentita dall’Alighieri, errano coloro che si sono compiaciuti raffigurarlo
quasi come un vessillifero dell’anticlericalismo. In Dante non vengono
mai meno «la reverenza delle somme chiavi» né la venerazione dovuta
al pontefice, quale suprema autorita spirituale ¢ religiosa.

I1 principio laico sul quale poggia la sua teoria, che vuole la netta
separazione fra il potere religioso ¢ quello politico, ¢ da lui posto nel-
I'interesse della Chiesa e dello Stato che ripetono, entrambi, la loro
autorita di Dio ed ¢ Dio stesso che ha voluto che I'impero di Roma
fosse universale perché universale potesse essere la Chiesa di Roma.

Chi contrasta questo principio, pertanto, contrasta con la volonta di
Dio che ¢ al disopra del pontefice e dell'imperatore e, quindi, né 'uno
né laltro possono non essere giudicati colpevoli allorché, con il loro
comportamento, si oppongono al volere divino.

Perché il mondo sia bene ordinato & necessario che le due supreme

potestd si incarnino in persone diverse: I'unione del potere spirituale
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con quello temporale ¢ necessariamente la conseguenza di un arbitrio
dal quale non pud nascere che male

..ed & giunta la spada
col pastorale, ¢ Uun Ualtro inseme
per viva forza mal convien che vada

D1’ oggimai che la Chiesa di Roma
per confondere in sé due reggimen
cade nel fango, e sé brutta e la soma.
(Purg., XVI)

Ma — e questo non va dimenticato — anche se distinti debbono
rimanere 1 rispettivi titolari — le due supreme Autoritd, per I'esercizio
dei rispettivi poteri, che ripetono da Dio, muovono da un unico pre-
supposta ¢ precisamente dall’« ottima disposizione » preparata per acco-
gliere la religione cristiana e, ciod, dell'impero di Roma (1).

Questa « ottima disposizione » Dante ritiene che sia stata turbata
per la prima volta da Costantino sia con la donazione (in realtd mai
avvenuta) da lui fatta al papa, in quanto con essa avrebbe gettato il
primo seme del potere temporale pontificio sia perché, contro 'occulto
volere di Dio, volse il volo dell’aquila «contr’al corso del ciel » trasfe-
rendo — e tale trasferimento il Poeta lo ricollega alla suddetta dona-
zione — la capitale dell’'Impero da occidente a oriente ¢, cio¢ da Roma
a Bisanzio; successivamente la colpa fa carico alla gente di Chiesa che,
invece di dedicarsi alle cose spirituali, vuole usurpare il potere civile
ed agli stessi imperatori tedeschi, i quali, tutti assorbiti dalle questioni
di oltre Alpi trascurano quella d’Italia (2).

(1) Convivio, TV, cap. V: «E perd, che ne la Sua venuta nel mondo, non
solamente lo cielo, ma la terra convenia essere in ottima disposizione; e la ottima
disposizione de la terra sia quando alla ¢ monarchia, cio¢ tutta ad un principio,
come ¢& detto di sopra; ordinato fu per lo divino provvedimento quello popolo
quella cittade che cid dovea compiere cio¢ la gloriosa Roma ».

(2) Ahi gente che dovreste esser devota
costel ch’¢ fatta indomita e selvaggia
se bene intendi ci6 che Dio ti nota

Guarda come esta fiera ¢ fatta fella
per non esser corretta dalli sproni
poi che ponesti mano alla predelia
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. A questo punto giova ricordare che Dante ha profondamente sen-

tito la universalita di Roma non soltanto sotto il duplice aspetto al quale
abbiamo fatto cenno ma anche considerandola come madre del diritto.
Avvolto nella sua veste di luce, in 'Paradiso,-cosi'parla al Poeta

lo spirito di colui che riordind, nell’interesse della giustizia, le leggi
di Roma A

Cesare fui e ‘sono -Giustiniano :

che, per voler del primo amor ch’i’ sento,

d’entro le leggi trassi il troppo e’l vano (3).

La visione di Dio costituisce il premio che Giustiniano ha meritato
per la sua saggezza: 'avergli riconosciuto tale merito dimostra che
D_ante si & reso pienamente conto dell'importanza della sua opera consi-
stita nel riordinamento del diritto di Roma che ¢ il diritto dell’Impero.

Ma, a ben volere, I'aver posto in essere quel sistéma. giuridico dal

quale hanno tratto origine i moderni ordinamenti, non costituisce un

fqrzo aspetto dell’'universalitd di Roma in quanto il diritto & coessen-
ziale al gruppo sociale ordinato a stato. Lo stato & una « iuris societas »
ed il diritto & la forza integratrice della soc‘ieté‘politica; la sua azione
ordinatrice, pertanto, & attivitd costruttrice dello stato. Il sisterha giuri-
dico romano sorge come espression‘é di una coscienza pdlitica che si
pone, quale fine da realizzaré, la soliditd dello stato e la coesione del
gruppo sociale che in esso si organizza. La costruzione politica e giuri-
dica procedono, a Roma, di pari passo si che i due ordinamenti si
pongono con un carattere di reciproca complementarietd (4).

Posto, come dice il Carducci, nel crepuscolo“cstremo del medioevo

il padre della

A

" 0, nel crepuscolo mattutino del Rinascimento, Dante &

O Alberto tedesco che abbandoni
costei ch’¢ fatta indomita e selvaggia
e dovresti inforcar li suoi arcioni,

Giusto giudicio dalle stelle caggia
sopra il tuo sangue, e sia novo e aperto
tal che il tuo successor temenza n’aggial

(3) «Omni supervaciia similitudine et iniquissima discordia absolutae ». Cosi
¢ detto nel Decreto che precede il « Corpus . iuris ». -

(4) V. al riguardo: P. D Franciscy, Sintesi di storia del diritto romano, '
ed. Ateneo, Roma. : Coe
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tradizione romana al rinnovamento d’Italia (5), e la stessa tradizione
romana che, ammantata di sacertd; dette vita al Sacro Romano Impero, -
¢ in lui cosi viva che — non accorgendosi _delle forze nuove che mina-
vano le stesse basi della costruzione carolingia — egli ripose in questo
ordinamento superstatale tutta la sua fiducia per la pace ¢ la giustizia
fra i popoli. '

Dante ama la sua cittd natale; il bell'ovile ove egli-dormi agnello;
ama I'Italia, che .considera il giardino dell'impero e quglc italiano si
rivolge ai signori € ai popoli d’Italia con la sua epistola dell’ottobre del

1310, ma il suo patriottismo non gli fa velo allorché vagheggia una

comunitd di popoli ordinata per la realizzazione del benesscre e della
felicitd del genere umano.

Dalla coscienza del cittadino fiorentino germoglia la coscienza del
cittadino italiano e da questa quella del cittadino della monarchia
universale dispensatrice ai popoli, nel nome di Roma, di una legge
comune per il bene comune. ‘

Arserto GELPI

(5y Carouccs, L’opera di Dante, in «Prose di Giosu¢ Carducci», Zanichelli
ed., Bologna 1954.

(Orfea Tamburi)




Per il “Re di Roma,,

Pelmo di Cesare ed il “brando,, di Traiano

La sera del 10 novembre 1809, seguito dal suo brillante Stato
Maggiore, Gioacchino Murat, dal 1808 re di Napoli, entrava a Roma
a flanco del generale Miollis, che con alti ufficiali ¢ numerose autoritd
politiche si era recato ad Albano a riceverlo. Non vi giungeva per
ragioni militari — ché gid Roma dopo l'arresto ¢ la deportazione a
Savona di Pio VII era dal luglio di quell’anno 1809 completamente
in mano francese —, ma quale Luogotenente Generale di Napoleone
per riaffermare ufficialmente la sovranitd dell’Imperatore sull’Urbe,
da poco dichiarata cittd imperiale... ¢ « libera » retta da uno speciale
Statuto. La mobile luce delle torce, portate da una trentina di uomini
a cavallo inviati dal « Commissario di Polizia per la cittd di Roma »,
faceva risaltare gli scintillanti ricami dorati del ricchissimo abito di
velluto verde di Murat, ed il suo cappello orlato di preziose ondeg-
gianti piume, rendendo ancor piti imponente la figura del pittoresco
personaggio. Il giorno seguente con una nuova lussuosissima divisa,
sciabola turca sguainata, ed in sella ad uno splendido purosangue,
Murat passé in rivista le truppe francesi di stanza a Roma.

Le feste militari, i balli, i ricevimenti e gli spettacoli che si svol-
sero nei giorni della breve permanenza romana, diedero a re Gioac-
chino l'impressione di una cittd che pienamente fraternizzava con i
« liberatori », ed anche lo illusero della possibilitd di un futuro ingran-
dimento del Regno di Napoli con Pannessione di alcuni territori dello
Stato Pontificio.

Breve illusione stroncata dal Senato-Consulto di Parigi del 17 feb-
braio 1810, che, con 82 voti favorevoli, 11 contrari e 3 schede bianche,
sanzionava il Decreto del giorno 15 che stabiliva all’Articolo 1 la riu-
nione dello « Stato di Roma» all’Impero. Tl 28 febbraio, sul numero 26
del Giornale del Campidoglio i romani potevano leggere il documento
nel seguente testo ufficiale italiano:
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Roma, 28 Febraro 1810,

- Gli arti di Governo posti in questo giornale
sono officiali .

IMPERO FRANCES®E
Roma 28 febbraro .

.. 1i Senato:Cénsulto arganico:del- 25 fébraro
efativo alla riunione -degli-stati -di Roma :alt’Ims
pero_ha prodotto il pilt vivo entusiasme in tutte
le classi:degli abitanti non solo per ‘ledisposi-
zioni che conticne in favore di.questa clttd , ma
ancora per tutti gli. alti vantaggi che débbiame
sperare_dalla.generosita di S. M. PIMPERATO-
RE E RE. :

— 11 carnevale diventa ogni giorno: piti brilfan-
te + 1l-pumero :delle maschere & considerévole ;
e la loro varietd ed cleganza richiama la curio-
sitds € gli‘sguardidi tuwi. 1l concorso. del po-
Eolo- che sireca a vedere la carriera de’ barbari
- incalcolabile.
Fatigi 16 febraro.
Si scrive .da ‘Brest che’ il ‘generat de Labor-

de & arrivato in quella: tittd 5 di ‘cui ha.preso il
comando superiore . -
— 1 sigg. Tournon prefotto del Tevere » e Roe-
derer prefetto del Trasimeno sono' sfati creati ba-
roni™
~— Un .decreto del primo febraro irelativo, alfors
ganizzazione delle ‘dogane Imperiali negli Stati
Romani porta , che tutte le casé, mobili 5 ed u-
tensili impiegati tanto in Roma che’ sulle coste
e frontiere de’detti. Stati al servizio deHe Doga-
ne Romane saranno messi senza indugio a dispe~
sizione delle dagane imperiali . Tutte le leggi
dell’ Impero sulle importazieni, ed esportazioni
come pure sulla navigaziene saranne eseguite nee
gli Stati Romani a contare dal 1 marzo 1810,

i sard in Roma un deposito reale per-le mer-
canzie Siraniere non proibite 5 spedite sia dai de-
positi di Civitavecchia, Livorno , e Firenze , sid
dal regno’ d’ltalias. e di Napolis o che arrive.
rapno direttamente pigr. mave montando # Tever
re. Tutte le mercanzie- importate , o esportate

per il Tevere pagheranno i diritti de’ quali son.

tassate nella tariffa francese .

Visard a Civitavecchia un deposito di mer-
canzie straniere ptajbitc, € non proibite all’cc-
cezione di quelle che provengono dalle fabhriche,
dalle colonic , o dal commercio dell’Inghilterra,
le quali ne sono formalmente escluse . Questo de-
posito sard sitnato in. un locale convenjente 5 che
sard somministrato dal commercio 3 la sua dura*
t2 sara per unanno. Le mercaazie proibite, che
saranno poste in detto deposito dovranno essere
riesportate per mare. Quelle. permesse che ne
saranno tratte per il-consumo ,” pagheranne i drit-
ti_alla dogana di.Civitavecchia. Le mercanzie de-
stinate per i depositi di Roma  Firenze » Livor-

noo per i regni di Napoli e d’Iralia saranno spes
dite sotto piombo, e pagate a cauzione.
Altra del 17 d.

Oggi a due ure ¢ rinniso il Senato sotte
ta presidenza di S. A. S. il principe Arcicancel-
liere dell’lmpero, ed ha deliberato il scguente
senato-consulto «

Estrasto dei registri del Semato-Conservators
di sabate 1§ febraro 1810,

11 Senato-Conservatore riunito col numetsd
de* membri prescritto dall’art. XC. dell’atto del-
le costituzioni del 13 decembre 1799. .

Visto il progetto di Senato-Consulto organi-
co redatto nella forma prescritta dall’art. LVIL
dell’atto delle cestituzioni in data il 4 agosta
1803.

Dopo aver inteso su i motivi del detto pro>
getto gli- oratori del Consiglio di Stato, ¢ il
rapporto della sus commissione speciale nominas
ta nella seduta del 14 -di questo mese . .

Essendo stato risoluto che si adottasse col
numero de’voti prescritti dall’art. LVI. dell’ats
to delle costituzieni in data del 4 agosto 180z4

Decreta .
TYTOLO PRIMO.
Della rinnione degli Stati di* Rowas oIl Bnpero 2

Art. I. Lo stato di Roma & riunito all’lm«
pero fiancesé » e ne fa parte integrante. .

II. Esso formera due dipartimenti: .il di~
partimento di Roma > e il dipartimento del Trs-
simeno o .

NI 1t dipartimento di Rema avrd sette:
deputati al. corpo legislativo 3 il -dipartimento
del Trasimeno ne avrd quattro .

IV, 1l dipartimento di Roma. sard posto nel-
Ta serie di prima classe 3 il dipartimento del
Trasimeno nella seconda. X

V. Sard stabilita una Senataria nei diparti-
menti. di Roma , e del Trasimeno. .

VI. La cittd di ROMA ¢ 12 SECONDA CIT-
TA’ DELL’ IMPERO . Il maire di Roma & pre-
sente a} giuramento del’IMPERATORE :n¢l suo
avenimento .. Prende posto , eguaslmente che le
deputazioni della cittd di Roma . in tutte Jo oc-
casioni immediatamente dopo i waires 5 ¢ }@ de-
putazioni della cittd di Parigi.

VII. 1l principe imperiale porta il titolos
¢ riceve gli onori di RE DI ROMA. .

VI, Vi sard in Roma un principe del san-
gie > o un gran dignitario dell’Impero, che tex-
ra ha corte dell’ IMPERATORE .

IX. 1 -beni che comporranno la dote della
corona Imperiale conformemente al Senato:Cop=
sulto del 30 dello scorso gennaro saranno fis-
sati con un Seuato-consulto speciale .

X. Dopo essere stati coronati mella chiesa
di WNotre-Dame di Parigi, gl’ Imperatori saranno



Estratto dei registri del Senato-Conservatore
di sabato 15 febraro 1810

1l Senato-Conservatore riunito col numero de’ membri prescritto dall’art. XC.
" dell’atto delle .costituzioni del 13 dicembre 1799.

Visto il progetto di Senato-Consulto organico redatto nella forma prescntta
dall’art, LVIL. dell’atto delle- costituzioni in data 4 agosto 1802.

Dopo aver inteso sui motivi del detto progetto gli oratori del- Consiglio di
Stato, e il rapporto della sua commissione speciale nominata nella seduta del
14 ¢ & questo mese.

“Essendo stato risoluto chc si “adottasse col numero de’ voti prescritti dal-
‘Part. LVL. dell’atto delle costituzioni in data del 4 agosto 1802.

Decreta:

TrroLo ‘PriMo-
Della riunione degli Stati. di Roma all'Impero

Art. I. Lo Stato di Roma ¢ riunito all'Impero francese e ne fa parte integrante.

II. Esso formera due dipartimenti: il dipartimento di Roma e il dipartlmento
del Trasimeno.-

III. 11-dipartimento di Roma avrd sette députati al corpo-legislativo: il dipar-
timento del Trasimeno ne avrd quattro.

IV. Il dipartimento di Roma sard posto nella serie di prlma classe: il dipar-
timento del Trasimeno nella seconda. .

V. Sari stabilita una Senatoria nei dipartimenti di Roma ¢ del Trasimeno.

VI. La citta-di Roma ¢ la seconpa crrrd. peLL’Impero. Il maire di Roma &
presente al giuramento dell’ImpEraToRE nel suo avvenimento. Prende posto, egual-
.mente che le deputazioni della cittd di Rom®, in tutte le occasioni immediatamente
dopo i maires, e le deputazioni della, cittd di Parigi,
VIL. 1l principe imperiale porta il titolo, e riceve gli onori di Re pr Roma.
VIII. Vi sard in Roma un principe del sangue, o un gran -dignitario del-
V' ImpErO, che terrd la corte dell’ IMPERATORE.

IX. I beni che comporranno la dote della corona Imperiale conformemente al

. Senato-Consulto del 30 dello scorso gennaro saranno fissati con un Senato-Consulto |

speciale.

X. Dopo essere stati coronati nella chiesa di Not;e-Dame di Parigi, gh impe- .

ratori saranno coronati nella chiesa di S. Pietro in Roma pnma dell’anno decimo
del loro regno. :

XI. La cittd di Roma godera di privilegi, ¢ di esenzioni particolari che saranno’

determinate dall’ IMpERATORE NAPOLEONE.

TrroLe SecoNDo

Dell’indipendenza del trono imperiale da ogni autorits sulla terra

\

XII. Ogni sovranitd straniera ¢ incompatibile coll’esercizio di qualunque auto-
ritd spirituale nell’interno dell’Irhpero.

XTI Nel tempo della loro esaltazione i Papi presteranno giuramento di niente
mai fare contro le quattro proposizioni della chiesa gallicana decretate dall’: assem-
blea del clero nel 1682,
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XIV. Le quattro proposizioni della chiesa galllcana sono dlchlarate comuni a
tutte Je chiese cattoliche dell’Impero.
Trroro TERZO
Dell’esistenza temporale dei Papi

. XV. Saranno preparati per il Papa dei palazzi ne’ differenti luoghl dell Im-
pero, dove vorra egli risiedere. Ve ne:sard necessariamente uno in Parigi ¢ uno

in Roma.

XVI. Due milioni di rendita in beni rurali franchi da ogni .imposizionc, e
situati nelle’ diverse parti dell’Impero saranno assegnati al Papa.

"XVIL. Le spése del Sacro Collegio, e di Propaganda sono dichiarate imperiali.

XVIL. Il presente Senato-Consulto organico sard trasmesso con un messaggio
a S. M. L’IMPERATORE E Rk.

1 -presidente, e § :egrﬂarj

Segnato Cambaceres principe arci- cancellzem Visto' e sigillato
‘dell Impero, presidente Il cancelliere del Senato
Francesco Jaucourt, Cornet, Segretarj Segnato conte Laplace

Singolare documento che tra V'altro stabiliva onori e titoli spettanti
al ‘« Principe imperiale » quando ancora I'Imperatore, divorziatosi nel
dicembre 1809 da Giuseppina, era in attesa delle nozze con la diciot-
tenne Maria Luisa figlia dell'Tmperatore d’Austria! Ma erano gli anni
in cui Napoleone,. dominatore dell’Europa, sembrava anche padrone
del proprio destino, ed avvenute le nozze con Maria Luisa nell’aprile
1810, alle ore g del 20 marzo 1811, dopo un laboriosissimo parto che
mise in pericolo la vita della madre e del nascituro, la giovanissima
éposa dava alla luce un bellissimo bimbo; fausto evento annunziato al
popolo da 101 colpi di cannone e dal suono di tutte le carnpane di
Parigi. Il tanto atteso erede al trono venne battezzato il g giugno 1811
in Nétre Dame con i nomi di Napoleone Francesco Carlo Giuseppe,
ed al termine della fastosissima cerimonia il « Capo degli- Araldi

- d’Arme della Corte Imperiale », innalzava per tre volte nella basilica

il grido di « Viva il Re di Roma!».

"Anche ai romani, pur con qualche giorno di ritardo, I'evento fu
annunziato dal festoso scampanio delle chiese ‘e dalla serie di 101 colpi
di cannone, ed il sindaco diede ordine di illuminare tutti gli edifici
pubblici ed i palazzi privati. Di grande effetto alle finestre di palazzo
Doria i grandi trasparenti, eseguiti su disegno di Bartolomeo Pinelli,
in uno dei quali era allegoricamente rappresentata Roma ' « sollevata
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dalle sue rovine » dall’Augusto Infante: «..L’agricoltura rianimata,
le arti consolate, celebrando intorno al gruppo principale il grande
fortunato avvenimento — commentd poi il Giornale del Campido-
glio —, davano una idea della fclicitd che Roma s'aspetta... ».

Secondo il desiderio espresso dall'imperatore, i Capitoli di San Pie-
tro, di Santa Maria Maggiore e del Laterano vennero invitati a cantare
un Te Deum in onore del « re di Roma », ma, malgrado I'appello indi-
viduale e le minacce, nella basilica di San Pietro cedettero all’imposi-
zione 14 sacerdoti su 74, 6 su 29 al Laterano, e 6 su 57 a Santa Maria
Maggiore (1).

In giugno, continuando i festeggiamenti, fu imposto a mons. Atta-
nasio, timido e modesto prelato rappresentante del potere religioso in
Roma, di celebrare un grandioso nuovo Te Deum in San Pietro, ma
la cerimonia non riuscl certo come speravano le autoritd francesi, e per-
sino il famoso maestro Zingarelli si rifiutd di dirigere i cantori.

Anche a Parigi la nascita del « re di Roma» diede luogo a rice-
vimenti ed a balli a Corte. Memorabile un ballo alle Tuileries orga-
nizzato con grande fasto ¢ scene allegoriche dalla bella e volubile
Paolina Borghese, la famosa sorella di Napoleone, che nel 1803 aveva
sposato il principe Camillo Borghese. La stessa Paolina vi apparve
raffigurando la citta di Roma: sui riccioli scuri un leggero elmo dorato;
sul petto un piccolo scudo di scaglie pure dorate, decorato dal pitt bel
cammeo della collezione Borghese, tratteneva una stupenda tunica di
mussola d’India ricamata in oro; ai piedi ricchi sandali allacciati alla
caviglia da sottili striscie di pelle su cui erano fissati piccoli cammei;
in mano una lunga lancia d’oro. Una fanciulla, nelle vesti della ninfa
Egeria, non appena Paolina fece il suo ingresso nella grande sala, le
si avvicind porgendole uno specchio in cui si « leggeva» il destino
« felice e glorioso » del pargolo imperiale. Subito dopo al suono di inni
guerreschi, Carolina Murat, che rappresentava la Francia, poggiava
sulle spalle della sorella un mantello di porpora, e quindi le donava
un ritratto del « re di Roma », che Paolina riceveva in ginocchio mani-
festando la gioia di Roma per P’altissimo onore.

(1) L. Mapeuin, La Rome de Napoléon, Paris 1906, p. 443.
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Ma neppure i grandi lavori pubblici intrapresi dai francesi pet
I’abbellimento della citta di Roma, gli scavi archeologici ¢ 'inizio del
risanamento dell’Agro Romano, migliorarono i rapporti tra gli occu-
panti e la popolazione, e sempre piti i romani mostravano di non sen-
tire I« altissimo onore » del titolo di cui si fregiava I'erede al trono,
e di desiderare il ritorno del deportato Pontefice. Le prime notizie
sulle effettive proporzioni della disastrosa ritirata di Russia, giunte a
Roma nel dicembre 1812, se non furono origine di aperte reazioni
antifrancesi, provocarono perd dimostrazioni popolari di protesta per
la leva forzata imposta dal Senato di Parigi ai giovani dello Stato
Romano.

Come ¢ noto, il ritorno a Parigi dell'Imperatore portd a nuove
caute trattative per il ristabilimento di regolari rapporti con la Chiesa,
ed il 18 gennaio 1813 Napoleone decise di recarsi personalmente a
Fontainebleau, ove era stato trasportato Pio VII per indurlo ad un con-
cordato. Il 25 gennaio 1813 venne firmato un accordo di 11 articoli,
considerato perd dal Pontefice quale semplice preliminare di un pos-
sibile trattato, e quindi di carattere riservato. L’Imperatore si affrettd
invece a dargli la massima pubblicitd facendone inserire i termini nel
Bollettino delle Leggi e Decreti, e darne anche Pannunzio sul Gior-
nale di Roma del 22 febbraio. I romani non furono molto convinti
dell’accorde, e subito dopo il Te Deum di ringraziam'cnto, imposto
come al solito dai francesi a mons. Attanasio, circold la pasquinata:

Te Deum laudamus

Ed in Te speriamo;
Ma a Bonaparte non crediamo.

Pasquino — come ricorda Pietro Romano nell’interessante volu-
metto La satira nella Roma Napoleonica — aveva anche cosi com-
mentata la voce che a Parigi si stava studiando la possibilitd di fare
incoronare dal Pontefice il «re di Roma », per affermare la continuita
della dinastia:

Da si che in piedi il Campidoglio sta,
Buggiarata maggior non si senti:

Un bastardello a incoronar si va,
Sebbene un mezzo lustro ¢i non compi.



CANZONE.

'Lé, dove fra Torribile tumulto
‘D1 Marziéli scempj , |
Rovesciato Mezenzio giit dal ponte
~ Ultime prove di¢ di furor empj,
" E truce in atto , € inulto |
Contra di Costantin proruppe all’ onte,
D elmo nuda la fronte,
D'una mano afferrando *} crin bagnate
All' instancabil suo destrier nuotante,
Dell’ altra , sanguinante '
Brando , rivolto' Pocchio disperato
Nel - vincitor beato ;.
Mentre i’ men gla pensoso ,
Mi si divise in duo repente ‘Tonda,
Si che del letto a]gosc_).
Potei mirar la reglon profonda. -




E mentre balbettando al gran papa
Chiede la bumba e grida: hua, hui,
Lo scettro impugna, ed alla Francia da
Leggi .ed un giogo che non puo soffri

Tuttavia vi erano anche romani che giad vedevano nell'imperiale
fanciullo I'erede delle antiche glorie di Roma. Ne ¢ testimonianza un
rarissimo opuscolo, stampato in Roma nel 1813 (senza indicazione di
mese) con i tipi del Salviucci, che ha per titolo Il Tebro | al | Re di
Roma | Canzone | di Giovanni Viviani P.A4. Particolare interesse ha
poi Popuscolo per una bella ¢ vigorosa incisione allegorica del Pinelli,
in tavola f.t.: il Tevere, deitd cinta d’alloro, sorge da un ribollire
d’acqua su un trofeo d’armi — sullo sfondo le arcate di Ponte Milvio —,
e pone fra gli artigli di una maestosa aquila un elmo romano ed una
daga, su cui si legge « Al re di Roma». (L’incisione ¢ registrata al n. 50,
p- 70, del Catalogo della Mostra di B. Pinelli, ordinata nel 1956 dagli
« Amici dei Musei di Roma »).

Diamo il testo della Canzone, che il Pinelli fedelmente interpreto
con il suo bulino (2):

L4, dove fra I’orribile tumulto

Di Marziali scempj,

Rovesciato Mezenzio git dal ponte
Ultime prove di¢ di furor empj

E truce in atto, e inulto

Contra di Costantin proruppe all’onte,
D’elmo nuda la fronte,

D’una mano afferrando ’l crin bagnato
All’instancabil suo destrier nuotante,

(2) Non abbiamo elementi per giudicare la sinceritd dei sentimenti espressi
dall’autore della Canzone, ma crediamo che Bartolomeo Pinelli senti veramente
il fascino napoleonico, poiché, anche senza tener conto dei « trasparenti » per
palazzo Doria, cui abbiamo fatto cenno e che potevano significare semplicemente
I’esecuzione di un ordinativo, Pinelli dimostrd in tempi non sospetti, quando cioé
Napoleone gia languiva nella sperduta S. Elena, di considerarlo una grande figura
storica; si veda in proposito alcune delle incisioni eseguite nel 1818 come cornice
illustrativa di una grande carta geografica e marina della penisola iberica pubblicata
a Valenza da D. Francesco Pomares (F. Gerra, « Quer gran colosso » dal bulino
del Pinelli ai versi del Belli, in «Palatino », luglio-agosto 1961).
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Dell’altra, sanguinante

Brando, rivolto I"occhio disperato
Nel vincitor beato;

Mentre i’ men gid pensoso,

Mi si divise in duo repente I’onda,
Si che del letto algoso

Potei mirar la reglon profonda.

Ivi 'l Tebro vid’ie seder Sovrano

Fra spade, ed aste, e maglie
(Ornamento maggior della sua reggia)
Ed altri arnesi, che nelle battaglie

Usd ’1 valor Romano,

Ond’alta fama ancor nel mondo eccheggia:
Qua n’apparia una scheggia

Di scudo, e 13 giacea spezzato acciaro:
Pur confusi miravansi fra 'armi
Effigiati marmi,

Simulacri d’Eroi, che suon preclaro
Di virth ne lasciaro;

E del misto apparecchio

Di tai lavor, pompa d’etd vetusta,
Egli faceasi specchio

Alla ridente sua sembianza augusta.

Quand’ecco in mezzo al suo gioir, a un tratto,
Com’uom, che d’improvviso

Da subito pensier sospinto sia,

Sorge, e pilt gioja gli balena in viso.
Scorre con occhio ratto

Ad uno ad un que’ rari avanzi ’n pria;
Questo ¢ quel prende, e via

Poi li scaglia da se; volge sossopra
Dell’armi tutte le onorate masse,

Fin che un elmo ne trasse,

Che di Cesare avea I'impronta sopra;

E mentr’¢ intento all’opra,

Trova fra I'armi degne

Il brando di Trajan, che tremar feo
Dache, e Partiche insegne,

E in un coll’elmo ne formd un trofeo.

Poi fatto stil d’un dardo, in note altere
Vi scrisse: Al Re di Roma.

L’Aquila, che di Giove al cenno intende,
Allor gitt piomba, a tor si nobil soma,
Dalle pitt eccelse sfere;
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Se Dafferra col rostro, e ve P’appende;
S’innalza, e I’aer fende,

Superbamente dispiegando I’ale;

Passa qual folgor I'Alpi; a Senna in riva
Nell’alta Reggia arriva,

Ov’¢ Luisa, e °l grand’Eroe immortale,
e all’ Infante reale

Offre del Tebro il dono;

Torna a dar segno, che I'offerta piacque;
Al Ciel rivola; un tuono

S’ode a sinistra; e si rinchiudon 1’acque.

Fuggi, o Canzon, da cieca turba, e stolta;
De’ pochi al senno attienti:

Scerner a ogni uom non lice,

Dal vel pit denso avvolta,

Di si gran moti la cagion sublime:

Giove la si. Tempo verrd felice

Alle drizzate genti

D’universale amor. Della mia Roma,

In mezzo a spoglie opime,

Di lauri cinta rivedrai la chioma;

Che fia ’l suo Re, come del Tebro ¢ mente,
Qual Cesar, forte, ¢ qual Trajan, prudente.

Dagli sferzanti versi di Pasquino per il « bastardello », alla lirica
esaltazione del « re di Roma », vive espressioni di quegli anni di pas-
sione e di lotte. Ma placati gli animi dopo la morte a Sant’Elena di
«quer gran colosso / che ppotava li Re cco la serecchia» (3), forse
anche da Roma si levarono solo voci di commiserazione per I'esangue
Altezza Serenissima il duca di Reichstadt, malato aquilotto destinato
a morire poco pill che ventenne nella ovattata e dorata gabbia austriaca
di Schoenbriinn.

FerbinanDpo GERRA

(3) Vedi «Palatino », art. cit.
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Fantasmi d’antri tempi

MICHELANGELO ¢ BEETHOVEN

— Sér Ludovico, indove ve n'annate?
Salite un tantinello qui da noi...
Venite in sala a f& quattro sonate,
ché famo puro quattro zompi, poi...

" Fate un paro de que’le ricercate

che le sapete fa solo che Voi...
Si er cembalo nun ¢, nun ciabbadate,
puro er liuto ¢ adattato, véi o nun vér... —

Ma Ludovico pare che nun sente,
monta, attastanno er muro, I scalini
come fa uno che nun vede gnente...

— Scegnete co’ le torce a faje chiaro...
Meztete la catena a li mastini...
— Lucre, lasselo perde, & campanaro... —

I

Ma, de botto, se ferma: & inteso un canto
che je pare che sorte da la Chiesa...
"Sta musica, che md je di l'incanto,
‘sta musica, de certo, I'a gid intesa.

C’¢ un socche de dolore e de rimpianto,
un socché che sull' anima te pesa...

¢ Uorghena, potente, attacca, intanto,
un pieno, e Uaripete, gitt, a distesa...



Ludovico, deciso, s’ artvorta
e, come fusse spinto da 'na molla,
guasi de corsa v verso la porta.

— Ma questa — penza: — questa & robba mia... —
Poi, come un matto che nun se controlla,
strilla: — Questa & la Terza Sinfonial... —

I

— 86r Ludovico, Voi, séte 'n Artista,
che la Musica parla a cOre ¢ mente;
sa solleva er dolore pin cocente,
fagguanta, te circonna, te conquista.

T’abbatte, ¥arillegra, te rattrista,
pare che favvelena dorcemente,
fattera e Fariarza come gnente,
e puro a un ceco @ ridi la vista.

E un rifresso de I'Unica Armonia,
te dice tutto cd’ ‘na nota sola...
a questo nun & bona U Arte mia.

Lo so; Uavete scritta pe’ I'Eroi

’sta Musica che tanto me conzola:
ma c’¢ 'n Eroe sortanto; e séte Voil... —

CreMENTE GIUNTELLA

I tre sonetti che qui si pubblicano fanno parte di un poemetto
avente lo stesso titolo.

Il trasteverino teatro Amor

In Trastevere, ai primi del Novecento, c’era ancora il teatro Amor
in piazza Sant’Apollonia. Aveva avuto prima il nome di G.G. Belli.
Nel 1875 fu la sede dell’Associazione elettorale di Trastevere ed il
6 febbraio vi si recd Giuseppe Garibaldi come ricordato da un’iscri-

zione tuttora conservata:

GIUSEPPE GARIBALDI
DELLA NAZIONALE INDIPENDENZA
IL 1849 IN ROMA
EROICO PROPUGNATORE
D’ORDINE DI LIBERTA
NEL NUOVO VECCHIG MONDO
NELLA FORTUNA AVVERSA E PROSPERA
EGUALE SEMPRE
GLORIA FORZA SPERANZA D’ITALIA
GLI ELETTORI LIBERALI
DEL V COLLEGIO
IL 6 FEBBRAIO 1875
QUI FESTOSAMENTE ACCLAMARONO

Era uno di quei teatrini rionali dove si rappresentava un po’ di
tutto: commedie, tragedie, canto e varieta. Era gestito e diretto da
Angelo Tabanelli, il quale alla fine della rappresentazione, usciva alla
ribalta e prima che gli spettatori se ne andassero li riagganciava per
la sera successiva con annunci sbalorditivi, come per esempio: « Domani
daremo ”Li vaschi de la buiosa” ». Titolo misteriosissimo ed eccitante
al punto che metteva curiositd, e riportava i fedeli trasteverini la sera
successiva sulla stessa sedia a bearsi a braccia conserte lo spettacolo.

Erano quasi sempre gli stessi affezionati frequentatori che si cono-
scevano un po’ tutti: il farmacista Peretti di piazza S. Maria, il
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caffettiere poeta Romolo Lombardi, Fumaroli delle omonime Fon-
derie e tanti altri, tutti scherzosi e ridanciani che finivano insieme
la serata in allegria come la mattina ricominciavano la giornata lieti
al lavoro.

Un mio vecchio amico, Ettore Fiorani, racconta, che tornato
dal viaggio di nozze, portd al teatro la giovane sposa, inalberando
per Toccasione una superba e lucida bomba; si misero a sedere in
una fila di poltrone proprio sotto la balconata, e a metd spettacolo,
Fiorani, si senti ripetutamente battere sopra la testa; alzd gli occhi
e vide gli amici che con un ferro da stiro legato ad unc spago, gli
colpivano e abbozzavano la bomba tra le risate di tutto il teatro e
lo sbigottimento della giovane sposa.

Mi racconta ancora Fiorani, che Maria Campi la famosa sciantosa,
aveva calcato per la prima volta le tavole del teatro Amor, ed 1 fedeli
del teatro erano orgogliosi di aver assistito al lancio della loro Maria.
Perd, tornando a Roma, dopo esser salita sempre pit in alto nelle
sfere del Café chantant, si trasferi alla sala Umberto. Malgrado i
ripetuti inviti perché térnasse almeno una sera per farsi applaudire
dai trasteverini, non ne volle sapere. Questi, punti nell’orgoglio,
schizzarono veleno, si accordarono, e nel mercato di piazza S. Cosi-
mato scelsero i pomodori pitt grossi polputi e maturi, li nascosero
nelle tasche ¢ nei cappelli, ¢ si recarono alla spicciolata nella sala
Umberto. Quando Maria comparve sul palcoscenico fu accolta da
fischi, da urla e dal lancio dei pomodori. Intervennero i questurini
tra urla, proteste e fughe verso San Silvestro ¢ il Corso per poi rien-
trare soddisfatti nel rione. Perd Maria Campi, che era una fiera e
buona trasteverina, comprese € perdono. Tornd per una sera al teatro
Amor dove fu bene accolta ed acclamata. Una serata memorabile.
Apparve in calzamaglia rosa, in quell’epoca il non plus ultra del-
l'audacia, e fece il rituale giretto con la «mossa» tra una strofa e

Paltra, tra gli applausi dei grati, buoni e semplici trasteverini.

Lavinia Grorpant RainNaLpi

LAVINIA GIORDANI RAINALDI: LA SALA DEL TEATRO AMOR




Roma e Ia Campagna Romana

in un romanzo boemo

Due grandi esponenti della letteratura boema moderna, Jaroslav
Vrchlicky e Julius Zeyer, furono di origine ebraica. Si deve in notevole
misura proprio a costoro se alla fine dell’Ottocento la letteratura céca
¢ uscita da un’atmosfera di «provincia austriaca» (nonostante le
impostazioni patriottiche di tanti onesti scrittori), per entrare nell’alveo
vivo delle moderne letterature europee. E in questo secolo, I’ebreo
Franz Kafka ha nuovamente attratto 'interesse letterario sulla vecchia
Praga, ricca di storia, di leggende, di fantasia...

Julius Zeyer, al cui libro su Roma sono dedicate queste poche
pagine, discendeva dal lato paterno da una famiglia nobile d’Alsazia;
sua madre proveniva da una famiglia israelita di Praga, tedesca per
cultura, cosmopolita nei gusti. Negozietti poveri e pittoreschi tenuti
da ebrei si alternavano in certe viuzze praghesi a squallidi uffici. La
vetusta sinagoga col vicino cimitero dalle strane pietre ammonticchiate
sembrava un angoletto d’Oriente in un mondo occidentale, dove il pit-
toresco cedeva il posto all'utilitario. Su quegli sfondi che conosceva fin
dallinfanzia, Zeyer ha vissuto una complessa esperienza di cultura
cosmopolita, per giungere alla scoperta delle pitt delicate fibre della
natura boema, per divenire, anzi, il romantico cavaliere di un com-
battivo ideale nazionale, che il gusto positivo dell’epoca e lo spirito
poco eroico delle birrerie praghesi qualificavano come astratto e utopi-
stico. Sembro infatti un aristocratico, un « oscurantista », uno spirito
superbo, nell’ambiente di una democrazia priva di tradizioni, che
stentava a capire il suo interesse per il misticismo elastico di Blake,
per lesotismo del De Quincey, per Poe, per il romantico polacco
Slowacki, per gusti e stati d’animo preraffaellitici.

In altre occasioni mi sono soffermato a lungo sulla figura e sul-
lopera di Zeyer. Qui voglio soltanto ricordare a un pit vasto pubblico
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di lettori le sue pagine ispirate a Roma. Questo cosmopolita in arte,
questo discendente di israeliti, fu un appassionato e talvolta quasi
donchisciottesco cavaliere della patria oppressa. Tutta la vita dello
Zeyer ¢ una lotta contro gli aspetti plebei di certa democrazia boema,
contro I'adattamento degl'intellettuali e del popolo al dominio stra-
niero. E forse lo scrittore boemo che pitt si avvicina ai romantici
polacchi. II cosiddetto « donchisciottismo» dello Zeyer scaturisce dal
fatto che la sua patria non era la Polonia: non ne possedeva né la
forza numerica, né le gloriose e recenti tradizioni rivoluzionarie.

Il Jan Maria Plojhar dello Zeyer e Il piacere del D’Annunzio
sono stati scritti nel 1888. La trama dei romanzi si svolge nella Roma
di poco precedente. Con sfumature diverse, 1 protagonisti dei due libri
son stati definiti «decadenti». Concomitanza, dutique, di certi gusti,
di epoca, di sfondi romani. Jan Maria ha conosciuto tutte le sfuma-
ture d’una sensualitd decadente, ma egli si purifica a mano a mano
che si avvicina alla morte. Nella contesa tra un’avventuriera levantina
¢ la «pia» Caterina, vince quest'ultima. Jan Maria, insomma ¢ un
decadente di diverso tipo dall’Andrea dannunziano dalla «bocca
gonfia di sensualitd, con un’espressione un po’ crudele », che ritiene
di poter posscdére le belle prede « per diritto di conquista violenta ».
Quella stessa scalinata che fa da sfondo all’incipiente amore tra Jan
Maria e Caterina, non profuma « come un roseto »: un gelido, vitreo,
quasi metafisico cielo invernale sovrasta di i una Roma notturna.
In Jan Maria i freni morali sono forse talvolta rallentati, ma non
spezzati. Dalle sue cadute, lo libera in primo luogo il fantasma roman-
tico della patria oppressa, che lo richiama a vigorosi valori etici. Un
appassionato sentimento di nazionalitd & legato spesse volte ad un
sangue misto: possiamo ricordare Guglielmo Oberdan... '

Il romanzo Jan Maria Plojhar & un canto continuato a Roma.
Essa ¢ luce, serenitd, speranza, contrapposte al freddo, alla malinconia,
all’amarezza che avvolgono Paltra cittd cara all’animo del poeta: Praga.

L’inizio dell’idillio fra Jan Maria e Caterina ha per sfondo Piazza
di Spagna in una notte invernale: « Sotto ad un cielo di un azzurro
carico, sul quale si era riversata la via-lattea simile ad un fiume di
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diamanti uscito dal letto, si. ergeva- Roma, un indefinito, fantastico
mare di edifici, che in quella luce smorta prendevano un aspetto inve-
rosimile e forme stravaganti; un ondeggiare di cupole, una fuga di
profili grandiosi sotto ad una penombra argentea piovente dal cielo,
da cui la luna era appena scomparsa... Tutta Roma era piena del
mormorio di acque limpide. Ascoltate — disse Caterina — questo
pianto di recondite acque. In collegio, un’amica stravagante mi disse
una volta che era il pianto delle antiche divinith. Nelle notti lunari
i'numi incatenati passano ancora per Roma e piangono».

Quasi tutta Roma si riflette nel romanzo: « Restd un istante
abbagliato, ma poi si mise a contemplare il magnifico spettacolo che
gli offriva il Tevere. Scintillava come bruno metallo liquefatto, fluente
da un altiforno. Al di 13 del fiume, si ergevano immobili gli alberi
verdi cupi della Farnesina; gruppi di bianchi edifici li separavano dagli
aranceti di-Villa Corsini, che si arrampicavano fin sul Gianicolo, rico-
perto di prati ingialliti, di vasti giardini».

Jan Maria non tralasciava gli angoli piti reconditi e pittoreschi di
Roma, alla ricerca del colore locale. Ma al di sopra della infinita mol-
teplicit dei particolari, egli sentiva I'unitd inscindibile della citta:
« Traversava le strade piene di sole, di gente, di frastuono, di carrozze
fragorose, di- voci umane, di fontane mormoranti, traversava quelle
strade su cui Pantichitd gettava le sue ombre solenni, il barocco i suoi
festoni ed i suoi mascheroni e nelle quali 'epoca moderna sfoggiava
le sue ispirazioni e le sue conquiste. E Roma gli apparve in tutto il
suo incanto, in-tutta la sua gloria, i in tutto il suo 51gnlﬁcato immenso...
Ammirava ed amava Roma nel suo insieme ».

Jan Plojhar, fin dallinizio, resta avvinto dal fascino della Cam-
pagna Romana (e anche quest’attrazione pud, in certe sue sfumature,
riallacciarsi a gusti « decadenti»). Egli prende dimora in un casale
che ci viene presentato col nome di San Cataldo, approssimativamente
tra ponte Milvio ed Isola Farnese. « Dall’ampia, deserta, triste Cam-
pagna, profondamente azzurra, fumavano bianchi vapori, che lenta-
mente salivano dalle bassure, dalle cavitd e dagli acquitrini. Sembrava
che sciami di spiriti uscissero dalle tombe di quell’antico mondo spro-
fondato, marcito sotto l'erba, e vagassero nel crepuscolo. Nelle corone
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gigantesche' dei secolari pini erano ancora impigliati; qua ¢ 13, i raggi
del sole scomparso e ardevano come oro ptirissimo.- Lontano lontano
era ‘Roma, . invisibile nella nebbia serale, eccettuata la cupola di
San Pietro che, nella sua bellezza ultraterrena, si profilava sulloriz-
zonte sbiadito, spiritualizzata dal sole ».

Jan Maria vagava appassionatameénte nella Campagna: « Traver-
sava spesso 'ondeggiante pianura‘fino ai monti che la orlano ¢ fino
alle paludi, tra improvvisi avallamenti, dove si tuffano mandrie di
vaccini semiselvaggi, o compariva su prati pieni di cavalli o su colli
dove saltellavano capre brune, fulve, graziose come antilopi, o si fer-
mava presso pastori rintanati in antiche tombe romane semidistrutte ».

La primavera trasforma quella pensosa e forte Campagna Romana in

un mare di- fiori: « L’erba alta ondeggiava come 1 flutti del mare
sull’infinita, silenziosa Campagna, fino ai monti sporgenti celesti come
Ietere. Da questo mare verde e ondeggiante d’erbe, spuntavano dap-
pertutto grandi isole oscure e olezzanti, immense oasi di violette, che
elevavano al cielo vampate di fragranza.. La Campagna pareva il
canto della vita eternamente trionfante sulla morte ».

Certe scene non sembrano svolgersi a pochissimi chilometri da una
capitale moderna, ma quasi nell’antico Lazio' di' Enea: « Nel buio si
vide una mandria di grandi buoi bianchi, dalle corna gigantesche.
L’uomo che li guidava era a cavallo e teneva in mano una lunga lancia
con una punta di ferro che lanciava dei riflessi nelle tenebre. Nel
cielo brillavano rare stelle. La mandria passd. Nel paesaggio silenzioso
echeggiavano le zampe degli animali ¢ nel loro cupo rumore si per-
deva la triste, monotona cantilena dell’uomo ».

‘Con la primavera, Jan Maria aveva avuto la fugace illusione di
stare meglio: era infatti venuto in Italia nélla speranza di rimettersi
dalle conseguenze di una ferita ricevuta in un duello sostenuto in
nome dell’'onore della sua nazione, Nell’istintivo attaccamento alla
vita, Jan Maria osserva il sorgere dell'aurora: « Tutto era grigio e la
solitaria stella mattutina; bella e bianca, tramontava fra la nebbia della
terra ¢ la penombra del ciclo. L’acqua negli stagni e nei torrenti si
faceva chiara, aveva. riflessi madreperlacei ».
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Infine, il matrimonio di Caterina con Jan Marja (ormai in punto
di morte) si svolge in un’atmosfera intensamente romantica, in una
fioca luce di candele, sotto un grande crocifisso, mentre vagamente
si percepisce Jo sfondo malarico della Campagna Romana...

Jan Maria raffigura non poche aspirazioni spirituali ed artistiche,
non poche tormentose inquietudini dello stesso Zeyer, scrittore disu-
guale, credente agitato da contraddizioni e talvolta da amari dubbi.
Non ¢’¢ quasi racconto della Zeyer in cui non affiori un tema o uno
spunto religioso. Eppure; come per altri convertiti, la sua religiosita
¢ stata talvolta messa in dubbio. Certe volte il suo culto per la Vergine .
pud sembrare il culto etico ed estetico della donna. Altre volte, il suo
cattolicismo sembra dissolversi tutto nell’estasi di fronte alle cattedrali
gotiche, nel’ammirazione per I'antica poesia epica francese. Ma la
sua sensibilita religicsa insorge contro il grigio positivismo, il piatto
realismo, contro molti gusti della Boemia del suo tempo. Parrebbe
talvolta di sentire I'allegra ferocia di un Léon Bloy all’assalto dei
contemporanei, quan'do,‘ nel 1883, scrive: «Sono cattolico, papalino;

-vorrei uccidere i pazzi che intendono demolire i conventi».

Ma nell'autobicgrafico Jan Maria Plojhar ¢'¢ qualcosa di ben
pid impegnativo che l'esplosione paradossale di una polemica. Il cat-

‘tolico Zeyer appare un deciso ammiratore del Risorgimento e fautore

dell’'unitd italiana. II suo patristtismo boemo 's’intreccia con il suo
amore per I'Italia. Garibaldi, Mazzini, Pellico sono per lui ‘pcrsonaggi
ben vivi nella realtd storica e nella poesia che ne emana. II cattolico
Zeyer si schiera dec1samente contro il potere temporale. L’anziana,

‘bonaria « Suntarella», un personaggio del Jan Maria Plojhar, ricorda

con le lacrime agli occhi il suo « Beppo », che gia da venti anni gia-
ceva sotto terra, ammazzato dai gendarmi pontifici.

Lo Zeyer ebbe modo d’incontrare a Roma Margherita di Sav01a, che
lascid nel suo animo un 1mprcss1one profonda Non era soltanto la bel-
lezza della regina che aveva avvinto lo scrittore boemo: nella sua persona
salutava il simbolo vivente divenuto realtd di quel Risorgimento, di
quella riscossa nazionale, che destavano nel suo ammo 1rrcqu1eto fugaci
speranze per il futuro della sua patria. {

Worr Grusrtt
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La citia cresce

Stanno mandando via
1 matti da Santa Maria
della Pieta.
Sui grandi orni, distesi
come tappeti rustici
a strane righe sotto le finestre
di casa mia,
— un tempo li coltivavano
a cavoli ¢ insalate, ad ogni sorta
di verdure — soltanto le gramigne
crescono ormai fra i tronchi
dei lecci grigi, degli olivi argentei,
degli abeti e i cipressi verde bli
che inquadrano, con sfoggi da pittura
novecentista, 1 tetti
rossi dei padiglioni
dalle facciate bianche, rosa, gialle.

Tra breve, anche quassit

invece dei viali ove apparivano,
dietro le lunghe siepi di mortella
¢ le aiuole di anemoni ¢ di calle,
a quando a quando candidi
camici di dottori,

monache, portantini

e qualche pazzo tranquillo a passeggio,
vedremo i casamenti tutti uguali
dei piccolo-borghesi sparagnini

€ tutte queste prante

non ci saranno pis.

La citta cresce
come un malanno; fuggon le campagne
i contadini:
ed al poeta povero che cerca
dove posar gli stanchi
occhi della vecchiata,
sembra che tutto il mondo
st vada adagio adagio tramutando
in una ben squadrata
anonima petraia in cui si sperde
o sta come recluso '
lo spirito che muove
fiumi e marée,
che dona ai monti, ai boschi e alle vallée
il giovanile conforto del verde.

ApriaNo GRANDE

Novembre 1964










che si chiamano strade ». Solo l'influenza che lo assale gli torna gradita,’
perché gli consente di essere avvolto in quello che lui chiama — sui
gusti non si discute — « il confortevole calore della febbre ».

L’autore dei Racconti narrati due volte e dei Muschi di un vecchio

presbiterio non appare soddisfatto nemmeno delle tanto decantate
rovine. Trova.che gli obelischi egiziani fanno vergognare, chissa poi
perché, le antichitd augustee e repubblicane. Rammenta con nostalgia
i castelli e le cattedrali gotiche d’Inghilterra e la « deliziosa riverenza
provata per la loro grigia antichitd coperta d’edera». Per definire
meglio il suo pensiero, sviato dalle numerose contaminazioni ¢ sovra-
strutture, che costituiscono poi una prova della continuitd di Roma in
cui ogni epoca si innesta nella precedente, prendendone magari a
prestito gli elementi architettonici, Hawthorne trova che le rovine non
sono belle... perché non sono complete. « Qualunque ‘bellezza possa
esserci in questa rovina romana, & il residuo di una bellezza origi-
naria; mentre una rovina inglese ¢ spesso pilt bella nel suo - decadi-
mento di quanto non fosse nella sua forza primitiva ».

Qualche cosa di buono tuttavia ¢’¢: il carnevale romano. E Natha-
niel, con tutta la famiglia, prende una, carrozza € percorre il Corso su
e gitd; ma quando lo scrittore comincia a divertirsi, uno screanzato o
magari soltanto uno spiritoso gli gétta in faccia, anzi «in pieno viso»,
una manata di coriandoli, si che I'occhio destro gli lagrima a lungo.
E dunque tutto sbagliato in questa cittd barocca e rumorosa? Haw-
thorne se lo domanda, ma dice anche che potrebbe essere la sua fredda
critica. a togliere ogni senso di vita alle cose. Trova assurde le fontane
del Bernini, dove I"acqua costituisce solo una minima parte dell’insieme,
e il gelo non gli dA tregua, gli fa desiderare di poter abitare dentro
San Pietro, dove ¢ fresco d’estate e caldo d’inverno. Comunque, la
chiesa maggiore della Cristianitd & un’altra delusione, perché «non &

" come uno s'aspetta, grande come il mondo, né la sua cupola ¢ immensa

come quella del firmamento »: la pretesa non era da poco.
Infine, qualcosa funziona anche a Roma, pur se le gallerie si

~* dimostrano pid piene di croste che di autentici capolavori, ed ¢ il fatto

che la cittd esercita uno. strano fascino sugli artisti, magari — sono
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parole sue — solo per il particolare modo di vivere e la libertd da
ogni vincolo della societd, piti che per i vantaggi comunque offerti.
I buoni pittori sono tuttavia rari, come i buoni poeti, e cosi Hawthorne
si libera dal rimorso delle sue continue stroncature. Alla galleria di
palazzo Sciarra, pochi quadri gli rimangono nella memoria ¢ tra essi
il Suonarore di violino di Raffaello che, bontd sua, ¢ disposto ad accet-
tare come valido. Solo davanti al Gladiatore morente, in Campidoglio,
lo scrittore sosta ammirato ¢ senza riserve, sebbene la statua ghi sugge-
risca cose segrete, assai pitt di quante ne mostri. £ un’eccezione come
il satiro di Prassitele che gli ispirerd anche il suo ultimo romanzo:
quel Fauno di marmo, che & tra le sue cose pitt compiute. La perizia
narrativa, attenta ai particolari, per risalire, da essi, all'animo dei per-
sonaggi, gli detta questo ritratto di Pio IX: «un vecchio massiccio,
con una berretta bianca, una cappa scarlatta, ricamata in oro, sulle
spalle, e una veste di seta bianca». Ma l’ammifazione cede subito il
passo al solito scontento, giacché Hawthorne osserva che il viso era
buono, ma non tale da destare particolare impressione. Dopo altre
considerazioni sul gran numero di chiese che vi sono a Roma, « bene-
detta comoditd per i buoni cattolici! », e alcune sottigliezze etimolo-
giche in senso arbitrario su una certa torre della scimmia, in via Por-
toghese, Nathaniel si lamenta, ricevendo la visita di William Cullen
Bryant, che anche i poeti invecchino, e persino il traduttore di Omero.
Poi, il 24 maggio, parte per Firenze ¢ nota quasi compiaciuto il fatto
che i soldati francesi entrino in Roma. Ma tutto non doveva essergli
dispiaciuto se si accorge di nutrire affetto per questa strana cittd, che
tocca le corde del cuore meglio di Loridra, forse « perché I'intelletto
vi si trova a casa sua pill che in qualunque altro luogo del mondo, ¢
costringe il cuore a seguirlo». Come dire: una scusa e un rimbrotto
anche per voler bene.

Massimo GRILLANDI




Ponte Molle e Cervaro

La traversata di ponte Milvio era un atto solenne all’epoca della
diligenza e del vetturale. Finalmente, dopo infinite pene ¢ sofferenze, il
viaggiante si avvicinava alla meta desiderata, lasciando dietro le spalle
la squallida e sconcertante Campagna con la sua gria cattiva; davanti
a lui sorgeva il maestoso profilo del Cupolone. Ecco la Citta Eterna!

Imperatori col loro seguito, principi prelati ¢ mercanti, ambascia-
tori, lords e ladies, poeti e scrittori, ¢ — sopratutto — una schiera di
umili pellegrini giungevano esauriti e commossi alla soglia dell’Urbe.
Spesso 1 poveri scultori e pittori intraprendevano il lungo e faticoso
viaggio a piedi; i compagni nel regno dell’arte li accoglievano presso
le sponde del Tevere e salutavano con la foglietta coloro che partivano
alla volta di La Storta per tornare al grigio e gelido Paese oltre la
catena alpestre... '

Il coreografo August Bournonville (Copenaghen 1805-79), « padre»
della scuola romantica danese, ha reso codesta atmosfera gioconda
e malinconica nel balletto a quadri « Pontemolle ». !

« Un artista tedesco », narra il finlandese C. W. Ahrenberg, «che
dalla Patria arrivd a Roma una quindicina di anni fa (ossia ca. 1820),
non ebbé modo di proseguire fino al centro, ma dovette fermarsi
allosteria sita all’estremitd settentrionale del ponte. Tramite una staf-
fetta egli segnald il suo arrivo ai pitt anziani connazionali dimoranti
entro le mura, chiedendo di venirgli incontro e di accompagnarlo
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attraverso ponte Molle alla Cittd. Secondo le’ circostanze aderirono
allinvito pitt o meno numerosamente, e posero dei quesiti astuti
al 7 novizio” per indagare il suo ” genio”; infine s’accorsero delle
sue lodevoli qualitd degne di un sodale. ” L’assunto” brindo alla
salute di tutti onde fu ammesso alla grande fraternitd. Senza il bene-
stare dei nuovi compagni egli non poté passare il ponte tra il mondo
barbaro e quello classico, tra la nebbia del Nord e la limpida luce
dell’Esperia. Al termine della lunga cerimonia toccava al neoarrivato
offrire ai presenti una abbondante quantitd di vino dei Castelli, dopo-
diché il suo trionfale ingresso romano si svolse in un’atmosfera di
comune cuforia». (T. Stemnsy, « Brevet frin Terni», 8 gennaio 1834,
Svenska Litteratursillskapets 1 Finland... studier n. 38, Helsingfors 1963,
p- 276).

Si pensi alle bambocciate dei « Bentveughels » olandesi e fiam-
minghi nel Seicento (G.]. Hoocewerrr, via Margutta, Roma 1953).

Col passar degli anni fu abbandonata P'impegnativa abitudine di
ricevere 1 confratelli presso lo storico ponte; la « traversata » divenne
simbolica, si trasferi in un locale del quartiere artistico; ma il nome
« Societd di Ponte Molle » (Pontemolle-Gesellschaft) le rimase proprio.
Dall’emblema assegnato aj soci il sodalizio fu anche denominato « Il
club del Baioccon. I cavalieri dell’ordine significativo, per quanto mo-
desto, portavano la monetina papale attaccata ad un nastro blu, verde
o rosso secondo il grado. Il gaudio innocente ebbe luogo in una delle
osterie al centro: Borghese, Chiavica (angolo via Felice ¢ Tritone), o
Scozzese (via delle Quattro Fontane), pit tardi da « Fiano» o da
« Lepri ». L’avvenimento di un « Ponte Molle » fu avvisato il giorno
precedente con un manifesto appeso nel Cafié Greco o nella trat-
toria Lepri. All'ora stabilita il « Przses Populusque Pontemollicus »
[«P.P.Q.P.»] apriva la cerimonia, poiché nella gerarchia della briosa
comunitd regnava la legge romana; il presidio si rinnovava in di-
cembre. Successivamente la monarchia diventava repubblica: il sovrano
depositava le regali insegne a favore d’una costituzione libera e demo-
cratica; ma prima di abdicare costui formava un governo consolare
controllato da tribuni del popolo. Poi il console fu sostituito da un
presidente. Il locale prescelto per la serata del « Pontemolle» era
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decorato con la bandiera sociale adorna di tre bottiglie col motto « Viva
la foglietta». Il «capitano» troneggiava a capotavola portando la
collana ufficiale formata di baiocchi. Dopo la consumazione del pasto
il tribuno o la « Fama» annunciava l'arrivo del giovane artista in
presenza dei «vecchi» sodali. Il «novizio» appariva sotto vari aspetti:
in groppa ad un asino, sopraffatto dal peso della cartella da studio
o magari seduto in una carrozzina da bambini per indicare la fase
infantile in cui egli si trovava di fronte all’Alma Mater (vedi FriepricH
Noack, Das deutsche Rom, Stuttgart und Berlin 1912, capitolo « Pon-
temolle und Cervaro», pp. 199-217; idem, Deutsches Leben in Rom,
1907, XI, con riferimento alle fonti inedite, tra I'altro, « L’ABC d’oro»
ed il diario inedito di F. Flor). Il candidato doveva rispondere ad una
serie di domande comiche o addirittura sciocche, dopodiché egli esi-
biva il suo talento satirico su di una lavagna. Superati gli «esami»
spettava alla «vittima» di prestar giuramento ai dieci commanda-
menti sociali, tra i quali le seguenti promesse: « Non desiderare il
vino del prossimo» e «non eseguire un cattivo ritratto ». 1l consa-
crato riceveva, insieme alla tradizionale decorazione, un diploma con-
tenente scherzosi versetti, Animato di codesto clima studentesco il
nuovo membro veniva portato in processione — a lume di fiaccole —
fra le tavole, mentre si cantava e si beveva. L’orchestrina, composta
di trombette e piatti di peltro, di «Jodeln» tirolese e di cani abbaianti,
dava il via al rustico baccanale.

Un artista danese che soffriva di nostalgia, ebbe dal presidente
Nerly la seguente consclazione sul diploma:

Das soll dich jetzt nicht ferner plagen,
Heft den Bajock auf deinen Magen.
Und z6g das ganze nordische Meer

Miz allen Eiderginsen her,

Du lisst sie fliegen, kehrst nimmermehr.

(Noack, Deutsches Leben in Rom, Berlin 1907, p. 248)
Il celebre violinista norvegese Ole Bull, che soggiorno a Roma
nel 1831 e nel 1835, fu decorato con una recita poetica nel Colosseo,

prediletta cornice intorno ai cori notturni diretti dal primus motor
Friedrich Nerly.
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Tra i pit illustri « cavalieri del Baiocco» era lo scultore danese
Bertel Thorvaldsen (Copenaghen 1770-1844, a Roma 1797-1819, 1820-38,
1841-42), il cui secondo « Pontemolle » fu celebrato « ufficialmente »
nel 1833, quando il Maestro era reduce da un viaggio in alta Italia
(novembre 1832). I collega bavarese Schwanthaler, membro dello stato
maggiore della « Pontemolle-Gesellschaft », disegné in tale occasione una
travestia « pseudoclassica» dell'ingresso trionfale, sul prototipo dei fregi
antichi. A capo del corteo figura la dea Roma in veste di una gras-
soccia contadina, che conduce lospite d’onore alla generosa mensa; tra
gli amici scudieri si riconosce il poeta Ludvig Bddtcher, suo « trovatore»
alato. Lo spiritoso « documentario» si conserva, insieme all’ordine del
Baiocco, nel Museo Thorvaldsen a Copenaghen (vedi illustrazione).
L’ultima « traversata » del vecchio scultore ebbe luogo il 12 settembre
del 1841. Dopo un lauto pranzo di benvenuto a La Storta, ove abbon-
dava il prediletto « Orvieto», lo studioso dottor Schulz inneggio il
glorioso ritorno del nordico Fidia che in seguito fu festeggiato nel-
Palbergo di Russia (Noack, Das Deutschtum in Rom, Berlin-Leipzig
1927, I, p. 488); il presidente della societd « pontemollica », Ferdinand
Flor, pose una corona d’alloro sul capo del maestro dai capelli d’ar-
gento; sul nastro era scritto: «Zum frohen Riickkehr, Rom den
19. September 1841 ». H locale era decorato dallo stesso Flor, con
trasparenti, improvvisati da Rahl e Willers e raffiguranti un genio
ed una Vittoria. Calchi in istucco delle pitt famose opere thorvald-
seniane completavano 'imbellimento della sala. Lo Schulz aveva com-
posto la tradizionale canzone (Kéln. Zeitung, no. 268, 25.1X.1841,
Allgem. Zeitung, no. 265, 22.1X.1841).

L’interrogatorio tra il presidente e I'insigne vegliardo ¢ ricordato
dal pittore tedesco Rudolf Lehmann: «Come Vi chiamate? ». « Albert
Thorwaldsen ». « La Vostra etd? ». « Ottant’anni » (sic!). « La Vostra
vocazione? ». « Scultore », «La Vostra meta? ». « Studiare l’arte ».
Decorato col pitt alto distintivo — il mezzo baiocco dal fiocco verde —
Thorvaldsen, con in mano il moccolo, troneggiava sorridente su una
sedia di paglia posta sopra un tavolo, mentre i presenti a lume di
candeline cantavano in cerchio « Heil Dir im Siegerkranz!». (Erin-
nerungen eines Kiinstlers, Berlin 1896, p. 216).
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dente aringd al popolo mentre al di fuori s'udi un canto di persone
che chiedevano essere ammesse a passar Ponte Molle. Risposto che
s’avanzassero, comparvero i Tribuni del popolo accompagnando tre
giovani che dovevano essere ammessi tra i cavalieri, i quali fatte le
solite cerimonie, dettero saggio alla presenza del Re di loro abilitd,
e con alte acclamazioni ricevettero dalle mani del Presidente la deco-
razione del Bajocco, e dal Monarca il diploma di cavaliere. Quindi
divenne pilt viva l'esultanza: il vino mescevasi da tutte part, tutti
bevevano alla salute de! Re, del Presidente, e de’ cavalieri novelli.
Furono dispensate in giro le candelerte, ed accesele si mosse la proces-
sione per cantare le lodi di Ponte Molle... ». La splendida serata rievo-
cava tanti preziosi ricordi dei giovani anni spensierati del Kronprinz.
Durante l'ultima sosta romana (1841-42) Thorvaldsen aveva partecipato
alla fiaccolata offerta a Ludovico I dalla Pontemolle-Gesellschafz, con
la quota individuale di un paolo incassato dal presidente Flor in persona
(diario del capostudio C.F. Holbech, 20 giugno 1842, vedi illustrazione).

Torniamo indietro alla « prova del fuoco». In genere gli artisti
la superavano senza ostacoll. Ma il caso di professioni pilt « borghesi»
Paspirante dal « passaggio» poteva facilmente rimanere perplesso di
fronte alle domande del presidente. Il poeta e commediografo H. P.
Holst (Copenaghen 1811-1893) intervenne ad un « Pontemolle» al-
lorché «un fabbricante di tabacco da Francoforte dovette giustificare
i suoi meriti a favore delle arti belle: « Ho fatto eseguire il mio
ritratto e quelli di mia moglie ¢ dei miei tre figlioli », spiegd I'esami-
nando. « Cid non & sufficiente per passare ponte Molle», replico il
presidente. « Inoltre » — continud il brav'uomo — « attraverse tutta
la mia vita ho cercato fare buoni sigari, ¢ sc non mi credete, provateli!
Nell'offrirvi un saggio spero anch’io poter contribuire modestamente
alla prosperitd dell’arte ». Con questo auspicio apri un grossa scatola
di sigari, distribuendo il contenuto ai connazionali presenti, ormai
convinti ¢ propensi di assumere nello scelto cerchio larguto « indu-
striale ». (Kunstnerselskabet Pontemolle og Cervaro-Touren. « For
Romantik og Historie », settembre 1869, p. 309).

Promotore ed animatore delle burlesche manifestazioni ed inven-
tore degli statuti dell’artistica societd fu il suddetto pittore Friedrich
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Nerly (Erfurt 1807-Venezia 1878, a Roma 1828-35) « Feldmaresciallo
del Tevere », « Generalissimo di Ponte Molle ¢ Cervaro». L’ultima
parte del titolo si riferisce alle « grotte » di Cervaro o Cervara, ovvero
alle abbandonate latomie antiche site presso le rive dell’Aniene, sopra
ponte Mammolo sulla Tiburtina « quattre miglie distante da Roma ».

La si recavano annualmente i sodali della « Pontemolle-Gesell-
schaft », indossando fantasiosi costumi carnevaleschi, per festeggiare
la primavera e per darsi 'addio prima dell’inizio degli studi estivi
(vedi A. MuRoz, La cavalcata degli artisti alle Grotte di Cervara e
una poesia di Cesare Pascarella. XXXV Olimpiade, 5 maggio 1883.
«L’Urbe », sett.-ott. 1947, pp. 29-35). La festa di Cervara era anche
un omaggio alla Campagna romana che aveva tanta parte nel tirocinio
di quei pittori. Lavorare dal vero in campagna era considerato non
meno necessario- del lavoro sul nudo o sul copiare in galleria, € come
qui occorreva Raffacllo, cosi per il paesaggio era indispensabile la

- campagna romana, non quella desolata, acquitrinosa, che piacque poi

alla pittura verista, ma quella sobriamente alberata, di classico respiro,
variata nei piani, con dirupi e macchie d’alberi, dove il leccio quasi
nero stacca vivamente sulle tonalitd crude del terreno e quelle dei
verdi pid languidi. (SiLvio Necro, Seconda Roma, Milano 1943,
cap. «Gli artisti», p. 311). ,

Per non confondere il luogo memorabile nei fas# dei Deutsch-
Rémer con il paese laziale Cervara di Roma — ugualmente frequen- .
tato dagli artisti — chiamiamo Cervaro il nostro «campo di batta-
glia », corrispondente alla denominazione del Bosco e del Noack
(Deutsches Leben in Rom, p. 382). Le romantiche « grotte », rinvenute
intorno al 1810 dai paesisti Gmelin e Reinhart, erano allora coperte
da edera e cespugli. Il primo a ricordare una briosa scampagnata a
Cervaro ¢ il Malerpoet Ludwig Richter, che nel 1824 intervenne ad
una ottobrata sotto la guida del pittore amburghese Ferdinand Flor,
il popolarissimo maizre de plaisir, da Ludovico I scherzosamente bat-
tezzato « semper in floribus». Tra i partecipanti alla festa erano gli
scultori danesi Hermann Freund ¢ Wilhelm Bissen — entrambi allievi
del Thorvaldsen — nonché il suo futuro biografo Just Mathias Thiele,
«uomo puro ed affettuoso», il quale — sdraiato sull’erba a fianco
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Difatti, al ritorno dal baccanale campestre i duecento «superstitin,
a lume di fiaccole, trovarono le porte della cittd chiuse e custodite da
sentinelle a cavallo. Costd fatica convincere i «difensori» dello scherzo
commesso dagli stranieri. Di conseguenza fu proibito mascherarsi
intra muras ai partecipanti della prossima olimpiade che ebbe luogo
il 23 aprile del 1835.

Una volta « fuori le mura» il « generale », seduto in veste scoz-
zese sul corriero bianco, diede I'esempio ai sudditi di camuffarsi. Prov-
vigioniere e capocuoco era il grasso e gioviale pittore norvegese
Thomas Fearnley, che indossava un’ampia «divisa» con spallette di
prezzemolo e cinta intrecciata di finocchi e ravanelli. Costui, in groppa
al somaro, accompagnava il carro del viveri; seguita il « coppiere »
addetto alla tutela delle preziose botticelle, «il sole dell’intera armata»,
narra il nostro testimonio oculare Martinus Rérbye, compagno del
Fearnley (lettera al fratello John R., Roma 3 maggio 1834, vedi J.B.H.,
Fra maleren M. Rérbyes vandreaar, Kbh. 1950, pp. 47-48). « Que-
st’anno I'appuntamento era presso Torre de’ Schiavi», scrive il Rérbye:
« I partecipanti giungevano da ogni parte di Roma per non attirare
I'attenzione delle autoritd. Dopo aver sistemato il vino il corteo si
dirigeva verso Cervara; in cima stava I'infanteria col carro dei rifor-
nimenti al fine di alleggerire la marcia all’esercito. Giunti al luogo
di destinazione... Fearnley ed io, assistiti da(i pittori danesi) Kiichler
¢ Sonne — anche loro addetti al reparto casalingo — avevamo la mas-
sima pena nel difendere l'indispensabile carro dei viveri. Il nostro
compito era di tagliare a fette tutto questo ben di Dio, esercizio in cui
man mano acquistavo una discreta abilitd. Gran furore faceva I'arrivo
della sontuosa carrozza dell’ambasciatore cinese — alias Ferdinand
Flor d’Amburgo — insieme al suo seguito ed alle sue mogli: (lo scul-
tore) Matthid ed il violinista (Ole) Bull. L’oracolo era posto in una
delle cave ove bruciava un grande fuoco. Tutti si univano in un cerchio
attorno al rogo; il generale interrogava, la ponderata risposta, pronun-
ciata da(l germanista) Firmenich, giungeva dalla profondita; I'insieme
creava un’atmosfera alquanto misteriosa. Terminata la consultazione
incominciava lallestimento della immensa tavolata, ” costruita® di
zolle erbose su sostegni di pietra, ed imbellita da alberelli ¢ da ogni
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genere di verde. Grossi sassi servivano da sedie... I cibi erano freddi,
appena distribuiti tornavano indietro i piatti vuoti. Dopo un’infinitd
di brindisi si proponeva il ”viva” degli ”alti funzionari” dell’armata;
persino a me toccava un ” Hoch lebe! ”. Con questo saluto m’invita-
vano solennemente a sostituire il Caflé Greco nel preparare il caffé per
le unite forze; credo aver risolto il compito con la soddisfazione di
tutti, facendo quasi due secchi di caffé; il peggio era versarlo, il che
succedeva con laiuto del (pittore) Blunck; eravamo seduti su grossi
sassi, mentre Fearnley divideva lo zucchero in parti uguali. Durante
codesta faticosa operazione si consegnava “I'ordine del Cervara®, che
consiste in quello comune di mezzo baiocco... ¢ quello ” g»ra}lde *di
un balocco (anch’esso col nastro rosso), per chi lo merita, il che capi-
tava anche a me., Nell’insieme si trattava di una farsa, che va veduta
per rendersene I'idea: si direbbe che tutti quanti fossero impazziti.
Durante il pomeriggio arrivavano alcune carrozze con spettatrici, ac-
colte gentilmente... Era una giornata davvero divertente, senza inter-
venti da parte del governo, ormai al corrente dellingenuitd dello
spettacolo... » (libera traduzione del testo danese).

Con spontanea vivacitd la baronessa Stampe ricorda «la gita a
Cervara» del 29 aprile 1842, con la partecipazione del vecchio Thor-
valdsen e del pittore Constantin Hansen (1804-1880). Gia a Torre de’
Schiavi il « presidente » proponeva un brindisi per I'esimio scultore
che poi nelle grotte riceveva dalle sue mani il nuovo ordine di « gran
merito »; alla cerimonia seguiva un discorso ed un triplice « Vivat!».
Al simposio presiedeva l'ospite d’onore. Dopo il frugale pasto dei com-
pagni egli si dilettava nel mangiare con le mani I’abbondante pic-nic
servito sull'incantevole erba fresca presso la carrozza della materna
protettrice. Thorvaldsen gustava il buffo colloquio tra il fantasma del-
Pex-presidente ed un enorme rospo. (Erindringer om Thorvaldsen,
Kébenhavn 1912, pp. 186-188).

In una poesia, intitolata « Ur Cervarofest», lo svedese F. W. Scho-
lander (1816-1881) offre una vivace tableau del corteo dionisiaco-mili-
tare, che si muove lentamente verso la valle del Cervaro. Non solo i
bellicosi teutoni, ma anche «il biondo scandinavo ¢ il bruno greco, il
figlio d’Albione... il gallo, lo slavo, il moro ¢ persino I'azteco », assi-
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stono ai giochi, chiunque abbia dedicato I'animo all’arte partecipa al
diporto del popolo romano: «E un’armata spregiudicata, / gli archi-
tetti son ingegneri / e i pittori cavalieri. / I ganimedi son aiutanti /
del simulacro dei baccanti...» (rime liberamente tradotte « alla fila-
strocca »).

L’acquarellista svedese Egron Lundgren rileva (1845) il carattere
pittorico della luce, che verso mezzogiorno penetra nelle fantastiche
ed irregolari grotte di Cervaro: la baraonda carnevalesca, le nubi di
fumo prodotto dal tabacco, il canto, le chiassose risate e la babelica
confusione di lingue « destano la sensazione di un risveglio nel regno
delle favole, con la testa piena di — nulla — circondata di esagerazioni
inverosimili... Il presidente stava seduto insieme alla corte sotto ban-
diere, foglie e fiori, corone e carta dorata. Una coorte” intonava
cori fortissimi su Wein und Liebe, Frithling und Vaterland — il
tutto era accompagnato dai brindisi a destra ¢ sinistra. Dopo pranzo
iniziavano i giochi olimpici». Tirasegno era l'effigie di « un magro e
pelato professore tedesco, visto in profilo, dall’occhio verde sporgente;
lo chiamavano ™ Der Rescensent” (il critico). Con gidvellotti e frecce
cercavan centrare P'occhio ciclopico per vincere il primo premio. Nella
gara in groppa agli asini vinceva colui che arrivava per ultimo, giacché
il somaro & un bestia cocciuta... » (libera traduzione da Un mdlares
anteckningar, I, «Italiaen och Spanien ». Stockholm 187374, p. 98;
Roma, aprile 1845).

«Io fui uno dei vincitori alle gare di quel giorno», dice Nino
Costa parlando della festa di Cervara del ’53. « Vinsi al medioevale
gioco dell’anello, il quale consiste nell’infilare una canna, brandita come
una lancia, in un anello, mentre il cavallo & spinto a tutta carriera. Ed
arrivai primo nella corsa degli asini. Tuttora conservo il premio per
questo toccatomi; che & una pentola artisticamente dipinta con asini
eroicamente amorosi nel fiorito maggio ». {Citazione da SiLvio Nzgro,
vol. cit., p. 312).

Il numero dei partecipanti al baccanale primaverile variava da anno
in anno, da 150 nel 1838 a ca. 340 nel 1846. Nel 1840 si registrava un
consumo di 200 chili di pane ¢ 375 litri di vino, nel 1844 i viveri am-
montavano a 50 chili di prosciutto, 10 chili di mortadella, 550 uova,
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135 chili di roastbeef, 300 aranci. La cifra complessiva delle spese cucina
era, nel 1847, 415 lire! :

Il «carnevale dei tedeschi» era diventato un pubblico svago intorno
alla metd del secolo: « Ed ecco che incominciano ad uscire dalla cittd,
ciog dalle porte di Roma, centinaia di carrozze, poiché non vi & chi non
voglia andare a vedere la festa, cosi i verdi pendii dei paraggi sono
nereggianti di una folla allegra. Alcuni si portano il canestro del pranzo
con provviste di vino, e deponendo il tutto in bell’ordine sul prato, si
dispongono a mangiare quande ¢ dove meglio loro aggrada; coloro
pero che desiderano pranzare con gli artisti devono essere decorati del-
Tordine del Mezzo Baiocco, da portarsi all’occhiello: tale decorazione
viene distribuita prima della partenza da Roma a tutti gli artisti ed a
quanti acquistano biglietti per la festa. Alcuni poi recano sul petto la
ben pitt alta decorazione del Troppo Merito, che si sono guadagnata
nei giorni precedenti, ¢ questi sono guardati con la dovuta riverenza ».
(Brano delle memorie dello scultore americano William Wetmore
Story, riportato da S. Necro nel vol, ciz., p. 306).

« La varieta degli abbigliamenti, delle insegne, il battere dei tam-
buri, il clangor delle trombe» attiravano «intere famiglie d’inglesi
venuti cola nei lor fiacres» a passeggiare «in guanti bianchi per diverse
direzioni appoggiando ai bracci le sentimentali lor donne, simili a sil-
fidi o genj dell’aria, che fan bell’antitesi a quella maschia moltitudine ».
{Boscui, p. 271).

Con la fondazione delle societd artistiche vere ¢ proprie, quali
«Deutscher Kiinstlerverein» (1847) e «Skandinavisk Forening» (1860)
la Ponte Molle Gesellschaft perdeva terreno. Dopo le vicende politiche
nel 1848 le feste del Cervaro divennero irregolari e la loro meta variava.
Una forzata ripresa nel 1870 fu seguita da altre sette « Olimpiadi »,
I'ultima nel 18g0. La mascherata teutonica non aveva pit ragion d’es-
sere. Nella nuova Capitale del Regno mancava la giustificazione per
simili usanze provinciali. Estinta la societa di Pontemolle e Cervaro
morl anche il Carnevale romano. Le celeberrime « grotte », in parte
crollate, menano oggi una triste esistenza di assoluto abbandono. Un
primitivo cartello, posto a fianco della via Tor Cervara, indica 'ubica-
zione delle memorabili «cave di tufo», durante I'ultima guerra tramu-
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Pio IX e ‘il mistero di Vivaro

Sul famoso viaggio di Pio IX da Roma a Gaeta fa testo la rela-
zione che ne dette alle stampe la contessa Teresa Spaur nata Giraud.
Da essa si apprende che il Pontefice, in veste di semplice abate, viaggid
verso i Castelli Romani nella carrozza del conte Spaur ministro di
Baviera presso la S. Sede: erano con lui la contessa, i suoi due figli
ed il loro precettore -don Sebastiano Liebl, ex gesuita del quale il
caro e dottissimo amico padre Pietro Pirri illustrd la figura in una
esauriente monografia nella Miscellanea Paschini.

La circostanziata narrazione della gentildonna ottocentesca & piena
di precisi particolari circa gli orari, le soste, i luoghi attraversati e via
dicendo. Pud quindi suscitare legittima meraviglia il sapere ch’esiste
dello stesso viaggio una versione affatto diversa, nella quale non sol-
tanto litinerario seguito & tutt’altro da quello che si conosce, ma i
nomi stessi dei protagonisti sono mutati.

E a Vivaro Romano che tale tradizione orale vive tuttora, traman-
data da pochi iniziati contemporanei e tenacemente creduta dai discen-
denti, perd quasi ignorata perché ristretta in area di brevi limiti.

Essa si fonda inizialmente sul fatto che né ’Appia né la Casilina
erano in condizioni tali da garantire 'incolumitd del Pontefice, cosicché
egli medesimo avrebbe scelto d’allungare il tragitto transitando per
I'unica via consolare non sorvegliata, vale a dire la Tiburtina-Valeria.
Allo scopo infatti di saggiare qual fosse il luogo pi atto a sviare le
ricerche sarebbero stati costituiti vari gruppi con identica destinazione
ma con percorso diverso, cercando il passaggio pidt breve verso il Regno
di Napoli. Uno di questi nuclei venne perd subito catturato nelle vici-
nanze dell’Ariccia, cosi che il Papa decise allora senza pid esitare di
seguire la via ch’egli aveva indicata, nella quale gli fece da guida il
giovane seminarista Angelo Di Pietro vivarese e futuro cardinale.

La strada — coi suoi centri abitati disposti non in pianura come
quelli dei Colli Albani bensi appollaiati in alto e discosti I'uno dal-
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il Sud raggiunsero Vivaro, dovettero venire a patti col parroco del
luogo e col priore della Comunita, ch’era allora Camillo Di Pietro,
genitore del futuro porporato.

Lospitalitd venne con cristiana cordialitd accordata dietro assicu-
razione che 1 garibaldini si sarebbero astenuti da ogni violenza (benché
gli abitanti ad ogni buon fine — com’era costume in quei tempi di
emergenza — mettessero sotto chiave donne e pollame). Tuttavia gli
accordi vennero scrupolosamente rispettati e gli ospiti, dopo alcuni
giorni di riposo e di ristoro, s’allontanarono ringraziando cordialmente.
I ricordi locali registrano ancora qualche sporadico caso di lealismo
posteriore al XX Settembre; quello del rapsodo strimpellatore di una
nostalgica strofa: « Quando comandavano li pretacci | correva oro,
argento e quattrinacci; / adesso che comandano li nostri fratelli, /
cartastraccia e quattrinelli ». Poi tutto tace.

Arrivati qui, sarebbe forse giad possibile fare il punto in merito al
problema delle due versioni, cosi antitetiche nell’essenza e nei parti-
colari, cercando di stabilire quale di esse offra maggiori e piu sicure
note di credibilit anzi di certezza.

Abbiamo da una parte la versione ufficiale, garantitaci dalla storia
come l'unica esatta, accettata universalmente come veritd assoluta, inop-
pugnabile, mai revocata in dubbio da nessuno. Il racconto che ne fece
la contessa romano-bavarese costituisce la base granitica del memorabile
evento e rivive identico — per quanto infiorettato di sofisticate ele-
ganze vocaboliere — sotto la penna del Bresciani nei suoi vari romanzi
politici, al modo stesso che riecheggia in infiniti manuali di storia
pubblicati in tutto il mondo da quel tempo fino ad oggi.

Né mancano documenti o monumenti d’altro genere che confer-
mano tale veridicitd. Cito per tutti I'epitafio del Liebl, defunto nel-
Pottobre 1870 e sepolto nello scomparso cimitero di Santo Spirito in
Sassia alla Lungara: in esso era rammentato altresl ch’aveva accom-
pagnato a Gaeta Pio IX «ab Urbe exulantem». Ora, se avesse
presa invece la strada indicata dalla leggenda, queste parole dell’iscri-
zione non avrebbero risposto a veriti. Di conseguenza, qualunque

vivarese I'avesse letta poteva accusarla di mendacio. A maggior ragione

242

avrebbe potuto farlo papa Mastai, ove ne fosse stato a conoscenza.
Ma vedete a quali assurdi s’andrebbe incontro, lasciando la via vecchia
per la nuova e dando retta alla « vox populi»: che diventa « vox Dei»
soltanto dopo la sanzione della Storia.

Pud, si, piacer quel tanto d’estro ch’¢ insito nelle credenze popo-
lari. E giusto apprezzare Uinventiva allorché costruisce paradossi inge-
gnosi sul genere del famoso « Napoleone non & mai esistito». Ma
sarebbe indiscreto pretendere di pitt. Alla scienza severa definita da
Cicerone « maestra della vita » poco garba sentirsi chiedere che defletta
dai propri imprescrittibili doveri. A qualsiasi tentativo del genere essa
opporrd un invalicabile muro di bronzo, contro il quale urteranno i
voli della fantasia per dissolversi come bolle di sapone.

E antipatico, certo, battersi contro una leggenda cosi giovinetta
— ha poco pitt d’un secolo, mentre quelle da prender sul serio ne
portano sul groppone perlomeno da cinque a dieci — eppure ne vale
la pena. Se si lascia perdere, puo esser ne nascano dell’altre.‘@ﬁemmo
un bel giorno leggere: « Sapete la novitd? Al Portuense vige a tradi-
zione che la Breccia del XX Settembre non venne aperta nelle mura
di Porta Pia bensi di Porta Portese, ¢ che il quartier generale di
Cadorna non stava mica a Villa Albani ma al Corviale ». « Tutta
una storia da rifare » potrebbe concludere 'ombra di Petrolini.

Questo per I'appunto dev’esser accaduto ai vivaresi. Di storia,
locale, n’avevano pochino; ¢ vollero tagliarsene una grossa fetta utiliz-
zando per proprio uso e consumo (e di chi ci avrebbe creduto) quello
storico viaggio. Epurandolo con senso democratico da nomi aulici ed
esotici, popolandolo di tipi strapaesani nella cornice delle localita ad
essi familiari, spingendo lo scrupolo fino al nome della mula (ch’¢
sperabile venisse, dopo tanto onore, giubilata dal proprietario esultante).

Colpo di sole? Miraggio? Autosuggestione collettiva? Chissa...
Dopotutto, Vivaro non ¢ Tarascona né la Provenza s’¢ mai sognata
di trasferirsi nel Lazio. Ma ¢ difficile indagarlo. E in fin dei conti,
quell’agreste aura di mistero che avvolge la genesi della leggenda
conferma il perpetuo divenire delle facoltd creative di nostra gente.
Che lavora col proprio cervello senza preoccuparsi dell’altrui, e perfino
se racconta una favola la presenta con bella apparenza di veritd.

Gre1 Huerrer






“Francesco Muto,,

Credo, che ora i verbali delle cause di canonizzazione non siano
pit quelle prezicse fonti sulla vita d’ogni giorno, che potevano essere,
quando i testimoni, citati o no, erano liberi di raccontare quanto rite-
nevano potesse essere influente per la glorificazione del servo di Dio
da loro conosciuto.

Per citare quanto dovrei conoscere abbastanza bene, nel processo
per S. Filippo Neri, ¢’¢ una notevolissima differenza fra le prime
deposizioni, fatte senza legami di sorta, ¢ le ultime, nelle quali i
testimoni devono rispondere ad un questionario, dai numerosi e pre-
cisi articoli.

Ho gia scritto, in altre sedi, trattando, da varf punti di vista, della
recente pubblicazione, ad opera del p. Mariane da Alatri, delle deposi-
zioni sulla santitd del frate cercante cappuccino Felice da Cantalice (1).
Questi era morto il 18 maggio 1587 ¢ ben presto si comincid a regi-
strare quanto i suoi confratelli, soprattutto, ma anche numerose per-
sone del laicato seppero e vollero deporre. Qui intendo trattare d’un
gruppo specialmente curioso di deposizioni, relative alla guarigione
d’un ragazzo sordomuto dell’eta di dodici anni incirca.

II 23 luglio 1587, davanti al vicegerente mons. Giulio Ricci,
vescovo di Teramo, il giovane, richiesto di dichiarare le proprie gene-
ralitd, depose: «lo mi chiamo Francesco et non ho altro nome che
questo ». Il notaro osserva: « Et non bene exprimebat verba ». Fran-
cesco dichiara, che il nome gli ¢ stato imposto dal protonotario e
referendario apostolico mons. Diego d’Avila: appartenente, aggiungo
io, a quella famiglia, dalla quale fu denominata una traversa di

(x) Processus Sixtinus Fratris Felicis a Cantalice cum selectis de eiusdem
vita vetustissimis testimoniis in lucem edidjt MariaNus as Atatri O.F. M, Cap.
(« Monumenta historica Ordinis Minorum Capucinorum », vol. X), Romae 1964.
Institutum Historicum O.F.M. Cap. - Via Boncompagni, 71.
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via del Governo Vecchio. Interrogato se abbia conosciuto i propri
genitori, Francesco risponde: « o ero piccolo, quando venni a Roma
con la signora Hieronima Colonna et venni da Cisterna ». Gerolama

Colonna era sorella di Marcantonio il vittorioso e moglie di Cornelio-

Pignatelli. Il ragazzo fu, poi, raccolto, non sappiamo precisamente
quando, nella casa di Alfonso d’Avila: forse non prima dell’inizio
del 1587 \

Dei tre testimoni, che deposero sulla guarigione di Francesco,
Dionora da Montalcino, detta Porzia senese, una vedova, che stava in
casa d’Alfonso d’Avila, non so con quali manéioni, dichiard di cono-
scere Francesco da cinque o sel mesi; don Pietro Sclavi, faentino,
sottocurato di Santa Cecilia a Monte Giordano, dichiard d’aver cono-
sciuto Francesco al principio dell’anno in corso; don Annibale Samonio,
rettore della stessa chiesa, conosceva Francesco da circa due anni, ma
disse che egli era venuto ad abitare stabilmente nella sua parrocchia
da cinque o sei mesi circa. Da Francesco sappiamo, poi, che egli sta
presso Porzia senese, la serve a tavola ed esegue i suoi ordini, ma
che il suo desiderio sarebbe (incoraggiato in questo dai d’Avilay di
diventare frate cappuccino. Dalle pote del p. Mariano da Alatri sap-
piamo, invece, che dai cappuccini non fu accettato, che entrd fra i
« fatebenefratelli » e che mori il 22 maggio 1614.

Francesco dird poi che non ¢ stato compreso bene quanto egli
voleva dire e che i fatti non si sono svolti come li ha registrati il
notaio, ma (forse intimidito dalla presenza del vicegerente, che ordi-
nava a lui di ripetere quanto stava per suggerirgli ed ordinava al
notaio di registrare. alla lettera la pronunzia del ragazzoy sta di fatto
che egli disse: « Io, quando ea putto, non sapea pallare, et non inten-
deva cosi bene, come ho fatto dopo che & motto fa Felice. Et, quando
mosse fa Felice, chella vecchia Pottia senese mi mend alla chiesa de’
cappuccini ».

Il notaio (traduco dal latino, del resto trasparentissimo) scrive:
E non pronunziava bene tali parole, ma con un poco d’impedimento,
come fanno coloro che hanno il frénulo alla lingua, che non sanno
pronunziare la R e non pronunziano chiaramente e speditamente anche
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altre parole. E mentre monsignore gli -diceva quanto sopra, egli lo
udiva, perché ripeteva quanto gli era suggerito.

Nello stesso giorno, mentre era ancora presente Francesco, fu
chiamato a deporre don Annibale Samonio, rettore di quella chiesa
di Santa Cecilia a Monte Giordano, che fu demolita, fra il 1627 ed
il 1630 (2), ‘per far posto alla casa degli Oratoriani. Egli disse: «Io,
da che I’ho cognosciuto, sino alli diece di luglio presente in circa, I'ho
cognosciuto sempre per muto. Et ben mi ricordo, guardandoli in bocca,
li viddi la lingua ligata, et solo proferiva, quasi sempre, in detto
tempo: ” usabecche” et “che” et ”0”, a tale che vedeva, che non
poteva pronunciare. Ma hora, che siamo a questo giorno 23 del pre-
sente mese, 'ho sentito parlare et dire: > Padre si” et "Signor si” ».
Il vicegerente, per sperimentare meglio e pill sicuramente e scoprire
la veritd, ordind a Francesco di dire le seguenti parole, che anche
ess¢ furono dal notaio registrate alla lettera: « Jo Francesco sono stato
al cappuccini insieme con Possia, quando mosse fa Felice. Et in quella
chiesa ci era moltitudine’ di gente. Et la detta donna mi tottd la
bocea et il volto et l'orecchio con un panno. Et dopoi ho pallato,
come pallo adesso. Et sempre, da quel tempo in qua, ho pallato ».

Don Annibale Samonio, fra I'altro, ripeté al vicegerente: «Mi
pare haver fatto, piti volte, diligentia di farlo parlare, et mai ¢ stato
possibile di farli dire altre parole se non che O, so, be, che” et
altre parole, che non si possevano intendere che si dicesse ». Lo stesso
d. Annibale suggeri d’interrogare il suo cappellano messer Pietro
Sclavi, madonna Porzia senese ¢ messer Alfonso d’Avila, « padrone
dell'una [Porzia] et dell’altro [Francesco] ».

Alfonso d’Avila non fu chiamato a deporre, ma Dionora da Mon-
talcino, detta Porzia senese, il 23 luglio, raccontd come essa, piena
di compassione per il ragazzo, lo avesse raccomandato al Redentore
ed alla Madonna, nelle visite che faceva a varie chiese di Roma, ed
anche a fra Felice, quando era ancora in vita ¢ dopo morto.- Ma non
aveva mai verificato alcun miglioramento nel suo stato, finché non

(2) Maria TErEsa Russo, La chiesa di S. Cecilia e la mole vallicelliana, in
«L’Oratorio di S. Filippo Nerin», luglio 1963, pp. 2-7.
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gli aveva toccato il volto e le orecchie con un pezzo della tonaca di
fra Felice ¢ non glielo aveva persino messo in bocca, era circa un
mese ¢ mezzo. « Et, toccato che [io] I’hebbe con il detto panno, come
‘a dire fosse stato hoggi, dimani o laltro (poca cosa ci corse) tor-
nando io di fuora, dalli miei perdoni, che soglio fare, esso Francesco
mi disse queste precise parole: O vecchia, o nonna!”. Et io restai
admirata et mi parse miracolo, com’ ». Alla domanda del vicegerente,
se, quel giorno, Francesco avesse detto altre parole, Porzia rlsposc.
« Slgnor no, perché era tardi, et io non gli disse altro, ma comincid
poi, di mano in mano, a favellare ». E, piti avanti, soggiunse: « Et
ogni giorno ¢ andato migliorando, et parla, come Vostra Signoria
potrd intendere da lui, o haver inteso. Et ogni di meglio par che
habbia spedita la parola». Essa non l'aveva condotto, dopo la morte
di fra Felice, alla chiesa dei Cappuccini, ai piedi del Quirinale, detta
allora di San Bonaventura ¢ poi di Santa Croce dei Lucchesi. « Ma
il panno li toccai in casa del signor Alfonso d’Avila, 13 dove sto io
e lui». E aggiunse, spontancamente: «lo I’ho menato alle Nove
Chiese, et 'ho detto, che si raccommandasse a quelli martiri». Le
Nove Chiese visitate, in antico, dai pellegrini, erano San Pietro,
San Paolo, le Tre Fontane, la Nunziatella sulla via Ardeatina, San Se-
bastiano, San Giovanni, Santa Croce, San Lorenzo e Santa Maria
Maggiore. Alla domanda sui servizi, che Francesco rendeva in casa
d’Avila, prima e dopo ricevuta la grazia, Dionora rispose: « Non
faceva servitio nessuno. Questa invernata, si riduceva alla paglia et
al fieno, i nelle stalle loro. Et se li dava qualche tozzo di pane. Ma,
dopoi che ha incominciato a parlare, comincia a far delli servitii, et
il patrone I'ha rivestito, per l'amor di Dio ».

Don Pietro Sclavi, ancora nello stesso giorno 23 luglio, racconta
di Francesco: « Non haveva loco fermo, ma, pitt delle volte, si ridu-
ceva in casa del signor Alfonso d’Avila o di messere Bartholomeo
" matarazzaro. Et comincid a venir Ii nella chiesa di Santa Cecilia, dove
io son cappellano, et si parlava con lui, come si fa con li muti, per
- cenno. Et questa Pasqua si voleva confessare, et io volsi haver fede,
che lui stessi nella’ parrocchia. Et mi mend testimonii et io lo con-
fessai a cenno. Et non diceva parola, che s'intendesse, se non “usbaghe,

248

cuccula . Et quando chiamava alcuno, diceva ” usbaghe ” overo ” cuc-
cula”. Et con questo nome " usbaghe ” chiamava ogn’uno. Et di poi a
molti prieghi suoi, che mi faceva per cenni, io lo communicai ». Alla
domanda da quanto tempo lo avesse udito parlare, € come egli avesse
acquistato la p-ardla, don Pietro Sclavi risponde: «Io non I'ho mai
sentito parlare, se non adesso, che son venuto qui. Ma ho ben inteso
dire da qualch’uno, che diceva ” Lo muto parla”. Ma non ho inteso
dire donde sia venuto, se non quanto n’ho [saputo] da quella donna,
che s’¢ essaminata», ciot da Dionora da Montalcino.

Il vicegerente domandd a Francesco, che cosa dovesse fare, quella
sera, in servizio dei padroni, ed egli rispose: «So apparecchiare la
tavola, abeverare il cavallo et dar da mangiare al cavallo la biada ».
Prima che egli si ritirasse, fu chiesto a Francesco, come mai egli
avesse detto d’essere stato condotto alla chiesa dei Cappuccini da
Dionora, quando questa, invece, aveva negato il fatto, nel proprio
esame. BEgli rispose: « Vol non havete inteso bene », e, a richiesta del
vicegerente, spiegd: « Fu Lucretia, serva di casa, ch’t giovane, che
mi disse: " Va’ far oratione scalzo alli Cappuccini. Va’, via. Tanta
gente ci va”. Et io non ci voleva andare, Et I’altra matina io ci andai
scalzo». Perché, di fatto, Francesco udiva qualche parola. Ad un’altra
dgmanda, rispose:” « Non quel di, che io tornai da’ Cappuccini, ma
dopoi doi di, che mi toccd, col panno, la bocca; la detta nonna,
cominciai a parlare ». Alla domanda su chi egli pregasse, nella chiesa
dei Cappuccini, il ragazzo rispose: « Pregava San Francesco et mi
raccomandava a Fra Felice» ¢ le ultime parole che di lui troviamo
registrate (dopo la domanda, come mai si raccomandasse a fra Felice,
che egli non conosceva) sono veramente sconcertanti: «Io lo cogno-
sceva, fra Felice, che portava la saccoccia di pane; tanto pane so che
poteva magnare, et lo sentiva dire ancora». Confesso, che non so
dare una spiegazione di queste strane parole, che conchiudono, per
noi, a distanza di tanti anni, la storia di Francesco Muto.

Grovannt INcisa pELra RoccHETTA



::.: Yo GLIETTA Tutti i mezzi repressivi furono adoperati per prevenire questa
sroauermrua{_—, Ly QUARTINO infrazione, che inoltre costituiva motivo di frequente litigio con gli
- cHIRICHETO avventori. Gli osti, a loro volta, si difendevano asserendo di agire

| SOSPIRO in tal modo per rifarsi del vino offerto ai carrettieri che avevano

\ = scaricato. Tesi inutile. La sfogliettatura veniva condannata senza

appello, tanto da ritrovarla persino nella biografia di Santa Francesca
Romana, dettata nel 1469 in volgare romanesco dal sacerdote Giovanni
Mattiotti. « Rapita in extasi et menata in visione ad vedere lo inferno »,

1 la santa s’imbatte laggill anche nelle «misere anime delli tavernari, le
/40 quale stavano nello luoco de socto et erano messe in tre tini, delli quali

uno ne era pieno di giaccio, {'altro de vino ardente, et l'altro pieno de

. aceto et de altre cose. Et per lo peccato de mectere Pacqua nello vino »

La “ sfoghettatum » — chiarisce Mattiotti il gid trasparente contrappasso — «era messa
ciascheuna delle dicte misere anime nello tino dello giaccio; et cac-

ciata dalli demoni con grappi infocati, molto laniandola, dello giaccio

. . . la mectevano nello dicto vino ardente: et tale pena li era data per li
Mestiere duro quello dell’oste, nei tempi andati. Per accorgersene, P p

basta dare un’occhiata agli Statuti della loro Universita o alle pagine
del Diario romano di Giacinto Gigli. Una sola, ma continua e quanto
mai impegnativa, sembra essere la preoccupazione degli osti tavernari:
pagare, pagare, pagare. E, gabelle del vino a parte, ogni occasione era
buona per farlo. Per le tasse normali, per la festa del santo protettore,
per quella « di Santa Maria », per mancata presenza alla « adunanza
o congregatione », per contravvenzione alle regole statutarie, ¢ chi pit
ne ha pitt ne metta. Tutto, ad ogni modo, egualmente distribuito, tra
chi «faceva ostaria o taverna grossa, ciot li migliori, et 1i mezzani,

collarecti ». Per le sfogliettature.

La pena acquistava significato ancora maggiore quando si consi-
deri che il ricordo della popolare santa, nota ai romani col familiare
vezzeggiativo di Ceccolells, & rimasto consegnato ad un famoso mira-
colo del vino, come si pud ancora vedere e leggere sotto uno degli
affreschi quattrocenteschi esistenti nella Casa delle Oblate a Tor de’
Specchi: « Avendo la beata Francesca dato alli poveri una bocte de
vino, puoi miracolosamente fu trovata la dicta bocte piena de buono
et optimo vino ».

. . Prima che nell’al di 13, comunque, aveva provveduto in terra la
et li terzani, ciot frasche et fraschette ».

Naturale, di conseguenza, che l'oste si volesse rifare un tantino,
sia portato spontaneamente dal suo particolare mestiere, sia per discu-
tibile spirito di reazione. E il metodo pilt sbrigativo nell’applicazione
di questo curioso taglione era di scarseggiare nella misura. Un abuso
vecchio quanto il mondo, che in Roma prese nome di collaretto, da
quella specie di zona di nessuno che si veniva a creare nel recipiente
tra il livello reale del vino e quello ideale della misura vanamente
imposta. Pill tardi si chiamd « sfogliettatura », dalla caratteristica

legge degli uomini a condannare per iscritto lillecito guadagno. Esem-
pio, fra i tanti, il bando del 22 maggio 1447, raccolto nei cosidetti
Registri dei Malefici, fatti conoscere da Emilio Re. « Che non sia nulla
tavernaro — proclamava — che sse accoctii de vendere vino a menuto
v con altre vascella che quelle che sono deputate e che dega impire la
dicta mesura senza collarecto, alla pena de solidi vinti per ciasche fiata
che contrafacesse et da tollere et da applicare come & dicto de sopra ».
Cioe: «da tollere la dicta pena tante volte quante volte fossi contrafacto
; et da applicare la ditta pena per la miti alla Camera de Roma et altra
fojetta nostrana.
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“Ja esencia de Roma,,

Il lettore vorra perdonarmi una parentesi. Sono convinto, per diretta
esperienza di molti anni, che il miglior regista delle piccole vicende
del nostro vivere quotidiano ¢ il ‘caso ed affidandoci ad esso siamo
in condizioni di poter risolvere taluni tra i molti problemi. In ispecie
quando si tratta di trovare l'argomento per la « Strenna dei Roma-
nisti » buttarsi allo sbaraglio nella ricerca delle bancarelle sulle quali si
accumulano 1 libri usati o svenduti intonsi dagli editori. Coloro che
conoscono Madrid non ignorano che lungo il muro del Giardino Bota-
nico fondato dal re Carlo III di Borbone (gia re di Napoli ¢ di Sicilia)
sulla via che si stacca dalla piazza dell'Imperatore Carlos V e porta il
nome di Claudio Moyano si allineano botteghe di legno della perma-
nente Fiera del Libro usato. In una delle visite che periodicamente
non manco di farvi il caso mi ha favorito ad usura: ho trovato una
pubblicazione preziosa perduta oramai sotto la polvere degli anni...

E possiamo chiudere la parentesi. '

L’Eldorado dei librofili mi ha offerto ed a prezzo di favore un
esemplare intonso della pubblicazione “intitolata Ciudades Italianas
dovuta al notissimo giurista argentino prof. Juan P. Ramos ed- edita
dalla Compasiia lbero-Americana de Publicaciones S.A4. di Buenos
Aires nel 1930. In essa sui XXV capitoli dedicati alle impressioni rac-
colte dal giurista suddetto ben VIII sono consacrati a Roma e I'ultimo
di essi porta appunto il titolo che — chiedendo venia all’autore — uso
per il presente scritto.

So ben poco intorno alla persona di Juan P. Ramos, amico del
prof. Ferri il quale lo ha invitato a tenere nella Universitd di Roma
tutta una serie di conferenze intorno alla sua specialitd scientifica col
titolo generale: Sobre el derecho penal argentino; conferenze che
furono raccolte poi in volume. Mi risulta che nel 1921 egli ha fondato
presso la facoltd di diritto della Universitd di Buenos Aires il Centro
di Studi Penali, che ebbe dei contrasti con il governo del suo paese e,
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se non erro, fu costretto a lasciare I'insegnamento e che era assiduo
collaboratore in varie materie d’indole umanistica del pitt grande gior-
nale argentino: La Prensa.

Nulla di pitt concreto mi ¢ riuscito di sapere intorno a lui, giudi-
cato dal prefatore del libro in parola Luis Jimenez de Asua, come
una felice incarnazione dei valori filosofici ed artistici nutriti dal frutto
dell’origine ispanica, dalle preferenze germaniche raffinate dalla pro-
fonda conoscenza delle letterature francese ed inglese. Il prefattore
dice che il libro del quale parliamo non ¢ il primo in cui Juan P.
Ramos appare in veste diversa da quella di famoso esperto penalista.

Per quanto ci consta, questo volume in genere non & stato fatto
conoscere agli italiani seppur valeva la pena e neppure i capitoli di
esso inerenti a Roma furono riassunti per accrescere la conoscenza di
quanto si scrive sull’'Urbe Eterna fra i romanisti. Non ci sard possibile
occupare tanto spazio prezioso per render conto di tutti i capitoli
dedicati al tema. Ci limiteremo percid a indicare i titoli dei primi
sette: La primera visién de Roma, San Pedro del Vaticano, El Foro
Romano, La Capilla Sixtina, La colina de la Libertad, Las visitas a
los museos, Los contrastes de Roma. L'ultimo & intitolato appunto:
La esencia de Roma. '

Durante i 34 anni che ci dividono dalla visita di Juan P. Ramos
e la compilazione del volume, moltissima acqua & passata sotto i ponti
di Roma — direbbe il nostro Marcello P. Piermattei — molte, moltis-
sime cose hanno subito cambiamenti radicali, perd la polvere di quasi
sette lustri non ha seppellito totalmente le osservazioni e le deduzioni
del grande penalista argentino che ha avuto la sorte di visitare e
quella che pit conta di « vivere » la Cittd Eterna con la intensitd di chi
non poteva ignorare che sarebbe assurdo pretendere di formulare defi-
nizioni categoriche in una cittd alla quale almeno quattro civilizza-
zioni, come dice il Ramos, hanno impresso le loro orme indelebili.

Cerchiamo di pescare nelle undici pagine del capitolo in parola
elementi che — secondo lautore formano la Esencia de Roma che &
alternativamente la ciudad de las iglesias, la ciudad de las fuentes, la
ciudad de los palacios, la ciudad moderna, la ciudad del sol... Asi es
Roma en todo, vasta, incoherente, diversa y hostil. No se da a nadie
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en una sintesis armoniosa, sino despuds de andar incesantemente,
durante un largo tiempo, por sus cien aspectos contradictorios. Solo
entonces aparece su magnifica belleza paradoial...

E pit avand, dopo aver constatato che Firenze nella sua ammi-
revole unita gode la preferenza di molti, egli afferma:

La grandeza de Roma esti en su espiritu. Llené por si solo una
etapa de la Humanidad. Sus creaciones expresan con una intensidad
undnime el sentimiento de la dominacién universal, méuil fecundo
de su historia y de su raza. La tendencia suprema de Roma fué
siempre dominar. Mandar en los cuerpos, en los bienes, en la mate-
rialidad del espacio y de las cosas o mandar en las almas. Pero siempre
aislada, exclusiva, dinica.

Successivamente Juan P. Ramos confessa candidamente :

Roma es hermosa y grande en su cadtica superposicién de civiliza-
ciones. Roma es odiosa como maquina politica. Yo admiro su derecho,
su orgamizacién maravillosa, su solidaridad social, el genio creativo de
sus hombres mds representativos, su formidable voluntad de potencia.
No puedo amar su espiritu. A Roma no se la ama. Yo no quisiera que
sobre el mundo imperara jamds el espiritu esencial de Roma. Aquella
terrible organizacidn jerdrquica de la ambicidn y de la rapifia ignoraba
al individuo. La voluntad mds fuerte era quebrada si quaria oponerse
al diamante incoercible del Estado. El alma del hombre no valia sino
como picza coherente de un inmenso engranaje colectivo.

Egli ammette che le ruine di Roma antica, resti della sua arte
rivelano la espressione della eternitd; decrepite, accavallate, decadute
queste ruine attraggono ed affascinano ugualmente il turista corrente
che pud ignorare il loro profondo significato umano, come il genio
armonioso di Goethe, la sensibilitd squisita ¢ tormentata di un Byron,
uno Shelley, un Keats oppure un Wagner. Perd Parte di Roma antica,
secondo lui, era fredda ed ufficiale senza quella caratteristica espres-
sione emozionale della cultura che costituisce I'arte della Grecia, poiché
doveva rispondere esattamente all’essenza invariabile del suo spirito.
Dira tassativamente quanto segue:

En un trozo de mdrmol griego buscamos siempre el genio de un
artista. El arte romano no es la intimidad y la emocidén de un hombre,
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I pittore ¢ il mago

"Un quadro (famoso) al quale penso spesso & Amici al caffé di
Amerigo Bartoli, il candido e sardonico fustigatore. Questo quadro
risale, credo, al 1930; il caffe, naturalmente, & Aragno, oggi cosi ammo-
dernato e agghindato da non essere pilt riconoscibile. Gli amici ritratti
nel quadro, con i p-itfori Francalancia, Socrate, Broglio ¢ lo stesso Bar-

-toli, sono gli scrittori Cecchi, Cardarelli, Ungaretti, Ferri, Longhi, Saffi,
Barilli, Baldlm, vi figurano anche Ardengo Soffici, lo scultore Ruggeri,
e la vedova di Armando Spwadlm, unica figura femmlmle, solenne. Pro-
prio al centro della composizione, in piedi, nel bianco e nero della sua
marsma, sta il vecchio valletto Malatesta, che fu caro al gruppo. Mala-
tcsta e morto, adcsso, cosi comc sono mort1 Brogho, Cardarelh Barllh
bterlzzato negli atteggiamenti dclle ﬁgure, nelle ﬁ51onom1e dei perso-
naggi da sembrare gremito di’ aneddoti. Gid nel 1941, appena un
decennio dopo che gli Amici eta stato dipinto, Antonio Baldini vi si
accostava con una rievocazione solo apparentemente scanzonata, gla
tesa' di tristezza. Il fatto & che, propric perché unisce il vigore del-
I’aneddoto a una ‘sobria maeéstria darte, la tela di ‘Bartoli & un docu-
mento vero. Balditii vi ritrovava, nel cenacolo quasi al cornpleto, lo
splrlto dclla « Ronda ». o : s
* % ¥
L'osservatore comune {che & -quanto dire l'osservatore del costume)
pud ritrovare: nel quadro di-Bartoli, al di 1a della forma pittorica e
della qualitd documentaria insita ‘nei ritratti, il riflesso di una civiltd

caduta; non importa che parecchi tra- gli vomini di quel quadre siano

vivi, ¢-ben vivi. Importa che sia finita, a Roma, la civiltd delle riunioni
-al caffé, Nel 1930, & vero, Aragno non era pilt quello di.dieci anni
prima: i.politici pi‘efascisti Lavevano disertato ritraendosi nell’lombra;
non c’era pid l'onorevole Facta.al quale ogni mattina, con fastosita
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di rito, il cameriere Malatesta recava, su un vassoio d'argento sormon-
tato da candelabri, 'uovo & la coque della colazione; certi individui
malrasi, laboriosamente immersi nella falsa lettura dei libri di Bene-
detto Croce, sedevano nella terza saletta, con gli orecchi tesi. Erano le
prime spie dell’Ovra; ma la civiltd durava.

Gli anni intorno al 1930 furono certamente infingardi, sospettosi,
affannosi: la tirannide li inquinava. Eppure, al caflé, nella terza saletta,
nonostante U'insidia (quasi sempre platonica) delle spie, le discussioni
degli intellettuali fervevano senza intoppo. Molte ore trascorrevano:
parte della mattina per I'aperitivo; parte del pomeriggio; spesso Pintera
serata; ma sarebbe inesatto affermare che fossero ore perdute. Le pole-
miche, i consensi, i paradossi, i rabbuffi, le conciliazioni, le impennate
escludevano ozio.

Quegli uomini amavano la cultura, e la servivano. C'¢ da meravi-
gliarsi constatando quanto vasta e nobile fosse allora la mole del lavoro
prodotta da quegli stessi uomini che i malevoli accusavano di « logo-
rarsi » al caffe. Il loro, in realtd, era un modo di vita preciso, nel quale
la consuetudine delle discussioni al caff¢ fungeva per cosi dire da con-
trollo reciproco e da esperienza corale. Indubbiamente, in alcuni degli
intellettuali che frequentavano Arégno, gli umori bisbetici ¢ pettegoli
furono determinanti. Cié non toglie che tutti stessero al caffé signoril-
mente: ognuno col rispetto dell’altro, col senso della propria dignitd,
con l'entusiasmo della cultura, con la consapevolezza di formare una
élize. Oggi soprattutto questo spirito di élize, questo decoro guardingo
sono perduti. Aragno ha rappresentato fino a non molti anni fa cid
che il caffé Greco significd per tutto il secolo scorso. La frattura, le
abitudini mutate sono recenti. Il centro della cittd si ¢ spostato; la
congestione del traffico ha reso infrequentabile la zona di Aragno, ciot
piazza Colonna. Vi sono ancora intellettuali (in via Veneto, pitt ancora
in piazza del Popolo) con qualche dimestichezza dei bar. Tutto non-
dimeno ¢ diverso. Questi intellettuali, non di rado, fanno comunella
con gli attori del cinema. Bevono whisky, che era sconosciuto da
Aragno. Si estasiano ai giochi di parole ¢ alle barzellette piccanti.
Prendono il fresco in maniche di camicia, d’estate.
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Io debbo a Dior e credo che la maggior parte degli uomini debba
a Dior un’emozione non delebile tra sofisticata € amara. Fu nell’ottobre
del 1947, quasi vent’anni or sono: era un mattino fulgentissimo, come
spesso, qui, ce ne dona l'ottobre. La folla nelle vie di Roma brulicava
indolente, paga del sole. I colori erano netti ¢ lucidi: I'azzurro, il
bianco delle terrazze, il biondo dei vecchi muri. La scalinata della
Trinitd dei Monti, verso cui finiscono col dirigersi i passi di chi esca
senza meta in un mattino d’ottobre, era festosa come una collina pri-
maverile. Rammento che una grande bandiera britannica segnava la
casa di Keats, al piede della scalea, ¢ che le bancarelle dei fiorai erano
accese di crisantemi rossi. Io salivo pigramente da piazza di Spagna,
su per la scalinata, e a un tratto, all'altezza "del secondo ripiano,
incontrai Marjorie, compunta, vestita di nuovo. Dovrei dir meglio:
« incredibilmente » vestita di nuovo.

Marjorie era una ragazza americana, brunissima; non la dimenti-
chero, giacché fu la prima donna che vidi vestita secondo il new look.
Scendeva verso di me con imbarazzo e sussiego; c’era, nel suo ince-
dere, la grazia celeste di una mongolfiera. L’abito era di flanella grigia,
ravvivata da qualche guizzo giallo, una stoffa quasi maschile. Posso
ricordare che un fazzoletto color turchese era annodato al collo di
Marjorie e che i suoi capelli erano lunghi, secondo la moda di quegli
anni. Ma tutto cid non contava. Non contava se non la sottana di
Marjorie, una sottana immensa ¢ lunghissima, che mi parve anche
arricciata, o pieghettata, o scampanata, o forse tutte queste cose in-
sieme, se una tale coesistenza & possibile. Provo un certo fastidio a
confessare, oggi, che fui per un attimo vilmente incline a fuggire.

Non fuggii, ¢ Marjorie mi raggiunse. I passanti si fermavano a
guardarla; negli occhi degli womini c’era stupore. Marjorie mi andava
ragguagliando sul suo abito e asseriva (né avevo ragione di contrad-
dirla) d’esscre la prima, in tutta Roma, ad avere osato, Aggiunse che
sette metri di stoffa erano bastati appena a confezionare quell’abito.
Mi si mosse intorno come in un passo di danza, cosicché la gonna le
vorticd a mezz’aria, graziosamente, e le scopri le ginocchia. Quando
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Le lapidi di S. Maria della Pieta

Sono recenti le celebrazioni cinquantenarie del trasferimento del
vecchio manicomio romano di S. Maria della Pietd dalla Lungara ai
nuovi moderni padiglioni di S. Onofrio a Monte Mario, entrati in
funzione dal 28 luglio 1913 e ufficialmente inaugurati il 31 mag-
gio 1914. Un convegno di studi su Psichiatria ¢ problemi dello spirito
nel clima socio-culturale moderno ha dato a tali celebrazioni una
impostazione chiaramente scientifica, prendendo in esame i problemi
pitt attuali di questa branca della scienza medica e le sue prospettive
di sviluppo. Ma non sono state dimenticate nell’occasione le origini
pitt lontane, non cinquantenarie ma pih che quattrocentenarie di una
benemerita istituzione romana, tra le pid antiche e famose del mondo
in questo settore difficile della assistenza ospedaliera.

Un numero speciale della « Rassegna del Lazio», nel pubblicare gli
atti delle celebrazioni, non ha mancato di ricordare come, prima che il
vecchio ospedale fosse, nel 1728, sistemato nei locali alla Lungara, esso
aveva avuto, dalla metd del Cinquecento, la sua sede in piazza Co-
lonna, presso quella chiesetta di S. Maria della Pieta che ha poi assunto
il nome di S. Bartolomeo dei Bergamaschi. E un articolo del sotto-
scritto su « Capitolium », dedicato appunto ai « pazzarelli» di piazza
Colonna, ha raccolto dall’archivio antico dell’Ospedale notizie di prima
mano sulle origini della istituzione, fondata intorno alla meta del
Cinquecento da un piccolo gruppo di pii spagnoli, riuniti in « com-
pagnia » o confraternita; ¢ auspicava che l'occasione del cinquantenario
potesse consentire la onorata sistemazione delle superstiti memorie
dell’antico ospizio. '

Queste memorie sono anzitutto archivistiche, rappresentate da un
certo numero di registri conservati nell’arministrazione dell’Ospedale;
il pit antico di essi risale al 1561, I'anno stesso della bolla con cui
Pio V dette ufficiale riconoscimento alla benemerita istituzione. Si
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tratta di una serie in realtd molto lacunosa, ma pur sempre molto
importante per la storia ospedalicra romana dal ’500 al *700, e, dopo
tante vicissitudini, essa non chiede che un preciso ed esauriente inven-
tario, una numerazione organica, una sistemazione distinta dall’ar-
chivio corrente dell’istituto, che la tragga dall’anonimo squallore dei
rozzi scaffali di una cantina. Quel piccolo archivio antico potrebbe, ad
esempio, impreziosire la bella e ricca biblioteca dell’Ospedale.
Tutt’altro, purtroppo, ¢ il discorso da fare per le altre memorie
di S. Maria della Pietd, afidate non alla labile consistenza della carta,
ma alla durezza della pietra, quelle che sono la voce pitt viva dei
palazzi, delle chiese, degli edifici aventi una nobiltd d’arte o di storia
da tramandare nel tempo: le iscrizioni lapidarie. Orbene noi sappiamo
con certezza che di queste antiche lapidi era ricca la chiesetta di
piazza Colonna prima che, sgombrata dall’Ospedale, la Compagnia

dei Bergamaschi la occupasse e ne affidasse il restauro e la trasforma- .

zione all’architetto Carlo De Dominicis, con la probabile collaborazione
del Valvassori. Sappiamo anche con certezza che i pazzarelli se le
portarono amorosamente dietro, nel 1728, nella nuova sede alla Lun-
gara, presso l'ospedale di Santo Spirito. Ne conosciamo con precisione
il testo ¢ la ubicazione in quella sede; basta prendere il 12° dei volumi
di «Iscrizioni» del sempre prezioso Forcella, pubblicato nel 1878, per
apprendere che dieci di quelle antiche lapidi erano state sistemate nella
cappelletta restaurata nel 1867 da Pio IX.

Due di esse, le pit antiche, risalivano al 1561, allo stesso anno
cio¢ in cui la confraternita aveva trovato la sua regolamentazione uffi-
ciale e la sua nuova destinazione a ospizio dei pazzi. Ambedue erano
dedicate ad uno degli spagnoli la cui caritd e abnegazione pit aveva
contribuito a dare vita all’ospizio, al chierico Garcia Serrano, nato a
Medinacoeli, in diocesi di Siviglia, protonotario e scudiere apostolico,
morto a 60 anni il 7 dicembre appunto del 1561. In suffragio alla sua
anima il fratello Pietro Martinez Scrrano aveva dedicato nella cappella
dell'ospizio un altare a S. Caterina (¢ il caso di ricordare che la con-
fraternita aveva avuto la sua primissima sede presso S. Caterina della
Rosa ai Funari), dotandolo di alcune case contigue a quella dell’ospizio
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in piazza Colonna: case che, qualora si fosse cessato di celebrare le
tre messe funebri settimanali prescritte, sarebbero state devolute al
Collegio dei poveri orfani presso la vicina S. Maria in Aquiro.

Le due lapidi del 1561, quindi, erano molto importanti come
testimonianza delle origini di S. Maria della Pictd a memoria di due
suoi fondatori. Ad esse facevano seguito cronologicamente altre due
— del 1567 e del 1570 — dedicate 'una a Biagio de Casaruvios (che
sappiamo essere stato notaio e aver rogato per la Compagnia) e a sua
moglie Grazia Sanchez, ambedue bencfattori dell’'Ospedale, € la se-
conda al canonico agostiniano Michele de Attondo, da Pamplona,
figlio di Francesco Filippo consigliere del Regno di Navarra ¢ morto
il 31 maggio 1570. Ma soprattutto importante era un’altra lapide che
portava il nome di colui che pud considerarsi il principale fondatore
e animatore della confraternita: quel Ferdinando Ruiz « da Siviglia,
prete integerrimo, che mosso da spirito religioso — diceva la lapide —
fu il primo ad adoprarsi per I'erezione di questa casa ospitale destinata
ai povert forestieri ¢ mentecatti, la dotd in proprio di un censo annuo,
volle qui morire nell'esercizio della pieta il 19 marzo 1573 »:

D.O.M. / FERDINANDO RVITIO | HISPALENSI PRAESBYTERO /
INTEGERRIMO / QVOD RELIGIONIS ERGO / HOSPITALEM HANC DOMVM
/ PAVPERIBUS EXTERIS AC / MENTE CAPTIS PRIMVS / ERIGENDAM
CVRAVERIT / QVOD EANDEM ANNVO CENSV / DE SVO DOTAVERIT /
QVOD IBIDEM PIETATIS |/ STVDIO DIEM SVVM OBIRE / VOLVERIT
SODALES ET / CVRATORES DOMVS VIRO / OPTIME MERITO POS. /
PRO EIVS AETERNA SALVTE /| QVOTIDIANAS DEO PRECES / SACRVMQ.
ANNIVERSARIVM / A.D. XIII KAL. APRIL. SVPREMO / EIVS DIE
INSTITVERE / M. D. LXXIIL

E ben giusto che per questi suoi grandi meriti i confratelli e gli
amministratori della casa avessero voluto dedicare all’abate Ruiz quella
lapide e disporre preghiere quotidiane in suffragio ¢ la celebrazione
dell’anniversario della sua morte. Fu la sua, veramente, una figura
non poco interessante del Cinquecento romano, meritevole di un par-
ticolare studio, pill approfondito certo del breve profilo biografico a
lui dedicato dal sottoscritto sull’« Osservatore Romano» dell’rr di-
cembre 1963.
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Le altre lapidi registrate dal Forcella sono una del 1578, dedicata
a Pietro Della Foresta e una del 1579 con cui la confraternita ricorda
riconoscente il nome di Vincenza Viara de Riccis, nobile veneta che,
morta novantenne, aveva lasciato erede delle sue sostanze « questo
ospedale dei dementin. Poi si ha un salto fino al 1627, quando ven-
gono ricordati due altri testatari in favore dell’ospedale: il nobile
Asdrubale di Gabriele Bombaso da Reggio, e il romano Fabrizio
Fossano di Paolo, proprietario — interessante particolare dedotto da
altra fonte — dal 1588 al 1615, anno della sua morte, del palazzo tra
il Corso ¢ la piazza che era stato e tornerd ad essere degli Aldobrandini
e sara poi portato a termine dai Chigi (e sappiamo che tra il cardinale
Pietro Aldobrandini e P'ospedale ci fu una lunga vertenza giudiziaria
proprio per il godimento dell’ereditad Fossano e il possesso del palazzo).
Poi un altro grande salto, quasi di un secolo, fino al 1719, quando la
congregazione eleva un monumento di riconoscenza al cardinale Fran-
cesco Nerlio, tre volte ambasciatore pontificio e titolare di vari uffici

della S. Sede, che, morto I8 aprile 1708, aveva per lui lasciato la sua

ereditd ai pazzarelli.

Ecco infine le due grandi lapidi che si riferiscono al trasferimento
nella nuova sede alla Lungara. Una-& del 1730: « Ovs'p‘edale dei poveri
dementi, gia posto in piazza Colonna, da Benederto XIII P.M., dopo
averlo - ricostrusto in miglior modo, aggregato all’ Arciospedale di
S. Spirito in Sassia...». E laltra lapide, nel ricordare che Clemente XII
appunto nel 1730 aveva disposto che S. Maria della Pietd continuasse
ad essere amministrato separatamente, precisa che il trasferimento del-
I'Ospedale dei poveri dementi, gia situato «sin dal 1550%» in piazza
Colonna, era stato ordinato nel 1726.

Queste, dunque, le lapidi della vecchia ¢ benemerita istituzione
romana che, insieme ad altre pit recenti, esistevano sulla fine del
secolo scorso nei locali della Lungara. E i ebbe modo di riscontrarli
al principio del nuovo secolo, Augusto Giannelli, docente di psichiatria,
medico primario del manicomio di S. Maria della Pietd, a cui si
devono gli «Studi sulla pazzia della Provincia di Roma» che sono
tuttora la maggiore fonte sulla storia dell’Ospedale. Orbene quelle
lapidi sono sparite. Gid i lavori per la costruzione del Lungotevere
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¢ la conseguente demolizione del pitt vecchio edificio prospiciente il
fiume dovettero essere funesti per la loro sorte. 11 Glannelli stesso nel
1905 ne individud alcune relegate in squallidi ripostigli, ¢ per tutte
avverti che «i locali in cui si trovano queste lapidi, compresa la
chiesa, saranpo in breve demoliti per i lavori del Lungotevere ». Si
aggiunse poi il concorso per una moderna e razionale sistemazione
di tutto il complesso ospedaliero nella zona di S. Onofrio, concorso
che, vinto nel 1907 dagli ingegneri Edgardo Negri ¢ Chiesa, portd
al successivo graduale trasferimento nella nuova sede, fino alla defi-
nitiva chiusura dei locali residui alla Lungara nel 1924.

In questo progressivo sconvolgimento le antiche lapidi di piazza
Colonna sono sparite. Per quante ricerche ne siano state fatte, per
interessamento della stessa direzione dell’Ospedale, nulla ¢ stato rin-
venuto. Possibile che al momento del trasferimento non si sia pensato
a salvare cosi preziose memorie? Possibile che esse non siano ancora
nascoste in qualche dimenticato sotterraneo dei grandi nuovi edifici
o in qualche oscuro magazzine dell’ Amministrazione Provinciale o
di quella Comunale? E in realtd molto probabile che quelle lapidi
debbano ormai effettivamente considerarsi perdute. Ma il sottoscritto
pensa che — cosi come il calco della michelangiolesca « Pietd», donato
dal Pontefice, vuole ricordare la multisecolare continuitd della istitu-
zione — almeno le parole della iscrizione dedicata -quattro.secoli fa
al Ferrante Ruiz, primo fondatore della pia e celebre istituzione di
S. Maria della Pietd, almeno quelle potrebbero essere ripetute o nel-
latrio o nella nuova grande cappella o anche nella Biblioteca del
moderno grande ospedale; il che varrebbe a testimoniare la prima
origine di una nobile e coraggiosa missione sociale che torna ad onore
delle migliori tradizioni romane e dell’abnegazione di alcuni bene-
meriti figli di Spagna, ospiti di Roma e artefici non ultimi della
profonda riforma operatasi a metd del 1500 nei costumi e nelle isti-
tuzioni dell’Urbe.

Renato LEFEVRE



CENTO ANNI FA4

Dopo la prova del 1865
“Io resto qui solo, dira Pio IX

Nel mondo della Cristianitd e di Roma e dell’Italia in particolare,
I'emanazione del Sillabo, proprio alla fine del 1864, avrebbe dovuto
aprire un « 1865 » fiammeggiante di roghi ideali o sconvolto dalle
proteste dell’Antiroma sempre all'agguato: e dopo un’cccasione del
genere, poi, che non si ripeteva dai tempi di Innocenzo IIL

In sostanza, invece, non accadde proprio nulla. Stati cattolici come
la Spagna ¢ la Baviera capeggiarono i riconoscimenti del Regno d’Italia,
paladino della laicitd ed esponente di quel modo di concepire la vita
che il Sillabo aveva condannato.

Il solo a perdere veramente le staffe fu Mazzini che pubblico una
fierissima requisitoria contro Pio IX{ terminando con la celebre invet-
tiva che fece fremere tutti i circoli italiani: « Riconciliatevi con Dio,
con 'umanitd non potete! ». Ma che giovava pure al Re laico e anti-
papale, perché gli portava vicino tutto il difficile pensiero repubblicano,
il:solo pericolosamente ostile alla monarchia sabauda.

Il «1865» rappresentd un rodaggio senza troppi incidenti nell’avvio
- del Sillabo- sulle vie ancora- necessarie al Risorgimento. Pio IX che
aveva benedetto I'Italia desiderosa di formarsi in nazione, pregava
ancora per lei. Lo affermerd nel futuro Capodanno, chiamandola « Ita-
lia buona e sventurata». E in Roma? Non ¢’¢ bisogno delld piccola
malignitd di Mario Soldati per chiarire lindifferenza del popolo
romano di fronte alle tavole mosaiche del Sillabo, portate git da
Pio IX dai turbolenti sette colli. L’indifferenza ¢ un’alta pagina d’in-
tuito‘-po‘litico; —'—‘pensiamo alla furia di Torino quando le portarono
via i ministeri! — intuito che il potere temporale immaginato come la
spada che difende un principio, fosse davvero finito.
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Dai giornali dell’epoca cerchiamo di trovare manifestazioni in con- .
creto. La prima fu la raccolta dell’Obolo di San Pietro, meglio detto
Denaro di San Pietro, in un momento in cui, accanto alle nequizie
dei tempi nuovi, correvano voci lamentose sullo stato delle finanze
pubbliche, sorrette dai prestiti di banchieri francesi.

Dal «Giornale di Roma» rilevo una ventina di elenchi nomi-
nativi, per un totale di ro.ooo sottoscrittori di cui una metd romani.
Il giornale stesso facendo i conti per noi, ci 'dd un totale in oltre
quattrq anni di 320.301 scudi romani. Di questi ben 139.229 tra
l’agosto 1861 e il settembre 1862, cioé nell’anno della fondazione del
Regno d'Italia e dopo lés. perdita delle Marche e dell'Umbria. Nel
1863-64, 'anno del Sillabo (il giornale fa i conti di un anno fra agosto
e settembre), la raccolta fruttd 43.965 scudi. La differenza ha certa-
mente la sua filosofia. Qualche volta I'oblatore aggiunge una parola
sul suo risentimento: la piti vivace ¢ quella del sottoscrittore — dav-
vero eccezionale — di 800 scudi, il g gennaio 1865, che conserva
Panonimo e annota: « E tarda, ma orrenda /che’ quanto pid aspetta /
Pid rugge sui tristi eterna vendetta / Dio vede, Dio nota, Dio trova
il suo dil». ‘

Pitt che il Sillabo, preoccupd le sfere politiche, ciot, in definitiva,
non il vere popolo, la questione della Convenzione di settembre che
abbiamo ricordato nella « Strenna» precedente sotto il titolo, che ci
pareva esprimesse le paure dei patrioti del tempo: « 1864 - L'Italia
sembra rinunciare a Roma!». E fu nel 1865 un affermarsi dei pub-
blici poteri specie francesi, a cercare di dimostrare il contrario. Ma
anche qui niente di veramente drammatico e se non fosse stato il
nunzio Chigi a Parigi con qualche levata di scudi, fuori dei Parla-
menti silenzio, salvo le modeste citate polemichette giornalistiche.

Una levata di scudi senza conseguenze. Il Moniteur officiel al
g febbraio riporta una nota del ministro Drouyn de Lhuys che incarica.
'ambasciatore De Sartiges a Roma (tutti personaggi citati 'anno scorso)
di dolersi con la Santa Sede per due lettere indirizzate dal nunzio a
Parigi mons. Chigi (un tipo piuttosto vivace) ai vescovi di Orleans e
di Poitiers, per gli interventi nell’azione spiegata in riguardo al Sillabo,
come abbiamo narrato nel 1864, secondo la Newe Freie Presse di
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Vienna. Ma la Santa Sede naturalmente smenti d’aver dato istruzioni
al Nunzio e tutto fini 1i.

Se mai fu pitt importante un «intervento » del filo-italiano prin-
cipe Girolamo Bonaparte che pronunzid il 15 maggio un discorso in
Aiaccio, inaugurando un monumento napoleonico, indicando un solo
rimedio all’incerta situazione italiana: « Roma capitale d’Ttalia ». Il suo
imperiale cugino si affrettd a deplorarlo, ma I'Ttalia e Francia furono
percorse da un brivido. Vittorio Emanuele gli scrisse d’aver giudizio,
ma non nascose la sua allegrezza.

All'alto livello degli Esecutivi, la Convenzione ricevette presto
un'interpretazione ufficiale ¢ solennec da Napoleone III in persona,
aprendo la sessione del Corpo legislativo in Parigi, il 15 di febbraio.
L’Imperatore rivendicd a sé il merito di aver stipulato un patto fon-
damentale con I'ltalia e spiegd: «La Convenzione di settembre con-
sacra due grandi principii: I'affermazione del nuovo Regno d'ltalia
¢ l'indipendenza del Papato. Uno stato precario esisteva. Ora ogni
allarme sparisce. Non sono pid le membra della patria italiana che
cercano di unirsi con deboli legami ad un piccolo Stato ai piedi delle
Alpi. Quel grande Paese, elevandosi al di sopra dei pregiudizi locali
e disprezzando eccitamenti irriflessivi, trasporta arditamente nel cuore
della Penisola la sua capitale, ponendola in mezzo agli Appennini
come in cittadella inespugnabile. Con tale atto di patriottismo, I'Italia
si costituisce definitivamente, si riconcilia con la cattolicita ¢ s'impegna
a rispettare 'indipendenza del Papato, a proteggere le frontiere pon-
tificie e ci permette cosi di ritirare le nostre truppe. Il territorio ponti-
ficio, efficacemente garantito, ¢ posto sotto la salvaguardia d’un trattato
che lega solennemente i due governi».

Anche il Corpo legislativo ebbe le suc grandi giornate sulla Con-
venzione di settembre, nella discussione che segui per la risposta al
« discorso della corona ». Proprio in antitesi all'Imperatore, il Thiers
si dichiard contrario all'unitd d’Italia («io capisco che uno batta la
testa ad un muro; non capisco che uno si costruisca un muro per
battervi la testal»); che il Papa non avendo 300.000 uomini a difen-
derlo doveva ubbidire obtorto collo; che il Cattolicesimo non era un

ostacolo al progresso umano; che la fine del Potere pontificio avrebbe
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provocato la fondazione di tante chiese nazionali; ma il Thiers, perd,
non avrebbe voluto il Papa a Parigi perché troppo vicino alle Tuileries.
Ribatté I'Ollivier (quello del «jamais» I'Italia a Roma) che la Con-
venzione di settembre serviva a consolidare I'unitad d’Italia; che la
Francia non aveva alcun interesse a stare con I’Austria da cui la sepa-
ravano il principio di nazionalita e le aspirazioni dell'Ungheria e delle
Venezie, Se il Papa perdera il Potere temporale — disse — lo dovra
solo al suo sbagliato governo, mentre i Romani avevano diritto ad
essere ben governati ¢ nella libertd che s’invocava per la Francia.
Il ministro Rouher cercod di trovare una via di mezzo che esprimesse
l'utilitd della Convenzione italo-francese; cosicché fu rivolta in tono
minore la risposta di prammatica all'Tmperatore.

L’indirizzo riconosceva che le cose d’Italia non potevano andare
avanti tra urti ¢ malintesi e che bisognava salvaguardare sia il nuovo
Regno « fondato in parte con le nostre mani» sia l'indipendenza del
Pontefice.

Perd, dopo le chiare riserve sulla lealtd del Governo italiano, il
dubbio che affliggeva tutti i francesi: « Vi sono Sire, eventi che la
prudenza umana non pud prevedere e scongiurare; ma pieni di fiducia
nella vostra saviezza, vi approviamo per aver voi previsto la riserva
di riprendere la vostra piena liberta d’azione». Proprio una spada
di Damocle sulle aspirazioni italiane, come ben si vide a Mentana.

Al Corpo legislativo segui, con lo stesso metro, la discussione al
Senato.

Al Senato francese, nel marzo, si riprese a discutere la Conven-
zione di settembre. 1l generale Gemeau si pronuncid contro I'unitd
d’Italia e protestd contro il ventilato sgombero delle truppe francesi
da Roma. Piti gravemente ¢ accoratamente insorse il cardinale Bonne-
chose, perché i romani non aspettavano che la partenza dei francesi
per insorgere col conseguente esilio del Papa. I che provocd al Parla-
mento britannico un’interpellanza al Palmerston, perché si pensasse
seriamente ad un rifugio del Papa in Inghilterra, dopo la nota offerta
dell’anno prima dell'Isola di Malta. E Palmerston in sostanza rispose
picche. Fu l'ultimo gesto antipapale del grande ministro che morl
in quell’anno.



Fu in Francia ottimista nei confronti del Papato ¢ in quelli del-
I'Italia, il famoso La Guerronnidre; mentre Laroche Jacquelin escluse
ogni possibilitd di conciliazione tra il Papato e I'Italia, giacché la prote-
zione francese aveva solo servito a perpetuare il malgoverno pontificio,
Dopo la difesa del ministro Rohuer, il Senato, con 130 voti contro due,
approvd il seguente indirizzo all'Imperatore: « L'Italia meritava per
parte di Vostra Maestd la pit profonda attenzione. Quivi trovansi
gravi ragioni per la sollecitudine francese, vale a dire le conseguenze
della nostra gloriosa guerra del 1859, I'assodamento.del nuovo Regno
e l'indipendenza del Papato. La Convenzione del 15 settembre nata
sotto I'impero di una congiuntura inaspettata e rispondente a sintomi
_pacifici, aperse alla conciliazione orizzonti nuovi. Trasportando la sua
capitale a Firenze, I'Italia vieta alle passioni la strada di Roma. Accet-
/ tando il trattato si & associata con promesse solenni al vostro pensiero
di. proteggere la frontiera pontificia, d’assicurare lo stato finanziario
del governo romano ¢ di agevolare il reclutamento del suo esercito.
Le transazioni efficaci possono dunque dirsi cominciate. E vostro desi-
derio, Sire, che si facciano patti maggiori. La Convenzione, lealmente
e pienamente eseguita, condurrd a questo scopo. Lo sard per parte
della M. V. che ha sempre voluto il riavvicinamento dei due Stati;
¢ lo sard per-parte dell’ltalia, la quale si ricordera dei suoi impegni
e della Francia.

Senza dubbio 'avvenire pud celare casi- impreveduti. Quando cid
fosse V.M. si & riservata la sua libertd d’azione e la Francia pud
riposare nella vostra saviezza ». :

" E in tutto questo bel discorso sono chiare pa;ccchic cose: che il
dubbio serpeggiava nel massimo organo politico francese; che la fiducia
nell'Italia « conformista » era poca e che conteneva — come aveva
fatto 'altra Camera — una non velata minaccia all'Italia nel caso di
imprevisti. v

Intanto qualche voce della pubblica opinione (vedi opuscolo pari-
gino del conte di Persigny) rivelava che la Curia romana era ostile
alla Francia la quale in sostanza favoriva Pintesa del Pontefice con
I'Ttalia ‘li:bera, una, indipendente, ‘

Alla fine dovette pronunciarsi anche il Parlamento italiano.
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A Firenze il 18 di novembre, s’inaugurd la prima legislatura
fiorentina ¢ il re non poté astenersi dal parlare della questione romana;
e con ben altra precisione di quella usata nel parlamento francese e
perfino con tono anticlericale. Il re disse tra Paltro: «La pienezza
dei tempi e la forza ineluttabile degli eventi scioglieranno la vertenza
tra il Regno d’Italia e il Papato. A noi intanto incombe prestar fede
alla Convenzione del 15 settembre, cui la Francia dard pure nel tempo
stabilito esecuzione completa». « Il popolo italiano deve sgombrarsi
da quegli avanzi del passato che gli tolgono di svolgere appieno la
sua vita novella, Voi quihdi avrete eziandio a deliberare intorno alla
separazione della Chiesa dallo Stato e la soppressione delle Corpo-
razioni religiose ». « L’avvenire & nelle mani di Dio». Gli avanzi del
passato e la soppressione delle Corporazioni, davano- un contenuto
laico all’atteggiamento del re, pilt importante della stessa politica sulla
Convenzione!

Tant’¢ vero e non senza meraviglia, credo, di noi epigoni, 'Italia
fu agitata da una faccenda meramente « clericale », quella delle sedi
vescovili, da cui molto spesso si tuonava contro la nuova Italia, susci-
tando proteste ¢ comizi nei patrioti ¢ causando guai agli inesperti
prefetti. Alla fine Vittorio Emanuele con quella politica personale di
cui lo abbiamo visto spesso campione, pensd d’inviare un suo amba-
sciatore personale a Pio IX: il famoso comm. Vegezzi. v

Il cardinale Antonelli e il commendatore studiarono a lungo il
modo di risolvere la questione della nomina a cominciare da quelle
dei vescovi nelle diocesi vacanti: una vera piccola lotta per le inve-
stiture! Si disse — ma non era vero — che fosse presente alle tratta-
tive 'ambasciatore austriaco, barone di Bach, quasi in ricordo degli
antichi imperatori tedeschi... Alla fine il « Governo del re » decise di
permettere il ritorno dei vescovi nelle sedi vacanti, secondo norme da
fissarsi dalla Santa Sede. E in Italia qua e 13, comizi e proteste contro
la politica conciliante del governo. Il re stesso se ne fece eco nel
discorso della corona su citato pronunciando gravissime parole: « Sul
chiudersi dell'ultima legislatura, per ossequio al Capo della Chiesa
¢ nel desiderio di sodisfare agli interessi religiosi delle maggioranze,
il mio governo accolse proposte di negoziati con la Sede pontificia.
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Luigi Moreschi, presieduta dal cardinale Antonelli e dall’architetto
Poletti. Furono lodati i mosaici di Nicola Consoris e gli orologi di
Mariano Trivellini. E potevano veramente dire di pin.

Sull’enciclica troviamo, nell’interesse del popolo, una notificazione
del 28 febbraio del cardinale vicario sul giubileo di riparazione indetto
il 25 febbraio, che volle ribadire al popolo gli scopi dell’Enciclica, e
specialmente la condanna della liberta di coscienza, di culto, di stampa
e della sovranitd democratica.

Non molto fecero i romani. L’Units italiana di Milano (5 marzo)
pubblicd una « dichiarazione » degli emigrati romani, contro la Con-
venzione, per loro pili importante del Sillabo, perché sembrava inter-
rompere la marcia dell’'ltalia verso Punita.

Il prudente comitato nazionale autorizzd la partecipazione del
popole al carnevale, nellaura di distensione determinata dal nuovo
corso politico italiano. Si fece vivo anche per la festa dello Statuto
albertino. Giid d’allora la prima domenica di giugno era dedicata a
celebrarlo. E non mancd il comitato (sempre quello moderato, per
intenderci) di ricordarlo ai romani, esortandoli a rivendicare a sé
ogni proposta di soluzione della questione romana, in equilibrio tra
Popposizione ad-un potere «che ha gid fatto il suo tempo» e le
intemperanze di coloro che volevano anticipare gli eventi. La polizia
non sapeva che il miglior alleato pel mantenimento dell’ordine pub-
blico, era spesso il comitato!

Ancora martiri di Roma italiana.

Mori nel carcere di San Michele, Adolfo Mancini di Ariccia
arrestato appena nel 1863. Il nome dei Mancini repubblicani di Ariccia
giunse sempre verde fino ai giorni nostri e potrebbe offrire occasione
per un esame sul patriottismo nella zona dei Castelli romani, che
ha tante analogie con quello tipico dei popolani entro le mura.

Uno strascico del processo Venanzi-Fausti, ricordato nella «Strennay»
del 1963, si ebbe col proscioglimento della Prestinari forse complice
del carceriere che aveva asportato l'incartamento processuale.

Tra i motivi d’accusa per appioppare venti anni a Giuseppe Rovega
da Genazzano capo d’altri sette pure cucinati severamente dalla Sacra
Consulta, ci fu il fatto di aver cosparso di «starnutello» gli aristo-
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cratici frequentatori dei teatri dell’'Urbe provocandd rumorosi raf-
freddori, incompatibili con P'arte di Tersicore ¢ di Melpomene. Perd
ci si aggiunse pure una bombetta lanciata comtro il negozio di
stampe di Pietro Mercurelli a Santa Chiara, reo d’esporre i ritratti
dei reali borbonici e affini. E continuavano ad uscire i giornali clan-
destini di cui s’¢ data notizia negli anni sessanta. Il 1865 salutd
pure la trasformazione della « Cronaca dei Romani» in « Roma del
Romani ».

Ma, almeno, ecco il 16 giugno una pioggia di grazie sui con-
dannati politici: Fausti (pena ridotta di 10 anni), Culmanelli (di 6),
Materiali (di 4): tutti del processo Fausti dell’anno precedente (vedi);
Calza, Ferri, Catufi, Gigli.

In Italia, furono liberati in Bologna, vari espulsi dalle prigioni
pontificie ormai incompetenti: Ercole Termanini, Girolamo Bevilacqua,
un Piccioni spoletino, ¢ Federico Comandiri che dal 1853 languiva
in prigione.

Qualche vantaggio il gdverno pontificio volle poi trarre dalla per-
dita di tante provincie: e riusci ad ottenere la mediazione della Francia
(che era felice di fare dispettucci a Vittorio Emanuele) per regalare
all’Italia 316 detenuti (tra cui 63 politici), nati in ex territorio ponti-
ficio. Neppure i politici furono bene accolti in Genova dov’erano
sbarcati ‘dopo un penoso viaggio da Civitavecchia. Concentrati prima
nel forte di S. Giuliano, furono poi caricati sulla nave da. guerra
Cambrig attraccata al Molo Nuovo: naturalmente per accertamenti.
Poi li troviamo nel forte di Vinadio in un’odissea. perfettamente buro-
cratica e fiscale.

Fu motivo di un commovente gesto «politico» la morte di
Lincoln. .

Il numero dell’Unita Italiana di Milano del 27 aprile, listato a
lutto, annunzié anche ai romani luccisione del presidente degli Stati
Uniti, Abramo Lincoln. '

Roma non poteva restare senz’echi del pitt grande delitto del secolo.
Ci pensod il Comitato Nazionale Romano, spedendo un tufo dell’aggere
serviano in America — una bella impresal — su cui furono incise
parole che paragonavano Lincoln al gran re Servio Tullio.
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Eccole: Asramamo Lincoinio [/ Recion. |/ FoeperaT AMeric.
Pragsipr II / Hanc ex Servi Turir Accere LaripeM / Quo uTriusQue /
LiperraTis Apsertoris ForTiss /- MEMORIA cONTUNGATUR |/ CivEs Romant
/ p. |/ A Mpccerxv. (Dal « Diario Roncalli», p. 400).

Lasciamo stare se Servio Tullio ¢ Lincolnio formassero davvero
un gemellaggio, ma & notevole il desiderio di partecipare alla vita del
mondo; mentre quest’omaggio al grande americano rinfresca in noi
la memoria della lettera che egli avrebbe scritto all’illustre scienziato
italiano Macedonio Melloni (il « Newton del calore »y su Roma sede
amfizionica dell’Europa, tradotta da Mazzini in un periodo tra il
1862 e il 1865 ¢ forse troppo tardi per essere a conoscenza del
Comitato romano. Questi avrebbe citato senza dubbio il portentoso
vaticinio del grande Springfielder, su cui non s detta I'ultima
parola. ‘
Intanto i primi effetti della Convenzione di settembre si facevano
sentire. La Francia cominciava a sgombrare. Il 4 novembre parti il
primo scaglione della guarnigione francese: circa 3.000 uomini; ne
restarono 14.000, I1 Comitato nazionale romano pregd il popolo di
serbare dignitd e silenzio.

Arrivd il nuovo ambasciatore austriaco Alessandro von Hubner,
segno che il movimento francese meritava molta attenzione, perché a
Roma poteva seguire Venezia la cui cessione pacifica all'ltalia era
oggetto di velati scambi d’idee.

Logicamente e da un capo all’altro d’Europa, questi rumori di
carriaggi sulla via Aurelia e urla di sirene nel porto di Civitavecchia,

risvegliavano i progetti di una sede pil sicura per il romano Portefice.

Le proposte di una partenza del Papa da Roma, dopo finita la
protezione delle truppe francesi, erano cosi pressanti, che nella vigilia
di Natale si riunl una congregazione generale dei cardinali presenti
in Roma per decidere in merito. E decise che il Papa non avrebbe
mai dovuto abbandonare il Vaticano. Laonde Pio IX nel prossimo
ricevimento di Capodanno potrd solennemente affermare: « Io resto
qui solo ».

ArMaNDo LopoLINI






" Della “pizza alla napolitana,,
e della “pizza alla romana,,

Nelle serate dei giorni di festa ¢ ormai invalsa I'abitudine a Roma
di andare in pizzeria; ma cid che & veramente deplorevole & il credere
che, usciti di pizzeria, si sia mangiata una « pizza alla napolitana ».

Ritengo che ormai sia tempo di accertare, attraverso una serie di
considerazioni di varia origine, come in efetti la vera «pizza alla napo-
litana» non possa essere mangiata che a Napoli. Questo oltre che per
motivi gastronomici, anche per motivi che diremmo storici € psicologici.

Al contrario, per quanto si tenti di contraffare la « pizza alla
napolitana », cibo nobile e gustoso, in effetti a2 Roma quella che nor-
malmente viene creduto una « pizza alla napolitana » ¢ una « pizza
alla romana». Questo non perché tale pizza sia una fliazione-illegit-
tima o spuria della « pizza alla napolitana», ma perché & cosa diversa
come gusto e principalmente per l'origine etica dei due tipi di pizze.

Prima di entrare in argomento ¢ bene allontanare subite perd
da noi 'uso che si ha ora di mangiare piccolissime pizze nei bar le
quali, orribile a dirsi, vengono addirittura tostate in piccole macchine
elettriche, quando ognuno sa che il primo requisito della pizza, sia
alla napolitana che alla romana, & quello di essere cotte in un capace
forno di grossi ed antichi mattoni, con un fuoco vivace il pitt possibile. .

Ma veniamo alla « pizza alla romana ».

Ritengo di poter risalire alla sua origine, individuando addirittura
nell’« Eneide », il poema nazionale dell’antica Roma, il primo accenno
ad una rudimentale confezione di « pizza alla romana». Rileggendo
infatti Virgilio troviamo nel Libro VII dell'« Eneide » ¢he i Troiani,
dopo essere sbarcati sulle rive del Tevere,

... preparati
i cibi, li dispongon su focacce
di farro (tale & il monito di Giove)

sui cereali pani accumulando

agresti frutta. (Libro VII, 158-161)
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I Troiani usano quindi, come una specie di rustico piatto, delle
focacce di farro (testualmente in latino adorea liba) preparate con
farina, cacio grattugiato e uova, secondo un antico costume italico.
Alla fine del pasto poi

w.la penuria di altro

cibo costrinse i Teucri ad addentare

le tenui paste e con la mano e con le

mascelle audaci a violare gli orli

delle croste fatali ¢ gli ampi quadri

(Libro VII, 162-166)

essi mangiavano ciog le stesse focacce sulle quali avevano disposto 1
loro cibi.

In codesta confezione rustica e casareccia di larghe focacce, a
base di cacio e uova, pud, letterariamente parlando, trovarsi un rife-
rimento alla « pizza alla romana» che pertanto affonderebbe le sue
origini nel primitivo Lazio, agreste e contadino.

Qui possiamo gid trovare la differenza con la « pizza alla napo-
litana » che pud invece dirsi di antica costumanza greca, poiché la
pili antica e semplice « pizza alla napolitana » (quella che una volta a
Napoli si diceva « pizza da un grano») aveva come condimenti soltanto
aglio e purissimo olio, ai quali si poteva aggiungere I'origano odoroso.

L'uso dell’olio purissimo ¢ senz’altro di origine greca, giacché
troviamo riprodotto I'ulivo nelle antiche monete di Sibari nella Magna
Grecia, mentre ognuno sa come invece nell’antico Lazio, pur non disco-
noscendosi la gustositd dell’olio, si prediligeva il grasso dell’animale
sacro alla Dea Maja, e ciog, come dice lo stesso suo nome, il majale.

Se saliamo nella scala gerarchica della « pizza alla napolitana »,
passiamo da quella pilt semplice con aglio, olio ¢ origano, a quella
con aglio, olio, un po’ di formaggio grattugiato ¢ foglie di basilico,
che le danno un profumo che fa pensare a quelle finestrine sul mare
ed a quei muri sbrecciati dal sole mediterraneo.

Ancora pit ci discostiamo da Roma, dal Lazio e dalle costumanze
¢ dagli usi romani se arriviamo al terzo tempo della « pizza alla
napolitana » a quella cio¢ col pomodoro, che preferibilmente ¢ quello
di San Marzano, nella fertile piana del Sarno, ai piedi del Vesuvio.
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Ad essa pud aggiungersi del pesce minuto freschissimo e possibil-
mente crudo, o della mozzarella di bufala della pianura di Paestum.

A Napoli poi la pizza si mangia prevalentemente di mattina,
come colazione, in piedi e ripiegandola in due, in modo che il con-
dimento rimanga nel mezzo. I sapore dolciastro dato dalla pasta lie-
vitata, I'aroma fresco e penetrante ne fanno una colazione classica ed
estemporanea delle pilt succulente, alla quale si pud far seguire un
bicchiere di vino annacquato, come usavano gli antichi, o di acqua
fresca versata dagli orci di terra cotta degli acquafrescai, come st vede
nei bronzetti pompeiani o nelle statuine di Vincenzo Gemito.

Altre concessioni nell’ambito della « pizza alla napolitana» non
possono farsene ed il resto sarebbe una contaminazione.

Quale enorme differenza con la pizza che si mangia a Roma e
che, cosi alla leggera, viene detta «alla napolitana »!

Anzitutto 'uso si sovverte perché le pizzerie romane cominciano
a preparare Je pizze nel pomeriggio, anziché la mattina, ed ecco che
cambia tutta 'impostazione psicologica sul modo di gustarle.

A Roma le pizzerie forniscono tavolini ¢ sedie, vuoi al chiuso,
vuoi all’aperto in queste silenziose piazzette, dove i palazzi gentilizi
fanno da quinte. Infatti il romano deve mangiare la sua pizza stando
seduto e ciot affrontando il pasto nella sua pienezza; niente, quindi,
affrettata colazione all'impiedi, ma bravamente seduti, a tu per tu
con il cibo, insieme al quale si deve bere vino bianco di Frascati,
secco o sulla vena, perd mai annacquato.

Pertanto la pizza si mangia di sera € non affrettatamente ¢ mentre
la mozzarella di bufala salernitana scompare ed il pomodoro dimi-
nuisce vi si introduce la scamorza abruzzese, che & pill contenuta, il
burro, il pepe e spesso alici salate per dar giustificazione al vino
bianco che si beve insieme alla pizza. E da notarsi che Palice salata
ha una lunga vita nella tradizione romana, facente parte sia dell’antico
«garum» romano sia della famosa «salsa di Apicio» dell’epoca
imperiale, cosi come ¢ descritta ne «De re coquinaria » di Marco
Gavio Apicio.

La pasta della pizza, poi, da soffice e dolciastra qual’e a Napoli,
diventa invece piccante e croccante sotto il coltello ¢ diventa pertanto
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OVIDIO SABBATINI: PRIMAVERA SULL’APPIA ANTICA

Le traduzioni in dialetto
della Divina Commedia

nella raccolta della romana biblioteca “ Marco Besso,

« Ogni lingua fu gia dialetto: ¢’¢ de’ dialetti pit belli e pilt ricchi
di certe lingue; c’¢ delle lingue men diverse tra sé di quel che siano
certi dialetti della medesima nazione », dice il Tommaseo e certo
questa dovette esscre l'opinione di Giuseppe Cappelli, se nella prefa-
zione alla sua traduzione della Divina Commedia in dialetto vene-
ziano, stampata a Padova nel 1875, scrisse: « Il dialetto veneziano, fra
i tanti parlati in Italia, & senza dubbio il pitt affine alla lingua pura
italiana, e percio il piti idonco a rilevare la espressione dantesca; oltre
di essere il meglio inteso per tutta Italia. Cotal dialetto adunque, seb-
bene adoperato comunemente per trattare argomenti famigliari ¢ scher-
zevoli non ¢ spoglio di venustd, ¢ potremo anche dire di una certa
gravitd e decoro a preferenza degli altri che mancanti di tali prero-
gative mancano altresi di quella grazia, di quella dolcezza ¢ fniditd
che la veneziana parola caratterizza ».

A prova di questa dolcezza basta citare le terzine con le quali il
poeta chiude il canto VIII del Purgatorio, « ...ti sia chiavata in mezzo
de la testa / con maggior chiavi che l'altrui sermone », che in vene-
ziano si trasforma: « Drento in ti sta zentil grata opinion | Te sard
ficd megio nel cervelo / Che no in sentir dai altri el belo e I'bon /
Se no se mua la volontd del cielo ».

L’opera del Cappelli fa parte, con quelle tradotte in dialetto cala-
brese, milanese, veronese, siciliano, delle 522 opere di Dante raccolte da
Marco Besso nella sua biblioteca romana. Di queste, 84 sono edizioni
delle opere minori, mentre le altre, sono tutte edizioni della Diving
Commedia volte, sia parzialmente che per intero, in italiano ed in
lingua straniera. Il numero di queste ultime, 236, & tanto pitt grande
di quelle italiane perché servirono a Marco Besso per il suo studio sulla
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« Fortuna di Dante fuori d’Italia», pubblicata in magnifica edizione
nel 1912. '

Se nella versione veneziana il Cappelli vuol dimostrare la grazia
del suo dialetto, lo studioso S. De Chiara raccoglie invece con appas
sionata gelosia in un volumetto pubblicato a Cosenza nel 1894, non
solo il nome dei luoghi e dei personaggi calabresi citati dal poeta, ma
anche un elenco dei vocaboli calabresi usati nella Divina Commedia:
allumare = accendere [ amaru = tristo | ammucciare = nascondere /
andi = vai | a munte = in alto | assittare = sedere | mansu =
mansueto |/ e cosi via.

Francesco Limarzi ha, nel 1874, compiuto la versione in calabrese
del Paradiso. Pit tardi, Vincenzo Gallo e Salvatore Scervini, quella di
alcuni canti dell’'Inferno: nella raccolta non si trova perd nessuno che
abbia tentato la traduzione del Paradiso.

In Sicilia, la prima traduzione in dialetto che si trovi nella biblio-
teca Marco Besso, ¢ del 1904 a cura di Tommaso Cannizzaro. Ogni
traduttore volge il verso a suo modo pur conservandone il significato:
€ questo appare molto evidente confrontando la stessa terzina, del
Limarzi in calabrese:

Virgine Mamma, figlia allu tue Figliu,
Banuera chi ricuogli uogne scuntientu,
Mira pigliata ccu atiernu cunsigliu;
Tu si chilla ch’azasti a nu purtientu
La terra, tantu chi lu stiessu Auture
De n’essere mpastatu fo cuntientu.

del Cannizzaro in siciliano:

Virgini Santa, figghia a lu to’ Figghiu,
umili e granni cchill ¢hi criatura.
termini fissu d’eternu cunzigghiu,
chidda si’ Tu chi I’'umana natura
tantu 'ngrannisti chi lu so’ Fatturi
non rifiutd di farsi sua fattura.

Ma chi, pitt di ogni altro traduttore dialettale, ha cercato di ren-
dere viva la figura di Dante ¢ Domenico Jaccarino (e qui vale la pena

elencare alcuni dei titoli che egli modestamente cita sotto il suo nome:

Commendatore del Nichan Iftikar di Tunisi, e del Venerabile Istituto dei
Cav. del Salvatore di Mont-Real, Gerusalemme, Rodi e Malta - Cavaliere del-
’Ordine nobilissimo della Redenzione, e del Cristo del Portogallo - Patrizio
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Nicoterese - Membro del Real Istituto Storico di Francia - Rappresentante in Italia
di diverse Associazioni di Salvatori Francesi - Decorato del premio della virtd di
Carcassonne, della medaglia per le guerre dell’indipendenza Italiana e della grande
Medaglia dell’Esposizione di Londra per le opere utili alla Societd - Nobile cittadino
di Galatro, Trivento, Castelli, Bianchi, Larino, Oppido Mamertina - Fondatore
dell’ Associazione de’ Salvatoti in Italia, del Circolo Promotore Partenopeo Giamb.
Vico, della Biblioteca Circolante per le Carceri Giudiziarie di Napoli, della Scuola
Dantesca Napoletana, e del Pantheon dei Virtuosi Cosmopoliti per soccorsi agli
Orfani ed Operai senza lavoro - Autore drammatico e storico - Direttore del
giornale Giambattista Vico - Membro di Molte Accademie Italiane e Straniere -
dell’Istituto protettore dell’infanzia di Parigi, dell’Associazione Internazionale di
soccorso ai feriti in tempo di guerra ecc. ecc.)

che nel 1871 fa stampare nello Stabilimento Tipografico dell’'Unione,
a Napoli, « Il Dante popolare / o la Divina Commedia / in dialetto
Napolitano ».

Lo Jaccarino, descrive nella sua prefazione un Dante assai fami-
liare: « Dante fuie de mezzana statura, de faccia no poco longa e
d’uocchie gruosse ¢ de naso aquilino. Lo colore de la faccia era bru-
netto, la varva e li capille erano nire e ncespecate. .

Dinto Santa Croce de Sciorenza nce sta lo ritratto suio fatto da
Giotto.

Dante mangiava poco, ¢ vesteva co sempricitd, ¢ era tanto curiuso
de leggere cose, che avenno avuto pe rialo no libro dinto a na festa de
ballo, subbeto se mettette a leggere, ¢ non sentette e non vedette cchit
niente de chella festa.

Screvette assaie belle cose, nvierze ¢ mprose, a lengua latina e a
lengua taliana, ma chello che cchit le fd annore ¢ la magnifica Devina
Commeddia». 1] traduttore chiude I'Inferno (ché non andd oltre) in
questo modo: « Saglimmo, isso lla primmo ¢ io secunno | E io vedette
tante cose bbelle | E lo cielo da no pertuso tunno | Ascenno pd da lla
a guarda le stelle ».

I1 pit noto traduttore di Dante in vernacolo ¢ Carlo Porta: l'edi-
zione postuma del 1865, elegantemente illustrata (ve n’¢ una attuale
uscita nel 1964 da Feltrinelliy da incisioni del Baldi e disegni di Fio-
rentini, c¢i mostra Dante piccolo ¢ impaurito nella selva e poi accanto
a Virgilio in gran toga e a piedi nudi mentre gli dice:

«Ti te s¢’t staa quell che m’ha insegnaa a scriv con del gindizzi |
E l'e 10, se gh’hoo in zucca on sgrizz de saa | Sia 10 anco’l liberamm
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de sto stremizzi | ch'e m’obblega tremand a volth straa | Descascem

quell bestion ch’el me spaventa [ e fa trentun de gia che fee faa
trenta ». .

Oltre il Porta un altro milanese, Francesco Candiani,  dedica
« riverente » nel 1860 la traduzione dell’Inferno « Al Generale del
popolo — Garibaldi — quest’opera popolare ». E P'editore Cristoforo
Candiani, fratello dell’autore aggiunge: « 11 Generale Garibaldi accettd
la dedica della presente operetta, lacche venne a me comunicato con
lettera 17 gennaio a.° c.e dalla Commissione raccoglitrice delle offerte

per l'acquisto del milione di fucili proposto dal suddetto Generale.

L’accoglimento che da lui ottenne questo lavoro di mio fratello, mi ¢

pur sicura garanzia del favore in che lo avranno i miei concittadini ».
In altri dialetti di: Abruzzo, Campania, Emilia, Romagna, Pie-
monte, Lazio, Lombardia, Marche, Lucania, Puglie, Gargano, Toscana,
Umbria, Veneto, Trentino, Zara, Friuli, ecc. sono raccolte € in parte
pubblicate da Filippo Fichera nelle ‘sue letture dialettali dantesche
(Il I Canto dellInferno nei dialesti d'ltalia e nelle lingue neolatine.
Ed. Convivio Letterario; Milano 1959), le versioni del primo canto del-
P'Inferno. Fra queste ¢ la traduzione romanesca di Fernaqda Calcagno,
valente scultrice, allieva del dantista Carlo Grahber, che ha iniziato la
sua attivitd poetica sulle orme di Trilussa. Ecco le prime terzine:
Dopp’avé visto trenta Primavere,

m’aritrovai p’un vicoletto scuro
senza ‘na fontanella indove bere.

De divve siccom’era, nun me curo
ma & certo che, si proprio nun tremavo,
in gamba nun ce stavo de sicuro.

Nero pe’ tutto, indove che guardavo.
Che tenebbrore! Nun finiva mai.
Drent’a quell’antro, manco respiravo.

Io nuh ve so’ ridi come c’entrai
m’avevo d’esse tanto insonnolito
che, da la strada bona, svicolai.

Vari romani e ciociari hanno in questi ultimi tempi tradotto Dante
in dialetto. Claudio Patrizi, autodidatta, proprietario di una trattoria,
ha nelle pause del lavoro volto in terzine romanesche tutte e tre le
cantiche del poema.
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Gli altri,~Carmelo Lo Faro, Alfredo Marconi, ferroviere in pen-.
sione, e Salvatore Milazzo, si sono fermati al primo canto dell’Inferno.
In ciociaro. il poeta giornalista Giulio Colletti, ha tradotto il primo
canto dell’Inferno. ‘

L’interesse -popola-re di Dante a Roma ¢ giunto dunque assai tardi
e quasi tutto cid che ¢ stato scritfo & ancora inedito. Vi fu invece ai
primi del secolo il dott. Pietro Lollobrigida che plagié scherzosamente
il poeta fiorentino scrivendo « La Nuova Divina Commedia », stam-
pata per sottoscrizione. Chiude il volume che raccoglie le tre cantiche
un «elenco alfabetico degli autografi dei Signori aderenti con quote
anticipatamente versate ¢ che hanno ricevuto in dono il presente vo-
lume » (fra gli aderenti sono Raffacle Bastianelli, il deputato Felice
Santini, un caposezione del Ministero dei Lavori Pubblici, il rettore
del -Collcgib Nazzareno, ecc.), ¢ un «elenco degli autografi dei Signori
aderenti con diritto .di acquistare il presente volume a pubblicazione
fatta», tra i quali un certo Passiano Agostino « poeta e ammiratore
del novello Dante », studenti di medicina, di chimica e cosi via.

In questa « Nuova Divina Commedia » il Lollobrigida — ignaro
della celebritd ché verra assai pib tardi al suo nome — ha messo nel”
suo poema molte figure note del tempo in cui visse, dedicando ai musi-

“cisti il XII canto del Paradiso, da Rossini a Wagner e'a Petrella, Lo

«scendere ¢ il salir per I'altrui scale » diventa: « E come noi vediam
che ha fine mai / la scala d’Aracoeli in Campidoglio / che invano in
essa la tua via fai». Ma questo volume, ora di antiquariato e intro-
vabile, non esiste nella biblioteca di Marco Besso e se ho potuto
scorrerlo & grazie alla. raccolta di Ceccarius, Cosa avrebbe pensato

mio nonno di tanta irriverenza? Per lui Dante fu una vera passione,

ma per noi bimbe un incubo; ricordo ancora, quando al mattino
entravamo nella stanza dei nonni, che seduti nel letto solenni come in
un dagherrotipo prendevano il caff¢ e latte, e la nonna subito ci por-
geva uno di quei biscotti croccanti preparati dalla cuoca Francesca; ma
il nonno bofonchiando nel candido barbone la fermava con un’ gesto
dicendo una terzina, e poi chiedeva: « Chi ha scritto ques'to?.» € noi
ben addestrate: « Padre Dante », felici se I'inchiesta non andava oltre,
ché ‘spesso il nonno pretendeva che io, la maggiore, gli dicessi a quale
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cantica la terzina apparteneva, e altre volte ancora me la ripeteva fino
a che non mi fosse entrata nella memoria: « Volsimi alla sinistra col
rispitto » ripetevo, e alla sinistra sedeva la nonna col piatto colmo di
biscotti.

Nella biblioteca austera entravamo in punta di piedi, ma talvolta,
prese dal bisogno di correre, facevamo a nascondarella tra un busto
di Dante o una pila di libri. L’incubo passd piano piano e quando
cominciai a studiare Dante mi accorsi che oramai era per me irrispet-

tosamente divenuto familiare.

Matizia Maron: Lumsroso

Da la Divina Commedia in romanesco
di Claudio Patrizi

INFERNO - CANTO XXXIII

Quanno me risvejai da quer veleno
de carcere, sentii li fiji in bua
ner chiede pane. Nun tenei pil er freno

de la tortura, e causa & la sua,
se tu nun cidi 'orrore ¢ mo nun piagni
vordl che nun hai pianto mamma tua.

L’ora incarzava su quer verbo: magni.
Ne I"avverasse er dubbio io me presi
la testa come uno se la sfragni.

La porta a un martellio de chiodi intesi
ner fonno de la torre fredda e tetra,
senza parla guardai li fji offesi.

Er core mio s’era fatto pietra
ma no de loro, tanto ch’uno disse:

« Padre che cidi, che Pocchio in noi se ammetra? »

Risposi: « Niente ». Le pupille fisse
tenni quer giorno co’ la notte, e stracchi
loro a cascd faceveno gid er bisse.

Come de luce un raggio, entrd, 1i a scacchi,

vidi i quattro visi ner mio viso

che feci in me: « Dio mio, cosi m’acciacchi ?»
>

Le mano mozzicai 4 I’improvviso,
ma quelli co’ lo sputo che se ammucchia
in gola, e senza un ombra de sorriso

dissero: « Padre: troppo in te se scrucchia
la fame, noi sc offrimo volentieri,
cosi pitt tu nun batterai la scucchia. »

L’intimo torturava li pensieri,
la pena nun conosce piti favella,
cidvevo l'occhi sbigottiti ¢ neri.

Se venne ar quarto giorno, ¢ Ii, a la bella

Gaddo cascd dicenno git disteso:
«Papa, me sento rode le budella, »

Mori. Come me vedi ar freddo preso,
cosi cascorno ’artri e bestemmini
la morte ner tenemme ancora illeso.
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TESTIMONIANZE ROMANE
SULLA MOSELLA

Il monumento dei Secundini a Igel

Dopo che le legioni di Germanico avevano riscattato la disfatta di
Quintilio Varo, ¢ il confine di sicurezza dell’Impero era stato stabilito
al di 1a del Reno, riorganizzate la difesa militare e la struttura ammi-
nistrativa, costruite nuove strade e stabiliti nuovi centri di traffico, ebbe
inizio per la Germania renana, divisa in due provincie, un lungo
plurisecolare periodo di pace e di operosa attivitd. E in questo periodo
che la « Colonia Augusta Treverorum » assume, entro la cerchia delle
mura disegnate secondo lo schema tradizionale degli accampamend
romani, quell’aspetto monumentale che ne fard una delle residenze
preferite dagli imperatori del terzo ¢ quarto secolo. Collegata da ampie
e sicure strade alle pid importanti cittd della Gallia e della stessa
Germania, fornita di acquedotti e di altri servizi pubblici, essa divenne
un centro importante di traffici ¢ di attivitd amministrative, ¢ per cid
stesso richiamo verso di sé e verso la valle della Mosella, anch’essa
via essenziale di comunicazione tra la Gallia orientale e la zona di
Colonija, un numero sempre pilt elevato di funzionari e commercianti
romani, o per lo meno italici, cui si sforzavano di avvicinarsi e di
unirsi, nelle manifestazioni di una pil raffinata vita sociale, i pin
cospicui proprictari di origine gallo-celtica. Sorgono cosi, lungo le dolci
curve del fiume, accanto ai vigneti digradanti in ripido pendio dalle
vicine colline, fastose residenze private, ville ¢ palazzi che danno a
questa remota ma civile provincia I'impronta inconfondibile di Roma.

Insieme alla Porta Nigra, ¢ ai complessi monumentali che for-
mano il vanto e la gloria di Treviri, le ricerche effettuate negli ultimi
decenni hanno cosi restituito alla luce, nei dintorni della cittd, i resti
di circa ottanta ville romane, ¢ vastissimo materiale archeologico, attra-
verso un’ampia ¢ intelligente campagna di scavi. Un solo monumento
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tazione di un carro a quattro ruote, carico di involti accuratamente
imballati, che esce dal portone del magazzino. Il corpo principale
invece, che contiene nella parte frontale i motivi piu interessanti di
tutto il monumento, ¢ a forma di edicola, con quattro pilastri angolari
sormontati da capitelli corinzi. In tre lati sono rappresentate scene
mitologiche (Perseo ¢ Andromeda, I’ascensione al cielo di Ercole, epi-
sodi della vita di Achille) mentre quello frontale comprende, come
abbiamo detto, i motivi essenziali dell'intero monumento. Al di sopra
dell’epigrafe si vedono difatti due figure principali (probabilmente i
fratelli Secundiniy una delle quali da la mano (evidentemente in segno
di addio) a un giovane personaggio centrale (probabilmente il figlio).
Sopra queste figure tre medaglioni; quello centrale, pili grande, raffi-
gura quasi certamente il padre dei due fratelli, Publio Secundino,
l'evocatus Augusti.

Il fregio superiore, alto soltanto 73 cm., contiene invece scene
della vita familiare e quotidiana: i fattori con le provviste, il trasporto
delle merci in collina, la cucina, il pranzo dei fratelli Secundini con le
rispettive mogli. I rilievi dell’attico sono dedicati in gran parte ancora
al commercio e al trasporto dei tessuti; interessante & qui notare la raffi-
gurazione di una colonna cilindrica mozza (la classica pietra miliare)
con l'indicazione di quattro longae, ciot la distanza di Igel da Treviri.

Il coronamento infine consisteva in un gruppo terminale (ora in
parte mutilato) raffigurante Ganimede trasportato in cielo da una
grande aquila. Ed ¢ questa aquila che, secondo I'opinione prevalente,
ha dato il nome alla localitd di Igel, attraverso varie deformazioni

dell’originario termine latino (simili a quelle che hanno portato al

francese « aigle »).

Interessante sarebbe a questo punto riferire le vicissitudini del
monumento e le varie assai fantasiose interpretazioni che spesso, nel
corso dei secoli, sono state date ai suoi rilievi e ad alcune delle scene
in essi raffigurate. Una delle pil antiche (contenuta in un manoscritto
di Treviri del secolo XV) riferisce la credenza popolare che la scena
centrale rappresenterebbe il matrimonio di Elena e Costanzo Cloro,
genitori di Costantino (cid che potrebbe aver salvato il monumento dal
furore devastatorio degli antipagani); altri credettero di vedervi un

29I



solenne omaggio in onore di Germanico, in occasione della nascita di
suo figlio Cesare Caligola: altri ancora vi rintracciarono influssi egizi.
Tutto cid vale a dimostrare Pinteresse, e I'autentica devozione di cui la
torre funeraria dei Secundini .¢ sempre stato oggetto. Arnoldo Mercatore
per primo la raffigurd con una mirabile incisione nel secolo XVI,
seguito da molti altri, e il gesuita lussemburghese Alexandre Wiltheim
lo denominava nel secolo successivo « nobilissimum Provinciae nostrae
monumentum », finché lo stesso Goethe, visitandolo durante la campa-
gna di Valmy, gli dedicava ammirative espressioni.

Da diciassette secoli il monumento dei Secundini vede fluire, a
poche decine di meiri, il lento corso della Mosella; e sotto di lui corre
la strada che dalla terra di Lorena scende a Coblenza. Strada di inva-
sioni e di battaglie, per secoli essa & stata percorsa, nei due sensi, dagli
eserciti di mezza Europa; e non di rado certamente la base del monu-
mento avrd servito di appoggio alle armi e le sue pareti saranno state
scalfite da lance o pallottole. Ora la pace & tornata sulle rive del fiume,
e intorno a questa regione I’Europa sta cercando di ricostituire la
sua unitd. Ed ¢ forse un simbolo e un auspicio che su essa ancora
vigili, nel corso dei millenni, questa mirabile testimonianza di un
lunghissimo periodo di « pax romana ».

Luciano MerLo

Linguaggio delle statue romane

Non alludo, naturalmente, allo smaliziato Pasquino né alla sua
corte di statue loquaci. Mi riferisco invece ad altre statue sui cui
atteggiamenti la fantasia del popolo s’¢ sbizzarrita, traendone signifi-
cati talvolta spassosi, tal’altra piccanti o addirittura irriverenti. D’al-
tronde non c’¢ da meravigliarsi se i gesti delle statue romane rispec-
chiano il carattere un po’ « gréve ». del popolo che li interpreta.

Prendiamo, ad esempio, il « Moro » di piazza Navona, Quando
si raccontano delle frottole a un romano, questi, per risparmiarsi una
frase scurrile, vi risponde: « Vallo a riccontd’ ar Moro de piazza
Navona ». Perché?

Ritto al centro dell’omonima fontana, il Moro stringe un delfino
tra le mani poderose ¢ col braccio destro fa un ambiguo gesto che,
osservato da una visuale adatta, ricorda quello dello scribasenato
Tomaso Fortifiocca il quale, rivolto a Cola di Rienzo, «féceli la coday.
Cosi 'anonimo nella Vizz del Tribuno romano. Ma Gabriele d’Annun-
zio fu pitt esplicito nel descrivere quel gesto che si fa « battendo la
manca su la piegatura del destro braccio agitato col pugno chiuso a
scherno priapéo »,

Ed ecco, rella Fontana dei Fiumi della stessa piazza, le statue del
Nilo e del Rio della Plata. La prima si copre il volto con un velo per
non vedere la prospiciente facciata di S. Agnese, e 'altra protende la
mano verso i due campanili del Borromini che, per i pretesi errori
tecnici dell’artista, dovrebbero crollare da un momento all’altro, Ma dal
cornicione della chiesa la statua della santa, con la destra posata dolce-
mente sul cuore, dice in tono rassicurante: « Non abbiate timore, ci
son qua io!». (Che poi la fabbrica della chiesa sia posteriore di un
anno alla data d’inaugurazione della fontana, non ha importanza...).

Le quattro statue dei Fiumi, mercé le benevola protezione della
santa giovanetta, si sono sempre salvate dal paventato crollo. Ma nes-
suno & mai riuscito a difenderle dalla ragazzaglia, le cui sassate spesso
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ADOLFO MANCINI: RESTI DEL TEMPIO DI APOLLO SOSIANO

spiegd l'atteggiamento dell’elefante con un arguto epigramma latino,
che il Baracconi cosi tradusse:

Col tergo volto 'elefante, ¢ colla

proboscide rivolta, gridar parc:

Io v’ho, frati del Kirie, in... quell’affare.

Naturalmente il popolino fece suo I'interpretazione del dotto mon-
signore.

Meno noto ¢ il significato che si attribuisce alle due teste di bue
che si vedono scolpite, internamente ed esternamente, nel mezzo del-
I'arco dell’attuale Porta S. Lorenzo, che si chiamd appunto « Taurina».
Poiché la testa esterna & scarnita e quella interna & carnosa, si vuole
che cid sia un’allusione ai forestieri che vengono a Roma poveri e
denutriti, e, divenuti ricchi ¢ ben pasciuti, vi si fermano senza pid
ripartirne, Salace interpretazione che sarebbe bene far conoscere a
certi ospiti di Roma, che non lasciano occasione per denigrarla.

Un significato argutamente polemico ¢ anche dato ai gesti degli
apostoli Pietro e Paolo, le cui statue si trovano nella fronte esterna di
Porta del Popolo. San Pietro, mostrando un libro come fa Mosé con le
Tavole della legge, ¢ indicando Roma alle sue spalle, ammonisce seve-
ramente: « E qui che si fanno le leggi! ». Al che San Paolo, levando la
mano in direzione di via Flaminia, risponde scetticamente: « Si, ma
¢ fuori che si rispettano! ».

Se invece osserviamo la facciata della Chiesa della Consolazione,
vediamo in alto le statue di quattro profeti che volgono le spalle alla
zona dei Fori imperiali. Com’¢ noto, prima della bonifica edilizia quel
rione pullulava di case equivoche. La senatrice Merlin forse non era
ancor nata, o era troppo bambina per interessarsi della cosa: non cosi
le statue dei quattro profeti. Il primo infatti, Zaccaria, col pollice
volto alle sue spalle, dice: «Qui dietro son tutte donnacce!». Il secondo,
Isaia, nell’atto d’aprire un lungo cartiglio, aggiunge: « Lo so: son
tutte registrate qui ». Viene poi Ezechiele il quale, con le mani incro-
ciate sul petto in gesto compunto, dice: « Io non ne so niente ». Ma
l'ultima statua, quella del profeta Geremia, ¢ poco convinta dell’affer-
mazione. E appoggiandosi l'indice al naso, commenta: « Uhm... tu
non me la conti giusta! ».
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Cosi come non ce la conta giusta il « Facchino » dell’omonima fon-
tanella di via Lata, il quale, tenendo un caratello all’altezza del pettd,
versa — scrive il Marino — « dolci acque algenti » nella sottostante
conca. Secondo una versione popolare, non si tratterebbe invece del
facchino Abbondio Rizio, personaggio realmente esistito, ma di un
oste disonesto condannato a restituire 1'acqua che propind ai suoi
clienti mescolandola nel vino. E non ¢ a dire che I'acqua fosse poca...
Scrive infatti Armando Fef¢, che quell’oste

v In fin de vita se la vidde brutta
e disse ar Padreterno:
« Signore, si me sarvi da Pinferno,
I'acqua vennuta la risverso tutta ».
Mbe, so’ quattrocent’anni e ancora butta.

Le statue romane non parlano: ¢ il popolo che parla per esse.
Anche il Mos¢ restd muto quando Michelangelo, ultimata P'opera, gli
batté il martello sul ginocchio esclamando: « Adesso parla!». Non ebbe
maggior fortuna I'autore dell’altro Mosg, posto alla base della colonna di

piazza di Spagna. Anch’egli, ad opera ultimata, comandd alla sua statua:-

«Adesso fischial». Il povero Mose ci provd, e ci prova ancora, spingendo
avanti le labbra, ma non riesce ad emettere il benché minimo sibilo.

Muta ¢ la statua di Garibaldi che dalla sommitd del Gianicolo
volge lo. sguardo al Vaticano, Ma per il popolo quello sguardo corruc-
ciato significa: « Co’ te faremo li conti! ».

Muto ¢ anche Trilussa che, rannicchiato dietro il muretto del suo

monumento trasteverino, spinge avanti I’enorme mano di bronzo, con
tre dita volte in su. Sulla posizione « sdilombata » del poeta, e sulla
sua mano tesa in avanti, v’¢ una fioritura di interpretazioni: ha i bru—
ciatorl di stomaco, chiede I’elemosina, giuoca a «morra».

Vorrei chiudere quest’elenco — certamente incompleto — con una
mia osservazione personale. E cio¢ che al mordace popolino ¢ sfuggito
finora il gesto eloquente della statua di San Francesco, posta alla som-
mitd dell’omonima Chiesa delle Stimmate. Ridestato dalla quiete son-

nolenta nella quale ha vissuto per secoli, il santo volge le braccia verso:

il sottostante largo Argentina. E alludendo al rumoroso traffico che vi
si svolge (o non forse ai discussi scavi archeologici?) alza gli occhi’al
cielo e commenta: « Guarda si che robbal », -

ViNceNzo MISSERVILLE

Cronaca di un’investitura
cavalleresca

‘Ea mia conoscenza con Gigi Huetter risale ad un quarantennio
fa; avvenne nell’« officina » delle iniziative dedicate da Carlo Galassi
Paluzzi all'Urbe: la rivista « Roma», la casa editrice omonima, la
« Bibliografia romana» e I’iﬁcipicnte Istituto destinato ad avere poi
cosi largo ¢ multiforme sviluppo. Ma gid prima d’incontrarlo I'imma-
gine di lui mi si era disegnata attraverso alcuni vivaci e scherzosi
accenni che sentivo fare alla sua vastissima cultura, ai gusti, alla pia-
cevolezza del conversare, ad una sua filosofia di uomo libero e anti-
conformista. E si arricchiva, questa immagine, dalla conoscenza di
sue poesie acrostiche e versi d’eccasione, pieni d’umorismo, che udivo
recitare, o da altre minute testimonianze, quale quella di certo registro,
ove egli — che alle varie attivitd galassiane dava una sistematica, se
pur discontinua, collaborazione — doveva tener nota degli invii di libri
che, secondo I'uso di ogni casa editrice, si facevano, per recensione o
ad altro titolo, in dono; sulla- copertina aveva effigiato con cura, a
colori, un omino al quale, mentre camminava per istrada, cadeva sul
capo da una finestra un enorme volume; sotto si leggeva, a grandi
caratteri, l'intestazione del registro: Omaggi.

Da quel lontano tempo la collaborazione di Huetter alle attivita
degli « Studi Romani» & stata praticamente ininterrotta; molti che
oggi sono studiosi di grido, docenti universitari, alti funzionari di
Ministeri o di altri enti, e che all’Istituto di Studi Romani hanno -
fatto le loro prirhe armi, si ricordano bene di quando egli veniva in
ufficio a portare articoli, o recensioni, o relazioni di letture affidategli,
sempre limpide, acute, precise, accompagnate non di rado da quei
componimenti burleschi, in prosa o in rima, dei quali si compiaceva:
commenti, parodie, ritrattini, qualche scherzosa presa pel bavero, tutto
fatto sempre con una misura ¢ un garbo straordinari, e che diventa-
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La cerimonia, ¢ inutile dirlo, all’insegna del buon umore, fu carat-
terizzata da un’atmosfera di affettuosa cordialitd; pagnottelle imbottite
e cannellino frascatano costituirono il familiare buffet, mentre un
concertino di chitarra e mandolino faceva arrivare da un angolo motivi
e canzoni popolari.

Fra un subisso d’applausi fu appuntata la croce in petto al neo
cavaliere; il quale, sdegnoso anche in cid di conformistiche consue-
tudini, non se la senti di fare il discorsetto di rito, breve o lungo,
grave o brioso, e ringrazid in un modo tutio personale: recitando
una poesia di Emilio Praga.

L’allegro vociare ebbe a un certo punto una sosta: risuonavano
le parole di un’epistola in paludato latino! Il valoroso epigrafista Raf-
faello Santarelli, forzatamente assente, aveva inviato un messaggio nel
sermon prisco Aloisio Huetterio inter Equites ab Itala Corona meri-
tissime adlecto. Uno spiritoso indirizzo, che si iniziava con la rituale
domanda retorica:

Cur tanto strepitu, Sodales, tantoque clamore haec aula resonat, ut ipsi com-
moveri parietes et fenestrarum vitra, magno vibrantia tinnitu, prope fractura
videantur? Quac huius tantaeque Jactitiae origo? :

Poi la spiegazione: un nuovo segno distintivo, la Croce, si aggiunge
a quelli che gli amici conoscono a Gigi: 'ombrello avito, il panamino,
il palamidone...

Intellego. Nos inter adest Huetterius, individuus nobis amicus, ad primum
honorum gradum nuperrime evectus; qui non modo posthac umbraculo ab atavis
tradito, sive stramenticio petaso quam saepissime citri lympha deterso, sive pala-
midone ad pedes usque promisso, erit insignis. Sed etiam, qui aliis tot cruces
continuo comparavit, equestri dehinc Cruce decoratus nitebit.

Quindi Tegregio latinista trovava il modo di scherzare sulla
« reversibilitd » di certe azioni o abitudini umane:

Nunc denique, coniunctissime amice, tu, globulos tenacissimo filo adsuetus

annectere cunctis — ita ut vulgus nomen tibi indiderit « attacca-bottoni » — serica
ipse vitta Cruci affixus ostenderis!

A

L’epistola & troppo lunga perché ci sia consentito in questa sede
di riprodurla per intero. Proseguiva beneaugurando ¢ facendo voti di
nucvi onori e di vistose fortune, si che vi fosse un giorno, fra cento
anni, chi potesse pubblicare un documento «sub tituto Aloisii Huer-
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terii testamentum [..] in Commentario cui nomen * Roma”. Quem
Galatius Palutius noster nunc Ebenobarbus moderatur, eundemque
Niveobarbus ad tempus illud moderabitur ». E terminava: « O flos
verae dulcedinis! O Romanorum sapidissime civium! Tu semper tusco
foetidus tabaco! Tu spongia nunquam satiata vinis! (nota, quest’ultima,
davvero priva di base e dettata soltanto da amore del pittoresco).

Molto meno aulica, invece, una poesia del genere delle filastrocche,
venuta fuori verso a verso fra una pagnottella ¢ I'altra, a collaborazione
multipla (rivedo ancora il divertito sorrisc di Antonio Baldini e i
rumorosi interventi di Gino Massano: per limitare il ricordo solo a
due che non ci sono pil..):

Era nato un galantuwomo,
poi divenne uno scrittore,
pot fu fatro Cavaliere

poi sara Commendatore;

e siccome poco vale

perché tanti son che il son (1),
sard poi Grand'U fficiale

ed un giorno Gran Cordon.

Sara quinci poi Gran Croce, *
Gran Visir, Gran Kan, Gran Lama,
Gran Maestro, e ad una voce
Gran Bali ciascun lo acclama.

Arrivati qui, non si sapeva come concludere; vi provvide, ricordo,
Salvatore Rosati, buttando gitt queste altre due quartine:

Tutto questo il grande Huterio
certamente un di sara,
ricevendo dagli amici

fiaschi e sminfe in quantity;

ma attaccargls niun potrebbe
tante croci oppur cordoni,
quanti son quei ch’egli attacca
formidabili bottoni!

(Un motive ricorrente, come si vede...; ma come mai, allora, tanto
ricercata la sua conversazione?).
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L’incontro si protrae a lungo anzichend; poi, quando la « sminfa»
ha eseguito I'ultimo pezzo e s’¢ dato fine alle pagnottelle e al can-
nellino, la comitiva esce sulla piazza dell’Orologio deserta. Commiati
calorosi; ¢ gli amici si disperdono nella quieta notte decembrina.
Gigi mette in una tasca del palamidone P'astuccio con la croce, accende
il «tuscum tabacum », o mezzo toscano che dir si voglia, e in pacato
conversare s’avvia con qualche fedele congeniale amico verso via in

Piscinula, nel suo vecchio Trastevere.

Ortrorino MoRrra




Ricordo di Ezio Carabella

« Roma unica» con i suoi monumenti, i suoi palazzi, le sue
ville, le sue chiese, tenne sempre avvinto con amore esaltante e tenace
Panimo del carissimo, indimenticabile Ezio. Per le chiese aveva poi
una predilezione, che spaziava dalle pitt umili alle pit fastose, non
senza un compiacimento di gusto decadente alla Des Esseintes e
all’Andrea Sperelli. Non mi si ¢ mai cancellato il ricordo di quando,
in un gelido tramonto di vigilia natalizia, volle lo accompagnassi a
rivisitare Santa Maria in Cosmedin e San Giorgio in Velabro, restando
estatico ad ammirarne i bellissimi campanili romanici, ad ascoltare
il suono delle loro campane. E il vasto concento delle campane inten-
samente ammirava nella pucciniana « Alba su Roma» della Tosca.

Inutile aggiungere l'entusiasmo di Carabella per i tesori del Vaticano, -

entusiasmo trasfuso poi nella grande colonna sonora scritta per il
Pastor angelicus, documentario sulla vita di Pio XII

Immaginarsi dunque la gioia allorché io gli proposi di creare un
balletto ispirato a momenti folcloristici della « Roma sparita» e ad
alcune stampe di Pinelli. Il lavoro, impostato al principio dell’Otto-
cento, svolgeva in pittoresche sequenze, sullo sfondo di una tenue
trama, il caratteristico « Trionfo delle fragole » (specie di sagra che
si svolgeva, in primavera, a plazza Barberini), il ritorno dalla cam-
pagna di mietitori ¢ granarole in una torrida giornata estiva, il
« Ballo dei guitti » e il chiassoso carnevale, una scena di burattini ¢
la commozione destata in un gruppo di popolani dalla struggente
canzone di un Improvvisatore. 1l titolo — Volti Ia lanternal — (bisogna
tener presente che Roma al principio del secolo scorso era priva di
illuminazione pubblica) si rifaceva alla graziosa consuetudine, sorta
a favore di quelle coppie amorose che, investite di notte dal fascio
luminoso di un’altrui lanterna, chiedevano cortesemente venisse volta
altrove, per essere lasciate tranquille... nei loro intimi dialoghi! II bal-
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letto venne rappresentato la prima volta al teatro dell’Opera di Roma
nel 1934 con tale successo di pubblico e di critica da essere eseguito
per ben 12 volte; fu poi ripreso nello stesso teatro nel 1936, nel 1946
e nel 1950; di alcune sue scene fu curata la trasmissione alla televi-
sione ¢ dalla sua partitura venne ricavata una Suite, diretta da Franco
Ferrara ¢ Franco Mannino, in sede concertistica e per radio. Il suc-
cesso, ripetiamo, fu cosi clamoroso ed unanime, da indurre due autori
francesi a ricalcarlo da cima a fondo col titolo Promenades dans Rome,
protagonista Serge Lifar. Cid nonostante, gli assai discutibili sistemi
dei nostri enti lirici hanno lasciato cadere nell’oblio la deliziosa par-
titura, che ¢ augurabile venga almeno rimessa
presto in vita dal Teatro dell’Opera, a comme-
morazione del valoroso musicista romano.

La disillusione feri gravemente I'animo di
Carabella, che con somma ingiustizia si vide
messo da parte anche dopo il brillante successo
dell'opera 1l Candeliere ¢ di altri lavori sinfo-
nici e da camera. Fini a poco a poco per distac-
carsi dalla musica, per disertare teatri e con-
certi, per disprezzare aprioristicamente 1 nuovi
linguaggi atonati ¢ dodecafonici. Trascorreva
molte ore del giorno passando da un caffé al-
altro, taciturno e avvolto in penosi pensieri.
L’amico Mannino, in un ricordo a lui dedicato,
ha scritto che Ezio rimaneva nella vana attesa di
Elena Muti. No, caro Mannino: Ezio aspettava,
sebbene intimamente sfiduciato, il ritorno della
Musica, quella dei suoi sogni giovanili, delle
sue ardenti battaglie, dei suoi radiosi successi.

Emipro Muccr

(disegno di Onorato)
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La Manifattura dei Tabacchi in Trastevere

Nello Stato Pontificio — e quindi a Roma — la privativa del dolce
veleno o, se vogliamo, della lecita ebbrezza, ossia del tabacco, fu intro-
dotta da papa Alessandro VII nel 1655, poco pitt di un cinquantennio da
quando il diplomatico Nicot aveva trasportato dall’ America in Europa
Peuforica pianta; ma la privativa non perseguiva scopi fiscali né com-
merciali; d’altra parte la produzione era modesta ed aveva carattere
quasi artigianale, riducendosi alla macinazione delle foglie secche del
tabacco ed allo smercio del prodotto sotto forma di polvere da fiuto.
L’occupazione dello Stato Pontificio da parte delle truppe repubblicane
francesi provocd il ripristino della privativa fiscale, che Benedetto XIV
— Lambertini — aveva dapprima istituito e poi abolito, in quanto rite-
neva «esser cosa mal fatta gravare di fisco un piacere non riprovevole».

Il governo di occupazione senza perder tempo cred la prima orga-
nica « Fabbrica di tabacchi» e la collocd nei locali dell’antico Mona-
stero delle Domenicane, annesso alla chiesa di Santa Caterina a Magna-
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napoli; e da allora si cominciarono a fabbricare i primi « zigari».
Siamo nel 1809. Nel 1814 Pio VII, prima di ripartire per Desilio, fa
trasferire la « fabbrica» nel Convento di Santa Maria Maddalena,
detto delle Convertite, a S. Silvestro in Capite; nel 1820, altro trasferi-
mento in una parte dei locali del Monastero di Santa Margherita in
Trastevere, nell’attuale piazza di S. Apollonia; ma si dovette ricorrere a
sistemazioni precarie, prendendo in affitto locali situati un po’ qua e un
po’ 1a: presso il palazzo Lante alla Lungara (vicolo S. Francesco di Sales)
e presso I’Arciconfraternita di Santa Maria dell'Orto in Trastevere.

Frattanto — poiché il sistema della concessione dell'amministra-
zione ai privati aveva dato esito poco soddisfacente — nell’ottobre del
1854 si istituiva I'Amministrazione camerale della Regia Pontificia dei
sali e tabacchi; ¢ sotto tale Regia si verificava il penultimo trasferi-
mento della « fabbrica », che nel maggio del 1858, con i suoi reparti
di lavorazione sigari e con gli uffici amministrativi, andava ad occu-
pare alcune corsie dell’ospedale esistente nell’antico Ospizio di S. Mi-
chele a Ripa; mentre la sede amministrativa della Regia camerale
trovava alloggio a palazzo Mignanelli, in piazza di Spagna.

Ma la richiesta dei sigari, del tabacco da fiute €, un po’ meno,
delle « spagnolette » aumentava notevolmente, e la produzione — che
pure era cresciuta in modo sensibile — doveva accelerare il ritmo di
fabbricazione per conseguire un maggiore incremento; bisognava quindi
che si attrezzasse in modo pitt adeguato alle nuove necessita. E fu cosi
che Pio IX, allora regnante, decise di costruire un grande edificio che
rispondesse alle nuove esigenze e riunisse in sé i vari reparti di fabbrica-
zione, i diversi magazzini e gli uffici, che erano sparsi un po’ dovunque.

Volle vedere vari progetti, e scelse quello dell’architetto camerale
Antonio Sarti. I lavori ebbero inizio nel 1860, in Trastevere, nell’area
gid occupata dagli orti dei frati francescani spagnoli dei Santi Qua-
ranta. La costruzione dell’edificio ebbe compimento nel 1863; fu inau-
gurato il 27 febbraio 1865; I'impianto delle «lavorazioni» ebbe termine
nel 1867 (anno di Mentana). L'opificio occupava un’area di 13.000 mq.,
ed era costato tre milioni di lire: cifra ingentissima per quei tempi.

All'epoca di Pio IX la costruzione di una fabbrica, ossia di un
edificio creato per scopi industriali, non si uniformava ancora a quei
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criteri di razionalitd e di funzionalitd che costituiscono la norma di
oggi, e — com’¢ ovvio — la fabbrica dell’architetto Sarti non solo non
fece eccezione alle regole del suo tempo, ma, specic nella facciata,
ostentd una menumentalitd — pur tuttavia decorosa — non davvero
consona alla destinazione ed ai compiti dell’edificio: pili che una
fabbrica sembrd un tempio, un ateneo. E infatti, appena trent’anni
dopo la sua costruzione, si scrisse che lopificio aveva « grandioso e
classico aspetto ma non industriale ».

Oggi ¢ com’era cent’anni fa: un’occhiata a qualche stampa del-
I'Ottocento lo palesa chiaramente. Un largo timpano, piuttosto basso,
insiste su otto semicolonne che, rinserrando fra gli intercolumni le
finestre del primo ¢ del secondo piano, si appoggiano su un’alta fascia
marcapiano con funzioni di balconata; al di sotto si distende un’ampia
superficie parietale a bugnati in cui si aprono i vani del portone e delle
finestre del pianterreno — tutti a pieno centro — e le finestrine del
mezzanino; due ampi corpi laterali, con sopraelevazioni, ripetono a
destra ¢ a sinistra il medesimo ordinamento architettonico con rigorosa
simmetria. Ogni corpo ha al centro la sua porta. Sull’architrave si
legge — a grandi caratteri — questa iscrizione: «PIUS IX P. M. OFFICINAM
NICOTIANIS FOLIIS ELABORANDIS A SOLO EXTRUXIT ANNG MDCCCLXIII ». Tre
grandi scudi marmorei campeggiano negli intercolumni, recando
stemmi pontifici (caratteristico quello di Pio IX, con i leoni rampanti
e le sbarre). Sino a qualche anno fa si vedeva spuntare al di 13 del tim-
pano una torre campanaria provvista di orologio: & stata demolita.

L’etd di Pio IX non fu felice per larte, ¢ questa monumentale
facciata ce lo conferma tentando I'impossibile alleanza tra un preteso
neoclassicismo ¢ un bugnato rinascimentale. Non pare che il Papa
fosse del tutto entusiasta dell’opera se, celiando, da uomo arguto come
era, disse, in occasione della visita fatta all’opificio nell’ottobre 1869:
« Ora che siamo entrati per la finestra indicateci la via d’uscita » (allu-
dendo, giustamente, alla sproporzione tra la mole della fabbrica ed il
suo ingresso). Il giudizio di Garibaldi, che vide ledificio da lontano,
fu pil drastico: sembra che abbia esclamato: « Che bella casermalsy.

Cosi solenne facciava esigeva una antistante decorosa piazza, e
Pio IX provvide anche a questo, ordinando che il prospetto dell’edi-
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ficio fosse decorato con una fontana, che infatti fu costruita dall’archi-
tetto Andrea Busiri nel 1865. Di pianta ottagonale, sorge su un basa-
mento di tre gradini, consta di una vasca di pietra tiburtina, pure
ottagonale, ornata negli specchi esterni con stemmi del Papa e con la
data di costruzione; al centro della vasca quattro delfini sorreggono
con le code una tazza sormontata da puttini che innalzano uno scudo,
dal quale uno zampillo — cadendo nella tazza — si riversa nella vasca
in getti sottili. Non ¢ un capolavoro, ma & decorosa e ornamentale, ¢
completa armoniosamente la piazza, che si intitola « Piazza Mastai»
in onore di Pio IX, al secolo conte Giovan Maria Mastai-Ferretti.

In cento anni di vita — ad eccezione degli adeguamenti di alcune
strutture interne alle sopravvenute esigenze della nuova tecnologia —
lopificio non ha subito trasformazioni interne essenziali, ¢ le «lavo-
razioni » del tabacco non hanno mutato apprezzabilmente il carattere
delle fasi originarie: la scelta ed il pesaggio della foglia, la sua fermen-
tazione, la fabbricazione manuale dei sigari, la trinciatura e I'impac-
chettamento del tabacco da fumo, la fabbricazione meccanica — col
meccanico impacchettamento — delle sigarette, ecc. costituivano le
caratteristiche tecniche basilari della lavorazione, e tali si sono mante-
nute sino agli ultimi decenni. Poi le inderogabili necessita della produ-
zione e della tecnica industriale hanno imposto un pitt ampio e ade-
guato respiro alla lavorazione, e di conseguenza si & verificata la
necessitd di una nuova sede, attrezzata secondo le pilt moderne esi-
genze, e con impianti ¢ macchinari della massima potenzialita, e
quindi della pid ampia produttivitd. Si & creata, pertanto, la nuova
Manifattura dei Tabacchi, situata nella circonvallazione Ostiense, impo-
nente e modernissimo complesso che risponde ai principi informatori
della tecnologia pitt aggiornata.

E la « vecchia » manifattura di Trastevere?

E andata in pensione. Ma non inerte pensione; anzi ¢ salita di
grado, in quantobda qualche decennio ospita la direzione generale della
amministrazione autonoma dei Monopoli dello Stato, spina dorsale del
Monopolio dei tabacchi € guida di tutte le manifatture della Nazione.

Virrorio Orazi
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Canticchianno a 'la luna

Luna che ce rincori quann’é sera,
sempre s'intenne quanno che nun piove,
sta attenta: U'omo mo sta a fa’ le prove
pe’ veni su da te, fa gni maniera
pe’ conquistatte e si ciarivera,

er tu grugno soridente

quanti pianti se fara!

Tu che cispiri amore a tutta prova,
che co’ la luce ce ricami tutto,
sta attenta che mo 'omo farabbutto
s’¢ messo in testa de venitte a trova,
e si pe’ caso ce riescird,
luna bella pacioccona
nun farai che tribbola.

Si ariva I'omo, buttelo de sotto
perché vié a avvelenatte er tu’ destino,
te fara micca come fa er burino
co’ la patacca... d'oro e farid er dotto
p'inventi tutte le dificorta.
Er ta’ grugno ch’é sereno
le boccacce ce fara!

Si te vié a trova Uomo che pretenne
co’ la guera spietata a mette pace,

'gni vurcano smorzato se riaccenne,

Uatomica sard la tu’ fornace
che in un baleno te potrd agnental

Cosi luna si vié 'omo
hat finito de campal
Co’ ’sta mania de sfrasti ch’é 'na spina,
Pomo ckaggisce senza sentimento,
a te fe sfrattera dar Firmamento
pe’ da’ er posto a ‘na stella pids carina,
perché jé piace sempre a pomicia.
8t tu voi scanza ‘sta jella,
luna mia, datte da fo'.

Crrravinoe Moscuccr

< b

P A
\4/’,-//’{"1 K. L

T T T gk 2




Chiose a proverbi
e modi di dire romaneschi

Dice un vecchio adagio romanesco: « Lo vbi sapé chi cid fortuna?
Li pit futtuti in berta de la luna» (1). Nel Saggio di vecchie parole
del gergo romanesco dei Birbi (2) ¢ registrata la voce berta nel signi-
ficato di «tasca». I Belli aveva adoperato il verbo imberta nel senso
di intascare: «E er zor David che imberta e cce se lagna» (3). Nel
Battisti-Alessio il termine ¢ ricordato come corrispondente del vocabolo
romanesco « saccoccia » (4). D’altro canto, nel nostro dialetto, gid nel
Seicento, berta stava per « tasca ». Nel Meo Patacca, allorché il giorno
della sfida alla sassaiolata si presentano in campo Meo Patacca ¢ Marco
Pepe, campioni dei due rioni rivali, Monti e Trastevere, il Berneri
inizia I'epico scontro cosi:

Ognun de Ii due sgherri el posto ha preso,

fatta de rocci in berta n'adunata |...)

Ora non pi vivo in tal senso, il vocabolo berta o bertosa equi-
valeva a «tasca» anche nel gergo furbesco italiano (5). L’usa in questo
significato persino Corrado Govoni nella poesia Non sard I} (6):

Quando il vento le avra spazzate via,
verra solo a sedervisi la luna
con la sua berta di malinconia [...]

(1) G. Zawazzo, Proverbi romaneschi modi proverbiali e modi di dire, a cura
di G. Oriou1, Staderini, Roma 1960, p. 109.

(@) G. Zanazzo, Usi costumi e pregiudizi del popolo di Roma, S.T.E.N.,
Torino 1908 (I vol. delle Tradizioni popolari romane), p. 458.

(3) Son. A li sori Anconetani del maggio 1830.

(4) C. Batmistt e G. Avgssio, Dizionario etimologico italiano, Barbira,
Firenze 1950, I, p. 497.

(5) Cfr. il saggio del Bionpeir: sulle lingue furbesche (Milano 1846).

(6) In Manoscritio nella bostiglia, Mondadori, Milano 1954, p. 65.
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Nel vernacolo siciliano derta significa « pancia», ma anche geni-
tale muliebre come in Toscana € in Emilia. In quello marchigiano
sta a indicare la parte estrema del giacchio, tenuta ripiegata in dentro
da alcuni fili dove rimane impigliato il pesce.

Nella lingua attuale, berta ha numerosi significati. Vuol dire
burla, beffa, da cui bersarie, ridicolaggini, ¢ dare la berta, ossia deri-
dere, ingannare. Ancora: bagattella; cosa strana; alcune specie di
uccelli come la gazza, la ghiandaia, 'airone cenerino e rosso ecc.
Ma, figuratamente, da «gazza» deriva a berza anche il significato
di «ciarla» o «lingua ciarliera». L’usa in tal senso Carlo Porta
nell’attacco del sonetto caudato composto per le nozze di donna Fulvia
Verri con il principe Carlo Pietrasanta, avvenute I'11 febbraio 1815,
e stampato nella raccolta curata in quella occasione da Cesare Caporali:
« Tas el mé¢ Amor, guarna la berta in sen». Vale a dire: « Taci il
mio Amore, riponi la berta in seno» (cioé « smetti di ciarlare »).

Sempre in italiano, derta significa infine il battipalo, la macchina
provvista d’un maglio per rassodare il terreno o per ficcar pali. Nel-
I’Ottocento si chiamava berta la mantellina di merletto che ricopriva
il seno alle donne, dal francese berthe. 1 linguisti si trovano sostan-
zialmente d’accordo nel farlo derivare dal neutro plurale germanico
Bertha, che poi da noi assunse valore di nomignolo dispregiativo,
sicché Monna Berta indicd in genere una donnetta volgare e dappoco.
Monna Berta e ser Martino nel Trecento era modo proverbiale riferito
a gente comune e mediocre. L’adopera Dante nel Paradiso (XIII,
139-142), schernendo le persone grosse che presumono di saper tutto
e di veder tutto:

Non creda donna Berta e ser Martino,
per vedere un furare, altro offerére,
vederli dentro al consiglio divino;

ché quel puo surgere, ¢ quel pud cadere.

Tra gli ingiuriosi, sferzanti nomignoli dati dai romani agli abi-
tanti del Lazio — « Grottaferraresi, zannizzeri, conijji, badianti »;
« Marinesi, cipollari»; « Nemesi, fravolari e sciorni», cio¢ cretini;
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« Ricciaroli, faciolari e bietoni»; « Sanvitesi, sorica, sorici, magna
sorci»; e chi pilt ne ha ne metta (7) — ce n’¢ uno affibbiato ai
Castellani, gli abitanti di Castel Gandolfo: « ranocchiari». « Rane »
sono infatti chiamati anche in altre parti d’Italia coloro che son nati
in terre paludose, come i ferraresi, i veneziani, i mantovani ecc. In
un epigramma composto nel secondo viaggio in Italia (1790}, Goethe
espresse il suo malumore contro Venezia raffigurandola come un pan-
tano e chiamando i suoi abitanti ranocchie; tre secoli prima era stato
Ulrich von Hutten a presentare la citth come una rana. Il Burchiello
a sua volta schernisce Ferrara («O putrida fossaccia di ranocchi »)
¢ 1 ferraresi (« Non son tanti babbion nel Mantovano, [ né salci, né
ranocchi in Ferrarese... »); il Berni i mantovani («E tante ve ne sono
in quel pacse / quanti bulbari son, quante son rane»); e il Tassoni
i modenesi («Scrisse un antico autor che quivi pria / fu delle rane
gia lantica sede... »). In un dotto saggio, Bruno Migliorini enumera
i soprannomi di «rane» e «ranocchiari», o anche « mangia-rane »,
dati dai vicini ad abitanti di paesi € localita paludose (8). Al suo gia
fitto elenco potrd ora aggiungere anche il nomignolo che agli abi-
tanti delle rive del lago di Castel Gandolfo davano nell’Ottocento i
romaneschi.

Nell'interessante libro Feste e canti dells plebe romana, il Barghi-
glioni ricorda: « Quelli dei sagramenti che vengono dal popolo nostro
celebrati con maggiore solennitd sono appunto il battesimo e la cre-
sima, ed ecco donde la popolarita del comparatico e di San Giovanni.
Essece er San Giovanni in romanesco vuol significare: semo compari

¢ commare. Tanto saldi erano i vincoli del San Giovanni quanto

quelli degli antichi fratelli d’armi. 1! saluto con I'appellativo di compare
valeva pit assai dell’altro di amico, e tradire un compare era un sacri-
legio» (9). A Roma era vivo il modo proverbiale San Giovanni nun

(7) G. Zanazzo, Proverbi romaneschi ecc., cit., pp. 192-196.

(8) B. Micrroria, Lingua ¢ cultura, Tumminelli, Roma 1948, pp. 64-69.

(9) Vedasi pure dello Zanazzo il 11 vol. cit. delle Tradizion: popolari romane,
p. I14.
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vo’ tracagna, ossia fra compari non ci debbono essere frodi o tradi-
menti (San Giovanni, registra il Chiappini, equivale cosi da solo a
compare di battesimo) (10).

Anche il Belli, in nota al son. La commare del 3 gennaio 1837,
spiega: « San Giovanni, comparatico ». E, in quello intitolato Li com-
paratichi del 4 ottobre di otto anni prima, aveva riportato il modo
proverbiale: « San Giuanni peddio nun vo ttracaggna », molto vicino
all’altro ancor vivo a2 Roma: «San Giovanni nun micca ¢ nun
inganna» (a proposito di fracagna, osserva il Vigolo, si pensi alla
maschera di Traccagnino, equivalente forse a quella di Truffaldino).

Alberto Moravia, sempre sensibile alla lingua e ai costumi del
popolo di Roma, scrive nel racconto La raccomandazione: «[...] pen-
sai bene di consultarmi con un amico mio al quale per giunta ero
legato dal San Giovanni perché, tempo addietro, gli avevo tenuto
a battesimo un figlio. [...] Lui si grattd la testa, perplesso, ¢ poi
rispose: ” San Giovanni non vuol inganni... siccome io e te siamo
San Giovanni, ti dico subito la veritd”» (11),

I’uso non ¢& ristretto a Roma e al Lazio, ma diffuso anche in
altre regioni italiane, per esempio in Sardegna. Nel romanzo Marianna
Sirca, Grazia Deledda mette in bocca a un suo personaggio queste
parole (12): « Ricordati che ci siamo giurati fede la notte di San Gio-
vanni; e il compare di San Giovanni, quale io sono per te e tu per
me, ¢ pilt che la sposa, pilt che amante, pid che il fratello, pit ancora
del figlio. Non c’¢ che il padre ¢ la madre a superarlo ».

Giovanni OrioLi

(10) G. Zanazzo, Proverbi romaneschi ecc., cit., p. 233.
(11) A.. Moravia, Nuovi racconti romani, Bompiani, Milano 1961 (32 ed.),

p. 13. ] .
(x2) Opere scelte di G. Deledda, a cura di E. De MicueLis, Mondadori,

Milano 1964, II, p. 3¥0.
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di compiacimento ¢ d’augurio rivolto « Non A4 S.E. il Ministro
g
dellg Istruzione Pubblica” ma al mio caro amico V.E. Orlando »;
perché Orlando aveva, da tempo, conosciuto il poeta, 'amava e I'am-
mirava, conservando con lui schietta dimestichezza e cordialita ami-
¢l
chevole, fraternamente ricambiate.
Ed i versi che seguono la dedica?

Fratellol Tu oggi ar monno, senza ciarla,
Starai male dovunque te presenteno,
Dunque, percui, si voi fa strada, parla.

E parlal che si parli sur mio onore,
cor fisico che c¢i hai, come te senteno,
St tu parli, te fanno professore.

Quei versi illustrano la frequente immagine — ma qui ancor pih
rassegnata — del cluco tanto caro a Pascarella pittore e concludono
con la certezza che se quel somaro, con quel prestante fisico, si fosse
deciso a parlare, sarebbe stato nominato professore! Ed ecco, con
questo conclusivo, ironico, auspicio, il rapporto fra I'immagine, i
versi ed il dono. Orlando — Ministro della Pubblica Istruzione —
avrebbe dovuto tener conto della parola di quel solenne asino se avesse
parlato, consacrando il portento del gran somaro ciarliero col nomi-
narlo — quasi de jure — professore! (Evidente ¢ finissima allusione
a quei vuoti docenti che il saggio Pascarella giustamente considerava
alla stessa stregua del suo effigiato ed ai quali poter rivolgere quei
suoi versil). .

M’¢ caro il ricordo che questa fu Pillustrazione orale fattagli dal
poeta allorché mio padre lo volle ringraziare; ¢ I'amico, nell’occasione,
recitando i versi de La scoperta de I America

.. li ministri de qualunque Stato

So’ stati sempre tutti de’ na setta.
Irre orre, te porteno in barchetta,
E te fanno contento e co...

consiglid Orlando di assolvere le funzioni di ministro in modo diverso
dei... ricordati predecessori e colleghi de qualunque Stato (in veritd,
sotto quest’aspetto, i tempi non sono mutatil). E mio padre rideva
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Roma, la sua provincia
¢ il suo turismo

In che modo si pone la questione del turismo nella provincia di
Roma? Di certo il problema non ¢ nuovo: se ne parla per lo meno
dall'immediato dopoguerra. Ma oggi pit che mai, in un periodo in
cui certe attivitd ristagnano e nel quale sempre pitt rapidamente le
campagne si spopolano- per seguire quell’eterno e preoccupante feno-
meno che ¢ 'urbanesimo, oggi pitt che mai — diciamo — sembra che
gli apporti economici derivanti appunto da un particolare tipo di
turismo, possano essere quanto mai utili, se non addirittura necessari,
al territorio della provincia romana. '

In effetti, esistono senz’altro motivi di ordine finanziario, sociale
ed ambientale che inducono, o dovrebbero indurre, a certe imposta-
zioni le quali poi altro non sono che l'orientamento di una politica
vera e propria del turismo nella zona di cui si parla. E tale orienta-
mento, a nostro avviso, dev’essere quello che qui auspichiamo per tre
ragioni fondamentali: per la situazione economico-sociale sia della pro-
vincia, sia del capoluogo che particolarmente alimenta il turismo nella
provincia stessa; per la posizione del capoluogo rispetto al territorio
della sua provincia; per i presupposti ambientali di cui il territorio
della provincia' dispone. Esaminiamoli ¢ in breve queste ragioni, -

La situazione economica.

Per quanto riguarda la situazione economica, bisogna rammentare
che la provincia romana si estende per una superficie di 535 mila ettari,
di cui oltre 31 mila sono praticamente improduttivi, coperti ciot da
fabbricati, strade, corsi d’acqua, ecc. e pilt di 504 mila produttivi sotto
il punto di vista agricolo. Se & vero che la superficie agraria & abba-
stanza vasta, ¢ perd altrettanto vero che in essa grandi risorse agricole
non' esistono ove si faccia eccezione di alcune zone, particolarmente
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vicine a Roma, in cui crescono rigogliose la vite e Iulivo. In‘geherc,
I’economia agricola ¢ insufficiente a fronteggiare le esigenze minime
di vita di gran parte delle popolazioni e cid, indubbiamente, spiega il
fenomeno di spopolamento in molte zone della provincia, spccialmente
nei comuni dell’alta valle dell’Aniene, dei Sabini, dei Monti Leplm,
del Soratte e del lago di Bracciano.

Sotto il punto di vista industriale il discorso, francamente, non
puo essere pill ottimistico: a parte ogni considerazione contingente
derivante dall’attuale fase di congiuntura, anche se Colleferro & rino-
mato per le sue industrie chimiche, Genazzano e Subiaco per i pastifici,
Tivoli per le cartiere, Civitavecchia per la pesca e i cementifici, Fra-
scati e Velletri per i vini, Monterotondo per i laterizi, Tolfa e Allu-
miere per le industrie estrattive; anche se — diciamo — tutto cid &
vero, resta sempre il fatto che trattasi di non pid di una dozzina di
Comuni sui 114 che formano Iintera provincia, mentre il grosso delle
piccole e medie industrie operanti nel territorio della provincia romana
& tutto nel suburbio del capoluogo.

Cio si ¢ detto per giungere, con una certa documentazione, ad
una conclusione importante: essere, ciog, quella della provincia romana,
una economia debole dalla quale ¢ quanto mai difficile sperare che
possano sorgere — tranne qualche eccezione nel settore commerciale —
delle iniziative locali adatte a creare considerevoli attrezzature per un
turismo di particolari esigenze e di particolare tono.

Ma se questa ¢ la situazione della provincia, cosa pud formrc ad
essa il capoluogo?

La funzione di Roma.

a

Eccoci giunti, cosi, ad esaminare il secondo dei tre motivi di cui
sopra abbiamo fatto cenno. In realtd Roma @& ld maggiore' fonte dalla
quale la provincia pud attingere per cid che riguarda lafflusso dei
turisti, tuttavia deve essere ben chiaro che essa non potrd mai fornire
ai paesi che la circondano permanenze turistiche prolungate e conti-
nuative al punto da giustificare rilevanti investimenti in attivita alber-
ghiere di lusso e in altre attrezzature del genere. Infatti, proprio perché
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Roma ¢ quella che ¢, essa esercita su se ‘stessa una forza di attrazione
turistica formidabile e il suo fascino, a torto o a ragione, pone in
ombra quanto di pur bello ed interessante le & vicino. Si pud andare
diretti in una localitd balneare,- per esempio in Versilia, trascurando
di soffermarsi a Pisa, a Lucca o addirittura a Firenze la cui influenza
gravita in quella zona; si pud andare difilati a Courmayeur trascurando
Torino; o a Cortina d’Ampezzo senza tener conto di Belluno o sulle
sponde del lago di Como dimenticando Milano. Ma non si pud andare
diretti a Tivoli, a Palestrina, a Subiaco, senza subire lirresistibile
richjamo di Roma; semmai, prima si correrd verso questa per portarsx,
poi, nei luoghi pitt vicini. .

La realta ¢ che, negli esempi citati, i centri minori hanno potuto
per il loro interesse turistico svincolarsi da quelli maggiori ed ammi-

nistrativamente pill importanti, mentre una circostanza del genere non
potrd mai verificarsi nei rapporti Roma-provincia di Roma, essendo la

prima, di per sé, uno dei pit formidabili centri turistici del mondo.
Ecco, dunquc, il particolare aspetto di Roma nei confronti della sua
provincia; un aspetto dal quale discende come logica conseguenza che
il turismo in essa provincia & destinato inevitabilmente a manifestarsi
in modo indiretto ¢ di riffesso. Sotto il punto di vista, diciamo cosi,

.meccanico, noi crediamo che esistano due preminenti correnti turistiche
* interessanti rispettivamente la cittd di Roma e la sua provincia: la

prima ¢ quella proveniente dal di fuori e riguarda essenzialmente la

cittd; la seconda ¢ quella che da Roma si diparte ed interessa anche

il territorio della provincia. Quest’ultima corrente, difatti, presumibil-
mente si compone di colore che, in visita alla cittd, prima di abbando-
narla definitivamente intendono conoscerne i dintorni e si compone
anche — anzi essenzialmente — di coloro che abitando nella citta,
sentong il desiderio di brevi e saltuarie evasioni nelle sue amene vici-
nanze. Essenzialmente, abbiamo scritto: poiché in- realtd nel secondo
caso si tratta di migliaia ¢ migliaia di persone.

Da un lato, quindi, sta la provincia che non possiede — come si
¢ visto— una situazione economica tale da far ritenere che possa
localmente .infhiire sul sorgere di attrezzature impegnative, dall’altro
sta-la cittd di Roma che, pur essendo la fonte maggiore dalla quale
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la provincia pud attingere correnti turistiche, pub fornire per piccola
parte (e di riflesso) turisti di alto rivello ¢ per gran parte (ma diretta-
mente) turisti di medio livello, come appunto medio & 11 livello econo-
mico della popolazione del capoluogo.

Cid detto, 'impostazione della questione turistica nella provincia
romana, comincia ad apparire abbastanza chiara, almeno per cid che
riguarda le attrezzature. Attrezzature, ciod, di tipo medio le quali
peraltro, mancano pur esse; attrezzature che si confacciano anche a
quel turismo che oggi si usa chiamare sociale. I mezzi da questo appor-
tato possono essere, indubbiamente, la premessa per.una futura impo-
stazione di pitt alto tono. Ma & chiaro che se mai si comincia, mai
si -arrivera. ’

I presupposti ambientali.

A

Poiché si & parlato, poi, di premesse, varrd la pena ricordare che
non occorrono solo quelle di ordine economico, ma anche le altre di
carattere ambientale. E queste, grazie al Ciclo, gid ci sono. Difatti
trovano modo di manifestarsi attraverso le bellezze naturali; la storia
dei luoghi, le tradizioni locali e le manifestazioni del folklore: tutti
elementi che ai pittoreschi luoghi della provincia di Roma non mancano,

Quanto alle bellezze naturali una caratteristica. propria del paesag-
gio della provincia romana & quella di presentarsi raramente monotono.
E un panorama vario al quale, pur se talvolta possono mancare splen-
dide cornmici, & caratteristica una campagna ondulata, quasi sempre
adagiata su colli e pianori. Lungo la stessa fascia costiera che in altre
regioni presenta- solitamente un entroterra piatto e monotono, il pae-
saggio della’ provincia romana appare con un certo movimento che
pud anche farci dimenticare di viaggiare al livello del mare. In genere,
tutte le localitd costiere, per I'esistenza del mare, per gli arenili ampi,
-per la loro ubicazione in vaste insenature possono vantare buone posi-
zioni nella graduatorla delle bellezze naturali della provincia romana.

Ma non ¢ tutto qui. Dalle localita balneari dobbiamo passare alla
citazione dei luoghi in cui si aprono pittoreschi laghi: il lago di Albano,
quello di Nemi e quello di Bracciano. E dai laghi, alle localita colli-
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" nari e montane: ci basterd rammentare, a questo proposito, 'ameniti
e la rinomanza di tutti i Castelli Romani.

In ‘realtd, poi, tutti i luoghi che hanno attrattive naturali posseg-
gono anche rilevanti testimonianze della storia. Qua e 13, da un ridente
centro balneare ad uno lacustre ¢ da questo ad una localitd collinare o
montana ¢ tesa una mavgica' rete le cui maglie sono tessute con i fili
della storia: storia etrusca, tanto per citare la pilt antica che, poi, con
il volger dei secoli diviene, negli stessi luoghi, storia romana, medioe-
vale ¢ infine dei giorni nostri. Potremmo interamente e cronologica-
mente ricostruirla attraverso valide testimonianze tutte esistenti nella
provincia .di Roma, sol che sapessimo abilmente balzare da un luogo
all’ altro, magari percorrendo quelle stesse vie consolari che si dipartono
dall'urbe e sono, esse -stesse, testimonianza di per1od1 storici.

E per finire, le manifestazioni pitt caratteristiche “delle tradizioni
locali ¢ del folklore: I'Infiorata di Genzano, la Sagra delle fragole a
Nemi, quella delle pesche a Castelgandolfo, la festa dell’'uva a Marino
¢ l'Inchinata di Tivoli. Sono altri elementi che vanno ad aggiungersi
ai naturali richiami turistici di cui la provincia romana.ha bisogno.

Bruno Paima. .
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Una scoperta in Arcadia

Nella «Strenna» del 1953 Francesco Barberi, sotto il titolo Arcadia
inquieta, rievocd le poco piacevoli vicende che la veneranda Accademia
¢ebbe a subire nell’ultimo decennio del secolo scorso quand’era custede
generale mons. Agostino Bartolini, perché, gravata dal consueto peso
nascente proprio dalla munificenza di re Giovanni V di Portogallo che
le aveva reso possibile acquistare il terreno del Bosco Parrasio, essa era
stata costretta a pescare ansiosamente un individuo di buona volonta che
si accollasse il compito di pagarle I'affitto dell’augusta sede e di assicu-
rarne cosi anche la manutenzione, sollevando il Savio Collegio dalle
spese occorrenti al compito ¢ rimpannucciando in qualche maniera le
magre finanze accademiche, La cattiva sorte aveva voluto che il pre-
scelto, il romano d’origine spagnola Francesco Vasquez, avesse prima
trasformato il glorioso monumento di tante letterarie memorie in una
specie di casa d’appuntamenti e poi, dopo essersi fatte pagare dall’Ar-
cadia le spese del giudizio che I’Accademia gli aveva intentato ¢ che egli
aveva vinto per mancanza di prove convincenti, fosse riuscito a farsi
versare dall’Accademia la somma di lire 2.500 d’allora come corrispet-
tivo della rinuncia al rinnovato contratto d’affitto che era stato stipu-
lato per la durata di seite anni.

La difficoltd di sovvenire alle spese di manutenzione del Bosco
Parrasio ha continuato a costituire il maggior gravame dell’Arcadia
fin quasi ai nostri giorni. Ma da alcuni anni il problema sembra
risolto nel migliore dei modi, perché finalmente ¢ stato trovato un
locatario pienamente degno della pit assoluta fiducia e perfettamente
all’altezza del compito di custodire la sede di una delle pil gloriose
accademie romane. Esso & la contessa Susanna Rattazzi Agnelli, che
alle fulgide tradizioni storiche e culturali racchiuse nei nomi del suo
casato unisce la personale squisitezza del suo temperamento di gentil-
donna effettivamente sollecita delle esigenze della vita culturale. E pro-
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prio quest’anno la felicissima scelta ha sortito i suoi effetti migliori,
corcnando nel pitt impensato dei modi quel programma di riassetto
della sede accademica che era stato sempre in cima ai pensieri del
Savio Collegio e dei locatari, persino del malfamato Vasquez, che pidy
volte s’era vantato di aver affittato il Bosco Parrasio «in uno stato
deplorevole », poiché «le piante selvaggie (sic) e spinose ingombra-
vano il cammino, e l'edera avea tanto avvolto gli alberi che erano
quasi mortin, ¢ di averlo «tornato a nuova vita, ¢... convertito in
una localitd deliziosa», facendo si che « piante ed alberi » vegetassero
« rigogliosamente », mediante le sue «cure, ¢ non poco denaro».
Infatti, durante i lavori di verifica e di rassodamento delle fonda-
menta dell’edificio e di riordino del parco circostante, ¢ venuta in
luce quella cassettina « con dentro varie medaglie ¢ memorie d’ar-
gento ¢ d’altri generi di metallo» che il g ottobre 1725 era stata col-
locata nel «cavo o chiusino... lungo oncie dieci ¢ largo sette » che si
trovava in mezzo alla « prima pietra di marmo, lunga palmi uno, ¢
oncie quattro e mezza, larga palmi uno, e grossa oncie sei» de! Nuovo
Teatro degli Arcadi eretto appunto nella sede munificamente resa acqui-
stabile all’Arcadia dal re portoghese e destinata a divenire la sua sede
definitiva dopo 1 successivi spostamenti dal bosco dei padri di S. Pietro
in Montorio al bosco del duca di Paganica a S. Pietro in Vincoli,
al giardino domestico del duca Anton Maria Salviati, al giardino del
principe don Vincenzo Giustiniani, al giardino del principe don Fran-
cesco Maria Ruspoli di Cerveteri sul monte Esquilino e alla villa sul
colle Aventino donata dal medesimo principe, dei quali tutti discorre
la Storia dell’ Accademia degli Arcadi in Roma di Giovan Mario Cre-
scimbeni, pubblicata nel 1712, ciot prima dello stabilirsi dell’Acca-
demia nel Bosco Parrasio, e ristampata a Londra nel 1804 presso
T. Becket Pall-Mall dalla Stamperia di Sulmer e Co. Cleveland-Row
St. Jame’s. La storia del Crescimbeni ¢ dedicata appunto « all’illu-
strissimo ed eccellentissimo signore il signor D. Francesco Maria
Ruspoli principe di Cerveteri etc. »; € alle pp. 7-10 della sua ristampa
inglese si possono attingere le notizie dei molti trasferimenti cui I’Ac-
cademia era stata costretta nel breve volgere di ventidue anni, dal
1690 al 1712. Invece le misure della cassettina oggi ritrovata e della
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: prima pietra del Nuovo Teatro .degli Arcadi erétto nel Bosco Parrasio
sono state da me tratte dal « Racconto della funzione fattasi nel getto
della prima pietra. ne’ fondamenti del Nuovo Teatro degli Arcadi»,
il quale serve. di prefazione al libro intitolato Componimenti - poetici,
etc. nel gettarsi la prima pietra, esc., in Roma 1725, in ottavo.

La scoperta di quest’anno ha dunque idealmente collegato la vita
odierna dell’Accademia all’inizio .del ciclo che prende nome dal Bosco
Parrasio, e che, essendo cominciato ad appena trentacinque anni dalla
fondazione dell’Arcadia, pud considerarsi coincidente quasi con lin-
tera esistenza dell’Accademia stessa, anche se i primi decenni trascorsi
nei continui trasferimenti da un ideale bosco all’altro corrispondeno

a-quelli del primo impetuoso fiore dell'istituzione che proprio in quegli

anni ebbe il suo maggiore impulso, come spesso succede a tante ini-
ziative fervide solo a principio. In altri termini, non si sarebbe potuto
meglio comimemorare il centoquarantesimo anno- di vita dell’Arcadia
nel. Bosco Parrasio. Oggi I"Accademia non & pitt quell’accolta di vecchi
parrucconi che il Faldella in Roma borghese (Roma 1885, p. g8) giu-
dicava ridotta «alle: proporzioni "di- una modestissima Societd filo-
drammatica, la quale di dei trattenimenti..., a cui le mamme. possono
condurre le loro ragazze-ed i Direttori dei Collegi i loro convittori
con qualche ‘maggiore profitto che alle recite dei. burattini». Una
simile parodia d’accademia era degna di affittare la sua sede a un
locatario .come.'il Vasquez; oggi I’Accademia che affitta la sua sede
alla contessa Rattazzi ¢ ridivenuta quella rispettabile accolta di dotti
che, se non trascorrono pilt il loro tempo a comporre e a recitare
odi, sonetti, poemi, madrigali ¢ canzonett¢ per monaca e per sposa,
scrivono e pubblicano contribud storici, critici ed eruditi che fanno
degli Atti dell’Arcadia una delle piti sostanziose riviste culturali ita-
liane. Per giunta la scoperta cade in una ricorrenza ancora pit sug-
gestiva del centoquarantesimo anniversario dell’insediamento dell’Acca-
demia nel Bosco Parrasio; si festeggia infatti qucét’anno il settantesimo
compleanno dell’attuale Custode generale, Alfredo Schiaffini, I'insigne
professore di storia della 1ingua italiana nell’Ateneo romano, Il ritro-
vamento delle medaglie ‘commemorative dell’insediamento nel Bosco
Parrasio e della erezione.del Nuovo Teatro degli Arcadi vengono ad
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inserirsi ‘nei festeggiamenti che il mondo della cultura sta -approntando
in onore del benemerito Custode generale, al quale ’Accademia ha
gia deciso di dedicare fra l'altro un fascicolo degli Atti. Il sottoscritto,
che ha l'onore di essere socio’ dell’Arcadia, ¢ ben lieto percid di'dar -
notizia-della scoperta e delle sue singolari coincidenze mediante questo
contributo. alla « Strenna ».

A pp. 77-81 del gia ricordato « Racconto della funzione fattasi
nel getto della prima pietra» si leggono tutte le notizie relative alla
cassettina oggi ritrovata. Le medaglie in essa racchiuse sono elencate
per diverse categorie: ve ne erano alcune «esprimenti il santissimo
natale di Gesi Cristo Signor Nostro, tutelare d’Arcadia; altre col-
IImmagine del medesimo Cristo in figura di pastore, con le parole
Ego sum Pastor Bonm; altre con quella della Beata Vergiﬁc, per
indicare lo stabilimento della Ragunanza nella parrocchia dell’anti-
chissima Basilica di S. Maria in Tfastevcrc; altre ad onore di S. Pietro,
Principe degli Apostoli, la cui crocifissione viene da molti gravi scrit-
tori affermata esser seguita nel Colle Gianicolo; altre in segno d’osse-
quio al nostro santissimo Principe e Padre Benedetto XIII Sommo
Pontefice, felicemente regnante; altre col gloriosissimo nome di
Don Giovanni V Re di Porfogallo, alla ‘cui real grandezza d’animo
I’Arcadia si altamente & tenuta, e con l'inscrizione MUNIFICENTIA REGIA;
altre con l'insegna della medesima Arcadia che ¢ la Siringa di sette

_canne; e finalmente altre con leffigie di Iacopo Sannazzaro, sotto

nome .d’Azzio Sincero, Padre della Buccolica Toscana, si egregiamente
da lui maneggiata nella bellissima sua Arcadia, dalla quale la nostra
riconosce la prima origine, ed autore del famoso poema De Partu
Virginis ». ‘ '

Ad abundantiam trascriviamo anche le successive indicazioni rela-

‘tive alla prima pietra, alla colonnetta che fu calata sopra di essa e

alle iscrizioni che in questa erano state incise a memoria del fausto
evento. Il «cavo o chiusino», in cui la cassettina era stata collocata
«era fornito del suo coperchio’ parimenti di marmo, fermato  con
quattro spranghe di ferro, sopra il: quale erano intagliate le parole:
Deo nato, alludendosi con esse alla mentovata nascita del Redentore,
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a cui la pietra era dedicata, ed ¢ altresi dedicato il teatro che si sta
fabbricando. » ' o

Or dappoi'ché questa pietra fu dal Custode gettata nella cava de’
fondamenti profonda per dodici palmi, nel mezzo di ‘quella parte
appunto, sopra la quale deve fabbricarsi il sedile per li Sigg. Cardinali,
il quale atto non ¢ esplicabile con parole, quanta letizia destasse negli
animi dei circostanti e quanto applauso esigesse, e qual desse occasione
di commendare e acclamare la real beneficenza, dalla quale I'Arcadia
riconosce la sua fermezza; fu sopra di essa calata a piombo una colon-
netta di altezza palmi quattro, ¢ once nove, ¢ di diametro palmo uno,
parimenti di marrho, nella quale era incisa la memoria del getto della
pietra nella guisa che era stata decretata dal Collegio, e scritta negli
atti dell’ Adunanza da’ Sottocustodi: la quale perd avvertasi, che porta
il giorno de’ cinque d’ottobre, cio¢ secondo il computo arcadico, il
nono dopo il ventesimo di Boedromione cadente, che, come abbiam
detto, era destinato per la funzione (prima era stato detto che «la
stravaganza del tempo per lo pili piovoso » aveva costretto a differire
la cerimonia «al martedi seguente»); ed ella & del tenore e della
forma seguente: ’

Sedente 'SS. D. N. Benedicto XIIT / Pont. Max. Theophilo Samio
P.A. Acc. | arae Parrhasii nemoris / sub monte Janiculo / Alphesiboeus
Caryus Arcadiae Custos |/ Generalis / primum lapidem -iecit /
astantibus / Alexi Cyllenio Pro-custode /| Myreo Repheatico Procust.
| coad. B
(seguono i nomi dei-XII Viri Collegii Arcadum)

appresso: Elbasco Agroterico archit. operi / praefecto / Lindreno

Ipsuntino adyutore / VIIII post. XX Boedromionis cadentis / Olymp..

DCXXVI Anno I / Ab A.I Olymp. IX an. IV / die perpetuo lacta /
Ormidus Leuctronius / Silaurus Pantosianus / Rogg. / Administri.
(segue la chiave dei nomi pastorali dell’iscrizione)».

Aulo Greco, linfaticabile ¢ benemerito segretario dell’Arcadia, il
quale fra le tante commendevoli impfesc ha' compiuto anche quella
di fornirmi la documentazione settecentesca sui fausti eventi dell’Acca-
demia nel primo ciclo della sua esistenza, non ha dubbi che la casset-
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tina scopérta corrisponda perfettamente, € per sé e per il contenuto,
a quella di cui discorre il gid pitt volte citato Racconto. Il pidt bello
¢ che, se nella cassettina oggi scoperta sussistono tutti i tipi di medaglia
elencati nel Racconto (il che indubbiamente costituisce una prova cla-
morosa dell’autenticitd e del valore della scoperta), se ne trévano anche
altri che il Racconto non ricorda, e nelle medaglie ivi citate si riscon-
trano particolari che il Racconto non annota e che pure avrebbero
meritato di non essere trascurati. Ma forse queste sono pignolerie di un
filologo come il sottoscritto. Ad ogni modo lo strano & che accanto a
tutte le medaglie di cui il Racconto sottolinea il rapporto o chiara-
mente indicativo o simbolicamente allusivo a circostanze o a signi-
ficati o peculiaritd della giovane istituzione e del preciso momento
in cui essa celebrava lingresso nella sede definitiva, vi sono due
medaglie non ricordate nel nostro testo che si riferiscono a personaggi
del periodo in cui I’Arcadia  era gid istituita ma non aveva ancora
trovato la sua residenza nel Bosco Parrasio, a personaggi che non
erano pil in vita nel felice anno 1725. Si tratta nientemeno che dei
due pontefici precedenti Benedetto XIII, cio¢ Clemente XI, morto
nel 1721, e Innocenzo XIII, morto nel 1724, Il primo ¢ effigiato nella
pit grossa delle medaglie conservate nella cassettina, una medaglia
di piombo molto annerita che nel recto reca leffigie del pontefice
ancora contemplabile facilmente nella sua plasticitd improntata a una
austera dignitd che nobilita i tratti del volto e il corpulento naso
spiranti una terrestritd grassoccia e paciosa, e cinta dall’iscrizione
CLEMENS XI P, MAX. aN. xv1; il che fa pensare che la medaglia risalga
al 1715, in occasione di qualche evento che riguardasse 'Arcadia nel

* primo agitato periodo delle sue frequenti trasmigrazioni. Nel verso,

difficilmente decifrabile per l'avanzato processo di deterioramento, si
ravvisa una scena di adorazione della Vergine col Bambino che occupa
i due terzi della superficie, mentre sull’orlo del breve spazio vuoto
in alto & riconoscibile a stento un’iscrizione che ‘suona auxiLiumM
CHRISTIANORUM. ‘

Al pontefice che aveva regnato tre anni fra Clemente XI e Bene-

detto XIII, a Innocenzo XIII Conti, si riferisce una placca pitt che

medaglia in rame che nel verso non reca nulla e nel recto reca lo
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il Bambino giace a terra e la Vergine lo adora insieme con S. Giu-
scppe € i pastori, mentre in alto fra gli angeli domina una striscia
con liscrizione croria IN ExcELsts DEo; nella seconda Egli si trova
in grembo alla Vergine ¢ non pilt al centro, ma spostato a sinistra,
¢ in primo piano campeggia al centro la figura inginocchiata di uno
dei Re Magi. Le altre medaglie « coll'Immagine del medesimo Cristo
in figura di pastore, colle parole Ego sum Pastor Bonus» si riducono
a una sola di rame; e il pit bello & che sull’altra faccia c’¢ un’effigic
del pontefice vivente Benedetto XIII, munito anch’esso di un aristo-
cratico ¢ pronunciatissimo naso degno della sua nobile famiglia Orsini,
e cinto dalla canonica iscrizione BENEDICTUS x1m1 P.M.; ne dobbiamo
dedurre che l'autore del racconto tirava via alla brava indicando il
tema delle singole medaglie, tant’¢ vero che ha adoperato il plurale
anche per indicare le medaglie in onore di Benedetto XIII, mentre,
se si eccettua questa, in cui campeggia l'effigie di Cristo come pastor
-bonus, la cassettina ospita solo un’altra medaglia espressamente rela-
tiva al Pontefice. Sotto I'effigie di Benedetto XIII, nella medaglia del
Pastor bonus, si legge travanus: il nome latinizzato dell’ihtagliatore,
Antonio II Travani (cfr. il Lexicon di Tuiemz-Becksr, XXXIII, 360).

A una sola si riducono anche le medaglie, con 'immagine « della
Beata Vergine»: evidentemente Iinspiegabile plurale con cui sono
indicate le singole medaglie & dovuto al fatto che del primo tipo c’erano
effettivamente quattro esemplari, e il gusto della concinnitas ha indotto
il relatore, trascinato dall’'uzzolo di conservare anafora di « altre »,
ad adoperare il plurale anche per i tipi successivi. Nella medaglia di
rame che ¢ forse la meglio conservata di tutte la Madonna troneggia
sul recto in figura di Assunta, circondata dall’iscrizione cum  ME
LAUDARENT SIMUL ASTRA MATUTINA; sul verso campeggia la figura seduta
di S. Pietro riconoscibile dalla chiave che brandisce con la sinistra e
dall’iscrizione Non DEFICIET FIDEs Tua, che ricinge la metd superiore
della circonferenza: ecco quindi giustificato il solito plurale adoperato
per indicare le medaglie « ad onore di S. Pietro, Principe degli ‘Apo-
stoli». Di queste infatti ve ne & soltanto un’altra in rame, la pit
piccola di tutte, che reca nel recto il busto del Santo con l'iscrizione
s. PETRUs APOST. ¢ nel verso I'immagine della Porta Santa con ai lati
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Viscrizione anno rusiL. C'¢ dunque proprio Iallusione all’anno giu-
bilare 1725, quello stesso dell’inaugurazione della nuova sede arcadica,
quasi che I’Accademia volesse ricongiungere auguralmente il felice
evento allietante la sua esistenza con quello che faceva vibrare di
gioia tutto il mondo cattolico. E ci6 di una significazione tutta par-
ticolare alle parole che il Racconto dedica alle medaglie in onore di
S. Pietro, ricordando che la sua crocifissione era forse accaduta sul
Gianicolo. Facendoci forti del fatto che nella cassettina vi sono anche
medaglie allusive a tempi e a circostanze precedenti, osiamo supporre
che il collegamento fra Panno giubilare {con la conseguente celebra-
zione di S. Pietro e della autoritd del romano Pontefice) e la vita
dell'Arcadia miri anche a ricordare che essa aveva avuto la sua prima
sede proprio a S. Pietro in Montorio, ne! luogo consacrato dalla tradi-
zione de] martirio del Santo.

Come abbiamo gid anticipato, le medaglie «in segno d’ossequio
al nostro santissimo Principe e Padre Benedetto XIII Sommo Ponte-
fice, felicemente regnante », oltre il verso di quella che reca 'immagine
della Madonna, si riducono a una d’argento bellissima e perfettamente
conservata che nel recto reca un’immagine del pontefice sensibilmente
diversa dalla precedente, meno austera e con un naso meno aggressivo,
e un’iscrizione precisamente allusiva all’anno 1725, ciod sENEDICT. X111
P. M. AN, 11, ¢ nel verso un altro ricordo dell’anno giubilare, ciod Tef-
figic della Porta Santa prospetticamente inquadrata nel pronao di
S. Pietro ¢ inquadrante a sua volta la figura del Principe degli Apo-
stoli dinanzi al quale si prosterna la folla dei pellegrini, mentre la
scena € coronata dall’iscrizione PER ME SI QUIS INTROIERIT SALVABITUR,

Dove il Racconto ¢ stato eccezionalmente pitt preciso e circostan-
ziato, sempre perd col solito errore di adoperare il plurale invece del
singolare, si & nel caso della medaglia «col gloriosissimo nome di
Don Giovanni V' Re di Portogallo, alla cui real grandezza d’animo
I'’Arcadia si altamente & tenuta, e con I'inscrizione MUNIFICENTIA REGIA Y.
Questa iscrizione occupa infatti in vistose lettere capitali tutto il verso
di una medaglia d’argento nel cui recto campeggia lo stemma reale
circondato dall’iscrizione 10aNNEs v rLusrraniae Rex. Non per niente
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il Racconto comincia con queste espressioni: « La Ragunanza degli
Arcadi instituita in Roma I'anno 1690 a’ 5 d’ottobre sul Monte Gia-
nicolo nel Bosco de” Padri Minori Osservanti Riformati, volgarmente
detti di S. Pietro in Montorio (ecco perché ritengo che, se si deve
scovare un preciso riferimento all’ Arcadia nelle medaglie relative a
S. Pietro, esso deve alludere principalmente proprio alla sede origi-
naria dell’ Accademia), dopo avere nel corso di anni trentacinque
mutate non poche sedi per fare i suoi congressi letterari, senza che
mai abbia potuto ottenerne una stabile permanente, alla fine ¢ pur
giunta a vedere adempito anche questo che era il maggiore de’ suoi
desideri: imperciccché essendo acclamata dalla medesima, e surrogata
al luogo in essa vacante per la morte della S.M. di Papa Clemente XI
(ed ecco meglio spiegato perché medaglic commemorative di questo
pontefice si trovino nella cassettina) la Sacra Real Maestd di Don Gio-
vanni V Re di Portogallo, la Maestd Sua, in segno di gradimento,
con magnificenza veramente regale ed incomparabile, le fece dono,
per mezzo di sua Ecc. Don Andrea de Mello de Castro, Conte das
Galveas, suo ambasciatore ordinario alla Santa Sede, personaggio non
pilt nel suo ministero che in ogni altro nobile studio, al pitt dlto segno
versato ed esperto, di scudi quattro mila; dell'impiego de’ quali il
principale oggetto si fu il provvedersi di quello stabile luogo per
Pacquisto del quale si erano indarno spesi in si lungo tempo tanti
pensieri». E a mo’ di parentesi, sempre per chiarire I'ideale collega-
mento che I’Accademia intendeva fare fra linsediamento nella nuova
sede, la sua provvidenziale coincidenza con I'anno giubilare e la
propria prima sede di trentacinque anni avanti, si noti che il Racconto
prosegue specificando che con i denari largiti dal sovrano portoghese
si era «fatta compra d’un comodo e dilettevol sito sullo stesso Colle
Gianicolo, ov'ella, come si & detto, ebbe i suoi principi ».

Sempre con I'avvertenza che quando il Racconto parla di medaglie
bisogna intendere una medaglia sola, ecco risorgere dalla cassettina
quella «con I'insegna della medesima Arcadia, che & la Siringa di
sette canne ». Si tratta di una grossa placca di rame in cui nel recto
la siringa sormonta un’iscrizione in due righe GLI ARcaDI, stranamente
incisa alla rovescia, ciod con le lettere leggibili arabicamente da destra
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a sinistra, in maniera da ispirare il sospetto che nella placca sia stato
riprodotto tal quale il sigillo dell’Accademia, « I'insegna » di cui parla
il Racconzo. Esso & contornato da un bel motivo ornamentale di foglie
di’ lauro, che al centro circondano il sigillo e all'esterno sono impu-
gnate da due Satiri. Sul verso ¢ la figura di Pegaso sormontata da
tre alabarde e inscritta in una specie di-giustacuore coronato da un
elmo a tipo di celata, in un insieme decorativo di pretto stile rococd.
« Finalmente » — come dice il Racconto — ecco l'effigie di Iacopo
Sannazzaro con la scritta-acrus siNcErus, in una medaglia di piombo,
deteriorata ancor pidt di quella del ‘medesimo metallo dedicata insieme
all’adorazione di Gesh e a Clemente XI, tant’® vero che nulla si puo
scorgere sul verso; le mie entrailles di arcade e di studioso hanno
sussultato di commossa soddisfazione al pensiero che gli Arcadi, al
momento dell'inaugurazione della sede definitiva, avevano voluto
sottolineare il rapporto fra la loro Accademia e I'opera dell’umanista
napoletano che primo aveva adoperato il nome d’Arcadia come titolo
di una impegnativa opera pastorale, inauguratrice di quel cospicuo
filone culturale ¢ letterario che aveva suggerito il titolo e 'orientamento
all’Accademia per la sua decisiva reazione al gusto barocco. Infatti
mi & caro ricordare di aver inaugurato la mia attivitd di arcade con
una conferenza sull' Arcadia del Sannazzaro letta in quella mirabile
Biblioteca Angelica che & la degna sede delle riunioni culturali acca-
demiche, ¢ pubblicata negli Atti dell’Arcadia (anno 1961).

Ora non c’¢ che da ripulire e lustrare le poche medaglie annerite
¢ deteriorate. Poi si potrd allestire nel Bosco Parrasio una bacheca in
cui esse faranno bella mostra di sé, rinnovellando le memorie del
primo glorioso periodo della vita dell’Accademia e ricordando 'a noi
ed ai nostri figli e n'ipoti (se essi avranno ancora curiositd per questi
aspetti della vita di Roma) la singolare e fausta coincidenza del ritro-
vamento col centoquarantesimo compleanno dell'insediamento del-
I’Accademia nel Bosco Parrasio ¢ con le feste in onore del Custode
generale.

Errore PARATORE

Ricordi pascarelliani
nella “ Casa Carducci,,

Non molti, ma del pili vivo interesse, i cimeli pascarelliani che;,
con scrupolosa cura, sono conservati nella « Casa Carducci» di Bologna
¢ che, con rara cortesia, mi sono stati indicati dal solerte € sagace suo
bibliotecario T'orquato Barbieri.

L’interesse che tali cimeli presentano ¢ dovuto alla circostanza che
essi, oltre a porre in evidenza aspetti caratteristici della personalita di
Cesare Pascarella, attengono ai momenti pidl salienti della sua carriera
artistica ¢ lumeggiano il sorgere e lo sv1luppar81 dei suoi rapporti con
Giosue Carducci.

Tali rapporti, come si sa, ebbero inizio al tempo di Villa Gloria,
il poemetto risorgimentale che, pubblicato nel 1886, doveva dare al
nome di Pascarella, con l'autorevole avallo del Carducci, risonanza e
fama sul piano nazionale. '

Sulla fine del marzo di quell’anno, inviata da Luigi Lodi, giunse
nelle mani del Carducci — ed ¢ ancor conservata tra le sue carte —
una copia autografa di Villa Gloria: un fascicoletto di 28 carte, scritte
da Pascarella in bella grafia.

Di li a qualche giorno, il 4 aprile, la moglie del Lodi, Olga Ossani
— la gentile Febea —, scrisse al Carducci pregandolo, per i nuovi
sonetti, di « fare al Pascarella (e a noi tutti) il prezioso dono di una
prefazione, quando saranno pubblicati dal Barbéra: cioé a giorni ».
«La famiglia Cairoli — soggiungeva I'Ossani — terrebbe molto a
questo favore, e noi tutti ne la preghiamo istantemente. Il Pascarella
& un bravo giovane che merita d'essere appoggiato da chi pud, come
Lei, con poco fastidio, fargli molto bene ».

Da cid possiamo arguire due cose: che il Carducci non conosceva
ancora personalmente Pascarella, e che questi contava di poter pub-
blicare il suo poemetto presso T'editore- Barbéra di Firenze. Quanto
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E anche probabile che nella stessa occasione Pascarella abbia fatto
dono a Carducci del volumetto di Villa Gloria (prima edizione) che
ancor oggi si conserva nella « Casa Carducci » e che reca la semplice
dedica: « 4 Giosué Carducci. C. Pascarella ».

Un particolare va notato in proposito. Della prima edizione del
nuovo poemetto furono stampate — come Pascarella narrava in casa
Cecchi, ¢ come Leonetta C. Pieraccini riferisce nel suo « Visti da
vicino » — duemila copie comuni e quattro di lusso. La copia offerta
a Carducci ¢ di quelle comuni. Quelle di lusso andarono: una a Bene-
detto Cairoli, una a donna Elena Cairoli, una alla scultrice Maraini;
Pultima Pascarella la tenne per sé, e soltanto quarant’anni dopo si
decise a donarla ad Emilio Cecchi.

Nello stabilire i primi rapporti con Carducci, Pascarella, dunque,
non ricorse al lenocinio della dedica osannante, dell’offerta dell’esem-
plare pregiato.

Al Carducci dovette andar subito a genio quell’ometto riservato,
discreto, alieno da smancerie e da servilismi. La sua poesia, poi, d’un
contenuto cosi elevato, d'una forma cosi efficace, non meritava una
pubblica lode?...

E il Carducci, di It a poco, si decise a scrivere su la nuova opera
di Pascarella. ' '

Fu Guido Mazzoni, a quanto pare, a spendere presso il Maestro
un’ultima decisiva parola in favore di Pascarella.

Egli s%era rivolto al Carducci per ottenere una recensione delle pro-
prie poesie, ed il Carducci aveva di buon animo aderito, manifestando
il proposito di parlare al tempo stesso dell’opera di Severino Ferrari,
cui aveva gid da un anno promesso una recensione (v. « Lettere »,
vol. XVI, pp. 18-19). Vista la buona disposizione del Carducci, il Maz-
zoni colse la palla al balzo ¢, da vero amico del Pasca quale egli era,
cosl rispose, il 17 giugno, al Maestro: «...contensissimo sono che Ella
voglia parlare de’ versi miei insieme con quelli di Severino, Perché
non parla anche del Pascarella? Cosi ad un tempo farebbe tre persone
felici ».

E cosi fu: il 1° luglio successivo venne fuori, sulla « Nuova Anto-
logia », quella recensione, divenuta poi famosa, nella quale il Carducci
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nale, prima di rientrare in casa, a via Laurina, dove lo attende il
padre, passa per San Silvestro ¢ spedisce il suo messaggio al Carducci.

Dieci giorni dopo, reduce da Trieste, dove Storia nostra ha avuto
un nuovo trionfo, Pascarella ¢ a Bologna e si incontra, forse per
I'ultima volta, col Carducci.

Affettuoso oltremodo fu P’incontro tra i due poeti. Carducci accolse
Pascarella circondato da pochi intimi e volle riudir da lui Storia nostra;
poi lo trattenne a lungo presso di sé in cordiale conversazione.

Chissd quanti ricordi di un’amicizia ormai ventennale saranno
affiorati alla loro mente, quanti lontani episodi saranno tornati alla
loro memoria!

Episodi talvolta venati da un involontario umorismo, come quello
della minaccia... a mano armarta del Carducci a Policarpo Petrocchi.
Questi, come il Manetti ricorda nei suoi « Aneddoti carducciani »,
sedendo un giorno a tavola, in una trattoria romana, con Carducci,
Pascarella, Menghini ¢ Barini, aveva osato pronunciare una violenta
requisitoria contro Francesco Crispi, suo nemico personale. Il Carducci,
un po’ aveva abbozzato, poi era esploso violentemente: «se non la
finisci t'ammazzo! », aveva gridato brandendo minaccioso ed agitando
il coltelluccio da frutta. Il Petrocchi, resosi conto della sua imprudenza,
sera opportunamente allontanato, lasciando gli altri imbarazzatissimi
per laccaduto. E I'atmosfera s’era rasserenata sol quando il Menghini,
volgendo la cosa in burletta e suscitando I'ilaritd del Carducci, aveva
osservato: « Vorrei sapere come il Professore avrebbe potuto ammazzare
il buon Petrocchi con un coltello che non & buono neppure a tagliare
la ricottal ».

Ed avranno, forse, i due poeti ricordato anche un curiosissimo
dispaccio che un giorno, alcuni anni prima, il Carducci s’era visto
arrivar da Frascati, ad opera di Pascarella, di Menghini ¢ di Giulio
Gnaccarini, genero del Carducci stesso.

I tre s’eran recati, il 25 agosto 1898, a far bisboccia nella ridente
cittadina laziale, ¢ non avevan trovato di meglio, per render partecipe
il Carducci delle loro gesta, che di inviargli il conto della trattoria
accompagnato da un foglio illustrativo da essi redatto.
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L'uno e laltro, pur essi conservati nella Casa Carducci, sono
cloquenti.

Dal conto apprendiamo il menu del pranzo, davvero coi fiocchi:
antipasto di prosciutto ¢ melone, zuppa, fritto misto, pesce bollito con
contorno di fagiolini, cacciagione con insalata verde, frutta. Il tutto
annaffiato con ben cinque litri di cannellino ¢ seguito, a mo’ di dige-
stivo, da caffe e «zigari». Spesa totale: lire 17,80; cifra questa, per
quei tempi, pit che ragguardevole. Qualcosa come diciottomila lire
attuali!

Non meno rivelatrice la missiva che accompagna il conto.

Comincia il Menghini, firmando Marius:

Caro: Professore, io cedo la parola al conto: a Pascarella, sempre
glorioso: a Gnaccarini, qui presente, sempre nostro amicissimo. Mi
dicono di un grosso menu che le mandano: non ne so nulla. Accusi
Giulio, che beve pit di un otre.

Segue lo Gnaccarini:

Roma ¢é grande, ma i romani sono gran birbanti, come in seguito
vedra dalla penna di Pascarella.

Poi Pascarella, il quale disegna cinque litri da osteria, tre pesci,
tre uccelletti e sei limoni, commentando, rispettivamente: « Questi
sono i litri che havemo bevuto. Questi sono li pesci che havemo ma-
gnato. Questi sono loselli che havemo magnato. Et questi sono li
limoni che havemo mannato a Policarpo». Infine il Menghini, il
quale, quasi non bastassero i cinque litri che, in tre, s’erano scolati,
aggiunge, a conclusione: «...E ora andiamo a bere un bicchiere alla
sua salute. Che viva semprelll».

E dovevano essere ben allegrotti gli amici se, oltre a ricordare al
Carducci il detestato Petrocchi, non si peritarono di dir male pur essi
di Francesco Crispi. In un angolino del foglio ¢, infatti, disegnato uno
schematico asinello che — fumetto ante litteram — proclama: «Io son
Crispi »; e sotto: « Marius fecit ».

Una tal frecciata doveva riuscire particolarmente pungente, in quei
giorni, dappoiché I'idolo del Carducci, qualche mese prima, s'era visto
appioppar dalla Camera dei Deputati una censura per aver prelevato,
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quando era ministro dell’interno, cospicue somme dalla sede di Bologna
del Banco di Napoli; somme alla cui restituzione aveva provveduto
con fondi di incerta provenienza.

Ma il Carducci non s’adontd; prese la cosa per quel che era: uno
scherzo.

Ce lo rivela l'inizio della lettera che il Carducci qualche giorno
dopo scriveva al Menghini da Madesimo (v. « Lettere», vol. XX,
p- 164):

Menghini, attentol Questa & una epistola seria, senza pesci, senza
uccelli (che gazzarra con quelle dentature ¢ quelle rostrature deono

aver fatto ne’ vostri stomachil ), senza limoni (tutti marci a Policarpo),
e senza, pur troppo ahimé, vin di Frascati...

11 Carducci, oltre tutto, era anche vomo di spirito.

C. Pascargrra
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Il palazzo Primoli all’Orso

Tra le tante vecchie fotografie riunite a palazzo Braschi mi &
venuta tra le mani una non buona, e credo inedita, veduta ottocentesca
della piazzetta dell’Orso, caratterizzata dall’albergo omonimo che costi-
tuiva la testata del gruppo di case tra via Monte Brianzo e via dell’Orso.

Siamo nel penultimo decennio dell’Ottocento: probabilmente
prima del 1883, a giudicare dai manifesti teatrali affissi sulla facciata
dell’albergo, uno dei quali testimonia Pattivitd del Politeama Romano
che cessd di funzionare appunto in quell’anno ¢ poi fu abbattuto per i
lavori del Tevere; agli stessi lavori si riferiscono le demolizioni in atto
visibili sulla sinistra della fotografia. La costruzione dei muraglioni,
il conseguente rialzamento del livello dei Lungotevere e I'apertura di
via Zanardelli hanno reso il luogo irriconoscibile.

Quello che ci interessa di pitt ¢ il palazzetto a destra, di sobria
architettura cinquecentesca. Il portone bugnato, fiancheggiato da lesene
parimenti bugnate con capitelli dorici ¢ sormontato da un balcone
con «bussolotto »; ai lati due finestre per parte con inferriate, para-
petto su mensole e sottostante finestrella per dare aria alle cantine;
al primo piano cinque finestre architravate compreso il balcone; al
sccondo piano altrettante finestre con semplice mostra sagomata. Un
cornicione a mensole corona in alto la facciata.

Nel ’s00 P'edificio apparteneva ai Gottifredi e viene descritto come
situato tra il vicolo Altemps (poi dei Soldati), la piazzetta dell’Orso
e il vicolo della Fontana Secca (sull'area di via Zanardelli). Aveva
due cortili e due ingressi: uno sul vicolo Altemps, caratterizzato da
un portale con stemma, e laltro sulla piazza dell’Orso.

I Gottifredi erano un’antica famiglia romana di cui si hanno
notizie almeno fin dal ’200. Avevano il palazzo in piazza S. Marco
(poi Grazioli in via del Plebiscito), altre case in piazza Pasquino e la
tomba in S. Agnese in Agone.
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Il conte Giuseppe Primoli, rimasto unico proprietario dello stabile
dopo la morte della madre avvenuta nel 1901 (il fratello Napoleone
era morto nel 1882 ¢ Luigi si trasferi in un villino di via Sallustiana),
incarico Darchitetto Raffacle Ojetti del suo rinnovamento.

L’Ojetti, con la preparazione culturale e il coscienzioso « mestiere »
che gli erano propri, fece dell’edificio uno degli esempi pit curati di
architettura civile dei primi anni del secolo e, certamente, il suo
miglior lavoro. '

Sulla via Zanardelli fu creato ingresso, porticato adorno di
colonne di granito ¢ di statue, mentre sulla piazza di Ponte Umberto
venne addossato al vecchio nucleo un nuovo corpo di fabbrica con-
tencnte al primo piano ¢ al terzo piano un grande salone e al
secondo piano la bellissima biblioteca, ora della Fondazione Primoli.
Allangolo di tale corpo di fabbrica tra la piazza di Ponte Umberto
e la via Zanardelli si apri, con un elegante duplice motivo di serliana,
un altro ingresso che immetteva dircttamente nel salone del primo
piano; lo stesso motivo si ripete al secondo mentre al terzo piano,
completamente moderno, & una loggia architravata. Alledificio fu
dato un carattere neo-cinquecentesco; l'uso del mattone e del traver-
tino e il sobrio impiego di marmi colorati rivelano la cura particolare
dell’architetto nel corrispondere ai desideri del raffinato committente.

Sull’angolo dell’edificio fu incisa nel 1911, al termine dei lavori,

la scritta: IOSEPH - NAP. PRIMOLI PATRIAM DOMVM / RESTITVIT ANNO
DOMINI MCMXI.

Della figura del Primoli e dell’ambiente letterario italofrancese
del quale egli si circondava ha dato in questi ultimi anni un effica-
cissimo quadro Marcello Spaziani mentre Silvio Negro ha ricostruito
uno’ degli aspetti forse meno noti ma pitt interessanti della personalitd
del Primoli: quello di essere stato uno dei pitt intelligenti « foto-
reporters » dilettanti della Roma fine secolo.

Se questo mi esime dal parlare, anche fugacemente, della figura
cosi singolare del gentiluotho romano, vorrei ancora dire brevemente
della casa ove egli ha vissuto fino al 1927, anno della sua morte e
della estinzione della famiglia.
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Nonostante le trasformazioni subite, il nucleo originario dell’edi-
ficio sussiste ancora; e per rendersene conto basta scendere al livello
di via - dell’Orso e di via dei Soldati ove la facciata laterale dell’edi-
ficio & rimasta quasi intatta; vi si aprono due sole porte antiche: una
al n. 23 ha upa pesante mostra di travertino architravata con gli
angoli smussati, l'altra al n. 24 ¢ una porta di rimessa ad arco
ribassato; entrambe hanno caratteri sei-settecenteschi.

Al primo piano si aprono tredici finestre architravate, di cui le
prime tre di travertino (una moderna) sono identiche a quelle della
facciata; ne seguono altre dieci, di cui cinque con mostre antiche di
marmo bianco affini alle precedenti ma con sagome piti piatte e cer-
tamente pit antiche; forse appartcngono alla primitiva dimora dei
Gottifredi; al secondo piano corre una fila di finestre in parte antiche
¢ con mostre di travertino che sono affini a quelle corrispondenti del-
I'antica facciata.

Anche nellinterno, salvo le parti aggiunte ex novo dall’Ojetti,
molti ambienti del primo e secondo piano rivelano, con la irregolarita
della pianta e con i soffitti a travett dipinti, la loro origine antica.
E curioso notare che la galleria dei costumi del museo Napoleonico
ha una serie di vetrine ricavate nei vani delle finestre del primo piano
della vecchia facciata del palazzo, occluse dal corpo di fabbrica
aggiunto dall’Ojetti verso piazza di Ponte Umberto; anche la porta
di comunicazione tra le sale 22 e 3* del museo ha la stessa origine.

Il cortile, sebbene molto rimaneggiato, conserva ancora le antiche
strutture sia nel portico al piano terreno, sia nelle finestre del primo
piano. Esso & adorno, come la scala, di una serie di marmi antichi,
medioevali e rinascimentali di grande interesse che meriterebbero, con
le altre opere d’arte conservate nel resto dell’edificio, una illustrazione
particolare, che ne sara data in altra sede.

CaArRLo PIETRANGELI



Ponte Garibalds

Quando dietro la cupola

di San Pietro

il sole si nasconde

sembra volerla incendiare,
giungendo ad allungare

con mano voluttuosa
morbidamente

una carezza rosa

alla montagna azzurra.

Al lontano orizzonte

Rocca di Papa si assopisce
in un sorriso

di struggente malinconia.

Le vecchie pictre del Ponte Palatino
¢ dell'Isola Tiberina,

le fatidiche pietre

della vetusta Roma,

in quella luce,

hanno un palpito licve

di nostalgia

risvegliando nella loro anima
un ricordo di potenza

che nella popolare fantasia
vive ed agisce

come il tessuto di una favola.

Anche il Ponte Garibaldi,
ebbro di colore,

mentre ti conduce laddove

il grande Gioacchino,

in cappello a cilindro e finanziera,
all ombra di due pini

e fingendo di scherzare,

vigila del suo popolo

la civile conquista _

di una serena giocondita
nascondendone tutta I'amarezza,
e parendo cercare la veritd
come nei prati

st cerca Uinsalatina

guardando in terra.

Stringendosi alle braccia

in atto di solidale amicizia,
tre giovanissime popolane
cantano 4 squarciagoly
attraversando il ponte

per ritornare a casa.

Vantano

la colma rotonditi del ventre
sotto la veste sciolta:

spose dell’ anno

e gravide tuttetre nel nono mese.
Due brune a lato

e nel mezzo la bionda
lasciando svolazzare

la chioma lucida e robusta
sembrano proclamare
Paffascinante varietd

della muliebre bellezza:

pare che arda « Quanto sei bella Roma di prima sera».

Airpo ParazzEescHi
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Un ignorato lavoro'di Antonio Vighi:
il ritratto di Vincenzo Brenna

Nell'Inventario Pitture dell’Accademia Nazionale di S. Luca (1)
¢ la descrizione di un ritratto che raffigura Vincenzo Brenna, attri-
buito a ignoto autore della fine del XVIII secolo. La tela & indicata
come di «notevole importanza artistica ».

Le notizie descrittive del quadro riportate nell'Inventario ci fanno
conoscere che nell’angolo a sinistra, in alto, della tela si legge: « Vin-
cenzo Brenda Arch.»; che nel vecchio inventario-catalogo (quello che
sto consultando ha la data del 28 novembre 1928) il quadro & indicato
come originale tra i ritratti del XIX secolo e che, infine, nel « Lexikon»
di Thieme ¢ Becker ¢ data notizia di Vincenzo Brenna (e non Brenda)
architetto ¢ pittore nato nel 1745 a Firenze e morto a Pietroburgo
nel 1820. Nel verbale della congregazione accademica del 17 settem-
bre 1797 (2) leggo quanto segue: « Dal Sig. Principe & stato proposto
per Accademico di merito il sig. Vincenzo Brenda (il nome venne
scritto dal Segretario come Brenda, e poi subito corretto nella giusta
scrittura in Brenna) Romano Colonnello ¢ Consigliere, ¢ Primo Archi-
tetto all’attual servizio delle Loro Maestd I'Imperatore, ed Imperatrice
delle Russie, ¢ delle Loro Altezze Monsignore il Gran Duca Ales-
sandro Successore al Trono, e del Gran Duca Costantino. Si & a tal
effetto corso il Bussolo, ed & stato a pieni voti accettato (...) ». Il verbale
ha le firme di Vincenzo Pacetti, Principe e Conte palatino, e di
Antonio Asprucci, II consigliere. Gli Accademici presenti alla seduta
erano, oltre al Pacetti e all'Asprucci, i seguenti: Navone, Ceccarelli,
Palazzi, Concioli, Bracci, de Angelis, Passalacqua e Pacetti Camillo.

(1) Accademia Nazionale di S. Luca: Inventario Pitture, vol. II, n. 180.
(2) Accademia Nazionale di S. Luca: Archivio Storico, vol. 55, p. s0.
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I Brenna prese possesso del seggio accademico in data 17 novem-
bre 1805, otto anni dopo la sua elezione (3).

E in questo verbale, che ha le firme di Andrea Vici, Principe del-
PAccademia ¢ Conte palatino, di Vincenzo Pacetti, primo consigliere,
di Vincenzo Camuccini, secondo consigliere, ¢ di Virginio Bracci,
accademico segretario, che lanonimato sull’autore del ritratto del
Brenna viene svelato. Leggo il verbale: « Dopo recitate le solite preci
si ¢ dato principio. Si ¢ dato il possesso’ dell’Ammissione in Accade-
mico di merito al Sig. Consigliere Vincenzo Brenna Architetto, ¢ al
Sig. Gio. Battista Wicar Pittore Istorico (...)». «Il Sig. Consigliere
ha dato il suo Retratto fatto dal celebre Signor Vichi». Presenti alla
seduta gli Accademici, oltre al Brenna ¢ al Wicar, Asprucci, Pacetti,
Ceccarelli, Landi, Bracci, Camporesi, Laboreur, Labruzzi, Passalacqua,
Stern e Palazzi.

Mi sembra che la testimonianza sulla reale attribuzione della tela
ad Antonio Vighi sia pitt che valida.

Antonio Vighi nasceva in Roma da Carlo di Paclo, nato a sua
volta in S. Arcéngelo di Rimini e trasferitosi a Roma agli inizi del
XVIII secolo. Era terzo di cinque fratelli: Raimondo, Luigi, An-
tonio, Costanza e Clementina. In una monografia scritta da anonimo
autore (4) nell’anno 1878 per tessere le lodi del cav. Carlo Vighi, figlio
di Luigi e quindi nipote di Antonio, leggo che « Marco Antonio
che sentiasi nato per l'arte, alla medesima si applicd con trasporto
grandissimo, e pur egli riusci nella pittura eccellente. E per fermo non
solo fu onorato in Campidoglio riportando il gran premio nel Con-
corso Balestra, ma aveva di gid levata di sé si alta nominanza che
P'Imperatore Alessandro di Russia lo volle alla propria Corte, ove reca-
vasi nell’anno 1798 » (...).

(3) Accademia Nazionale di S. Luca: Archivio Storico, vol. 56, p. 51. Vedi
anche: Ibid., vol. 55, pp. 87, 89; Inventario Pitture, vol. I, n. 12; vol. II, n. 155;
Concorsi accademici, vol. IX; Archivio Storico, vol. ro3, c. 141.

(4) Cav. Carlo Vighi (Galleria biografica d’Italia). Stab. Tipografico Italiano,
Roma 1878.
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Della vita preaccademica ed accademica di Antonio Vighi (negli
atti accademici egli figura con il nome « Antonio» e mai come « Marco-
Antonio ») sappiamo dalla commemorazione di Iui fatta dall’Acca-
demico Segretario Salvatore Betti nella Congregazione Generale del
26 luglio 1844 che: « Si ¢ ricevuta da Pietroburgo la dispiacevol notizia
d’essere ivi morto nel passato febbraio il decano dei nostri accademici
di merito, professore straniero della classe della pittura, sig. Anzonio
Vighi. Era egli nato in Roma il 31 di marzo 1765, ed aveva avuato
I'ammaestramento dell’arte, prima da Carlo Labruzzi, poi da Giuseppe
Cades. Nel 1792 concorse al premio Balestra, ed ottenne il primo
premio col suo quadro di Muzio Scevola, uno dei migliori che fossero
stati mai presentati fino allora al giudizio accademico, siccome quello
che gia mostrava la restaurazione dell’arte in grazia dello studio degli
antichi cosi utilmente raccomandato dal Mengs, dal Winckelmann e
dal Visconti, Nel giugno del 1798, desiderando procacciarsi miglior
fortuna, andd a Pietroburgo, dove il rinomato architetto romano
cav. Vincenzo Brenda, ch’era a’ servigi di quella corte, il prese ad
amare ¢ a proteggere. Dipinse cold un nuovo teatro, il bozzetto della
cui volta invid alla nostra accademia, che il sette di settembre 1800
l'aggregd fra suoi: e cosi pure dipinse gran parte del palazzo del
granduca Michele, preda poi delle fiamme. Il ritratto del Brenda
nella galleria accademica ¢ di sua manc. Comeché vivesse egli sulle
rive della Neva, tuttavia, buon cittadino, non dimenticé giammai il
suo Tevere: anzi per ben quattro volte volle rivedere la patria caris-
sima: l'ultima delle quali fu nel 1843 ».

E interessante leggere il verbale della seduta nella quale il Vighi
venne eletto membro dell’Accademia: « Essendosi corso il Bussolo per
'accettazione del Sig. Antonio Wighy Pittore proposto per Accademico
di merito, sono stati trovati tutti i voti favorevoli ». Presenti alla seduta
erano gli Accademici: Pacetti, principe, Asprucci, Bracci, Ceccarelli,
Palazzi, Passalacqua, Camporesi, Vici.

Nel verbale della seduta del giorno 12 ottobre 1800 si legge che
« il fratello del Sig. Antonio Wighy eletto Accademico di merito nella
passata Congregazione dei 7 settembre ha dato gli scudi sessanta in
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regalo alla nostra Sagrestia: e questi sono stati passati al sig. Cecca-
relli per passarli al sig. Vincenzo Pacetti in diminuzione della sorte del
credito acquistato dal Banco di Santo Spirito, che egli ha coll’Acca-
demia ». L’oblazione di una somma in danaro a favore della Chiesa
accademica era consuetudine che permetteva di provvedere agli arredi
¢ alle spese di manutenzione del sacro edificio: la somma era di norma
di trenta scudi, che venivano elevati a sessanta quando leletto era
«da considerarsi professore forastiero»: e il Vighi, come del resto il
Brenna, erano all'estero quando vennero onorati dell’accademicato.

Salvatore Betti, nella citata sua commemorazione del decano del-
PAccademia (il Vighi fu accademico per 44 anni), lo dice « buon cit-
tadino» e molto attaccato alla « patria carissima ». Notizie sull'uomo
Vighi, molto interessanti per chi volesse scrivere una biografia di
questo eccellente pittore romano, sono contenute in un gruppo di
diciotto lettere che il Vighi scrisse fra il 1798, anno della sua partenza
per Pietroburgo, e il 1830: quindici lettere sono indirizzate al padre,
una al fratello Luigi e due al nipote Casimiro (5).

Mi ¢ molto caro dare oggi sulla pubblicazione che ogni anno dice
a Roma quale sia I'amore (e quindi il « servizio ») dei suoi figli devoti
e affettuosi, un piccolo saggio di quanto Antonio Vighi romano « sen-
tiva» per la sua citta adorata. E sono grato all’amico Roberto Vighi
per il permesso datomi di pubblicare questi pensieri e queste cronache
del suo antenato.

Nella prima lettera, quella che Antonio scrisse al padre da Milano
il giorno 11 agosto 1798, poco dopo aver iniziato il lungo viaggio da

() Le 20 lettere hanno la seguente sequenza di date: 11 agosto 1798, da
Milano; 12 settembre 1798, da Vienna; 13 ottobre 1798, da Berlino; 11 novem-
bre 1798, da Kénigsberg; 10 marzo 1799, 15 marzo 1799, 18 aprile 1799, 6 gen-
naio 1800, 1o febbraio 1800, 23 marzo 1800, 21 giugno 1800, 18 gennaio 18or,
14 giugno 1801, tutte da Pietroburgo; 13 settembre 1804, da Mosca; 1° marzo 1805,
da Mosca; 23 dicembre 1816, da Pietroburgo; 4 aprile 1826, da Bologna; 20 no-
vembre 1826, da Pietroburgo; 16 gennaio 1830, da Venezia; 22 giugno 1830,
da Pietroburgo.

Le lettere originali sono oggi in possesso di Roberto Vighi che, nel luglio del
’63, mi manifestd ’intenzione di donare le lettere stesse all’Accademia di S. Luca,
a documentazione della vita di questo illustre suo antenato ¢ nostro Accademico.
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Sottoscrizione autografa di Antonio Vighi

(Archivio Storico Accademia Naz, di S. Luca, vol. 39)

Roma a Pietroburgo (che durd ben cinque mesi circa...), il trenta-
duenne artista dice: ! ‘

«...Non vi meravigliate se non vi descrivo minutamente che cosa sia la citta
di Milano, perché ci vorrebbe di molto; solo vi dico che rapporto al lusso, alle
passeggiate publiche, alla vivacitd del popolo noi non ne abbiamo idea. Da tutti
mi si dice che sia un secondo Parigi. Rapporto poi alle magnificenze, a confronto
di Roma tutte le cittd sono un nulla, Quel che vi & di male che ¢i vogliono mol-
tissimi denari per ogni piccola cosa. Io intanto sono alloggiato in casa di Luigi
Petracchi, dal quale ricevo tanti piaceri che.non so come compensarlo: ma il cuore
de’ romani & troppo bello e si distingue da quello delle altre nazioni ».

Un mese esatto dopo, il 12 settembre 1798, il Vighi scrive da
Vienna:

« Carissimo Padre, son giunto finalmente in questa bellissima cittd che se
volessi descrivervene le bellezze sarebbe troppo lungo;... II viaggio ¢ stato pieno
di paure e d’incomodi, fra le quali passassimo a guazzo con la carrozza il Taglia-
mento che tanto & nominato per la sua larghezza: questo ¢ un torrente fra delle
montagne terribili ed in mezzo.alla corrente la carrozza si arrend. ... poi niente
vi dico delle montagne della Stiria dove si cava il ferro, di poi nell’Austria indi
a Vienna... Qui dopo pochi giorni mi ripizzica la febbre... ma bevo la china
come il vino... Vado vedendo ogni giorno delle belle Gallerie di quadri che for-
mano il mio piacere... ».
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11 13 ottobre il nostro Antonio & a Berlino:

« Dopo un lungo cammino si di giorno che di notte sono giunto in questa
cittd capitale della Prussia. Per avanzarmi sin qui abbisognato passare la Sassonia
e particolarmente per mezzo la sua capitale Dresda dove ho veduto dei quadri di
prima bellezza ».

L’11 novembre 1798 il Vighi ¢ a Kénigsbcrg:b

« Vi scrivo da questo paese che & nei confini della Prussia per entrar nella
Russia... Mi manca per entrare in S. Pietroburgo 68 poste di 16 miglia 'una...
non mi sarei potuto inoltrare se le beneficenze eccessive ricevute da una ricca
famiglia Ebrea non mi avessero procurato il passaporto del console russo residente
qua, Nulla vi dico in dettaglio i favori ricevuti da questa brava gente; gid sono
nei principi tutto affatto diversi da quelli di Roma, sono trattati da tutti come
qualunque altra setta »,

Finalmente, a conclusione del lungo viaggio, Antonio Vighi entra
a Pietroburgo: il 15 marzo 1799 egli scrive al « Carissimo Padre »
questa lettera:

« ... Spero che avrete ricevuto la risposta ad una vostra amorevolissima segnata
il 18 gennaio, la quale tanto aspettavo non avendo mai pilt avute vostre nuove
dal momento che sortii da Roma. La medesima servi per rinovar le tante lagrime
gid sparse molti giorni avanti la mia partenza, pensando qual cosa preziosa lasciavo
non sapendo a qualaltra cosa andavo incontro; ma la fortuna mi ¢ stata benigna
con farmi trovare in questo Sig. Brenna un padre amoroso che nella sua carica
puol fare la fortuna mia, la quale di gid & incominciata, avendomi dato casa,
legna e la sua tavola la quale ¢ da gran signore. Mi ha dato delle commissioni
le quali mi faranno guadambiar quel che mai stando in Roma avrei guadambiato...
Ma quel che ora m’interessa ¢ che Maderna (Giov. Battista Maderna) sappia
cosa sono stato capace fare per lui atteso i suoi talenti e la nostra amicizia.
Questa dunque fatela leggere a Maderna e ditegli da parte di me suo vero amico
che non desista un momento, essendo un affare di quindicimila scudi da guadam-
biarsi in due o tre anni al pil, che si fidi pur del Sig. Brenna il quale ¢ un
uomo che per farsi amare non vi ¢ il simile e alli artisti puol fare tutto il bene
immaginabile; ditegli che si porti due ajuti ¢ molto abbili fra i quali mi preme
un certo Agli¢, ma bensi senza moglie tutti, altrimenti i guadambi vanno male,

N

e poi il viaggio ¢ infinito... ».

Seguono notizie di carattere famigliare e su italiani emigrati in
Russia. Poi notizie sul clima:

« Ho saputo che jn Italia hanno fatto dei freddi che nessuno ne ha idea,
perfino ai dieciotto gradi; io non nego che questi siano stati fortissimi atteso il
clima italiano, ma ho l'onor di dirvi che costi & giunto ai trentaquattro gradi in
cittd, ed in campagna 38 e quaranta ancora, ¢ questo ha durato pitt di un mese
che non giovava pit né pellicce né stufe in cammera, insomma eravamo avviliti ad
un punto che non avete idea, sino al punto di non sortir pit di casa; niente vi
dico dei nasi gelati dei contadini e dei morti ed in campagna ‘ed in cittd intesiti
dal freddo; immaginatevi come mi son trovato essendo tutto nuovo. Ora si va
incontro ad un’altra stravaganza settentrionale, ed ¢ quella che tre mesi dell’estate

353

23









me fatti per il nuovo gran Palazzo. Onore non commune e che molti aspirerebbero
¢ che mi fa grande onore; in appresso sentirete spero nuove ancora piti interessanti »,

La successiva lettera ha la data del 14 giugno (1801). E interes-
sante per alcune considerazioni sulla mentalita gretta di alcuni comi-
patriotti emigrati in terra di Russia:

« ... B ancor qui giunto Pippo di Bartolomeo con una donna con il marito
ed un figlio: per tutti gli ragguagli che mi danno non posso pensare ad altro
che questa sia la Scudellari, io ancora non I’ho veduti ma certo sari curioso il
rincontro, ma per quel che mi vien detto che non sortono da casa e che tutto
da loro & misterioso mescolato con il bigottismo: ora vedete con che principi
ridicoli P’italiani viaggiano in coteste parti per mettersi in ridicolo (...). Io ora
sono in grandi spese, essendo obligato a mettermi in lustro per ricevere dei Signori
d’importanza mi ci vogliono molti denari, nulladimeno spero molto ed allora
poter sodisfare tante persone in Roma che mi hanno dimostrato amicizia non
commune (...) e non mj scrivete mai che manca il pane in Italia, perché questo
gid viene scritto abbastanza sulle gazzette, per la qualcosa sapete cosa dicono le
potenze, che litaliani sono tutta gente che non hanno voglia di lavorare perché
se il grano si planta si raccoglie ancora e questa & una raggione che non ci ¢&
risposta, Gid noialtri italiani abbiamo la nomina di pigri che aspettiamo tutto
dal miracolo, il primo miracolo dobbjamo farlo noi con le nostre braccia. Bisogna
veder le altre nazioni come sono regolate e come tutti faticano, e se non si lavora
non si mangia, e per conseguenza non mancano né di viveri e né d’oro, ed ai
miracoli non si pensa mai... ».

Per avere altre notizie del nostro pittore occorre saltare al 1804:
¢ infatti il 13 settembre di questo anmo che il Vighi scrive, sempre al
padre, una lettera affettuosissima:

« Con indicibile sodisfazione sento il vostro bene stare, come ancora quello
della mia cognata e fratello: evviva dunque tutti i forti per fare delle passeggiate
essendo quella delle sette chiese una delle pit considerabili, tanto pili per esser
tornati a casa per pranzare... lo sto bene, ma il mio tormento ¢ il desiderio di
ripatriare per riabbracciarvi e per fare Dartista nel paese dove tutto ispira in
aumentazione ed in progressi per le arti e per le scienze (...) Salutatemi il
Sig. Pacetti e ditegli che il mio ritratto & fatto ma attendo 1’occasione per spedirlo;
per il quadretto della Accademia voglio venirlo a fare in Roma... (7). Procurate
di veder Cesare Pericoli, fornaciaro alla chiavica del Bufalo e salutatemelo tanto
da parte del suo compare Simoni e ancora da mia parte ».

Dopo una lettera da Mosca in data 1° marzo 1805, l'ultima della
serie indirizzata al «carissimo padre», nella quale si parla, per affari
privati, di Uggeri, di Camporesi, di Balestra, di Partini, abbiamo un

(7) Antonio Vighi rispose alla partecipazione di elezione ad Accademico di
S. Luca con una lettera datata S. Petersbourg li 16 aprile 1801, nella quale ¢ fra
I'altro detto: ...« Assicuro intanto i Sigg.ri Principe e Consiglieri e tutti i membri
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salto di ben undici anni. E infattd del 23 dicembre 1816 la lettera che
il Vighi scrive al fratello Luigi: il padre, Carlo (calderaro, divenuto
proprietario di due botteghe, al Corso I'una e a piazza Fontana di
Trevi l’altra) mori in Roma nel 180g.

La lettera al « carissimo fratello Luigi» dice:

«...Jo presentemente sono molte occupato, e sto facendo per la seconda volta
il ritratto dell’Imperatore in piedi, come ancora il gran generale Wictenstein (8)
e moltj altri personaggi distinti, sicché tu vedi che per ora non posso venire.
Oltre cid tutte le gazette (che qui ve ne sono molte) tutte dicono esservi la carestia
in Germania, in Tirolo e diverse provindie dell’Italia, di maniera che I’esperienza
che ho m’insegna non disprezzar la providenza e molto meno viaggiare nei paesi
dove manca il pane, nonostante il mio desiderio di ripatriare ¢ inesprimibile.
Dammi nuove di qualche birbante, giacché dei buoni pochi ve ne sono. Che figura
fanno i studenti di belle arti Francesi? Con qual fronte si mostra quel pigmeo
di Wicar? e j Borghesi, Giustiniani e tanti altri simili dove sono? cosa fanno?
e di quei scellerati che fecero la scalata cosa se n’¢ fatto? Ti giuro, caro Luigi,
allorché io sard di ritorno, non so come mi potrd contenere alla vista di queste
figure... Salutamj tanto il mio caro amico Ugeri, digli che mai e poi mai ho
ricevuto esatta risposta di quanto esattamente gli scrissi sopra dei disegni di
San Pietro da me consegnati per suo ordine a M. Bistoff ed egli li consegnd alla
Principessa Galitzin figlia della contessa Sceraloff, la quale credo era in Roma
nel momento della morte della di lei madre onde da essa avra saputo che i disegni
erano nelle di lei mani... ».

Abbiamo poi le due lettere al figlioccio e nipote Casimiro; una da
Bologna in data 4 aprile 1826 ¢ l'altra, da S. Pietroburgo, in data
20 novembre 1826 ¢ altre due lettere, sempre a Casimiro, datata Venezia

della suddetta [Accademia], che all’occasione (mediante I’estrema lontananza) fard
la spedizione del mio ritratto secondo la commune misura prescritta... » (Archivio
Storico dell’Acc. di S. Luca, vol. 3g).

Stando a quanto il Vighi scrive nella lettera del 13 settembre 1804, possiamo
credere che il ritratto di Antonio Vighi conservato nella imponente raccolta icono-
grafica dell’Accademia sia di mano del Vighi stesso. Questo ritratto ¢ indicato
come di ignoto autore nell’Inventario Pitture (Vol. VI, n. 576y e genericamente
datato secolo XVIII.

1l ritratto ¢ delle misure solite (« secondo la commune misura prescritta »)
¢ Veffigie di questo Accademico fa vedere i «capelli scuri folti e incolti, volto
di colore acceso, abito rosso chiaro con pelliccia giallastra al risvolto ».

Resta tuttavia il fatto che su questa tela si legge la seguente dicitura:
« ANTO. VIGHY ROM. PITT. .1806 ».

Se ¢ datato 1806 come poteva essere stato eseguito nel 1804?

1l Vighi, che appare nel ritratto giovanile e florido di aspetto, pud aver
corretto la data, poiché la spedizione doveva sottostare alle difficolta della « estrema
lontananza ».

(8) 1l generale conte Wittgenstein.

357



16 gennaio 1830 I'una e S. Pietroburgo 22 giugno 1830 I'altra. In quella
del novembre 1826 ¢ detto che il Vighi subl una perdita di 10.000 rubli
per un fallimento bancario (...« spero in breve di riguadambiarli, ma
intanto sono duemila scudi che per me non esistono pit »). La lettera
del gennaio 1830 ¢ la conferma che il Vighi fu a Roma in quell’anno:
scrive da Venezia:

«Io domani giorno di domenica 17 corrente partitd per Roma; beninteso
perd se si potra, mentre & stata tale e tanta la neve e tale e tanto il freddo che
la laguna di Venezia si ¢ gelata, ¢ le barche non possono andare a terra: ma si
spera che domani forse si potrd partire; onde spero venerdi 22 corrente essere a
Roma non so se la sera o la mattina. In ogni modo tu potrai andare alla posta
e domandare quando la diligenza che vien da Ferrara arriverd, e in allora vieni
a piazza Colonna e aspettami; in caso poi che io non vi sia, sard segno che ancora
le acque non lo permettono, ed allora sard l'altro ordinario ».

E questa 'ultima lettera di Antonio Vighi oggetto del nostro esame.

Roberto Vighi mi ha poi gentilmente informato che le carte del
suo antenato Antonio che egli conserva comprendono, fra l'altro, una
«nota degli oggetti ritrovati dopo la morte del Sig. Professore Vighi,
e ricevute dalla sua cuciniera Parascovia Nikitina, ed in sua presenza
venduti dalli Signori Cavos, Dovizielli ¢ Carloni ». La nota comprende
mobili e oggetti d’uso personale.

Nelle lettere non si fa parola del matrimonio del Vighi con Cate-
rina (o Carolina) Pinton, che, come risulta da altre lettere dell’archivio
di famiglia, sposd dopo il 1805: risulta anche che dalla unione nacque
una figlia, Luigia, morta nel 1814.

Come curiositd dird anche che il nome di battesimo del Vighi,
indicato in Marco Antonio nella pubblicazione a stampa « Galleria
biografica d’Italia», ¢ una invenzione e un cambiamento arbitraria-
mente introdotto nel tentativo di ricollegare la famiglia a quella di
Giacomo Vighi detto I'Argenta, pittore dei duchi di Savoia, famiglia
che si estinse con la morte del fratello di lui, Marco Antonio, nel 1617;.

Sono ancora una volta grato all’amico Roberto Vighi che mi ha
autorizzato a ricordare questo illustre figlio di Roma, che ha onorato
con il suo lavoro all’estero la sua cittd natale e larte italiana.

Luict Pirorra

Er vino de li frati

Chi, salendo da porta Capena, si inoltra lungo il viale Guido
Baccelli, nel tratto che sovrasta le terme di Caracalla, subito dopo lo
sbocco della via Antoniana, osserverd, sulla destra, una staccionata
mobile, ad uso cancello, al di 13 della quale esiste uno spiazzo alberato,
corredato a primavera ¢ in estate da panche di legno. Se indugi ad
occhieggiar 13 dentro, osserverai, all’'ombra di un quieto faggio, anche
un banchetto fornito di pagnottine imbottite con profumata finocchiona
o0 con tenera e saporosa caciotta, nonché provvisto di biscotti, ciambelle
ed altre leccornie, atte a solleticar la gola di coloro che, seduti nel-
Paccogliente radura, ristorano le arse fauci con abbondanti sorsi di
vin generoso ¢ gagliardo.

La mescita ¢ [i a due passi, in una bassa costruzione, ove si
allineano le botti, le scintillanti misure di vetro ed i tersi e capaci
bicchieri romani. Anche qui: panche e tavoli per riparare i clienti
dal sole troppo ardente o dalla pioggia e dal freddo invernale.

Fuori, lungo la strada, veicoli a due ¢ quattro ruote son lasciati
in momentanea sosta dagli avventori che popolano il luogo ¢ gli con-
feriscono un’aria di gioconda vita campestre.

Quello spiazzo modesto, quieto ¢ tranquillo, a pochi metri dalla
farraginosa vita cittadina, ¢ tutto quello che rimane dell’antico, vasto
campo coltivato a vigna ed a frutteto che, secoli addietro, fu proprieta
dei Gesuiti. Il suo nome era quello di « vigna antoniana », desunto
dalle terme di Caracalla che dominano la zona. Esse, com’¢ noto,
furono inaugurate nel 217 da M. Aurelio Antonio Caracalla, impe-
ratore romano, figlio di Settimio Severo e¢ di Giulia Domna; da
quell’imperatore trassero l'appellativo di antoniane, nome che confe-
rirono a tutta la localitd adiacente di cui faceva parte la vigna alla
quale mi riferisco.
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Col passar del tempo, la vigna attorno al convento spari ed i
frati, per non deludere le aspettative degli abituali consumatori del
vino, continuarono a vender quello che importavano dai vicini Castelli
romani ed, anni or sono, si poteva ancora vedere il fraticello porgere
personalmente ai clienti le bottiglie del mezzo litro o del litro da
asportarsi o da consumarsi sul posto.

Non manco al sottoscritto I'occasione di far visita a quel luogo,
anni addietro noto soltanto ai buongustai; e, con I'assaggio del « soave
licor dell'uva ambrato», venne fuori anche la poesia:

ER VINO DE LI FRATI

Er vino de li frati a via Baccelli,
straportato ner fusto de copella
da li vigneti attorno a li Castelli,
te ristora la gola e le budella,

Si te ne scoli un litro a garganella,
a sede’ sotto I’arberi gemelli

che l'estate funzioneno da ombrelli,
te pare che la vita sia pid bella.

Vino de le campagne nostre, care,
spisciolato dall’uve bianche e nere,
bono pe’ di’ la Messa su Partare,

sei te lo sciurio, identico e preciso
sversato da li frati ner bicchiere,
bevuto da li Santi in paradiso!

Ma ora la scena ¢ un poco mutata: i conventuali hanno dato in
gestione privata la mescita che ha perduto, cosi, quel po’ di romantico
che la caratterizzdava., Non si vede piu il frate colmare i bicchieri; e
anche il vino — mi dicono — non & pit quello da me cantato nel
sonetto, sopra trascritto. Ma non per questo il popolo ha disertato
I'ambiente; Bacco conserva sempre la sua particolare attrattiva, spe-
cialmente in primavera ed in estate, quando la campagna ¢ in fiore
ed i ciclopici resti delle terme di Caracalla si colorano del rosa dei
fantastici tramonti romani.

Francesco Possenti







poi a Napoli, vi esercitd fruttuosamente la professione di banchiere
ed anzi accolse la sorella, col piccolo Giuseppe Gioachino, quando
ella dovette fuggire da Roma durante la repubblica del 1798; Paltro,
Antonio, rimasto vedovo della sua prima moglie, una Musida, napo-
letana, aveva sposato in seconde nozze Anna Topi, romana, e viveva
in Roma. _

Lo troviamo nel 1813, trentasettenne, occupante gia da vari anni
la casa di via Monte della Farina n. 18, con la moglie, tre figli di
primo letto ed una di secondo, Orsola, che sard poi la cuginetta pre-
diletta di Giuseppe Gioachino. ,

I Mazio erano conosciuti per alcune loro particolari caratteristiche:
le donne, come Luigia, erano di eccezionale avvenenza e simpatia;
tutti, poi, maschi ¢ femmine, accoppiavano ad una non comune intel-
ligenza, una spiccata tendenza alle manifestazioni artistiche, sia lette-
rarie che, soprattutto, musicali: queste ultime corrispondevano anche
al temperamento della seconda moglie di Antonio, la signora Anna, la
quale, avendo avuto una educazione musicale, adunava spesso in casa
sua giovanette e giovani di famiglie amiche, ai quali gratuitamente
insegnava le movenze della danza, mentre un vecchio professore d’or-
chestra, guercio, da lei pagato, modulava sul suo violino polche,
mazurche e valzer.

Vero tipo di originale del primo ’80o, Antonio Mazio, mentre
ritraeva dalla sua attivitd di appaltatore dell’illuminazione pubblica
a petrolio, guadagni, se non cospicui, sufficienti ad assicurargli una
buona agiatezza, era uno dei pilt vivaci esponenti della vita un po’
scapigliata di alcuni non pil giovanissimi elementi del mondo romano,
sempre presenti alle prime dei teatri pit in voga (il Valle, il Valletto,
i burattini di' palazzo Fiano, ecc.) e alle musiche, come ai balletti
dell’Apollo a Tor di Nona e al teatro Argentina; e qui, sempre
pronto ad offrire alle ballerine pidt ammirate bonbons e fiori, non
mancava mai Antonio Mazio.

Un temperamento cosi sensibile alle attrazioni del gentil sesso,
non poteva incontrare l'approvazione della signora Anna, e spesso
sorgevano tra i coniugi discussioni, a volte molto vivaci, sul delicato
argomento, né dovevano essere infrequenti i temporanei allontana-
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fino al Sottosegretariato del Ministero Pontificio delle Armi, quale
sostituto di mons. De Merode, ove rimase fino al 20 settembre 1870.
La vedova di Luigi, Ermelinda De Bernardis, visse ancora molti anni
dopo Ia morte del marito e da lei il figlio ebbe il racconto di alcuni
particolari della vita del famoso «Zio Peppe», vita che si faceva
sempre pill grigia ¢ chiusa col progredire degli anni.

Attraverso quanto racconta oggi 'avv. Mazio I'intimitd del poeta
ed il suo inquadramento nell’ambiente familiare della casa di via del
Monte della Farina, risaltano con appetitosa freschezza.

« Zio Peppe » era solito trattenersi nel camerone a piano terreno,
adiacente alla cucina, dove, come in tutte le altre case del quartiere,
trovavasi il pozzo, per attingere acqua, col vecchio sistema della car-
rucola e del secchio. Il resto della casa — sette stanze — era situato
al superiore primo piano.

Il poeta era solito sistemarsi in una poltrona, nel vano lasciato
tra due profondi armadi per biancheria, appoggiati ad una parete:
uno di questi, di spiccato carattere secentesco, a vernice chiara e
riquadri di cornici dorate, esiste ancora nella casa del Mazio e, pro-
babilmente, data la mole, il tipo ed il carattere, deve corrispondere,
forse, ad un pezzo salvato dalla « svendita» del mobilio dell’appar-
tamento ‘Conti-Belli, al palazzo Poli. Nel posto anzidetto, specie
di nicchia abbastanza riparata dal freddo ¢ dalle correnti, il poeta
si sistemava, nelle lunghe serate invernali, col suo bravo scaldino,
innanzi ad.un piccolo leggio che gli serviva anche da scrittoio per
soddisfare la sua passione di grafomane: una sedia gli era vicina e
su di questa si affastellavano libri e carte. Da tale discreto osserva-
torio, «Zio Peppe» recepiva suoni e voci della famiglia Mazio, assi-
stendo, forse, anche ai balletti organizzati dalla vivace signora Anna.
Peraltro la eccezionale prontezza del Belli a cogliere in ogni avveni-
mento il lato umoristico o satirico e trarne argomento per una sapida
composizione poetica, doveva tenere sempre «in campana» (come
egli avrebbe detto) tutti gli abitanti e frequentatori della casa, poiché
qualunque notiziola o pettegolezzo, appena recepito, era spesso tra-
sformato in pungente sonetto. Uno dei periodi pit fertili di tale pro-
duzione poetica, quasi sempre in lingua, fu quello compreso tra il
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1839 ed il 41, nel quale il Belli non era ancora legato da obblighi
di ufficio.

Di tale epoca infatti & il noto sonetto « Il Cavalicre Enciclope-
dico», pitt volte pubblicato, nel quale il Belli prende in giro un suo
parente, il cavaliere (poi marchese) Ferdinando De Cinque, marito
di Giulia Sartori, nipote del cardinale Mazio. Il De Cinque si dilet-
tava a scrivere intorno ai piu svariati argomenti e a comporre versi,
che poi recitava nelle diverse Accademie del tempo, con sussiego di
grande erudito o calore di ispirato poeta. Giuseppe Gioachino lo
dipinge tutto intento a vergare e spedire una preziosa lettera:

Inviluppato in una sua guarnacca
Stavasi il Cavalier s’una poltrona

A riscontrar, nel Calepin, se Ancona
Si scrivesse, con ’acca o senza I’acca.

Il Calepino — come & noto — era un diffuso vocabolario del
tempo. Il sonetto si chiude con la soddisfazione del cavaliere, che

Guarda alfin la finestra spalancata
E conchiude: — Non faccio per vantarmi,

5

Ma oggi & una bellissima giornata.

Altra volta — & il 6 di ottobre del 1840 — mentre il Belli & tutto
intento alle sue preferite letture, la casa viene improvvisamente messa
a rumore: & scomparsa una feconda gallina, amatissima da tutta la
famiglia per le sue uova pregiate e vezzeggiata col nomignolo di
«Pelosa », che era usa saltellare, starnazzando, per la cucina e l'adia-
cente salone, prodiga certo di quei doni che i volatili della sua razza
sono soliti regalare agli ambienti da loro praticati.

Dopo angosciose ricerche la gallina viene ritrovata in fondo al
pozzo, ove accidentalmente & caduta, trovandovi denta e tragica morte.

L’avvenimento suscita immediatamente estro di « Zio Peppe »
ed eccovi il sonetto, gelosamente custodito per pitt di un secolo tra
le carte di famiglia e che oggi riappare:

Deh, che vi state, o sconsigliati Galli,
Ciarlando nella corte parigina

D’onor, di casus-belli e di marina,
Di Tiersi, di Guizd, d’armi e cavalli,
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Mentre al Monte roman della farina,
Monte famoso per topeschi balli,
Forse in espiazion de’ vostri falli,
Sparve il tipo ideal d’ogni gallina?

Sul fior degli anni suoil con quel talento!
Cader nel pozzo, gir volendo al covo,
E morir dentro I'acqua a foco lento!

E ci6 mentre, oh meschina, in pizzo in pizzo,
Al dir della padrona aveva ’uovo
Framezzo allo sfintere e al coderizzo!

Il poeta vede nella tragica morte della « gallina» una punizione
celeste delle malefatte dei « Galli» di Parigi. Costoro, nel 1840, con
la politica mediterranea di Adolphe Thiers (divenuto Tierst), capo
del governo francese sotto il re Luigi Filippo, e di Frangois Guizot
(trasformato in Guizd), ministro degli Esteri, avevano scatenato in
Egitto un putiferio, per I'appoggio dato a Mohammed Ali Pascia, e
si andava profilando un conflitte armato. Nella seconda quartina con
1 «topeschi» balli si fa evidente allusione alle virtuositd Tersicoree
della signora Topi, mentre nella prima terzina il poeta sottolinea
un contrasto tra I'acqua del pozzo ed il foco della locuzione avver-
biale indicante un’azione lenta, come la pietosa agonia della povera
« Pelosa ».

La terzina di chiusura ¢ di una espressiva e realistica chiarezza.

SaLvaTorRE REBECCHINI

(Orfeo Tamburi)






Romano dalla cima dei capelli

Alla memoria di Ermanno Mingazzini,
amico di sempre.

Seppure transfuga, per ragioni ¢ necessita che non interessano i
lettori, sono, e rimango, romano dalla cima dei capelli — simbolica,
perché non ne ho pitt — alla punta dei piedi. Tutto del mio carattere
¢ romanesco, come tutta la mia spiritualitd, e l'ossatura delle mie
preferenze culturali sono romane. Sono nato vicino a ruderi della antica
cittd, in un palazzetto che si affaccia sugli orti di Sallustio: la prima
cosa che hanno raccolto i miei occhi curiosi di bambino, ¢ stato quello
spettacolo. Unico per suggestivita, bellezza e quasi avvolto di sottile
mistero. Ho un ricordo netto della mia infanzia, trascorsa in quella
casa che potrei chiamare sallustiana: del ricordo rimangono in primo
piano silenzi ed echi della cittd. Perché Roma ¢ stata — oggi sembra
incredibile a dirlo — una delle cittd pil silenziose del mondo. Gli echi
di Roma, che hanno popolato la mia fantasia infantile, erano sempli-
cissimi € banali: pur tuttavia sono rimasti in me come tante cose pre-
ziose per il sentimento ¢ stimolo di dolcissimi sogni. Sentivo, per
esempio, il ritorno di mic padre a casa, quando ancora egli era a
qualche centinaio di metri di distanza: se ne tornava tutte le sere in
carrozzella ed io percepivo, tanto era grande il silenzio all’intorno,
il rumore degli zoccoli del ronzino, sul risonante selciato di via Bon-
compagni e di via Quintino Sella. Curiosamente, la mia percezione
era infallibile: dal modo di progredire dello zoccollo capivo subito
se quella era la carrozzella di papa. Nelle precoci serate d’inverno,
nel preparare i compiti di scuola, mi accompagnava nella svogliata
meditazione, nell’affaticato scarabocchiare, lo stridio delle ruote dei
tranvai che affrontavano la ardua curva in salita, o in discesa, di
via Ludovisi con via Francesco Crispi. Se di sera o di notte si sentiva
qualche vociare, ci ritrovavamo mobilitati alla finestra per capire dove,
perché e come potesse avvenire quel fatto inconsueto. A cento metri
di li gid si era in aperta campagna: mia nonna abitava una casa moder-
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nissima di via Brescia, che era gia oltre i limiti del vero e proprio com-
plesso cittadino. Circondata di prati, con un rudimentale tracciato di
quella che sarebbe dovuta essere la planimetria della zona. Quei prati
avevano a loro volta una caratteristica: erano depositi immensi ed
inesauribili di torsi di broccoli. Da dove provenissero non saprei dire:
forse dal vicino mercato di piazza Principe di Napoli, il mercato dei
«nuovi» quartieri., Dietro via Brescia, in via Velletri, ¢’era la sede dei
« Giovani esploratori », ai quali appartenemmo, fieramente, durante la
prima guerra mondiale. Anelanti di servire la patria, seppure di etd
fanciullesca, andavamo con compunzione ed ineccepibile senso del
dovere ad istruirci militarmente il giovedi pomeriggio ¢ la domenica
mattina, [ campi prospicenti la casa di nostra nonna sarebbero dovuti
essere la piazza d’armi dei « giovani esploratori », ma si tramutavano
invariabilmente in campi di battaglia, non ¢ esagerato dire, addirittura
cruenti. Non appena ci radunavamo e cominciavamo le nostre manovre
istruttive, eravamo assaliti da turbe di ragazzacci. I comandi militari
che venivano dai nostri istruttori, erano sottolineati da potenti suoni
labiali, le nostre manovre ostacolate con lanci di sassi e sibilanti fion-
date. La fierezza della nostra divisa e la serietd della missione di cui ci
sentivamo investiti ci inducevano ad « attaccare » i disturbatori con
tutte le nostre forze. Si scatenavano battaglie che duravano ore: gli
attacchi alla baionetta, di classico stile militare, erano sostituiti con
attacchi al torso di broccolo. A colpi di « broccolate » tentavamo di
sgominare i nostri avversari, che si servivano di armi illecite, che noi
disdegnavamo, come la fionda. I nemici finivano spesso per battere,
vilmente, in ritirata: ma lo spettacolo del « braccolame » sparso da per
tutto testimoniava la violenza e la vastitd del combattimento, Nostra
nonna assisteva impotente allo svolgersi di queste battaglie, di attacco
e di rivolta, dal suo balcone, con strilla, minacce, invocazioni che reca-
vano cospicuo contributo alla confusione generale.

La crescita di Roma, nei quartieri alti dove abitavamo, avvenne
dopo la prima guerra mondiale ¢ fu rapidissima: ma io ricordo assai
bene, e gia grandicello, i limiti della citth segnati dai muri del Giar-
dino Zoologico: quelli che furono di poi i sofisticati, ricercatamente
eleganti quartieri Sebastiani e Parioli, il quartiere Coppede, dopo
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piazza Quadrata, oggi Buenos Aires, erano sterminati carciofeti, la
méta lontana e piacevole degli antesignani- della gita domenicale ¢
motorizzata dei nostri giorni. Una delle passeggiate preferite era quella
dell’Acqua Acetosa: ci portava nostro nonno in carrozzella ¢ trascorre-
vamo la giornata in una giungla di carciofi ¢ di fave, noi ragazzi scate-
nati in giochi d’avventura salgariana, lui a divorare certi bei pezzi di
cacio pecorino, che il cuore di teneri carciofetti € qualche giovanissima
fava rendevano pil gustosi al palato. Un vivere primitivo e contadine
a contatto con la genuina natura, La campagna & scomparsa a poco a
poco, cedendo ai tentacoli del cemento armato, che arrivano ormai da
per tutto. Della antica Roma sono rimaste vestigia soffocate dal turismo
di massa e dagli automezzi mastodontici delle societd che vi lucrano
sopra: la vecchia Roma si ¢ addirittura polverizzata ed i pochi angoli
che sopravvivono sono quasi impenetrabili, sommersi dalla motorizza-
zione, menomati dalle scritte al neon. Anche la Roma umbertina ha
avuto la sua bella botta in testa: pensate alla stessa celeberrima via Ve-
neto, deturpata com’¢ dalla mastodontica ed orrida pubblicitad luminosa,
dal rumore delle macchine che la intasa ventiquattr’ore su ventiquattro
e dalla brutta ed equivoca gente che vi bivacca.

Durante la mia infanzia tutto era facile in questa cittd, pacifica e
sonnolenta: ora ¢ esattamente il contrario, ogni minima cosa ¢ divenuta
complicata, irrisolvibile. Siamo arrivati a taluni assurdi che non sem-
brano credibili: sono anni ed anni che non mi azzardo di andare per
le vie del centro. E impresa troppo faticosa realizzarla, con qualsiasi
mezzo di trasporto, privato o pubblico: e per andare a piedi ci vo-
gliono, con le distanze che si sono create, le gambe degli olimpionici.
Tra le visite pill piacevoli e metodiche che facevo durante i miei sog-
glorni romani, erano quelle dedicate a Ermanno Mingazzini, imma-
turamente ed improvvisamente scomparso da poco tempo. Il grande
clinico, umanista, gentiluomo di rara finezza ¢ sensibilita, romanissimo
nella parola, nel frizzo mordente, per la bonomia tipica delle persone
superiori, tollerante di tutte le debolezze umane, ma critico spietato,
€ pur sereno, senza acrimonia, delle troppe cose che offendono il nostro
gusto classico del vivere socialmente e solidarmente col prossimo. Le
mie visite si svolgevano, per solito, nelle prime ore pomeridiane, le pit
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calme ¢ le meno affollate di gente. L'ampia strada dove I’amico abitava,
& coronata, romanescamente, dai tigli ¢ delimitata dalle mura aureliane.
Ora, anche questo piacere mi viene contestato: passo da un imbotti-
gliamento all’altro per riuscire a percorrere poche centinaia di metri e,
i giunto, & una ricerca paziente d’un buco qualsiasi per « parcheg-
giare». A volte ¢ impossibile ¢ devo tornarmene indietro immusonito,
imbestialito con questa cittd che ci ¢ nemica ogni minuto di pit: non-
ché verso il « progresso », che ¢& la progressiva distruzione dell’uomo.

Era questo il tema preferito delle conversazioni mie con Mingaz-
zini. Un dialogo tra romani antichi; vestigia anch’essi, mi verrebbe da
dire, del tempo che fu. C’era una cosa, nel mio amico, che ogni volta mi
commuoveva ed inteneriva: la citazione continua, e di una ricchezza
inusitata, di pensieri, di « massime », di verita, del superiore senso
dell'umano, che furono patrimonio del suo venerato padre. Mingazzini
padre — i romani antichi, ancora sopravvissuti, lo ricorderanno — fu
psichiatra di fama mondiale. Ma era, nello stesso tempo, una vera e
propria istituzione romana. La sua fama popolare era tale, che quando
si voleva dare del matto a qualcuno si diceva, € non ¢’¢ chi non I’abbia
sentito dire: « Ma va da Mingazzini »; oppure « Qui ce vole Mingaz-
zini »; oppure, con desolata disperazione: « Mingazzini mio, dove
sei? » e via di seguito. Il medico de i matsi aveva tale buonsenso, cosi
acuta e sottile capacitd di penetrazione della psiche umana, un cost
prodigioso patrimonio di idee, tutto ricavato dalla paziente moltiplica-
zione delle esperienze dirette, da essere, come & stato, non solo perso-
naggio di sovrastante statura intellettuale e morale, ma anche unico
per le inesauribili trovate ed una personale impostazione di filosofia
umana. Avrei voluto sentirlo oggi, nei tempi che viviamo: l'eminente
suc figlio era della stessa opinione.

I nostri dialoghi, 'ho detto, erano dialoghi di romani antichi:
« Bisogna vivere con la naturay diceva Mingazzini: « E una maestra
di vita: se ti ci metti contro, sei spacciato », Perché la nostra storia,
dico io, ¢ la storia del brutto crescente ¢ del bello calante? Perché si
¢ perduto il contatto con la natura; I'uomo ¢ diventato una macchina;
il rumore lacerando le nostre orecchie lacera anche la nostra animay;
perché la civiltd industriale non & civiltd, ma semplicemente progresso
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scientifico a servizio del materialismo. E Mingazzini diceva: « Quando
al posto dell’ossigeno si ¢ costretti a respirare perossido di carbonio, si
¢ gia degli avvelenati ¢ degli appestati: tutto cid si riflette in noi, fin
nelle nostre cellule pesanti». lo aggiungevo: e nei nostri sentimenti.
Siamo una societd di appestati, potrebbero concludere i due romani
antichi. Puntualissimo nell’informarsi, curioso di tutte le manifesta-
zioni che hanno o dovrebbero avere un’egida spirituale, Mingazzini
viaggiava, nonostante i suoi gravosi impegni professionali, per andare
a visitare mostre, esposizioni, essere presente laddove un problema qual-
siasi si agitava e si proponeva. Le sue chiose erano spictate, nella loro
semplicitd e serenitd d’animo: «Sono tutti matti: ce vorebbe papa».
Colpa del perossido di carbonio, del rumore, del materialismo. Si popo-
lano le citta, che sono prigioni di forsennati in perenne stato di agita-
zione, si spopolano le campagne, che sono la grazia di Dio e I'« Uni-
versitd » della natura: ogni assurdo ¢ legalizzato dalla realtd di una
vita assurda, che non ¢ pit vita, ma semplice esistenza. Appunto: la
vita si degrada in esistenza. Molti dei nostri mali fatali sono 1i, quale
la medicina? «Oh, la medicina» diceva Mingazzini, medico illustre
«¢& empirismo ». Ma, appunto, Pempirismo & un frutto dello spirito
ed oggi la scienza materializza tutto. Il materialismo sovrasta, mor-
tifica, annulla ogni lievito spirituale, quindi umano. Cosi concludevano
i due romani antichi, nei loro colloqui dove una cosa impera nella sua
purezza, storica ed intangibile: il romanesco.

Renzo RosseLLing




La torre del Campo a Monte Giordano

Senza numero sono le demolizioni che Roma subi nel corso dei
secoli per varie cause: dai barbari che ne distrussero gli antichi monu-
menti, ai papi che vibrarono ripetutamente il piccone demolitore nel
cuore della cittd medioevale per riportare in luce quel che rimaneva
dell’antico fasto, o per attuare arditi piani regolatori che dessero all’'Urbe
un volto pitt moderno. Ma di altre distruzioni, che furono forse le pitt
terribili perché pit indiscriminate, furono causa le esigenze contingenti
che sorgevano improvvise in occasione della visita a Roma di qualche
illustre personaggio cui si voleva preparare una accoglienza degna della
citta: caddero cosi, talvolta senza lasciare di sé neanche il ricordo, vesti-
gia ¢ ruderi che pure in un passato a volte neanche tanto remoto avevano
svolto un ruolo di primo piano nella vita della citti.

Fra questi illustri caduti, sacrificati alle esigenze di una cittd in
perpetua evoluzione, ¢ degna di essere ricordata una antica torre che
fino al principio del XVI secolo sorgeva al confine tra i due importanti
rioni di Ponte e Parione ¢ di cui oggi si hanno frammentarie notizie
ricavate per lo pit indirettamente dalle antiche cronache in cui sono
registrati gli importanti fatti che pur la ebbero come protagonista;
quanto al suo aspetto ed alla sua ubicazione, essi sono desumibili, ma
solo approssimativamente, dall’unico documento grafico che riproduca
una visione panoramica della Roma cinquecentesca (1), e che infatti

(1) Si tratta del panorama circolare di Roma tracciato dall’olandese Martin
van Heemskerck nel 1534 0 1535, poco prima che la torre venisse demolita. Sul-
I'opera sua, ora conservata nel Museo di Berlino, cfr. G. B. D& Rossi, Panorama
circolare di Roma delineato dn Martino Heemskerck pittore olandese, in «Bull.
della Comm. archeol. del Comune di Roma », XIX, 1891, pp. 330-340. L'UrLicHs,
Codex Urbis Romae topographicsis, Wirceburgi, 1871, p. 79, a completamento dei
dati sull’aspetto esterno dell’edificio, riporta il testo di un’iscrizione che vi sarebbe
stata murata: IVNIA SILLANI ET 0ssA |/ NERONIS CAESARIS, senza peraltro citare la fonte
della notizia.
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indica Pesistenza di una torre, senza peraltro specificarne il nome, tra
il palazzo della Cancelleria e Castel S. Angelo, nella zona in cui viene
a trovarsi pit o meno Monte Giordano per uno spettatore che guardi
dal Campidoglio: ma ¢ chiaro che il panorama in questione non ripro-
duce esattamente ledificio quale doveva apparire in realtd, con gli
inevitabili guasti prodotti dal tempo, dallincuria degli uomini, e dalle
ingiurie subite, ma si limita solo alle lince generali che potevano essere
percepite anche da lontano: comunque si ha I'impressione che dovesse
trattarsi di un edificio alto e sottile, coronato di merli, che dominava
su tutta la zona raffigurata come un mare di anonime casette basse
appena tratteggiate.

Eppure questa torre, di cui oggi sappiamo cosi poco, fu forse la
pit importante di tutto Parione, tanto da essere indicata nel "400 addi-
rittura come « Parrionis turris» (2). Nel Medio Evo invece aveva almeno
due denominazioni: una, « turris Stephani Serpetri », riferita al perso-
naggio che ne fu proprietario, e 'altra, « turris de Campo », pitt tarda
perché la si trova in uso solo a partire dalla fine del secolo XIII (3), in
relazione alla sua posizione topografica, poiché essa sorgeva su uno di
quegli spazi aperti nellintrico dei vicoli chiamati appunto « campi».
Pasquale Adinolfi, preciso storiografo dei rioni di Roma medioevale,
specifica meglio I'esatta ubicazione della torre «situata dov’e il soste-
gno di muro dell’Orologio » (4) dell’attuale palazzo Borromini: la
mette anzi in relazione con un altro edificio medioevale anch’esso a
suo tempo demolito, e ciod la modesta ma antichissima chiesa di S. Ce-
cilia indicata anche essa nel medioeve col toponimo « de Campo »
usato per indicare la torre, e posta, a detta dell’Adinolfi, alle spalle della
medesima. Questo autore non fornisce alcuna prova della sua afferma-
zione, che tuttavia pud ritenersi sufficientemente esatta in quanto ¢&
logico pensare che un edificio di quel genere, sorto per scopi difensivi e

(2) Cfr. la Descriptio Urbis Romae, compilata dall’Avserrr verso il 1432-34,
in «Codice topografico della cittd di Roma», a cura di R. Vauentmv € G. Zuc-
cuerri, vol. IV, Roma 1953, p. 219.

(3) L’Ordo romanus XIII, compilato per ordine di Grecorio X verso il 1272,
parla infatti della «turris Stephani Petri qui est Parionis et hodie dicitur turris
de Campo ». Cfr. MaBiLLoN, Museum italicum, Lutetia Paris., 1724, vol. II, p. 229.

(4) Cfr. P. Apworr, Il rione Ponte, ms. in Arch. st. Cap., vol. III, p. 24.
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loro beni, servendosi a-ques'tb scopo delle varie torri che possedeva nei
punti pit frequentati-di Roma; colpevole perfino dell’assassinio del pro-
prio .padre,. costui -fu costretto alla fine ad abbandonare Roma, ma
voltosi percio, in odio al papa che lo aveva cacciato, a sostenere il partito,
degli imperiali; vi rientrd «armata manii» nel 1061, insieme ad altri
baroni che come lui cercavano di porre Cadalo vescovo di Parma sulla
cattedra di Pietro,-e che riuscirono infatti a impadronirsi della cittd leo- -
nina, a incoronarlo col nome di Onorio II, ¢ a sostenerlo per due anni,
chiuso appunto nella torre di Cencio, mentre la cittd era insanguinata -
da feroci lotte che si estendevano « usque in regione Campitelli » (10),

" Conclusasi la vicenda di Onorio II con la sua fuga da Roma a causa
dell’abbandono dei suoi, Cencio, dopo una breve riconciliazione col
pontefice, incorse di nuovo nell’ira papale per i suoi rinnovati atti di
banditismo, e questa volta non poté ottenere la libertd se non a patto
che demolisse la famigerata torre, che perd pit di dieci anni dopo fu
protagonista di un altro triste episodio che avrebbe dovuto inserirsi nel
quadro dell’azione intrapresa da Enrico IV per rovesciare Gregorio VII,
ma che, per non avere incontrato 'appoggio né dell’imperatore né del
suo partito, si risolse in uno di quei volgari atti banditeschi per cui
Cencio era divenuto tristemente famoso. Si tratta del celebre rapimento
di Gregorio V1I, avvenuto nella notte di Natale del 1075, mentre il papa
era intento a celebrare la messa nella basilica di S. Maria Maggiore:
fatta irruzione nella chiesa, Cencio e i suoi strapparono il papa dall’al-
tare, lo spogliarono delle vesti sacerdotali e lo condussero prigioniero
nella torre, da dove una generosa sollevazione del popolo romano, rima-
sto dolorosamente colpito dal sacrilegio, poco dopo lo liberd, mentre la
torre veniva distrutta dalla furia popolare, e Cencio, dopo aver fatto
cattivo uso del perdono papale ancora una volta impetrato, si rlfuglava
di nuovo presso I'imperatore morendo poco dopo.

Sulla torre di Monte Giordano, che come si & visto ebbe parte cosi
importante nelle tristi gesta di Cencio di Stefano, si sofferma a lungo
soprattutto il cronista Paolo Benriedense, fornendo particolari sia sul-

‘Lepoca della sua costruzione sia sul luogo dove era situata: quanto

(10) Clr. Annales romani, in «Lib. pont.», cit., vol. II, p. 337.
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all’epoca, egli afferma che la torre fu costruita mentre ancora viveva
Stefano di Ser Pietro (e quindi prima del sanguinoso anno 1061 in cui
Cencio rientrava con la violenza a Roma dopo il parricidio); quanto al
luogo, usa per indicarlo un’espressione (« supra pontem S. Petri») su
cui sard bene soffermarsi brevemente. Infatti la stessa espressione « supra
pontem S. Petri» ¢ usata anche da un altro cronista, Bosone, che scri-
veva verso la metd del XII secolo, e che peraltro segue molto da vicino
il testo di Paolo Benriedense, nonché dall’anonimo estensore degli
Annales Romani (11), e sembrerebbe in contrasto con quella usata da
Pandolfo Pisano, che scriveva a Roma verso il 1124 le sue vite dei pon-
tefici, servendosi, per quella di Gregorio VII, di una fonte di prima
mano come il registro fatto pubblicare dallo stesso pontefice, € che, a
proposito della violenza subita da Gregorio VII, localizza la torre in cui
il papa fu rinchiuso «in loco qui vocatur Parriuni» (12).

A prima vista, 'indicazione «supra pontem S. Petri», farebbe infatti
pensare che i sanguinosi episodi avvenuti al tempo di Cadalo, e forse
anche 'imprigionamento di Gregorio VII, non si fossero svolti nella
torre di Monte Giordano, ma in un’altra, sempre di proprieta di Cencio,
ma posta nelle immediate vicinanze di Castel S. Angelo, mentre riesce
abbastanza facile dimostrare che le due espressioni si riferiscono al mede-
simo edificio. Si consideri infatti I"importanza che il « Pons S. Petri »,
ciod I'antico ponte Elio, aveva nel medioevo come unico punto di colle-
gamento fra i rioni popolosissimi dell’ansa del Tevere e il Vaticano,
tanto da dare il nome ad uno di essi, il celebre rione di Ponte, entro i
cui confini lo stesso ponte Elio fu compreso fino al tempo di Sisto V (13),
né si dimentichi che i confini dei due rioni non furono mai nettamente
definiti fino al XVIII secolo. Ora, se si riflette che I'espressione « supra
pontem S. Petri» non indica necessariamente che la torre fosse posta
« sul » ponte, ma nelle adiacenze, o meglio ancora «al di 1a » del ponte;
che non si ha notizia di alcuna torre posta all’altro capo del ponte Elio;

(x1) Cfr. Annales romani, in_«Lib. pont.», cit., vol. II, p. 336.

(12) Cfr. «Lib. pont.», cit., vol. III, pp. 282-283.

(13) Cfr. B. BernarDINI, Descrizione del nuovo ripartimento de’ rioni di
Roma fatto per ordine di N.S.PP. Benedetto XIV, con la notizia di quanto in
essi si contiene, Roma 1744.
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che inoltre la piazza di Monte Giordano era uno dei punti obbligati di
passaggio per chi si recasse a S. Pietro per la via pilt breve, e che infine
essa offriva il vantaggio di essere in posizione pitt elevata rispetto al
resto del rione, sembra logico concludere che le due indicazioni topo-
grafiche si riferiscono al medesimo luogo ¢ al medesimo edificio; senza
pensare poi che, accettando ipotesi di un’altra torre posta sul ponte
S. Angelo ¢ poi eventualmente abbattuta senza lasciare di sé neanche il
ricordo, non si capirebbe mediante quale processo di identificazione si
sarebbe attribuita la denominazione di turris Stephani Ser Petri alla
torre posta sul Monte Giordano (14).

Con la fine delle vicende di Cencio si conclude comunque la prima
parte della storia della torre del Campo, distrutta come si ¢ visto dalla
furia popolare. Tuttavia la distruzione non fu forse completa, o forse
fu tale da permettere un restauro perché gid verso la fine del XII secolo
I'antico edificio si trovava a svolgere una funzione preminente in una
delle pit sfarzose manifestazioni della corte papale, in quanto costituiva
una sosta obbligata del solenne corteo che ogni anno, il lunedi di Pasqua,
accompagnava il pontefice da S. Pietro, dove aveva celebrato la messa,
alla sua residenza in Laterano, ¢ che si ripeteva con lo stesso cerimo-
niale anche ogni volta che un nuovo pontefice veniva incoronato in
S. Pietro. Si trattava evidentemente di una cerimonia che attirava tutta
la turbolenta plebe romana sempre avida di spettacoli magnifici, tanto
& vero che si era devuto introdurre 'uso di queste soste obbligate du-
rante il percorso (15), col preciso scopo di allentare la pressione eserci-

(14) Anche C. Ceccmrrui, nel suo studio su Castel S. Angelo ai tempi di
Gregorio VII, in « Studi gregoriani raccolti da G. B. Borino », vol. II, Roma 1947,
pp- 103-123, a proposito dell’ubicazione della torre in cui Cencio riusci a far resi-
stere per due anni I’antipapa Onorio II, sostiene che essa doveva trovarsi dall’altra
parte del ponte, verso Roma, rilevando I'inutilitd di una simile costruzione se
posta a breve distanza da una fortezza imponente come Castel S. Angelo: giusta
osservazione suggeritagli curiosamente da un’errata lettura del testo di Paolo Bern-
riedense da lui avuto sott’occhio nell’edizione del WarrericH, Vitae pontificum
ab aequalibus conscriptae, Lipsia 1862, vol. I, pp. 498-499.

(15) Le soste, con relativa distribuzione di denaro, erano cinque in tutto, ed
avvenivano, nell’ordine: all’uscita della basilica di S. Pietro, alla Torre del Campo,
all’altezza dell’attuale piazza di Pasquino, al palazzo di S. Marco (attuale piazza
Venezia), e alla chiesa di S. Martina. Cfr. Ordo romanus XII, in MasiLion,
cit., II, p. 188.
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tata dalla folla su tutto il corteo mediante una distribuzione di denaro
al popolo effettuata col sistema di lanciare in mezzo ad esso un certo
numero di monete. La fermata presso la Torre del Campo era poi rive-
stita di un’altra ghiotta attrattiva per il popolino, se si pensi all’astio
da quest'ultimo tradizionalmente nutrito verso gli ebrei, che appunto
all’altezza della torre si facevano incontro al papa, presentandogli la
legge mosaica perché si degnasse di confermarla, e rendendogli omag-
gio: il papa allora adorava la legge, ma condannava gli ebrei per la
loro ostinazione a non voler riconoscere in Gesu Cristo il figlio di Dio,
e comunque concedeva loro per mano del Camerario venti soldi pro-
vesini in cambio dell’ossequio reso. Questo rituale si ripeté sempre
uguale per secoli (16), con I'unica variante introdotta nel 1484 da Inno-
cenzo VIII in occasione della sua consacrazione, ¢ osservata poi sempre
dat successori fino al principio del secolo XVI, che gli ebrei ottennero di
compiere il loro atto di omaggio entro la cinta esterna di Castel S. An-
gelo in modo da sottrarsi agli insulti, forse non solo verbali, cui erano
fatti segno da parte della plebe romana. Con lo spostamento della ceri-
monia degli ebrei e del «iactus pecuniarum» da Monte Giordano a
Castel S. Angelo, la Torre del Campo entrd rapidamente nell’ombra.
Ormai non era piu che un avanzo sopravvissuto a tempi la cui conce-
zione di vita ¢ i cui costumi non si addicevano pit ai nuovi ideali del
Rinascimento, ¢ anche il suo aspetto, che evidentemente ricordava i
cupi eventi di cui il vecchio edificio era stato testimone, si trovava ormai
in stridente contrasto con I'ambiente circostante, che si avviava a dive-
nire il centro di una nuova vita brillante e fastosa tipica delle raffinate
corti rinascimentali, cui la corte pontificia tendeva sempre pit a rassomi-
gliare: per questo la sua scomparsa passo praticamente inosservata.

(16y Cfr. Ordo romanus XII, cit.; Cacremoniale romanum ed. iussu Gregorit X,
in MapiLLon, cit., vol. 11, p. 229; Vita di Celestino V scritta dal card. Giacomo
Stefaneschi, in F. CaNcELUER1, Possessi dei romani pontefici, Roma 1802, p. 25
Possesso Innocentii pp. VI ex |. Burcardi, in F. CaNcELLIRI, cit., p. 49. Discorda
unicamente 1'Ordo romanus XI del canonico Benedetto, precedente a tutti gli altri
perché risale al 1130 circa, secondo il quale gli ebrei rendevano omaggio al papa
« iuxta palatium Cromacii », un edificio posto presso S. Stefano in Piscinula.
Cfr. Urulcas, cit., p. 79.
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La sua sorte si compi in occasione della venuta di Carlo V a Roma
nell’aprile del 1536, reduce dai trionfi dell'impresa contro i pirati tuni-
sini ¢ pilt volte sollecitato dal pontefice perché volesse concedere alla
cittd 'onore di upa sua visita. Non ¢ questa la sede per discutere se ¢
quanto questa visita fosse gradita ai romani, per i quali rappresentd
soltanto una spesa non indifferente, e quanto fossero spontanee le acco-
glienze rispetto a quelle che I'imperatore ricevette in altre cittd (17): &
vero comunque che l'avvenimento segnd una tappa. fondamentale nel
rinnovamento edilizio dell'Urbe (18), non tanto forse per la quantitd di
demolizioni cui dette luogo, ma per il criterio con cuj esse furono ese-
guite, tendente a isolare soprattutto le pilt imponenti rovine del Foro
dalle numerose costruzioni medioevali che vi si erano affollate intorno
nel corso dei secoli: comunque, sia le demolizioni che gli abbellimenti
della cittd furono concentrati tutti nei primo tratto del percorso del
corteo, quello che da Porta S. Sebastiano, dove I'imperatore trovd ad
accoglierlo 1 dignitari della corte pontificia, attraverso il Circo Massimo,
S. Gregorio, il Palatino ¢ il Foro, arrivava al palazzo di S. Marco, dove
si innalzava un grandioso arco trionfale, opera del Sangallo; mentre
nel secondo tratto, che dal palazzo S. Marco arrivava a Campo dei Fiori,
¢ poi, riprendendo la via papale per un momento abbandonata, attra-
verso Banchi e Castel S. Angelo giungeva a S. Pietro, non fu eseguito
nessun particolare lavoro.

L’unica vittima in questo ultimo tratto del percorso, fu appunto
la torre del Campo, demolita semplicemente perché con la sua mole
costituiva solo un intralcio al normale svolgersi del corteo imperiale:
né i contemporanei mostrarono di accorgersi della sua scomparsa, che
infatti non ¢ ricordata in nessuna delle relazioni ¢ cronache del tempo,
peraltro esattissime € minuziose nella descrizione delle opere compiute
soprattutto al Foro ¢ al palazzo di S. Marco, oltrepassato il quale,
come avverte sbrigativamente una di esse «sua Maestd... di notabile

(17) Cfr. B. Povestd, Carlo V a Roma nell’anno 1536, in « Arch. della Soc.
romana di st. patria », I, 1878, pp. 303-344.

(18) Cfr. R. Lavciani, La via del Corso dirizzata e abbellita da Paolo 111,
in «Bull. della Comm. archeol. del Comune di Roma», XXX, 1902, pp. 229-255.
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non vidde altro» (19). La demolizione della torre risulta solo dal
registro dei conti di mons. Giovanni Gaddi, decano della Camera
Apostolica incaricato di amministrare le somme stanziate per le
cerimonie: qui sono registrati, a fini contabili amministrativi, i 200
scudi pagati al sottomaestro delle strade Marco Macarone « per gettar
giuso la Torre del Campo » (20); una somma non indifferente, e comun-
que pari da sola a quella che fu necessario impiegare per abbattere
tutte le costruzioni che ingombravano l'area davantd al palazzo di
S. Marco: evidentemente quindi, per quanto mal ridotta ¢ cadente, la
Torre del Campo conservava ancora molto della sua imponenza e
soliditd. E tuttavia, una volta distruttd non ne sopravvisse a lungo
neanche il ricordo: affidato ormai solo all’attigua chiesa di S. Cecilia,
che appunto dalla torre traeva la sua denominazione, esso cadde ineso-
rabilmente e definitivamente nell’oblio quando anche quest’ultima fu
demolita al principio del secolo XVII, ¢ la zona, con la costruzione della
mole Vallicelliana, abbandond definitivamente il suo aspetto medioevale

per assumere quello moderno che nel suo insieme conserva tuttora.

Maria TErEsa Russo

(19) Cfr. il rarissimo avviso a stampa dal titolo «Ordine / pompe, apparati,
et cerimo |/ nie, delle solenne intrate di Carlo, V. imp. sempre [ Aug. nella Citta
di Roma / Siena, et Fiorenza, s.n.t. (na Roma, A. Blado), 1536, pubblicato quasi
per intero dal Canceruiert (cfr. Possessi..., cit., p. 94 sgg.), e di cui una copia
esiste presso la Biblioteca Vallicelliana.

(20) Arch. di Stato di Roma, Fondo Camerale I, b. 1561 «Viaggi di pontefici
e di sovrani esteri», registro 2: « Conti delle spese fatte per I’Arco di s. Marcho,
Porte di S. Pietro et di Palazzo... et altri luoghi. Nella felice entrata della Cacsarea
M. Carlo Imp. V distribuiti per mandato di mons. Gio. Gaddi», f. 10v. Ho potuto
rintracciare questo prezioso registro, citato senza segnatura da B. Popmsta, cit.,
p- 308, e da D. Orano, Appendice al diario di Marcello Alberini, in « Arch. della
Soc. romana di st. patria», XIX, 1896, p. 44, grazie alla cortesia della dott. Corho,
dell’Archivio di Stato, cui vanno i miei pii vivi ringraziamenti.

VIRGILIO SIMONETTI: SAN PAOLO ALLA REGOLA



Una mongolfiera napoleonica in Vaticano

Desidero vivamente ringraziare le Autoritd Vaticane che
mi hanno permesso di compilare queste brevi note.

Sulla Floreria Apostolica e sugli oggetti conservati nei suoi grandi
magazzini dei Palazzi Vaticani, gid scrisse Silvio Negro (1), rammen-
tando in particolare la mongolfiera, lanciata da Parigi nel dicem-
bre 1804 € caduta dopo poche ore nel Iago di Bracciano. '

Il prezioso cimelio, precursore dei moderni mezzi aerei, fece la
sua apparizione dopo un sccolo di oblio nella « Esposizione Retro-
spettiva dei Trasporti», tenutasi a Milano nel 1906 e nella « Mostra
dell’Ottocento Romano» nel 1932 (2),

Al fine di far conoscere ai giovani appassionati di Roma questa inte-
ressante reliquia, giunta finoai nostri giorni per 'amorevole curadi chi ’ha
avuta e I'ha tuttora in custodia, ho pensato utile riportarne la fotografia.

Innanzi tutto & opportuno spiegare cosa sia la Floreria Apostolica.
E un ufficio diretto dal Floriere dei Sacri Palazzi Apostolici, o da un
Reggente, alle dipendenze del Governatorato della Cittd del Vaticano.
Ad essa incombono infinite mansioni: dall’arredamento degli apparta-
menti dei Palazzi Pontifici, agli addobbi delle basiliche in occasione
delle solenni funzioni o udienze del Papa e all'allestimento di ricevi-
menti in Vaticano: Nei suoi numerosi e capaci magazzini, che si trovano
ancora in parte dei locali della vecchia Biblioteca Vaticana, fatti erigere
da Niccold V e affrescati da Melozzo da Forli (3), si conservano gli
oggetti pitt svariati: mobili, argenterie, troni papali, preziosi tappeti,
finissime porcellane. Vi & tra Paltro un cannocchiale appartenuto a Na-
poleone I, come attesta una ‘scritta nell’astuccio, ¢ donato a Leone XIII
nel 1883 dal vescovo di Biella, monsignor Domenico Cumino. Nell’an-
golo di uno stanzone & poggiata la maestosa lignea « macchina», che.

(I) Swvio Necro, Vaticano Minore, 23 ed., Vicenza 1963, p. 247.
(2) Catalogo della Mostra dell’Ottocento Romano, Roma 1932, p. 182.
(3) Swvio Nzero, op. cit., p. 244,
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Progenitura di Pasquino

Pasquino, questo singolare e attraente personaggio di Roma nostra,
¢ mai nato? Voglio dire, & possibile assegnargli una data di nascita
come ad ogni persona degna di rispetto? Generalmente accettata & la
versione data dal Morandi nel « Discorso sulla satira in Roma », che
precede la trentina di sonetti del Belli da lui per la prima volta pub-
blicati nel 1869: egli prende per buono il racconto di Lodovico di
Castelvetro, il quale a sua volta raccoglie — autentici o no — i ricordi
di Antonio Tebaldeo. Ed ecco il maestro Pasquino sarto e i suoi gar-
zoni, con bottega nei pressi della ancora non celeberrima statua, « delle
villane parole dei quali, siccome di persone basse ¢ materiali, non era
tenuto conto niuno né a loro data pena niuna, o malevoglienza por-
tata di cid dalla gente ». Per cui i gentiluomini che volevano dir male
di qualcuno «si facevano scudo della persona di maestro Pasquino... ».
Altri parla di un mastro Donato; -lo Gnoli interpreta « maestro» alla
lettera ¢ fa di Pasquino un pedagogo. Il Tebaldeo, che di pasquinate
ne aveva scritte, doveva senza dubbio saperne assai. Poteva anche aver
interesse a non dire la veritd, ma il suo racconto & verosimile, e cor-
risponde a quel che sappiamo del successivo svolgimento della perso-
nalitd di Pasquino, sempre incerto se essere popolano o letterato.

Sembra perd probabile che, gid agli inizi del ’500, esistesse pidt di
un centro di diffusione di pasquinate. Non ne mancano notizie sicure
nei diaristi dell’epoca. Cosi Burcardo, 13 agosto 1501: « in mane affixa
fuit cedula statue magistri Pasquini... de obitu papae, si recedat ab
urbe ». E il notissimo epigramma: « Praedixi tibi papa bos quod
esses / Praedico: moriere si hinc abibis / Succedet Rota consequens
Bubulcus ». Gli stessi versi sono riportati da Marin Sanudo in un suo
manoscritto autografo della Marciana, con la intestazione: « pasquilus
fori parionis / rome tempore alex. sexti». Solo da poche settimane

\

la statua & stata rialzata e sistemata dal card. Carafa. Non possono
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quindi aversi in precedenza accenni alla statua: ma le pasquinate ci
sono, ¢ molte ne riporta il diligentissimo Sanudo, tra le quali una
« Romae inventa in palatio pontificio » nel 1498.

Cosi, da una pasquinata all’altra — attraverso la valanga di versi
provocata dalla calata di Carlo VIII nel 1494 — si arriva ad altra
precisa notizia. Ce la da il diario dell'Infessura, in data 20 settem-
bre 1493. Alessandro VI ha creato una dozzina di cardinali — alcuni
dei quali figli o nipoti suoi o di sue donne — contro il parere della
maggioranza dei Cardinali. Si diceva che da una parte di tali nomine
avesse ricavato pitt di 100.000 ducati « et multum fuit murmuratum,
ita quod publice dictus fuit versus ille: Quasque male amisit, nunc
male quaerit opes ».

Sedici anni dovranno ancora passare perché venga stampata la
prima raccoltina a noi pervenuta dei versi affissi a Pasquino, che ¢
del 1509.

Almeno dieci anni prima del 1501, quando il cardinal Carafa
sistemd il torso che poi ebbe nome Pasquino, la pratica della pasqui-
nata era gid diffusa in tutta Italia: a Roma stessa doveva quindi esser
in uso da gran tempo. Da quando cio¢ — mi sembra di poter preci-
sare — a Roma era stata riportata nel 1420 la Corte pontificia da Mar-
tino V. Questi era gid stato accolto a Firenze da un diluvio di pasqui-
nate; gran parte delle quali sembrano del resto sollecitare la decisione
del Papa di proseguire per Roma. Cosi questo rude distico, che ho tro-
vato in un ms. magliabecchiano sotto il titolo « Martino V in Firenze»:

Dunque Papa Martino | Non vale un quattrino.

Col ritorno 2 Roma della sede pontificia si inizia I'Umanesimo
vero e proprio. Pur non avendo simpatie eccessive per la Chiesa e per
la religione, gli umanisti accorrono da ogni parte d’Europa a Roma,
che torna ad essere uno dei principali centri di cultura dell’Occidente,
e forse il principale. Di pari passo si afferma e si estende la pasqui-
nata. Ad essa si dedicarono tutti, o quasi tutti, i grandi rappresentanti
della poesia umanistica: elenco a caso Pannonio, Filelfo, Campano,
Serafino Aquilano, Marullo, Pontano, Sannazzaro. Ma in gran parte
gli autori di pasquinate restano, come sempre, anonimi.
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Alle pasquinate danno occasione i grandi avvenimenti: elezione
e morte di papi, nomine e morti di cardinali e di principi, il giubileo
del 1450, la congiura di Stefano Porcari, la caduta di Costantinopoli,
la condanna di Sigismondo Malatesta, la perdita di Negroponte, gli
arresti di letterati dell’Accademia romana, la presa di Otranto, la pace
Orsini. Le pasquinate venivano diffuse soprattutto nel Campo dei
Fiori (a pochi passi da Parione); ma anche affisse sulla porta di varie
chiese (trovo Ss. Apostoli, San Celso in Banchi, S. Maria della Ro-
tonda), a Castel Sant’Angelo ¢ naturalmente in San Pietro ¢ nel Vati-
cano stesso.

Non possono percio esservi dubbi che I'origine della nuova voga
delle pasquinate si possa far risalire a quasi un secolo prima della data
comunemente accettata; e che debba attribuirsi in linea principale agli
umanisti. E siccome questi sognavano di far rivivere l’etd aurea della
Roma antica, ¢ legittimo il sospetto che alle pasquinate siano stati
spinti dalla memoria di esempi classici, Dagli stornelli delle atellane
(una specie di Sor Capannal) alle scritte murali di Pompei; dai versi
contro Verre, di cui narra Cicerone, a quelli contro Ventidio Basso
riferiti da Aulo Gellio; dalle trenta strofette tramandateci da Svetonio
alle satire che Giuliano I’Apostata ritorse nel Misopogon; dai versi
riportati dagli Scriprores Historiae Augustae agli epigrammi dell’An-
tologia Latina, tutta I'antichitd romana & piena di satire pit o meno
felici, che hanno i caratteri della pasquinata: attualitd, immediatezza,
orecchiabilita.

Da Giuliano I'Apostata a Martino V Pintervallo & lungo: pit di
un millennio. Come sempre nel Medio Evo, non & un millennio tutto
vuoto. Il fuoco della satira pasquinesca seguita ad essere vivo: anche
se di rari guizzi, se talvolta sembra spegnersi, se spesso quei versi
sono rozzi e fin troppo semplici. Vero & che solo per’ piccola parte
ci sono stati conservati, e che di tal piccola parte molto ancora non
¢ uscito dagli archivi ¢ dalle biblioteche: ma quel che abbiamo per-
mette di ritenere che veramente la satira pasquinesca non sia mai ces-
sata in Romaj; che anzi, sull’esempio di Roma si sia diffusa in Francia,
in Germania e fino in Inghilterra e in Spagna.
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Per tutto l'alto Medioevo, e cio¢ fino all’anno Mille, possediamo
soprattutto lamentose elegie sul contrasto tra l'antica grandezza e il
presente stato di Roma; ma anche satire qualche volta violente contro
il monachismo, inframmezzate con sferzate contro Paviditd di questo
o di quel personaggio o della Chiesa in genere. Raro il verso leonino,
pit frequente il distico elegiaco; pol man mano la satira pasquinesca
prende nuove forme: profezie, contrasti, lamenti, epitaffi, Ave Maric
¢ Paternostri satirici. Dai paesi oltremontani vengono in gran numero
gli attacchi alla supremazia della Chiesa romana, ¢ spesso da Roma a
tali attacchi si risponde per le rime.

Come dicevo, non & abbondante il materiale finora edito che risale
al primo Medioevo; né potrebbe essere diversamente, se si considera
che Roma aveva assunto il carattere di cittd sacra a tal punto che vi
erano quasi completamente scomparse le discipline liberali per far
posto agli studi di religione. Viva e sempre famosa era solo la scuola
musicale del Laterano, che aveva anch’essa stretti legami con il -culto.
Non era loscuritd assoluta, tanto che Carlo Magno — un patito di
Roma — ritornava in Francia dalla sua visita a Roma nel 787 portan-
dosi dietro, oltre che musici, maestri di grammatica e di aritmetica
per fondare laggit delle scucle; ma certo le lettere, € specialmente la
poesia, non erano in onore. Anche perché la lingua — nella decadenza
del latino classico — si andava avviando a trasformarsi in volgare.

Tutto cid6 non significa necessariamente che la tradizione della
satira pasquinesca fosse spezzata. Dimostrano il contrario alcuni sprazzi
di luce che, in occasione di avvenimenti particolarmente clamorosi,
illuminano questo o quel periodo. Cosi per la straordinaria avventura,
in vita ¢ in morte, del pontefice Formoso — tratto dalla tomba per
processarne il cadavere, ¢ vituperato con una quasi pasquinata nel-
Piscrizione funebre del suo successore Stefano VII, che aveva imba-
stito il macabro processo. L'epitafho, posto da Sergio III sulla tomba
di questi in San Pietro, comincia infatti cosi:

Hoc Stephani papae clauduntur membra locello:
Sextus dictus erat ordine quippe patrum.

Hic primum repulit Formosi spurca superbi
Culmina, qui invasit sedis apostolicae...
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Sono versi notevoli per una correttezza di forma e di lingua, non
comune nella confusione del tempo. Confusione tale che non si pud
ricostruire con sicurezza la successione degli avvenimenti e non si ha
nemmeno certezza della elezione e della fine di pontefici e di antipapi.
E il tempo di Teofilatto, di Teodora madre e figlia, di Marozia, tempo
di cui ancora si favoleggiava dopo sette secoli con la « Storia del reggi-
mento romano delle bagasce ». Non ¢ dubbio per me che tanti avve-
nimenti tristi e lieti ¢ la partecipazione in essi di donne belle e disso-
lute dovettero suscitare la impunita vena satirica del popolo romano,
per lo meno co’ Ii canti e co’ li somi. Ancor pilt me ne convinco perché
il cronista della vita di Gregorio IX riferisce che nel 1227, in occasione
del possesso di questo papa, il popolo « puerilis linguae garrulitas
procacia fescennia cantabat», secondo una tradizione risalente alla
Roma antica ed evidentemente continuata senza interruzione.

Poi i tempi migliorano. Gi, in tono da gran tempo dimenticato,
risuona la voce di un anonimo poeta in una visione che potrebbe
chiamarsi cavurriana:

Surgat Roma Imperio sub Ottone tertio;
Salve, papa noster, salve Gregori dignissime :
Cum Ottone te augusto tuus Petrus excipit.
Vos duo luminaria per terrarum spacia

MNustrate ecclesias, effugate tenebras,
Ut unus ferro vigeat, alter verbo tinniat.

Sale sul soglio pontificio Silvestro IL. Il termine fatale del temuto
anno Mille ¢ superato. La luce pare risplendere sul mondo gid perduto
nel terrore. Si ha nuovamente coraggio di scherzare. Ed ecco subito
uno scherzo: la preghiera che Benzone vescovo di Alba mette in bocca
ai tedeschi mentre i Normanni premono alle porte di Roma (1064) ha
tutto 'andamento di una pasquinata cinquecentesca:

Ab omni bono, libera nos Domine
Ab arce imperii, libera nos Domine
Ab Apulia et Calabria, libera nos Domine
A Benevento et Capua, libera nos Domine
A Salerno et Malfia, libera nos Domine
A Neapoli et Gerentia,  libera nos Domine
A felice Sicilia, libera nos Domine
A Corsica et Sardinia, libera nos Domine.
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Ed ecco una vera e propria pasquinata (1088), che prende egual-

mente di mira l'antipapa Clemente III ¢ il papa Urbano II:
Nomen habes Clemens, sed Clemens non potes esse:
Tradita solvendi cum sit tibi nulla potestas.

Diceris Urbanus, cum sis projectus ab Urbe:
Vel muta nomen, vel regrediaris ab Urbem.

Nel secolo XII tocca ai goliardi di prendersela con Roma, come
in questi quattro esempi:

Roma caput mundi est, sed nil capit mundi.
Roma dat omnibus omnia, dantibus omnia Roma.
Roma manus rodit: si rodere non valit, odit.
Quid Romae faciam? mentiri nescio.

ma la satira romana, nella lotta tra il Barbarossa e Alessandro III, ¢

col pontefice: FRIDERICVS AD PONTIFICEM
Fata volunt, stellaeque docent, aviumque volatus,
Quod Fredericus ego malleus orbis ero.

RESPONSVM PONTIFICIS .
Fata volunt, scriptura docet, peccata loquuntur
Quod tibi vita brevis, poena perennis erit.
Molte le satire contro papa Lucio III (1181-1185). Eccone una,
tratta da un codice marciano, che ritengo inedita:
Lucius est piscis rex et tyrannus aquarum,
A quo dissimilat Lucius iste parum.

Devorat hic homines: hic piscibus insidiatur:
Esurit hic semper, ille aliquando satur.

Sempre pitt ampia diventa la messe nel sec. XIII e nel XIV, e si
tratta di pasquinate pilt note. Notissima quella per Niccolo IT d’Este
(1277-1280): «Di qua e di 1a del Po / son tutti figli di Niccold ».
Altrettanto nota la profezia messa in bocca a Celestino V a proposito
del suo successore Bonifacio VIII: « Intrabit ut vulpis / regnabit ut
leo /| morietur ut canis ».

Meno nota ¢ questa contro Innocenzo IV, riportata in vari manoscritti
e, come spesso avveniva, ripresa pill tardi per essere attribuita a Giulio II:

Roma diu titubans, variis erroribus acta,
Corruet, et mundi desinet esse caput.
RESPONSVM

Niteris incassum navem submergere Petri:
Fluctuat et numquam mergitur illa navis.
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Alla ricerca di Roma del 1943

Nelle prime splendenti pagine dell’opera che Marcel Proust conce-
piva «lunga come le ” Mille e una notte ” » o i Mémoires de Saint
Simon, anche certi esosi e corti ricordi ritornano vivi e vicini sul filo
d’oro della memoria; addirittura con il loro particolare « sapore ».
Vaghe impressioni dell’infanzia, come quella della piccola torta che,
ogni domenica mattina, la zia Letonie gli offriva, dopo averla inzup-
pata in un infuso di ¢ o di tiglio. « Ma, quando di un passato antico
nulla sussista dopo la morte delle creature, o dopo la distruzione delle
cose, soli, pitr fragili ma pit vivi, pitt immateriali, piti persistenti, pit
fedeli, 'odore ¢ il sapore rimangono ancora per lungo tempo, come
anime, a ricordarsi, a attendere, a sperare nonostante la rovina di tutto
il resto, a sopportare senza cedere, sulle loro quasi impalpabili goccio-
line, l'edificio immenso del ricordo...». E in questo edificio i ricordi
perduti e preziosi restano come custoditi nelle casseforti del tempo.
Appunto del « tempo ritrovato ». Resistono, quindi, i sapori del clima,
nel colore e nel respiro delle giornate lontane, come questi che jo
ritrovo in me stesso, a distanza di ventidue anni.

Autunno romano del 1943. La realtd di quella drammatica stagione
appare dipinta sul quadro fermo della memoria. Il rumore della cittd
nostra, nella notte dell’otto settembre, si ricompone al passaggio dei
carriaggi di artiglieria che da piazza del Popolo salivano verso via Fla-
minia. « Ritorniamo a casa perché la guerra & finita ». Si indovinava,
nella notte, il cielo pieno di nuveole grasse; nuvole barocche. Nella mia
casa alta che allora abitavo, alla vista del Tevere, giungeva, portato
dal vento, un odore umido ed acre di legna bruciata. Ai piedi di
villa Madama era come se fosse scoppiato un incendio; ¢ il bagliore
illuminava, dal basso, la fisionomia, soave ¢ familiare di monte Mario.
Quella giornata, quella notte, quell’alba, il tempo le fermava per sem-
pre in obbedienza ad una veritd che Dostoiewskij denuncia nella
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battuta di un suo romanzo: «Ci sono istanti in cui il tempo si ferma
improvvisamente per fare luogo all’eternitd ». Avvenimenti, sentimenti,
sapori, clima, dolori della nostra avventura umana che si considerano
momenti eliminati, ¢ possono, invece, riapparire, conservatissimi, in
quella prodigiosa forma di costanza che ¢ la memoria, figlia dell’intel-
ligenza. Ecco perché saggiamente si dice che per mezzo della memoria
noi possiamo salire ¢ scendere per le scalinate infinite del tempo,
cercando di ricollocare al giusto posto gli avvenimenti e le immagini.

Nell’autunno del 1943, alla notizia dell’armistizio, Roma appariva
vecchia e rugosa, anche quando il sole shatteva, indifferente, sul tra-
vertino delle piazze. Era come se la natura partecipasse, consapevole,
alla nostra febbre storica, rispettando la fantasia delle antiche leggende,
di quando il clima si accordava, teatralmente, alla morte di Giulio
Cesare. Il tempo di quell’autunno, incolore ¢ inafferrabile, somigliava
ai nostri guai, faceva da specchio alla nostra passione, alle nostre
preoccupazioni.

Roma, dove si dice, da secoli, che sia « accaduto tutto », rifiutava,
accorata e sdegnata, l'irrompere di una nuova barbarie e di nuove
rovine. La voce del cannone arriva in volo da porta San Paolo. A
piazza di Spagna ¢ via della Vite scoppiano granate. Guardo al cam-
panile di Sant’Andrea delle Fratte come ad un vecchio amico fraterno,
esposto, inerme, al pericolo; e lo riconosco fragilissimo. La bellezza
antica di Roma suscita puri sentimenti carnali: braccia, gambe e volto
di una madre, di una sorella, di una figlia. Ha ben torto Victor Hugo
quando canta nei suoi versi che tutte le cose della terra, gloria e
fortuna, o sfortuna militare, si posano sulla nostra esistenza « comme
Poiseau sur nos toits». Non si tratta di uccelli, ma di granate che
sfondano i tetti di via Belsiana, a cento metri dalla Barcaccia, da
Trinitd dei Monti, dalla colonna dell’Immacolata e dal fiore alto del
campanile borrominiano.

Durante le lunghe ore che trascorsero, dal pomeriggio dell’otto set-
tembre alla mattina di sabato undici, fino al momento che i tedeschi
entrarono da padroni, io vissi nello stato d’animo in cui alcuni secoli
prima avevano vissuto i romani del 1527. E i primi tedeschi, truccati
come lucertoloni, verde e giallo, rinnovavano il Sacco di Carlo V.
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¥ una giornata chiarissima che si imbroncerd verso mezzogiorno.
1l cielo ¢ attentissimo, se cosi si pud dire, come 1 cipressi ¢ i pini di
villa Balestra che si alzano, in punta di piedi, davanti alla mia finestra.
Questo paesaggio mi appartiene amorosamente, da anni. Lo guardo
come si guarda un arazzo e gli porto un sacrosanto rispetto perché
st racconta che abbia ispirato Raffacllo per il panorama che fa da
sfondo alla « Trasfigurazione». Non so capire dove comincia la paura
¢ finiscono l'odio ¢ la rabbia. Se la guerra, fino a poche ore fa ha
portato nomi di localitd periferiche, adesso ha varcato le mura, domina
Pantico centro ¢ Roma non appartiene pil a se stessa. Rileggo in una
mia sbiadita nota, scritta in quei giorni: «Ci portiamo tutti la morte
in saccoccia; e la notte, andando a dormire, la nascondiamo sotto il

cuscino ».

Abbandonando il «Giornale d’Italia», al momento in cui i nazisti
ordinavano la pubblicazione di un turpe articolo di offese contro
I'Italia, tratte da un messaggio di Hitler, ebbi la certezza che qualche
disgrazia mi sarebbe cascata addosso nel prossimo futuro. E cosi decisi
di lasciare la mia casa di via Flaminia e¢d andai ad abitare, ospite di
un amico ottimista, ad un tire di schioppo da piazza San Pietro. La
mia finestra incorniciava la piazza, colonnato e cupola. Mi sentivo
sicuro e protetto dalla robusta bellezza della basilica. Non avrei mai
potuto immaginare che l'obelisco di Sisto V, il colonnato di Gian
Lorenzo, i santi di travertino, le fontane, potessero influire, fisica-
mente, sulla mia accorata ansia. Quale forza e violenza al mondo
avrebbero potuto distruggere quello scenario? La guerra mi apparve
lontanissima, anche se da Borgo, nella notte, si sentivano scariche di
mitra, Riuscivo a dare al miei sentimenti una tinta di coraggiosa
«resistenza », mentendo a me stesso, ¢, quel che & peggio, falsando,
retoricamente, la vera origine della mia angoscia. Le cattive notizie
arrivavano sul filo segreto di voci stranissime: quelle di un vetturino,
di un gendarme pontificio in borghese, di un vecchio postino, di un
carabiniere alla macchia. E tutto quanto accadeva, suonava offesa a
Roma. Mai, come in quei mesi, avevo sentito bruciare dentro di me
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I'cgoismo della vecchia boria romanesca. Quando nel pomeriggio del
16 ottobre seppi che gli sbirri hitleriani, nel cuore della notte, avevano
bloccato il Ghetto, irrompendo nelle case del portico d’Ottavia, di
via della Reginella, da piazza Costaguti a piazza Cenci, tra pianti di
bambini e grida di donne, quel sentimento di boria si tramutd in pena.
Al racconto di un testimone piansi, ¢ il «sapore» di quelle lacrime
mi ¢ ancora nella memoria, come il sapore amaro di un veleno. La
tragedia era tutta romana nella indicazione degli itinerari: il Ghetto,
piazza delle Tartarughe, fino alla grande casa del Collegio Militare
a via della Lungara. Martiri dell’odio, bambini e vecchi, ammassati
come bestiole in terrore nel cortile, 13 dove ancora si legge la scritta
« Romana wvirtus Romae discitur », «il valore romano si impara a
Roma». Il mio coraggio era, purtroppo, tutto raccolto nella com-
mozione.

Un sinistro drappello di sbirri italiani mi volle, ingiustificata-
mente, trattare come un partigiano operante in Roma e sali nella mia
casa di via Flaminia per arrestarmi. Imbestialiti dal fatto che io ero
uccel di bosco, saccheggiarono il mio appartamento, la mia biblioteca,
tutto, insomma, quello che formava I’arredamento delle cinque stanze.
Malmenarono il portiere che si rifiutava di dir loro dove mi ero
andato a nascondere; sputarono sulla fotografia con dedica di Vittorio
Emanuele II, sfondarono il quadro di un mio avo prete, ¢, allonta-
nandosi imprecando, urlarono che sarebbero ritornati a portar via i
mobili della cucina. La notizia di questa invasione non mi inquieto.
Ebbi, al contrario, la soddisfazione di provare il pitt superbo disin-
teresse. Se mi avessero acchiappato, mi avrebbero trattato, ingiusta-
mente, come un partigiano, facendomi pagar caro il sentimento di
odio, odio inerme, contro il nazismo e la guerra.

Roma cambid voce e comincid a parlare, da un rione all’altro,
il linguaggio telegrafico dei carcerati, attraverso i muri delle case, gli
sguardi, il gergo telefonico. Mutd il valore delle cose ovvie: una
candela, un etto di pane biscottato. Ad un certo momento si credette
che i nazisti volessero rubare persino gli obelischi quando si arrampi-
carono in cima a quello del foro Mussolini, decisi a staccare la calotta
d’oro. Poi ci ripensarono, e discesero, senza la calotta. I ragazzini
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delle piazze, in Trastevere, ai Monti, a San Giovanni non strillavano
pitt. Anche I'acqua Marcia colava dalle fontanelle sottovoce, a stento,
un filo prezioso. Fontanelle senza fiato. Nei vicoli di Trastevere, dei
Monti, della Regola, sentire il suono fresco e robusto di una paro-
laccia, di un’invettiva spiritosa o arguta, era come trovare una moneta
d’oro. La notte calava prestissimo, anticipando il tramonto.

* ¥ *

Durante il mese di marzo del 1944, dalla finestra della mia prov-
visoria dimora scoprivo e guardavo da vicino il Palatino, che mi appa-
riva altissimo, remoto, distaccato dalla realtd della guerra, incoronato
di egoismo pagano, come se le nostre vicende umane rimanessero ai
suoi piedi, lucertoline sui ruderi, tra le mura massiccie. Gli alberi di
alloro e un cipresso davano confidenza soltanto ai passeri. I suoni
delle campane, che giungevano dal Foro, non incrinavano la quiete
del Palatino che era ritornata quella che circondava il colle all’alba
della storia, al tempo dei leggendari pastori di Evandro. Lurlo delle
sirene d’allarme non lo riguardava; lo sfiorava appena, come lo stor-
meggiare delle prime rondini. Alla vista di quello scenario, pieno di
strafottente superbia, il mio spirito si riempiva di una curiosa calma,
in accordo alla ferma serenita del tempio di Antonino e¢ Faustina o
della facciata della Curia. Mi sentivo protetto, quasi invulnerabile che
¢ parola grossa. Come dire che la nostra storia, nella fisionomia della
sua prospettiva fatta di ruderi, colonne, antiche basiliche, pud alimen-
tare I'egoismo e attenuare paure ed angoscie. Il Palatino, come piazza
San Pietro.

Il 23 marzo, giorno dell’attentato a via Rasella, la notizia rag-
giunse il Palatino pochi momenti dopo lo scoppio delle bombe. Si
avvertl nell’aria ferma del pomeriggio gid primaverile. Dall’Arco degli
Argentari, da via San Giovanni Decollato, da via dei Fienili le voci
rimbalzarono di porta in porta. La tragedia era vicina per noi ¢ lon-
tanissima per il Palatino. Dalla chiesa di Santa Maria della Consola-
zione si udi il suono sereno, imperturbabile, di una campana. Una
frotta di passeri saltellava, pigolando, tra le foglie verdissime di un
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Una strenna per la “Strenna,,

Ero beatamente immersa nell’incanto di Venezia mentre, verso la
fine del luglio scorso, un piccolo complotto di romanisti — forse du-
rante una lieta cenetta conviviale — macchinava per affibbiarmi alla
chetichella la compilazione dell’indice generale della « Strenna». Per
cui, al ritorno, mi sono trovata a progetto ultimato, nell'impossibilitd di
opporre un rifiuto a Ceccarius (come si fa a dirgli di no?) e con venti-
cinque volumi saturi di nomi da spogliare riga per riga. Non c’era
bisogno di un grande matematico per fare un conto anche troppo evi-
dente: sei mesi al massimo, se si fosse voluto che, per i nitidi tipi di
Staderini, il lavoro vedesse la luce nel successivo Natale di Roma.
stato cosi che, non consentendo la mia professione di dedicarvi le ore del
giorno, sono stata costretta — per fare una strenna alla « Strenna» ~
a contrarre un debito a lunga scadenza con I’alato, cimmerio Sonno.

Soltanto ora che sono giunta al sospirato termine, mettendo da
parte il rancore a lungo represso verso i « responsabili », ringrazio cor-
dialmente I'amico Ceccarius e l’editore Staderini, non solo per aver
avuto fiducia nella celere attuazione del non lieve lavoro, ma anche per
avermi offerto l'occasione di gustare alternativamente aristocratica
finezza di Bocca o di Vian, I’equilibrio sereno di Emilio Re o di Silvio
Negro, 'arguzia sottile di Baldini o di D’Angelantonio; di passare in
rassegna la teoria degli stranieri « patiti » di Roma visti dall’occhio
esperto di Jannattoni o di De Mattei; di rivivere, attraverso la piacevole
erudizione di Giggi Huetter, 'atmosfera di una Roma ormai scomparsa.

Un vero peccato I'aver dovuto analizzare minutamente migliaia di
personaggi ¢ di episodi, e ridurre ad aride cifre la carica di umaniti e
di bellezza racchiusa in queste pagine; ma sacrificio non inutile — spe-
riamo —, se il grande mosaico sminuzzato in piccole tessere variopinte
potra servire in qualche modo come spunto per nuovi contributi ad
una sempre pitt profonda conoscenza e comprensione del fascing pe-
renne di Roma.

GAETANINA ScaNo
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Il San Giuseppe al Trionfale

I palazzi di Trionfale
vengono in contro

in rumorosa quadriglia:
tendono sopra di not
braccia di lampadine

e odor di vainigla.

Giotose voct lanciano antiche
invertive ¢ la sguaiata apostrofe
s'intreccia

alla casta allegria.

L’olio bolle nelle pentole,
il fumo aureola i lampioni
¢ dall'odorosa magia
sboccia d'incanto il bigné
¢ la fristella inventa

la delizia del cerchio.

La_venditrice grida I'elogio
dei suoi dolci e Uampio
seno di matrona si distende
tenero e quieto

come una piazza romana.

Epoarpo Sara

Il monumento sepolcrale
di Alessandro VIII

Il monumento sepolcrale di Alessandro VIII, innalzato nella basi-
lica vaticana e inaugurato nel 1725, ¢ una delle testimonianze di
splendido mecenatismo degli Ottoboni e, in particolare, del cardinale
Pietro, che meritamente va ricordato tra le piti eminenti personalitd
del XVIII secolo. Il suo amore per il bello, ereditato dagli antenati,
profondamente partecipi della grandezza di Venezia, lo fece circon-
dare di un immenso complesso d’opere pregevoli, fra cui la biblioteca
Ottoboniana, a molte delle quali dette vita egli stesso affidandone la
realizzazione a valenti artisti.

Nel mio libro Il palazzo della Cancelleria, edito dagli Staderini,
sono ricordate non poche di tali opere che, radunate da lui nelle sale
di quel grandioso edificio, adeguarono la ricchezza e lo splendore
degli interni alla magnificenza architettonica dell’esterno. E vi pub-
blicai incidentalmente notizie, prima inedite, sui materiali pregiati del
monumento sepolcrale di Alessandro VIII e sugli artisti che realiz-
zarono quell’opera, testimonianza insieme della nobiltd d’animo del-
Iestinto e del suo degno pronipote. A integrazione di tali notizie
aggiungo qui un breve esame critico di un particolare del monumento
che, presente nel progetto, manca nell’opera. '

Nel noto libro di Filippo Bonanni sulla basilica vaticana, apparso
nel 1715, ¢ infatti pubblicata un’incisione riproducente quella compo-
sizione, sostanzialmente concordante con l'opera realmente eseguita,
da cui tuttavia differisce in taluni particolari delle due allegorie late-
rali e sovrattutto nello stemma di papa Ottoboni. '

Tale stemma, che nel vero ebbe ben diversa realizzazione, pre-
senta la singolaritd di una sola fama. Generalmente, ai lati dello scudo,
si hanno due figure: esempio tipico del genere ¢ offerto dalla Scala
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Burattini 2 Roma, 1964

Quando nel cielo di Roma splende il sole, e par si rifletta nella
distensione serena dei volti, negli occhi che scintillano di gioia, e
sulle labbra carezzate da un sorriso, in due luoghi della cittd dove
cespugli e alberi celano ancora accoglienti panchine, e I'occhio pud
spaziare sul dorato mareggiare delle case, il Pincio e il Gianicolo, una
vocetta stridula ¢ persistente, pilt suon di trombetta che voce umana,
richiama lattenzione della gente che passa. Da un casotto di legno,
ricoperto di tela a fiori o di lamiera verde e gialla, Pulcinella saluta
con profondi inchini, sporgendosi ai due lati del proscenio, o attrippa
di ritmiche bastonate l'occasionale rivale, o rapidamente cala un sec-
chiello di plastica rossa per la ricompensa finale; e tutto intorno, a
ventaglio, bambini intenti a guardare, e, ai margini del ventaglio,
persone grandi, mamme che vigilano, soldati in libera uscita, operai
di ritorno dal lavoro, professionisti: 1 burattini! Una tradizione che
non muore, a Roma, e che il bel tempo fa continuamente rifiorire.

In queste giornate di sole, infatti, che il Signore ha stabilito per
i loro spettacoli, Carlo ed Enzo Piantadosi, al Gianicolo, Peppe ¢ Luigi
Gabelloni, al Pincio, cui, d’estate, si aggiunge un altro burattinaio
nello spiazzo vicino a porta S. Giovanni, da dove partono gli autobus
per i Castelli, proprio sotto la statua di S. Francesco, rinnovano larte
esercitata fino a qualche anno fa da Francesco Cardoni, e, prima di lui,
da altri non meno celebri, come il famoso Ghetanaccio nella prima meta
dell’Ottocento, ¢ Patriarca, ricordato negli Avwisi del Raggi, nel 1668.

Accanto a questa solare, mediterranea tradizione, tutta sangue e
nervi e buon umore, 2 cui grandi e piccini sono invitati a partecipare,
altre se ne afhancano, di maggior impegno ¢ pretesa artistica, forse,
ma, per Roma, come sotterranee, vorrei dire, da cospiratori, anche se
suggellate dal crisma di « teatro per bambini». Vi si pud accedere o
ricevendone particolare invito, o se si riesce a futarne la presenza dai
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laconici annunzi dei giornali, che non danno rilievo alcuno alle parole
burattino o marionetta, tanto che solo chi vi ¢ addentro riesce a
individuarne la presenza.

E sempre, quando ci si reca a codesti spettacoli, siano privati o

pubblici, si scruta attenti chi ¢’¢ compagno ¢ siamo scrutati dagli altri.
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Sembra che pure l'aria ripeta: «E uno dei nostri». Se si tratta di
spettacoli pomeridiani, ti ritrovi fra un attonito pubblico di bambini,
coccolati dagli sguardi trepidi delle mamme, nonne e zie all’antica, e
per i quali la meraviglia dello spettacolo ¢ pill accentuata che non
quando assistono all’edizione televisiva di uno scatenato spettacolo di
varietd musicale, o alle vicende di un volo interplanetario.

Insieme con le tradizionali esibizioni dei burattini di piazza, quale
¢ stata dunque nel 1964, lattivitd di questo genere di spettacoli?
Quali teatri hanno ospitato marionette e burattini? Quali opere, questi
personaggi di cartapesta ¢ di legno hanno rappresentato? E chi sono
stati e da dove sono venuti i loro animatori?

Accanto ai fratelli Piantadosi ¢ Gabelloni, la compagnia che ha
dato spettacolo in modo stabile per tutta la stagione 1964, & quella di
marionette « Piccole Maschere », diretta da Maria Accettella, che ha
la sua sede al « Teatro Pantheon». Una piccola sala, ricavata in un
locale della parrocchia di Santa Maria della Minerva, in via Beato
Angelico 32, € a cui si accede da un portoncino verde, sormontato da
una lanterna, e sul quale & inchiodato un cartello che reca la scritta
« Teatro Pantheon ».

Maria Accettella & coadiuvata, oggi, dai figli Bruno e Icaro per
la manovra delle marionette e la regia, e dalla figlia, che fa insieme
da maschera e da cassiera. I suo teatro, fondato nel 1948 dal marito
Ennio, ha un repertorio tratto dal patrimonio classico delle fiabe, e
destinato, dunque, ai bambini. Codeste fiabe vengono presentate all’ini-
zio dello spettacolo, e sono spiegate tra un atto e altro, da due burat-
tini che si affacciano da una finestrina, inquadrata al lato del bocca-
scena. Per il resto, son recitate e cantate come operette, per cui ogni
atto termina sempre col canto.

Dalle locandine del 3 gennaio a quelle del 28 dicembre rilevo che
Pattivitd di «Piccole Maschere », iniziatasi con la presentazione di
Cappuccetto rosso, s’¢ conclusa con Biancaneve e i sette nani, dopo
aver presentato Pinocchio, Cenerentola, Pelle d’asino, durante tutti i
giorni festivi del peribdo scolastico. Durante le vacanze estive, il
teatro riposa.
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Altri spettacoli di compagnie, ospiti di Roma, o che, comunque,
hanno avuto burattini o marionette o ombre come protagonisti o come
partecipanti, sono stati, in ordine di calendario, i seguenti: il 7 e
I'8 gennaio, al Teatro dell’Opera, I'Iris di Mascagni, che include fra
i personaggi tre pupazzi, animati nello stile dei Bunraku giapponesi
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e a cui danno la ‘'voce i maggiori protagonisti dell’opera e, ciog, in
questa edizione, i cantanti Clara Petrella ¢ Luigi Ottolini. La regia
era, di Margherita Walman, e le scene di Veniero Colasanti. Animatori
dei pupazzi sono stati gli attori dell’« Opera dei burattini» di
Maria Signorelli.

Il 30 e il 31 gennaio « Le Marionette del Teatro di Salisburgo »,
che iniziarono la loro attivitd il 27 febbraio 1913, nel vecchio edificio
della Dreifaltigkeitgasse a Salisburgo a opera dello scultore Anton
Aicher, e che oggi sono dirette da sue figlio Hermann Aicher, furono
ospiti al Teatro Olimpico, a cura dell’Accademia Filarmonica Romana,
e rappresentarono 1! flauto magico, Bastiano e Bastiana, Piccola sere-
nata notturna di Mozart, La morte del cigno di Saint-Sacns e una
suite dello Schiaccianoci di Ciaikowski.

Dal 1° al 15 aprile la compagnia dei burattini del « Teatro stabile
dell’Aquila », diretta da Maria Signorelli, rappresentd, per i bambini,
al Teatro dei Servi, a vicolo del Mortaro, Ali Babd e i quaranta ladroni
di M. Signorelli, e il Bambino e il vento di Nadia Trendafilova, e,
per gli adulti, il Fausz di Guido Bonneschk, con la regia di Raffaele
Meloni, scene di Elvira De Luca, Fulvio Muzi e Franco Laurenti,
musiche di Ranieri Romagnoli ¢ Alberto Pomeranz, attori animatori
Vittoria Giovagnetti, Elda Niccolini, Ezio Busso, Franco Fortuni,
Michele Calamera.

Il 17, 18 dicembre, 'Opera da Camera di Brno, ospite anch’essa
dell’ Accademia Filarmonica Romana, ha presentato ancora al Teatro
Olimpico, EI retablo de Maese Pedro di Manuel de Falla, utilizzando
il teatro delle ombre a completamento dell’azione dei mimi. L’orchestra
da camera « B. Martinu » di Brno & stata diretta da Ernesto Halfter,
discepolo di De Falla, la regla ¢ stata curata da Vaclav Veznik, la
coreografia da Rudolf Karhanek, la scenografia da Voitech Stolfa.

Dal 23 al 31 dicembre ha agito a via Menghini 103 un « Teatro
di Pulcinella », con programma sempre variato, e Pulcinella costante
protagonista. Una saracinesca di metallo sollevata e uno striscione
incollato ai vetri della vetrina retrostante, segnano I'ingresso del teatro,
sito in un moderno caseggiato al termine di via Menghini, affacciata
sulla campagna. La sala & stata ricavata con molto decoro da un vano,
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probabilmente pensato per negozio. Una tenda rossa divide I'ingresso
dalla sala vera e propria, dove, su un pavimento di marmo, si alli-
neano file di sedie di legno lucido e chiaro. Dal soffitto, oltre che un
lampadario di Murano, pendono luccicanti ornamenti di Natale. Dietro
un altro tendaggio rosso, al fondo della sala, si apre un piccolo boceca-
scena, cui si protendono gli occhi dei bambini in attesa. Era venuto
ad agire in questo teatro Vittorio Ferrajolo, originario di Salerno,
discendente da una famiglia tutta di burattinai. Burattinaio il padre
Francesco, il capostipite, che inizid la sua attivith nel 1903, a cui appar-
tengono tutti i laveri che vengono rappresentati; burattinai i due
fratelli del padre; burattinai i due fratelli di Vittorio, Adriano e
Pasquale. E ognuno agisce in proprio. Per cui di « Teatro Ferrajolo »,
ce ne sono sei in giro per Iltalia. Pulcinella & il protagonista di ogni
lore lavoro, e le situazioni in cui viene a trovarsi hanno molti punti
di contatto con quelle del Pulcinella del Pincio e del Gianicolo.
Accanto a queste compagnie che per via di regolari agibilith e
permessi han potuto permettersi di farsi annunciare sui giornali ¢ di
dare spettacoli in locali definiti « teatri», un gran numero di altri
spettacoli si sono avuti, molte volte geniali e interessanti, anche se
destinati a durare assai meno del previsto, sbocciati qua e 13, come
fiori e nascosti, nei luoghi pil imprevisti di Roma. Per vederli occorre
esser nel giro e riceverne personale invito; allora si pud assistere negli
spettacoli della « Fondazione Besso» a largo Argentina, ¢ in quelli del
« Folk-Studio » a via Garibaldi, agli Esperimenti di Otelli Sarzi e di
Oddo Bracci, ¢ nel circolo privato Orsoline 15 nell’omonimo vicolo, alle
Composizioni per marionette di Mario Ricci, coadiuvato, per le scene,
da Gastone Novelli e, per le musiche, da Emilio Boccanera; infine, si
potrd seguire anche, di casa in casa, il « Teatrino di Pivo e Tao »,
con cui Vincenzo Recchia e Wilma Mosca testimoniano ai futuri
frequentatori del Teatro Argentina e dell’Opera, e che oggi hanno tre
0 quattro anni, che a Roma, nel 1964, esistono ancora i burattini.

Maria SieNORELLI



Lo studio di Ezekiel
alle Terme di Diocleziano

Quando Moses Ezekiel arrivd a Roma per la prima volta, trovo
tutta la cittd imbandierata. Era il 20 settembre 1874. Il giovane scultore
americano non capl i per i la ragione di tanta festa, e lo prese per
un buon augurio. Non aveva tutti i torti. Arrivava a ventott’anni, con
una commissione per un importante monumento e mille dollari in
tasca — il premio Michael-Beer — vinto I'anno prima alla Reale Acca-
demia di Belle Arti di Berlino. Aveva studiato a Berlino quattro anni,
con una breve interruzione nel 1870 per seguire da vicino la guerra
PFranco-Prussiana come inviato speciale del « New York Herald ».
Vinto il premio, aveva fatto una scappatina in patria per cercare di
ottenere qualche commissione, e ci era riuscito. Doveva eseguire un
monumento sul tema Ls#berta di Religione. L'ottimo risultato degli
studi a Berlino, dove il suo colossale busto di Washington gli aveva
permesso di entrare a far parte della Societd degli Artisti, gli aveva
dato rapida fama negli Stati Uniti.

A Roma Ezekiel scese all’Albergo Minerva, ma andd subito a
trovare gli artisti tedeschi suoi amici dai tempi di Berlino: Muller,
allievo di Lenbach, che stava a via Ripetta, Kupper che gli procurd
una stanza presso la sora Nanna Saporiti in via Rasella. Antikolski
— autore fra Paltro del monumento funebre alla principessina Obo-
lenski al cimitero protestante — gli trovo uno studio in via Torino,
vicino al suo. Prendeva i pasti, di solito, all'osteria del Gallinaccio.
Faceva colazione nella latteria Cervigni, in via Nazionale, a destra
scendendo dalla piazza dell’Esedra. Le mucche stavano in un cortile
dietro il locale. Sard certo andato anche al caffé Greco. Frequentava
il Circolo degli Artisti Tedeschi ¢ quello Internazionale di via Mar-
gutta. Nelle sue Memorie parla, fra i suoi amici, di Vertumni, che
considerava « il miglior paesaggista di Roma ».
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Modella per la Liberta Religiosa fu una certa Maria del Frate.
I1 monumento andd avanti in fretta, e il 21 novembre 1875 il Cosmo-
poliza di Roma ne annunciava Pesposizione, nello studio dell’artista.
Da articoli scritti in seguito risulta che Garibaldi fece chiamare Ezekiel
per saper di pid su questo monumento, il cui soggetto, ¢ I'esecuzione a
Roma, gli procurava tanta soddisfazione. Probabilmente durante la visita
il Generale ¢ lo scultore trovarono altri argomenti di comune interesse.
Ezekiel infatti era andato volontario a 15 anni, allo scoppiare della
guerra di Secessione, ¢ con il suo reggimento, costitnito in gran parte
da cadetti dell'Istituto Militare della Virginia, dove egli era studente,
si era specialmente distinto nella battaglia di New Market, nel 1864.

Nato a Richmond in Virginia il 28 ottobre 1846, Moses Jacob
Ezekiel (fig. 1), di famiglia israclita stabilita da lungo tempo in quella
citta, dopo aver completato i suoi studi nell’Istituto Militare suddetto
(VMI) — il college pit distinto di quello Stato — si iscrisse alla Facolta
di Medicina, ma comincid subito a studiare scultura, che continud
quando la famiglia si trasferi a Cincinnati in Ohio, fino a che decise
di andare a Berlino nel 1869, per dedicarsi senz’altro all’arte. Finito,
come abbiamo visto, il monumento alla Liberta Religiosa, lo portd a
Filadelfia all’Esposizione del 1876 per il Centenario dell'Indipendenza
Americana (Centennial Exhibition). Il monumento venne collocato nel
Fairmount Park, davanti alla Horticultural Hall, dove si trova tuttora.

Ezekiel tornd a Roma nel 1879, per stabilirvisi definitivamente.
Aveva lasciato lo studio di via Torino, partendo, ma si era tenuto
un piccolo studio a via Modena. Trovd di nuovo la sua camera dalla
sora Nanna, ma avendo molto lavoro desiderava trovare una sistema-
zione pili comoda per casa e studjo. Racconta che un giorno, passeg-
giando per piazza Esedra, allora «un vasto deserto non lastricato »,
ma da dove si potevano ancora ammirare i meravigliosi cipressi di
villa Negroni, dove ora ¢’¢ il Massimo, vide «un rozzo piano incli-
nato all’angolo delle mura delle Terme di Diocleziano / accanto a
Santa Maria degli Angeli / che conduceva ad una portax. Sali, la
porta era chiusa ma da una fessura vide un immenso locale vuoto.
S’informd e seppe che avrebbe potuto affittarlo per sole cinquanta lire
al mese. Entrato in possesso di questa parte delle Terme di Diocle-
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espressivo del neoclassico rozzamente imitativo dei primi scultori ame-
ricani come Greenough o Crawford, e eseguito con gusto e grande
abilita tecnica nonché originalitd di ispirazione. A Roma il busto di
Shelley (fig. 7) al « Keats and Shelley Memorial » e alcuni busti in
collezioni private rimangono a ricordarlo. Nel 1910 cominciarono i
preparativi per I’Esposizione a Roma e Ezekiel dovette abbandonare
lo studio, che divenne parte del Museo di Arte Greco-Romana. L’amico
comm. Edoardo Almagia mise a sua disposizione le sue scuderie in
via Scialoja, per collocarvi la sua roba mentre andava in America.
Al ritorno, nel 1914, ottenne dal Comune il permesso di occupare la
torre di Belisario, davanti a villa Borghese. Qui restd fino alla morte
avvenuta il 27 marzo 1917. Fino all’ultimo aveva voluto lavorare alla
Croce Rossa Americana, per prestare come poteva la sua opera nello
sforzo bellico. Dopo la guerra la sua salma — temporaneamente sepolta
al Verano, nella tomba de Bosis — fu portata in patria ¢ seppellita
con gli onori militari al cimitero nazionale di Arlington, presso al
monumento ai caduti che era opera sua. Il funerale ebbe luogo il
30 marzo 1921, presenti il Presidente Harding, il Segretario alla Guerra
Weeks e ’Ambasciatore italiano Rolandi Ricci. Furono fatti discorsi,
¢ pronunciate parole altisonanti. Ezekiel fu definito «un prodotto
della libertd americana, del mecenatismo tedesco, e dellispirazione
italiana ». A noi bastera notare come Ezekiel portasse veramente qual-
cosa di nuovo nella societd artistica di Roma, uno spirito di rara
gentilezza, un cuore aperto alla tolleranza universale.

Recina Soria

5

Nora - II materiale per quest’articolo ¢ stato preso in parte dalle Memorie
di Ezekiel, raccolte sotto il titolo di Memorie of the Baths of Diocletian, or
Memories of a Southern Veteran (Memorie delle Terme di Diocleziano, o Memorie
di un Veterano Sudistd) e scritte probabilmente verso il 1910. Lo scultore ne fece
alcune copie e le distribul a parenti ed amici. Ho potuto prendere solo un’affrettata
visione di un dattiloscritto di circa 6oo pagine, copia dell’originale, e proprietd
della famiglia Ezekiel di Washington, DC. Altra copia ¢ depositata al Jewish
Archives di Cincinnati. Le « Memorie » sono tuttora inedite, e non si sa chi ne
possegga i diritti d’autore. Ringrazio gli amici romani per i dettagli riguardanti
la vita di Ezekiel a Roma, e specialmente la mia gratitudine va alla signora Vir-
ginia Volterra e alla signora Virginia Vacca per la preziosa collaborazione offertami.

Baltimora, Md. USA, gennaio 1965.
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Quanto era bella
Vittorina Lepanto...

— Vittorina Lepanto... Esiste ancora Vittorina Lepanto? — dissero
due vecchi signori ai quali il direttore dell’albergo, superbo ed emo-
zionato, aveva sussurrato all’orecchio I'arrivo dell’eccezionale ospite.
I giovani non fecero neppure caso alla notizia. Vittorina Lepanto non
Pavevano mai sentito nominare. Ma quando mezz’ora dopo scese lo
scalone un’alta figura di donna, dalla testa eretta, dagli occhi scintil-
lanti, con un passo ieratico, non vi fu nessun dubbic: poteva essere
solo lei, con quegli occhi, con quella figura, ritagliata da un quadro
dell’altro secolo, dentro un’aureola di ombre e di lampi: Vittorina
Lepanto.

Che cos’era? Qualcosa che oggi non & merce corrente, qualcosa
che nessuna donna si accontenterebbe di essere. Era solo una bella
donna, ma quando per bellezza si intendeva un dono raro concesso
dagli dei, e gli unici modelli erano quelli trasmessi dalla scultura
greca. Prodotti preziosi, che nulla poteva sostituire, né I'arte del trucco,
né la toilette, né la grazia dei modi, né lintelligenza. Iddio le aveva
fatte per essere messe in mostra senza veli ¢ la loro sola presenza
creava un incanto. Vittorina Lepanto era circondata da questo incanto
anche a settant’anni; ¢ se la sua figura era un poco ingrossata, se i
folti capelli avevano un riflesso grigio, il solo modo di girare la testa
e fissare con quei suoi occhi magnetici le restituiva non I’eterna giovi-
nezza (nessuno avrebbe potuto pensare che aveva un’etd) ma leterna
bellezza, Quella sera attraverso I'atrio dell’albergo e fu subito circon-
data da una piccola corte di vecchi signori; occupd nella sala da pranzo
il tavolo migliore ¢ con la sua corte pasteggid a champagne. Non
poteva bere altro, con i brillanti che si trovava addosso.

Fu allora che feci amicizia con lei. Per un motivo un po’ strambo
(era la prima volta che mi succedeva), perché sono un giornalista.
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Non rimase a lungo negli studi dei pittori, la Vittorina; ben
presto fu rapita in un altro mondo, il mondo dei gioielli, delle ville
di lusso, il mondo dove dignitose signorine di mezza eta le insegna-
vano a parlare prima I'italiano, poi il francese e Pinglese, ¢ la intro-
ducevano nei segreti dei bei modi. Ma quella sua bellezza che, avreb-
bero detto le cronache scandalistiche dell’epoca, doveva segnare la sua
rovina, fu come uno scudo ed una protezione; se le male lingue
dicevano che la Vittorina aveva degli amanti, la realtd & che aveva
degli innamorati; ed un suo ricordo era questo, di un bel signore, il
pitt bel signore di Roma, giovane, ricco, il cocco di tutte le belle donne,
che le stava in ginocchio davanti e nascondeva il volto sulle sue
ginocchia; e di un’altra volta che, destandosi, lo aveva visto accanto
a lei che la guardava con gli occhi pieni di lagrime. Non sono storie
che Vittorina inventava, anche perché non sentiva il bisogno di crearsi
una leggenda di questo genere, ed era abbastanza spregiudicata e
maliziosa per raccontare ben altre, sapide avventure, e divertirsi un
mondo... No, lo raccontava come un fatto stracrdinario che le era
successo, di questo gran signore che si commuoveva a guardarla.
Forse Vittorina non ha mai saputo che questa commozione nata dalla
sua bellezza, questo vero amore che sapeva ispirare, aveva fatto si
che la piccola modella destinata a diventare una piccola cocotte, dive-
nisse invece un’artista, una donna di spirito, una creatura raffinata:
la grande donna di un’epoca.

Aveva un istintivo talento per il teatro; il fulgore della sua bel-
lezza coincise con i primi passi trionfali del cinematografo (che fu il
cinematografo italiano) e naturalmente fu ricercata dai produttori; ma
14, nel fatuo mondo della celluloide, le nacque la passione di recitare,
ed ebbe dieci anni di grandi successi che troncd poi all'improvviso
perché da Edoardo Scarfoglio non si volle piti separare per le sem-
piterne tournées in giro per il mondo. E rimase come un simbolo,
accanto a pochi altri nomi: la bella Otero, Lina Cavalieri, simboli
pit che realtd. Intorno alla sua bellezza rimase un’ala di mistero.
Dieci anni fa, come ieri ch’é morta (ed aveva pitt degli otrant’anni
che confessava), un’eco di un passato remoto, di lei si sapeva
ben poco.
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Fu un’epoca felice, la belle époque; felice perché non v'erano
- rotocalchi, non verano paparazzi, i giornali non si occupavano di chi
andava a cena con qualcuno. Gli amori delle belle donne rimanevano
avvolti in un silenzio corso da sussurri ai quali tutti aggiungevano
una frangia e nessuno credeva davvero. Se vi fossero stati allora tutti
questi servizi di informazione sui viaggi a Citera, che usano oggi,
forse la brava Vittorina, con tutta la sua cattiva fama, non avrebbe
potuto contare neppure i sei matrimoni della grande diva del cinema:
si davano via per molto meno, queste belle donne della fine del secolo,
bastava un amante per farne una donna perduta. Cosi avveniva che
in realtd nessuno sapesse nulla di nessuno; ed il grande amore di
Vittorina Lepanto e di Edoardo Scarfoglio rimase a lungo un mistero
bene avvolto nel fiume di chiacchiere che la seguiva come un fiume
di omaggi.

C’era qualche cosa di irreale pella favola “di queste donne, come
nel loro aspetto; quell’incedere regale di Vittorina a settant’anni era
incominciato mella cornice di piume di struzzo e di aspri in cui si
rinchiudevano, fragile ma insuperabile corazza; quelle teste dove la
grande chioma (vanto di ogni bellezza) sconfinava nei gioielli ¢ nelle
corone di uccelli esotici, quegli immensi boa che le avvolgevano come
mantelli inafferrabili, quei corpi rigidi dentro il busto, quegli stra-
scichi che imponevano una difficile arte dei movimenti, una danza
ieratica, trasportavano ad una incredibile distanza il loro corpo; offerta
generosa del décolleté non era un invito, ma come il baleno di un bene
prezioso e severamente custodito. Le belle donne erano come fortezze

imprendibili, che non si conquistavano, che potevano solo arrendersi.

Erano difficili divinitd, allora, le belle donne; ¢ fino all’ultimo giorno
di questa divinitd Vittorina portd. con sé I'abbagliante riflesso.

ALBERTO SPAINI

'Na bevuta a garganclla

Nel Novissimo dizionario della lingua italiana di Fernando Palazzi,
la parola « garganella » s. f. & registrata come derivante da « gargana »,
gola, strozza, voce volg. della Toscana. La maniera poi «bere a
garganella » & cosi spiegata: «bere senza accostare il vaso alle lab-
bra, lasciandosi cascare il liquido nella bocca ¢ mandandolo gitt senza
ripigliar fiato». Questa voce, pur essendo d’origine toscana, € ormai
entrata nell’'uso comune del dialetto romanesco.

Tutti sanno che, in ossequio al mio tenace pallino della fotografia,
vado sempre armato del fido apparecchio foto « Zeiss ». Ora, in una
magnifica giornata d’aprile, volli recarmi a vedere I'importante gara
automobilistica per la Coppa delle Mille Miglia. Assistetti, cosi, al
turbinoso passaggio delle auto, nel tratto del grande rettilineo che
dalla Salaria immette nella Tiberina, e precisamente in localitd « Ponte
del Grillo».

Incallito « tifoso » d’ogni genere di sport, m’interessava molto di
presenziare il transito vorticoso delle potenti macchine, pilotate dai
migliori assi del volante, che per Pappunto in quel tratto di rettilineo
acceleravano il ritmo dei propri motori.

Confesso tuttavia che, mentre tra un passaggio e 'altro di quei
rombanti bolidi, mi divertivo a scattar fotografie alle belle ed eleganti
signore nelle loro pitt svariate e strane tenute sportive, avrei invece
maggiormente goduto nel trovare, fra tante persone, qualche straor-
dinario «soggetto» — magari di sesso maschile — che, pur non
essendo troppo sofisticato nel vestire od in altro, avesse potuto offrirmi
lo spunto per farlo passare alla storia.

Tra i vari gruppi non mancava il tipo che, blghellonando, cantava
ariette di note canzoni, accompagnandosi col suono del tipico organetto
campagnolo. E neanche chi, sgranocchiando la tradizionale pagnot-
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All’ultimo; decisi ormai tutti a trarlo fuori di i sobbarcandosi alla
ingrata fatica di riportarlo a casa, lo sollevarono di peso a braccia,
caricandolo come un ciocco senza vita, sul calesse.

lo, al contraric — pur commiserando la vittima d’una sbornia
cosi solenne — non potevo non rallegrarmi d’esser riuscito a centrare
nel mio obiettivo un vero ed autentico «asso» della caratteristica
« bevuta a garganella ».

GruserPE VACCHINI
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Padre Giovanni Genocchi

Presbyter Ravennas
Visse in Cristo MDCCCLX - MCMXXIIII

Tale & il ricordo marmoreo

in una oscura cappella

del Quattrocento

in San Giacomo degli Spagnoli
in un angolo di Piazza Navona.
Una porta s'apre

sulla fontana del Moro,

un’altra sulla facciata della Sapienza
e sul miracolo :

del campanile di Sant'Ivo.

Lé& dorme il sonno eterno

Padre Giovanni Genocchi.

Era alto, curvo,

la barba fluente

prima grigia, poi bianca.

Il suo sguardo di miope

fissava buono

gli womini e le cose

e sempre gli restava un margine
per vedere quello

che lui solo vedeva.

La sua parola scendeva

come un fiume placido

che mai si increspava;

acque limpide,

quasi immote,

pure il fiume scendeva al suo mare,
il mare di Cristo, della Cariti.
Lo incontrai nell'etd torbida
dell’ adolescenza,

Vets dei sogni inumani,

delle sconfinate illusioni.

Mi parvero le sue parole

di una semplicits di fanciullo;
sentive il fascino

del vegliardo michelangiolesco
dagli occhi miti e la parola dolce;
ma fuggii dietro i folli richiami
di quella che crediamo la vita.

Un ventoso meriggio di aprile
mi ha ricondotto a Padre Genocchi
in un richiamo inconscio

ai luoghi dell’adolescenza.
L’acre melanconia

se dispersa

al Tuo ricordo, o Santo.
Non un rimprovero

come allora, come sempre,
nella Tua voce

nel Tuo sguardo.

Come allora, come sempre

" Uinfinita comprensione

della debolezza dell womo
e la certezza del transito lieve
delle acque lente del fiume

. verso il porto sicuro,

la dove il fiume

combacia col mare

e l'uomo, '
accompagnato da Cristo

con Dio.

Cost come accade nei bei giorni
al mare di Ravenna

dat canali che hanno lambito
le colonne e i mosaici

dei templi bizantini.

~ ALFREDO SIGNORETTI



“L’usanza der custume,

La tradizione della colazione pasquale sopravvive ancora nelle case
romane. E una occasione per ritrovarsi in molti — parenti stretti e
amici particolarmente cari — che, data la particolare ricorrenza, assume
la solennité e la eccezionalitd del rito, Santificare la festa diventa anche
pretesto per mangiare insieme qualcosa che addolcisce la bocea o che
non ¢ consueto, ma su una linea che non sorpassa mai la sobrietd,
dato anche che il pranzo ¢ alle porte, col suo abbacchio brodettato o
con altri classici piatti. Si esige, se mai, un apparato visivo che diventa,
come nella sacra rappresentazione, « luogo deputato». La casa, po-
niamo, ¢ agghindata in sala da pranzo di esili corone di carta e di
angeli. Una mano ha dipinto, sopra la mensa, alla maniera popola-
resca, «Gloria in excelsis Deo ».

Gli invitati arrivano alle nove e tre quarti, dopo la Messa e magari
la Comunione. Sulla tavola apparecchiata sono gid pronte le tazze
fumanti del cioccolato. Inoltre pizze di Civitavecchia — dove prevale
il sapore degli dnaci —, salami di diverse qualitd, gia tagliati, dominati
dalla corallina, e vassoi di uova sode. Tra poco arriverd un altro piatto

tradizionale, che & ancora sul fuoco: coratella e carciofi. Accanto alla-

corallina, puoi notare anche fettine rosee con un bel medaglione di
grasso al centro, che appartengono ai salami di Amatrice, i cost mal
detti «c... di mulo». Non sono indispensabili ma apportano, anch’esse,
una nota di pittoresco e di varietd. E non mancano, accanto alle uova
sode, le uova di cioccolata con la sorpresa. Gli invitati sanno g1a che
ognuno ricevera il suo regalo.

In una ospitale casa di via della Lﬁngara, dove anche le serate
musicali sono un rito (e vi ho ascoltato recitals, concerti di virtuosi
complessi, esecuzioni di operine classiche) 'uovo sodo pasquale &
preparato con particolare cura. Non potendo alterare la sostanza, i
nostri anfitrioni si sbizzarriscono nella decorazione esterna del guscio.
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Vi sono di quelli, si $a, che amano colorarli di viola; di pallidi gialli
e verdi, e si hanno speciali ricette d’erbe e di altri ingredienti, la
cipolla per esempio, per ottenere questo risultato con la semplice bol-
litura, senza far uso di penncllo; ma i nostri ospiti hanno pitl fantasia
¢ ricorrono alla calcomania, impostafido ‘ogni anno un tema partico-
lare: che pud essere — tanto per fare qualche esempio — il Concilio,
Tanno geofisico, o il centenario dell’Unitd d'Italia.

Nel 1961 fecero la sorpresa di offrirci collages risorgimentali. E i
gusci si fregiarono di scritte con « Viva Verdi» e « Viva Garibaldi »,
con bersaglieri in corsa; coccarde, camicie rosse e bandiere.

Da dove viene questa usanza di dipingere le uova? Ne ha dis-
sertato dottamente anche il Belli, nello « Zibaldone », ricercando nella -
storia degli usi e delle tradizioni popolari il posto che 'uovo ha occu-
pato, specialmente nei riti. Nelle orgie falliche, scrive, « hac venera-
tione ovum colitur ». Alcuni déi egiziani venivano efhigiati con 'uovo
in ‘bocca. Nelle feste di Cerere le matrone portavanc l'uovo in pro-
cessione, come simbolo della perpetua facoltd generatricc.. Nel circo,
inoltre, «la figura delle uova era posta sulla sommita delle méte per
cul, terminata la prima corsa, si ricominciava da capo».

Ma ecco quanto scrive il Belli sulla tradizione che meglio si ricol-
lega con quelle che abbiamo poc’anzi ricordato, ¢ che sono anche
nostre: « In Persia, al primo giorno dell’anno, ciot quando I'anno si
rinnovella, si fa dono fra le persone scambievolmente delle uova dorate
e dipinte. In Moscovia si fa lo stesso al tempo di Pasqua, come per
tutta Europa, particolarmente in Italia, e pilt specialmente in Toscana,
a Venezia, nel regno di Napoli e a Roma, dove le uova si benedicono,
e poi anche si scocciano, e 'uovo che si rompe ¢ perduto. Vedasi
quindi quale riposta origine tragga I'uso delle uova e dei cosi detti
salami che presso di noi mangiansi con certo religioso culto nel tempo
pasquale, il quale tempo & quello effettivamente della spirituale rige-
nerazione degli uomini... ».

Accanto al linguaggio professorale di questa prosa belliana, fitta
di erudite ci‘tazioni, fa da ameno contrasto — come & gid avvenuto
tante altre volte nel Belli — il pitt dimesso ¢ malizioso sonetto del

4 aprile 1834:
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L’OVA E 'R ZALAME

A oggni pasqua che vvi¢, pproprio st’usanza
Pare, che sso... cche mm’arieschi nova.
Nun ze fa ccolazzione e nun ze pranza
Si manca er piatto de salame e dd’ova.

Mica parlo per odio a sta pictanza,
Ché, ssi vvolete, un gusto sce se prova:
E, cquanno nun fuss’antro, la freganza
C’un zalame po dda, ddove se trova?

Io dico de 1'usanza der custume
De manna ssempr’a ccoppia ov’e ssalame:
Questo ¢ cch’io scerco chi mme dassi un lume.

Uhm, quarche giro sc’¢: ssi nnd ste dame
L’averebbero ggid mmannat’ in fume
Mentre a I'incontro n’hanno sempre fame.

Qui sembra che il Belli non riesca a spiegare perché uova e coral-
lina — questo salame lungo, e stretto come una salsiccia — debbano
andare sempre insieme. Eppure, se non siamo noi pitt maliziosi di
lui, la spiegazione potrebbe essere proprio in quelle orgie, da lui
ricordate per prime, dove con venerazione «ovum colitur ».

Ma il Belli a questo accostamento ha gid pensato:

Me venne ar tasto der zalame e ll’ova,
Che ppe le donne so rroba golosa.

E qui converra leggere tutto il sonetto « La curiositd », scritto

il 1° maggio 1833, dove il posto d’onore tocca ancora alla coppia
famigerata.

Mario VErRDONE

Virti romane antiche

Il tipo ideale dell’eroe romano, quale & stato tramandato nei secoli,
vive durevolmente nelle pagine degli scrittori. Lo storico Livio, i poeti
Virgilio e Orazio, 'oratore ¢ filosofo Cicerone hanno, con diversi altri,
rappresentato questa figura magnanima, forte e generosa. Molta parte
della letteratura, specie nell'etd dell'Impero, mira appunto all’esalta-
zione dei grandi uomini della storia di Roma, e ne raffigura la persona
morale, a esempio e per educazione civile dei contemporanei e dei
posteri, Ma questi uomini rappresentativi, se impersonarono il tipo pit
alto, sublimarono qualitd e caratteristiche proprie della stirpe, € quegli
atti destinati a essere celebrati attraverso le etd costituiscono quasi la
somma di virtl minori e comuni, onorate e praticate da moltitudini
di altri vomini rimasti ignoti alla storia. A segno dell’onore nel quale
si ebbero alcune virt, 'Equita, la Pietd, la Concordia, la Clemenza,
la Pudicizia ottennero in Roma fino figura e culto di divinitd. Questa
prisca virtd romana non venne meno neppure nel mutare dei tempi
¢ col decadere del costume, ma sopravvisse per tenace consuetudine,
soprattutto in alcuni ceti della popolazioge, fino a che I'apparire ¢ il
propagarsi della fede cristiana ne rinvigori la superstite energia e
sublim¢ nella nuova la morale antica.

A ricercare forme e limiti delle virtd romane, vale, come un
archivio di memorie domestiche e civili, ’enorme materiale delle
iscrizioni sepolcrali, estratte dal suolo di Roma e delle province del-
Pantico impero romano. Questo uso d’incidere una scritta sopra la
tomba, fosse questa un adorno sarcofago, un fastoso mausocleo o un
semplice cinerario, si collega con il religioso rispetto dei romani per
le sepolture. Come le leggi e il costume ne garantivano I'inviolabilitd,
cosi il #zrulus o iscrizione doveva tramandare nei secoli la memoria
del defunto. Si pose dapprima il semplice nome, al nominativo o al
genitivo; si aggiunsero, pilt tardi, altri elementi, come etd, la profes-
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Ma tratti pu‘l distinti di virtd personali e domestiche contengono
molte altre iscrizioni. Larghissima e preminente su tutte le altre ¢ la
lode della castitd, della verecondia, della fedeltd coniugale, per cui la
defunta ¢& ricordata come pudicissima atque abstinentissima, mirae
castitatis, speculum pudicitiae, e¢ con innumerevoli espressioni del
genere. Virth non facile, in opposizione al decadere del costume. L’elo-

gio frequente di fedeltd al marito rimasto unico, uninupta viro, univiria,

uno contenta marito, richiama per contrasto alle piaghe della dissolu- .

tezza e dei frequenti divorzi, che minarono a un certo punto la sal-
dezza della famiglia romana, Significativa ¢ anche la memoria della
gioventd o della bellezza congiunte al pudore: o0& singularem pudici-
tiam et speciem. :

Tra le lodi di donna da parte del coninge, usitatissima ¢ quella
che si riporta alla concordia domestica: sine querela; sine lite, sine
animi lacsura, cum magna dulcitudine., Una delle molte affettuose

varianti esprime l'unanime partecipazione alle cure quotidiane (uno

animo laborantes), significata talvolta dalle figure dei coniugi, effigiati
sulla fronte della sepoltura uno. accanto all’altro,. con le mani strette
o in altro gesto di affetto. Belle, anﬂche se non uniche, sono altre
espressioni, come il grido che con la dolce compagna ¢ mancata ogni
ragione di vita (nulla spes vivendi sine comiuge tali) o laltra che la
“chiama il dolce refrigerio della vita, zitae dulce solaciolum, o, pih
brevemente, regina sua. Con concetto pienamente rispondente al co-
stume romano ¢& celebrata, in riscontro, la riverenza e sudditanza (obse-
quium, obsequentia, reverentia) di essa al marito.

Delle altre virt domestiche, in corrispondenza con gli uffici tradi-
zionali assegnati alla donna nella faniiglia romana, si trovano ricordate
I'amore alla casa e.al lavoro, anche con espressivi aggettivi quali
domiseda e lanifica (che richiama il famoso elogio domum servavit
lanam fecit), la simplicitas, in contrasto con la tendenza al lusso, la
modestia, Vabstinentia, la frugalitas, la sobrietas. E ancora, talvolta, a
ornamento di virtl pit sevete, la iucundizas, la comitas, la humanitas.
Ma dove si avverte una capitale differenza tra il mondo pagano e

quello cristiano & nella quasi assoluta assenza, in migliaia d’iscrizioni, -
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d’una lode al sentimento della pietd religiosa, L’aggéttivb religiosd,
nei pochi casi in cui & usato, vale con tutta probabilitd a esprimere
l’affetto e fedeltd coniugale, e incertamente, per eccezione, la pietd
verso gli dei. Cosi restano assenti quasi del tutto gli accenni a quella
misericordia per i poveri, che il cristianesimo fara diventare universale.
Vixit pia larga benigna si legge in un tizulus, ma non ¢ sicura linter-
pretazione di pietosa verso i bisognosi. Sono, in ogni caso, esempi
solitari, che denunziano se non la mancanza assoluta dei sentimenti,
la poca o nessuna stima fatta di essi nel giudizio morale comune.
Minore anche appare, stranamente, in-confronto dell’elogio coniu-
gale, la parte fatta alla madre. Se il marito attesta talvolta: matos
amavit una mecum o fidelis in me et in natos suos o subdita marito
filiis integra; e nota il numero dei figli e delle figlie che generd (uxor
casta mater pia genuit filios Il et filias duas), la relativa scarsezza
delle iscrizioni encomiastiche della figura materna e una certa ariditd
dello stile accusano una diversita nella delicatezza dei sentimenti.
~ Una classe d’iscrizioni non lascia alcuna incertezza sull’intensita
dell’affetto, come sulla sinceritd del linguaggio, anche esuberante:
quella dedicata a bambini e a fanciulle morti nel primo fiore dell’eta.
Cori un’esattezza, che nessuno qui giudica arida, sono quasi sempre
notati gli anni, .i mesi e fino i giorni della breve esistenza. Epiteti
comuni sono quelli di amabilis, blandissimus, dulcissimus, suavissimus,
che discoprono al di 14 di ogni logoro aggettivale la soavita dei senti-
menti familiari.- Obsequientissimus, reverentissimus, evocano, tra il
rimpianto, le infantili virth, A giovani e adolescenti si danno quelli di
eruditus, facundus, educatus litteris graecis et latinis, per le qualitd
dellingegno; di innocens, innocuus, piissimus, pientissimus, per le
doti dell’animo; di verecundus, per quella virth che quasi con prean-
nunzio cristiano i romani vollero preservata nella prima etd. Non offre
al contrario che qualche raro esempio I'elogio della prestanza fisica,
pur esaltata dall’arte figurativa in forme imperiture. Nemmeno la frase
famosa, ripresa dal poeta francese rinascimentale: rosz simul florivit
er statim periit, & detto che contempli sicuramente la bellezza del
corpo. E pitt di questo paragone, che sente gid la letteratura, ¢ del
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carmen, iscrizione metrica, che doveva essere composto addirittura su
commissione, colpiscono sempre le espressioni fatte dalla semplice,
spontanea contrapposizione dei sostantivi e aggettivi, quasi sentimenti
allo stato puro: pater infelicissimus filiae dulcissimae, Niente pit. Ma
gia abbastanza a compendiare una vita che si protende solo alla morte.
Come in quest’altra iscrizione a figlio, gui parentes suos, miseros senes,
in luctu religuit.

Fuori della cerchia domestica, si ritrovano celebrate virth di pub-
blici ufficiali e di magistrati, la aequitas, la clementia, la fustitia, che
fecero grande e augusto nei secoli il nome di Romaj i meriti di pub-
blici benefattori di municipi ¢ di corporazioni, per cui si onorano ob
insignem erga patriam ac cives adfectionem; il valore del soldato,
caduto in combattimento, gui in congressione hostis dimicans obiiz.
Neon sono tuttavia le qualitd e azioni che per lo piu si stimano premi-
nenti nella vita del romano antico quelle lodate pitt frequentemente
nelle iscrizioni. Proporzione molto maggiore negli elogi hanno le virtn
domestiche che non le civili, le qualitd morali anzi che quelle dell’in-
gegno, la probitd ¢ integrita in confronto della fortezza ¢ del coraggio.
I sentimenti ottengono pilt ampia recensione che le azioni ¢ la virth
semplicemente umana appare meglio apprezzata di quella che di solito
si ritiene pit genuinamente romana. Il tipo pitt comune che esce da
questa serie di autentiche testimonianze, spesso avvivate dal ritratto
o da ritratti scolpiti con realistica fattura, ¢ quello dell’'uomo probo,
modesto, fornito di umili ma solide virth morali e domestiche. La sto-
ria ufficiale non ne ha naturalmente fatto conto, popolando la scena
dei Marcelli; Scipioni, Cesari. Ma le migliaia di brevi #zuli che hanno
valicato 1 secoli attestano quanto furono senza proporzione pitl nume-
rosi quegli oscuri onesti cittadini, vigore e nerbo del popolo e dello

stato romano,

NeLLo Vian

VECCHIO SPORT ROMANO

Tempi e cose di allora

I miei ricordi romani in fatto di sport risalgono all’immediato
primo dopoguerra e cio¢ alla fine del 1918. In veritd, a quei tempi, di
sport si parlava assai poco e se si tirava qualche calcio o si correva a
piedi in questo o quel rione della cittd, si trattava di attivitd molto
frammentarie, dovute alla iniziativa di singoli, pit che a quella di
enti o altro. Uno di codesti singoli, appassionato di sport e che toglieva
volentieri tempo al suo lavoro di commerciante quasi ambulante, era
Luigi Masci, scomparso da qualche anno, tipica figura dello sport
podistico e ciclistico romano, che io ricordo sempre presente in ogni
manifestazione in cui ci fosse bisogno di uno di buona volontd che
disinteressatamente organizzasse, disciplinasse, animasse. Luigi Masci,
piuttosto grassoccio, non aveva per nulla una taglia atletica, tuttavia
per molti anni, egli era stato I’espressione pil eloquente e caratteristica
di quello sport romano legato alle corse a piedi rionali, alle gare di
marcia, nonché, pili tardi, agli arrivi e alle tappe del classico Giro
Ciclistico d’Italia, nel quale, insieme con Gigi Repetto, egli era il
braccio destro di Lello Garinei, capo dell’ufficio corrispondenza romano
della « Gazzetta dello Sport », uomo di alto valore personale, di grande
dirittura morale ¢ di profonda bontid del quale si sono fatti rari gli
stampi. Sia pure in altro campo, il figlio Pietro, ormai famoso e lan-
ciato autore di riviste e organizzatore di spettacoli insieme con Sandro
Giovannini, proveniente anche questi dal giornalismo sportivo romano.

I miei ricordi di quei tempi romantici si affidano solo alla memo-
ria, quindi non pretendono di essere esatti e documentati: tuttavia,
mese pill mese meno, di ritorno ad una certa attivitd sportiva che non
fosse effimera, ma presentasse una certa continuitd di svolgimento, si
comincio a parlare verso il 1920 €, se non erro, risalgono a quell’epoca
le manifestazioni domenicali allo Stadio Nazionale, manifestazioni di
atletica leggera e, pitt che di atletica, di podismo vero e proprio, con
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eterni duelli fra Brega (che era dell’Audace), Persico ¢ Pericle Pagliani
(dell’U. S. Romana, se non erro) e che erano, per 'appunto, gli espo-
nenti del podismo romano. I pitl famosi protagonisti del quale furono
il maratoneta Ettore Blasi e il marciatore Silla del Sole, In questo
campo, si contendevano il predominio, soprattutto, la Pro Roma di
don Guido Tonker ¢ 'Audace di Felice Tonetti, entrambi sportivi
appassionati e dinamici: la sede dell’Audace era in uno scantinato di
via Frangipane, vicina a via Cavour, quella della Pro Roma, in un
pianterreno di un palazzetto situato dietro piazza Sciarra. Podismo,
lotta, ciclismo, pugilato erano le attivitd pid diffuse, ‘ma. anche la
scherma era in grande auge: di quest’ultima ricordo le serate al vec-
chio teatro Augusteo, con le esibizioni dei- Nadi e dei Gaudin, di
Candido Sassone ¢ del capitano Recalbuto, di Vito Resse, del maestro
Milanesio ¢ di tanti altri, con seguito di polemiche, duelli, vivaci con-
trasti anche sul piano sciovinistico, data l’accesa rivalitd che allora
esisteva in forme acutissime, fra gli schermitori italiani e quelli fran-
cesi. Ricordo che per la prima volta vidi una signora che, in pubblico,
si metteva il rossetto alle labbra: era la francese signora Gaudin.

Anche la lotta grecoromana era in grande auge ¢ I'Italia si gloriava
di Giovanni Raicevich, campione non so quante volte del mondo, pro-
tagonista di tornei internazionali nei quali erano immancabili il gigante
buono e quello cattivo e che, invariabilmente si chiudevano con la
vittoria, entusiasticamente applaudita, del nostro campione. Su questi
tornei, in veritd, gravava lombra del dubbio dato che essi erano
disputati” dalla solita troupe di lottatori internazionali e la faccenda
del gigante cattivo era un luogo comune, ormai entrato nella tradi-
zione di codesto genere di spettacolo, tuttavia non si possono negare
a Giovanni Raicevich qualitd atletiche di primissimo ordine e¢ una
classe internazionale indiscutibile.

Nel ciclismo, ricordo, come espressione di attivitd locale, i «ver-
doni» delle Forze Sportive Romane, i cui animatori erano i due- fra-
" telli Carminati, ma confesso che questa disciplina sportiva non cra da
me seguita con attenzione, quindi, di essa, i miei ricordi sono vaghi
¢ cenfusi, Quanto al pugilato, ricordo 'antagonista di Erminio Spalla,
Mariano Barbaresi, peso massimo molto tecnico, ma nen altrettanto
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valido sul piano del combattimento, Romolo Parboni, monocolo e
famoso per le sue qualitd’agonistiche che gli valsero Pappellativo di
« uragaﬁo », Enzo Fiermonte, bravo oltré bel ragazzoltanto da essere
stato assorbito dal cinema di quei tempi, i Proietti e poi tanti altri che
seppero farsi un nome non solo in campo romano, ma anche in quello
nazionale e internazionale, Anche qui i tempi erano eroici, con borse
tutt’altro che pingui, avversari che menavano sul serio, ma sempre in
una atmosfera di’ grande entusiasmo,

Cosi come oggi, lattivitd maggiore era rappresentata dallo sport
calcistico che, a Roma, vedeva 'una contro l'altra una quantitd di
societd, le quali disputavano un: campionato romano nell’ambito della
Lega Sud: la vincitrice del ‘torneo laziale si incontrava poi, in uno
speciale girone, con le vincitrici dei tornei campani, pugliesi, ecc.
¢, infine; la squadra che riusciva a superare tutte le altre si batteva con
la vincitrice della Lega Nord e disputava la finalissima per il titolo
di'campione italiano che, regolarmente, la squadra del Nord si aggiu-
dicava con facilitd maggiore o minore, ma sempre facilitd. Soltanto pilt
tardi, nel 1927, con la riforma studiata dall’attuale senatore Lando
Ferretti ¢ dall’on. Leandro Arpinati, si giungeva ad un campionato
a carattere ¢ disputa nazionali.

Quante erano le squadre di calcio romano dell’immediato dopo-
guerra? Molte e, nel rievocarne i nomi, mi auguro di non dimenti-
carne qualcuna. Dunque: cera la Lazio, che forse ¢ la societd pin
vecchia, poi I’Audace; la Pro Roma, I'U. S. Romana, la Fortitudo, il
Roman F. C., la Juventus, o CRIA, e mi pare che non ce ne fossero
altre. Anche allora esisteva uno Stadio’ Nazionale, sia pure tutt’altro
che moderno ¢ funzionale, ma ogni societd aveva il proprio campo e,
allo Stadio, si 'svolgevanc solo gli avvenimenti di una certa impor-
tanza ¢ di carattere non locale: i campi, naturalmente, erano assolu-
tamente modesti e, spesso, privi della: pili piccola attrezzatura. Forse
in tutti, anche nei pili sprovveduti, c’era una baracchetta di legno ad
uso spogliatoi, ma cid non sempre, ed in ogni modo i comforts moderni
erano del tutto inesistenti: non ricordiamo lesistenza di doccie ¢ quanto
all’acqua calda non ¢ proprio il caso di parlare. Se si fosse stata, si
sarebbe trattato di un lusso inaudito, di una faccenda da nababbi.
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Il calcio romano era estremamente po,vcro‘, poiché se & vero che
gli atleti erano dilettanti sul serio, non esistevano incassi, poiché in
molti campi, praticamente, P'accesso del pubblico era gratuito, né del
resto ¢’era modo di istituire dei controlli; le societa che disponevano di
un campo con qualche attrezzatura erano poche: la Lazio, alla Ron-
dinella, il Roman con il suo campo « civettuolo » (questo era il classico
termine con il quale codesta installazione veniva definita) che sorgeva
sul terreno adiacente, la Fortitudo alla Madonna del Riposo e basta.
La Pro Roma al Lungotevere Flaminio, Juventus e U. S, Romana che
giocavano all’Olmo, nei prati accanto a Ponte Milvio e i cui terreni,
alle prime pioggie, venivano invariabilmente sommersi dalle acque
dello straripante Tevere, I’Audace al Parco dei Daini, dietro il Museo
di Villa Borghese, non avevano altro che posti in piedi, dietro una
specie di transenna che serviva appena a delimitare il terreno di giuoco.
E questa situazione deficitaria, in fatto di impianti, non fu di breve
durata poiché noi ricordiamo che, quando qualche anno pitt tardi,
sorse I’Alba di Farneti, che fu la prima societd romana a carattere
professionistico, il suo campo, al Lungotevere Flaminio, era privo
della pitt modesta tribuna. ,

Come dicevo, i campi... ricchi e comodi erano quelli della Lazio
“e del Roman, di facile accesso, situati come erano in posizione centrale,
essendo pill o meno nella attuale area dello Stadio Flaminio, nonché
quello della Fortitudo alla Madonna del Riposo che si raggiungeva
con un tranvetto che, partendo da San Pietro giungeva a destinazione,
dopo aver sferragliato e ansimato lungo la salita che ora le nuove
strade hanno reso abbandonata. In ogni modo, le grandi comodita si
riducevano ad una tribunetta in legno con tre o quattro file di panche
(la tribuna piu alta era quella della Lazio alla Rondinella, addirittura
con poltroncine di vimini a disposizione degli scarsi spettatori), ma
esse erano pitt che sufficienti per quella parte di pubblico disposta a
pagare qualcosa di pidt e che voleva distinguersi da coloro che segui-
vano le partite stando in piedi nel parterre. C'erano nomi famosi di
atleti come i tre fratelli Sansoni, che erano mediani ¢ il cui reparto era
chiamato la «linea del Piave », il portiere Vittori, i terzini Lommi,
Saraceni detto Cect, Dosio, il famoso mediano laziale Faccani e
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estroso attaccante pure laziale Maneschi, Fulvio Bernardini adole-
scente, prima portiere, poi attaccante ¢ infine centro mediano, Augu-
sto Parboni, Degni, Alessandroni ¢ Corbions, autori questi ultimi del
primo gesto professionistico romano, gli audaciani Galassi, Pizzo,
Zanardelli, il laziale Cesare Mariani, lattaccante Benincasa dalla « ca-
stagna» proibita, P'ala destra Fraschetti ¢ il mezzo destro Filippi,
Giorgio Cartty, Delfini, Meille, Giannuzzi del Roman e tanti altri che
erano gli eroi del momento.

Il pubblico era scarso, i quatrini pochi, I'entusiasmo e la passione
tanti: lo sport era ignorato dai giornali politici, disprezzato dai ben-
pensanti, osteggiato dai genitori, mentre i praticanti (i quali arrivavano
sui luoghi di gara a piedi, portandosi la valigetta e si spogliavano,
magari, dietro qualche cespuglio) erano ritenuti quasi dei pazzi... A
Roma usciva un solo giornale specializzato, U« Italia Sportiva », € nem-
meno era quotidiano: lo dirigeva il conte: Mario Spetia, e fra i suoi
redattori di allora erano Giuseppe Ambrosini, Mario Nicola, Cesare
Tipi, Vittorio Spositi, Edoardo Mazzia, Renato Ferminelli, giornalisti
destinati ad un grande avvenire nel loro specifico campo ed ora, salvo
gli amici Ambrosini e Ferminelli cui auguriamo lunga e felice vita,
sono purtroppo tutti scomparsi. Fra i giornalisti romani pilt in vista
ricordo Toto Morresi, il quale era al « Messaggero» ¢ aveva per vice
Iallora giovanissimo Sisto Favre e poi Giuseppe Favia, 'indimentica-
bile Bruno Zauli che doveva poi divenire segretario generale del CONI.
Furono, quelli dell'immediato primo dopoguerra, veramente gli anni
eroici dello sport romano e, magari senza che ce se ne accorgesse,
vennero allora gettate le basi per una attivitd che doveva toccare punte
via via sempre pit alte e una diffusione che avrebbe richiamato dome-
nicalmente negli studi migliaia e migliaia di spettatori, facendo rag-
giungere allo sport in genere, risultati tecnici di eccezione.

Davvero vorrei ricordare tutti i personaggi sportivi di quel tempo,
benemeriti della causa sportiva, i quali senza mezzi, senza aiuti, ma
ricchi soltanto di una grande passione e di un fervido entusiasmo furono
i pionieri dello sport romano, prima come atleti e poi come dirigenti.
Molti di essi sono scomparsi (citiamo alla rinfusa womini come Fratel
Porfirio della Fortitudo, Antonino Sidoti del CRIA, Alberto Cinti della
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Pro Roma, Alberto Farneti dell’Alba, Mario Antonacci anche lui della
Pro Roma,; Remo Zenobi e Baccani della Lazio con Palmieri, il popo-
lare « Baffino », Niccold Maraini), altri sono vivi e vegeti, sempre
sulla breccia sportiva come Olindo Bitetti, Giorgio Vaccaro, l'on. Bal-
dasarre e i pilt giovani Dattilo, Ronzio, ecc. Uomini che impersonano
Pepoca pit coraggiosa dello sport romano e che hanno concorso a impo-
stare basi solidissime per lo sviluppo futuro. '

In questa rapida rassegna di un lontano periodo, ormai nascosto
dalla polvere del tempo, ho, naturalmente, dimenticato fatti e figure
tipiche ¢ ne domando venia: non ho parlato, ad esempio, del nuoto
che, in mancanza di piscine, si svolgeva tutto nelle acque del Tevere
(come non ricordare il tuffatore Tamagnini, dal corpo scultoreo e che,
appunto, serviva da modello a pittori e scultori ), o di gloriose societd
remiere come I'Aniene o il Tevere Remo o la San Giorgio che spesso
dettavano legge anche in campo nazionale, € di tante altre cose. Ma
ho avvertito che la mia era soltanto una chiacchierata amichevole, una
corsa nel passato fatta ad occhi chiusi, in un momento di nostalgia
per una adolescenza ormai lontana, senza ricorrere a pubblicazioni o
a statistiche per rinfrescarmi-la memoria.

In oltre quarant’anni, lo sport fomano ha compiuto passi enormi
e progressi giganteschi: oggi esiste "Olimpico con i suoi 100.000 posti,
esistono piscine coperte e scoperte, piste di atletica, grandi complessi
per allenamento come quelli- dell’Acqua Acetosa o dell’Eur; dovuti
alla veramente encomiabile iniziativa del CONI, circoli di tennis dotati
di gran numero di campi ¢ delle pilt moderne assistenze, palazzi dello
sport, velodromi, mentre ora la stampa politica concede alle cronache
sportive pagine su pagine e vengono pubblicati giornali specializzati sia
quotidiani che settimanali. Esiste, insomma, la coscienza sportiva.
Quaranta anni fa, il primo settimanale sportivo romano a diffusione
nazionale che usci a Roma fu « Il Tifone» che, insieme con 'amico
e collega Enrico Santamaria, ebbi il piacere e l'onore di fondare nel
1927, nonché di dirigere per molti anni e che fu una fonte continua
di discussioni, di polcmicfhc, di duelli per il suo direttore... Ma erano
altri tempi e tante cose di allora non si capiscono pil!

Exnio Viero

ROMA DI IERI E DI OGGI

Memorie di piazza Vittorio

Santo Dio dei buzurri, che idea quella di voler ricostruire a Roma i
portici di Torino! E si che era ancora se stessa, nell'integritd della sua
vita storica, antica medievale rinascimentale barocca e papalina tutt’in-
sieme, che avrebbe dovuto destare sgomento. Nulla attesta in modo pitt
aperto I'assenza di fantasia e il destino piccolo borghese di questi pie-
montesi (brava gente, peraltro, ed operosi), che, conquistata 'Italia, si
misero in capo di «farlan. Perfino il Tevere avrebbero voluto umiliare
fra due file di portici subalpini, ove non fosse stato Garibaldi a impe-
dirlo. Ma poteva farsi il veleno anche per la zona di piazza Vittorio?

Un territorio ambientatosi nei secoli attorno alle memorie della
villa di Mecenate, dei giardini di Elio.e di tutti gli altri della quinta
regione augustea; ¢ animato ancora da grandiose rovine, con la chiesa
di Sant’Eusebio, rifatta nel ’yoo, ma che risale a prima di Gregorio
Magno, i ruderi monumentali del castello del’Acqua Giulia di Setti-
mio Severo, da cui Sisto V trasse i cosiddetti Trofei di Mario per le
balaustre del Campidoglio, il muro di cinta della villa secentesca di
Massimiliano Palombara, che apriva sulla strada Felice la Porta Erme-
tica, il pilt notevole monumento cabalistico, dicono, il Mausoleo della
Casa Tonda, infine, sacrificato senza batter ciglio, nel 1886, per dar
luogo ai nuovi casoni. I giornali stranjeri insorsero, e la protesta del
Gregorovius al presidente dell’Accademia di San Luca attende ancora
risposta: « fintanto che duri I'idea cosmopolitica di Roma, gli esteri
continueranno a considerare quella quale monumento sacro a tutti gli
uomini colti, ¢ quindi a prender loro parte viva alle trasformazioni
cui sard esposta».

Una zona di singolare bellezza, a considerare le due incisioni
settecentesche di Sant’Eusebio, quasi coeve e pressoché identiche, di
Gian Battista Cipriani e di Giuseppe Vasi. Chiesa e frateria emer-
gono, circondate di cipressi, dai retrostanti « acquedotti derelitti »,
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come li chiama il Vasi nelle sue Magnificenze di Roma, ed una fila di
alberi le collega al castello dell’Acqua Giulia. Nell’80o, vi accorrevano
“da tutta Roma per gli esercizi spirituali, cui i Gesuiti, chiamativi da
Leone XII, le avevano adibite; ed anche Lacordaire vi si raccolse in
meditazione. Filiberto Petiti, poco prima dello scempio, nel 78 e nel
79, ce ne lascid vari disegni, fra cui quello di una strada di campa-
gna, dove ora sorge via Emanuele Filiberto, limitata da mura che la
spalancano verso il ciclo, come ancora tanti anni or sono, via delle
Sette Sale, ed oggi alcuni tratti superstiti dell’Aurelia antica.

La febbrile speculazioné, che doveva abbattersi nella crisi generale
edilizia degli anni appresso, aveva cominciato fin dal "o a rovinarne
la bellezza. Nel 1874, era stata demolita la chiesa di San Giuliano ai
Trofei di Mario, ¢ nell’82 I'impresa Marotti stipuld una convenzione
con il Comune che le consegnd quarantamila metri quadrati, dietro
un corrispettivo canone enfiteutico di quattrom"ila lire annue. Bisognava
costruirvi una piazza fastosa, poterono credere, e degna del re, ¢ anti-
cipatrice del monumento a venire di piazza Venezia; centoquaranta-
sette metri di larghezza e trecentosedici di lunghezza, ed un chilometro,
e git di li, di portici. Vi sarebbero sboccate tredici strade, quasi tutte
intitolate a loro: via Carlo Alberto, «via Emanuele Filiberto, via Prin-
cipe Eugenio, via Conte Verde, via Lamarmora, ¢ perfino via Rattazzi,
per non contare via dello Statuto e¢ via Napoleone III. Gli impie-
gati subalpini, venuti ad insabbiare la terza Italia nel ministero di
via XX Settembre, vi-avrebbero ritrovata la «bella Turin» durante le
passeggiate familiari della domenical

Lravidita e il disordine furono tali che, gia nel 1885, gran parte
del fabbricato tra via Ricasoli e via Lamarmora crolld, come fosse
stato pieno di cocci, e I'inchiesta seguitane consiglid di puntellare anche
gli edifici adiacenti, rimessi in sesto alla meno peggio.

Ma allora, e per molto tempo dopo, non seppi nulla di queste cose,
quando anch’jo divenni romano a piazza Vittorio. Il primo recapito,
sceso alla stazione di Termini, fu via del Domenichino, una strada
tutt’oggi buia e sgradevole, chiusa tra casacce vis-3-vis, e, per giunta,
anche sterrata, allora. L’appartamento che m’ospitd i primi giornj,
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puzzava talmente di cane, che ho odiato codeste bestiacce tutta la vita,
né mai ne ho volute in casa. Un botoletto ringhioso, Picchio!, che
non faceva che abbaiare, e aveva graffiato e stracciato tutto, poltrone
mobili muri, spisciando ogni cantone. Ma gli zii non avevano altro
figlio che lui, mentr’io ero soltanto nipote.

Il primo incontro con piazza Vittorio poteva esser preocccupante
dietro quel cane cugino; presto, perd, andato a abitare in via Leonardo
da Vinci, come allora si chiamava via Poliziano, la piazza divenne il
centro della mia libera ¢ sodale vita di ragazzo. Il chilometro di portici
si stese come un solo scenario, per isolare il giardino dal mondo e
consentire I’abbandonata partecipazione ai nostri giuochi e alle nostre
avventure, quando pareva che prati e spiazzi, viali di olmi e cedri del
Libano e abeti non dovessero finir pit. Il laghetto e il fiume, accanto
al castello dell’Acqua Giulia, sono rimasti nel segreti inconsci della
memoria, per le interminabili guerre che vi combattemmo tra sponda
e sponda, col desiderio di poterli traversare a nuoto, una volta o
laltra, come Orazio Coclite il Tevere. Allorché ebbi a leggere, non pit
ragazzo, il romanzo di Molnar, ne trassi un’impressione assai piti grande
che i} libro non meriti, proprio perché mi parve uscito dalla penna di
qualcuno di noi, divenuto il Senofonte della nostra fanciullezza.

E difficile spiegare oggi I'animo di un ragazzo durante quegli
anni, fra i nomi delle vie che squillavano come la fanfara dei bersa-
glieri a Porta Pia, il ricreatorio civico di via delle Sette Sale, la scuola
tutta virtd militari e patrie, con la vergine Camilla, Eurialo e Niso,
Francesco Ferruccio, e il generale Amelio alla battaglia di Sciara-Sciat.
Piazza Vittorio ce la rese domestica con i suoi palmizi, la battaglia, cosi
come ci fece intendere I'impresa dei Dardanelli dell’ammiraglio Millo
lungo le sponde di quel nostro lago-fiume. Tutto rifluiva nei fasti
subalpini ¢ sabaudi del giardino, che condusse per mano i nostri giuo-
chi, e ci conquistd ai buzurri, come nemmeno Carducci col suo Salve
Piemonte! avrebbe potuto.

Ma che stringimento di cuore quando, per caso, vi capitammo,
uccelli sperduti, la domenica di pomeriggio. I compagni erano andati
al cinematografo, o fuor di porta, con le famiglie. Caduto ogni incanto,
il giardino offriva il suo deserto squallore alla libera uscita dei soldati.
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Camminavano lenti, in silenzio, a due a due, tenendosi per mano con
solidarietd paesana, ancora piu taciturni, pareva, per la presenza delle
coppie rannicchiate sulle panchine.

La mattina era tutt’altra. Il largo marciapiedi attorno al giardino,
zona neutra, di pomeriggio, tra noi e la cittd, ospitava il maggior
mercate all’aperto, allora, della capitale. Erano decine e decine di
fiorai, dalla parte di via dello Statuto; e a destra e a sinistra facevano
corona, tutt’intorno, banchi di pescivendoli, mostre di pizzicagnoli, di
norcini, carretti di frutta e di’ verdure, montagne di broccoli e di
patate, -macellai, venditori di abbacchi, pollivendoli, ovaroli, ceste a
non finire di cicorietta di campo. Nei giorni di festa, quando potevo
accompagnare mia madre a far la spesa, quella folla congestionata e
vociferante di offerenti e di compratori pareva mi intimidisse. Eppure
divenni romano di sangue ad ascoltare le risposte salaci dei bagarini,
i loro commenti caustici, i dinieghi perentori ¢ provocatori. Lo vedo
ancora, un giorno, l'omaccione che smaneggiava triglie e merluzzi,
urlandone il prezzo, voltarsi di scatto contro upa grossa signora, che
aveva chiesto se fossero freschi: « Appunto sicte grassa, perché man-
glate il pesce puzzolente!». Ed allibivo che le compratrici, per nulla
sopraffatte, li rimbeccassero con non -minore improntitudine, da pari
a pari, alle volte, e riuscissero sempre a scegliersi la roba migliore e
ai prezzi che rilanciavano di una lira contro dieci. Il «banco reale »
aveva il gusto € I'invenzione della commedia dell’arte. Lo gestiva una
donna scarmigliata, maligna, con due furie di figlie. Disponevano, in
tutto, di una trentina di «scampoli», composti di resti di cicoria,
avanzi di patate, fichi, pere, asparagi, scarti ¢ rifiuti, in conclusione,
che offrivano a un soldo, due al mucchio, non ricordo, e li scagliavano
addosso alla gente con quelle loro grida scomposte. Al « banco reale »
c’era ogni ben di Dio, con un soldo, con due, la giovane sposa che
passava stupita avrebbe potuto far la spesa da riceverne la pil generosa
ricompensa del marito, la sera! Si facesse sotto, al « banco reale »,
allora. E le risa sfrontate, se l'altra non abboccava, pareva dovessero
esporne la pidt segreta intimitd al ludibrio dei passanti.

Cominciai a capirlo quando, ormai alle soglie dell’adolescenza,
nella scarsa illuminazione della citta, durante quegli anni, la sera
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non scopersi un altro aspetto. di piazza Vittorio. Dopo i giuochi
pomeridiani, giardino e castello diroccato, lago e fiume, viali e
boschetti, si trasfigurarono anche per me ai sospiri ¢ ai desideri dei
primi, fragili amori.

Eppure, il ricordo pitt intenso che io abbia di piazza Vittorio ¢
connesso proprio al significato risorgimentale delle sue architetture e
dei titoli delle sue strade. Fu dal giornalaio sotto i portici, la cui
mostra si leva ancora all’angolo con via dello Statuto, che i miei occhi
di ragazzo lessero le parole laceranti del bollettino di Caporetto: « I
sacro suolo della Patria ¢ invaso». La gente s’era raccolta all’intorno,
muta; ¢ mia madre mi trascind via con uno strattone, per tornare a
casa quasi di corsa, e sprangar 'uscio, come dovessimo temere di
sentirne forzare la serratura da un momento all’altro.

Poi andai soldato anch’io; ¢ al ritorno, cambiata casa, non capitai
mai pitt a piazza Vittorio, se non di passaggio, ¢ solo qualche volta
intenzionalmente, per il mercato dei fiori. Continua ininterrotto anche
di pomeriggio, ed & pil ricco e vario di quello di piazza di Spagna.
Prima della seconda guerra, ancora una volta, i difetti di costruzione
costrinsero a serrare di impalcature tutti i palazzi tra via Principe
Eugenio e via Emanuele Filiberto, e vi rimasero per anni. Si disse che
dipendeva dai tramvai. Scorrevano tutt’intorno con fracasso d’inferno,
¢ per lo scuotimento della terra "avrebbero compromesso la solidita
degli edifici: ma io credo fossero ancora le conseguenze dello sconsi-
derato costruire di quel decennio attorno all’80. Ad ogni modo, proprio
le impalcature valsero a salvare il giardino, quando I'urbanistica delle
visuali, imperante negli anni fra il trenta e il quaranta, stava per
sacrificarlo ad un rettifilo che, congiungendo via Carlo Alberto a
via Conte Verde, avrebbe dovuto scaricare di botto autobus, macchine
e motociclette dalla facciata di Santa Maria Maggiore a quella di
Santa Croce in Gerusalemme,

« 1l periodo alleato», dopo la disfatta, fece dei portici sabaudi e
subalpini di piazza Vittorio e dello stesso mercato, la maggior centrale
di borsari neri di Roma. Tutti i ladri, i ricettatori, i rigattieri, gli
sciuscid, le «segnorine », i magnaccia, i pederasti, ruffian baratti e
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simile lordura di tutt’Italia vi rifluirono, come a uno spurgo di cloache.
Alcuni dei delitti pidt immondi ¢ pitt orribili di quel periodo ebbero
il loro terreno di cultura proprio nel mercato nero di piazza Vittorio,
tra montagne di gomme d’automobile, di rottami di ferro, di biciclette,
di motociclette, di abiti usati ¢ biancheria, di pezzi di ricambio, di
mobili, di lampadari rotti, di tappeti sdruciti. Come in un rione levan-
tino, vi si trovd ogni cosa, dalle salsicce di maiale alle lampadine
elettriche, dai vasi etruschi alle siringhe per le iniezioni, dal pane
bianco ai pizzi di Venezia, dalle oche ungheresi alle sigarette ameri-
cane, dalle calze di seta alle scarpe da soldato. Letti, telai di finestre,
bagnarole e caldaie, quadri, macchine fotografiche, aratri, vi stettero
in mostra dall’alba alla mezzanotte, per mesi ed anni, e pareva non
dovesse finire mai pid.

Pure, anche quella pena passo. Oggi non saprei pit dire chi abbia
soppiantato, a piazza Vittorio, la borghesia impiegatizia che vi divenne

romana ai miei tempi, per avventurarsi, in seguito, verso il centro della -

citta vecchia. Noi ragazzi demmo pur lustro all’Umberzo I, il primo
edificio scolastico costruito dal Comune proprio ad uso di scuole.
Potrei ricordare nomi e nomi di scrittori e di scrittrici, di grandi tecnici
e di professori universitari, che lo frequentarono allora, insieme con
Enrico Fermi, compagno di banco per tutti gli anni del ginnasio.
Forse, oggi, piazza Vittorio & gid un punto di arrivo, e gid « centro »
per cui rappresenta la conquista cittadina di altri terroni, accampati,
allinjzio, fra Cinecittd ¢ San Giovanni. Non pitt zona di smistamento,
debbono abitarvi gli ormai romanizzati, che, per l'espandersi della
cittd, posson credere davvero di risiedere a Roma. Caffe, pizzerie e
cinematografl, ristoranti e bar si sono moltiplicati tutt’intorno. Nel
giardino hanno installato un luna-park. Residuo certo, del tempo di
guerra, v’hanno costruita una baraccaccia in muratura per il custode,
quando ottant’anni fa rasero al suolo il Mausoleo della Casa Tonda.
Anche i ruderi del castello dell’Acqua Giulia nulla hanno pilt a vedere
con la bellezza di quelli incisi nel 00 da Francesco Morelli.

lo, per mio conto, non ci capito pity, tranne il giorno dei morti,
quando passo per l'acquisto dei fiori, prima di recarmi dai miei.

Luict VorriceLLl

La crisi dell’industria romana

E augurabile che i recenti provvedimenti anticongiunturali appro-
vati dal Governo valgano ad arginare la crisi in cui da tempo & caduta
I'economia nazionale ¢ a dare nuovo impulso alle attivith produttive.
Ma anche se nel complesso lo scopo sard raggiunto — e questa indub-
biamente ¢ la speranza unanime, a prescindere dalle convinzioni o
simpatie politiche di ciascuno — ¢ tuttavia lecito il dubbio che le nuove
misure non siano di per se stesse sufficienti a risolvere i molti e com-
plessi problemi entro i quali si dibatte I'industria romana, cui sono
mancati gli appoggi prospettati o esplicitamente promessi proprio
mentre era tesa in un mirabile e lodevole sforzo di affermazione ¢
di espansione, '

La questione non ¢ nuova. Di fronte al lusinghiero ma al tempo
stesso massiccio e preoccupante aumento della popolazione, registra-
tosi negli anni del dopoguerra e mai esauritosi da allora a questa parte,
apparve subito evidente che I'unico modo per fronteggiare la crescente
richiesta di lavoro era la creazione di nuove attivitd produttive, sol-
tanto in parte identificabili in quelle cosiddette « terziarie ». Cid che
occorreva, in sostanza, erano impianti industriali capaci di assorbire la
mano d’opera disponibile nella Capitale o anche, se dislocati ad una
certa distanza da Roma, di frenare la spinta dell’immigrazione in dire-
zione della cittd. Nacquero cosi, nel comprensorio di Tor Sapienza,
grazie all'iniziativa di un gruppo di imprenditori privati, i primi inse-
diamenti, che beneficiarono delle provvidenze previste a favore del-
Ente per la zona industriale di Roma, istituito nel ’41 e soppresso nel
’46 con la devoluzione delle sue attribuzioni al Comune di Roma, Ma
nel ’58, malgrado le lusinghiere premesse poste con il nucleo iniziale
della giovane zona industriale, gli appoggi vennero meno né fu pos-
sibile ottenerne la proroga, le cure del Governo essendo state nel frat-
tempo assorbite dalle regioni del Meridione ¢ dalle Isole. Si fini, cos,
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col dimenticare che anche qui, nel Lazio, si trovava una zona depressa
abbisognevole quanto le altre di comprensione e di aiuto. Non solo:
ma la creazione della Cassa del Mezzogiorno determind fatalmente un
notevole squilibrio nelle zone adiacenti a quelle in cui essa era ope-
rante, preferendo logicamente gli investimenti indirizzarsi in quelle
vicine localita che offrivano maggiori prospettive in virtd delle agevo-
lazioni concesse dalla legge istitutiva della Cassa e dai provvedimenti
successivi. Proprio nel momento pitt delicato del suo-sviluppo, quindi,
Vindustria romana venne a trovarsi in una situazione di grave difficoltd.
La diagnosi del male non era difficile, ma poiché la situazione determi-
natasi non era per il momento modificabile (tutti sappiamo quanto lenti
siano certi meccanismi burocratici), la soluzione che parve meglio ri-
spondere alle esigenze pid urgenti sembrd I'istituzione di una nuova
zona industriale nei territori della provincia romana e in quelli della
vicina provincia di Latina ricadenti nella sfera d’azione della Cassa
del Mezzogiorno. Esattamente due anni fa, nella rivista ufficiale della
Amministrazione provinciale, il presidente Signorello, in un articolo
intitolato Obiettivi prioritari, dopo essersi soffermato sulla importanza
di una « legge speciale per Roma », scriveva: « Altrettanta e rilevante
incidenza ai fini di un serio avvio di un processo ben calibrato della
cconomia della regione & rappresentata dalla organizzata instaurazione
di un’efficiente area industriale nella zona di Roma-Latina;-di cui si
avverte la sempre pill urgente concretizzazione attraverso 'istituendo
Consorzio. Ma se un organico incremento industriale del Lazio centro-
meridionale risponde ad esigenze improrogabili, con non minore ur-
genza & da affrontare la soluzione di quanto interessa I'alto Lazio, per
disincantare una . sostituzione di sottosviluppo ¢ di depressione che,
perpetuandosi, accentuerebbe e calcificherebbe in modo irreparabile la
tendenza dualistica dell’economia regionale ».

E il sindaco Petrucci, dal canto suo, nel corso delle dichiarazioni
programmatiche rese al Consiglio comunale una anno dopo, il 14 aprile
1964, dichiarava testualmente: « Un ultimo elemento, ancora legato
allo sviluppo urbanistico, anche per quanto riguarda i sentiti ma non
ancora risolti problemi della proiezione della cittd nel suo territorio, &
dato dall’accordo raggiunto per Iimmediata costituzione del Consor-
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zio per l’area di sviluppo industriale Roma-Latina, nel cui ambito sol-
tanto pud trovare soluzione il problema delle fonti di lavoro. Non
dubitiamo infatti che Roma possa e debba diventare una cittd indu-
striale, ma le peculiari caratteristiche della nostra Citth impongono che
cid avvenga in un pill vasto panorama territoriale e cid servird final-
mente e creare i pit validi presupposti per legare in una nuova dimen-
sione I’hinterland che su Roma vive e di cui Roma vive ».

Disgraziatamente alle parole del Presidente della Provincia e del
Sindaco di Roma non ¢ ancora seguito alcun fatto concreto, cosicché se
nell’'ultimo triennio quasi tutte le attivitd industriali romane (non sol-
tanto quella edilizia, oggi pressoché paralizzata) hanno subito un
costante € preoccupante rallentamento, manifestatosi in maniera anche
clamorosa attraverso la chiusura o la parziale inattivitd di alcune
aziende, tutto lascia supporre che l'allarmante fenomeno possa pro-
trarsi chissi per quanto tempo ancora, sempre che non si adottino sol-
lecitamente le opportune contromisure, a cominciare con la creazione
¢ con il rapido funzionamento del Consorzio per la zona industriale
Roma-Latina.

Al tempo stesso sard quanto mai opportuno che sia posta allo
studio la estensione, a tutto o almeno a gran parte del Lazio, della
Cassa del Mezzogiorno, come recentemente suggerito dal presidente del-
I'Unione Industriali del Lazio, cui certo non mancano gli elementi per
valutare in tutta la sua gravitd la crisi in cui versa la nostra industria.

SANDRO ZAPELLONI




ASSOCIAZIONE FRA I ROMAI;I

a/

NEL 27 18 NATALE Dl ROVIA

Romam

nel celebrare ogm anno la storlca ricorrenzd del]a fonda-
zione della’ Cittd, si rinnovano legittimi i motivi d’orgoglio che
il richiamo alle origini e alla ininterrotta funzione storica di
Roma sa e deve suscitare in. ciascuno di noi.- Ma si rinnova,
altresi, e saccresce I'ansia di una collettivitd consapevole della
vastith e della. ricchezza del patrimonio ereditato, di conciliare-
il rispetto e la conservazione delle memorie con le irrinuncia:’
bili esigenze di rinriovamento e di adeguamento delle strutture
sociali, amministrative, economiche ed urbanistiche ‘duna me- -
tropoli in rapida espansmne capltale dello Stato e centro del ”

‘ Crlstlanesnno

C zttadmz

lAssocmzmne fra i Romani, che da oltre c1nquant anm
svolge la sua azione intesa a promuovere, in spirito di vigile
collaborazione con. le pubbliche amministrazioni locali, una.
genuina e proficua rappresentanza diretta degli interessi citta-
dini, vi invita a celebrare questo 2718° anniversario della nascita -
di Roma, rinnovando, concordi llmpegno di concorrere. tutti;

ciascuno con i mezzi a propria disposizione, alla migliore e '

sollecita soluzmne dei tanti problemi che condizionano ]ord1—
nato sviluppo e il naturale rinnovarsi della Citta,
11 mondo; oggi come ieri, guarda a Roma. Sia per. voi

‘motivo primo di orgoglio far si che nel confronto tra le opere

del passato e quelle del presente possa d1r51 di voi che foste

'mlghorl dei vostri predecessori, perché sapeste arricchire e ren-

dere pit civile la vostra Citta, senza nulla sacrificare di, quantd
Vi era stato ‘tramandato.

‘Dalla Sede”di’ V1a V11'g1110, il-21 .aprile 196,5.-

Il Segretario Generale. Il Presidente ;
FaBrrzio MENGHINT v FERDINANDO PERRONE

il
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