




















la Provvidenza ha trasto dalla santitds ¢ nobilta della campagna
al fastigio del Pontificato romano.

Chi potra mai dimenticare, finché viva, la scena stupenda
di tutti i Vescovi della Chiesa di Dio ascendenti verso il mas-
simo tempio della cristianita, 1’11 ottobre scorso? Come per i
fondamentali eventi della storia della Chiesa, Uintera famiglia
umana ha guardato a Roma; da tutti i paesi della terra si sono
qui date convegno le speranze di tutti gli womini di buona
volonta. E in questo spettacolo di fede, Roma ha tenuto degna-
mente il posto suo.

Oh, quanto ancora Ci commuove il tributo di amore, che
PUrbe volle offrirCi al chiudersi della prima giornata conciliare,
quando le fiaccole innumerevoli, ondeggianti in teoria luminosa
nella piazza di San Pietro, Ci parlarono della fedeltd e del-
Paffetto, in rappresentanza della Chiesa universale! Quale sim-
bolo eloquente della partecipazione della Diocesi romana alle
gioie e alle sollecitudini del Suo Pastore e Padre!

Ferve ora il lavoro serrato, ma pressoché silenzioso, di
preparazione alla seconda Sessione, seconda e, se il Signore
vorra, conclusiva. Noi confidiamo nelle preghiere ¢ nella colla-
borazione operosa e lieta anche dei laici, espressa in forme
molteplici gia suggerite ¢ ben accolte. Questo chiedemmo ai
Romani primieramente, nella lettera pasquale dello scorso anno,
invitandoli a prepararsi « con pienezza di religiosa pietd e con
pu%czza di costume, alla straordinaria grazia del Signore ».

Noi siamo certi che le disposizioni dei Nostri figli, cos
felicemente dimostrate nei mesi di ottobre-dicembre 1962, conti-
nueranno immutate, cresceranno anzi di intensits durante il
corso di quest'anno, affinché I'auspicato balzo in avanti in tutte
le forme della vita cattolica, abbia in Roma il suo punto di
partenza e la sua particolare attuazione.



E Uimpegno di questa alma Citta; & il suo pit alto e
ambito titolo di onore.

Vogliate gradire la confidenza che facciamo anche a wvoi
del progetto che Ci sta sul cuore e che & inteso a richiamare
Pattenzione rispettosa e lietissima di Roma ¢ del mondo sulla
Basilica ¢ sul Palazzo Apostolico del Laterano.

La infatti per undici secoli — fino all’epoca avignonese —
hanno avuto dimora i Sommi Pontefici; la si son celebrati
cinque grandi Concili. Sulla fronte di quel tempio augusto che
estolle al cielo Vimmagine benedetta del Divin Salvatore e sono
con lui, come gli furono familiari sulla terra, i due Giovanni,
il Battista ¢ UEvangelista, splende il richiamo fulgido della
unione spirituale di tutte le chiese della terra, dalle cattedrali
insigni alle umili cappelle degli avamposti del cristianesimo:
mater et caput omnium ecclesiarum Urbis et orbis.

Ora, ad incoraggiare, a Roma e dappertutto nel mondo,
la risoluzione di molti problemi pastorali imposti dall’epoca
moderna e il riaccendersi di quelle ordinate arttivita, che vogliono
mostrave a tutte le genti la Chiesa quale essa & nel disegno
del suo Divin Fondatore, Mater et Magistra, lumen gentium,
abbiamo proposto e definito di trasferire cold la sede del
Vicariato di Roma, di quella Curia che ha il compito di coadiu-
vare il Papa nel governo spirituale dellUrbe e di esprimerne
in forme cépillari lo spirito e le direttive pratiche.

Voi Ci comprendete. Da questa confidenza potete cogliere
i tratto caratteristico della vitalita religiosa e della inalterata
spirituale giovinezza cosi del Vescovo vostro che vi parla oggi,
come di ogni Papa che prolungheri nei secoli la gloriosa suc-
cessione di San Pietro.

E tutto questo incoraggia e santifica le attivita stesse di or-
dine civico, che dal tempio del Signore ricevono la benedizione
biblica che & grazia celeste e abbondanza di beni della terra.
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Diletti figli e figlie,

Ci piace por fine all’odierno incontro con parole, che scri-
vemmo ormai sono quarantanni, per la preparazione dell’ Anno
Santo del 1925. Esse bene si applicano al momento storico
cui PUrbe & stata e sard ancora chiamata nella continuazione
dei lavori del Concilio: « O Roma nobile! O signora del
mondo! apri le tue porte, schiudi ancora una volta i tuoi tesori
ai popoli assetati di pace, alle genti che a te se ne tornano,
invocanti il riposo e le dolcezze dell’amore. Nel nome tuo,
o Roma, secondo la espressione di un Pontefice grande, non il
bellicus labor che intristisce le anime, ma la pax christiana s
affermi, la pace cristiana che allieza il mondo ».

In questo ampio orizzonte, che si apre allo sguardo com-
mosso, Noi rinnoviamo al diletto Popolo romano, Uespressione
della Nostra paterna esortazione ¢ della Nostra viva speranza.

Per la intercessione di Maria, salus populi romani, v accom-
pagni la virta dell’ Altissimo per tutto il nuovo anno, custodisca
la pace ¢ la serenita nei cuori, nelle famiglie, nelle occupazions;
PAngelo del Signore sia coi bimbi, coi giovani, per custodirl
da ogni pericolo dell’anima ¢ del corpo; conforti Iddio i soffe-
renti, i poveri, gli anziani; conceda a tutti fede che illumina,
speranza che comsola, carita che affratella.

In pegno degli invocasi favori celesti, scenda su di voi e
sui vostri cari il dono della Nostra Benedizione Apostolica,
affinché in tutti sia manifesta la divina assistenza e tutti corri-
spondano con cuore grande alle ispirazioni ¢ alla applicazione
del Santo Vangelo.

Cosl sia sempre, sempre: per ciascuno e per tuttil




Tartufi manzoniani

Quando mandai a Baldini il mio primo volume di « Studi manzo-
niani»: Pensandoci su, dopo un paio di giorni mi giunse il biglietto
che qui si riproduce perché nella nitida e forte calligrafia e nel pen-
slero amabilissimo, si veda 'uvomo umile e buono.

NUOVA ANTOLOGIA ROMIA, Z[ M.
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E con questo documento, anche per corrispondere al desiderio
di Ceccarius, ci piace riprodurre la geniale Prefazione ch’egli volle
dettare per il mio volume: Soste del Buongustaio, pubblicato dalla
S.E.1. di Torino, dove, in una rassegna di meditata esperienza,
si parla della buona tavola nelle varie regioni d’Italia: da Torino a
Bologna, a Ferrara, a Roma, a Napoli, git git, fino in Sicilia. La nota

del Baldini valorizza anche dal punto di vista del costume, i miei
appunti e rilievi, che non sono frutto di poesia o di sentito dire, ma
d’esperienza in loco. 11 lettore tenga presente che Baldini, cosi sensibile
al buon cibo, praticd sempre la sobrieta.

Ed ecco la prefazione al mio volume: Soste del Buongustaio.

Leone Grsst

«Caro il mio Leone, sai che cosa ti dico? Che questo tuo libro,
invero troppo appetitoso, mi ha fatto tutta ridolere nella memoria
quella spasimosa terzina di Leopardi che dice:

E quel di non aver goduto appieno

pentimento, che I'anima ci grava,

e il piacer che passo cangia in veleno,
rimordendomi, come non mai, il pensiero di non aver fatto il caso,
che pur si doveva fare, ai piaceri della mensa. Sempre distratto, sempre
col pensiero alle cose da fare ¢ a quelle fatte male, anche i cari
momenti dello stare a tavola mi furono amareggiati, tranne in raris-
sime occasioni, dalla preoccupazione di sbrigarmene in fretta. La mia
cara moglie mi faceva inutilmente, ¢ mi fa ancora, quando mangio,
segno con la mano di fare piano, piano, piano, con laria di ammo-
nirmi: «E chi ti corre dietro». Questa & stata una delle afflizioni
gratuite della mia vita.

Ed ecco che tutto il tempo, I'enorme tempo sciupato col non
avere mai fatto abbastanza attenzione al sapore dei cibi che mandavo
git, per le delizie che la tua saporosissima prosa adesso mi viene,
capitolo dietro capitolo, rivelando, ¢ che sarebbero state anche a me
cosi lecite e che io mi sono stoltamente proibite per dar mente ad
altro, non solo mi rimorde, ma mi avvilisce, come se dovunque io
volga lo sguardo leggessi una scritta che dica: guarda mo’ quanto
sei stato micco... E inutilmente mi sarei dunque messo tanti anni alla
scuola del tuo e del mio Manzoni se non mi sono reso conto che il
suo sacrosanto «pensarci su» andava preso per buono anche nel fatto



di portare il boccone alla bocca. Sono stato buono solo a mangiarci
su, senza pensarci. Che errore, mio caro Leone, che delitto!

Per cid ora io confido che il tuo libro potra e sapra evitare a molti
di cadere nel mio stesso errore, tanto mi pare che tu riesca efficace
propagandista del bello e buono stare a tavola: la quale pud anche
essere la pit frugale del mondo; ma I'importante ¢ che uno faccia
attenzione a quello che si mangia. L’altro mio patrono, oltre al
nostro comune don Alessandro, tu sai che ¢ il tuo conterraneo Ludovico
«della tranquillitd », che ha scritto:

In casa mia mi sa meglio una rapa

ch’io cuoca, e cotta sun stecco me inforco,
e mondo, e spargo poi di aceto e sapa,
che all'altrui mensa tordo, starna o porco
selvaggio...

Frate Leone, pecora di Dio, come diceva il san Francesco dei
Fioretti, io nutro un fiero sospetto, dopo quanto sei stato capace di
scrivere in queste pagine tanto succulente, che tu assai poco condivida
i gusti del tuo conterraneo ¢ che troppo meglio ti sappiano tordo,
starna o porco selvaggio; ma I'importante, rapa o starna che sia, ¢,
come dicevo, di fare attenzione di quello che si porta alla bocca,
¢ anche in questo caso, manzonianamente & veramente importante
« pensarci su ».

Sta’ sano e Dio ti conservi, caro Leone, I'appetito delle buone
letture e dei bei mangiari.»

(ANTONIO BALDINI)
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“Non mi toccate
i Tre Pupazzi,

s€ NO Sparo...,

Nel 28 conoscevo si Melafumo
ma non ancora Baldini. Il ‘quale
invece mi serviva proprio d’urgenza
per controbattere un tizio che, sen-
tenziando « triviali » i romanissimi
topdnimi dei Borghi, ne aveva pro-
posto dalle colonne del Corriere d’ltalia la sostituzione con nomi
d’antichi Pontefici. Chi meglio di Peppino Ceccarelli avrebbe potuto
esser pronubo dell'incontro? .

E cost fu. Fulmineamente, il novello amico spard sulla Tribuna
una lettera-bombarda, con lo stesso titolo di queste pagine, inviando
sul tappeto il poveruomo. Antonio Baldini prese parte in tal modo e
da par suo, dép‘o la famosa polemica della « balia asciutta », a questa
meno personale ma dilagata in tutta la Penisola nel segno dei tre
misteriosi personaggi borghigiani.

Da questiniziale solidarietd contro I'«antiroma» nostrana nacque
la concordissima amicizia che sempre ci unj, anche quando anni e
malanni riuscirono non a separarci ma a diradare la frequenza degli
incontri. L’estremo, pochi mesi or sono nell’accogliente casa barberina
di don Urbano, mi fu consolante riprova dell’immutato suo affetto
verso il vecchio amico e della sua certezza che n’era in ugual misura
ricambiato.

Amabili memorie d’'uno Scomparso si caro, d’un soladizio collau-
dato in cento occasioni, mi vedo attorno. L’arguta copiosissima corri-
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spondenza durata trentaquattro anni. I libri che m’inviava da recensire
allorché nella Nuova Antologia curavo la rassegna « Studi romani»
da lui affidatami. Maggiormente cari, quelli usciti dalla sua penna.
Tutti, naturalmente, recano dediche troppo lusinghiere pel sotto-
scritto, P. e., sull'edizione principe di Michelaccio: «al romanesco
Gigi Huetter I'aspirante romanesco Antonio Baldini »; su quella mon-
dadoriana: «a G. H. col quale Michelaccio si sarebbe accompagnato

Lo 210 SALERNO, poMenico
vomo FORASTICISSIMO BMOROTTO

assai volentieri sulla via di Roma ». Spigolo, a caso, dalle rimanenti:
«a G. H. per ricordo d’una giornata rugantina»; «al mio caro G. H.,
bonincontro della Piscinula »; « ricordo al caro H., che si fa veder
cosi di rado»; «al mio. vecchio G.H., per festeggiare i suoi occhiali
nuovi».

Ebbi talvolta il piacere di coadiuvarlo nel rivedere le prove di
stampa dei suoi libri ¢ me ne fu gratissimo: «al super-linceo G. H.,
con affettuosa gratitudine, il suo A.B.»; «a G.H., senza l'aiuto del
quale questo libro sarebbe uscito con molti spropositi, il suo ricono-
scente Toto B.: 25 ottobre 42, Litr aetatis suae ».
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Era giusto che gli volessi un gran bene. Non perché nascesse conte,
nobile o patrizio di non so quante cittd romagnole (lo so invece benis-
simo, ché reclamai l'onore di trascrivergliene tutti i vetusti diplomi
pergamenacei) cominciando da Sant’Arcangelo, dove gli avi suoi
tiraron su a mollichelle quel promettente « regazdl» del futuro papa
Ganganelli, nonché della Serenissima Repubblica del Titano: perd
non lo dava a vedere, anzi era pid democratico dei « frollocconi » del

IL SERGENTE L0 SPUTAMORT( ,
BIRINGUCCID IRTO COME UNA THERA

nativo rione Monti. Neanche perché fosse letteratissimo, di quelli che
ne nasce si € no uno ogni tre secoli. Né per tant’altre ragioni d’ot-
timo peso.

Glielo volevo perché se lo faceva volere, perché'era pieno di bonta
e perché era romano, ma di quelli veri. Percid lo inclusi sempre
— insieme con Ceccarius, Fornari, Lizzani, Veo: cio nella migliore
compagnia del mondo — in quell'ideale pentarchia della romanita piu
genuina, schietta e simpatica che m’ero formata per proprio uso e
consumo. Intanto, intendentissimo di poesia italiana ¢ dialettale, aveva
il supremo buon guste di non scrivere in versi ¢ tantomeno romaneschi
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(che son gia due eccellenti punti di merito). Cosi pure della bravura
artistica che lo collocava si in alto mai accadde che menasse vanto:
né tollerd che gl'impedisse di mostrare la generositd dell’animo verso
tutti. E al culto dell’amicizia si senti tenacemente fedele.

Conosceva — ma non ¢ superfluo ripeterlo? — Roma profonda-
mente, palmo a palmo, perfino negli angoli maggiormente intimi e
reconditi, amandola. C’era anzi una Roma tutta baldiniana, nella

LH SMORFIONA
FAUSTING

LA FORTUNA
VELOCIPEDE

quale sulla soglia di Rugantino ¢’introdusse Bocelli. Antonio non s’iden-
tificava infatti con Michelaccio « nato dal vagheggiamento della pro-
verbiale indolenza romana ch’¢ in fondo I’antica sapienza ¢ filosofia
popolare ». Pur con tale sapienza, Baldini volle e seppe lavorare sodo,
con attivitd incredibile. Nemmeno era Rugantino (massime quello
quarantottesco che cantava di cuore lo stornello truculento « fior de
limone, li vojo véde tutti a pennolone »). Al contrario, con quella
natura pacioccona, non che del male, avrebbe fatto del bene al suo
peggior nemico. Il guaio era che tale sodisfazione non poteva cavar-
sela: di nemici non n’ebbe nemmeno uno.
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Trent’anni fa, quando la Nuova Antologia aveva trasmigrato da
plazza di Spagna a quel palazzo Mattei le cui soffitte conobbero
Giacomino Leopardi, andavo spesso ¢ volentieri a trovarlo. Dal solenne
cortile zeppo di sculture antiche, per una breve e confidenziale scaletta
s'entrava negli stanzoni assolati, che avevano nelle pareti vari dipinti
di Vittorio Grassi. Propric Il mi spuntd un giorno I'idea di schizzare
alla buona i profili dei protagonisti di Michelaccio. Altra volta, ch’ero

mARSILA DI LA VEDOUA
BELLAMAGIONE GALSRIE

un po’ seccato per le pompose cifre romane dell’¢ra novella che
dovevo inserire in una ricevutina, m’offrl questa consolazione «co’
'ajetto »: — Adesso non ¢ niente. E quando, mettiamo, dovrai scri-
vere: LXXXVIII?

Quasi sempre, al termine d’una chiacchierata piacevolissima,
s'usciva per qualche escursione nei pittoreschi dintorni. Da piazza
Mattei vulgo « delle Tartarughe» (quante cose deliziose gl'ispirava
la fontana...) sconfinavamo oltre Campitelli avventurandoci perfino
sul Campidoglio. Magari per accertarci se nella stele dell'ode carduc-
ciana lo scalpellino avesse inciso che quel giorno il cielo « tonerd»
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Baldini ¢ Roma

Sin dal 1915 Baldini volse il suo amore di poeta alla cittd dove era
nato. Nella breve ¢ agile Guida di Roma (1) egli si libera dal peso di
una tiranna tradizione classicheggiante per conquistare uno stile pid
leggero, fluido, insomma pitt inconfondibilmente suo. E cid sta pure
a testimoniare che lo scrittore ha finalmente scoperto un tema conge-
niale al suo temperamento, il tema della cittd natale che ¢ poi, nien-
temeno, Roma. Alcune pagine, soprattutto laddove Baldini traccia
— con spavalda sicurezza e un vivo senso del colore e della luce —
panorami e vedute, vibrano di autentica poesia. Egli sente una dolce
nostalgia per il passato che & intimamente rivissuto nella nitida rievo-
cazione dei costumi e della semplice vita di una Roma da poco sparita.
1l sottile, svagato buon umore baldiniano illumina e illeggiadrisce la
pagina anche quando — in Numa Pompilio ad esempio — si accinge
a interpretare in una maniera tutta sua la storia di Roma primitiva
sfatando miti e leggende e riportando i personaggi dall’alto del piedi-
stallo, su cui erano stati collocati a contatto con 'umile, confidenziale,
prosaica realtd quotidiana.

Anche Michelaccio — picaresca ed estrosa figura della bella fiaba
baldiniana, fratello maggiore dei Maestro Pastoso, dei Campacavallo,
dei Bonincontro, dei Melafumo — al termine delle sue avventure arriva
«in vista del suo Oriente, dell’'unica patria al mondo dove non faccia
vergogna vivere sull’altrui »; e appena giunto in prossimitd di piazza
del Popolo, si sente romano anche lui, « contento come una Pasqua ».
1l racconto ha bruscamente termine con un tipico stornello popolare —
« Fiore de fosso / a Roma I'ho portato e ce lo lasso: [/ voja de lavord
sarteme addosso » — che riassomma in sé tutta la filosofia e il modo
di vivere del personaggio e dello scrittore, il quale vuol sempre dare

(x) Cfr. A. Bawobini, Umori di Gioventw, Vallecchi, Firenze 1grg.
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Pimpressione di non far nulla. Un antico adagio romano diceva « L'arte
de Michelaccio: magni, beve e anni a spasso », mentre un noto stor-
nello popolare suggeriva: « Voja de lavord, sartem’addosso, |/ e tu
pigrizia, nu’ m’abbandona, / e famme lavord meno che posso» (2).
Preparatosi con un lungo ¢ tenace tirocinio, Baldini ha in questo
racconto saldamente dominato il suo linguaggio, sapiente impasto di,
termini ¢ locuzioni popolari o dialettali, di vocaboli dotti o addirittura
arcaici ¢ di ardite espressioni di nuovo conio, senza peraltro che la
scelta di questo lessico originale riesca mai a offendere o a far macchia
in quel suo modo tipico di narrare spedito, sciolto, vicinissimo al
parlato. La prosa di Baldini, qui e altrove, ¢ di un umore sapido e
lieve, alla quale poi una vena di vago romanesco aggiunge malizia e
lepida grazia. Oltre la perfetta aderenza tra la spaziosa cornice pae-
sistica ¢ il personaggio, v’¢ in Michelaccio una calibrata struttura nar-
rativa, un modo pacato e sicuro di procedere senza mai calcar la
mano, un gusto finissimo che non si compiace mai di se stesso.
Rugantino (1942), libro compilato da Arnaldo Bocelli con articoli
e passi di scritti baldiniani apparsi nel giro d’un trentennio circa, &
un inno elevato alla cittd dell’anima, P’epopea di Roma cantata da
uno dei suoi figli migliori. Baldini ricostruisce per suo conto il mito
di Roma con spirito bonario, indulgente ¢ una punta di leggero scet-
ticismo. Pit che una contingente realtd, Roma sta a rappresentare per
Iui una superiore esigenza spirituale, che si estrinseca totalmente nel
godimento di una bellezza segreta e solare a un tempo e nella dome-
stica poesia delle umili veritd quotidiane scoperte sin dai primissimi
anni della gioventti: «Si pud dire che nella mia adolescenza io non
abbia fatto che una cosa sola: passeggiare sotto le finestre di Roma ».
Raramente Baldini ritorna con la memoria al passato; anzi aderisce
per lo pilt al presente, visto perd con occhio incantato e gid perduto
in un clima fiabesco. La Roma baldiniana & una Roma minore, fami-
liare ¢ intima, che nulla ha in comune con quella imperiale ¢ magni-
loquente del Carducci o con quella barocca, morbida e decadente, delf

(2) G. Zanazzo, Proverbi romaneschi, modi proverbiali e mod; di dire, a curs
di G. Oriou1, Staderini, Roma xgfo, p. 156.
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D’Annunzio. E soprattutto il luogo natio, ove lo scrittore & cresciuto
guardando con’ devota reverenza intorno a lui le cose belle di Roma,
goduta come « formosissima » donna, come simbolo di suprema armo-
nia di linee, contorni e colori, come una creatura di corpo e di sangue
con la quale egli ha sempre tenuto i colloqui pitt confidenziali e
abbandonati. Chi potrebbe affermare che la Roma baldiniana sia scatu-
rita dalle sue esperienze libresche? B invece vero che Baldini ha scelto
¢ magnificato una Roma che ¢ sua ed & nostra perché ne ha respirato
Paria sin dalla nascita e ha assaporata a lungo nei pitt minuziosi e
nei pit segreti angoli. E nel giusto il Bocelli quando discorre di una
intima dialettica in Baldini tra impressioni, incontri ed esperienze
romane ¢ vocazione letteraria, « tra amor di Roma e amor di poesia »;
quel suo costante mirare e gustare monumenti, piazze, fontane, chiese,
costumi popolari, spettacoli liturgici, hanno esercitato e condotto a
perfezione «quel gusto plastico ¢ insieme pittorico, scenico e sceno-
grafico della realta, che ¢ peculiare di Baldini ». Fin nelle prime pagine
romane di carattere impressionistico, che hanno il taglio proprio. di
un diario o di un taccuino, Baldini circoscrive nell’ideale sua Roma
i luoghi pit cari, dal Campidoglio a piazza Navona, da Montecavallo
a Fontan di Trevi, dal Pincio al Testaccio e alle zone verdi e solitarie
delle ottobrate con le osterie all’aperto. ‘
La maggior parte di questi scritti videro la luce nella « Illustra-
zione Italiana » del biennio 191g-1920 nella rubrica tenuta da Baldini
« Cronache di Roma antica ¢ moderna », quale continuazione di quelle
passeggiate romane di alcuni anni prima, svagate ¢ deliziose, riunite
sotto il titolo Guida di Roma. Oltre quadri e scene della Roma di ogni ‘
tempo, Rugantino contiene anche prose sugli avvenimenti ed episodi
dell'immediato dopoguerra, narrati con un fare cronachistico si,’ ma
sempre sorvegliato nello stile ¢ nella lingua. Uno dei passi pit lirici &
Sole di febbraio, nel quale il complesso delle notazioni e .delle. imria-
gini ha un solo fine, quello ciot di calare il motivo délla dolce pigrizia;
incarnata nella pomeridiana romanissima « pennichella », in uno spet*
tacolo festoso, ricco di luci ¢ di tinte, tra il popolaresco e I'aristocratico;
cui partecipa I'intera cittadinanza. Di un impressionismo visivo ¢é direi
tattile sono intessute le pagine di Villa Borghese, XX Settembre, Via
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dei Cappellari, mentre altri capitoli rivelano tentativi ¢ ambizioni pil
vaste. Il Ratto delle Sabine per esempio — da porre accanto a Numa
Pompilio ¢ a La morte di Romolo — vuol essere soprattutto un affresco,
che ha la nobiltd e la decorosa compostezza di certi quadri di storie
mitologiche del Seicento e nello stesso tempo la vivacitd popolaresca
e la ingenuitd dei cartelli d’un cantastorie di paese. Anche quando
appare pit fantasiosa, la scena & descritta con un sodo realismo e
non senza il malizioso intervento dell’autore, frutto di un distacco
contemplativo che & poi superiore dominio della materia. Nelle prose
romane pill tarde, attento e preciso si manifesta il gusto della storia,
non di quella solenne con la maiuscola, ma di una storia «che si
respira a dispense nell’aria », dice lo stesso Baldini adoperando una di
quelle sue folgoranti immagini scherzose che bastano da sole a evocare
un ambiente o uno stato d’animo. Cosl pilt acuto ¢ sottile si fa il senso,
che d’altra parte ha sempre avuto, della natura composita della sua
citth, dei mille volti di lei. L’architettura della pagina allora concorda
e si fonde con la spaziosa scenografia dei luoghi evocati (Giro intorno
@l Quirinale, Fontane, Fontana di Trevi, L Antonina e sua sorella);
e non manca di riaffiorare il tono elegiaco ¢ sfumato nella contrap-
posizione tra il cielo romano e il cielo di Parigi (Una luna da Colosseo).
In altre parti infine, sollecitato da quel suo inimitabile umanesimo
che sembra talora compiacersi di se stesso per poi dissolversi inaspet-
tatamente in giuaco scherzoso o addirittura in burla, Baldini tenta di
ricostruire con vivo senso della prospettiva storica le Rome di Ariosto,
Monti, D’Annunzio; senonché anche queste Rome si adeguano alla
sua sensibilitd, anch’esse, finemente nota il Bocelli, « diventano — e qui
sta lincanto — aspetti, ambienti, ¢ insomma "pezzi” della Roma
baldiniana ». '

‘Nel 1950 vide la luce un volumetto di Baldini (Melafumo, Ed.
« Radio Italiana », Roma, con prefazione di G.B. Angioletti), che era
la raccolta di quindici conversazioni — o « parlari» come li chiama
Tautore, quasi « cantari» alla maniera del Pulci — tenute alla radio
tra il 1949 e il ’s0. Sette anni dopo il libro, accresciuto di altre quat-
tordici conversazioni radiofoniche scelte tra quelle di epoca successiva,
venne ristampato nella stessa edizione con il titolo I doppio Melafumo.
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Nell'avvertenza Baldini dichiara d’aver pensato dapprima a chia-
marlo Melafumo Maggiore, ma perché troppo libresco prefer? poi I'altro
titolo, « meno pretenzioso e pilt popolaresco» in quanto somiglia a
quello del famoso almanacco per il popolo Il doppio Pescatore di
Chiaravalle. Queste conversazioni sono svolte sotto forma di dialogo
a due, e ciog tra lo scrittore medesimo e il sua bizzoso, lunatico, stra-
vagante alter ¢go, I'immaginario Melafumo. Luogo d’incontro & quasi
serapre la scenografica piazza Navona, dove Melafumo si concede
spesso « una illusione di vacanza»: «Sempre che faccia bel tempo,
verso le sei di sera io me ne vengo a villeggiare per due orette
tra questo incantevole paesaggio Sei-Settecento ». Basta un nonnulla
— la lettura di una pianeta, I'apparizione di una bellissima ragazza
moderna « dalle chiome corvine, alta, slanciata, vestita di un verde
tenero », un libro di lettura per le elementari, un fatto singolare di
cronaca, la piccola pubblicitd del « Messaggero », i fumetti, la coppia
del giorno Rossellini-Bergman, gli scontri con la padrona di casa, il
bandito Giuliano, le baruffe degli onorevoli al Parlamento — perché
Melafumo dia la stura a una serie di considerazioni, fantasticherie,
brontolii detti tra il serio e il faceto. Il personaggio & lo specchio degli
umori e dei sentimenti di Baldini come lo erano stati in parte, chi

“per un verso chi per l'altro, il giovanile Maestro Pastoso, Michelaccio,

Campacavallo, Bonincontro. Di sé Baldini compose nel tempo un
ritratto variegato € composito con lo scopo di apparire pili mitico e
lontano del giusto. Egli sembra cosi starsene in disparte a osservare
con occhio distaccato e acuto le scalmane e le lotte degli altri. Mela-
fumo & percio il personaggio di fantasia che vuole allegoricamente rap-
presentare l'innata disposizione baldiniana per il vivere tranquillo e
accorto. Il quale non ¢ mai vera indolenza o arido egoismo o disinte-
resse e angustia mentale, ma piuttosto un modo di guardare — deri-
vante da un preciso ideale di ordine e di bellezza — la realtd dall’alto
notandone i lati ridevoli e meschini. I risentimenti di Baldini dinanzi
alle innovazioni del presente son sempre passeggeri, pill che altro
reazioni nate dall’occasione che si esauriscono nel giro di una quasi
paradossale variazione su tema obbligato. Tale costante atteggiamento,
che potrebbe esser proprio di un conservatore e di un sedentario, non
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Belli, nascosto poeta della verita

Al momento della sua morte, or & un secolo, Giuseppe Gioachino
Belli aveva nella cé;chia culturale romana una potevole fama. Era
questa basata essenzialmente su una produzione letteraria multiforme
e piacevole, resa nota attraverso un centinaio € pidt di pubblicazioni,
quasi tutte di poesia italiana (1): ma pochissimi erano coloro che
(dopo il fugace giudizio datone nel 1838 da Nicola Gdgol ma fatto
conoscere dal Sainte-Beuve solo sette anni dopo) si rendessero conto
della grandezza del Belli, conoscendo non dico a fondo ma néppure
in sufficiente parte il suo capolavoro, la sua maggiore e sostanziale
opera di poesia, i Sonetti Romaneschi. Chi infatti poteva conoscere
lintero vastissimo poema, restato quasi totalmente inedito, per averlo
seguito nel suo ventennale sviluppo, o per averlo sentito recitare dalla
viva voce del Poeta o per averlo letto nei manoscritti? Non pidt di
cinque o sei persone in tutto. Prima di ogni altro, il fedelissimo amico
Francesco Spada, € con lui i due soli intimi rimasti al Belli dopo la
morte del Ferretti e del Biagini, Filippo Ricci e il consigliere spirituale
mons. Vincenzo Tizzani, depositario ¢ salvatore degli autografi (2);
probabilmente, in. parte, la prima ispiratrice dei Sonetti, la marchesina
Vincenza Roberti Perozzi (3), e lattrice Amalia Bettini Minardi,

(x) Vedi Ecre Covowmsi, Bibliografia di G G. Belli dal 1813 al 1866, Roma,
Palombi, 1958.

(2) In una lettera a Giuseppe Neroni Cancelli, dell's1 gennaio 1840, il B.
scriveva, dopo aver parlato di mons. Tizzani ed accennando allo Spada, al
Biagini ¢ al Ricci: «...tre altri mici amici ai quali pulla soglio tener nascosto
di quanto io mi faccio ». (Vedi G. G. BewLi, Lessere, Giornali, Zibaldone, a cura
di Giovanni Orioli, Einaudi, 1962, p. 133; ¢ Grovannt OrioLi, Francesco Spada,
poeta romano, Roma, Istituto di Studi Romani, 1959.

(3) Vedi Tomaso Gwoul, Un’amica.ed ispiratrice del Belli, in « Giuseppe
Gioacchino Belli », Roma, Palombi, 2* ed., p. 211 sgg.






La diliggenza nova

Io, dije a quela testa de cucuzza

de la sposa der fijo de Vincenza,

ch’ho viaggiato una vorta in diliggenza
insin’a un po’ pint in su de la Merluzza.

E che li bisognava, co licenza,
tiené le chiappe pe senti che puzza
de vacchetta e vernicel E lei ce ruzza

a scrama che la pippa & una schifenza.

Tre giorni prima che le' uscissi in santi,
je s'incordd la panza p’er sospetto

ch’io je fuss'ito co un sicario avanti.
Pensete dunque che saria de lei,

si {entrassi de posta sost’ar letto
la diliggenza mia cor tiro a sei.

G. G. BeLu:

Da: La plebe di Roma. Tutti i Soneti Romaneschi di
G. G. Belli, Sansoni editore, vol. I, 1962, n. 65, tav. V.

Disegno di DomeNico PuriFicaro

ecc. (7): ma ci piace considerare all’origine e al vertice di quest’opera
di revisione i nomi di due poeti, pur tanto diversi, ma entrambi par-
ticolarmente sensibili, attraverso il loro squisito gusto musicale, ai
valori poetici dei Sonetti. Il primo, Gabriele d’Annunzio, che cono-
sceva perfettamente la poesia del «nostro Belli immortale», ne aveva
progettata con Lauro De Bosis un’edizione integrale, e proclamd il
Belli «il pitt grande artefice del sonetto che abbia avuto la nostra
letteratura » (8). Il secondo, Giorgio Vigolo, il quale sin dal 1924 da
inizio alla rivalutazione critica della poesia belliana (9), e da allora
impernia intorno a sé tutto un fervore di studi e di ricerche, coronando
nel 1952 la sua opera geniale con quella esemplare edizione monda-
doriana che costituisce non solo il pitt alto e solido monumento eretto
alla postuma gloria del nostro Poeta, ma anche la base per ulteriori
approfondimenti sulla sua arte e sulla sua personalitd, come quelli
recentemente compiuti dal Silori, dallo Jannattoni, dal Muscetta, dal-
POrioli.

Pit di quarant’anni, dunque, trascorsero tra gli ultimi sonetti del
poema e la sua divulgazione quasi completa; e pitt di altri sessanta
prima che la comprensione della poesia belliana potesse raggiungere
un adeguato livello. Due ritardi veramente notevoli, imputabili a cause
diverse, la principale delle quali risale perd allo stesso Poeta, e gia

(7) Vedi Livio Jannarron, G. G. Belli: Bibliografia dei sonetti romaneschi,
Palombi, Roma 1950; Luict Smowrr, Le edizioni dei Sometti di G.B., in «Bel-
fagor », 1953, III, pp. 304-324; Grovannt OrioLr, G. G. Belli, in « Letteratura
Ttaliana; i Minori», Marzorati, Milano, p. 2439 sgg.; Carro Muscerta, Cultura
¢ poesia di G.G. Belli, Felwrinelli, Milano 1961, p. 469 sgg.

(8) Vedi FrrpiNanpo Gerra, Una mancata edizione del Belli con prefazione
di Gabriele d’Annunzio, in « D’Annunzio a Roma », Palombi, 1955; EcLe
Coroms1, Bibliografia, cit., p. 78. :

(9) It primo scritto di VicoLo sulla poesia belliana uscd su « Il Mondo »
(dirctto da G. Amendola) il 1° febbraio 1924. Esso cosi concludeva «In quel
rinnovamento di spiriti che fece del nostro Ottocento quasi una seconda Rina-
scenza, [...] il Belli occupa una posizione di prim’ordine. Senza dubbio quel
rinnovamento egli attud sopra una linea cosi radicale ed estrema, che ce lo fa
apparire tuttora forse il pilt moderno dei nostri poeti, e di una modernitd cost
ricca di avvenire quale la nostra consapevolezza critica & ancora ben lontana dal-
I’adeguare per intiero ».
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1a possiamo- individuare «in nuce» nella sua Introduzione ai Sonetti.
Ebbe mai egli intenzione di pubblicarli? Penseremmo di si, ricordando
i suoi volumi di carta bianca preparati per la copiatura, il facile critto-
gamma «Il 996» che avrebbe dovuto costituire un titolo compren-
sivo del nome dell’autore, e U'Introduzione stessa, concepita e redatta
in una forma talmente seria e accademica da rivelarsi, sin dall’abbozzo
contenuto in una lettera a Francesco Spada, come destinata alla stampa
¢ non davvero a una sintesi programmatica e chiarificatrice riservata
agli amici cui il Poeta leggeva o inviava i Sonetti. Ma tale intenzione
fu sempre frenata da una riluttanza a pubblicare che il Belli non
superd mai, ¢ che anzi si fece a mano a mano pil forte, sino al finale
rinnegamento dell’opera e alle ripetute disposizioni testamentarie per
1a sua distruzione.

Nei due mesi trascorsi tra abbozzo dell’Introduzione comunicato
da Terni allo Spada (lettera del 5 ottobre 1831} ¢ la stesura definitiva
fatta a Roma, il Poeta aggiunse alle considerazioni e ai propositi ini-
ziali una frase eloquentissima: «io non m'illudo circa le disposizioni
d’animo colle quali sarebbe accolto questo mio lavoro, quando dal suo
nascondiglio uscisse mai al cospetto degli womini». E nel mandarla
in visione a Giacomo Ferretti 'accompagnd con una lettera, che, rife-
rendosi ai sonetti, cosi conclude: «...restano (almeno per ora) nelle
menti de’ soli amici, i quali, ¢ tu il primo gentilissimo fra essi, mi
usano certo la delicatezza di non conservarne altra nota che quella che
resti nella loro memoria, lo che solo Iddio potrebbe togliere » (10).

Negli anni seguenti, il Belli continuo a tenere gelosamente nascosti
i Sonetti: le testimonianze che abbiamo di cid, tanto negli scritti suoi
quanto nei ricordi dei contemporanei, sono pitt che sufficienti; e non
possiamo certo escludere che alle ovvie ragioni di opportunita si unis-
sero sin dallinizio scrupoli di carattere morale, quelli che pit tardi
prevarranno e saranno apertamente dichiarati dal Poeta.

(10) Molto interessante & porre a confronto 1’abbozzo e la stesura definitiva
.dell’introduzione, I'uno e l'altra riprodotti da EcLe Covomsr nel suo articolo
I Sonetti Romaneschi attraverso gli seritti del Poeta, contenuto nel citato volume
« Giuseppe Gioacchino Belli », Palombi, 2* ed., pp. 254-267.
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Le precauzioni che egli sempre usd per evitare la diffusione dei
Sonetti si riflettono non soltanto nel suo epistolario, dove scarsissimi
< sempre fuggevoli sono gli accenni al poema romanesco, ma anche
nel poema stesso, in cui appena tre volte & fatto riferimento, ¢ sempre
in forma volutamente vaga, quasi mascherata, ai sonetti stessi.

Un primo probabile riferimento lo troviamo in un sonetto datato
da Terni il 2 ottobre 1831, tre giorni prima, cio¢, della lettera a
Francesco Spada con l'abbozzo dell'Introduzione. Ha per titolo « Me
ne rido », ¢ fa parlare un uomo il quale, a un amico che lo mette in
guardia, risponde spavaldamente che se ne infischia di esser tenuto
d’occhio dalla polizia, ¢, forte della sua tranquillitd di coscienza, inca-
rica l'interlocutore di un messaggio beffardo e minaccioso per il capo
dei birri, cui annuncia prossime rappresaglie.

ME NE RIDO

E da capo Maghellal* A senti a te

chi nun diria che m’hanno da impicca?
Ok camminete a fi strabbuggiara:®
male nun fa, pavura nun avés

E che me frega li cojonit a mé

si er baricello me ce vo acchiappas?!
Prima, Cristol che m'abbi da lega,
I'hi da discurre cor un certo chelS

Anzi, come lo vedi, dije un po’
che Peppetto lo manna a riverl,
pregannolo a riceve un pagaro.’

1 E siamo daccapo! - 2 Incamminati a farti strabuscherare: va’ a
quel paese. - 3 Proverbio, che figura tra gli appunti per sonetti, con-
servati fra gli autografi. - 4 Che mi cale. - 5 Se il bargello, il capo
dei birri mi vuole prendere sul fatto. - 6 Discorrere con un certo che:
«vedersela con qualcosa che deve temere». - 7 Pregandolo di rice-
vere un « paghero » (cambiale, obbligazione di- pagamento): in tra-
slato, «scarica di botte, batosta», anche in senso metaforico. Pure
in lingua «pagare uno» vale «dargli il castigo che si merita, il
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Questo & de centodua chiccherichi,?
che si me scoccia pind Ii ce, o, €0,
presto se Uavera da diggeri”

fatto suo», e «le paghe» valgono «le busse». - 8 Parola insignifi-
cante che talora si prende per «galletto». Qui per «colpi di uomo
imbizzarrito» (Belli). - 9 Se mi rompe ancora. - 1o Compitazione

della prima sillaba di «cojoni»: forma di eufemismo usata per
accentuare lo scherno. - 11 Se i avrd da digerire (i «chiccherichi »).

A un riferimento autobiografico fanno pensare soprattutto il quarto
verso e il nome del protagonista, Peppetto, che ¢ lo stesso (salvo il
diminutivo, qui usato ironicamente} del Poeta, il quale era chiamato
dai familiari « Peppe» (11) ed era uso firmarsi « Peppe er tosto» e
« Peppe er pollarolo». E a quest'ultimo pseudonimo scherzoso fanno
pensare immediatamente i « chiccherichi », tanto che potremmo quasi
intendere la postilla del Belli come «colpi di un pollarolo imbizzar-
rito », pensando che tali colpi altro non siano che sonetti in prepa-
razione, ricchi di botte satiriche.

Intanto, quali potevano essere i sonetti che avrebbero attirato lat-
tenzione della polizia e messo il Poeta nel pericolo di essere « acchiap-
pato » dal bargello? Pochi, in veritd, tra i 150 che aveva scritto sino a
quel momento, dei quali, poi, pitt di un terzo composti a Morrovalle
e poi in viaggio nei giorni immediatamente precedenti, ¢ percio diffi-
cilmente noti a qualcuno se non, forse, alla marchesina Roberti. Pochi,
se vogliamo non considerare i numerosi che potevano essere ritenuti
offensivi del buon costume per il loro contenuto estremamente licen-
zioso: ma quei pochi pilt che sufficienti per attirargli la sospettosa
sorveglianza delle autorita politico-religiose. Basterebbero «Pio ottavon,
« Campa e lassa campi », « Er cidncico», « L'upertura del Concrave »
¢ «Er negozziante de spago», sonetti che avevano dato inizio alla
satira politica in tono violento; mentre altri, come « La bonidizzione
der Sommo Pontecife », « Li scrupoli de I'abbate », « A Checco», « Li

(11) « Peppetella » si firma in una lettera alla moglie del 30 giugno 1831;
« Peppe » ¢ « P » in tutte le altre. Vedi G. G. Berny, Le lettere, a cura di G. Spa-
gnoletti, Del Duca, 1g61. :
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frati », e i pochi di argomento biblico come « Gruseppe abbreo» ¢ « Un
mistero spiegato» potevano benissimo provocare un’accusa di vilipendio
al clero e alla religione.

Ma il sonetto, qualora si accettasse I'ipotesi di un riferimento pit
o meno evidente alla produzione poetica del Belli, acquisterebbe un
significato tutto particolare nell’annuncio di nuovi attacchi satirici cui
sembra alludere la chiusa. Infatti proprio dal 2 ottobre ’31 la poesia
belliana si orienta decisamente verso una satira spietata, della quale
il malcostume politico, le ingiustizie sociali e I'insipienza dei gover-
nanti diventano ogni giorno di pitt i bersagli favoriti (12). E quel
numero centodua che accompagna i metaforici chiccherichi ¢ singo-
larmente concorde con i sonetti satirici datati in questo periodo din-
tensa attivitd del Poeta (2 ottobre 1831-20 gennaio 1832) e probabil-
mente gid abbozzati durante l'estate precedente (13).

Un secondo riferimento ai Sonetti, molto pil evidente sebbene
anch’esso indiretto ¢ per di pitt velato dall’impostazione ipotetica del

(12) Gia il son. Li cancellerri del 2 ottobre ’31, sebbene retrospettivo, & una
sboccata invettiva contro il Papa; tra i seguenti basti ricordare Li dottori, Lo stato
der Papa, L’Apostoli, L'editto pe’ tutto I'anno, Er Papa, La reverenna Cammera
apopretica, La sala de monsignor Tesoriere, L'ordine de cavallaria, Li soprani
der monno vecchio, Momoriale ar Papa, come esempio dei numerosi sonetti di
acre satira politica. Altrettanto numerosi sono i sonetti contro il clero (ricordiamo
soltanto Er marignano ¢ La carité de li preti), e quelli irridenti alle cose di reli-
gione, che raggiungono il pid alto grado d’irriverenza (p. es., Indovinela grillo,
Er presepio, La santa commugnone, Li sette sagramenti tutt’e sette). Gli uni e gli
altri veramente difficili da digerire da parte delle autoritd politico-religiose, tanto
pitl in un momento tempestoso per lotte intestine, ribellioni e congiure.

(13) 11 Belli aveva scritto, quando alla fine del luglio ’31 si reco a Morro-
valle ancora convalescente d’una lunga malattia, 93 sonetti romaneschi, di cui
gt risalivano al 1830 o prima. Dopo sei mesi d’inattivita — almeno a giudicare
dalle date — soltanto il 7 settembre riprende i sonetti: ne data 29 da Morrovalle,
poi altri 19 nel viaggio da qui a Terni. Si ferma a Terni ¢ giorni, durante i quali
data 57 sonetti, compreso Me ne rido, e scrive la lettera a Francesco Spada col
primo abbozzo dell’Introduzione. Continua, nel viaggio da Terni a Roma e poi
qui ininterrottamente, a scriver sonetti fino al 20 febbrajo ’32, datandone, in un
periodo di 142 giorni, ben 262: e di questi proprio un centinaio o poco’ pitt
(sempre non comprendendo quelli di contenuto osceno) se ne possono contare
che fossero passibili di accuse per ragioni politiche o religiose. Sono i centodua
chiccherichi?
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discorso, & contenuto in un sonétto dell’anno successivo, anch’esso .da
Terni: «Quer che sa naviga sta sempre a galla », del 9 novembre ’32.
Anche qui il protagonista, pitt chiaramente identificabile co‘n il Poet.a,
appare- in discussione con un amico, che sembra metterlo in .guardla
dal « mandare per le stampe ».i suoi « ritornelli » contro le innume-
revoli «birbarien del paese; ¢ conclude che, se una cosa simile la
facesse chi ha quattrini, potrebbe tranquillamente: comperarsi I'impu-
nitd, evitando il rischio della prigione. S

~ QUER CHE S4 NAVIGA' STA4 SEMPRE A GALLA

Si pe ogni birbaria* de sto paese

un poveta facessi un ritornello, .

e lo mannassi pe le stampe, quello
guadagnerebbe un tern’-a-secco ar mese.

Qua me risponni tu: sto maganzese®
potria ‘mmannisse pe yiaggiz‘z. in Castello3
dov'er guadammio der su' giucarello

si e no jabbasterebbe pe le spese.t

M6 te réprico io che nu lo sai
tu er praticas de ito paese buffo:
qua chi ha cudrini, nun ha torto mas.

Basta de curre a tempo co lo shruffo; ¢
eppoi, senza pericolo de guat,
spaccia puro pe fresco er pane muffo.?

1 Birbonata. - 2 Persona sinistra. - 3 Potrebbe ammannirsi, pre-
pararsi per andare (in prigione) a Castel S. Angclo. - 4Dove il
guadagno per la sua poesia data alle stampe ghi b?sterebbc forse
appena per le spese del processo. - 511 praticare, Pusanza. (Oggi
diremmo «la prassi»). - 6Basta correre in tempo con 1 regali,
«Sbruffo», propriamente «spruzzo», cqul.vale_-m Fraslgto allo «stroz- -
z0», il prezzo della corruttela, che oggi chiamiamo «bustarella ».
- 7 Puoi spacciare per fresco il pane ammuffito.’

Dalla prima quartina si pud dedurre che il Poeta vagheggiava la
pubblicazione dei Sonetti ed era ben consapevqle del grande successo
che essa avrebbe incontrato; ma il tacito intérlocutore gli fa ascoltare
anche qui la voce della Aprudenza, e la scettica constazione con cui il
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" protagonista replica all’dbiezione suona come amara rinunzia, bern

diversa dalla spavéldéria che animava il sonetto précedente.

Il Poeta ritorna sull’argomento un mese dopo, nel sonetto datator
da Roma il 9 dicembre 32, € intitolato « La curiosith », che sembra
rivolto a coloro che si davano attorno per sapere I'autore delle anonime
« tarantelle velenose » che, diffuse in raccolte manoscritte o pubblicate
alla macchia, suscitavano commenti e curiositd. Il sonetto & notissimo,
e gia il Morandi vi aveva visto Pintenzione del Belli di pubblicarc i
i Sonetti sotto il titolo cfittograﬁco «Il 996 », che egli giad da tempo
usava come firma e che. per alcuni anni ancora continud ad usare
di tanto in tanto (14). Qui il riferimento ai Sonetti & chiarissimo, ma
non mancano espressioni piuttosto oscure e volutamente ambigue,
quando il Poeta parla della polizia e dei vociferatori o spie che
siano (i5); e ambiguo & anche il verso su cui s’impernia tutto il
sonetto: «Ma er sor chi s'annisconne perché pioven, che sembra tor-
nare sul motivo del «nascondiglio» aggiunto all'Introduzione nella
redazione definitiva. ‘ '

LA CURIOSITA’

Lo sapevol A l'usci de cose nove?

écchete in moto le gente curiose

a sfeghetasse3 pe vedé ste cose .
"e conosce er chi, er quanno, er come, e ’'r dove.

Ce n’accorgemo a cicciot oggi a le prove
pe ste du’ tarantelle velenose.s :
Tutti vonno sapé chi le compose:

ma er sor chi sannisconne perché piove.

1 Secondo il Vigolo, il titolo & a doppio senso, e pud interpre-
tarsi: «Lo spionaggio». - 2 Alla pubblicazione di nuovi scritti, -
3 Sfegatarsi. - 4 A puntino. - 5 « Tarantella velenosa,- Pizzica, moz-

(14) Lo troviamo, ad esempio, in una lettera alla moglie del 1828, in un’altra:
a Francesco Spada del 1830, in due lettere del '32 a F. M. Torricelli; e ancora -
nel 1835 in una lettera a un amico di Perugia, ¢ nel 1844 come firma di un
sonetto italiano dedicato ad Adelaide Ristori. :

(i5) Vedi Pedizione Moranpi, II, pp. 230-31; Vieoro, n. 578; La plebe di-
Roma. Tutti i Sonetti Romaneschi di G. G. BeLLi, Sansoni, 1963, I; n. 1.
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Ognuno ha bi sui

Eh nun ¢’& verso: ar monno, bella mia,
nun cia propio da esse una contenia.

Voi ‘na donna pite ricca de Maria,

ch’ha venti anelli e pids, si nun so’ trenta?

Ebbé, va’ a sensi lei: pare insinenta
che te voji spira d'ipocondria.

Nun ride mai, sospira, e se lamenta
de nun poté fa fiji. Eh? che pazzial

Da un’antra parte poi, povera donna,
capisco, un fijo a lei je staria bene,
com’un lume davanti a la Madonna.

Io je ko dati li consiji boni.

Dico: « Ma pe levaste da ste pene,
fiia, hai mai provo de cammid carzoni? »

G. G. BrLux

Disegno di Livio AroLLoNT

sarei venuto; ma che tempo non fu? Il buono. Oggi che non & il cat-
tivo sard ad wudire se la mia armata possa raccorciarsi. Chi leggesse,
altri che te, questo foghio, direbbe: qui c’¢ congiura di certo: ¢ non
saprebbe che si traita di sonetti... [solda)tini di stagno. .

Questa dichiarazione sia un... in caso che Antonio dasse per via...
e lo frugassero alla granguardia; benché... Sono il tuo g g b. Martedi 28.

Il Poeta adunque teneva nascosti i Sonetti: ¢ sebbene non fosse
affatto alieno dal recitarli agli amici o nei trattenimenti letterari, si
preoccupava sommamente dei manoscritti: & esplicita, nelle lettere
allo Spada e al Ferretti, la sua raccomandazione (che forse ricorda una
precedente intesa) di non copiarli; non voleva che rimanessero in giro,
li depositava in cassette chiuse presso gli amici, sinché la canonica di
S. Pietro in Vincoli gli apparve, come I'amicizia di mons. Tizzani
che vi abitava, il rifugio pill sicuro sia ai pericolosi autografi sia ai
suot scrupoli morali.

Di fronte ai timori e agli scrupoli, I'intenzione di pubblicare i
Sonetti andd svanendo; anzi, fu il Poeta stesso a frustrare le insi-
stenze dei suoi ammiratori. I Sonetti romaneschi non erano ancora
terminati, ¢ gid nel suo primo testamento del 1837 il Belli dichiara:
«si dovranno arderen. Un anno dopo non ne ¢ pill tanto sicuro,
¢ in una lettera a Giuseppe Neroni Cancelli del settembre '38 scrive:
« sono essi duemila, ma da tenersi riposti e poi forse un giorno bru-
ciarsi ». Nel 1838 Amalia Bettini, in una lettera del 2 luglio, incita il
Pocta con parole di entusiastica ammirazione a pubblicare le sue poesie,
e previene l'obiezione dell’amico: «Non mi state a dire. che molti
sonetti vi verrebbero inibiti: ve ne restano ancora abbastanza per
dilettare tutta Europa. Infine siete Poeta per I'onore della nostra terra
invidiata, ed & delitto lo starsene occulto». Ma il Poeta risponde elusi-
vamente persino alla donna amata, e gareggiando con lei nei compli-

con la cronologia del poema; e questa potrebbe essere un’altra prova che le date
apposte dal Belli ai sonetti non danno indicazioni assolute (vedi La plebe di
Roma, cit., I, pp. XVIII, XXIX-XXX). Questa lettera fa supporre che il Poeta
inviasse allo Spada in visione sonetti ancora in prima stesura ¢ che vi apponesse
poi la data nella stesura definitiva.
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menti ¢ nelle professioni di modestia, le scrive il 25 luglio "38: « Lascia,
lascia morire nell oblio le mie inutili sillabe... », € aggiunge in poscrittor
« Se alcuno mai avesse la semplicity (i semplici son taniil ) di voler
copia di qualche mio verso, ti prego di non dargliene né fargliene
dare» (17). E nel novembre dello stesso 1838 porta gli autografi a
mons. Tizzani e glieli lascia per tre anni.

Nel 1849, chiuso ormai il ciclo del suo poema, ribadisce nel secondo
testamento la disposizione di distruggere i Sonetti Romaneschi; e nel
1852 non acconsente che 'amico Francesco Orioli ne comprenda alcuni
in una progettata pubblicazione di « Epistole e altre rime di G. G. Belli
romano», che peraltro non ottenne ugualmente il nulla osta dell’auto-
ritd pontificia (18). Nel 61, infine, con la nota lettera al principe Ga-
brielli, conferma il ripudio della sua opera romanesca, ¢, per glustifi-
carla, ritorna in forma ancor pill assoluta sui concetti dell’ Introduzione,
attribuendo alla plebe di Roma la paternita, la responsabilita quasi, di
tutto quanto egli aveva scritto, con la dichiarazione che era stato suo
intento « unicamente di introdurre il nostro popolo a parlare di sé
nella sua nuda, gretta ed anche sconcia favella, dipingendo cosi egl
stessol i suoi propri usi, i suoi costumi, le sue storte opinioni, e insieme
con tutto cid i suoi originali pensieri intorno ai pid elevat ordini di
questo social corpo di cui esso occupa il fondo».

Oggi quell’«unicamente» ci fa sorridere; e se non fossimo certi
della sinceritd del Poeta in codeste sue tarde resipiscenze, saremmo
tentati d’interpretare le sue parole, specie su «i piu elevati ordini di
questo social corpo», in quella chiave di ambigua ironia che tante
volte aveva animate le sue postille ai sonetti € spesso ne aveva resa la

(17) Vedi G. G. Briwi, Lettere, Giornali, Zibaldone, cit., pp. 343-346.

(18) Giovanni Orioli ricorda la progetrata pubblicazione ¢ riporta le parole
della prefazione rimasta manoscritta, di Francesco Orioli, il quale esalta nel Belli
la « maravigliosa ricchezza del linguaggio », 'uso del « flagello d’Orazio e di
Giovenale » ¢ soprattutto 1’arte dei sonetti romaneschi: « ma I'autore mi fa il
viso dell’arme... 1l padre vostro vi ripudia. Lugere, e Iddio vi rimetta nella sua
santa grazia, con tanta pid facilita d’indulgenza, posto che, se la parola v’usci
allora di labbro troppo forse libera, I’intenzione v'ebbe scusato, non altra mai
che buona, e non rivolta a male ». Vedi Grovannt Oriont, G. G. Belli, in Arcadia
Linarco Dirceo, in « Atti ¢ Memorie dell’Arcadia », 1954, pp. 224-225.
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satira ancor pilt caustica. Il Belli ¢ ormai alle soglie della settantina;
sono trascorsi quattordici anni dalla chiusura del suo poema romanesco
e quasi trenta dal primo programma dell'Introduzione: la «plebe» &
diventata «gentaglia», sono portati alle estreme conseguenze i pregiu-
dizi sul dialetto che ¢ definito «lingua abietta ¢ buffona»; ma Patteg-
glamento iniziale del Poeta di fronte ai suoi lettori & rimasto lo stesso,
svuotato perd di quell’amore per il proprio personaggio che alla fin-
zione poetica di I'impronta inconfondibile della «materia d’arte».

In questo atteggiamento convenzionale del Belli di fronte a un
pubblico cui egli si tenne poi sempre nascosto, e di fronte alla sua
stessa opera, dobbiamo ricercare la causa prima (e la pit difficilmente
climinabile) dell’incomprensione della sua poesia. Il Poeta non soltanto
nascose i suoi manoscritti, ostacold o proibi la loro diffusione e la loro
pubblicazione, ma nascose sin dall’inizio i veri sentimenti che davano
vita ai sonetti e i veri intenti che lo spingevano a poetare. L’Introdu-
zione ai Sonetti ¢ un mirabile brano di prosa aulica: ma in fondo ci
dice ben poco di quella che ¢ la vera sostanza della poesia belliana.

Di che cosa, infatti, ci parla il Poeta? Quasi unicamente della
plebe di Roma, del suo carattere, del suo linguaggio: cio¢ del soggetto
della sua poesia ¢ dei mezzi espressivi che le davano forma. Egli vuole,
quindi, apparire ad ogni costo come il fedele «dipintore» della vita
civile e religiosa del popolo di Roma; e questa sua enunciazione di
principio ¢ stata presa troppo alla lettera dai suoi contemporanei e dai
suoi immediati posteri; ha, soprattutto, dato luogo a quella visuale
limitata ed erronea della poesia belliana che ne ha ritardato di oltre un
sccolg Iesatta comprensione e la giusta valutazione.

Sulla fedelta di quella «dipintura», e specialmente sulla sua com-
pletezza, <i sarcbb_c molto da dire: ma in fondo ¢ questo un argo-
mento che esula dalla valutazione di Belli poeta. Limitiamoci per ora
ad osservare che nell'Introduzione egli ci rivela soltanto di sfuggita,
ton la citazione in latino di un passo di Seneca posta a chiusura della
sun autodifesa dalle previste accuse, quell’intento morale che & la
ragione prevalente della sua poesia:

«Omne aevum Clodios fert, sed non omne tempus Catones producit«.
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In quel' « Catones» il Belli riassume il movente incoercibile della
sua creazione poetica: la critica, la censura a tutto cid che vera di
censurabile e di censurando; e con lintera citazione ¢i dice come
egli sentisse nel suo intimo la necessitd che il suo « tempo» produ-
cesse almeno un Catone, e come tale necessitd si trasformasse, per
lui, in un sentimento di dovere. E il moralista che parla, nell’accin-
gersi a compiere questo suo dovere, quando afferma solennemente:
‘«mi ‘rivolgerd ai pochi sinceri virtuosi nelle cui mani potessero un
giorno capitare i miei scritti, e dird loro: lo ritrassi la verita».

A quale «veritd» si riferisce qui il Belli? A quella del «quadro
di genere non al tutto spregevole» chiegli intende offrire a «chi non
gmardi le cose attraverso le lenti del pregiudizion? A quella di quel

popolo che egli stesso dichiara di «ricopiare», «per dare una imagine

fedele di cosa gia esistente, e, pitt abbandonata senza miglioramento»?
Noi crediamo che anche a quella veritd voglia riferirsi il Poeta, per
ricollegare I'aggiunta di carattere personale alle premesse dichiarata-
mente oggettive esposte sull’abbozzo mandato allo Spada: ma «ci
sembra che posta qui, proprio in questa aggiunta tanto personale, in
questa forma tanto nuda e lapidaria, I'affermazione assuma, come
vedremo anche attraverso i sonetti, un valore soggettivo e una portata
molto pid alta.

B questo il passo pidl rivelatore dell'Introduzione: tutto il resto
va interpretato in dipendenza di esso. E non dobbiamo credere che tale
atteggiamento del Poeta, di nascondere la propria personalita dietro il
volto ¢ le parole del popolano, sia soltanto una forma di oggettivazione
dettata ‘da ragioni di opportunitd o da ragioni artistiche, sia cio® il
mezzo meno pericoloso e il pilt piacevole ed efficace per esprimere i
propri sentimenti: c’¢ qualcosa di molto pit profondo.

C’¢ anzituito un’intima rispondenza (e la sentiamo vibrare anche
nell'Introduzione) che nasce da un finissimo intuito psicologico ¢ da
una comprensione tutta permeata di umanitd; e ¢’ inoltre una finalitd
ben precisa ¢ meditata da parte del Poeta: il quale, per conseguire it
suo intento di fustigatore dell’ignoranza e dell'ingiustizia, di «con-
quassatore de li vizi umani» (per dirla con un suo verso italiano), fa
parlare proprio colui che di tali vizi & talvolta colpevole, ma sempre
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ne & la principale vittima: il popolano. E questo popolano del Belli
non ¢& soltanto una maschera dietro la quale il Poeta cela il suc volto;
una di quelle maschere tanto invise alle autorita politiche e poliziesche
appunto perché g Roma co la maschera sur grugno | armeno se po di
le verita (19): egli & pure il solo che pud ¢ deve dirla, questa. verita
scottante: ¢ il Poeta lo afferma per bocca d’un simbolico «straccia-
rolo»; popolano dell’infimo strato sociale, eppur maestro nell’arte -di
sceverare il buono dal cattivo, quando gli fa dire:

Certe cose la gente ricamata
nu le capisce, e fra noantri soli
se po trovi la veritd sfacciata (20).

Alla luce di questo scambio di sentimenti ¢ di linguaggio tra il
Poeta e il suo popolo, si comprende la prima essenza della poesia bel-
Hana, azionata da quella molla potente che Vigolo chiama la «cha-
ritas» del Belli, cio¢ la profonda, continua, bruciante partecipazione
del Poeta alle sofferenze degli umili. Una partecipazione che appare
continuamente nei Sonetti, ma che nell’Introduzione & del tutto taciuta:
perché nell’Introduzione parla quasi sempre I'erudito, in veste. di filo-
logo e di psicologo, € solo in un fugace accenno lascia la parola al
moralista; mentre ¢ nei Sonetti che Perudito, e ancor pit il moralista,
si trasforma in poeta.

Se, per assurdo, noi dovessimo valutare I'Introduzione senza cono-
scere i Sonetti, tutto potremmo vedervi fuorché i veri caratteri della
poesia belliana: sommariamente enunciato I'intento morale e critico,
mancante la partecipazione del Poeta ai sentimenti del suo popolo,
vagamente ¢ accademicamente ricordata la sua deplorazione per.ogni
forma d’ignoranza e di convenzionalismo; assente infine qualsiasi ac-
cenno a quello che rappresenta l'aspetto fondamentale dei Sonetti, la
satira, e con la satira i mezzi pili largamente usati per coﬁseguirla,
la comicitd e lironia: quella comicitd che fa attagliare al Belli, forse
pitt che ad ogni altro, il vecchio motto umanistico della Commedia

(19) Sonetto Persona che lo po’ sapé, del 17 gennaio 1838 (Vieoro, 1931).
(20) Sonetto Er Prete, dei 3 aprile 1836 (Vicoro, 1808). .
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Le donne litichine

Indov'élla, indov’'élla sta carogna
ch’ha la ruganza de mena a“mz’ fija?
Esce fora, animaccia de cunija,

e vederai si ¢id arrotate 'dgna.

No, lasséteme sta, sora Cicija:

nun me tené, Maria, ch’oggi bisogna
ch'a quella brutta sfrizzola d’a:ségna
me je dii du’ rinnacci a la mantja.

Va', vd', puzzona da quattro baiocchi:
brava, sérrete drento, monnezrara
de cimice, de piattole ¢ pidocchi.

Ma aritérnece, sai, facciaccia amara?

! o .
Ché quant'e vero Iddio te caccio Vocchi
e i fo ruzzola pe la Longara.

« A chi le man’a@dosso?! Ruffianaccia
der sangue tuo, co mé ste spm.’conate?
Nun m'insurtd, pe sant’ Antonio :Abbate,
ché te scasso Ueffiggia de la faccia.

Sti titoli a le femmine onorate? .
Scansete, Mea, nun m’afferma le braccia:
fammeie scortica quela bimfcia

larga come la sporta der su frate

Che te pensi? de fa co quer cornuto

de 1w’ marito?...» — «Ah strega fatzuccbie.m,
pija st dunque». — « Ok Dio! férmete: ajutol»

«No, no, te vojo fa sto culo grinzo
com’un crivello, ¢ sta panzaccia nera
piat sbuciata, per dio, der cacio sbrinzo.

G. G. BrLu

Disegno di Livio AroLLONI

non lo interessa, non lo spinge a poetare, non rientra ciot nel suo
mondo poetico.

Se nei Sonetti non compaiono quasi mai né donne illibate né
uomini disinteressati né ecclesiastici onesti né giudici amanti della giu-
stizia, & perché tutti costoro non possono ¢ non debbono essere fatti
oggetti di satira. Basti per tutti la figura di Gregorio XVI, vittima
numero uno degli strali del Belli: figura indubbiamente discutibile
dal punto di vista politico, ma ben diversa, per lo storico imparziale,
da quella che i appare attraverso i Sonetti (22), totalmente trasfigurata
da una satira feroce, che si compiace dell’iperbole sino al paradosso,
che ignora qualsiasi virth e ingigantisce tutti i difetti, veri o imma-
ginati, sino al grottesco. Il Belli quindi ci fa vedere della vita romana
soltanto 1'aspetto negativo, ci svela il solo «rovescio della medaglia» :
e questo in nome della veritd. Ma la veritd ha per lui un senso tutto
morale, diremmo quasi dinamico: improprio, se vogliamo, dal punto di
vista linguistico o filosofico, ma sommamente significativo ¢ pregnante.

Prendiamo a caso, dai sonetti, alcuni esempi. Gia il sonetto del ’33,
« La verita» contiene nella prima terzina, in contrasto con il tono bur-
lesco delle quartine, I'affermazione vigorosa di un principio morale:

Perché s'ha da sta zitti, o di una miffa
ogniquarvorta so’ le cose vere?
No, a temp’e loco d'aggriffa; s’aggriffa.

Subito il principio morale diviene precetto religioso nella seconda
terzina: ) .
Le bocche nostre 1ddio le vo sincere
e Uommini je métteno I'abbiffa? (23)

..e nella chiusa la veritd diventa, in assoluto, «il dovere»:

No, sempre verita, sempr’er dovere.

(22) Vedi A. M. GuusaLssrrr, Enciclopedia Italiana, vol. XVII, pp. g40-41 e
val. XXIX, p. 830; Grovannt OrioL, Roma di Gregorio XVI e il suo poeta, in
«ll Veltron, 1961, n. 9-10, p. 15 sgg.

(23) «Aggriffa»: termine del gioco delle bocce, che vale «colpire nel segno».

« Abbiffa»: biffa, sigillo. Vedi'Li morti de Roma, cit., pp. 236-237; Vicoro,
0. 886: La plebe di Roma, cit., n. 38,
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Gia in una postilla al sonetto « Er vitturino saputo», nello spiegare
la parola «strozzo» (sinonimo dello «sbruffo» del citato sonetto
«Quer che sa navigd sta sempre a galla»), il Belli aveva scritto: «Re-
gali che otturano la bocca alle parole della verita»; € nel sonetto «Li
rossi d’ova»-(24), contro I'abuso dei giuramenti e la facilita degli sper-
giuri, condanna I'uno e laltro unicamente come offesa alla verita:

E perché in prova de nun di bucia
stusanza de giurd c'é in tutti quanti,
la Santa Veritd se butta via.

La verith ¢ dunque considerata sinonimo di onestd, ¢ in due
sonetti del ’34 vediamo che arriva addirittura a confondersi, ad identi-
ficarsi, con la giustizia. Nel bel sonetto «Er zorto ¢ la raggione» (25),
il Poeta, sotto le vesti di un uomo anziano che ammonisce un giovane
a saper distinguere nelle liti il comportamento di chi ha ragione da
quello di chi ha torto, comincia:

Aibbd, nun so’ le sciabbole e le spade
che distinguenoc er torto ¢ la raggione.

e conclude: ) ., )
In quanto all'arme pot, so' una pazzia,

pe rimette ar crapiccio de la sorte
tanto la veriti che la bucia.

Infine nello splendido sonetto «La carita cristiana» (26), amara e
sarcastica protcéta per I'ingiusta assoluzione di un privilegiato, il con-
cetto di «veritd» assurge a quello di giustizia come norma morale
assoluta, risalente a Dio stesso ¢ non violabile neppure da considera-
zioni di caritd cristiana:

Ak, & caritd cristiana avé scusato
un vassallo fijol d'una puttana?

(24) Il sonetto Er vitturino saputo & del 22 novembre 1832. (Vedi Vieoro,
n. 475; La plebe di Roma, cit., n. 34); il sonetto Li rossi d’ova del 19 feb-
braio 1833. (Vedi Vicoro, n. 9225 La plebe di Roma, cit., n. 39).

(25) 17 marzo 1834. (Vedi Vicoro, n. 1108; La plebe di Roma, cit., n. 667).
(26) 22 dicembre 1834. (Vedi Vicoro, n. 1399; La plebe di Roma, cit., n. 40).
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Perché? perch’e de nobbirta romana?
perché tie le carzerte da prelato?
perch’e ricco ¢ po da? Servo obbrigato
de la signora cariza cristiana.

Ecco da che ne nasce ch’a sto monno
nun se trova pin un parmo de pulito.
Perché la veritd se manna a fonno.

Sta legge lddio nun ha poruto falla.
Iddio, sor bon cristiano ariverito,
v0 che la verita stii sempre a galla.

La veritd, cio¢ I'onestd, la giustizia, deve prevalere su tutto e su
chiunque, ¢ non «quer che sa naviga» del motto proverbiale, sarcasti-
camente posto a titolo del sonetto di due anni prima. ,

E commovente questo sconfinato amore del Belli per la veritd, che
trova la pit profonda rispondenza nella vita stessa del Poeta, pervade
di sé tutti gli scritti di lui, e spesso ai Sonetti Romaneschi conferisce
un’impronta di altissima poesia. E un amore che egli sente come una
fede, che lo accompagnd per tutta la vita, sin dalla pitt lontana in-
fanzia se un ricordo autobiografico ¢ ravvisabile nelle parole di un
sonetto del ’34, «Titta a Titta»:

... Fin da quando io ero
tant'arto, me diceva mamma mia:
«Fijo, in gnisun incontro che se sia,
nun di mai nero ar bianco e bianco ar nero.

Pe qualunque vernice je se dia,
quello ch’e farso nun diventa vero.

La santa Verita sai quante pene
m’ha sparagnate ar monno? Un pricipizzio.
L’ho sempre detta ¢ me ne trovo bene (27).

(27) 25 novembre 1834. (Vedi Vicoro, n. 1352; La plebe di Roma, cit., n. 41).
Questo ricordo degli ammonimenti materni ci richiama un passo dell’autobiografia
giovanile, in cui il B. scrive di se stesso ragazzo: « Non mai menzognero, ignorava
come si potesse celare la verith anche pe’ propri vantaggi ». (Vedi L. JaNNATTONI,
1l « primo Belli », cit., p. 17; Muscerra, op. cit., p. 19; G. G. BeLu, Lessere, Gior-
nali, Zibaldone, cit., p. 7).
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Tra i non pochi accenti sefii che nell’agitato mare d’invettive ¢ di
frecciate, di sarcasmi e di befe, rappresentano nei Sonetti Romaneschi
altrettanti punti fermi rivelatori dell’animo del Poeta, spicca con lumi-
nosa evidenza quell’attributo che pitt volte il Belli ha dato alla verita:
«santa», quasi insita nella stessa natura divina o per lo meno emana-
zione diretta di Dio. E forse 'unica espressione ch’egli non usa mai ironi-
camente; & forse I'unica virth che non & mai sfiorata dal suo amaro
pessimismo ¢ dalla sua inesorabile canzonatura: la «Santa Verita».

Questo ¢ il significato che noi dobbiamo dare alla «veritd» di cui
il Poeta si fa seguace ed araldo gia pell'Introduzione ai Sonetti. Ed
anche se egli non I'ha esplicitamente dichiarato in quel suo iniziale
programma, noi, a posteriori, non dobbiamo fermarci alla «lettera»,
e tanto meno lasciarci fuorviare dalle sue professioni di obbiettivitd.
Meglio capiremo il Belli poeta, se lasceremo il Belli erudito e togato
alle sue preoccupazioni formali e al suo intento, tutto esteriore, di
presentare il suo grande disegno sotto un aspetto accettabile al mondo
culturale romano di cui egli, volente o nolente, faceva parte; € se
considereremo piuttosto quanto la sua opera sia andata al di 12 dei
suoi manifestati propositi.

I! Poeta stesso, del resto, ebbe di cid chiarissima coscienza: e quel
ch’egli ci tace nellIntroduzione ai Sonetti, & detto pitt e pitt volte nelle
sue poesie italiane (28). Alcune di queste, in modo particolare, ci
appaiono molto pidt adatte che non la stessa « Introduzione» del "31
per «introdurre» alla lettura dei Sonetti: € sono le poesie tarde, nelle

(28) Passata in dimenticanza dopo la rivelazione del poema romanesco, la
poesia italiana del B., anche se non raggiunse mai l'altezza stilistica dei Sonetti,
comprende perd non pochi componimenti d’intrinseco valore, tali da far degna-
mente figurare il B. a un posto notevole tra i poeti «in lingua» dell’Ottocento
italiano. Pubblicate singole in limitatissime edizioni, in raccolta nelle edizioni Sal-
viucei del 1839, Giusti di Lucca del 1843 e Salviucci del 1865-66; alcune restate
inedite; pochissime aggiunte, senza alcun criterio valutativo, in appendice ai Sonetti
Romaneschi nelle edizioni del Morandi ¢ del Castaldo, le poesie italiane del B.
sono oggi pressoché irreperibili e quasi del tutto sconosciute. Eppure esse sono um
complemento indispensabile ai Sonetti Romaneschi, ed offrono numerose possibilitd
di confronti, sia dal punto di vista linguistico e persino stilistico, sia per lo studio
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quali si rivela il Belli di fronte all’opera compiuta, un Belli che pur
nei pentimenti (che noi crediamo ancora formali) dell’eta matura, con-

serva sempre una profonda consapevolezza del valore del suo capo-
lavoro.

Indubbiamente egli doveva pensare anche ai Sonetti quando, nel
1851, scriveva, come esordio al poemetto satirico « La Eta dell’ Oro» (2).

Mia vaghezza fu sempre e mio sospiro
di dir tutte le cose come stanno,

senza curar, mentr'io beffo ¢ m’adiro,
se me n'abbia a seguire utile o danno.

€ nel 1852, nell’epistola ironica «La Universita» (30):

N’ho gia scritte di epistole un proquoio,
ed utinam color cui ['ho dirette
ricordinsi di me quando mi muoio.

In tutte andate son le cose nette:
in tutte quante s'¢ fatta giustizia
meglio che dal Pretor nelle pandette.

Dove imbecillita, dove nequizia,
per tutto elle han trovato a porre in mostra
qualche magagna che le menti vizia.

della tematica belliana; e contengono riferimenti autobiografici preziosissimi per
lumeggiare il pensiero del Poeta e risolvere gli annosi problemi sulla sua complessa
personalitd, La pubblicazione di quelle ancora inedite e un’oculata scelta di tutte
le altre colmeranno la pit grave lacuna sino ad oggi rimasta nella conoscenza e
nello studio del nostro Poeta: ed & quanto si accinge a fare, con la sua nota com-
petenza, Giovanni Orioli.

(29) Poesie inedite di G. G. BeLi1 romano, Salviucci, Roma 1865, I, p. 127;
vedi G. Oriout, G. G. Belli in Arcadia Linarco Dirceo, cit,, p. 232. Il componi-
mento fu letto dal Belli in Arcadia e all’Accademia Tiberina, e pubblicato dal
Salviucci nello stesso anno 1851,

(30) L’epistola ¢ indirizzata all’avvocato Raffacle Bertinelli, vice-rettore della
Romana Universitad, amico comune di Belli ¢ Leopardi; I'autografo reca la postilla
del B. «Letto a M.r Bonaparte», Fu pubblicata postuma nella cit. edizione Sal-
viucci delle Poesie inedite, vol. II, p. 58. Si noti, nei versi riportati, la singolare
mescolanza di espressioni dialettali ¢ letterarie, in un tono tra il familiare e il
dantesco.
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Ancora ai Sonetti, ¢ forse soltanto ai Sonetti, doveva riferirsi il
Poeta nella tiritera in sestine, giocosa ma non troppo, composta pochi
mesi dopo, «Il sarcasmo» (31): opera di notevole valore poetico, in
cui si riassume tutta, o quasi, la tematica satirica del Belli romanesco
e si precisa con singolare evidenza Patteggiamento fondamentale del
Pocta, tanto che assai meglio egli avrebbe potuto intitolarla «La mia

satira»:

Qualor cupo ¢ torbido
mi avanzo, mi mosiro,
recando bazzeccole
d'acidulo inchiostro,
mi guarda la gente
con volto ridente.

Guardar vi sollucchera?
sorrider volete?

Su cid0 non & disputa:
guardate, ridete.

Ma poi che di causa
niun fatto & mai privo,
del vostro sorridere

ne avrete un motivo.

Perd, senza aggiungere
scilomi soverchi,

val meglio che il bandolo
su me lo ricerchi,

¢ meco vi avvisi

dei vostri sorrisi.

Senz'altri arzigogols,
miei bravi signori,
quel ch’ho nelle viscere
lo svescio al di fuori:

vol. I, p. 47.
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di questa allegria
la colpa é la mia?

Ombe, seguitandoci
sul nostri discorso,
di farvi sorridere
n'ho quasi rimorso:
il riso eccitato

mel reco a peccato.

Eppur cose dicovi
men licte che serie:
v'é molto da piangere
su certe materie;

né il riso del canto
va scevro di pianto

Siam vivi in un secolo
di piaghe fecondo,
allor pist mortifero
che par pin giocondo.
Il frizzo del satiro
che il riso c1 svelle,
titilla, solletica,

ma brucia la pelle:

& cancro tremendo
che strugge ridendo.

(31) La poesia, datata 21 maggio 1853, fu recitata dal B. all’ Accademia Tibe-
rina e pubblicata postuma nella citata edizione Salviucci delle Poesie inedite,

Scalcina, arde, stritola,
¢ stermina e infama
Paltar di quell’'idolo
che orgoglio si chiama.
Con poco si sbriga:
ridendo castiga.

Abbuia la gloria
de’ tronfi pedanti:
accascia la boria
de’ Cresi ignoranti

Del baro vitupera
Uipocrita vita:

trae fuor dalla maschera
la fede mentita

Riscatta la vedova
dai ladri cavilli:

da voce alle lagrime
d'ignudi pupilli:
rovescia la sorte

de’ brogli di corte.

Del pseudo filosofo,
del vil demagogo,
rivela le zacchere
pie degne di rogo:
il vera interesse,

le false promesse,

le industrie di bossolo,
le sordide cene,

gl amors, gli spasimi
pel pubblico bene...

Chi il mondo trambusta
dia sangue alla frusta.

I sogni politict,

le lavve, i lunart
disperde ne’ circoli
d'ebbriosi giullari:
fa pigk che martello

del riso il flagello.

" E fuoco il sarcastico

sorriso del vate,
che lambe ed incenera
le stoppie dorate

Ma dove mi esagita

la improvvida bile?
Non vedo qur popolo
da verga o staffile

Qui ¢ giusto ed onesto:
non parlo di questo.

La gente ch’io macero,
che inchiodo alla gogna,
¢ Uempia, la lurida

che il mondo svergogna:
Uiniqua, la stolta...

Ma qui non m’ascolra.

Infine nell’epistola del 1855 a Tommaso Gnoli (32), I'amore per
la veritd ancora ispira al vecchio Poeta una terzina, che & invocazione
¢ rimpianto:

Ah, per un giornol ak per un giorno solo
di parlar chiaro mi fosse concesso,
¢ dare all'ali mie libero il volol...

(32) Tommaso Gnoli, decano degli avvocati concistoriali e Precuratore Gene-
tule dei Poveri, fu uno dei pit cari amici del Belli, che fin dal 1830 gli aveva
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.. Come non ricordare, di fronte a questi versi € a quelli che ab-

biamo riportato da «Il sarcasmo», la rievocazione del nostro Poeta
con cui si apre la biografia di lui, scritta dal figlio di Tommaso, Dome-
nico Gnoli? «...non poteva aprir bocca senza che un allegro stormo
di sonetti fuggitigli dal nido gli svolazzavano intorno...» « Dove fosse
gente raccolta, non gli era permesso di parlare sul serio: la sua ripu-
tazione era d’uomo che faceva ridere: ed egli, che lo sapeva, non si
faceva pregare a giocar di facezie [...]. Ma quasi mai non gli era per-
messo uscir d’una casa senza aver detto alcuno dei suoi sonetti roma-
neschiy» (33).

Sino agli ultimi anni, dunque, il Belli lesse ed amd 1 suoi Sonetti,
quei «figli irriverenti» per i quali «un sorriso involontario tradiva sul
volto del vecchio la tenerezza paterna», come ricorda ancora lo Gnoli;
ma sino agli ultimi anni, minato nella salute, povero, incupito nella
solitudine, continud a nutrire come suprema aspirazione il culto della

sua Veritd: e in tale aspirazione mai si sentirono stanche quelle ali

che tanto in alto lo avevano portato nel regno della poesia.

Rogerro VieHui

dedicato due dei suoi primi sonetti romaneschi. L’epistola fu pubblicata postuma
nel 10T vol. della cit. edizione Salviucci delle Poesie Inedite, Vedi, per questo come
per le altre poesie italiane del B. aventi valore autobiografico, la citata Bibliografia:
di G. G. Belli di Ecie CoLoMsl.

(33) Domenico Govy, Il poeta romanesco G. G. Belli ed i suoi scritti inediti,.
in «Nuova  Antologia», 1877-78, ¢ in «Studi letterari di D. G.», Zanichelli,
Bologna 1883; ripubbl. nel cit. volume miscellaneo  Giuseppe Gioacchino Belli.
ed. Palombi, II ed., p. 13 sgg.
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GIUSEPPE GIOACHINO BELLI

“Introduzione , ai Sonetti Romaneschi

Abbozzo del 5 ottobre 1831 -
contenuto nella lettera a Francesco Spada, conservata
a Roma nella collezione Ceccarius
e redazione definitiva del 1° dicembre 1831

conservata nclla. Biblioteca Naz..Vittoric Emanuele
(Mss. n. 681-689)



Per la redazione definitiva dell’« Introduzione », il Belli apporto, all’abbozzo
contenuto nella lettera allo Spada, numerose varianti, e vi aggiunse tutta la seconda
parte. Allo scopo di facilitare il confronto tra i due testi, trascriviamo accanto al
facsimile della lettera la redazione definitiva, distinguendo in corsivo i passi variati
o ‘aggiunti.

Lo ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi & la
plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di originalita: e la sua lingua,
i suoi concetti, l'indole, il costume, gli usi®, le pratiche, i lumi?, la
credenza, i pregiudizi, le superstizioni3, tuttocid insomma che la
riguarda, ritiene una impronta che assai per avventura si distingue
da qualunque altro carattere di popolo. Né Roma & tale, che la plebe
di lei non faccia parte di un gran tutto, di una citta 5, cio¢, di sempre
solenne ricordanza. Oltre a cid, mi sembra la mia idea non iscompa-
gnarsi da novita 5. Questo disegno cosi colorito, checché ne sia il sog-
getto?, non trova lavoro da confronto che lo abbia preceduto?®.

I nostri popolani non hanno arte alcuna: non di oratoria, non
di poetica, come niuna plebe® n’ebbe mai. Tutto esce spontanco dalla
natura loro ™, viva sempre ed energica ™ perché lasciata libera nello
sviluppo di qualith non fastizie 2 Direi delle loro idee ed abitudini,
direi del parlar loro cid che pud vedersi delle fisionomie. Perché tanto
queste diverse nel volgo™ di una cittd da quelle degl'individui di
ordini superiori? 4 Perché non frenati i muscoli del volto alla immo-

1 Nell’abbozzo: 7 costumi, le usanze.

2 Aggiunto nella redaz. defin.

3 Abb.: le superstizioni, i pregindizii.

.4 Abb.: ritiene, al mio giudizio, una impronta che la distingue d’assai.
5 Abb.: di gran cosa, di una Citta

6 Abb.: Di pitt, mi sembra non iscompagnarsi da novitd la mia idea.
7 Aggiunto nella redaz. defin.

8 Abb.: Un disegno... non troverd... precedesse.

9 Abb.: messun popolaccio

10 Abb.: sua

1t Abb.: e fresca

12 Abb.: non mercate

13 Abb.: nella plebe

14 Abb.: de’ cittadini della Citta stessa?

bilitd comandata dalla civile educazione, si lasciano*s alle contrazioni

della passione che domina e dell’affetto che stimola; e prendono quindi
un diverso sviluppo, corrispondente per solizo *6 alla natura dello spirito
che que’ corpi informa ¢ determina*7. Cosi i volti divengono specchio
dell anima*®. Che se fra i cittadini, subordinati a positive discipline,
non risulta una completa® uniformitd di fisionomie, cid dipende da
differenze essenzialmente organiche ¢ fondamentali®, e dal non aver
mai la natura formato due oggetti di matematica identitd **. Vero perd
sempre mi par rimanere che la educazione, che accompagna la parze
ceremoniale dell'incivilimento, fa ogni sforzo per ridurre gli uomini
alla uniformitd: e se non vi riesce per quanto vorrebbe, & forse questo
uno de’ benefici della creazione. Il popolo quindi, mancante di arte,
manca di poesia. Se mai, cedendo all'impeto della rozza e potente sua
fantasia **, una pure 3 ne cerca, lo fa sforzandosi d’imitare la illustre.
Allora il plebeo non ¢ pilt lui, ma un fantoccio male ¢ goffamente
ricoperto >+ di vesti non attagliate al suo dosso. Poesia propria non ne
ha: e in cid errarono quanti il dir romanesco vollero sin qui presentare
in versi che tutta palesano la loste dell'arte colla® natura e la vittoria
della natura sullarte. ,

Esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del Romano escono
tuttodi, senza ornamento, senza alterazione veruna 23, senza pure inver-
sioni di sintassi o troncamenti® di licenza, eccetto quelli che il parlator
romanesco usi 8 ‘egli stesso: insomma, cavare una regola dal caso e

15 Abb.: chke la educazione civile richiede, si abituano

16 Abb.: quasi sempre

17 Abb.: anima e dirige.

18 Aggiunto nella redaz. defin.

19 Abb.: Che se ne’ cittadini non accade una totale

20 Abb.: ¢io si deve alla fondamentale differenza de’ tratti, specialmente pro-
venienti dalla ineguaglianza degli ossi che le carni rivestono

2t Abb.: creato nulla di simile, ma di consimile.

22 Abb.: che accompagna I'incivilimento

23 Aggiunto nella redaz. defin.

24 Abb.: rivestito

25 Abb.: sin qui vollero rappresentare

26 Abb.: lo sfogo dell’arte sulla

27 Abb.: stroncamento

28 Abb.: se non... usa



una grammatica dall’uso, ecco il mio scopo. lo non vo' gia presentare
nelle mie carte la poesia popolare, ma i popolari discorsi svolti nella
mia poesia *. 1l numero poetico e la rima debbono uscire come per
accidente dell’accozzamento, in apparenza casuale, di libere frasi e
correnti parole ® non iscomposte giammai, non corrette, né modellate,
né acconciate con modo differente3 da quello che ci manda 3 il testi-
monio delle orecchie: attalché i versi gettati con simigliante artificio
non paiano quasi suscitare impressioni, ma risvegliare reminiscenze 3.
E dove con tal corredo di colori nativi io giunga a dipingere la morale,
la civile e la religiosa vita 3+ del nostro popolo di Roma, avrd, credo,
offerto un quadro di genere, non al tutto spregevole da chi non guardi
le cose attraverso 3 la lente del pregiudizio.

Non casta, non piz 3 talvolta, sebbene devota e superstiziosa, appa-
rird la materia e la forma: ma il popolo ¢ questo; e questo io ricopio,
non per proporre ¥ un modello, ma si per dare una imagine fedele 3
di cosa gid esistente e, pil, abbondonata 3 senza miglioramento .

Nulladimeno io non m’illudo circa alle disposizioni d’animo colle
quali sarebbe accolto questo mio lavoro, quando dal suo nascondiglio
uscisse mai al cospetto degli uomini. Bene io preveggo quante timorate
¢ pudiche anime, quanti zelosi e pazienti sudditi griderebber la croce
contro lo spirito insubordinato e licenzioso che qua e ld ne transpare,
quasiché nascondendomi perfidamente dictro la maschera dal popolano
abbia io voluto prestare a lui le mie massime ¢ i principi miei, onde

29 Aggiunto nella redaz. defin.

s0 Abb.: dal casuale accozzamento di correnti ¢ libere parole e frasi

31 Abb.: accomodate con modo diverso

32 Abb.: pud mandare

33 Aggiunto nella redaz. defin.

34 Abb.: Che se con simigliante... giungerd a dipingere tutta la morale e civile
vita e la religiosa

35 Abb.: non disprezzabile da chi guarda semzu

36 Abb.: non religiosa

37 Abb.: dare

38 Abb.: una tradusione

39 Abb.: lasciata

10 Tutto il resto dell’Introduzione, compresa 'ultima parte dedicata all’ortoepia
¢ ortografia del romanesco, che qui si omette, fu aggiunto dal Belli nella redazionc
definitiva.
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esalare il mio proprio veleno sotto egida della calunnia. Né a difen-
dermi da tanta accusa gia mi varrebbe il testo d' Ausonio, messo quasi
a professione di fede in fronte al mio libro 4. Da ogni parte io mi
udrei rinfacciare di ipocrisia e rispondermi con Salvator Rosa:

%‘Wu},@&wé—%}&ﬂ WW?“”,‘-’«Z&:’ 5

A che mandar tante ignominie fuore,
E far proteste tutto quanto il die
che s°¢ oscena la lingua & casto il cuore?

N

" Facile perd & la censura siccome & comune la probita di parole.
Quindi, perdonate io di buon grado le smaniose vociferazioni a quants
« Curios simulant et bacchanalia vivunt», mi rivolgerd invece ai pochi
sinceri virtuosi fra le cui mani potessero un giorno capitare i miei
scritti, e dird loro: Io ritrassi la verita. « Omne aevum Clodios fert, sed
non omne tempus Catones producit». Del resto, alle gratuite incolpa-
zioni, delle quali io divenissi oggetto, replicherd il tenor della mia vita
e il testimonio di chi la vide scorrere e terminare tanto ignuda di
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gloria quanto monda d’ogni nota di vituperio.

Molti altri scrittori ne’ dialetti, o ne’ patri vernacoli abbiam noi
veduti sorgere in Italia, e vari di questi meritar laude anche fra i
posteri. Perd un pits assai vasto campo che a me non si presenta era
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loro aperto da parlari mon esclusivamente appartenenti a tale o tal
plebe o frazione di popolo, ma usati da tuste insieme le classi di una
peculiare popolazione: donde nascono le-lingue municipali. Quindi la
facolty delle figure, le inversioni della sintassi, le risorse della cultura
¢ dell'arte. Non cosi a me si concede dalla mia circostanza. lo qui
ritraggo le idee di una plebe ignorante, comunque in gran parte con-
cettosa ed arguta, e le ritraggo, dird, ol soccorso di un idiotismo
continuo, di una favella tutta guasta e corrotta, di una lingua infine
non italiana ¢ neppur romana, ma «romanesca». Questi idioti o nulla

&
o

sanno o quasi nulla; ¢ quel pochissimo che imparano per tradizione
serve appunto a vilevare la ignoranza loro: in tanto buio di fallacie si
ravvolge. Sterili pertanto di idee, limitate ne sono le forme del dire ¢

41 « Lasciva est nobis pagina, vita proba», verso non di Ausonio, ma di
Marziale, tradotto in romanesco dal Belli, in una lettera con cui mandd a Giacomo
Ferretti questa Introduzione: « Scastagnamo ar parly, ma aramo dritto».







Villa Lante al Gianicolo

e gli “Amici di villa Lante,,

Si ¢ da poco tempo costituita nella nostra Cittd una Associazione
per le relazioni culturali con la Finlandia, sotto la denominazione di
« Amici di villa Lante al Gianicolo ». Ne fanno parte cittadini italiani,
finlandesi ¢ di ogni nazionalitd, i quali, riconoscendo nell’attivitd del-
I'Institutum Romanum Finlandiae una felice conferma di « Roma
communis patria», desiderano sostenere e valorizzare il perpetuarsi di
una bella tradizione umanistica nella rinascimentale villa gianicolense..

Non sard quindi fuori di luogo parlare in queste pagine della
magnifica sede della nuova istituzione culturale romana, il cui difficile
restauro venne diretto con somma competenza dall’arch. Adriano
Prandi ed eseguito dalla ditta Castelli, alla quale si deve la pubbli-
cazione d’un importante volume, con prefazione e introduzione storica
dettate dal primo direttore dell'Istitutum, Torsten Steinby, mentre il
testo, riccamente illustrato, ¢ anch’esso del Prandi.

Non sono molte le antiche notizie sulla vita, costruita nei primi
anni del Cinquecento in una parte di Roma assolutamente isolata,
coltivata a vigne ed orti e senza strade ipraticabili. Architetto ne fu
Giulioc Romano e commissario Baldassarre Turini, datario di Leone X
tra il 1518 e il 1522. Il Turini, nato a Pescia, godeva della piena fiducia
del pontefice e disponeva d’ingenti ricchezze, professando al tempo
stesso uno spiccato amore per l'arte e dimostrandosi amico d’artisti e
umanisti. Egli si incarico di far costruire dal Pippi il casino sul Gia-
nicolo, per stabilirvi la suggestiva e raccolta sede per uno tra i numerosi
«orti letterari » che fiorirono a Roma durante il Rinascimento, fre-
quentati da dottissimi personaggi i quali, dopo il tradizionale ban-
chetto, s’intrattenevano a lungo e piacevolmente, declamando classici
discorsi, recitando versi ¢ discutendo con altezza d’ingegno di que-
stioni letterarie.
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dove restarono oltre mezzo secolo, sinché non furono venduti all’asta.
Alcuni studiosi hanno confermato che le numerose e pregevolissime
pitture provenienti da villa Lante siano quelle oggi collocate nel
palazzo Zuccari, tra piazza della Trinitd dei Monti e via Gregoriana.

Gli eredi di Baldassarre avevano gid alla metd del Cinquecento
venduto la proprietd sul Gianicolo alla famiglia Lante, che la conservo
per oltre due secoli, possedendo altri vasti terreni sulle pendici del
colle. T Lante ebbero, nella loro famiglia, oltre 4 Marcello vescovo
di Todi, altri porporati, come appare dal rosso galero, che nelle stanze
del piano nobile ne sovrasta lo stemma. In origine, il giardino dei
Lante era vastissimo, estendendosi fino alla Lungara e all’orto del
convento di S. Onofrio. Una parte venne perduta nel 1640, in séguito
alla costruzione delle mura di difesa promossa da Urbano VIIL. La
bella villa poteva dirsi circondata da un vero parco, con ombrosi viali,
fontane, fiori e piante di agrumi.

Nel 1817 la proprietd passd dai Lante ai Borghese, che la acqui-
starono commettendo a Luigi Canina alcune modifiche negli apparta-
menti superiori. La vendettero, a loro volta nel 1837 a S. Maddalena
Sofia Barat, fondatrice della Congregazione delle Dame del Sacro Cuore,
le quali gid possedevano i conventi sul Monte Pincio e a S. Rufina
in Trastevere. Il casino venne adibito temporaneamente a noviziato;
fu allora per l'appunto che vennero tolti i gia ricordati affreschi.
In progresso di tempo, le suore fecero costruire una casa piti ampia,
tuttora csistente, sotto l'altura, con vasto orto e giardino, dando in
affitto la villa sul Gianicolo. I nuovi abitatori modificarono sensibil-
mente la costruzione, alterandone la nobile architettura rinascimentale.
Segui, nei primi anni del Novecento, un nuove periodo felice, quando
il famoso archeologo tedesco Volfango Helbig e sua moglie, la prin-
cipessa russa Nadine Schahawskoy presero dimora nella casa, facen-
done apprezzato centro di vita culturale e musicale. La signora Helbig
divenne in breve popolarissima in Trastevere per le sue opere benefiche
in favore di bambini e di vecchi, e chiunque ricorreva alla sua gene-
rositd poteva esser certo di trovare conforto ed ajuto.

Nel 1909 le Dame del Sacro Cuore vendettero villa Lante al figlio
degli Helbig, il quale vi ha sempre conservato la propria abitazione.
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Nel 1950 il nuovo proprietario cedette villa Lante allo Stato finlan-
dese, per amicizia e ammirazione. Si penso allora di procedere a
restauri radicali, per farla risorgere dalla secolare decadenza. Il lavoro
si presentava molto complesso, poiché, come riferisce il Prandi, l'au-
tenticitd architettonica del monumento era notevolmente offuscata per
radicali manomissioni, sovrastrutture, rifacimenti e altre deturpazioni
perpetrate in tempi vicini ¢ lontani. Molte erano quindi le difficolta
per una vera e propria restituzione dell’opera d’arte come tale. Ma, se
il rifacimento non ha potuto finora essere integrale, il valentissimo
artista ha il gran merito di averlo condotto in maniera tale da non
comprometterne in alcun modo il futuro completamento. Sono state
infatti poste in evidenza le parti non pertinenti all’edificio cinque-
centesco, in modo da rendersi conto di quanto si dovrd ancora fare
per compiere il restauro, come ¢ in animo dell’Istituto Finlandese.

Scrivendo di villa Lante, una dotta e munifica dama straniera,
Henriette Hertz, che ha lasciato a disposizione degli studiosi di storia
dell’arte la sua ricca biblioteca, cosi si esprimeva: « La villa e i suoi
abitatori sono da secoli destinati a sorvegliare quanto in tesori d’arte
e di scienza la terra benevolmente custodisce per le generazioni future...
Ecco perché villa Lante, pienamente consapevole della sua nobile
destinazione, dirige con aria cosi trionfante lo sguardo su Roma e
la sua campagna nel grande mondo ».

EmMa AMADED

(Orfeo Tambuii)

Addio al vecchio latino

L’anno sessantadue s’¢ portato via, insieme con cari spiriti di amici,
anche il vecchio latino. Il Parlamento ha approvato le norme ben
note, solo in apparenza limitative, nel fatto abolitrici, nelle scuole
medie e superiori, dell’alma lingua. I contrasti non sono stati troppi.
Ogni controversia di ordine superiore, attinente alle cose fondamen-
tali dello spirito, in Italia (ma, forse, non soltanto in Italia) passa a
questo modo. L’insegnamento del latino e la sua sorte non hanno
interessato i capi politici al potere pii della dipintura, in un colore
o nell’altro, delle cassette postali. Un certo napoleonismo & di moda,
tra i piccoli e grandi uomini dell’Europa contemporanea. Una volta
sul campo di Austerlitz andarono a chiedere a Bonaparte, seduto sotto
un albero, se convenisse oppure no, di mandare una compagnia di
ussari a esplorare un passaggio tra le colline. Queghi uomini — dis-
sero gli aiutanti all’'Imperatore — sarebbero stati decimati. Napoleone,
levo il il capo e, masticando un filo d’erba, rispose di infischiarsi della
vita non d’un gruppetto di soldati, ma di cento, duecentomila o di
un milione, se occorresse per vincere la giornata.

Cosi del latino. I nostri minuscoli napoleoni hanno guardato
distrattamente alla sua scomparsa, alla sua partenza dalle aule delle
scuole, dai banchi degli scolari, dalle tabelle degli esami. Le loro
Austerlitz sono ben altre: sono la costituzione dell’ente elettrico, le
regioni, le leggi demolitrici della proprietd terriera. 1l latino pud ben
morire, anche nel ricordo degli Italiani. La democrazia non ne soffrira.

* ¥ *

E forse interessante cercare una chiave all’antipatia, all'odio — si
direbbe — del Governo di centrosinistra per il latino. La prima e
pit plausibile ragione ci appare fondata su una petizione di principio.
Il latino, per una parte dominante dell’opinione di sinistra, identifica
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nella recente storia d’Ttalia, il ventennio fascista. Cosi, un poco tardi-
vamente, ma sempre in tempo, §'¢ voluto impiccarlo per i piedi come
ai bei di dell’aprile 1945, gerarchi noti e ignoti. Un simile auto-da-fé,
a dire la veritd, si verifica per la prima volta in un Paese civile.
Quando la Restaurazione inglese dissotterrd e impiccd la salma di
Oliviero Cromwell, non colpi con altrettale rigore vendicativo la
cultura schieratasi col Protettore d’Inghilterra. Ma I'ltalia ¢ Paese di
idee geniali, talvolta balzane. Ed ecco la politica di defascistizzazione
raggiungere e sorpassare, simile a un veicolo privato dei freni, la
cosiddetta éra del fascismo e colpire, come una catapulta, l'¢ra di
Augusto, lontana dalla prima pitt di novecento anni. T un bel tratto.
Comunque il latino, reso obbligatorio dalla Carta della Scuola di Giu-
seppe Bottai, viene bandito proprio perché il fascismo lo protesse.
Il fascismo, si dird, perseguiva fini di propaganda o, come si diceva,
di galvanizzazione dell’Ttalia in camicia nera. Voleva convincere a
tutti i costi gli Italiani, di discendere in linea diretta, e senza intoppi,
daji romani antichi. La «latinitd» costituiva il messaggio su cui
Mussolini (che il latino non aveva studiato a scuola e conosceva poco
o niente) fondava tutte le sue speranze di suggestione degli spiriti
peninsulari. Nella immane sua ingenuita il dittatore credeva ad un
«tipo» di italiano capace di esaltarsi alle imprese di Cesare, all’elo-
quenza di Cicerone, alla saggezza di Augusto. Egli dipingeva con
la mano sommaria di uno scenografo un quadro che, forse in buona
fede, riteneva fermo e definitivo come un Rembrandt. La « latinitd »
del tempo fascista, fortissimamente politicizzata ed attualizzata, risen-
tiva — appunto — di questo vizio d’origine, della tara improvvisa-
trice del regime e dell’'uomo determinati a « fare tutto», nel giro
di qualche decennio. Tutto: anche la impossibile « romanizzazione »
degli Italiani. II mito della « latinitd », talvolta, si traduceva nel tro-
vamento «occasionale» del prezioso bronzetto, della daga legionaria,
nei lapilli d’uno scavo archeologico, mentre il dittatore assisteva agli
ultimi colpi di badile; si traduceva nelle canzonette per la « gioventd
del littorio» e per i «figli della lupa»; persino nelle allusioni e
citazioni classiche degli indirizzi rivolti dal povero Starace al « fon-
datore dell’Impero». E contro quest’apparato storico propagandistico
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del fascismo che s’¢ rivolta la legge eversiva del latino dalla scuola
media? Probabilmente. Ma, al solito, in questo caso si sarebbe opposta
cecitd faziosa a cecitd faziosa. Perché, diciamolo pure, per la stessa
forza della sua natura, lo Stato, diretto ¢ improntato dal fascismo,
ispirato ai confusi miti di una «latinitd » della quale erano partecipi,
nello stesso tempo, Bruto e Cesare, Cicerone e Augusto, formata di
spiriti repubblicani e di tradizione monarchica, questo stesso fascismo,
incrementd — malgrado tutto — ricerche e studi, pubblicazioni e
volgarizzazioni. A quel culto sia pure rozzo e sbagliato della « roma-
nita » si devono memorabili imprese archeologiche e lapertura d’una
delle pitt splendide strade del mondo: quella via dell’Tmpero o dei
Fori imperiali, anche oggi orgoglio di un’ltalia adusata a riporre i
propri orgogli ben lontano dai fasti di Cesare, dalle colonne e
dagli archi.

Draltronde il fascismo obbediva ad una tradizione e la continuava.
Perché il culto della classicita latina gli proveniva, gli veniva imposto
dalla ereditd dell’Italietta. Il mito del latino volava sulle ali delle
Odi barbare del Carducci € dei Carmina di Pascoli; arrivava, insomma,
da ur’Italia liberale e borghese, fattasi sui banchi dei regi licei ginnasi.
{(Ma cio che non fecero i barbari fecero i Barberini del centrosinistra,
ed eccoci adire addio al latino).

* %k ¥

Si potrebbe obiettare: anche Pltalietta democratica e liberale,
precccupata dalla carenza dei tecnici per la sua nascente industria,
ai primi del secolo, «separd » il latino dalla scuola media istituendo
i due rami di studi, quello tecnico-scientifico e quello classico. Era
una questione di scelta: chi volesse diventare ragioniere o ingegnere o
chimico poteva non iscriversi ai ginnasi e ai licei, preferendo le
scuole tecniche e gli istituti tecnici e nautici. Chi seguiva ginnasio
e liceo poteva, volendo, abbracciare o rifiutare una professione tecnico-
scientifica. Durante il lungo periodo in cui quell'ordinamento ebbe
vigore, si noto lo strano caso di una prevalenza statistica notevolis-
sima di ingegneri, chimici, fisici, oltre, beninteso, gli indirizzati alle
scienze naturali, biologiche ¢ mediche, provenienti dagli studi classici.
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Segno indubbic di una maggiore facilitd, pieghevolezza, attitudine
alle asperitd del pensiero tecnico-matematico, in chi si era cimentato
gid e si era fatto sulle grammatiche latine e greche. Si scopri rapida-
mente la «chiave» di questo fenomeno: le lingue classiche dispone-
vano la muscolatura della intelligenza a superare con rapida eleganza

le siepi delle scienze esatte. Era giusto e vero.

Ma la lingua latina, come il greco, non erano (e non sono) da
considerarsi alla stregua di un punching ball, sul quale il giovane si
allenava, tirando pugni a vanvera. Né dobbiamo assimilarle al gioco
degli scacchi, capace di mantenere in esercizio i plessi cerebrali. Il latino
identifica un modo di essere dell’uomo e dell’'umanitd: un modo sin
adesso non sostituito da alcun altro modello, se non vogliamo consi-
derare i tentativi in corso. Perché, & ben noto, all’uomo umano, di ori-
gine classica e cristiana, si cerca di sostituire l'uomo-massa, ’homo
sovieticus. Non sono ipotesi, ma realtd sperimentali apparse all’oriz-
zonte dell'Europa con la rivoluzione bolscevica del 1917.

Si capisce perché la soppressione del latino dalla scuola italiana
sia stata chiesta ed ottenuta dai marxisti nostrani, socialisti € comunisti.
Chiesta come la testa d’un innocente mandato dinanzi al tribunale
d’una rivoluzione tutta diretta contro la persona dell’'uomo ¢ la sua
libertd di essere ¢ di pensare. Il latino dava senso propriamente all’au-
tonomia della personalitd umana, un concetto odiato con uguale vigore
da ogni partito confessionale. 1l latino era, ed ¢, la lingua delle grandi
biografie, delle grandi avventure del coraggio, della volonta, dello spi-
rito umano. Ed era anche la lingua traverso la quale gli umili muta-
vano condizione e dignitd. La pid bolsa e scempia menzogna di pro-
paganda, letta in questi ultimi tempi sulla stampa marxista, ¢ quella
che identifica il latino con la « lingua dei signori», come il segno di
una scuola « privilegiata », riservata ai « signorini ». Ebbene non erano
« signori» o di origini signoriali i grandi campioni del latino: scien-
ziati, pensatori, poeti; da Galileo a Erasmo a Spinoza a Carducci a
Pascoli; né i ginnasi e i licei classici del tempo passato ospitavano meno
figli del popolo di quanti non ne ospiteranno le anodine scuole tecnico-

professionali di oggi.
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Basterebbe aprire un annuario pontificio ¢ considerare le origini
sociali dei Cardinali del Sacro Collegio o del regnante Pontefice mede-
simo. Quanti figli di operai, di contadini, di indigenti, di piccoli bor-
ghesi tra questi Principi della Chiesa universale. & lecito trascurare la
influenza del latino e di cid che esso involge di cultura e di civiltd,
nella composizione delle personalitd di cui & fatta la somma gerarchia
della Chiesa? Si pensi ai duemilacinquecento Vescovi di tutto il
mondo, riuniti dalla lingua latina nel recente Concilio. E si pensi al
contemporaneo, parallelo paradosso della legge contro il latino nella
scuola italiana, votata ed approvata mentre nella basilica di San Pietro
il Concilio ne celebrava quasi l'ultimo trionfo. Paese di stranezze &
la nostra Italia, ma questa del latino ci sembra davvero la pill strana.

GIOVANNI ARTIERI
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Nemi

Ncmi era, pei romani antichi, re e imperatori, il loro paradiso.
E, ancora oggi, ¢ il castello romano pil ricco di poesia. Oh essere un
Caligola oppure un Tiberio! Ma senza la mattita del primo e senza le
ombre del secondo; imperatore, Tiberio, matematico ed isidiaco (dedito
al culto d’Iside) ¢ uomo dapprima (in gioventlt) buono e saggio, poi, da
vecchio, diventato ombroso, cattivo, crudele: a cagione dell’istessa sua
testa cogitatrice. Egli aveva concluso, circa il nulla umano, che nulla ci
appartiene, vivendo, e che tutto lasciamo, varcando il Lete, fiume
d’oblio. Tutto ritorna agli Dei, dopo il breve passaggio mortale. E cosi
quel gia si buono imperatore, esautorato in ultimo, dai fatti della sua
Roma, ed anche da quelli della sua privata esistenza non credette pitt
in nulla e cercd nell'inferno dei sensi lestrema illusione, la fallace
consolazione.

Intanto, Nemi era gia stata il teatro delle sue gesta amatorie. Poi,
dopo che ne aveva commesse assai nella Valle di Ariccia (Vallis Ari-
cina), ¢ nel monte Artemisio, fu costretto a cambiare il teatro delle
gesta. Poco piu tardi (nel 37 d.C.) Caligola doveva commetterne,
intorno al Nemorensis Lacus, altrettante: ma gid Giulio Cesare aveva
scelto il luogo di Nemi quale luogo il pitt propizio al suo istinto don-
naiolo e vi aveva fatto costruire una villa. La villa non gli piacque ¢
cosi I’abbandond. Forse dovette abbandonarla a malincuore, incalzato
dalle tempestose sue vicende d’uvomo di battaglie.

* ¥ %k

Basta recarsi a Nemi e affacciarsi alla finestra d’una delle sue alte
case a picco sopra il Lago per capire perché imperatori e poeti prefe-
rirono tale luogo incantevole. Vedi, dalle finestre di Nemi, gruppi
d’alberi immensi che ammantellano i costoni del cratere dove la celeste
acqua si raccoglie come in un’immensa coppa di cristallo e vedi dal-
I'una all’altra sponda distendersi un paesaggio da deitd boscherecce.
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Nel nostro Seicento si dovettero ispirate a tale paesaggio mitico
Gaspafe Poussin € Salvator Rosa ¢ in ispecie Claudio Lorenese, pittore
del paesaggio serno. Ma se il nostro Seicento rivisse il mito in tele
dipinte e in versi d’Arcadia, gli antichi romani avevano gia creato ¢
vissuto, in Nemi, il mito classico della bellezza del paesaggio ninfale.
Tiberio aveva fatto costruire un tempio in mezzo al Lago per eclis-
sare, agli occhi dei profani, le sue gesta amatorie ¢ quelle dei suoi
amici e delle sue amiche. Era un tempio ancorato fra due navi, le
famose navi di Tiberio; quelle che tratte, non molti anni or sono, fuori
dal limaccio erano state poste nel Museo e che purtroppo sono state
vandalicamente distrutte, sia per colpa dei tedeschi che erano andati a
postare le loro artiglierie dietro i muri del Museo, sia per opera del-
lartiglieria e aviazione degli americani, che vi spararono contro.

* % %k

Forse non tutti i turisti d’oggi sanno che le due navi di Tiberio
non esistono pitll. Del resto, la storia delle due navi ¢ la pilt controversa
che si possa immaginare giacché non si trovano due storici, fra i tanti
che ne discussero, che vadano d’accordo sia nello stabilire perché fos-
sero state costruite (cosi grandi per un piccolo lagoy sia a che scopo
servissero; e se stessero ancorate in mezzo al Lago, oppure ancorate
in uno dei suoi bordi, o se fossero atte a navigare intorno intorno.
N¢ si sa che fossero state costruite dall’'uno o dall’altro imperatore;
mentre taluni storici opinano che le navi fossero presenti nel Lago, sin
dai tempi d’Ottaviano Augusto.

Non esistono, su Nemi, se non vaghe incerte notizie desumibili,
alcune, dalle Vite dei Cesari di Svetonio ¢ altre da Strabone. Secondo
alcuni storici, dove oggi ¢ Nemi (cittadina gentile, sorridente, con la
sua torre alta, cilindrica, medioevale e dove accanto ¢ la magione, bel-
lissima, che fu di proprietd di Francesco Cenci, lo sfortunato padre
di Beatrice), sorgeva, in antico, un tempio dedicato a Diana cacciatrice.
Né si possono — infatti — immaginare luoghi di caccia pitt belli di
quelli che, chiomati di grandi alberi ¢ accidentati da improvvisi bur-
roni fra picchi emergenti, risplendono di variegati verdi e occhieggiano

per cento antri intorno al Lago.
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Nel Lago versa le sue acque una fonte che si chiamd Egeria; da
Egeria ancella di Diana, ¢ consigliera del’antico Numa Pompilio.
Dovette essere, Numa Pompilio, furbo quanto saggio politico in quanto
invece di lasciarsi imbrogliare « o lusingare » dai suoi ministri, andava
a confabulare e a consigliarsi con la sorridente e libera ninfa: e
che percid ben doveva consigliargli la bontd delle azioni e la saggezza
delle decisioni anche in considerazione che l'esistenza umana & breve
e occorre godersela alternando al lavoro la gioia e rendendo pit che
sia possibile gioiose le tetre ore. Ispiratrice natural Ispiratore lago!
Ispiratore di Virgilio ¢ di Ovidio. Secondo, perd, antico scrittore
Servio, commentatore dell'Eneide, il lago € le selve di Nemi sarebbero
stati teatro delle gesta « tauriche », gesta ferocissime per cui il gran
sacerdote del Tempio di Diana avrebbe dominato sino a tanto che fosse
rimasto vincitore in duello. Duello, anzi duelli, frequentemente provo-
cati dai « fuggiaschi »; o, come oggi si direbbe, dai briganti, o assassini
datisi alla ventura.

Certamente il luogo era bello; i templi (primitivi) erano selvaggi
e 12 dovettero dominare pilti che mai Parbitrio e la forza dei venturieri
trascinanti con sé le fatali, diciamole, sacerdotesse tauriche. Diana se
ne stava, intanto, attonita nel cielo fra gli Dei osservando cid che acca-
deva nel suo tempio terrestre e mentre le terrene ancelle se la rifa-
cevano con gli erculei e bellissimi pastori-cacciatori. To ho chiamato
costoro « pastori », ma impropriamente in quanto non semplici pastori
dovettero essere gli architetti costruttori del tempio di Diana (tempio
di cui oggi non esistono che deboli tracce ma che dovette essere simile
a quello descritto da Vitruvio Pollione e che « presentava colonne a
destra ¢ a sinistra e ai fianchi del pronao »).

* % ¥

Stavo, in Nemi, pensando a codeste cose mentre il cielo volgeva al
tramonto. Allora entrai nel Museo dove rividi quel poco che ¢’¢ rimasto:
i bei frammenti dei pavimenti a musaico delle due navi distrutte, e la
Medusa non arcigna, non enigmatica come sono quelle effigiate nelle
monete etrusche. Rividi la testa, aguzza, della lupa che decorava la
testata della trave maestra della nave, e la testa della cupa pantera
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Le impressioni romane di Anastasius

Se il nome « Hope » evoca alla nostra generazione I'immagine d'un

magnifico diamante azzurro che portd disgrazia a chi lo possedette, '

un uomo del XVIII secolo doveva iper forza di cose associarlo ad una
banca d’Amsterdam che trattava da pari a pari con la Prussia, la Svezia
¢ la Russia € le cui navi solcavano tutti i mari; una cambiale emessa
da lei valeva pidt dell’oro. .

Un figlio di questa famiglia di banchieri, Thomas, fu pilt infiam-
mato dal fascino delle belle arti che dalla contabilitd. Ancora giovane
egli fu attirato dai cieli mediterranei. Nel 1800, circa, rientrato in
Inghilterra, patria dei suoi avi — I'Olanda si dibatteva tra gli artigli
della rivoluzione — offri ben presto i frutti della sua esperienza al
pubblico degli amatori. Fece apparire degli studi concernenti il mobilio,
il costume, larchitettura, tutti in.Iussuosi volumi (). Sono studi di
valore. Oltre questa attivitd la fama della sua collezione d’antichita e
soprattutto il suo mecenatismo gli assicurano un posto nella « petite
histoire » : nel 1803, ordind al Thorvaldsen 'esecuzione in marmo di
Giasone, gesto che permise allo scultore danese di metter radice a Roma.

Nel! 1819 apparve a,Londra un romanzo intitolato Anastasius o le
memorie d’'un greco moderno. Nessun nome d’autore figurd sulla
prima pagina, e questo anonimato permise di attribuirlo a lord Byron.
Ma costui sospird: « Darei le due poesie che mi hanno valso pilt gloria
per esserne 'autore ». Alla fine i lettori stupefatti appresero che era il
nostro Hope che dovevano ringraziare per quel dono.

L’eroe del romanzo, Anastasius, € un cattivo soggetto, la sua vita
¢ picaresca. Come il suo creatore egli ha visitato molti Paesi. Un giorno

S

(1) La sua Storia dell’architettura fu tradotta due volte in italiano: per Impe-
ratori (Milano 1840) e per Giulio (Napoli 1857).
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sharcd a Napoli- — siamo all’epoca del trattato di ‘Cajmpofori'nio =3 €
prosegue per Roma. Ci confida le sue impressioni e noi ci accorgiamo
che questo Levantino conosce le Lettres persanes-di Montesquieu. Ecco

come ci presenta una funzione a San Pietro:

« Andavo a vedere il grande mufti dei cristiani che porta lo stesso titolo dei
preti greci (papa). Vidi jn lui un womo che sembrava aver ricevuto una buona
educazione, tranquillo, modesto; ma il suo séguito non gli lasciava un istante di
riposo. Lo vestivano ¢ lo spogliavano una dézzina di volte in mezzo alla chiesa:
gli toglievano e gli rimettevano lo zucchetto, s’inginocchiavano davanti a lui, gli
davano da bere e cantavano per divertirlo. Talvolta stava in piedi davanti ad un
tavolo coperto da una tovaglia molto bianca e ornata da coppe d’oro ¢ da cande-
lieri d’argento lavorati preziosamente ». (E il conoscitore Hope che trasparisce

sotto la figura del picaro musulmano). « Una dozzina di persone in vesti di un

bel merletto, in abiti scarlatti ed altri. riccamente ed elegantemente ricamati, lo
seguivano dappertutto. Pensai che fossero delle donne, ma m’informarono che erano
degli uomini nominati cardinali e che non gli era permesso di sposare; cid mono-

stante egli ha, come il nostro sultano, una truppa di Hoossas e di Medjboobs, i quali

non gli servono per sorvegliare il suo harem ma per cantare nella sua cappella ».

Se il lettore non indovina il senso delle parole turche che costellano

il testo, consulti il piccolo dizionarie che Hope ha avuto cura di

aggiungere al terzo volume del suo romanzo.

Un’altra volta Anastasius si rivela seguace di Winckelmann e di
Milizia: il suo ideale & la bellezza antica alla quale sacrifica volentieri
le verith cristiane. Quando vede dei capolavori che devono lasciare
Roma, essere trasportati a Parigi e arricchire laggili il Museo Napoléon,

esclama:

«Ho visto I’Apollo, la Venere e gli altri déi e dee... devo confessare che

provavo un grande piacere. Quelle belle forme, mi domandavo, possono mai essere
le opere dei demoni? E forse Satana che sorride su quelle labbra incantevoli? Se s,
chi pud resistere alla sua magia? Ed emettendo un profondo sospiro assolvo ogni
paganesimo ».

Oimé, Anastasius & anche il figlio del secolo di Voltaire. Prefe-
riamo non citare i passaggi del romanzo in cui la causa della religione
¢ attaccata e predetta la caduta della Cittd eterna sede del papato.
Il loro tono ci urta. Ma arrivati ad un certo punto, guardiamoci bene
dall’identificare I’eroe del romanzo col romanziere. Thomas Hope &
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‘un fervente amante di Roma. Ha visitato 1'Urbs la priina volta nel
1795. La corrispondenza dei direttori dellAccademia di Francia a
Roma ci parla delle sue compere: un giorno & un « cameo anulare...
d’estrema eleganza e finitezza d’arte», un altro giorno & Bacco ¢ la
Speranza, gruppo che si elevava prima nella Villa Alvdabrandiﬁi, o un
Antinoo nella Villa Adriana. Scopriamo anche che il pittore Head sta
facendo il suo ritratto: Thomas, secondo la moda d’allora, & rappre-
sentato come un paggio che sembra uscire da un quadro di Van Dyck,
¢ rivestito di velluto e di seta ¢ brandisce un grande cappello ornato
da piume di struzzo.

La pace di Amiens gli permise di ritornare sulle rive del Tevere
nel 1802. Ma questo soggiorno & offuscato da un fatto spiacevole. Se
interpretiamo bene una lettera che indirizzd al « marchese » di Canova
il 24 dicembre, egli non poteva entrare in possesso dei suoi beni, degli
oggetti d’arte, confiscati dai rivoluzionari, «questi vandali e goti
moderni ». Fuggi a Napoli, perché, egli confessa, « tutto cid che vedevo
a Roma, mi ricordava il sentimento deéll'ingiustizia che mi si faceva »
e cid nonostante, egli esclama « languisco per tornare a Roma » (2).
Fortunatamente l'intervento tanto desiderato del Canova (3) sembra
essere stato efficace ¢ Hope pud tornare indietro; abbiamo gia accen-
nato al suo incontro con Thorvaldsen.

Si, l'autore d’Amastasius « spasima per Roma». Dopo la caduta
di Napoleone il continente s’apre agli inglesi e nel 1816 Hope, accom-
pagnato dalla moglie e dai figli, pud rivedere le sette colline. Era' per
I'ultima volta, '

Sanpor BAUMGARTEN

(2) Museo Civico, Bassano. Carteggio canoviano, Abbiamo pubblicato questa
lettera « in extenso » nella nostra monografia: Le crépuscule néo-classique: Thomas
Hope, Paris 1958.

(3) L’'Hope possedeva un esemplare della Venere canoviana,
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cid che sia in relazione politica, sia per altre sospette circostanze specialmente
riunioni, che potessero fare con la gioventd Olevanese, come in altri anni ¢
avvenuto a quanto ho sentito dire ».

La terza lettera, in data 13 agosto 1835, diretta sempre all’Ecc.za
Rev.ma Monsignor Governatore di Roma, ¢ a firma de Governatore
di Genazzano Ferdinande Montani, succeduto al Palazzetti, ed ha il
seguente oggetto: « Arrive di due Pittori Danesi nel Comune di Ole-
vano ¢ famigliarita di essi con qué Paesani ».

Cosi informa il Governatore:

« Per norme dell’Ecc. V. Rev.ma mi ¢ duopo prevenirla che giorni sono si
recarono in Olevano due Pittori Danesi nominati Federico Homingh ed Ernesto
Mejer d’essi erano muniti di regolari recapiti e presero alloggio nel Casino Baldi
poco dal paese distanti ove tuttora ritrovansi, ed ove sembra vogliono fare anche
pit lunga dimora, Non debbo altresi ometterle, che la piti parte della giovent
del luogo si famigliarizza ben molto suo loro e la sera del g corr.te fecero uniti
una ricreazione in casa di certo Benedetto Manpieri, alla quale oltre li due nomi-
nati Pittori intervennero pure Giovacchino Pace, Giuseppe Roccardi, Franco Ronzio,
Giacomo Roccardi, Giacomo Mampieri e Franco Pratesi; il bordello durd fin oltre
le ore 5 italiane, e consistette per quanto poté conoscersi dalle persone che ne
erano estranee, in suoni di vari istrumenti, in canti e in una cena. E veramente
cosa non buona, che degli Esteri de’ quali ignorasi la Religione e idee si frater-
nizzano tanto gli abitanti, massime cogli Olevanesi, che sono piuttosto pregiudicati
ed in politica e in mal costume, ma dappoiché tal cosa non potrd forse evitarsi,

vengo ad accertare I’E.za V. Rev.ma che nulla tralascio per imparare tutto cid

che vi si opera, tenendo una lontana e segreta sorveglianza sulli medesimi ».

A questa ultima lettera fece riscontro 'Ecc.mo Governatore di
Roma con altra in data 18 agosto 1835 diretta al Sig. Governatore
di Genazzano:

« Ho gradito sommamente il ragguaglio datomi da S. V. Ill.Lma con foglio
del 13 corr. No 1 P. S. sull’accesso in Olevano di alcuni Esteri e sulla famigliariz-
zazione con Essi di diversi del luogo. Per conoscere se nella cosa esista alcun fine

5

indiretto, e conseguentemente per procedersi & necessario che Ella faccia raddop-
piare un’accurata sorveglianza, per riferirmi poi qualsiasi riflessibile emergenza ».

11 ritrovamento delle suddette lettere & senza dubbio interessante
in quanto sta a documentare il continuo affluire di pittori nordici
in Olevano Romano: affluire che ebbe inizio con la scoperta del
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magnifico paesaggio da parte del tirolese Koch ai primi dell’Ottocento
e che continud sino alla fine del secolo.

Il perché, poi, di tanto accanimento da parte del Governatore di
Genazzano contro la gioventlt di Olevano non si comprende. Niente
di pitt naturale che essa famigliarizzasse con gli artisti di passaggio
e cosi pure la «ricreazione » avvenuta la sera del g agosto 1853 in
casa di Benedetto Mampieri e alla quale parteciparono giovani delle
migliori famiglie del paese, non pud essere definita « un bordello »,
per usare la stessa espressione del Governatore, essendo consistita, come
egli stesso afferma, in una «cena» indubbiamente innaffiata dall’ot-
timo vino cesanese ¢ rallegrata da «suoni di vari strumenti».

Ma chi erano poi i due pittori danesi che avevano destato tanto
allarme?

Per il primo, Homing (?), deve trattarsi, come mi ha confermato
lamico dott. J. B. Hartmann, prezioso studioso di cose danesi, di
Federico Thoming e quindi il nome citato dal Governatore ¢ dovuto
certamente ad un errore di trascrizione.

Federico Thoming, che era nato in Eckeruférd (Schleswig) nel
1802, mori nel 1873 a Napoli, ove fu sepolto. Studid all’Accademia di
Copenaghen e fu a Roma dal 1830 al 1835. Fu amico e compagno di
Meyer, con il quale si recd in Olevano.

Ernesto (Ahron) Meyer, invece, fu uno dei pill noti pittori danesi
dell’800. Nato nel 1797 ad Altona, allora confine del ducato di Schleswig-
Holstein con Amburgo, mori a Roma il 31 gennaio 1861.

Fu allievo della R. Accademia di Belle Arti di Copenaghen e
visse a Roma dal 1824 sino alla sua morte. Facente parte del cerchio
artistico intorno al famoso scultore Thorvaldsen, fu tra i pit fedeli
cultori di Olevano, Civitella (Bellegra) e Genazzano, insieme ai pit-
tori connazionali Wilhelm Marstrand, Fredrik Petzholdt, Johan Tho-
mas Lundbye e P.C. Skorgaard; quest'ultimi tutti paesisti. Lascid
varie opere riguardanti Olevano ¢ i paesi viciniori.

CorioLanoc Berront
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Maria Konopnicka

poetessa polacca sul Gianicolo

Maria Konopnicka, poetessa del popolo polacco, alla quale I'anno
scorso abbiamo inaugurato a Nervi, sulla passeggiata Anita Garibaldi,
accanto al ricordo di Jules Michelet una lapide commemorativa (1),
occupa un posto d’onore nel pantheon letterario della Polonia. Celebre
come poetessa, fu anche eccellente novellista. La prosa delle sue novelle,
come pure di certe sue bellissime fiabe, gareggia con la purezza del
suo verso che prendeva via via forma di sonetto, di canzone popolare,
d’epopea o di frammento drammatico. Dei dieci volumi che compon-
gono tutta la sua opera di poetessa uno & dedicato interamente all’Ttalia.
Venne pubblicato nel 1gor sotto il significante titolo di Italia e rac-
chiuse tutte le composizioni in poesia che nacquero durante i diversi
soggiorni della poetessa in questo Paese. Nell'appendice del volume
stesso sono raccolte tutte le poesie d’ispirazione italica intitolate Minuzie
italiane. In questo volume Maria Konopnicka ci ha offerto l'opera
pitt italiana della poesia polacca che allo stesso tempo rappresenta
pure il suo apogeo artistico ed ¢ uno dei pit belli gioielli della poesia
polacca.

Maria Konopnicka, la pilt sociale potessa polacca (2), che ha aperto
il suo cuore alla gente semplice e sofferente delle campagne ¢ delle
citta, che nei versi commoventi raccoglieva i lamenti delle madri ¢ la
mestizia dei poveri bambini, che scendeva nelle cantine e saliva alle
soffitte, nell’incontro con il paesaggio italiano e con larte italiana ha

(1) E. Lanzarorro, Una lapide a Nervi, Maria Konopnicka, poetessa polacca,
in « Genova », aprile 1962, p. 36.

(2) B. Bunski, L’ombra di Spartaco nelle poesie di Maria Konopnicka, in
«Studi in onore di Ettore Lo Gatto e G. Mayer », 1962, p. 105 € sgg.
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addolcito il tono della sua poesia. Per la prima volta venne in Italia
nell’anno 1882 limitandosi a visitare Venezia e Verona. Ebbe cosi il
suo primo incontro col mare italiano che la colpi in modo tale da farle
esclamare — come ella stessa riferisce nelle Impressioni di viaggio —
che vedeva per la prima volta qualcosa cosi grande da potervi commi-
surare ’anima umana.

La primavera del 1892 la conduce a Roma. Vi giunse verso il
19 aprile prendendo alloggio in via Quintino Sella 3. Fu questo il suo
secondo viaggio in Italia, dov’era giunta nell’ottobre del 1891 ferman-
dosi a Milano come prima tappa. Dopo aver visitato Firenze ¢ Roma,
scese verso maggio-giugno a Napoli, si soffermo a Capri ed a Serrento,
soggiornando poi lungamente nei dintorni di Genova. Nell'inverno
del 1894 la troviamo di nuovo a Firenze e nella primavera del 1896,
tra il 22 febbraio e il 14 marzo nuovamente a Roma, dove abitd nei
pressi di piazza del Popolo. Vi tornd per la terza volta verso il marzo
1898. In questi tre soggiorni si esauri l'ispirazione romana nelle sue
liriche Izalia apparse per la prima volta nel 1901 ¢, in seconda edizione,
nel 1911. Verso la fine della sua vita visitd ancora una volta Roma
dal novembre 1906 al febbraio 1907. Fu dunque Konopnicka un ospite
frequente della cittd eterna, alla quale dedicd anche un rilevante
numero delle sue poesie italiane.

Le liriche raccolte in gruppi separati e contrassegnati da un titolo
generale « Italia », si susseguono con grande varietd: « Sonetti italiani »,
« Lungo la via, « Le fatiche degli Amorini », « Il Fauno», « Echi di
Firenze », « Madonna », « Nella Sistina », « Mare ». Il volume inizia
con una visione del mare ¢ termina con un’altra; prende lo spunto da
Venezia ¢ si conclude coi sonetti ispirati al golfo di Genova (3). E
benché Konopnicka fosse sempre affascinata dal paesaggio e dall’arte
d’Ttalia, essa rivolgeva anche il suo sensibilissimo occhio sul popolo
italiano e parlava con la piccola gente: col pescatore di Capri o con
Antonio, il garibaldino di Porta Pia, essa osservava la folla marinara

(3) B. Buwski, Maria Konopnicka, poetessa polacca del mare e del Golfo
di Genova, in « Genova, aprile 1961, p. 10 e sgg.
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del porto di Genova, ascoltava il barcaiolo napoletano e Puccellaio
lombardo (4). _

Nelle sue visioni romane sono assenti le rovine e 1’antichitd. Non
abblamo nessun verso sul Foro, sul Campidoglio ¢ sul Colosseo, ele-
menti quasi obbligatori nelle trattazioni poetiche di tutti gli scrittori
che sono stati a Roma. Come se non bastasse, in una lirica delle
Minuzie italiane la poetessa tende quasi a cancellare I'antichita a favore
del suo tempo e dell’atmosfera risorgimentale. La poesia intitolata
«Antonio», quando fu pubblicata per la prima volta nel 1896, portava
il nome di « Cicerone » ¢ cominciava: '

chi ci deve far da guida?

dove prender un compagno?
buono & Livio, buwona é Tacito
& buon vecchio anche Suetonio.

Dopo seguivano le strofe in cui la poetessa rievocava il Foro ed i
giardini dei Cesari. Nella raccolta perd pubblicata dopo, ella cancelld
le prime strofe, che trattavano dell’antichitd, sostituendole col racconto
e la descrizione del vecchio garibaldino Antonio, che da il titolo all’in-
tera poesia. E conclude:

10 guardo come scende il sole d’oro
come vola uno stormo di gru in cielo,
che mi valgono Tacito o Suetonio

ora che mi racconta il vecchio Antonio.

E dunque il presente, I'uomo vivo del suo tempo, un eroe del Risor-
gimento, ad occupare il posto degli antichi autori e dello stesso passato,

(4) Maria Konornicka, Iralia, liriche, versione in prosa e introduzione di
C. Acostt Garosct e C. Garoscr, Roma 1929, Piccola biblioteca slava a cura di
E. Lo Garro, vol. X. Per gli studi su M. Konopnicka in Italia si veda M. e M.
BersaNo BeGey, La Polonia in Italia, saggio bibliografico 1799-1948, Torino 1949;
Storia della letteratura polacca, 23 ed., Milano 1957, p. 260; G. Maver, Letteratura
polacca, in « Storia delle letterature moderne d’Europa e d’America », vol. V,
p. 368, ¢ Iarticolo nell’« Enciclopedia italiana », s. v.
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Dopo questa visita sono nate tre liriche, unite dal titolo « Sul Gia-
nicolo»: «S’io mai dovessi...», « Nel portico degli Eremiti», « A
Sant’Onofrio ». La prima lirica ha un carattere personale ed ¢ impo-
stata come elogio del Gianicolo e del suo glorioso ospite (6):

S’io mai dovessi incontrare lo Spirito
che vola, col turbine, dalla terra per 1 vasti spazi,
vorrei che U'impeto di quello ¢ la tempesta
mi trasporiassero ancora dinnanzi al vecchio chiostro,
posato sul colle che domina Roma,
dove malinconiche rose montan la guardia.

La 7 bianchi muri sonori di echi, e il vibrare
delle voci, bisbiglianti sotta le arcate di pietra,
acqueta U'angiolo dell' eterno silenzio;
posa suoi neri cipressi le palme
e ascolta, guando il sole si spegne nel Tevere,
come sussursi la quercia di Torquato Tasso

Sul Gianicolol... Ly ancora vorrei passare
una tranquilla ora della mia vital
La vorrei conceder al mio cuore di battere,
sentirlo ardere tutto nell’anreo
splendore solare di quel grande passato,
di cui l'anima invidia la fede e la forza.

Sul Gianicolol... La ancora sull imbrunire
vorrel errare, nell aerea trasparenza delle colonne,
e lardore avere nel petto e nell’occhio la fiamma
di cui bruciano gl occhi che non sanno piangere...
Lz, in quella grande solitudine, in quel silenzio,
vorrel sentire un vivo grido, il grido dell'anima stessal

La ricorrente esclamazione «sul Gianicolo» non cerca solo di espri-
mere la nostalgia per questo colle cosi tranquillo e solitario, ma vucle
anche ricordare l'ordine impartito da Garibaldi nella difesa di Roma

(6) Le waduzioni sono di C. Acosti Garoscr ¢ di C. Garoscr; cfr. n. 4.
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del 1849, giacché gli echi del Risorgimento sono nelle poesie di Maria
Konopnicka frequenti: per ricordare solo il sonetto al Gran Scoglio
di Quarto e ai Mille.

Nella seconda parte del ciclo gianicolense la poetessa rende il pid
alto omaggio alla poesia del Tasso: pensierosa sotto il portico silente,
immagina rime in gloria dell'immortale poeta, ne rievoca la figura
'accompagna fin sotto la quercia su cui si leva il fruscio di fronde e
ondeggiano nebulose folle d’immensi fantasmi, mentre il Gianicolo
trasvola una schiera divina nei dorati splendori mattutini ¢ nel rosso
del tramonto. La sua fantasia evoca la presenza del grande poeta in
quel luogo sacro e solitario, proprio 12 dove egli aveva visto le battaglie
dei Crociati, aveva udito I'eco delle trombe ¢ le diane dei corni, mentre
passavano le grandi ombre degli eroi:

¢ qui tuttora sotto le ogivali arcate
risuona il vasto canto dei passati giorni di fede,
e quando la luna pallida le inargenta
st risvegla il poeta d'immortale grandezza
e canta la strofa che gli echi disperdono:
Le armi pietose e il capitano.

Nell’ultima composizione « A Sant’Onofrio » Maria Konopnicka
racconta in terzine la cerimonia della traslazione delle ossa del poeta
dall’antica tomba alla nuova cappella, avvenuta il 25 aprile 1857. L’esu-
mazione delle ossa del Tasso ¢ resa da versi maestosi e di rara
potenza evocativa:

chi quel momento visse, 'avra
dinnanzi agli occhi, sempre, dovunque.
Uomini stavano in lungo ordine.

da ambe le parti della vecchia, bassa navara,
altri eran saliti sui basamenti, sulle banche,
dalla porta il popolo irrompeva qual fiotto di lava.

Immoti stanno, come onda compatta di teste...
e dinnanzi Ualtare a bassa voce la messa legge
un alto grigio monaco Gerosolimitano.

74

Strana messal Quasi in tono di lutto;
il popolo sta muto, pallido, commosso,
ma dal Gianicolo le campane suonano gloria...

e poi la rievocazione:

d'un tratto all' altare, quattro muratori
a ricevere la benedizione si genuflettono,
il prete fa il segno di croce, e ordina che si levino;

verse la porta rivolgono il passo misurato, pesante,
tutte le teste si volgono verso di lav'o,v
Ueco sommessa del canto si & spenta, nel coro.

presso la porta bassa di quel vecchio tempio
una lastra tombale umilmente si stende,
una pietra grigia, semplice, povera, comune.

Silenzio. Attraverso i vetri traspare Uaureo giorno.
lungo i fregi si sente lo strepito delle rondini,
d'improvviso tre volte risuonano sulla lastra i martelli

il popolo trattiene il respiro, i volti impallidiscono
e del battere dei cuori cosi Uaria & tremante
che le torcie si crollano come al vento.

Sono discesi. In una stretta, bassa cella sono discest,
¢ dal fondo di pietra su cui riposa
sollevano sulle spalle una piccola bara,

era cosi leggera, cosi sgombra di terra,
che andavano con essa dritti, coi capi levati,
e due conversi li precedevano con ceri.

E la bara appare al popolo:

quando la scorse il popolo, un sordo grido eruppe,
un grido involontario come l'impeto della bufera,
tanto erano ftese tutte le anime,

e protendevano verso quella le braccia,
in ogni mano era un verde ramoscello,
cosi andava, sollevata sopra il popolo, la bara.
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Cosi andava attraverso le navate, tra i pilastri
in quell altissimo grido senza parole,
dinnanzi all altare versava lagrime il vecchio prete.

Fé cenno colla mano e d'improvviso nel tempio
fu grande silenzio tra il popclo,
caddero i chiodi, che chiudevan la bara,

e quando il coperchio di quella urtd la terra,
tre volte il colpo ripercosse I'eco lontana...
il frate inchind il capo e l'umida pupilla,

e a lungo prego... infine le mani tremanti
affondd nelle polveri giacenti in quella bara
ne trasse un cranio e lo innalzd nel sole,

si levo dal giaciglio dei secoli quella morta testa,
quella grande, bianca perla divina,
arido osso, in cui si rifletteva I'aurora.

E il prete con quella voce che si spegne nelle lagrime
— veramente — disse ¢ la testa di Torquato Tasso.
11 popolo ruggi nel pianto, come il turbine nelle foreste.

Mi fermo su questa visionaria evocazione lasciando ad altra occa-
sione il confronto tra la descrizione poetica e la realtd storicamente
accertata. Volevo solo nel 70° anniversario del suo soggiorno romano
ricordare Maria Konopnicka, una delle pitt possenti voci femminili di
tutta la poesia mondiale, ¢ il suo omaggio alla memoria del Tasso
reso sul Gianicolo romano.

Bronistaw Bipinski

ETTORE ROMAGNOLI
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Ettore Romagnoli
nel XXV della sua morte

Nel 1938, a sessantasette anni, colpito da edema polmonare, moriva
a Roma Ettore Romagnoli. Si spegneva con lui non solo il maggiore
ellenista italiano — e il giorno delle esequie il Ministro di Grecia a
Roma depose sul carro funebre una grande corona di alloro con la
scritta: « La Grecia memore ¢ grata a Ettore Romagnoli» — ma un
romano che amd d’infinito amore la sua cittd; e che con la sua opera
ne accrebbe la schiera dei figli illustri! Di Roma, finché fu costretto a
viverne lontano, ebbe sempre acuta nostalgia; la nomina di Accademico
d’Ttalia gli fece piacere anche perché gli consentiva di venire spesso
nella capitale per partecipare ai lavori della sezione di cui faceva parte;
e fu felice quando, creando espressamente per lui una cattedra, il
Ministro de Vecchi di Val Cismon lo chiamd nello Studium Urbis.
Fu un coraggioso atto quello; e dettato non da favoritismo, ma da
senso di giustizia: con quella iniziativa fu spazzata via certa subdola
fronda accademica che non vedeva di buon occhio la venuta a Roma
di Ettore Romagnoli. La fama di carattere duro e intrattabile non
rispondeva al vero! Romagnoli rifuggiva dalle falsicd, dagli intrallazzi,
dalle scorrettezze: non poteva ammettere che per motivi politici o di
«clan» un mediocrissimo potesse giungere al traguardo della cattedra
prima di un ottimo! Le sue reazioni erano allora vive e pungenti.
Era in questo simile a Benedetto Croce che quando Giovanni Gentile
fu vittima di un sopruso da parte del corpo accademico del’Universita
di Napoli, levd la sua voce con una fierissima protesta che ora pud
leggersi nella nuova edizione delle Pagine sparse fatta dal Laterza.

Il tempo non ha scalfito la poderosa e complessa opera di Ettore
Romagnoli: i due volumi: Nel regno di Dioniso € Nel regno di
Orfeo conservano tutta la loro validita, il loro suggestivo interesse:
anche se quelle pagine rivelano pit il critico e lartista che il rigoroso
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filologo esse ci danno una visione chiara e affascinante del teatro ¢
della poesia greca. Il monumentale corpus delle traduzioni dei tragici
e dei lirici fino ai poeti dell’Antologia Palatina, pubblicato dallo Zani-
chelli, ha conservato tutta la sua freschezza nascente dallo stato di
grazia con cui opera fu condotta: lo spirito di Romagnoli si era vera-
mente sintonizzato con quello dell’Ellade: egli aveva intuito, per
esempio, che il teatro greco non era quello prospettato dai critici
moderni: per scoprirne il volto bisognava studiarne tutti gli elementi
dalla musica alla danza alla messa in sccna. E ¢id egli fece e per questo
riuscl a ridarcene la ppotente vibrazione.

Piacevoli sempre per un pubblico intelligente sono i suoi « Drammi
satireschi »; la vena satirica dei sonetti raccolti in « Ottonovecentismo »
lungi dall’affievolirsi ha accresciuto il suo mordente per la spiccata
attualitd dei temi; le pagine dei « Ricordi romani» e dei « Genf in
incognito » si rileggono sempre con non diminuito interesse e godi-
mento spirituale.

Dotato di alto ¢ veramente versatile ingegno Ettore Romagnoli
non restd estranec a nessun problema culturale o accademico del suo
tempo. Memorabili furono due sue polemiche: quella contro Parida
scienza filologica tedesca impersonata dal Wilamowitz Moellendorft
il quale col suo metodo aveva tuffato la letteratura nella cultura, ciog
nella storia, soffocandone perd la poesia — e leco ancora ne dura nel
volume « Minerva e lo scimmione » — e quella carducciana che ebbe
vastissima risonanza, anche se oggi, per mutato clima e costume lette-
rario, non se ne pud misurare tutta I'importanza.

Ettore Romagnoli si era formato alla scuola del Vitelli e del Picco-
lomini; ma il filologo non prese mai il pieno sopravvento sull’artista e
fu gran bene perché egli poté cosi conservare quell’incandescenza,
quell’estro, quel gusto e quell’entusiasmo senza di che l'opera non
vibra, ma resta fredda esercitazione cerebrale. Ben poté di lui cost
scrivere Gabriele d’Annunzio nel «Libro segreto». « Nelle grandi strofe
di ”Laus vitae” locchio esperto scopre i disegni metrict dell’Ode e
del Coro come le filigrane nella carta nobile. Potrei dire, per farmi
intendere, che ogni strofa & ﬁligranéta di poesia greca. Ma nessuno
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m’intenderebbe se non un solo — ellenista, contrappuntista, poeta
che si chiama Ettore Romagnoli. Son certo che s’io gli mandassi 4
leggere sorridendo questo carmen votivum, questo gioco d’un mattino
di primavera, egli direbbe avere io dimostrato come la sestina di Pietro
Paolo Parzanese possa d’un tratto parere il metro pilt novo del novis-
simo secolo ». ;

Critico sagacissimo Romagnoli era d’avviso che compito della cri-
tica debba essere quello di accostarsi sempre con rispetto all’opera
altrui: di notarne i difetti, ma anche di scoprirne e metterne in luce
le bellezze, le intenzioni; compito quindi costruttivo e non distruttivo.

Pochi sanno che fu lui a mettere in rilievo la grandezza di Ettore
Petrolini quale attore drammatico. Egli teneva la critica teatrale de
« L’ Ambrosiano», il diffuso e moderno quotidiano fondato da Umberto
Notari, quando Petrolini arrivd per la prima volta a Milano con la sua
compagnia. Intorno al nome di Petrolini aleggiava ancora il ricordo
delle strofette dei « Salamini» e si accompagnava 'ombra della mac-
chietta di Gastone rovinato dalla guerra! All'indomani della prima
rappresentazione del lavoro, dato mi sembra ai « Filodrammatici »,
« L’ Ambrosiano » usci con un lunghissimo articolo di Ettore Roma-
gnoli sotto questo titolo a quattro colonne: « Petrolini grande attore ».

Petrolini non dimenticd mai quella solenne consacrazione; € a
Roma pill volte accompagnai io Romagnoli al camerino del popola-
rissimo attore al « Quirino »; ¢ leffusione dell’abbraccio e il piacere
di rivedersi furono ogni volta caldissimi.

La mia amicizia con Ettore Romagnoli nacque nell’aura serena
dell’ospitale casa del mio fraterno amico Alfredo Baccelli; e divenne
subito profonda. Appena arrivava da Milano a Roma la prima telefo-
nata dall’Hétel Plaza, dove alloggiava, era per me: andavo ogni giorno
a prenderlo alla Farnesina per poi pranzare insieme nella trattoria di -
Nazzareno Sacchi in Via dei Sediari; ¢ socievole com’era, amante della
lieta brigata, del frizzo ¢ della burla — solo in uggia aveva i saccenti,
i presuntuosi e i seccatori — familiarizz0 subito con i miei simpati-
cissimi amici: il professore, oggi senatore, Giuseppe Alberti, Ottorino
Morra, lon. Coris, Febo Mari, Giuseppe Buccella, Arturo Giorgi,
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Ricordi di un .....ario

All’inizio del secolo qualche « salotto », elemento della vita sociale,
culturale ¢ politica, esisteva ancora fra noi, discendente non indegno
di antenati famosi; ma ormai sono scomparsi tutti, sbranati dalla rapi-
nosa vita degli ultimi decenni. Anche se non dovra avverarsi la matta
profezia di un bizzarro amico, secondo la quale un giorno vedremo
il sole sorgere a ponente ¢ tramontare a levante, perché tutto scompare
in un caos o si capovolge nella trasformazione in atto, e qualche cosa
dovrd tornare a galla (in omaggio al multa renascentur quae iam
cecidere), il salotto non risusciterd mai. Esso ha rappresentato la quin-
tessenza dell’ozium, del riposo intellettuale nutrito della conversazione
serena, anche nell'incontro di idee opposte, della gioia di coltivare
amicizie care, dell'intimo gusto di accogliere nella propria casa uno
scienziato, un poeta, un soldato, un politico illustre, fra persone gar-
bate ¢ colte. Come non ricompariranno le gonne lunghe, perché non
sarebbe possibile indossarle nel turbinio delle vie e delle piazze, dove
siamo costretti a continue, pericolose acrobazie, si pud giurare che il
salotto non rivivrd. Questo c¢i muove a fermare il ricordo di uno
degli ultimi, che fiorirono a Roma nel lontano tempo della nostra
giovinezza: il salotto dei Conti Ferraris, fra ultimo decennio del-
I'800 e il primo del ’goo, prolungato fin quasi allo scoppio della .
guerra 1915-1918. ”

Genius loci ne fu il conte Luigi Ferraris, nato a Sostegno nel 1813,
studioso di diritto e di economia, avvocato di bella fama, ornato ed
erudito oratore (Vittorio Bersezio, che lo ¢bbe collega alla Camera,
lo defini « musicista della parola»). Entro alla Camera con la prima
legislatura e rientratovi con la ottava nel 1861 vi rimase fino alla
nomina a senatore, nel 1871.

Alla Camera fu, con il gruppo piemontese, convinto oppositore
della tanto discussa « Convenzione di Settembre» (1864) e tenace
asscrtore della necessith di Roma capitale d’Italia. Assiduo al Parla-
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mento, svolse vasta attivitd politica e amministrativa: fu Vice presi-
dente della Camera, Ministro dell'Interno, Guardasigilli, poi Sindaco
di Torino e Ministro di Stato.

Con un ricco bagaglio di provate amicizie e di cospicue relazioni,
largamente stimato per la dottrina, per la dirittura del carattere, per
la lunga esperienza di pubblici uffici, nel 1888 lascid Torino e si stabill
a Roma, aprendo cordialmente la sua casa al mondo politico dellepoca;
ebbe preziosa collaboratrice la consorte Angiola Pigorini, emiliana di
Parma, vivacissima gentildonna, sorella della eclettica scrittrice Caterina
Pigorini Berie di Luigi Pigorini, insigne paleontologo- e creatore di quel
museo preistorico-etnografico, che porta il suo nome, senatore nel rg12.

La materia prima, diremo cosi, per creare un salotto era abbon-
dante € per un decennio il salotto Ferraris, senza qualifica di monda-
nita3, fu un ritrovo politico-culturale, pieno di gaiezza e di brio, pur
nella serieta delle discussioni su problemi ¢ questioni di grande impor-
tanza. Esso accoglieva, fra gli altri, Carducci, Benedetto Brin, Guido
Fusinato, Claudio Leigheb, Luigi Lodi (Saraceno), Olga Ossani Lodi
(Febea), Giovanni Nicotera, Giuseppe Saracco, Marco Tabarrini, Giu-
seppe Saredo, Pasquale Villari, Giulio Cesare Abba, Stefano Tiirr,
Gaspare Finali, Paolo Boselli, Emanuele Gianturco, Alessandro D’An-
cona, Carlo Francesco Gabba, solo per ricordare alcuni dei pit noti
uomini del Risorgimento ¢ post-risorgimentali, nobile campionario di
coloro che hanno dato mente, cuore ¢ braccio, sia pure fra contrasti
talvolta anche aspri, di opinioni e di aspirazioni, « Patriae Unitatj -
Civium Libertati » com’® scritto sul momento a Vittorio Emanuele II.
Non mancavano alcune colte signore che si occupavano volentieri
di questioni sociali, letterarie ed artistiche.

Scomparso il conte Luigi Ferraris nel 1900, il salotto rimase chiuso
per qualche tempo, ma non si dispersero le fila dei suoi frequentatori
€ questa ¢ la prova pili bella che esso non era una mondana compa-
gnia di gente senza arte, né parte (sia consentito un parlare trapassato
per ricordare un’epoca assai lontana), tenuta su da passeggere sim-
patie, labili legami occasionali, interessi pitt 0 meno limpidi di cuore
o di danaro, ma un gruppo di gente per bene stretto da saldi rapporti
di una amicizia intessuta di stima e di affetto.
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La contessa vedova, successivamente, insieme con il figlio Luigi ]r.f
allora studente di legge, appassionato di economia pol'itica .e di studi
storici risorgimentali, e con la sorella Caterina Pigorini Beri, .pcr .ren?
dere omaggio alla memoria dell’amatissimo co‘nsort?, vol.le rxa.pr}re i
battenti della sua casa agli amici che per lungo ordine 'd1 'anm lave-
vano frequentata. I vecchi accorsero tutti all’arr.xalblle r1ch1am'o e ad
essi ambirono di unirsi nuove reclute della politica, della scienza e
dell’arte, che vivevano o convenivano per ragioni diverse nella Roma
sempre pilt italiana. \ -

Cosi la fama del salotto Ferraris aumentd e divenne anche una
specic di succursale di una istituzione cultu'rale di grande risoilanzsf
in quel tempo: I’Associazione per la Istruzlo'ne d?lla D(_)nna, a cui
attivitd pili nota ¢ pidl apprezzata era l'organizzazione di conferenze
ad alto livello. S -

Questa societd, fondata nel 1874, nel tempo d% cu1. dlsco‘rnamo,
aveva presidente onoraria la Regina Madre Ma.rgherlta ‘fil Savoia, I.)rc—
sidente effettiva la marchesa Adelaide Ristori Capranica d.cl G“.n(.)’
vicepresidente la contessa Francesetti rdellla Rocca e' se.gr?tarla fetlZIa
Maurogonato Pesaro. La Regina Margherita era aSSfdulssnrna al'c conj
ferenze che si tenevano nell’aula Magna del Collegio romano dinanzi
ad un pubblico sempre eletto. . -

Da una sbiadita fotografia presa con una minuscola Kodakina d%
quel tempo, quando il cinematografo anco%'a quafl balb.ettava elll
paparazzi con i loro flashes erano di la da ve.mre,.abblanjlo ricavato a a
meglio il quadretto, che illustra queste pagine rlcvocatxv.c: la ‘chu?a
Margherita sale i gradini del Collegio romano, sede del L'1ce0~G‘1r111_1251'0
E. Q. Visconti, al braccio del venerando Prof. Valentino Cigliutti,
preside dell’Istituto da oltre trent’anni, che qualfun(? a RoTna ancora
ricorda, e seguita dalla Marchesa Paola Pes di Vlllan}arma Dama
d’onore e dal Conte Gerolamo Oldofredi Gentiluomo di Corte. .

1 conferenzieri, romani e forestieri, a sera non mancavano mal
di passare per il salotto Ferraris, trasferito in qucll’cl?oca al palazzo,
ora Balestra, in piazza dei SS. Apostoli, nel cuore dl. Rome?. Questo
edificio senza essere uno dei pitt famosi fra i tantissimi Chf: si c?ntano
nell'Urbe, onusti di glorie storiche ed artistiche, non ¢ privo di qual-
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che interesse. Costruito nel 1644 dai Muti Papazzurri (o Papaciuri)
su progetto del marchese Giovanni Battista, di questa famiglia — perd
alcuni lo attribuiscono a Mattia De Rossi — subi vari rifacimenti:
sfoggia eleganze architettoniche nell’atrio, nel cortile a portici e nello
scalone e contiene al piano nobile ampi saloni; ¢ entrato nella storia
soprattutto per essere stato abitato per circa ottant’anni dagli Stuart,
gli sfortunati pretendenti al trono d’Inghilterra, l'ultimo dei quali
Enrico Benedetto duca di York, cardinale, chiamato Enrico IX, vi
mor] nel 1807.

L’appartamento occupato dai conti Ferraris era privo di fasto, ma
disponeva di comode sale per accoglicfc gli ospiti.

La conversazione castigata, come usava in quel tempo, non offesa
da parole scurrili, non degradata da doppi sensi, non condita di gesti
scorretti, era varia, vivace, scoppiettante di spirito; non languiva mai
per merito di tutti e particolarmente delle due padrone di casa,
Angiola e Caterina, chiamate dagli intimi « le due madri di Luigino »
(hglio di Angiola), perché Paffetto di entrambe si riversava prepotente
e geloso tutto su di lui. Angiola con voce piuttosto squillante, trin-
ciando l'aria con energica amabilitd, dominava su tutti, anche sulla
sorella. Alta, slanciata era sempre sorridente, e, quando era il mo-
mento, rompeva in franche, aperte risate, nelle quali era la generosita
del suo grande cuore, anche se qualche volta I'acuta critica era pigmen-
tata da qualche garbato sarcasmo.

Piu raffrenata era Caterina. Viso ampio, zigomi prominenti, lab-
bra carnose, capelli acconciati piani con la scriminatura nel mezzo, naso
piuttosto pronunciato, occhi ardenti, mobilissimi, dentatura robusta;
aspetto virile in un corpo piil che matronale; gesti, incesso, pose erano
altrettanti sicuri segni di un carattere volitivo, anzi, imperioso. Deci-
sioni pronte, improvvise, prorompevano dal suo cervello, ma erano
sempre frutto di meditata esperienza. Il ritratto qui riportato — vera-
mente parlante — & di una esimia pittrice, allieva prediletta di Giuseppe
Ferrari (Roma, 1840- Rieti, 1905): Giuseppina Fantoli.

1 conterranei di maggior confidenza la chiamavano domestica-
mente la « Caterinassa ». Insegnante nelle scuole normali si occupd di
letteratura, di storia, di morale, di politica; scrisse novelle ¢ romanzi,
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arriva al Collegio Romano per una conferenza
dell’ Associazione per I'Istruzione della Donna,



Conte Luigi Ferraris

Medaglione in bronzo di G. Mountcverde

Caterina Pigorini Beri
Pintura a olio di G. Fantoli

ma & soprattutto ricordata per i suoi lavori di folklore: Costumi e
superstizioni dell’ Appennino marchigiano e In Calabria. Non si van-
tava dei suoi studi, dei suoi libri, di una cosa sola era orgogliosa:
della sua amicizia con ‘Giuseppe Verdi e quando parlava di lui i
suoi occhi avevano sprazzi di luce sovrumana.

Il buffo, ma non licto episodio occorsole durante il viaggio in
Calabria compiuto nel 1882, per una ispezione scolastica e da lei
riferito nel volume In Calabria, riserpeggiava di quando in quando
nella divertita curiositd degli ospiti. Presentatasi a Spezzano Albanese
in un abituro, sola, nella sua statura imponente, angolosa € rigida, a
cui non accresceva grazia il lungo mantello di tela grezza che la
copriva dal capo ai piedi, con la voce grossa e l'accento forestiero,
gli indigeni la ritennero un uomo vestito da donna e se lo dissero
ammiccando tra loro con smorfie ¢ gesti minacciosi e urlando nel
loro dialetto: chii yst burr, ciog, costui & un uomo.

Si convinsero poi, quando strappatile i guanti riconobbero mani
femminili e scioltile i capelli li trovarono lunghi, ma la situazione
peggiord, perché quegli esaltati la ritenncro una strega e allora...
Fortunatamente riusci a farsi accompagnare presso uno del maggio-
renti del paese, per il quale aveva una autorevole lettera di presen-
tazione: l'accoglienza fattale dissipd ogni dubbio in quegli energu-
meni malintenzionati, che si placarono d’incanto, cosi la Caterinassa
evitd di concludere la sua missione... sul rogo!

Le questioni politiche ¢ letterarie del momento erano esaminate
¢ discusse mel salotto Ferraris, da competenti ¢ da amatori con la
stessa serenitd. Fra le sue mura spesso pontificava dolcemente sussie-
goso, Isidoro Del Lungo, per gli amici: Dorone, dall’ampiezza della
corporatura ¢ dalla bonaria affabilitd della parola, pacata e sentenziosa.
Gli facevano corona Edoardo Daneo, Luigi Rava, Giovanni Mariotti,
trasandato nell’abito, ma brillantissimo negli arguti paradossi, men-
tre cercava di avviare il discorso verso i Farnesi e sui rapporti fra
Roma ¢ Parma nel ’500, suo pensiero dominante ed oggetto di suoi
appassionati studi.

Le sale non erano folgorate da torrenti di luce abbagliante ed il
buffet non straripava di leccornie e di eccitanti beveraggi in attesa di
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famelici attaccanti che, saltata a pi¢ pari la cena familiare, intendes-

sero satollarsi pantagruelicamente... a sbafo; tutto era improntato a

compostezza ¢ signorilith in una discreta offerta di tazze di caffé e
di the o di bibite all’antica, pastarelle leggere e biscottini vari. II
mangiare ¢ il bere erano ben lontani dalla mente ¢ dai denti dei
convenuti, non ancora divenuti... salottieri.

Lo stuolo dei fedeli.-era sceltissimo, un vero parterre des rois di
quel torno di tempo; ricordiamo Pietro Ellero, Ugo Ojetti, Giacomo
Barzellotti, Cesare Vivante, Guido Biagi, Luigi Credaro, Paul Saba-
tier, Alessandro Della Seta, Emilio Faelli (Cimone), Alessandro Fortis,
Ferdinando Martini, Guido Mazzoni, Dora Melegari, Giulio Monte-
verde, Corrado Ricci, Scipio Sighele, Paolo Spingardi, Luigi Pietro-
bono, Cesare Fani, Giuseppe Colombo, Domenico Zanichelli. Vi

sarebbe da mettere insieme uno di quei fotomontaggi all’antica, con i .

ritrattini di questi valentuomini e si avrebbe un piccolo, ma confor-
tante 'quadretto di quel tempo, caro nella memoria di chi I'ha vissuto:
tempo lieto per IItalia, che poté vedere la lira far premio sull’oro ¢
poté concludere un ciclo della sua esistenza con una guerra vittoriosa.

Chiudiamo queste righe sul salotto Ferraris con un ricordo rigo-
rosamente storico. '

Nel febbraio 1915 Charles Benoist deputato francese ed allora a
palazio'Borbone capo della Alliance Républicaine, eminente pubbli-
cista ¢ fautore di una intesa, anzi di una alleanza franco-italiana
venne a Roma. Professore nella « Ecole libre des sciences politiques »
aveva avuto tra i suoi discepoli Luigi Ferraris junior ¢ a lui si rivolse
per chiedergli se fosse possibile avere un incontro con qualche perso-
nalitd politica italiana. Dichiarava anzitutto e soprattutto che rifuggiva
dal tessere intrighi e dall’esercitare qualsiasi pressione come allora
faceva con perseveranza tutta teutonica il principe di Bulow. Desi-
derava solamente rendersi conto della situazione.

Si pensd subito a Ferdinando Martini, ministro per le colonie di
cui erano note le simpatie per una Alleanza italo-franco-britannica e
le antipatie verso la Triplice. Ferdinando Martini era famigliare di
casa Ferraris ¢ percid fu possibile organizzare un pranzo intimo a
cui, fra altri, intervennero Maffeo Pantaleoni, Cesare Vivante, Guido
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Mazzoni e Vincenzo Morello (Rastignac). Questo primo colloquio fra
il Martini ed il Benoist — altri ve ne furono — in un appartato
angolo del salotto &, evidentemente, rimasto segreto, ma Ferraris jr.
ricorda tuttora la viva impressione che a tutti fece una frase — e che
non fosse una frase gli eventi lo hanno ampiamente provato — del
maresciallo Joffre (riferita dal Benoist) espressa senza jattanza, ma con
ponderata riflessione: — La guerre sera longue, dure, mais sire.

Aressanpro Bocca







L’estremo pensiero per Roma, che intelligentemente amava.
conosceva e sentiva, Daria Borghese lo materio scrivendo Darticolo |
per la «Strenna dei Romanisti» poche ore prima della tragica fine.

Nel pubblicarlo, col piir sentito rimpianto, il nostro pensiero
ricorre reverente con devoto sentimento alla memoria della Dama
gentile, romana d’clezione, consapevole del significato storico del
grande nome che portava.

Assidua collaboratrice di questa pubblicazione dal 1954 ¢ tuttora
tra di noi. Ora e sempre.

Baroccio e Bernini

Nato sul finire del Cinquecento da padre fiorentino ¢ madre napo-
letana, Gian Lorenzo Bernini porta nel sangue temperamento e calore
meridionali felicemente uniti al sobrio equilibrio toscano. « Aspro di
natura, fisso nelle operazioni, ardente nell’ira» lo descrive con pre-
cisa intuizione il figlio Domenico in una biografia di una trentina di
anni posteriore alla morte dell’Artista che lascid cosi indelebile im-
pronta sul suo secolo e su quello successivo. .

Col trasferirsi della famiglia a Roma, verso il 1605, I'innato senso
di equilibrio di Gian Lorenzo si svilup:pa e si nutre nello studio di
opere classiche; studio applicato, giacché il padre Pietro, modesto
scultore, si faceva aiutare da lui nel restauro di statue antiche muti-
late che, secondo il gusto dell’epoca, dovevano essere completate delle
parti mancanti. Fin dalle primissime opere di sua creazione, Gian
Lorenzo quasi bambino manifesta la tendenza a infondere caratteri
pittorici nella scultura. Il pelo della capra Amaltea, le fiamme mar-
moree sotto la graticola del suo santo protettore sono segni ancora
quasi incoscienti di questa tendenza. Non solo il senso cromatico ¢
gid in germe nelle sculture giovanili: vi si avverte potente la presenza
di uno sfondo invisibile all’occhio umano e un mondo interno ancora
pitt vasto, fatto di luci e d’ombre.

Da dove attinse il Bernini gli ammaestramenti per lo sviluppo
della sua duplice natura artistica? Per quel che riguarda la forma,
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Roma si pasce d’amplo rio cordoglio,
e sol da voi felicita ne spera:
se il core in petto non s'¢ farto scoglio,
sorgete ardenti di virti guerriera.

Vegga una volta ancor l'oste ferina
che serba Roma il prisco suo valore,
ché non paventa morte alma latina.

Alto, Romani! Liberta mirai
belle cifre segnar di gloria e onore:
— O vincere o morir; servir, no, mat. —

Un testimone oculare ricordava trent’anni dopo 'episodio (1) di
quella tornata cui partecipavano generali francesi, il corpo diplomatico
ed anche delle signore: Ieffetto dell’improvvisazione fu cosi fulmineo,
che alle parole: Alto, Romani! tutti erano in piedi frementi, ¢ un’in-
terminabile salva di applausi e di evviva ricopri il frate italianissimo.
Si figuri la bile e Jo sdegno dei generali francesi: immediatamente,
PAccademia dei Quiriti fu chiusa per dar loro soddisfazione, ¢ il
p. Tassi chiamato dal Papa in udienza segreta ad audiendum verbum.

L’episodio dell’udienza pontificia acquista, a sua volta, un parti-
colare valore nell’attuale momento, perché illumina di un particolare
riflesso d’infinita bonta la figura di quel santo pontefice che la Chiesa
¢ in procinto di innalzare alla gloria degli altari. Il povero frate mar-
chigiano, per niente pentito dello slancio patriottico, serenamente aspet-
tava una severa paternale e un duro castigo; ma quale non fu la sua
meraviglia quando da Pio IX, paternamente sorridente, si send imporre
per castigo la recita di... tre dve Maria!

* ¥ *

Questa tipica figura di francescano patriota sparl in etd di 69 anni
la mattina del 28 febbraio 1901: i confratelli di S. Maria della Pace in
Sassoferrato ritrovarono freddo cadavere nella sua cella il povero frate
Luigi, rimpianto da tutti coloro che avevano avuto la ventura di cono-
scerlo, senza distinzioni di opinioni politiche e religiose.

(1) In Urbis Urbana di Monterubbiano, a. IV, n. 22, 10 giugno 1893.
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Era stato lettore di filosofia a Fano e per pitt anni, come abbiamo
ricordato, di teologia 2 Roma nel convento dell’Aracoeli; aveva gover-
nato per un triennio la provincia minoritica della Marca, era stato
cronologo della medesima (2) e reiterate volte custode e definitore
provinciale (3). Quando, cosi inopinatamente la morte lo colse, stava
appunto raccogliendo tutta la sua svariata produzione poetica per
darla alle stampe.

Quest’ultimo desiderio non ci risulta che sia stato adempiuto, nono-
stante il voto del compatriota Medardo Morici che del nostro intessé
un breve cenno bio-bibliografico (4).

Se nel p. Tassi non pud riconoscersi un valore letterario adeguato
alla fama che tuttavia si formd nell’ambiente in cui trascorse i suoi
giorni, bisogna pur ammettere ch’egli aveva sortito da madre natura
una vivacitd ed una prontezza d’ingegno straordinarie, non disgiunte
da ottime qualitd morali e di cuore, di cui gli amici ebbero molte-
plici prove.

Mario Bost

(2) In tale sua qualitd pubblico appunto i Cenni cronologico-biografici della
Osservante Provincia Picena, Quaracchi, 1887; pubblicd anche la Vitz del B. Fran-
cesco Nescimbeni da Fabriano dell’Ordine dei Minori, tip. Gentile, Fabriano
1893; Giglio ¢ Palma; Corrado d’Ascoli, Gentile da Matelica, Assisi 18¢8; Flori-
legio serafico raccolto dalle opere di S. Bonaventura, fratelli Pallotta, Roma. La
sua pubblicazione storica di maggiore mole ¢ la Storia di quarantacingue Martiri
Giapponesi, fratelli Monaldi, Roma 1871.

(3) Cfr. L’Oriente serafico, period. francescano di Assisi, a. XIII, 30 aprile
1901, n. VII, pp. 255-6.

(4) Un sonetto di un frate marchigiano contro il presidio francese in Roma,
in « Archivio marchigiano del Risorgimento », a. I, fasc. 3-4, tip. ed. Puccini
e Massa, Sinigaglia 1906.

La pid parte dei versi del p. Tassi fu pubblicata in giornali o in fogli
volanti. Il Morici cita un paio di opuscoli intitolati: I felici auguri per I'ono-
mastico della nobile donna Filomena Mazzariggi-Miliani (tip. Gentile, Fabriano
1880, pp. 1-10) ¢ Fausta, per le nozze Miliani-Melloni (tip. Gentile, Fabriano,
pp. 1-20, n. n.).

Il sonetto che abbiamo riferito fu dato alle stampe nel 18¢7 (tip. S. Martino,
Arcevia) in due foglietti insieme con altri tre sometti, di cui uno parimenti di
carattere politico, intitolato Il Regno di Culagna, invettiva feroce contro il
governo che aveva soppresso le corporazioni religiose.
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Projets napoléoniens pour le Mausolée
d’Auguste et le pont d’Horatius Cocles

(Rome 1811-1812)

‘Dans une conversation avec Canova, Napoléon affrma: «Je restau-
rerai Rome ». Les hommes qu’il envoya gouverner I'Urbs avaient le
méme désir et ne songeaient qu’a appliquer ce que I’Empereur avait
inséré dans la proclamation du 10 juin 1809 réunissant les Etats du
Pape 3 I'Empire: «Les restes des monuments élevés par les Romains
seront entretenus et conservés aux frais du Trésor ». On sait comment
le Forum de la République, celui de Trajan et le Colisée furent dégagés
et restaurés (1).

Il est cependant une construction de I'antiquité qui ne bénéficia
pas des soins attentifs des administrateurs impériaux, malgré sa desti-
nation et le nom de celui qui I'avait voulue: le Mausolée d’Auguste (2).

Son existence était bien connue et sa déchéance aussi. Lalande,
dans son Voyage en Italie (3), décrivait le Mausolée: « une vieille tour
ronde qui est dans le palais Corlea de la rue Pontefici. Il ne reste plus
rien de colonnes et de marbres dont cette tour était enrichie par dehors,
la couverture en est tombée et I'on y avait fait un jardin, mais on y
a construit depuis peu un amphithéitre en bois, avec un rang de loges
au dessus et l'on y donne des combats de taureaux et des concerts».
En effet, depuis 1780, l'ancien mausolée était devenu un licu de fétes

(1) Cfr. MapeLy, La Rome de Napoléon; Mourarp, Le Comie de Tournon,
t. 2; et, pour plus de dérails, F. Bover, Le projet du Jardin du Capitole (Bulletin
de 1a Société de I'Histoire de 1'art Frangais, année 1932); La Place Trajane (Revue
des Etudes Napoléoniennes, avril 1932); Stendhal, Martial Daru et les fouilles &
Rome en 18rr (Studi in onore di P. P. Trompeo, 1959).

(2) Cette question n’a pas été abordée par MapeLiv et MouLarp.

(3) LaLanpe, Voyage en ILwalie, 2¢ éd., Yverdon 1787, t. 4, pp- 8-9. L’auteur
écrit A tort Corlea pour Corea.
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publiques dont le Gouvernement Papal était le propriétaire; en 1809
il figura parmi les biens dévolus au Domaine Impérial et, sous I'im-
pulsion de la Consulte Extraordinaire créée par Napoléon, il accueillit
pendant I'été 1809 vingt quatre joutes (giostre) et fétes nocturnes qui
coutdrent 4559 livres, avec de nombreuses attractions, des globes aéro-
statiques, un feu d’artifice représentant des fétes chinoises, deux orches-
tres, des bals (4).

Soucieuse d’appliquer les promesses de I'Empereur, la Consulte
adressa au Préfet de Rome, le 19 aofit 180g, un questionnaire dont-
voici les deux premiers points:

1t - Quels sont les monuments anciens des Romains qui méritent d’&tre con-
servés comme précieux pour les arts? Leur érat et usage actuel?

2 - Quelles sont les fouilles au compte de I’Etat ou des particuliers qui sont

commencées? OU et par qui sont elles faites? Indiquer les licux ol I'on pourrait
en commencer avec SUCCEs.

Les réponses faites ne continrent rien qui se rapportit au Mau-
solée d’Auguste. De méme, lorsque le Préfet Tournon fournit a la
Consulte le 24 octobre 1810 un plan général des embellissements pour
la ville de Rome, il n’y fit aucune place au tombeau monumental du
fondateur de 'Empire Romain; pour tous, ce n’était plus qu'une salle
des fétes, comme le bal officiel donné le 15 aofit 1810 pour la Saint
Napoléon.

Ce local jugé sans intérét particulier ne risquait-il pas d’étre vendu

ar le Domaine Impérial? On le craignit au Palais Municipal et le
p 1% g p
Prince Gabrielli, adjoint au maire le Duc Braschi, adressa le 26 aofit 1811
au Ministre des Finances de Napoléon, Gaudin, cette requéte (5):
« Eccellenza,

Ho l’onore di compiegare all’Eccellenza Vostra un’umile memoria diretta a
Sua Maestd Imperiale e Reale, colla quale domando la cessione alla nostra Cittd
del Mausoleo d’Augusto, antico monumento ora ridotto in Anfiteatro e destinato
per le feste pubbliche, gid appartenente al passato Governo.

Se I’Eccellenza Vostra si degnerd di patrocinare presso la Maesta Sua questa
mia domanda, son certo che ne otterrd 'esito il pitt felice, e quando Le piacesse

(4) MADELIN, op. cit., P. 557-
(5) Cette lettre, ainsi que les autres documents cités, sont conservés aux
Archives Nationales, Paris, carton F-17a-1091.
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di sentire st di cid il Sig. Baron Jannet, Intendente del Tesoro Pubblico, non
dubito che egli, interessandosi per il bene e decoro della nostra Cittd, Le dard una
risposta favorevole per la cessione di questo locale e sue dipendenze, ed io Le
professerd una sincera riconoscenza.

Gradisca le assicurazioni della mia pil alta considerazione.

Roma, 26 agosto 1811 ».

La supplique 2 'Empereur s’exprimait ainsi:

« Sire,

Fra li beni appartenenti al passato Governo si trova il Mausoleo d’Augusto,
celebre monumento antico, ora ridotto in Anfiteatro e dove in questi anni si ¢ dalla
Municipalita solennizzato nel 15 agosto il giorno onomastico della Vostra Imperiale
¢ Realet Maestd. La protezione che la Maestd Vostra si & degnata di accordare alle
Arti in questa seconda Cittd del Vostro Impero e prima loro sede, la cura che ha
rivolta alla conservazione degli antichi Monumenti, Iinteresse che ha dimostrato
nel mantenere ed accrescere li pubblici Edifizj mi hanno consigliato di presentare
al Trono della Maesth Vostra li voti del Popolo Romano onde il Mausoleo d’Augusto
non sia a particolare compratore ceduto, ma venga dalla Maestd Vostra concesso
alla nostra Cittd tanto ad oggetto di conservare questo celebre monumento del felice
secolo delle Arti, quanto per procurare ai nostri concittadini il comodo di un deco-
roso Anfiteatro per le pubbliche Feste. Se alla Maesta Vostra & piaciuto di destinare
tanti locali del Demanio al comodo, al decoro, all’abbellimento di Roma, oso lusin-
garmi che vorrd accordarle ancora il Mausoleo d’Augusto.

Sono con il pitt profondo rispetto

Sire della Maestd Vostra Imperiale e Reale

Umilissimo, Obbedientissimo,

Fedelissimo Servitore ¢ Suddito
Per il Maire assente

1l Principe Gabrielli, Aggiunto».

Roma, 26 agosto 1881.

Avant de proposer une décision 3 Napoléon, Gaudin communiqua
le 20 septembre les lettres du Prince Gabrielli au Ministre de I'Inté-
rieur Montalivet qui voulut avoir l'avis du préfet Tournon; celui-ci

répondit le 19 octobre 1811:

« Votre Excellence m’a fait I’honneur de me demander mon avis sur la de-
mande du Maire de Rome, tendant 3 obtenir la concession du Mausolée d’ Auguste
pour servir aux fétes publiques.

Le local désigné par ce nom n’est autre chose qu’un amphithéitre récemment
construit sur les ruines du tombeau de la famille d’Auguste dont il nme reste que
quelques souterrains. Il y a environ vingt ans qu'un particulier de cette ville
construisit cet amphithéitre circulaire et découvert pour y donner des fétes, des
combats de taureaux et autres jeux publics. Je ne vois aucune espece d’inconvénient
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sous le point de vue de la conservation du mausolée a la concession demandée par
le.Maxre. Aucun local n’est plus convenable pour donner des fétes pendant la belle
saison, et J]a municipalité I'a plusieurs fois emprunté dans des occasions semblables ».

Ainsi Tournon, défenseur convaincu de la rénovation du Forum,
abandonnait 4 son sort le Mausolée d’Auguste. D’ailleurs Canova et
I’Accademia di San Luca, priés de désigner les travaux i entreprendre,
n’éleverent pas davantage la voix pour ces ruines profanées.

Bien que le dossier ne contienne pas la décision ministérielle, tout
porte & penser que la municipalité de Rome et le Prince Gabrielli
obtinrent satisfaction. Le Mausolée d’Auguste vit donc encore des
féte,s p}lbli.ques: le 15 aofit 1812 un bal en I'honneur de PEmpereur
y réunit cinq mille personnes, dit-on, sous de magnifiques illumina-
tions; il en fut de méme le 15 aofit 1813.

* ok ¥k

A la fin du XVIII¢ sigcle, les Romains disposaient, pour joindre
les quartiers édifiés sur les deux rives du Tibre, de quatre ponts, le
pont Saint Ange, le pont de Sixte et les ponts Fabricius et Cestius de
part et d’autre de I'tle Saint Barthélemy. « Les ponts qui sont & Rome,
écrivait Lalande (6), ne suffisent pas pour desservir commodément
tous les quartiers; on a établi en plusicurs endroits des bacs. Il y en
a un, par exemple, vis 4 vis de S. Giovanni dei Fiorentini ».

Pour pallier cette insuffisance, Tournon, dans son rapport (7) du
20 octobre 1810 2 la Consulte Extraordinaire, projeta « la construction
d’un pont sur les vestiges du Ponte Rotto, destiné A lier le quartier
de Ripa Grande avec ceux de Bocea di Veritd, de Saint Jean de Latran
et autres parties méridionales de la ville. On pourrait, ou continuer
le Ponte Rotto sur le méme plan encore existant en réparant les deux
arches, ou, se servant seulement des substructions, y construire un
pont en fer qu’il serait facile de faire couler & Bracciano ». Mais le k
préfet ne maintint pas longtemps cette suggestion et, le 5 décem-

(0) LaraNpE, op. cit., t. 3, p. 266.
(7) Paris, Arch. Nat., carton F-IE-139.
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bre 1810, dans ses observations sur le budget de Rome en 1811, il
parla d’'un pont sur les ruines du pont Sublicius, afin d’unir Ripa
Grande au Velabre. Il y revint, pendant un séjour A Paris, dans une
lettre du 20 juillet 1811 & Montalivet (8), ot, aprés avoir rappelé sa
proposition de rétablir le Ponte Rotto, il ajoutait: «Il serait bien
plus digne de Sa Majesté et bien plus utile a la Ville de reconstruire
entiérement, soit en pierre, soit en fer, le pont Sublicius sur lequel
Horatius Coclés défendit et sauva sa patrie. Ce pont ouvrirait™une
communication entre deux parties de la ville qui en sont totalement
privées, avantage que ne produit pas le Ponte Roito, trop voisin du
Quattro Capi». Napoléon accepta cette proposition et, dans le décret
du 27 juillet 1811 qui attribuait un million de francs aux travaux
d’embellissement de Rome (9), fut annoncée «la construction d’un
nouveau pont sur I'emplacement de celui d’Horatius Coclés », avec un
premier crédit de 50.000 francs; le projet devait étre dressé sans délai
et soumis au Conseil des Ponts et Chaussées dans sa session de
décembre.

Tournon revint 3 Rome avec Navier, ingénieur ordinaire des Ponts
et Chaussées, qui élabora avec ses confréres romains Vici et Provinciali
le projet du nouveau pont. Le biographe de Tournon, I'abbé Moulard,
a trés bien décrit, d’aprés le mémoire de Navier signé 4 Paris le
14 janvier 1812, ce qu’était le projet envisagé (10); avec le pont étaient
prévus un grand portique circulaire au pied du Mbnt Aventin et, sur
la rive opposée, une place carrée étendue, plantée d’arbres; le devis
des dépenses s’élevait & 1.989.574,77 dont 1.099.673,25 pour le pont seul.
Ce chiffre élevé fit rejeter le projet Navier; I’abbé Moulard I'a bien
dit, mais il a cru A tort que l'on s’en tint li. En réalité, le Conseil

(8) Paris, Arch. Naz., carton F-20-102. Le texte est cité par MouLarp, op. cit.,
t. 2, p. 321.

(9) Pars, Arch. Nat., carton AF-IV-570, dossier 4485. L’architecte R. Sterni,
venu lui aussi & Paris, écrivit le 3 aoft 1811 3 Montalivet: «la construction du
pont d’Horatius Coclés peut Etre ajournée, car ce sont des quartiers peu peuplés »
(Parts, Arch. Nat., carton F-20-102).

(10) MouLarp, op. cit., t. 2, p- 358. On peut voir les travaux projetés sur le
plan reproduit en hors-texte (pp. 356-357)-
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des Ponts et Chaussées établit, avec le concours du Directeur Général
Molé, un autre plan qui fut soumis & Napoléon. Il y était dit:

« Que le décret de V.M. n’ayant eu d’autre objet que de rétablir 'ancien
pont Sublicius en lui donnant le nom d’Horatius Coclés, il convenait d’écarter tous
les ornements et embellissements accessoires au projet, d’autant plus que le quartier
ol le pont doit étre établi est peu populeux et habité d’ailleurs par la classe la plus
indigente, tandis qu’il est dans Rome divers autres quartiers qui semblent appelés
a profiter de préférence des Embellissements que V. M. pourroit vouloir ordonner.

Passant ensuite 3 'examen du projet, le Conseil n’a trouvé dans les mémoires
de M. Navier aucune raison suffisante pour donner au pont projeté la forme d'un
arc de cercle d’un grand rayon, ni rien de ce qui pouvait tendre i s'écarter du
systtme des Ponts Antiques. Il a pensé au contraire que, s’il fut jamais une occasion
d’imiter ’antique, c’était dans le cas dont il s’agit.

Un pont avec des arches en plein cintre lui a paru ce qu'il y avait de mieux
4 proposer parce qu’il est susceptible d’un genre de décoration simple et sévére
analogue au nom d’Horatius Coclés et au fait mémorable qu’il rappelle.

Le Conseil et votre Directeur Général ont donc été d’avis:

1 - Que le pont ordonné par le décret du 27 juillet dernier et qui doit &tre
construit 4 la place de ’ancien pont Sublicius fiit composé de trois arches en plein
cintre de 27 métres 50 centimétres d’ouverture chacune avec des piles de 5 métres
d’épaisseur.

2 - Que les Embellissements des abords de ce pont par une grande place du
cdté du Transtevere et un portique couvert en terrasse au pied du Mont Aventin
fussent supprimés et remplacés par deux larges quais sur chaque rive.

3 - De faire étudier le projet de percement d’une rue en prolongement de
I’axe du pont dirigée sur la fontaine de Santa Maria in Trastevere que I’on pourrait
exécuter successivement.

J’ai en conséquence, concluait Montalivet, I’honneur de proposer a4 Votre
Majesté le projet de déceret ci-joint ».

Et, le 24 janvier 1812, aux Tuileries, Napoléon signa un décret
avec deux articles essentiels:

1 - Le pont d’Horatius Coclés, dont la construction est ordonnée par notre
décret du 27 juillet dernier, sera exécuté conformément au projet adopté par le
Conseil et approuvé par notre Directeur Général des Ponts et Chaussées.

2 - Les 50.000 francs accordés au Pont Sixte par notre décret du 27 juillet,
seront affectés au travaux du Pont d’Horatius Coclés en 1812, avec la somme de
100.000 francs qui sera prélevée sur les 300.000 francs mis en réserve par notre
susdit décret ».

Il n’était pas parlé des frais probables. Or, 3 Rome, le préfet se
plaignit assez souvent de ne pas recevoir 2 temps les sommes néces-
saires 4 la marche des divers travaux d’embellissement. Il adopta donc,
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3 propos du pont futur, une politique d’ajournement et la fit cntérinc‘r
par la Commission des Embellissements qu'il présidait. Iy fut dft
que ce pont «situé dans un quartier peu populeux » ne se montrait
pas « d’'une véritable utilité » et que P'argent serait mieux employé
pour la construction de halles et de marchés. Oubliant que son pré-
sident, Tournon, avait été un des premiers promoteurs du pont nou-
veau, la Commission, par délibération du 13 novembre 1812, demanda
l'ajournement sine die de louverture du chantier. Dans un tableaun
des crédits consentis pour les travaux 3 Rome, établi 2 la date du
premier janvier 1813, les 200.000 francs pour le pont d’Horatius Coclés
en 1812 étaient notés sans emploi prévu pour I’avenir. La chute du
régime napoléonien arriva avant que l'on pensit a la réalisation de

ce projet.

FerpINaND Bover

Autografi del Patriarca di Venezia
Giuseppe Sarto

Trattasi di tre lettere autografe su carta inglese e con il porpureo
stemina a rilievo e di due carte da visita, con aggiunte a penna, che
il Cardinale Sarto, allora Patriarca di Venezia, indirizzava al mio
omonimo predecessore.

In uno dei due biglietti si limitava a «ringraziamenti ¢ rallegra-
menti »; ma riproduciamo 'altro ¢ la lettera del 20 agosto 1897, omet-
tendone, data la chiarezza visiva, la inutile trascrizione.

Cronologicamente, fra il biglietto ¢ la lettera riprodotti, si inse-
risce la seguente:

All'Nustrissimo  Signor Commendatore Andrea Professor Busiri Vici. Primo

Architetto della Basilica di San Pietro in Vaticano, in Roma.
Iill/mo Signor Commendatore, Venezia il 15 Luglio x897

Ringrazio vivamente la S. V. Ill/ma del prezioso regalo ch’Ella si compiacque
di farmi delle due Monografie da Lei pubblicate pei Congressi Eucaristici di Milano
¢ d’Orvieto, e ringrazio anticipatamente la Sua bontd pel lavoro che mi promette
anche pel Congresso di Venezia, che si terrd dall’8 al 12 Agosto p. v., col quale
Ella benemeriterd delle nostre feste Eucaristiche che colla benedizione del Signore
speriamo abbiano da riuscir tali da suscitare in tutti pid viva la fede e pilt ardente
P’amore in Cristo Sacramentato.

Promotori del Congresso sono i Rev/mi Vescovi della Provincia Veneta sotto
la Presidenza onoraria del Patriarca ed effettiva di S.E. Monsignor Vescovo di
Padova. Il Congresso porterd il numero XIX, e¢ Vo Italiano. Il Comitato suddiviso
in varie Sezioni ¢ formato da distinti sacerdoti e laici della citth; ma per gualunque
cosa scriva direttamente a me che sard ben licto di prestarmi ai suoi desiderii.
E frattanto con profonda osservanza godo protestarmi di Lei

dev/mo obb/mo servitore .
Giu Card Sarto Patr

Cosi cordialmente invitato, mio nonno partecipd al Congresso, ¢ per
la nuova monografia ebbe il ringraziamento della lettera che abbiamo
riprodotta, in cui, evidentemente, Egli aveva dimenticato d’averlo gia
fatto per quelle di Milano e di Orvieto, nella Sua precedente.
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A distanza di oltre tre anni, il che lascerebbe supporre ve ne siano
state altre, l'ultima rintracciata ringrazia ancora per un’altra pubbli-
cazione, che doveva poi particolarmente esser gradita al Patriarca di
Venezia, e del progetto della sistemazione architettonica del grande
piazzale prospiciente la facciata del Galilei di San Giovanni in Late-
rano, inserito illustrativamente a stampa nello stesso scritto:

1ll/mo Signor Professore, Venezia 1i 22 Ottobre 1900

mi congratulo sinceramente colla S. V. Ill/ma dei nuovi eruditissimi lavori
pubblicati in devoto omagglo a Cristo Redentore e pel regalo che si compiacque di
farmi Le presento i pitl vivi ringraziamenti. Le devo poi la mia speciale ricono-
scenza per la bellissima Monografia della Chiesa del SS/mo Redentore e per la
minuta definizione delle dimostrazioni religiose e profane che vi si fanno in
occasione della festa. E col voto che il Cielo anche in questi lavori Le accordi le
pit soavi soddisfazioni, non ultima quella di veder compiuta la Piazza Monumen-
tale dinanzi la Basilica Costantiniana, con profonda osservanza mi professo di Lei

dev/mo obb/mo servitore Giu Card Sarto Patr
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L amblcnte romano d1 via dc1 Prefetu
sulla fine dell’ottocento

La mia famiglia andd ad abitare nel palazzo dei Piceni in via. dei
Prefetti nel 18go.

Le finestre esternc del nostro appartamento guardavano su via
della Lupa, mentre quelle interne guardavano sul cortile del palazzo.
Era ed ¢ tuttora un immenso cortile aperto ¢ luminoso (credo che sia
uno dei pitt grandi cortili degli antichi palazzi del centro di Roma),
con vari locali adibiti in quell’epoca a uso di scuderie e di rimesse,
a disposizione dei locatari dei tre grandi appartamenti dell’edificio
principale.

Ricordo che nell’appartamento nobile, sito al secondo piano, abitd
fino al 1896 (epoca della sua morte immatura, perché aveva appena
60 anm) il cardinale Luigi Galimberti. Era romano, colto ed intel-
ligentissimo; veniva dall'insegnamento avendo tenuto la cattedra di
storia ecclesiastica nel collegio di Propaganda Fide, e dal giornalismo,
perché per vari anni dopo il 1881 aveva diretto il Journal de Rome ed
in scguito il Moniteur de Rome. Leone XIII, che lo aveva carissimo,
lo aveva nominato nel 1886 segretario della Congregazione degli Affari
ecclesiastici straordinari, nella quale carica aveva abilmente guidato
i difficili negoziati che avevano posto fine al Kulturkampf in Ger-
mania, e a breve distanza di tempo lo aveva mandato a Vienna come .
nunzio apostolico. Era stato creato cardinale nel concistoro del 16 gen-
naio 1893 ¢ nominato prefetto degli Archivi pontifici. Mori nel suo
appartamento il 7 maggio 1896 ¢ ricordo di averne visitato, insieme
con i miei genitori la camera ardente.

Il primo piano del palazzo dei Piceni aveva minore 1mportanza
- del 'secondo, ma era anch’esso un magnifico appartamento con grandi
saloni e con un meraviglioso terrazzo al livello, pieno di bellissime
piante, in gran parte di limoni, aranci ¢ mandarini. Per lungo tempo
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qucsto,éppartaménto'hi abitato dalla famiglia romana Grazioli, il cui
capo, Giulio, géntiluomo di antico sfarripo, attaccatissimo alla Sede
Apostolica, era rimasto vedovo in giovane etd e nell’epoca dei miei
ricordi era un simpatico vecchio con barbetta bianca, di maniere genti-
lissime, di larga cultura storica, che si occupava delle opere cattoliche
e caritative, si compiaceva di coltivare le piante della sua terrazza e
curava attentamente 'amuninistrazione del suo cospicuo patrimonio.

Aveva sei figli, dei quali ricordo in maniera particolare il primo,
Giuseppe, mio carissimo amico, morto da non molti anni, che aveva
due "grandi e nobili passioni;. la preparazione dei foglietti stampati
dei vangeli domenicali da distribuirsi nelle varie chiese di Roma (opera
del Circolo S, Pietro per la quale egli si prodigd senza risparmio fino
ala morte), e la statistica demografica ed economica; aveva capacitd ¢
tecnica preparazione per tali materie pubblicando di tanto in tanto in
glornali e riviste 'studi interessanti ed apprezzati. Rammento pure una
delle sue sorelle, Vittoria, dolcissima creatura, intelligente e colta, la
quale .insieme col padre sorvegliava e curava attentamente le molte
piante della terrazza. Andd poi sposa a Bartolomeo Farelli, notaro
della Camera apostolica, di facoltosa famiglia, pure mio carissimo
amico. Quando, nel 1922, venni eletto presidente della Giunta dioce-
sana di Roma fu il mio vice-presidente. Ebbi allora frequenti occasioni
di avvicinare la signora Vittoria che morl nel 1928 e apprezzarne sem-
pre di pidt le non comuni qualitd di mente e di cuore.

Il terzo grande appartamento era abitato dalla famiglia Baccelli,
non da quella di Guido, il sommo clinico dell’Atenco romano, insigne
umanista, pill volte ministro e ideatore della Passeggiata archeologica
di Roma che porta il suo nome, ma dalla famiglia del suo fratello
Desiderio, valoroso ingegnere ferroviario che aveva progettato le linee
Roma-Anzio ¢ Roma-Tivoli. .

Il nostro appartamento era al terzo piano di una delle ali laterali
del grande palazzo ¢ il pianc superiore era abitato da una numerosa
famiglia che si uni alla nostra di costante e fedele amicizia. 11 padre

Federico Zitelli, fedelissimo alla S. Sede, era direttore della biblioteca -

della Banca d'Italia, da lui riorganizzata secondo i migliori criteri
tecnici dell’epoca, a cui dava cure veramente preziose d’intelligenza e
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Via dei Prefetti a metd del. *500.

di cultura. Ricordo che conosceva alla perfezione la lingua francese,
avendo soggiornato a lungo in Francia.

Ho voluto dedicare un particolare ricordo a Federico Zitelli, man-
cato ai vivi ancor giovane durante il primo conflitto mondiale, sia per-
ché fu mio padrino di cresima, sia anche per aver consigliato i miei
genitori ad iscrivermi alla congregazione della « Scaletta» presso le
stanze di san Luigi Gonzaga nella chiesa di S. Ignazio. Si accedeva alla
cappella della congregazione da una ripida scaletta (donde il nome) sita
a destra della chiesa, presso I'altare del santo patrono della gioventd.
La congregazione, quando jo vi entrai, era diretta da frate} Marchetti,
notissimo a Roma perché era stato il fedele compagno del famoso
astronomo p. Secchi pure gesuita, e perché si era poi dedicato con
straordinario successo alla organizzazione e alla direzione della con-
gregazione che era frequentata da un gran numero di giovani in gran
parte allievi di ginnasi e licei pubblici e specialmente del liceo-ginnasio
Ennio Quirino Visconti. Fratel Marchetti, che era semplice fratello e
quindi non celebrava messa aveva l'arte di penetrare nell’anima dei
giovani, di conquistarne la fiducia, di divenirne il consigliere, € questo
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fascino perdurava anche nell’eth matura, sicché la sua modesta stanza
era di continuo assediata da persone di ogni etd, di ogni condizione
sociale, tutte a lui affezionatissime ¢ tutte ansiose di ricevere da lui,
anche nelle questioni pitt delicate, consigli e guida.

In quell’epoca e negli anni immediatamente precedenti o succes-
sivi, ambiente sociale della zona compresa fra via dei Prefetti, piazza
Borghese, via della Lupa, via del Divino Amore, piazza Firenze, via
Campo Marzio, era piuttosto omogeneo; € tutte le famiglie si cono-
scevano sia pure in modi e con effetti diversi. Tra alcune, specialmente
tra quelle che abitavano lo stesso edificio, la conoscenza era diretta,
con scambio di wisite; per altre la conoscenza era meno profonda,
limitata al saluto; per altre infine si trattava d’una « conoscenza di
vista », nel senso che si sapeva che quelle determinate persone appar-
tenevano a quella data famiglia che abitava in quel certo edificio, che
aveva una certa composizione; e nellincontrarsi senza che ci fosse il
saluto, c’era perd uno scambio sereno ¢ discreto di sguardi che voleva
esprimere il fatto che ciascuno dei due sapeva chi era laltro, e ne
seguiva con discrezione le vicende familiari, con interesse ¢ con piacere
per quelle liete, o dispiacere per quelle tristi. Era tuita gente che per
la grande maggioranza frequentava la chiesa; non tutte con la stessa
intensith e con il medesimo fervore, ma la frequenza di regola c’era
e si divideva verso due chiese abbastanza vicine 'una all’altra, cioe
la parrocchiale di S. Lorenzo in Lucina e quella di S. Nicola ai Prefetti.

Nei primi tempi in cui abitavo in via dei Prefetti, la parrocchia di
S. Lorenzo che ha sul suo altare maggiore il meraviglioso Cristo in
croce di Guido Reni era affidata all’ordine dei Chierici regolari minori,
detti Caracciolini. Successivamente, sempre rimanendo parrocchia, fu
elevata a Basilica con un suo proprio capitolo di canonici, e i Caraccio-
lini ebbero la Parrocchia degli Angeli Custodi alla Cittd Giardino.
Del periodo dei Caracciolini ricordo il vecchio parroco p. de Caro, intel-
ligente e colto che fu anche generale dell’Ordine, e vari giovani padri,
molto attivi e zelanti di cui alcuni tuttora viventi occupano cariche
importanti nell’Ordine. Poi, come ho detto, S. Lorenzo in Lucina fu
eretta a capitolo e ai religiosi si sostituirono i canonici uno dei quali

ebbe 1a funzione di Parroco e la esercitd a lungo con zelo generoso ¢
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con grande efficacia fino a che fu promosso vescovo ¢ poi arcivescovo
e poi ancora visitatore degli ospedali romani e poi ancora parroco di
una ben pid grande basilica, vale a dire S. Pietro. Era mons. Francesco
Beretti, al quale mi legarono sentimenti di particolare affezione.

Molto frequentata era, com’ tuttora, la piccola chiesa di S. Nicola
conosciuta col nome di S. Nicolino ai Prefetti. Molta gente, abitante
nelle vie vicine, vi si riuniva la sera per la funzione vespertina € note-
vole assistenza vi era anche alle messe domenicali, fra le quali notissima
nell’ambiente era quella delle 11,30. Allora il culto di questa chiesa
era esercitato con molto zelo dai Padri Stimmatini di Verona, due dei
quali, mentre si prodigavano per I'assistenza religiosa della zona, pri-
meggiavano nella vita intellettuale del clero regolare romano. Uno di
essi, che io accostavo frequentemente, ha lasciato orme profonde nella
alta scuola teologica romana col suo insegnamento e con le sue pub-
blicazioni. Era il padre Riccardo Tabarelli professore nella facoltd teo-
logica dell’Apollinaire, noto in particolare per i suoi corsi universitari
e per le sue pubblicazioni. L’altro, fisico dottissimo, allievo di Pietro
Blaserna e suo aiuto nell’Istituto di fisica della Universita di Roma,
sera specializzato nelle ricerche in tema di acustica. Era legatissimo
al suo collega di vita religiosa Tabarelli, lavorando uniti per 'apo-
stolato religioso, e separatamente nei propri rami scientifici tanto tra
loro diversi, che, in maniera davvero cosi proficua, rispettivamente colti-
vavano. Serbo per la chiesetta di S. Nicolino, assistita oggi con fervore
e con capacitd dai padri Oblati di Maria Immacolata, un profondo
e sempre vivo attaccamento di affetti ¢ ricordi. Continuo a frequentarla,
pur non abitando pil nelle sue vicinanze. Rivedo le immagini di tante
persone che mi furono particolarmente care € le colloco negli stessi
posti nei quali le vedevo abitualmente inginocchiate a pregare. E risento
nel suono ancora vivo nei miei orecchi, dei loro discorsi, la voce pro-
fonda del Tabarelli e quella sottilé dello Zambiasi che, con senso,
ambedue, di uomini di scienza, ma con parola semplice alla portata
di tutti, trattavano gli argomenti pil dibattuti della vita religiosa di
quell’epoca.

G1ovanNI CARRARA






‘Eugenio Cisterna, pittore romanc

nel centenario della nascita

« Oggi andiamo da zi’ Eugenio ¢ da zi’ Agatina». L’annuncio di
recarmi da loro metteva ogni volta il mio animo di bambina tra Iattesa
gioiosa e la soggezione di cose piti grandi del mondo concreto che mi
circondava. Perché mentre le « visite » in genere erano per me, viva-
cissima e posseduta, a quell’etd, da non so che spiritello satirico e
caricaturale, una specie di camicia di forza, ero io stessa, invece, z
pregare la mia santa Mamma di condurmi con sé quande andava a
trovare 1 suoi cugini, figli di sua zia Bettina, sorella del mio nonno
materno Luigi Pigliucci, e di Giacomo Cisterna.

Il mio pensiero infantile correva assai spesso al bel palazzetto
cinquecentesco di via Giulia 163, dove «zi’ Eugenio», con la « scop-
poletta» e il blusotto da pittore, si aggirava tra grandi tavolozze,
enormi cornici dorate goticheggianti secondo il gusto dell’epoca, e
legioni di angeli ¢ di santi. ’

Mi pare di rivederlo adesso, con quella sua bella faccia aperta ¢
serena, con quei suoi occhi trasparenti. Mi accoglieva affettuosamente
e mi accarezzava. Ma per quanto ritrovassi nel suo volto i caratteri di
mia madre, quell’nomo, che mi pareva dovesse vivere in confidenza con
gli abitanti del Paradiso ritratti nelle sue pitture quasi sempre a gran-
dezza di persone vere, mi incuteva una specie di timore reverenziale.

Col tempo, mi interessai di Eugenio Cisterna come artista, ed ebbi
_per lui la pit grande simpatia come uomo chiaro, onesto, gioviale,
scherzoso e profondo nelle stesso tempo.

Era nato a Genzano il 30 ottobre 1862. Fin da bambino ebbe una
prepotente spinta verso l'arte; e aveva poco pitt di dodici anni quando
si trasfer! definitivamente a Roma, per studiare alla «bottega» di
Andrea Monti dove divenne allieve del figlio di lui, Virginio, pittore
e decoratore di chiese di larga fama.
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Si dette avidamente ad imparare i primi rudimenti del mestiere,
esercitandosi intanto nel disegno e facendo lunghe soste nelle chiese ¢
nelle cripte antiche, per compenetrarsi della tecnica e del simbolismo
della pittura cristiana dei primi secoli, che riteneva l'espressione pit
genuina dello spirito cul deve ispirarsi 'arte sacra.

Questa appassionata intensitd di dedizione al proprio lavoro, che
del resto ne caratterizzo la vita fino all’ultimo giorno, non impedi ad
Eugenio Cisterna di innamorarsi, quattordicenne, della bellissima
Emilia Monti, sorella del suo maestro. E la sposd quando avevano lei
diciassette e lui venti anni, mettendo al mondo cinque figlie ¢ un figlio
rimasti, secondo la buona usanza antica, a vivere anche dopo sposati nel
palazzo del padre, capo morale indiscusso ¢ venerato di tutta la tribi.

Intanto, allo scopo di allargare le proprie esperienze pittoriche,
lartista era passato per un certo periodo alla scuola di Pietro Gagliardi,
uno degli esponenti allora in voga della scuola del Minardi.

Gia con la responsabilitd di una famiglia in cta cosi giovanile, il
Cisterna, impadronendosi ogni giorno di pitt della tecnica dell’affresco
¢ della tempera, lavorava senza sosta come aiutante di Virginio Monti
nella decorazione delle chiese che andavano sorgendo nei nuovi quar-
tieri della Roma umbertina. E intanto, per dare almeno un minimo
sfogo al suo estro personale, disegnava fregi ¢ xilografie per le edizioni
elzeviriane allora tanto in auge.

Il primo lavoro originale fatto dal Nostro per ordinazione diretta,
fu la pittura del sipario per il teatrino di S. Giorgio in Velabro, nel
quale raffigurd il santo a cavallo. Ma il primo grande successo perso-
nale, quello che comincid a far correre il suo nome, lo ebbe a ventitré
anni, con la decorazione della cripta di S. Agnese in Agone, dove esegul
scene dell’Apocalisse e della vita della santa.

Tanto aveva assorbito della primitiva pittura cristiana, con l'ap-
profondito e continuo studio di essa, che pur trattandosi di compo-
sizioni originali, ne portd lo spirito e la tecnica negli affreschi di
piazza Navona a tal punto, che il grande G. B. de Rossi volle vi fosse
posta bene in evidenza la data di esecuzione (1885-86), affinché non si

potessero scambiare per antichi.
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La notorieta del giovane pittore si allargava via via rapidamente,
mentre egli, continuando a collaborare con Virginio Monti nella deco-
razione delle chiese romane, cominciava ad eseguire, di propria inven-
zione, quadri per pale di altari e pitture murali in cripte ¢ cappelle,
anche nelle stesse chiese affidate al Monti.

Cosi nel Corpus Domini delle Suore Adoratrici del Divin Sacra-
mento all’inizio di via Nomentana, decorata in collaborazione, dove
il Cisterna dipinse il « Convito eucaristico » nell’abside, la « Gloria di
angeli con I’Eterno Padre» nell’arcato sopra il presbiterio, la navata
maggiore ¢ la « Tumulazione di S. Nicomede martire », nonché le
figure del Santo, di S. Tarcisio e di S. Pietro.

In S. Gioacchino ai Prati di Castello, eretta per iniziativa inter-
nazionale a celebrazione dei giubilei sacerdotale ed episcopale di
Leone XIII, oltre alle parti eseguite in collaborazione col Monti, dipinse
la decorazione, ad imitazione di musaico, la cappella degl’Inglesi, la
cripta ¢ la sagrestia.

Per varie figure di santi gli servi di modello mio nonno Luigi,
bellissimo vecchio dai chiari occhi azzurri e dalla lunga barba bianca,
garibaldino sfegatato e valoroso nonché mangiapreti emerito, cid che
dette luogo non soltanto a belle pitture, ma anche ad infiniti scherzi,
ironie e barzellette della parentela e degli amici. Ma pure, la frattura
che in gloventit aveva diviso mio nonno dal resto della famiglia per
1 motivi politico-religiosi di allora, si era sanata sul terreno dell’arte.

Cominciarono presto le ordinazioni dirette. Dipinse cosi, a S. Agnese
extra moenia, il « martirio di S. Emerenziana» ¢ la « deposizione della
santa nelle catacombe del cimitero Ostriano »; nella chiesa della Sacra
Famiglia in via Sommacampagna al Macao, un gregge di agnelli dal
fondo del tempio all’altar maggiore con la figura del « Pastor bonus »
che 1i chiama a sé; ¢ sua tutta la decorazione di S. Alfonso de’ Liguori
in via Merulana, eccettuato I'abside. Nella chiesa delle Suore della
Carita di S. Vincenzo de’ Paoli in via di S. Maria in Cosmedin,
oltre alla decorazione di tutto il tempio sono suc le pale d’altare della
Vergine e del Sacro Cuore.

Dalla priora delle Carmelitane scalze suor Edvige Wielhorka,
venne chiamato ad affrescare nella chiesa di S. Brigida in piazza Far-
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nese, il coro e la cappella di Maria SS. Addolorata. Le Suore Inglesi di
S. Sebastianello gli affidarono la decorazidne della loro chiesa di
S. Giorgio.

Anche la chiesa di S. Giuseppe a via Nomentana, nonché S. Luigi
dei Francesi, la chiesa di S. Rocco e la basilica di S. Lorenzo al Verano,
recano dipinti di questo artista che un’ininterrotta attivitd dimostra
davvero infaticabile.

Gid da tempo prima che finisse il secolo, la fama del pittore
aveva largamente varcato la cerchia di Roma; e opera sua fu richiesta
ad Anagni, dove dipinse nelle chiese di S. Angelo, S. Giovanni, S. Pan-
crazio ¢ nella cappella dell’Ospedale; a Gavignano, nella chiesa del
SS. Crocefisso; a Segni, in quella del Seminario; a Narni (S. Giro-
lamo); ‘a Veroli (S. Erasmo); a Nemi (Santuario); a Genzano (Duomo
vecchio); a Ferentino (Corpus Domini).

E questo che pud definirsi il suo primo periodo, rigidamente ligio
agli schemi classici e alla tradizione pittorica sacra.

Egli scriveva infatti: « La dove lo stile lo permette, ritengo che
il pittore cristiano debba ispirarsi ai grandi esempi che nelle antiche
basiliche ci hanno lasciato i primi maestri cristiani dell’arte. Io penso
che niente meglio corrisponda al sentimento cristiano delle grandi
concezioni pittoriche decorative di quei maestri che con impareggiabile
senso armonico trattarono la loro arte come una preghiera ed una
missione ».

E proprio come una missione egli aveva accettato di svolgere
I'opera sua nella limitazione impostagli, quanto allo stile, dall’archi.
tettura delle chiese e, quanto alle composizioni, dagli spazi obbligati
nei quali 'architettura stessa lo costringeva ad impostarle.

Dice in un suo scritto: « Credo che l'artista che tratta di pit-
tura religiosa non possa sempre manifestare in modo assoluto e sincero
la propria personalita artistica, e cio¢ ché egli in arte non possa sempre
dare libero sfogo alle proprie concezioni e inclinazioni. Tuttavia &
necessario ch’egli abbia in sé tale sensibilitd d’animo, da comprendere
gustare ed amare tutte le rette manifestazioni religiose e farle proprie.
Per quanto riguarda la pittura murale e decorativa, occorre poi che
Partista sappia adattarsi all’ambiente architettonico, tanto pit poi
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quando non si tratti di una semplice riproduzione od imitazione
moderna, ma di un edificio sacro veramente originario ».

Ci siamo per ora intrattenuti sulla pittura sacra del Cisterna nel-
I'ambito di Roma e dei suoi dintorni. Ma prima di uscire dalla
nostra cittd per seguire l'opera di luj in Italia ed all’estero, dobbiamo
annotare altre sue forme di attiviti, non prima di avere rammentato
i suoi due grandi quadri nella cattedrale di Albano: le decorazioni
in palazzi patrizi o di rappresentanza, come la grande sala della Conce-
zione in Vaticano, i palazzi del Quirinale, dei Ginnasi, del Drago,
Pecci Blunt, la villa Ruspoli al Gianicolo, altre sale a palazzo Madama
e in quello Giustiniani, restauri nel palazzo Venezia, in S. Sabina
e via dicendo.

La sua fama ¢ la sua opera lo avevano messo a contatto con le
pitt alte personalith anche della Chiesa, ¢ specie i vecchi patrizi romani
si intrattenevano volentieri col valente artista del pennello, uomo faceto
¢ bonario, al quale chiedevano consigli per acquisti, sistemazioni ed
arredamenti artistici, come quando il principe Aldobrandini lo invi-
tava a «fasse ’na fojetta» alla villa di Frascati. .

Una cosa, infine, di grande importanza, va registrata a Roma:
Pistituzione ciot, ad opera del Cisterna, della famosa fabbrica di
vetrate artistiche, ch’egli cred nel 1goo avendone rilevata la neces-
sitd mentre decorava le chiese. Ne affidd la direzione tecnica al genero
Giulio Cesare Giuliani, uome d’ingegno e di sensibilitd artistica, il
quale, avendo seguito studi di chimica e farmacia, arrivd attraverso
esperienze personali alla applicazione di dorature ¢ di colori su vetro
a gran fuoco, secondo la maniera degli antichi artefici, e riusci a
realizzare con perfetta tecnica i cartoni che il suocero preparava. Fu:
una mirabile collaborazione come tra padre e figlio, oltre che tra
maestro e discepolo.

In seguito il Cisterna inizid a tale arte anche le adorate nipoti
Maria Letizia ¢ Laura Giuliani, divenute poi apprezzate pittrici, le
quali ne continuano la tradizione insieme con il loro fratello, architetto
Tommaso Giuliani, subentrato dopo la morte del padre alla direzione
dello « Studio vetrate d’arte Giuliani», che vanta ormai sessant’anni di
attivitd e che allestisce vetrate per chiese ¢ per importanti edifici di ogni
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Una “vaccina,,

nella basilica di S. Pietro?

Clemente XIII durante il suo pontificate (1758-1769) non fece che
una sola solenne canonizzazione, per la quale furono prescelti Giuseppe
da Calasanzio, fondatore degli Scolopi, il minore conventuale Giuseppe
da Copertino, Girolamo Emiliani, fondatore dei Somaschi e Giovanna
Francesca da Chantal, compagna di Francesco de Sales nella fonda-
zione dell’istituto delle Suore della Visitazione. A questi quattro,
ch’erano stati da poco dichiarati beati dal suo antecessore Benedetto X1V,
furono uniti nella canonizzazione il polacco Giovanni da Kenty, pro-
fessore universitario di Cracovia, e il fratello laico cappuccino Serafino
da Montegranaro, beatificato il primo da Innocenzo XI, laltro da
Benedetto XIII.

La canonizzazione avvenne nella basilica di S. Pietro il 16 lu-
glio 1767, nono anniversario dell'incoronazione di papa Rezzonico.

Narrano le relazioni del tempo che la sera innanzi la funzione
e le due seguenti ci fureno fuochi artificiali in Castel Sant’Angelo,
T'illuminazione della facciata e della cupola di S. Pietro e di tutte le
chiese e case religiose, alle quali appartencvano i novelli santi. Cosi
si videro pure illuminati a torce i palazzi degli ambasciatori e delle
famiglie principesche romane, ¢, a lanternoni, le abitazioni dei cardi-
nali e degli altri prelati di curia. Apparve come una meraviglia spe-
cialmente la facciata del palazzo Pamphili in piazza Navona, illu-
minata sfarzosamente a cera, nelle forme d’architettura dorica e ionica,
che concorrevano a dargli un’incantevole armonia.

Le funzioni per 'apoteosi dei novelli Santi cominciarono le prime
ore della mattina del 16 luglio e durarono fino alle ore 17. Un testi-
mone autorevole di veduta, il dotto ab. Giovanni Cristoforo Amaduzzi
{1740-1829), professore di lingua greca alla Sapienza, soprintendente
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della tipografia di Propaganda Fide, seguace del movimento gianse-
nistico in Roma sotto Clemente XIII e XIV, c’informa che il papa
« pieno d’una ansietd incredibile volle fare tutto da sé ¢ vi riusci con
esito felicissimo ». La sera specialmente, in S. Pietro, illuminato a
giorno con migliaia e migliaia di candele, non si poteva entrare per
la gran moltitudine.

Ma, prosegue ’Amaduzzi, «tanta galloria fu funestata da una
vaccina, come qui dicono, uscita dal numero di alcune altre che, con
poco giudizio furono in quel giorno introdotte in Roma per le parti
del Vaticano; la quale, essendo venuta sulla piazza di S. Pietro, ed
essendosi anche inoltrata sulle cordonate della salita della chiesa, eccitd
un tumulto grande nella gente, che spiritata corse tutta in chiesa; e
comecché 'altra gente che gid nella chiesa stessa si trovava credette
che la vaccina fosse entrata nella chiesa medesima, comincid a salire
sugli altari e a rifuggiarsi nelle cappelle, ¢ in specie nel coro dei cano-
nici, in tempo appunto del vespro, onde convenne interrompere i
divini uffizi, giacché molti dei canonici uscirono dal coro. In appresso,
sparsasi di bel nuovo la voce che la vaccina era in chiesa, il popolo
novamente si pose in tumulto e in fuga per diversi luoghi».

In quel trambusto, il peggio toccd a Sua Altezza il cardinale
Enrico duca di York, nipote di Giacomo III d’Inghilterra, uno dei
membri pitt autorevoli del Sacro Collegio,'vcscovo di Frascati, arci-
prete della basilica vaticana e ultimo degli Stuardi, morto nel 1807.
Uscito egli dal coro dopo il canto del vespro per recarsi in mezzo al
popolo all’altare del Santissimo, fu visto, a un tratto, correre «da
cisperato » cercando di ritornare alla cappella del coro; ma, spinto
com’era d’ogni parte dalla folla, non meno disperata di lui, e in cerca
anch’essa d’un rifugio, fu buttato violentemente a terra, e sarebbe
sicuramente rimasto schiacciato senza P'aiuto pronto e coraggioso pre-
statogli da mons. Marcolini. '

Nacque allora uno schiamazzo pitt grande « delle madri che ave-
vano perduto le figlie e delle figlie che avevano perduto le madri,
«come pure un bisbiglio di molti altri, ai quali erano stati rubati danari,
wrologi, scattole ed altre cose di valore, ¢ di quelli pur anche che
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. Ricordo di lseppino Borgioli

Non era la prima volta che I'avv. Giuseppe Borgioli collaborava alla
Strenna dei Romanisti. Nel 1955 pubblicd un articolo: I fasti di Roma
avwvenire, nel quale rivelava un vivace spirito polemico. L’anno scorso
scrisse del luminoso avvenire turistico delle pendici meridionali del
Circeo, la zona pittoresca del cosiddetto Latium novum, dove si era
costruito un buen retiro in una localitd fascinosa. Ne aveva scritto col
garbo della pura lingua toscana con la perfetta conoscenza dell’argo-
mento, con la passione dell’innamorato delle cose belle. Fu contento di
vedere pubblicato l'articolo perché si era permeato della missione di
divulgare la bellezza della incomparabile zona laziale e di difenderla
strenuamente contro gli attentati della speculazione, dell’ignoranza e
del cattivo gusto. Aveva l'intenzione di continuare la sua opera per
il patrocinio del Circeo, di rievocarne la leggenda ¢ la storia, di’pro-
pagandarne con l'usato garbo, ma con sempre maggiore fervore, le

- possibilitd turistiche.

Per questo aveva sommamente gradito di poter diffondere codesti
sentimenti su queste pagine. Con una gioia commovente aveva accolto
una delle prime copie della Strenna mostrandola con evidente soddisfa-
zione agli amici che si erano riuniti nella bella casa di via Salandra
per festeggiare il suo compleanno. Poche ore dopo Borgioli che insieme
con la gentile consorte, compagna di una vita ¢ di tenerezze ¢ di affetti,
aveva piacevolmente fatto gli onori di casa, giaceva esanime per un
improvviso malore: ,

Con la sua dipartita la grande azienda industriale alla quale
da sempre aveva dedicato cosi prezibsa .attivitd, collaboratore fedele

di un capitano d’industria quale fu Guido Donegani ¢ degli ammi-

nistratori che erano a «questi succeduti nei posti di comando della
« Montecatini », perdeva un dirigente provetto, un consigliere sagace,
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naturalezza, di effetti semplici, di amore per le cose buone ¢ le cose
belle. Versi delicati e gentili scritti col cuore. Leggendoli mi sembrd
di udire una musica lieve che li commentasse.

Oggi, a dodici anni da quella prefazione, dopo che la morte ha
spezzato duramente tanta letizia di vita mentre Peppino Borgioli
finalmente godeva il ben meritato riposo, mi & stato caro riaprire il
volumetto di Cinzia e ritrovare in quei versi i delicati sentimenti
dell’amico che non & pilt e che un anno fa, soddisfatto della « buona
stampa » che aveva accolto il suo articolo, si apprestava a prepararne
un altro per la XXIV Strenna. Aspirazione che non ha potuto realiz-
zare. Perd Giuseppe Borgioli deve ugualmente esscre ancora con noi
nell'espressione pitt schietta del suo animo sincero: con qualcuna

delle sue poesie.

CECCARIVS

CIRCE
Ogni mattina col sole fra mitili e granchi agli scogli
sulla mia barca ondeggiante speculo il fondo marino;

triglie squamose, murene, fra I’alighe e scorfani orrendi,
dentro il silenzio dell’acqua varcan le soglie dorate.

L’alba fosforescente illumina i fior di corallo,
segrete nei cupi riflessi dormon le naiadi rosa;

splende un giardino silvestre intorno al picciolo golfo,
sfioran le rose marine col verso i divini usignoli.

Forse vicina la Maga diffonde il musico incanto?
Verde soltanto ed azzurro recingono ’infinito.

Oh vedess’io su dall’onda emerger le chiome lucenti
* stillanti roride perle sopra il malioso seno!
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AURORA VOLSCA

Dietro ai Lepini sbiancano le stelle
mattutine, nel tramite d’argento
e nella negra Pontide, col vento,
brillan sui borghi pallide fiammelle.

Svegliano i Volsci in fumide capanne
la lor gente per I’opere solenni,
le vendemmie che videro i millenni.
fra botti opime sulle ossute scranne.

Ma I’alba come un fiume iridescente,
la vasta notte di sua luce inonda,
sfiorando i colli incontro all’occidente;

’alba eterna che 1'anima gioconda
degli uomini risveglia ¢ a lor, dal niente,
discopre il tutto e d’amor li circonda,

COLLE FORMELLO

Addio mia vita libera e tranquilla
tra i filari di viti illuminati
nell’incanto dei vesperi dorati,
quando sard suonata la mia squilla;

il mastio verde e il fumido turchino
dei Lepini gradanti verso il mare
e, davanti al solingo casolare,
il fico ombroso e il mandorlo reclino.

Dovrd lasciarti, e tu, dolce compagna,
giunta al mio amore sopra questo colle
ove il sole nell’anima ristagna,

pur vivi senza duclo e senza pianto:
su questo colle che nel sole & immerso
sempre felici dormiremo accanto.

PANE QUOTIDIANO

Ahi Ministeri, cellulari enormi
ove non & che luca alcuna cosa
e il tempo con la polvere si posa

sul bordo dei fascicoli uniformi,

ove i miei amici, poveri innocenti,
sulle insudate pratiche coatti,
la colazione fan passare agli atti
oppur la cena e restringono i denti,

grazie vi rendo: mi donaste il pane
¢ anche il companatico, col sale;
lo scendere e il salir le vostre scale
pur fu propizio per la mia dimane;

ma, vecchi amici, miei quasi fratelli
adoranti la mistica pensione,
lasciate tutti la vostra prigione,
uscite al sole a cantar gli stornelli.

Tristi gli androni a me come per voi
¢ tristi le anticamere affollate,
le mancie del commesso, le chiamate
col campanello, i frusti corridoi;

date le carte al macero, sciamando
sui sette colli e nei castelli d’oro,
e tutti- insieme canteremo un coro
alla Dea Libertd, centellinando;

centellinando il licore divino
che infonde in petto agli uomini 1’oblio,

di libertd sono assetato anch’io
pria che in fondo si chiuda il mio destino.

G1iuserPE BoreloLl
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Malinconie di un fotografo

amante di Roma

Sono malinconie sofferte da chi non & pitt in verde etd e che ha
conosciuto Roma sui primi del Novecento, seguendone la trasforma-
zione, ingrata anche se necessaria, avvenuta nel periodo irrequicto fra
le due grandi guerre ed in quello tormentato e rivoluzionario del-
I'ultimo dopoguerra.

Per noi con i capelli bianchi, purtroppo, non v’¢ che da subire
questa continua evoluzione od involuzione che altera plan piano
quanto ancora rimane pella vecchia cinta urbana e che, al di 1a di
essa, nella libera zona d’espansione dell’abitato, crea, sotto il nome di
Roma, un nuovo ambiente ed un nuovo paesaggio che rimarranno per
noi, od almeno per me, sempre estranei ed ostili.

Mi si perdoni questo sfogo, che peraltro ¢ il frutto di quelle paren-
tesi malinconiche che si-aprono nell’animo mio quando volgo la
mente a quanto ¢ avvenuto nella Cittd ove son nato e che non so pilt
identificare con quella che mi ¢ apparsa nella prima giovinezza.

Questa sensazione diventa poi tanto pilt viva in chi ¢ solito cogliere
con l'imparzialitd e la precisione dell’obbiettivo fotografico gli aspetti
vari di Roma e ne conserva la documentazione.

Pid di cinquanta anni di attivitd in questo campo, dedicata in gran
parte alle pubblicazioni del Comune, presso il quale ho devotamente
operate durante una lunga carriera, me ne hanno-dato ampio modo.
Oggi mi duole di non trovar pilt la voglia, o forse 'energia, di cogliere
immagini della mia Cittd, privo, ormai, come sono di quell’entusiasmo
che mi faceva correre da un angolo all’altro, quasi con il batticuore,
per fissare un aspetto insolito, un particolare ignorato, una scenetta
d’ambiente, nell’eterno spettacolo creato da questa luce, da questo cielo.

Ma a che pro’ continuare?
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Meglio lasciare il campo ai giovani, inseguitori implacabili di avve-
nimenti che per me non hanno interesse, di persone, che, pur note
nella politica e nell’arte, non presentano al mio occhio alcunché di
caratteristico, assidui illustratori di strade e piazze di cui gli automezzi
in sosta e quelli in corsa nascondono od alterano le belle linee archi-
tettoniche; che un tempo eravamo soliti di ammirare con serenc animo.

Giacché sono entrato ad argomentare sulla fotografia, facendola
in parte responsabile del mio stato d’animo, mi sia consentito di ricor-
dare Iepisodio che ha rafforzato la mia vocazione per Roma di dilet-
tante fotografo. Un debutto, invero, svoltosi in condizioni tanto disgra-
ziate ed insieme comiche da lasciar di esso un ricordo incancellabile.

Ero allora sui diciassette anni, studente di liceo, imbaldanzito
dall’abito nuovo con i pantaloni lunghi e dalla bombetta, che proprio
in quei giorni avevano sostituito la tenuta di monello. Lo

La fortuna mi aveva concesso di entrar allora in possesso-di una
vecchia macchina a cassetta, con la quale contavo di effettuare di
persona, con felice risultato, le prime riprese.

~ Con tale intento, dopo aver studiato un opportuno itinerario, mi
avviai nelle prime ore di un luminoso e ventoso pomeriggio del gen-
naio del 1907, insieme all’amico Vittorio Tedesco-Zammarano, divenuto
pol noto esploratore e scrittore, verso le rive del Tevere, prima dal lato
dell’Aventino e poi da quello di Porta Portese, per ritrarre il pittoresco
insieme del porticciolo di Ripa Grande.

A quei tempi risalivano il fiume vaporetti € veherl carichi di vino
di Sicilia e di Puglia, sicché nei pressi degli antichi capannoni della
Dogana papale si svolgeva una caratteristica attivitd commerciale e
marinara di cui ¢ ormai lontana la memoria. Ovvero la memoria in
qualche modo vien rievocata quando all’assaggio di vini. dal colore
oscuro e dal sapore incerto si da a questi con dispregio lepiteto di
«vini de Ripa». Fatto sta che nonostante il gran parlare sulla navi-
gabilitd del Tevere, imbarcazioni non. st vedono pitt nele acque del
nostro flume, cancellando cosi una vecchia tradizione ed una parti-
colare caratteristica.

Giunti al porto’ scattai alcune foto (fra cui le due superstiti qui
riprodotte) e poi, dopo aver affidato in custodia la trappola- al com-
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Le auto, le moto, gli autobus sfrecciano ovunque in folle corsa per
1e vie libere, quando non si arrestano in lunghe file ed in aggrovigliati
ingorghi nelle strade del centro. 1 parcheggi dilagano mostruosi senza
pitt limiti per ogni dove, in piazze, parchi, viali, cortili, strade e vicoli.
1 sostcgni:di brutte lampade si piazzano nei punti pit adatti per creare
ostacoli alla visione d’insieme; le antenne della televisione si affollano
sopra i tetti ¢ le terrazze; i fili dei trams, dei filobus, della luce ed i
grossi cavi telefonici tagliano in mille direzioni lorizzonte e le linee
dei palazzi, dei colonnati, delle chiese; le tabelle ed i manifesti pub-
blicitari avviliscono vetuste mura, senza riguardo alcuno agli ornati
ed alla patina del tempo che li nobilitano.

Solo a titolo d’esempio, fra tante e tante contrade mortificate,
valga gettare uno sguardo su piazza Colonna e piazza Barberini ove
la' colonna onoraria e la fontana, che rispettivamente le hanno rese
famose, sono oggi assediate da una folla di auto in sosta, mentre
d’accanto si svolge ossessionante il traffico cittadino.

E, per quanto riguarda piazza Colonna, come non rievocarla quale
appariva all’epoca dei concerti della banda comunale, quando la gente
vi si radunava silenziosa ed attenta come in un vasto anfiteatro?

- In questa confusione, quindi, il fotografo ha pilt ben poco da
fare di buono, a meno che il desiderio di ritrovare una parvenza del
vero aspetto della citta, cost come essa ci & stata tramandata dalle
immagini d’'un tempo, non lo induca ad attendere con pazienza il
giorno di Ferragosto, nella certezza di trovar le vie e le piazze deserte
da parcheggi € da viandanti inopportuni, cid che rende ancor soppor-
‘tabile, insieme alla canicola, la bruttura dei lampioni, dei fili € delle
tabelle pubblicitarie.

Vero si & che quando gli amici mi chiedono di frugare tra le
vecchie fotografie per cercare le immagini atte ad illustrare i loro
scritti, debbo quasi sempre ricordare loro che I’aspetto dei luoghi che
oggi intendono descrivere non risponde pilt a quello attuale. Ma d’or-
dinario gli amici accettano i ricordi del passato, poiché anch’essi tro-
vano che la vera Roma & o dovrebbe esser sempre quella d’un tempo.

Ed ora, a conclusione, non vorrei che le mie parole fossero ritenute

come una prova d’incomprensione da mia parte dell’inarrestabile e
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necessario sviluppo della cittd e che mi sia avvalso della fotografia per
giustificare una manifestazione di malumore verso le moderne esigenze
di vita.

Ma pon ¢ con tale animo che ho espresso le mie considerazioni,
poiché vorrei davvero che non si tenga alcun conto delle nostalgiche
memorie ¢ che, invece, si desse qualche prova di buona volonta, di
buon gusto, di illuminato amore, di doveroso rispetto nel custodire le
cose pit belle, anche nel cammino del progresso, e si cercasse di usare
un po’ di disciplina e di sopportazione per mitigare gli eccessi ai quali
si debbono quasi tutti gli inconvenienti dell’oggi. E non & poi un
grande sacrificio quando lo si chiede per amore di Romal!

NzeLro Cramrer
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Er popolo sovrano

E propio buffo er popolo itajanol
Dar doppoguera in poi s'¢ persuaso
d’esse davero un popolo sovrano

e cid puro la puzza sott'ar naso.

Er lavore? Va be', ma nun & mejo
trovd’ er sistema de sbarck’ er lunario
facenno appena appena er necessario?
Fari: vedé ch’é inteligente, svejo.

Er governo lo spreme co’ le tasse?
Magara i s'addorme, paga e 21tto;
se scorda d’esse er popolo pin dritto
e se contenta solo de sfogasse.

Je danno da magnd’ la porcheria?
La paga come fusse robba bona?
Lui sa che qui va tutto a la carlona
e pija er monno co’ filosofia.

Discore de partiti, de politica,

dice ch'é bono tutto quer ch’¢ marcio;
fa sciopero, biastima, spara, litica,

ma er sabbito se sfoga ar totocarcio.

La Cammera se sarva da "gni accusa
perché c’¢ tutta gente de criterio
che lavora p’er popolo, sur serio,
perd funziona mejo quann’é chiusa.

Eh, gial Perché, magara nun volenno,
te sforneno 'gni tanto certe leggi

che le capischi solo si vaneggi

e bisogna pijassela ridenno.

C’¢ chi rimpiagne un’epoca passata,
chi aspesta ‘na ventata da Uoriente,
chi vive male ¢ campa a la giornata,
chi invece se la spassa alegramente.

Li popoli 5o’ turti de 'na pasta;

nu so’ sovrani un corno, hai voja a d¥
ma voi perd chiamareli accusi:
chiamateli sovrani, che jabbasta.

Nino Buzzi




Nazzareno De Angelis
poeta romanesco

La scomparsa di Nazzareno De Angelis, avvenuta in Roma (dov’era
nato ottantun anni fa) il 17 novembre 1962, ha colpito anche la poesia
romanesca, perché il celebre interprete delle pitt famose e significative
opere liriche amava e coltivava la nostra musa dialettale.

Ettore Veo, nella sua preziosissima antologia I Poeti Romaneschi
Notizie, Saggi, Biografia (Anonima Romana Editoriale, Roma 1927)
dd notizia che «Nazzareno De Angelis, cantante lirico di fama
europea, si diletta a scrivere nei momenti di ozio, da buon romano,
graziosi sonetti romaneschi »; e cita, per tutta la produzione, Quanno
pe’ du’ cazzorti er girarello, componimento apparso sul giornale
1l Mondo del 17 maggio 1925. La Strenna dei Romanisti ne ricorda
degnamente in questo volume la figura ¢ Varte per I'esperta penna di
Dante Pariset e affida a chi scrive Pincarico di commemorare il poeta.

Nato a Roma da genitori abruzzesi, precisamente di Campotosto
in provincia de L’Aquila, Nazzareno De Angelis amava definirsi
romano e abruzzese, anzi pill abruzzese che romano, avendo trascorso
la maggior parte della sua vita nella citth di Federico II; cittd cara
al suo cuore, perché da qui, come ricorda la lapide commemorativa
apposta nell’atrio del Teatro Comunale, nel 1903, interpretando la
Linda di Chamounix di Gaectano Donizetti, il cantante, che doveva
diventare poi famoso, « Aquila giovinetta spiego l'ala gigante»; ¢ a
-quel teatro tornd ancora, nel 1921, « coronato di gloria, riaffermando
la virtd della stirpe », per cantarvi, nella sua inconfondibile interpre-
‘tazione, il Mefistofele.

Da ragazzo Nazzareno assorbi fra i coetanei, a scuola ¢ nei giochi,
lo spirito del popolo e fece sue le pili vive e tipiche espressioni del
dialetto romano, del quale mai perse le caratteristiche dell’accento e
.della pronunzia, anche dopo aver trascorsi tutti gli anni della sua
.adolescenza a Poggio Cancelli, frazione di Campotosto.
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E proprio a Poggio Cancelli nasceva il suo amore per la poesia.
Qui il giovinetto assisteva ammirato alle gare dei poeti improv-
visatori; ¢ forse egli pure si cimentd in quelle prove, ricevendo I'inco-
raggiamento ¢ le lodi degli anziani ¢ dei pit provetti nell’arte.
« A Poggio Cancelli», scrive Ettore Veo, nel capitolo « Trattoria
Nostra » o degli improvvisatori nel volume Osterie Romane, « i pastori
cantano all’aperto mentre le pecore ondeggiano tra i campi, brucando;
cantano i paesani specie quando il freddo li rinchiude nell’osteriola:
il ceppo ardente nel caminetto antico, e i boccali di vino in fila sul
tavolo! Di Poggio Cancelli, o di i provenienti, sono i poeti roma-
neschi Nazzareno De Angelis, celeberrimo cantante, Antonio Camilli
e Ascenzio De Angelis ». Il buon Veo dimenticava ancora due De An-
gelis, uno dei quali, Paolo, veramente bravo, ricco di sentimento e
spontaneita. I suoi poeti compaesani, Nazzareno amava ricordarli,
vantandone la bravura; di alcuni era anche grande amico.

C’¢, a L’Aquila, chi ricorda di aver udito il famoso basso cantare
al modo e col tono degli improvvisatori, o poeti a braccio.

A quei tempi, alla fine del secolo, la poesia romanesca era in
pieno rigoglio: attorno alla triade Trilussa, Pascarella e Zanazzo,
fioriva la schiera dei giovani che gia si rivelavano ottimi, come Jan-
dolo, Santini, Giustiniani, Pizzirani, Ilari, Er Pompieretto e altri; e
fra costoro anche il nostro giovane, subendone I'influenza, senti che
poteva esprimere i suoi pensieri in forme e dire romaneschi, come
forse li aveva gid espressi a Poggio Cancelli con il caratteristico lin-
guaggio mezzo lingua ¢ mezzo dialetto usato dai poeti a braccio.

I suoi versi trovarono accoglienza nei giornali dialettali del tempo
e anche quando la gloria, come dice I'enfatica epigrafe aquilana (Ahi,
gli scherzi del dannunzianesimol!), lo incorond, di tanto in tanto si
lasciava andare alla facile vena poetica, dando sfogo alla sua giovialitd
e al suo umore satirico, spesso pungente. Aveva assorbito, come s’
detto, durante la fanciullezza e nella gioventt, vivendo e facendo le
pitt diverse esperienze negli ambienti cosi vari della Capitale, lo spirito
di Pasquino e di Marforio e, rifiltrato attraverso le composizioni dei
poeti contemporanei, quello inuguagliabile ¢ inimitabile di Giuseppe
Gioachino Belli.
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Ettore Veo, come si & visto, ha sinteticamente puntualizzato le
caratteristiche di forma e di contenuto che distinguono la poesia del-
eccezionale poeta. Il breve cenno dell’indimenticabile amico dice
subito chiaramente dentro quale clima ¢ quale mondo si movesse lIa
musa di Nazzareno De Angelis. L'uno e laltro possono essere iden-
tificati nel tradizionalismo espressivo e contenutistico della poesia
romanesca, quale si era venuto formando non a diretto contatto col
Belli, ma al riflesso del Belli, attraverso i rifacimenti, o i ripensa-
menti, degli epigoni. Il poeta lo accettava, come tanti avevano fatto
¢ tuttora facevano, prima di lui e contemporancamente a lui, senza
profondamente rielaborarne i motivi nella propria fantasia e nel pro-
prio sentimento, ma trasferendo se stesso nell’oggettivita dell’espres-
sione popolare, secondo le forme tipizzate e consacrate dall’uso.

Quel che ¢i dice Nazzareno De Angelis come poeta romanesco
non & importante ¢ non ¢ nemmeno NUOVO; nella sua poesia perd
c’¢ il garbo del saper dire, il gusto del sorridere, la malizia dell’espres-
sione €, nel tempo in cui la sciatteria ¢ la prolissitd hanno gia defor-
mata in gran parte la poesia dialettale, l'arte del costruire il verso e
un bel sonetto.

Anche I'attaccamento del poeta al sonetto ¢ il segno di un gusto, di
una sensibilitd, di una cultura; della fedeltd al suo tempo e alla sua arte.

Nella solitudine della magnifica villa, a I’Aquila, prima del suo
ritorno 2 Roma, avvenuto qualche anno fa, trovo sollievo nella com-
pagnia delle amate Muse, quelle della musica, della poesia ¢ della
pittura; € di cid che in lui nasceva, da esse ispirato, I'artista metteva
a conoscenza gli amici che andavano a rendergli visita, per la gioia
di far loro un dono e non per un gesto di esibizione.

La produzione poetica di questo singolare romanesco non e
abbondante né tutta reperibile; ¢ dispersa in giornali e opuscoli e
¢id che se ne conosce non basta per farne un compiuto esame. To ho
la fortuna di possedere due sonetti tuttora inediti, da lui stesso gen-
tilmente inviatimi, accogliendo una diecina d’anni fa una mia richiesta
di versi.

Sono composti sul noto modulo romanesco, indulgendo all'umo-
rismo, alla riflessione sulle cose del mondo, della vita e degli uomini;
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al sarcasmo ¢ al sentimento intimo; ¢ pertanto, benché scritti fra il
‘940 ¢ il ’945, s’inquadrano nel tradizionalismo pit spiccato della
poesia romanesca.

Nell’uno, « La vita ¢ bella », parla il filosofo popolano, mettendo
in luce, attraverso pittoresche espressioni i guai della vita, della quale
altri invece decantano la bellezza; nel secondo « La politica d’oggi »,
del 1945, il popolano satireggia l'arrivismo politico che trascina a
militare in un partito qualsiasi.

Si possono scoprire facilmente nei due sonetti derivazioni o mo-
delli, ma cid6 non vuol dir nulla: la gloria e la fama del grande
cantante volano con altre e ben diverse ali. Le sue poesie non appar-
tengono che a lontane e assai distanziate parentesi, in una vita tutta
dedicata all’arte del bel canto.

Questi sonetti avrei dovuto pubblicarli quando mi furono inviati

con un atto di gentile ¢ pronta adesione, ma tante cose sviarono allora

il mio lavoro nel quale dovevano essere inclusi; eccoli ora per i lettori

della Strenna dei Romanisti, ¢ a scioglimento della promessa.

LA VITA E BELLA

Appena venghi ar monno, strilli e piagni.
Te spunteno li denti, e so’ dolori.

A scéla, so” fastidi e so” papagni.
Creschi; p’abbusci 'n sordo te ciaccori,

spabbi, schiatti ¢ ringrazia Dio si magni.

Poi cominci a sentitte li calori: -
vai in amore, lo fai, te piace e... sfragni;

ma poi Ukai da scontd’ si nun te méri.

L'amore te fa scemo e piji moje.
Li, se sarvi le corna, perd: er sonno,
la pace,... invecchi, e Dio te s'ariccoje.

Ecco la vita, da la cima ar fonno.
Si ce pensi, te passeno le voje...
d'avé quer gusto de fa cresce er monno.
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LA POLITICA D'0OGGI ' Ceracchi e un busto di Bernadotte

Er marito, ch’¢ un grosso possidente,
pe’ paura s'¢ fatto comunista;

se sa, lui pensa, e forse giustamente,
che mertenno ‘sta fede bene in vista,
Sc le spoglie mortali dello scultore romano Giuseppe Ceracchi, deca-

pitato a Parigi il 31 gennaio 1801, in quanto ritenuto colpevole di
avere attentato alla vita del Primo Console Bonaparte, sono state

¢ facenno lui stesso er prepoiente
co’ quarche amico suo capitalista,
se sarvera benone; speciarmente ‘ : ia : :
si pou lo mesteranno ne la lista. disperse, rimangono di lui parecchie ¢ non spregevoli opere.

La sintesi biografica, da noi tracciata nella Strenna del 1959, non
La moje & socialista sfeghetata:
gira, discore, strilla e fa la pazza,
speranno d'ésse fatta deputata.

comporta la necessitd di ritornare sulle vicende del nomade e disgra-
ziato artista; ma alcuni documenti, recentemente venuti alla luce, grazie
alle diligenze esperite dalla Société des Amis du Musée Bernadotte,

E er fio, che fa er devoto ¢ er sagrestano avente sede a Pau, ci riportano sull’argomento poiché riflettono Pattri-
co’ Ii préti e li frani d'ogni razza,

? 3 buzione di un busto in gesso di colui che la sorte doveva far salire
s'é fatto democratico cristiano.

sul trono di Svezia.

M), 'sto spartisse, & umano: I Ceracchi aveva iniziato a Roma un busto colossale di Bonaparte
tutti vénno arivd’. Ma er fatto strano

e, contando di portarlo a termine con una pubblica sottoscrizione, si
¢ che gnissuno se v6’ fa’ italiano.

trasferi, in séguito al mutato clima politico, a Parigi, dove perd non
riusci ad avvicinare il Primo Console; sicché, costretto a rinunciare al

progetto, ripiegd su altre personalitd allora in auge, come Bernadotte,

Virrorio CLEMENTE. Berthier e Verdier. v
La clientela, illustre si ma tutt’altro che puntuale nei pagamenti,
" e obbliga Dartista a chiedere spesso denaro in prestito; finché, per il
\»;""\ \ complotto cui si ¢ accennato, viene rinchiuso nella prigione del Tempio.
V \\ A Di 13, avendo appreso il ritorno a Parigi di Bernadotte, suo debitore
W | sin dal ventoso dell’anno IX, gli scrive, in data 20 vendemmiaio
‘)\_ ,,J' [ g >
. ._\‘/7 i ,’l /l dello stesso anno:
i y
¢ i,/‘//,k{ A la Maison d’arrét du Temple,
‘l’( 41\ ,!‘l{ A Ceracchi, Artiste-Sculpteur le 20 Vandémiaire an g.
W L L ;z' 3 au Général Bernadotte
E s SIS
P ~ B . s 2
0 1" [ e ff Citoyen Général,
Ve i = 4
s B AN N A Ayant appris par les papiers publics votre arrivée i Paris, j’avais cru pouvoir
[T LR Y / s~ ) , X R ; ;
Sy Gt b\ I3 2=, vous faire réclamer la somme de sept cent vingt livees que vous me ‘devez pour le
s Py ~ N

vk

modéle de votre buste;...
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Je n’aurais pas éié si pressant, Citoyen Général, si la circonstance dont j’ai eu
’honneur de vous faire part n’efit été absolue.
Je suis avec les sentiments de considération. Crracent

La lettera non giunse mai a destino, ed il recluso chiese I'intervento
di un amico, certo Paris. Ma accorgendosi che i suoi scritti non oltre-
passavano le porte della prigione, si rivolse al prefetto:

De la Maison d’arrét du Temple
le 2 Brumaire An XI.
Citoyen Préfet:

J'ai écrit deux lettres au Citoyen Bernadotte, conseiller d’Etat, par la voie
du concierge de la maison d’arrét. Ces deux lettres sont restées sans réponse...
Je vous serais bien reconnaissant de vouloir donner des ordres au concierge de cette
maison de laisser communiquer avec moi devant lui la personne de confiance qui
est chargé de mon acquit. Ma demande est trop juste, Citoyen Préfet, pour qu'elle
ne puisse mériter votre bienveillance.

CERACCHI

Salut et respect.

Viene in tal modo raggiunto lo scopo, in quanto Bernadotte,
attraverso Paris, paga le scttecentoventi livres del suo debito; ed il
detenuto pud cosi difendersi dal freddo acquistando un pastrano
« lungo sino ai piedi» che lo coprird allorché, in una gelida mattina
di gennaie, una carretta lo portera alla piazza di Gréve dove l'attende
il carnefice.

Ritorniama ora alle opere dell’artista per segnalare come, nel
numero datato 15 giugno 1937 delllntermédiaire des chercheurs et
curieux, si citava un articolo apparso sulle Lectures pour tous del 1906,
dal titolo « Le Roman d’une fiancée de Napoléon », con la riprodu-
zione fotografica di un busto di Bernadotte attribuito al Ceracchi, e
si chiedeva dove fosse finito il lavoro.

Si pud ora rispondere alla domanda poiché il barone Oscar Ber-
nadotte, discendente dal Maresciallo d’impero, ebbe ad acquistare a
Pau, nell’intervallo tra le due ultime guerre, un busto in gesso colo-
rato che, dopo la morte del citato barone, avvenuta nel 1949, fu donato
al Museo della cittd (fig. 1).

Dobbiamo pertanto ringraziare la signora Debaisieux, sovrainten-
dente ai musei di Pau, se il busto pud senz’altro ritenersi opera di

144

Fig. 2 - BERNADOTTE
Busto in terracotta di Ceraccui

Fig. 1 - BERNADOTTE
Busto in terracotta di CEraccHI

(Cq:tello di Waldemarsodde )

(Museo Bernadotte, Pau)



Ceracchi; poiché, attraverso accurate ricerche, risulta che lo scrittore
Gustavo Bascle de Lagréze, in un articole publicato nel 1866 dal titolo
« Complotto d’Arena ¢ Bernadotte », citando I'artista romano, precisa:
«La sola cosa vera ¢ che Ceracchi, il quale era un ottimo scultore, fu
incaricato di fare un busto di Bernadotte; io possiedo questo busto
in gesso; ¢ un dono che mio padre cbbe da Carlo XIV. Io credo che
non fu riprodotto in pit di 1 o 2 copie e che I'artefice non ebbe il
tempo di scolpirlo in marmo. E un’opera d’arte assai notevole ».

Il padre dello scrittore, che si chiamava Gabriele (1785-1850), era
un noto avvocato di Pau ed ebbe da Bernadotte, salito al trono,
parecchi incarichi riguardanti la parentela rimasta in Francia; sicché,
in base a testimonianze e documenti, si & potuto accertare che il busto
attualmente in possesso del Museo ¢ quello proveniente dalla famiglia
Bascle de Lagréze ed ¢ opera di Ceracchi.

Un altro busto, ma in terracotta, si trova nel castello di Walde-
marsudde, in Svezia (fig. 2).

Nelle due opere i tratti del viso sono pressoché identici, mentre
si differenzia il paludamento; cosi come appare nelle fotografie qui
riprodotte. Per cui Iattribuzione al Ceracchi ¢ del tutto fondata.

Per concludere, vogliamo ancora una volta richiamare le segnala-
zioni da noi fatte, ultima quella nella Strenna del 1959, per invitare
il Comune di Roma a trarre dall’oblio la proposta di Goffredo Bendi-
nelli, ricomponendo nel giardino del lago a villa Borghese (dove esi-
stono, disseminate nelle aiuole, quattro statue scolpite da Ceracchi)
quel complesso monumentale che l'artista romano aveva eseguito per
conto del governo dei Paesi Bassi in memoria dello statista Juan van
der Capellen de Poll. E cid, non tanto per commemorare il sia pure
illustre, ma in vero a nol poco noto olandese, ma perché lo spirito
inquieto dell’artefice, vittima della politica di Fouché, si plachi al
cospetto delle « sparse membra» della sua opera, finalmente riunite
sotto il sole di quella Roma che egli dovette abbandonare e, per mala-
sorte, non pil rivedere.

Fasro CLericI



“Il sogno di Scipione,,

Non & raro che i films di soggetto attuale siano preceduti da una
cautelosa e ipocrita avvertenza che dichiara « puramente casuale »
ogni riferimento a persone o cose della vita vissuta. Questa volta,
invece, & bene dire che i fatti narrati corrispondono esattamente alla
umile veritd. Si tratta di un modesto e ignorato episodio, che puo avere
un qualche interesse come cronaca del costume, anche se non ne ha
nessuno come capitolo di una biografia che non sard mai scritta. In
ogni modo ¢ sperabile che la sua schiettezza attenui quei peccati di
presunzione ¢ di cattivo gusto da cui non si salvano neppure le pilt
serie e celebrate autobiografie. Per fortuna quasi tutti 1 personaggi della
vicenda sono vivi ¢ possono confermare lesattezza di questa rievoca-
zione, senza dolersi del sapore lievemente eroicomico di cui la patina
del tempo pud averla condita.

Inutile dire che anno corresse; tanto gli anni corrono tutti. Basti
sapere che ne sono passati circa una trentina da quella sera in cui,
tornando a casa dopo una giornata di sole a Ostia, trovai una serie di
telefonate d’impressionante peso, che la diligente domestica aveva regi-
strate. Allora non si era rarefatto, come oggi, il seme delle lavoratrici
casalinghe, € la nostra era una vera « perla », che ci abbandond soltanto
per sposare, dopo sei anni di fedeltd, lasciando la nostalgia del suo
inverosimile candore. Veniva dal lago d’Orta ¢ aveva un vocabolario
di pochissime parole, tutte affidate a un accento piemontese che pareva
quello di Macario. « Peppina, che fai? » « Son dietro a lavare».
« Peppina, dove sei? » « Son dietro a venire avanti!». Alla sua inge-
nuitd il mio fraterno amico Giuseppe Zucca, poeta € scrittore insigne,
da poco scomparso, affidava, spesso, messaggi d’incredibile provenienza,
che P'ignara fanciulla veniva a ripetere, senza battere ciglio, quando
Cerano ospiti a tavola o in salotto. « Signor avvocato, lo vuole un
certo Ludovico il Moro, o Sua FEccellenza Agostino Depretis, o il

cavaliere Torquato Tasso ».
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Questa divagazione serve a spiegare il perché non mi meravigliai,
quella sera, nel leggere che ero stato chiamato da un ambasciatore,
da un paio di ministri, e, perfino da villa Torlonia, che era la residenza
del Capo del Governo. Pensai si trattasse del solito scherzo; e rimasi
di quest’idea anche dopo che Luigi Freddi, giovanissimo e dinamico
direttore generale della cinematografia, al Ministero della cultura popo-
lare (come si chiamava, allora, quello della pubblica istruzione), mi
telefond per comunicarmi che era stata integralmente accolta la pro-
posta di transazione da me fatta nell’interesse di Mario Camerini,
regista felicemente esordiente, a me legato da vincoli di parentela.
« T1 aspetto alle nove e ti prege di esser puntualissimo — aggiunse
Freddi — perché tutto & pronto ¢ manca soltanto la tua firma »,

La mattina dopo, nel varcare le soglie del palazzo di via Veneto,
mi accorsi di essere aspettato, come Don Abondio alla vista dei «bravin.
Fui ‘introdotto immediatamente nell’ufficio di Freddi e, mentre lo
salutavo con la consueta cordialitd, resa piti gioiosa dalla vittoria pro-
fessionale che egli mi aveva preannunciata, mi accorsi che c’erano, in
un angolo della vasta sala, due signori che parlottavano sommessa-
mente tra loro, a testa bassa, e che mostrarono di non accorgersi del
mio rumoroso ingresso. Freddi, dopo un sorridente esordio mi disse
a mezza bocca: «meno male che sei stato puntuale». Avendo io
obbiettato che la puntualitd era una mia doverosa abitudine, come
avevo sempre dimostrato anche nei suoi confronti, rispose seccamente:
«a me risulta il contrario! ». Dati i nostri rapporti confidenziali cre-
detti che scherzasse, ma non seppi pilt che pensare quande nego di
avermi chiamato per sanzionare l'accordo della vertenza Camerini.
« Ma se mi hai detto che tutto era pronto»! « Tu sogni; siamo ancora
in alto mare »!

A questo punto il colloquio assunse toni drammatici. Freddi sem-
pre pil reciso e gelido nelle sue negative; io sempre piti acceso e
sdegnato nel contrastarle. Stavamo propric per venire alle brutte,
quando i due signori rimasti in penombra, che sembravano prendere
gusto al nostro diverbio, scoppiarono in aperti segni di approvazione,
gridando: «basta! basta!». Allora Freddi, come per incanto, cambio
faccia, € dopo avermi detto, sorridendo, che lo scusassi della com-
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versitd. Dopo aver scambiato i nostri ricordi di giovinezza, rievocando
i fasti della vecchia e gloriosa « Sapienza», io mi rallegrai con lui per
la strada meritatamente percorsa ed egli si mostrd informato delle mie
fatiche di avvocato. Nell’accomiatarci con reciproci auguri, Paulucci
notd scherzosamente: « Ma lo sai che, col passare degli anni, rasso-
migli sempre pilt a un romano antico? ». Fu questa la fatale impres-
sione che determind il fattaccio. Perché un giorno, mentre il marchese
Paulucci era a villa Torlonia per riferire sulle sorti del film africano,
Mussolini chiese: « Chi sard Scipione? ». E siccome senti un nome
che suonava straniero, pur essendo di un ottimo artista trentino, scatto
esclamando: « Non lo voglio. Voglio un nome italiano; e preferisco
a un qualsiasi grande attore un uomo di mondo, un professionista
combattivo, che sappia vivere il personaggio con entusiasmo e senza
retorica ». Fu allora che il presidente della « Luce», quasi colpito da
un raggio celeste, fece il mio nome, che era quello di uno sconosciuto,
ma bastd lavallo di Paulucci perché Mussolini dicesse: « Sta bene:
pregatelo a mio nomel ».

Una simile espressione ha un valore relativo in regimi democratici,
ma, allora, equivaleva a un imperioso comando dinanzi al quale tutti
gli ingranaggi sottoposti entravano in funzione, facendo a gara nel
superarsi per guadagnare benevolenza. Fu cosi che Paulucci di Calboli,
dopo aver tentato di telefonarmi da villa Torlonia, trasmise l'ordine
al ministro Alfieri, e, poi, a Freddi, che prese le necessarie misure per
attuarlo. Naturalmente entrd subito in contatto con il regista del film,
Carmine Gallone, il quale, per elementare esigenza artistica, pretese
di vedere questo aspiran"te Scipione, prima di accettarlo. E percio volle
assistere, insieme con un suo collaboratore, al mio colloquio con Freddi,
e volle che questi mi portasse all’esasperazione per giudicare i vari
aspetti della mia maschera.

Fatto sta che, quando uscii come trasognato dal colloquio con
Alfieri, il bravissimo Gallone mi accolse a braccia aperte esortandomi
ad accettare I'invito e dicendomi nel suo caldo eloquio partenopeo:
avvocd, non mi traditel Con voi aggiu truvate Scipione! vui site Sci-
pione nato! .
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Tentai di sottrarmi a questo lusinghiero entusiasmo, di cui, anche
dopo trent’anni, serbo il pid riconoscente ricordo, ¢ per dimostrargli
subito che ne ero immeritevole gli feci osservare che la testa di Scipione
era calva come una palla di bigliardo mentre la mia era abbondante-
mente crinita. Ma questa precisazione storica non lo convinse; ed anzi
egli rimase cosi fermo nell'identificarmi con lo Scipione della sua
fantasia che, dopo la mia fuga, costrinse il mio successore a mettere
un ricciuto parrucchine per rassomigliarmi. In ogni modo Gallone mi
indusse ad accompagnarlo all’« Excelsior », dove abitava, ¢ mi consegno
il copione del film, pregandomi di leggerlo subito, in attesa di un suo
appuntamento per fare il « provino». Tornai a casa pit morto che
vivo. Il primo apnuncio dato in famiglia produsse una tempesta. Solo
il minore dei miei figli, che aveva sette anni, sentenzid: « papa, devi
fare Scipione!». Mi chiusi nello sudio e lessi la trama. Per prendere
tempo, non potendo risolvermi all'esperimento di attore improvvisato,
assunsi arie d’ipercritico e di supervisore. Cosi a Freddi, che mi tele-
fonava sollecitando la mia risposta, feci presente che Scipione non
era soltanto un prode guerriero ma anche un raffinato umanista, che
aveva cercato d'introdurre il gusto ellenico nelle rozze lettere romane,
il cui modello erano, allora, i « fescennini» di Ennio. Perché, nel
film, non veniva illuminata la sua figura anche sotto questo aspetto?
E ricordai la nota storiella, della quale parecchi altri si sono attribuita
Ja paternitd nei secoli successivi, di quando Scipione, che era intimo
amico di Ennio, andd a trovarle e si sentl rispondere dalla schiava
che il poeta non era in casa. Scipione capi che Ennio c’era ma non
voleva essere distolto dal lavoro. E, percid, quando una settimana dopo
Ennio si presentd da Scipione, questi lo respinse dicendogli che non
era in casa. Alle meraviglie di Ennio, rispose: « Tu vuoi ch’io creda
alla tua schiava mentre tu non vuoi credere a Scipione!».

A un altro richiamo di Freddi risposi con una proposta, €, ciog,
quella di assumere come attori tutti uomini della strada, come mi
consideravo io, per modo che la rappresentazione avesse carattere di
dilettantismo filodrammatico. « Se insieme come me — dissi a Freddi —
verranno del magistrati, dei professionisti, ¢, comunque, dei cittadini
d’ogni ceto, estranei al teatro, allora sono pronto a fare da Scipione ».
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La Pr?fzosta fu dichiarata assurda, mentre anticipava di molti anni la
genialitd di De Sica nel « ladro di biciclette »; ma Dio mi guardi dal
menare vanto di questa prioritd e di rivendicarne il meritol

l?opo alterne vicende agro-dolei, durate una diecina di giorni, il
conflitto si chiuse. La fatica maggiore fu quella di sottrarmi allespe-
rimento del « provino». Mi sentivo cosi vacillante nej miei propositi,
di . . . .

fronte‘all incalzante ¢ affettuoso assedio, che se fossi entrato in
quel magico mondo non ne sarei pit uscito. Era Questa anche 1'opi-
nione di Freddi, che prese atto, nobilmente, di una mia lettera con la

. . . .
quale, nelle forme pitt garbate, declinavo onorifico incarico, allegando
di non s L. . . .
N saper superare il timore di compromettere il prestigio di una
. N . .

toga che indossavo gid da oltre venti anni. Il mondo giudiziario dj
quel tempo (e, forse, anche del nostro) non avrebbe perdonato a un
professionista di farsi attore, e avrebbe reagito con facili ironie ¢
malevole censure, cost da avvelenarmi la vita. « E percid — concludevo

. . . . ,
con I'amico Freddi — rinuncio a questa bella ¢ pericolosa avventura,
N . L
che resterd per me il ”sogno di Scipione™, come per il “collega™
Cicerone che ci scrisse un libro ».

Oggi, a distanza di trent’anni, mi domando se non fu un errore
il «gran rifiuto ». Forse, a quest'ora, con l'aiuto della fortuna, avrei
potuto ritrovarmi un venerando « gigione », dovizioso di fama e di
sesterzi.

E invece! Sono rimasto avvocato di trincea, per amore alla toga.

CESARE D’ ANGELANTONIO




Una mattinata sulla Via Sacra

In una chiara mattina di questo maggio mi ero spinto al Foro romano,
per riesaminare alcuni monumenti minori, descritti dal nostro Lugli, e,
di solito, trascurati dai visitatori. Purtroppo non pochi di quelli stanno
ormai annegando nel verde: muri soffocati dall’edera; lauri, nobili e
non nobili, disturbano le visuali e sconvolgono la topografia: erbai
rigogliosi, costellati da rosolacci accesi, pianticelle ed arbusti d’ogni
specie si aggrappano ad ogni sporgenza e insinuano le loro radici in
ogni fenditura. Si credercbbe di trovarsi in mezzo ai resti di vecchi
giardini abbandonati, se la zona non apparisse dominata e chiusa dal
Campidoglio solenne, dalle costruzioni dei palazzi imperiali, dalle
colonne dei templi di Antonino e Faustina e dei Castori, dalle vdlte
della basilica di Massenzio ¢, in vetta alla via Sacra, dall’arco di Tito,
biancheggiante contro uno sfondo di alberi.

Ricostruire mentalmente taluni edifici minori sulla base dei ruderi
¢ oggi quasi altrettanto difficile quanto lo era prima che il Fea, il Rosa,
il Lanciani, il Boni, seguiti poi dal Bartoli, dal Romanelli e oggi dal
Carettoni, spendessero le loro, non sufficientemente apprezzate, fatiche
nello scavo e per I'identificazione delle vestigia di monumenti, i quali
illuminano ogni fase della storia di Roma. E, poiché la prepotenza
della natura finird con lo sgretolare e polverizzare gran parte di quei
resti, ¢ invano la Direzione degli scavi insiste per ottenere i fondi neces-
sari, non solo per salvare, ma per dar vita a quei segni dell’antica
grandezza, io mi chiedevo come fosse possibile che coloro, cui spetta i
compito di favorire e di accrescere 'istruzione, 1'educazione, la cultura
degli Italiani, non fossero capaci di trovare i mezzi indispensabili per
rendere facilmente accessibile, non solo agli studiosi ma al popolo tutto,
la conoscenza di quei pochi ettari di terreno, in cui si sono svolte
tutte, o quasi, le vicende politiche interne della repubblica romana.

Queste malinconiche riflessioni, sulla carenza della nostra ammi-
nistrazione, mi trascinavano ad altre considerazioni intorno allo squal-
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lore spirituale e soprattutto intorno alla decadenza morale della nostra
societd, testimoniata ogni giorno dalle notizie poco edificanti fornite
dai giornali. ,

Anche la generale esaltazione del « miracolo economico » mi ricor-
dava che la crisi della repubblica era stata in gran parte provocata
proprio dall’accumularsi in Roma, in seguito.alla conquista dell'impero,,
di enormi ricchezze, che avevano fomentato il lusso e la corruzione,
I'affarismo e la caccia disordinata di tutti, anche degli umili, al benes-
sere materiale. E pensavo che molti di coloro, che gironzolano nelle
strade rumorose delle nostre cittd, somigliano troppo spesso a quelli
circolanti nel Foro descritti nel prologo del Curcalio (il punteruolo del
grano) di Plauto: agli spergiuri che frequentavano il Comitium: ai
mentitori e ai millantatori che si raccoglievano attorno al sacello di
Venere Cloacina: ai mariti divoratori delle sostanze delle mogli, alle
cortigiane malfamate, ai sicari pronti ad ogni delitto, che si aggiravano
nella basilica Emilia: ai cicaloni, che diffondevano notizie false e diffa-
matorie, raccogliendosi nei pressi del Lacus: agli usurai rannicchiati
net loro stambugi: agli individui sospetti e screditati che parlottavano
dietro il tempio di Castore: a coloro che vivacchiavano nel wicus
Tuscus, pronti a vendersi a chiunque, per ordire imbrogli e pasticci:
ed anche ai frodatori, ai cacciatori di eredita, ai liberti arricchiti e
superbi, fustigati, pit tardi, da Orazio. Una folla di gente senza arte
né parte, avida soltanto di denaro, pronta, per impinguare la borsa,
ad accodarsi al primo mestatore venuto, a diventar strumento di qual-
siasi ambizioso che aspirasse a divenire capo di un ipartito o di una
fazione: massa, ibrida e spregevole, di manovra a disposizione di
chiunque mirasse alla conquista del potere e sapesse sedurla con lusin-
ghiere promesse.

Ma non mancavano, allora, uomini che avevano coscienza dei
pericoli cui, per effetto della corruzione dilagante, andava incontro alla
repubblica, e che levavano alta la loro voce ammonitrice. Cicerone,
ripetutamente, poneva in guardia contro una forma democratica che,
in siffatto ambiente di immoralita, favorisse il trionfo del numero sulla
qualitd e si risolvesse in un appiattimento generale, sommergendo
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La vicenda del Piano Regolatore

\

Il nuovo Piano Regolatore di Roma non ¢ stato ancora approvato ¢
gid ha una sua storia. Le vicende che hanno accompagnato — nel
corso di nove anni — questo progetto per la Roma di domani sono
cosi intense che riesce difficile, nei limiti ristretti di un solo capitolo,
fare una esposizione completa.

Se qualcuno non fosse ancora convinto della natura, prevalente-
‘mente politica, di un Piano Regolatore, comunemente considerato un
fatto essenzialmente tecnico, I'esperienza di Roma ¢ tale da togliere
ogni dubbio.

Ecco dunque la storia, o meglio, la cronaca di questi ultimi nove
anni. Essa si inizia il 26 giugno del 1954 giorno in cui — Sindaco
Salvatore Rebecchini — viene deliberata dal Consiglio Comunale
la costituzione della « Grande Commissione ». Cosl veniva comu-
nemente indicata — con chiaro riferimento al numero dei suoi com-
ponenti che superavano il numero di go — la Commissione Generale
per il nuovo Plano Regolatore di Roma.

Chi scrive ha potuto seguire tutte le polemiche e i dibattiti che
si sono svolti in seno a tale Commissione per aver fatto parte, quale
membro effettivo, di questo organo consultivo creato dall’Assemblea
Capitolina con I'incarico di redigere un progetto di massima. Con
la creazione di tale organismo composto — come ebbe a dire il
Sindaco Rebecchini I'11 ottobre 1954 allatto dell'insediamento —
«da coloro che piti profondamente e pili specificamente conoscono i
numerosi problemi di Roma ¢ da tutte le forze rappresentative della
cittd » — si volle offrire la garanzia che il Piano Regolatore di Roma
nascesse veramente all’insegna della democrazia. Purtroppo, pero, le
.cose si svolsero tutt’altro che democraticamente perché, all’atto pratico,
si cercd di fare avallare da novanta persone uno schema di Piano
-gid preparato da un ristretto numero di tecnici: da coloro che for-
smavano cio il Comitato di Elaborazione Tecnica (C.E.T.) costituito
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dal Consiglio Comunale come «organo esecutivo della Commissione
Generale ». Cosi, coloro i quali avrebbero dovuto limitarsi a svilup-
pare, sul piano tecnico, le direttive della Commissione, tentarono di
capovolgere la situazione.

Secondo i propositi di tale Comitato (che Passessore all'Urba-
nistica del tempo, Enzo Storoni, sembrd ufficiosamente approvare)
la Grande Commissione avrebbe dovuto costituire soltanto la vetrina,
la facciata democratica, di un’operazione autoritaria abilmente con-
dotta dietro le quinte.

I componenti della Grande Commissione capirono ben presto il
gioco ¢, naturalmente, insorsero di fronte ad una simile manovra.
I lavori percid si svolsero in un clima di accesa polemica che non
ebbe neppure il pregio di essere costruttiva.

Le discussioni furono interrotte nel 1956 dalle elezioni ammi-
nistrative e, con la nomina di Umberto Tupini a Sindaco di Roma,
la Grande Commissione riprese i suoi lavori che, iniziati all'in-
segna dell’equivoco, proseguirono allombra del compromesso. Mentre:
veniva indicata come principale direttrice di espansione I'E.U.R., da
parte del C.E.T. si cercava, all’atto pratico — ciog attraverso le inter-
pretazioni grafiche — di favorire la nascita di una nuova cittd all’est
(Tiburtino—Pietralata—Centoccllc).

Un’altra battuta di arresto si ebbe quando Umberto Tupini,
dovendo optare tra la carica di Sindaco € quella di Senatore, si dimise.
Venne nominato Urbano Cioccetti il quale, nell'intento di accelerare
i tempi e di por fine a tutte le polemiche in seno alla Grande Com-

missione, visto che non sarebbe stato possibile giungere ad una vota-

zione unanime, ricorse ad una soluzione salomonica rimettendo tutti
gli elaborati al Consiglio Comunale perché decidesse. La battaglia s1
trasferi in Campidoglio dove, dopo 13 sedute, venne approvato un

ordine del giorno del consigliere democristiano Lombardi con cui st

dava mandato alla Giunta di elaborare il Piano quale era risultato dagli

orientamenti del Consiglio. Ed il Consiglio Comunale adottava final-

mente lo schema del Piano Regolatore Generale il 24 giugno del 1959.

Nelle sue linee essenziali il Piano, che ha sempre avuto come
presupposto la salvaguardia del Centro Storico, prevedeva una serie
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di strade rapide a breve ed a media distanza dalla zona centrale, in
modo da selezionare il traffico a seconda delle esigenze ¢ deconge-
stionare la circolazione. Inoltre venivano indicati alcuni Centri Dire-

zionali — cio¢ delle vaste zone per dislocarvi tutte le attivith che
rendono oggi impossibile la vita al Centro con il richiamo che esse
necessariamente esercitano — ben collegati con il resto della cittd.

Un primo Centro Direzionale era indicato nell’E.U.R., mentre veni-
vano previste, come aree di riserva, le vastissime zone di Centocelle
e di Pietralata collegate da una grande arteria di scorrimento, ciod
dal cosiddetto Asse Attrezzato.

Il Ministero dei Lavori Pubblici, al quale spettava I'ultima parola
sulla validitd dell'elaborato, contribuiva, con la sua esasperante len-
tezza burocratica ad un’altra dannosissima perdita di tempo. Infatti
tratteneva lo schema di Piano per ben due anni e, soltanto nel
gennaio del 1961, esprimeva il suo voto: un voto con il quale impar-
tiva una serie di suggerimenti al Comune perché apportasse alcune
modifiche ritenute indispensabili, soprattutto in rapporto alle Previ-
sioni del Piano Intercomunale il cui studio era stato eseguito succes-
sivamente a quello Comunale con una procedura invero assurda.
(Infatti i Piani Intercomunali, per poter fornire una visione chiara e
precisa dei problemi relativi al territorio su cui gravita una grande
cittd, dovrebbero precedere e non seguire i Piani Comunali).

Sembrava che ormai si fosse vicini alla conclusione. Infatti I'Uf-
ficio del Piano Regolatore presso la Ripartizione Urbanistica si metteva
alacremente al lavoro. Restavano ormai soltanto sei mesi per effettuare
le modifiche richieste visto che il 24 glugno del 1962 rappresentava un
traguardo inderogabile costituito dalla scadenza delle norme di salva-
guardia, valide, secondo la legge, tre anni dal momento dell’adozione
del Piano. Com’¢ noto le norme di salvaguardia sono quelle disposi-
zioni che «scattano» non appena il Piano ¢ adottato dal Comune ¢
che danno la facoltd al Sindaco di negare quelle licenze di costruzione
le quali possono compromettere la esecuzione del futuro Piano.

Ma in questo periodo nasceva il Governo di centro-sinistra e, con
la nomina dell’on. Sullo a Ministro dei Lavori Pubblici, si verificava
un’altra sosta forzata. Nuovi impegni politici, assunti con il P.S.I,
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Un nummero

Ckho fasto? Gnente...

¢ poi chi s0'? Nessuno.

Chiacchiere de la gente o de quarcuno
m’hanno lasciato sempre indifferente.
Dicheno: — E un arivista...

un fanatico... un fesso

che se¢ vo’ mette in vista...

E gits un bidone de monnezza appresso.
Invece, veds, io so’ rimasto quello
ch'di conosciuto cinquant'anni fa

— pitt che amico, un fratello —
sempre in cerca d'affetts e de bonta,
co’ Uimpronta stampate sopra ar viso
d’un eterno sorriso,

ch anmsconne 'na lagrima, un dolore
o 'na ferita ar core.

So’ solamente un «nummero», so’ uno
senza méta o un passato,

che sa d’esse’ nessuno,

confuso ne la folla e navigato

tra difetsi, virtii, vizzi, ambizione,

che nun ha mai cercato

la vana carits d’un’illusione.

FELice CALABRESI




Di un felino micidiale

: e di una lapide consunta

Entro in S. Maria del Popolo, sollecitato da una curiosita che nom
ha nulla a vedere con precedenti stimoli a visitare il venerando tempio.
Stavolta mi sospinge la ricerca di una lapide, cui si riferisce il mio
cinquecentista Scipione Ammirato. Il quale, nel ventunesimo dei suoi
Paralleli, adunati in una raccoltina di Opuscoli (Fiorenza, appr.
Giorgio Marescotti, 1583, p. 248), sotto il titolo: Di Anacreonte ¢ di
un certo Romano, dopo aver riconosciuto che fu indubbiamente sin-
golare la causa della morte del famoso poeta greco (perito per soflo-
cazione cagionatagli da un acino d’uva passa), rileva che «non fu
forse meno strana quella-di colui che d’un morso di gatta fattogli
in un dito morissi. Onde in Roma, nella Chiesa del Popolo, ha
questa iscrizione sopra la sua sepoltura:-

Hospes disce novum mortis genus, improba felis
Dum trahitur digitum mordet, et intereo» (1),

(Passo che risulta riprodotto nella ristampa degli Opuscoli, curata,
dopo la morte dell’autore, dal di Iui discepolo Scipione Ammirato
«il Giovane»: T. I, Fiorenza, A. Massi ¢ L. Landi, 1640, p. 701).

Non son certo, in veritd, che '’Ammirato (Lecce, 1531-Firenze,
1601), benché fosse stato in Roma, avesse visto coi suoi occhi questo
epitafho. Probabilmente, ne avra avuto notizia. Ma dell’esistenza della
lapide non ho motive di dubitare. Anche perché varie testimonianze
me ne assicurano.

Innanzi tutto, quella, autorevolissima, contenuta nell’opera del
Reverendo Padre lacopo de Alberici, Historiarum Sanctissimae et

(1) Traduz.: « Apprendi, passeggero, un nuovo gemere di morte. 1l pefﬁdo

gatto | Nel momento in cui viene vezzeggiato, mi morde il dito, ¢ ne muoio». '
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‘ glb%z'bsissimaé Varginis Dc"?'pamé ‘débPopulo almae Urbis Compendiunt

Romae, ex typ: Nicolai Mutii, 1599). Qui, liscrizione vien registrata
ypP 9, g

«ex illustrioribus tumulorum Epitaphiis, quae eo Ecclesiam'S. Ma-

riam de Populo’ praeclarius decorant». Poi, ¢’¢ l'avallo, non meno
probante, del Reverendo Padre F. Ambrogio Landucci, agostiniano
senese. Nel volume sull'Origine del tempio dedicato in Roma alla
Vergine Madre di Dio presso alla Porta Flaminia, detto oggi del
Popolo, diviso in sei- giornate (Roma, per Francesco Moneta, 1646,
Giorn., VI, p. 168), leggo: «In terra, accanto a questo pilastro, e
vicino alla pila detta vi ¢ la sepoltura di un disgraziato che mala-
mente fini i suoi giorni per esser stato morso in un dito da.un gatto:
vi sono intagliati questi due versi, che molti per curiositd si fermane
€ a posta vengono per leggerli...». (E qui vien riprodetto il distico
che conosciamo). Ancora: Gaspero Alveri (Della Roma in ogni suo
stato, Roma, Stamp di Fabio di Falco, 1664, P. II, p. 31) ci apprcndc

«Nel secondo ordine del sudetto quarto, nella prlrna scpoltura, si
lcgge Hospes... »; con quel che segue.

A siffatte conferme se ne assomma un ‘altra, del tutto impreve-
duta. Ci giunge dal genitore dell’autore del Fausz, da Johann Caspar
Goethe, il quale scrive da Roma, in data 19 aprile 1740: «Chi ama
pit che conviene gli- animali, e particolarmente i gatti, venga qui,
dall’esempio di uno spagnuolo, avvertito di non accarezzarli oltre
modo, ‘mentre se ne mori, secondo il suo epitaffio, il quale ¢ questo:
Hospes disce novum mortis genus...» (J. C. Goethe, Viaggio in Italia,
Roma, R. Accad. d’Italia, 1932, Lett. XXIX, p. 198). Fra parentesi,
potremmo anche stabilire con esattezza il giorno in cui Goethe padre
lesse la lapide: poiché egli inizia il suo dire col farci sapere che
discese «ieri Paltro a Monte d’Oro, osteria sulla piazza di Spagna
molto famosa », € da li ne venne automatica la visita alla Chiesa di
S. Maria del Popolo: visita avvenuta, dunque, il 17 aprile.

Detto per inciso, fra le note romane del Goethe pitt celebre, ciot
del famoso Volfango, non v’ha cenno di alcuna ricognizione in
S. Maria del Popolo, ¢ quindi di alcuna conoscenza della lapide in
questione: probabilmente, il figlivolo illustre non tenne affatto,

venuto in' Roma, a ricalcare le piste paterne. Ma, del resto, neppure
, ! O
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Stendhal, che pure in S. Maria del Popolo entrd, mostra di essersi
arrestato dinanzi alla nota iscrizione: fu piuttosto attratto dai quadri
del Pinturicchio, di Annibale Caracci, del Caravaggio e dai due bei
monumenti del Sansovino.

E ¢, infine, un supertestimone: il Forcella, il quale individua
perfettamente il sepolcro del malcapitato « nel pavimento di mezzo,
presso il terzo arco della nave sinistra» (Iscrizioni delle Chiese ¢
d'altri edifici di Roma dal secolo XI fino ai giorni nostri, Roma, Tip.
delle Scienze Fis. ¢ Matem., 1869, p. 332). Anzi, va reso omaggio al
Forcella per averci fornito lintero testo, oggi scomparso, dell’iscri-
zione apposta sotto il saputo distico. Iscrizione che andrebbe rico-

struita cosi:

Francisco Tovarvallis Soletano U.1 Doctori Archipresbytero Pa-
redes | de Navadio Diocoeseos Palentinae | qui vix. ann. unde
quadraginta men. Il dieb. VIII obiit prid. id. aprlis anno Theo-
goniae M.D.VII. | Franciscus Sancio de Palenzuclla Archidiaconus de
Alva et Canonicus in Ecclesia Salamanting amico unice dilecto P. C. (2).

Non & a dire come, da una testimonianza all’altra, la nostra
conoscenza del caso in esame si sia venuta accrescendo e rettificando.
Sulla scorta del Landucei sapevamo soltanto trattarsi di un anonimo
« disgraziato ». Questo « disgraziato», ’Ammirato ce lo dava, sempre
senza nome, per « Romano». Mercé Goethe padre abbiamo appreso
che 'uomo era spagnuolo. Ora, col Forcella, ne possediamo tutte le
generalitd: nome, etd, patria, e, in pil, lo stato ecclesiastico e il
dottorato in utroque.

A questo punto, s’avrebbe voglia (e un po’ il diritto) di andare
ancora pitt a fondo. Ma & appena fattosi uno sprazzo di luce, che si
ritorna nel buio. Ci illudevamo che, appurato il nome e la condizione

(2) Traduz.: « A Francesco Tovar, Valiisoletano, Dottore in utroque, Arci-.
prete di Paredes de Nava nella Diocesi di Palencia, che visse .ann.i trentanove, mesi
tre, giorni otto, mori il 12 Aprile dell’anno della Nativita di Dz? I 507, Francesco
Sancho de Palenzuella. Arcidiacono di Alba e Canonico nella Chiesa di Salamanca,
all’amico unicamente diletto, pietatis causa ». (Paredes: cittadina della provincia di
Palencia; Alba: cittadina della provincia di Salamanca).
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sociale della meschina vittima di un felino, avremmo potuto saper
qualcosa della sua vita. E invece, no. E gia molto che comprendiamo
trattarsi di un Francisco Tovar. (L'illustre amico P. Miguel Bat-
llori S.J., mi assicura che il soprannome « Vallissoletanus », cio¢
nativo di Valladolid, era di uso assai frequente nell’epoca umani-
stica). Nulla di utile ai nostri fini ha potuto ricavare il diligentissimo
F. ‘Balbino Rano O.S.A. dall’accurata esplorazione del «Fondo
S. Maria del Popolo» dell’Archivio della Curia Generalizia Agosti-
niana. Ma reca sorpresa, comunque, il fatto che di questa lapide non
vi sia notizia nell’opera del prof. Elfas Tormo, Monumentos de espa-
nbles en Roma, y de Portugueses y hispano-americanos, dove pure si
parla di S. Maria del Popolo (1943, I, Cap. 66). Possiamo, al mas-
simo, azzardarci a ritenere che una famiglia spagnuola di questo
casato dovette vivere a Roma in quel tempo, tenuto presente che un
Francisco de Tovar provvide nel 1527 (quindi vent’anni dopo la
morte del suc omonimo) al monumento funerario di Pietro da Medina
nella Chiesa di S. Giacomo degli Spagnuoli. Ma non sappiamo di pit.
E, restando cosl a corto quanto a notizie del principale interessato,
ci pare un po’ eccessivo passare all'inseguimento di quel Francisco
Sancio, Arcidiacono di Alba e Canonico della Chiesa salamantina, cui
indubbiamente si deve il distico... (Né ci perderemo poi davvero sul
sesso del felino. L’Ammirato parla di una gatta e il Landucci di un
gatto...).

Entro in S. Maria del Popolo, cerco dappertutto la lapide cosi
abbondantemente certificata e descritta. Giro, rigire, non mi riesce
di trovarla. Alla fine, decido di chiederne al Parroco, vincendo un
certo imbarazzo. (Cosa questi penserd di un visitatore che, lungi dal
volersi ragguagliare sulle preziosita adunate nella vetusta Basilica,
s'interessa a un particolare cosi specioso? E pud, un Parroco, per colto
e vigile custode che sia della sua Chiesa, essere a conoscenza di sif-
fatte minuzie? Tanto pid che il pavimento del tempio & stato rifatto
e molte lapidi sono state trasferite: non pud essersi perduta, quella
relativa a un personaggio non poi eccelso?).
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Ho, perd, modo di veder dissipati i miei dubbi. D. Carlo Cremona,
ascoltata benevolmente la mia richiesta, mi viene in pronto soccorso.
Mi convalida Desistenza della lapide presso la terza colonna di sinistra.
Non avevo potuto vederla, perché la sovrasta un lungo bancone.
Anzi, spinge la sua gentilezza fino ad aiutarmi a spostare il banco.
Sicché posso trovarmi finalmente in presenza del distico, che si legge
faticosamente a pi¢ d’uno stemma scolpito, raffigurante — ci pare —
un albero.

Quella che pitt non si legge, invece, ¢ lepigrafe dedicatoria; e
se non disponessimo del Forcella non sapremmo pill nemmeno il
nomé del povero curiale spagnuolo che in Roma ha subito un cosi
ingrato destino.

Sard ora, adesso, di tirar le somme del nostro vagabondare. Prima
conclusione, d’ordine generale: una volta accertato che le lapidi ¢ le
sculture lastricanti il pavimento delle Chiese sono inevitabilmente con-
dannate a esser consunte o coperte, non sarebbe giunto il momento
di salvarle, assegnandole ai muri o agli interni attigui delle Chiese?
(Il Parroco di S. Maria del Popolo pensa, appunto, assai opportuna-
mente, alla creazione di un apposito « lapidario »). Seconda conclu-
sione: vanitd degli ammonimenti, anche scolpiti sul marmo! Cono-
sciamo benissimo gli scherzi di cui son capaci i gatti; e tuttavia un
bel gatto vorremmo sempre tenercelo accanto...
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DUE MOMENTI NELLA VITA
DI UN GRANDE ROMANO:

Eugenio Pacelli

E prossimo il quinto anniversario della morte di Pio XII, papa
romano, certamente il pilt grande dei nati a Roma negli ultimi secoli,
che sia giunto alla cattedra di Pietro. Sia consentito a chi lo ha seguito
-con ammirazione ¢ devozione fin dalla giovane etd, ricordare due epi-
sodi della sua vita che indicano le qualitd pit alte ¢ nobili del suo
animo: lo studio, l'austeritd, il coraggio, la carita...

Senigallia, agosto 1909. Le signore e signorine che oggi ancheg-
giano sulle spiagge con un «due pezzi» che in superficie sviluppata
non raggiunge quella della mitica foglia della nostra progenitrice
«(usata per nascondersi allo sguardo di un solo uomo) non possono
immaginare una spiaggia della cosiddetta «belle époque». Donne
.con « due pezzi» di cui la parte superiore dal collo scendeva sotto il
ginocchio, e linferiore foggiata a pantaloni alla zuava fino al collo
del piede. A Senigallia lo stabilimento aveva a destra la parte riservata
alle donne, con corda di divisione nel mare e sulla sabbia, dal reparto
-uomini; si aggiunga una virago di guardia, che se vedeva un uomo
.avvicinarsi al limite, dava fiato ad un corno sollevando le ire degli
astanti verso Uincauto vizioso. Sulla rotonda le signore, che a quaranta
.anni si consideravano vecchie, conversavano e lavoravano. Comparve
in questa riunione un prete giovane, alto e magro, occhialuto - e
sempre armato di poderosi volumi. Conosceva molti e molte del
gruppo, provenendo da quella stessa borghesia romana, che alla folla
di Anzio ed alla nascente Santa Marinella preferiva le spiagge del-
’Adriatico. Era mons. Eugenio Pacelli, allora trentenne, il quale
suscitava in tutti un rispetto che oggi potrebbe sembrare innaturale.
Ospite di parenti, in quell’agosto, passai quindici giorni a Senigallia
&, sulla rotonda, fui presentato a mons. Pacelli; capii subito, € non ci
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voleva molto, che non era il caso con lui di adattarsi a scherzi, sto-
rielle ¢ doppi sensi cosi cari a quell'epoca ed oggi non pilt necessari.
Monsignore, saputo che ero studente di legge, nelle sue brevi soste
sulla rotonda dello stabilimento, mi magnificava le bellezze del diritto
romano che leggeva in pesanti trattati tedeschi. Purtroppo poco pro-
fittai di quei colloqui! Insegnava allora «diritto romano» il grandis-
simo Vittorio Scialoia, che alimentava intorno a sé una ristretta schiera
di eletti per avviarli alle cattedre ed alla scienza, aglhi altri non negava
un diciotto... forse prevedendo che da comparse e sentenze sarebbe
presto scomparso ogni pitt lontano accenno ai testi giustinianei, ¢ che
anche il Gloria Patri sarebbe recitato in italiano.

Verso e 11 monsignore si congedava per il bagno; aveva noleg-
giato upa pesante barca a remi condotta da un vecchio marinaio;
saliva in barca completamente vestito, dalla scaletta dello stabilimento,
e si allontanava. Giunto al largo, la poppa al mare, il marinaio alzava
un piccola tenda, dietro la quale monsignore si spogliava.

Dalla rotonda dello stabilimento si vedeva questa alta figura, col
costume nero dal collo alle ginocchia, che si tuffava nel mare, risaliva
in barca ¢ giungeva a terra completamente vestito.

Nel pomeriggio non si vedeva mai, né so dove abitasse. Un giorno
con due cugini e due amici, tutti sui vent’anni, canottieri, fiumaroli
e spregiudicati, decidemmo di andare a vedere monsignore nell’acqua.
Naturalmente non esistevano né motoscafi né fuoribordo né quelle
imbarcazioni che oggi si chiamano pattini, € noi ci saremmo ben
guardati di avvicinarci in barca, per quella soggezione che questo
prete, di poco pitt anziano, suscitava in tutfi noi. Partiti a nuoto da
punti diversi come pirati all’abbordaggio convergevamo verso la barca,
quando monsignore se ne avvide, risali a bordo ¢ la barca si allontand.

I pirati tornarono a riva stanchi e scornati tra le risate della parte
femminile... Il giorno dopo mi avvicinai a monsignore, con la coda
fra le gambe, come un gatto frustato, ma la sua impassibilita, il suo
viso immutabilmente sereno, come se nulla fosse avvenuto, mi fecero
tornare al diritto romano.

Cellelager, 20 sestembre 1918. Nel diario di Domenico Farini,
pubblicato — per fortuna — in pochi esemplari ed a caro prezzo, a
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sul principio stentate... poi fu un fiume. Il vedersi circondato da con-
nazionali all’estremo limite del dolore, lo doveva turbare enormemente.
Parlo della sofferenza, della rassegnazione, della fiducia in Dio e delle
mostre famiglie. Ma dove raggiunse per noi il sublime, e fu ad ogni
frase interrotto da grida ¢ da applausi, fu quando disse che tutti
«dovevano essere persuasi che noi avevamo compiuto il nostro dovere...,
«che fra noi si trovavano quelli che avevano combattuto tutte le batta-
glie dell'Isonzo e quelle delle montagne..., che gli sconfitti erano gli
imboscati ed i vigliacchi..., che la Patria doveva esserci riconoscente.
‘Queste furono le prime e purtroppo le ultime parole di fede e di giu-
stizia che sentirono i vinti di Caporetto. Monsignoré, seguito dai tede-
schi, che sembravano fuori di sé, si recd in una baracca per ricevere i
«cappellani prigionieri ¢ quegli ufficiali che lo avevano richiesto.

Entrai nella baracca. In mezzo l'alta figura del nunzio era circon-
data da una trentina di cappellani italiani prigionieri, che sembravano
formiche intorno ad un tronco; gli occhi straordinariamente ingran-
diti dietro gli occhiali pareva lanciassero faville di fronte al cappellano
tedesco, che ascoltava rosso come il fuoco. Il nunzio parlava in latino
per farsi capire anche dagli italiani; io afferrai poche parole: « Solus
pontifex... missam...». Era avvenuto questo: i cappellani italiani, che
celebrando la messa, volevano spiegare il Vangelo o comunque rivol-
gere parole ai prigionieri, dovevano preventivamente farlo noto al
cappellano tedesco, il quale ne dava l'autorizzazione solo se era possi-
bile la presenza dell’interprete; chi trasgrediva era privato della messa
per alcuni giorni, perché il tedesco non lo faceva celebrare...

Il nunzio era fuori della grazia di Dio e diceva che soltanto il
papa poteva sosperdere un sacerdote dalla celebrazione della messa.

Poi venne a me; colloquio necessariamente brevissimo; preghiera
di comunicare alla famiglia che ero in buona salute; mi chinai sul-
'anello, abbassd la mano rapidamente; una battuta dei tacchi, ossia
degli zoccoli... ‘

Uscito dalla baracca il nunzio subito circondato dai tedeschi fu a
stento sottratto alle insistenze degli'uﬂqciali italiani che gli mostravano
il pane di ippocastano che ci veniva distribuito, gli aghi dei pini che
riempivano i nostri pagliericci... Poi usci dai reticolati nella nebbia.

ArNarpo D Paovis




Catulliana

Lridea di interpretare e tradurre Catullo, alcune « nugae » di Catullo,
in dialetto potra forse apparire, oltre che peregrina, irriguardosa verso
il sommo lirico ¢ assolutamente ingiustificabile; eppure essa ¢ nata
dal desiderio di riascoltar meglio P'antico nuovissimo poeta, a cui
nessunc pud fare a meno di voler bene e tanto meno mancar di
riguardo: cosi vicino egli resta all’anima di ognuno, specialmente di
chi sia passato attraverso il fuoco di identiche passioni e delusioni.

E innegabile che alcune poesie catulliane, a! tradurle, perdano il
vigore e la patina che hanno nel testo latino, quel tono, per intenderci,
cosi baldanzoso e giovanile, cosl fresco e spregiudicato, ma pur cosi
pieno di risonanze profonde, che ¢ tanta parte della loro immedia-
tezza e che deriva anche dal loro avvicinarsi ai moduli ¢ al tono
del parlar discorsivo ¢ comune.

Se & vero che Catullo, per esprimer meglio la. sua intimitd, ha
abbandonato assai spesso il tono sostenuto e freddo del linguaggio let-
terario, la compostezza paludata ¢ pomposa dei « vati» anteriori e
contemporanei, per avvicinarsi alle forme e alle cadenze, ai vezzi ¢
alla virulenza del «sermo vulgaris», bisognera fare in modo che
questo si manifesti anche nella interpretazione dei suoi carmi.

Orbene la lingua italiana, quando si discosta dalla compostezza
che le & propria, cade nella sciatteria anonima e generica, appare
insomma inadeguata. Non ¢ un caso che romanzieri ¢ poeti, sceneg-
giatori di cinema e rivista, ricorrano a forme dialettali: con risultati
poco persuasivi, tuttavia, poiché il linguaggio ibrido che ne risulta non
conserva, in genere, né l'cleganza della lingua, né il vigore del dialetto.
Meglio, a mio parere, esser coraggiosi ¢ trovare il moderno «sermo
cotidianus» nei dialetti, sia pur attenuati e resi comprensibili a tutti.
Solo dall'uso del dialetto credo percid che molte poesie di Catullo
possano ritrovare la loro freschezza sorgiva, Pacre pizzicore dell’« ace-
tum Italicum ». Posto cid non credo assolutamente possa costituire
mancanza di riguardo verso un poeta cosi schiettamente romano I'uso
del dialetto romanesco. Ché se infine alcuno vorrd considerare questi
saggi pitt come ripensamento di temi catulliani che come vere tradu-
zioni — e il mutamento di Lesbia in Ninetta vuol essere una dichiara-
zione di questo proposito — potra pit facilmente accettare o almeno
compatire 'audacia.
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DEDICA (I)

Cui dono lepidum novum libellum
arida modo pumice expolitum?
Corneli, tibi: namque tu solebas
meas esse aliquid putare nugas,
iam tum cum ausus es unus I[talorum
omne aevum tribus explicare cartis,
doctis, Tuppiter, et laboriosis.

Quare habe tibi quicquid hoc libelli,
qualecumque: quod, o patrona virgo,
plus uno maneat perenne saeclo.

E a chi mo’ je ammollo sto libbretto,
ch’e novo novo e sbrilluccica tutto?
Te, Corne, te lo bécchi, cosi ‘mpari!
Te lo ricordi che ste du’ frescacce
te piacéveno tanto, sin da quanno
scocciavi tutti quanti co’ tre libbri
de storia, Dio ce sarvel, tre mattoni?
Te lo strafoghi te mo’ sto libbretto,
comunque sia sortito, bello o brutso.
E tu, Madonna santa, fa che duri,
st je va bbene, pe mijara d'anni.

CAMBIALI (XXVI)

Furi, villula vostra non ad Austri
flatus oppositast neque ad Favoni
nec saevi Boreae aut Apheliotae,
verum ad milia quindecim et ducentos.
O ventum. horribilem atque pestilentern!

Furio, la tua villetta nun la bbaste
la tramontana e manco er ponentino,
né lo scirocco o er vento de levante:

ma n'ipoteca d'otto mijioni

ce soffia sopra, vento puzzolentel
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LA RAGAZZA DI FORMIA (XLII)

Salve, nec minimo puella naso,
nec bello pede, nec nigris ocellis,
nec longis digitis, nec ore sicco,
nec sane nimis elegante lingua,
decoctoris amica Formiani.

Ten provincia narrat esse bellam?
tecum Lesbia nostra comparatur?
O saeclum insapiens et infacetum!

A riga, te saluto, co quer naso
che taritrovi, co le fette a bbozzi,
Pocchi de pesce fracico, le deta
cicciottelle e la bocca 'n po’ sbavata,
che, quanno parli, pare 'na ciavatta:
saressi tu Uamica der -fallito
de Formia? tu la bella? Sti buzzurri
te vonno mette a petto a Nina mia?
che gente senza 'n filo de capoccial

A CICERONE. (XLIX)

Disertissime Romuli nepotum,
quot sunt quotque fuere, Marce Tulli,
quotque post aliis erunt in annis,
gratias tibi maximas Catullus
agit pessimus omnium poeta,
tanto pessimus omnium poeta,
quanto tu optimus omnium patronus..

A Cicero, sei propio er-mejo fusto
de tusti li Romani d’ogni tempo,
de quelli che so stari e che saranno!
Bécchete sta pernacchia da Catullo,
ch’é er poeta peggiore tra li peggio,
“tanto pint peggio tra tutti li peggio
.come tu er mejo- fico der bigonzo!

DOPPO L’ELEZZIONI (LII)

‘ Quid. est, Catulle? Quid moraris emori?
Sella in curuli struma Nonius sedet,
per consulatum peierat Vatinjus:
quid est, Catulle? Quid moraris emori?

Ched’e, Catullo? Perché nun te spari?
Nonio er Tignoso sta a Montecitorio,
& ministro Vatinio lo spergiuro:
ched’e, Catullo? Perché nun te spari?

T°ODIO! (LXXXV)

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

T’odio, te vojo bbene! « Che succede? »
me dichi te. Nun so. Lo sento drento
e s0 ridotto com’a Cristo ’n croce.

CHE BRUTTA FINE! (LVIII)

Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa,
illa Lesbia, quam Catullus unam
plus quam se atque suos amavit omnis,
nunc in quadriviis et angiportis
glubit magnanimi Remi nepotes.

Celio, Ninetta mia, Ninetta, quella
che sola amd Catullo pite de tutti,
pite de se stesso, pitr de li parent,
mo’ pe i vicoletts e lungotevere
adesca e sporpa i fiji der gran Remol

Evrio D Rosst
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oggi i vigili del fuoco, ¢ la dirigeva il prof. Tifi; mentre I'« Audace »,
all’Arco del Monte, dipendeva dal simpatico giornalista Tonetti, che non
potra mai avere bastanti lodi per quanto a lui deve lo sport italiano e
romano. Dell’associazione faceva parte, fra gli altri, Beniamino Gigli.

Nei giorni festivi, i cosi detti « battaglioni scolastici» sfilavano
ordinatissimi all’Orto Botanico, marciando con molta fierezza nelle loro
divise db piccoli soldati in miniatura, e dimostrandosi sempre pronti a
prender parte a gare di emulazione, d’ordine e di perfetta disciplind.
Ricordo che il prof. Tifi, della « Roma », volle che nei diversi raduni,
a Piacenza, Milano e Venezia, venisse inserito il « volteggio Roma »,
che consisteva in un passaggio dalla « ghippe » in verticale sulle assi
delle parallele. Indi con un subitaneo scatto, bisognava disporre a
squadra le gambe, ed infine con un colpo d’arco del corpo portarsi
di fianco all'attrezzo sulla punta dei piedi.

Tra le primissime gare sportive romane, antecedenti al faiose-velo
di Delagrange, chi non ricorda, tra i non pitt giovani, i celebri « giri»
dell’antica piazza d’Armi vinti da Giovanni Coccia? Allors non era
raro che i podisti in allenamento venissero apostrofati con § phi szIaet
motti: «’A matto! A scemo! Ma chi te lo fa fi! Vatte a ripone! ».

Come era bello nei raduni dei ginnasti di tutta Italia vedere rappre'—
sentate, durante gli esercizi a corpo libero, le pitt belle statue dell’an-
tichita classical Tra gli sportivi romani, Gasparri dell’« Umberto» ¢
Ruggeri della « Roma » vanno ricordati come ottimi alla sharra e alle
parallele. Si susseguono, attraverso gli anni, nella marcia, Balestrieri
della « Virtus »; De Censi Caniggia della « Lazio»; Angelo Coccia
e Fornari della «Cristoforo Colombo». Questa ultima societd si trovava
in un modesto sottosuolo di via Angelo Brunetti, ¢ sebbene contasse
pochi iscritti, tutti i suoi membri si dimostravano sempre volenterosi
di tenere alto i! nome di Roma. Gli allenamenti avevano luogo quasi
sempre alla sera, dopo il lavoro, in quella piccola pista della passeggiata
di Ripetta, tra le due casine dei canottieri dell’Aniene e del Tevere.
Di Angelo Coccia ¢ noto il titolo di campione italiano per i venticinque
chilometri di marcia, indetti a Milano dalla Gazzetta dello Sport. La
serie delle vittorie romane nella marcia ha avuto séguito, con gli olim-
pionici :Silla del Sole e di Salvo. Il buon Salvucci riusci primo nel
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campionato militare europeo, ¢ Zangrilli in quello francese a Parigi.
Dopo la marcia, la corsa: chi non ricorda Pericle Pagliani, pit volte
campione d’Italia, glorioso appartenente della « Lazio», e il migliore
corridore di fondo per il suo insuperabile stile? B restato famoso il suo
particolare movimento delle ascelle, mentre col corpo semicurvo in
avanti eseguiva ritmicamente delle lunghe e poderose « falcate ». Né
si pud dimenticare tra i corridori Umberto Blasi della « Cristoforo
Colombo », il quale batté nella maratona il celebre Durando Petri.

Il « mezzo fondo » ed i « cento metri» si disputavano a piazza di
Siena a villa Borghese. Ritornano alla mente in questo suggestivo €
romanissimo ambiente i nomi di Ancarani, Fantacone, Andreoli, Bitetti,
Vitetti, della « Lazio »; Zeri ¢ Venti della « Cristoforo Colombo ».

Il «fortior », marcia collettiva di cinquanta chilometri, si faceva
in circa sei ore tra il balsamico odore dei pini ¢ della mentuccia, nel
magnifico scenario della campagna romana.

Per il nuoto, tenevano il primato la « Rari Nantes » e la « Romana
di Nuoto ». Ancor oggi, arzilli vecchietti sono orgogliosi di aver appar-
tenuto a quelle valorose societd, di cui fecero parte insigni professio-
nisti, quali i professori Raffaele Bastianelli, Postempski, Bocconi e tanti
altri. Specie nei mesi estivi le competizioni erano frequentatissime, ma
i veri vecchi fiumaroli facevano il bagno anche linverno. Il celebre
« braccetto romano », se pur non estremamente veloce, resta sempre
la nuotata classica, quella che Pietro da Cortona ¢ I’Albani non hanno
disdegnato di ritrarre in alcune loro pitture. Grande importanza aveva la
traversata di Roma a nuoto, € tra i maggiori che vi si cimentavano erano
Talacchi, Pennacchiotti, «Tigellino» e Sannibali, il quale dal ponte
Felice al ponte Margherita percorse centouno chilometri in meno di
ventuno ore. Tra noi fiumaroli, rivedo ancora con la sua stampella Enrico
Toti, che lungo la riva del fiume incitava i partecipanti alle gare.

Nelle capanne di ponte Umberto, i buongustai potevano rifocillarsi
con i gustosissimi piatti di rigatoni o con la coda alla vaccinara, sem-
pre pronti anche nei ritrovi presso il fiume a ponte S. Angelo, a ponte
Milvio, ai Polverini. Era un vero refrigerio, dopo un prolungato bagno
nelle acque del biondo Tevere, quello di potersi gustare pietanze pret-
tamente romane, ben condite e saporite, mentre i semplici conviti si
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allictavano di conversazioni e di scherzi salaci tradotti in puro dialetto
romanesco, ¢ ad essi partecipavano tutti, senza distinzione di grado
sociale, ma con P'unica comune decorazione fornita dalla « tintarella ».

Le societd € i circoli « Aniene» e « Tevere Remo» si distingue-
vano soprattutto per il canottaggio, frequentate dall’aristocrazia e dalla
buona borghesia romana, e sfoggiavano superbe imbarcazioni. E restato
celebre I'« Otto olimpionico » dell’« Aniene », con Brunialti capovoga
e Mazzolla timoniere. Sarebbe impossibile scrivere di tutti i vogatori:
sono trascorsi ormai oltre cinquant’anni, e le due societd di vittorie ne
hanne raggiunte tante: basti far memoria per tutti del capovoga Bru-
nialti, il quale cadde in guerra e venne decorato al valore, ¢ dell’'eroico
Decio Pontecorvo, comandante dei leggendari Caimani del Piave, e di
Dante Cald, insignito di tre medaglie d’argento al valor militare, e
comandante dei primi reparti d’assalto cremisi.

Altre non indifferenti gioie derivarono a noi romani dal ciclismo, €
qui & doveroso fare i nomi dei fratelli Galadini, di Jacorossi, Fidani e
Spadoni, il vincitore di una celebre corsa Roma-Napoli-Roma. E ancora
Azzali, Fraschetti, Jacobini, De Rossi, Feroci, Piferi, Ciotti, Fortuna; ¢
Dario Beni, campione d’Italia nel 19og ¢ nel 1911. Infine, Romolo Laz-
zaretti, il quale nel 1914 nella Roma-Napoli-Roma riusci a battere Girar-
dengo; e Leonida Frascarelli, secondo a Binda nella Milano-S. Remo.

La scherma si praticava nell’antico convento di S. Caterina a
Magnanapoli, di dove uscirono i migliori schermitori del mondo. Tra
questi I'ultra novantenne Agesilao Greco, ¢ Pini, Silvi, Sarrocchi,
Moricéa e tanti altri. Al termine di questa rievocazione sportiva, il mio
pensiero non pud non rivolgersi ad un romano di elezione, Giovanni
Raicevich, che nella lotta greco-romana fu trionfatore in tante compe-
tizioni internazionali.

Non parlo del calcio, temendo che qualcuno mi dica di non rompergli
piti gli stinchi, 1 menischi e i malleoli; mentre per la boxe prego il Signore
che mi faccia conservare il volto nel modo in cui lui me lo ha creato.

E, per chiudere, un reverente saluto a quanti della nostra genera-
zione sportiva caddero nel nome di Roma, e per P'unita d’Italia.

Evucenio D1 Castro



“«Rome, di Emilio Zola e San Benedetto

In quel romanzo che Emilio Zola scrisse sull’Eterna Cittd, dove, non
pud negarsi, sono tante sonore pagine di viva ammirazione per i
ricordi d’una gloria passata ¢ non mai sopita e di commosso entu-
siasmo per i palpiti e le speranze d’un’ltalia testé nata dal Risorgi-
mento, ¢ innestata una trucolenta storia d’amore € di sangue che non
sembra uscita dalla mente del grande autore di Nana e dei Rougon-
Macquart, ma da quella del peggior romanziere d’appendice dell’epoca
romantica. Non nego che, quando ebbi il libro in mano, gentile dono
di Luigi Huetter che I'aveva avuto dall’indimenticabile Pietro Paolo
Trompeo, ¢ ne ebbi cominciata la lettura, fui subito sorpreso e mera-
vigliato per la straordinaria precisione nella descrizione della cittfjl, e
per I'abbondanza dei particolari, anche pitt minuti, della vita intima
delle famiglie patrizie, delle tradizioni della Corte Vaticana, delle
Comunit) religiose, delle correnti sociali e politiche, insomma di tutto
Pambiente entro il quale si svolge la vicenda drammatica, indipenden-
temente dalla tesi religiosa. Quest’imponente apparato storico archeo-
logico topografico, come ognun sa, ¢ frutto d’una lunga attenta meto-
dica preparazione, d’un’erudizione acquisita con eroico sforzo, che si
rivela, si pud dire, ad ogni pagina.

E per rovesciare quest’erudizione nel libro che lo Zola fa girare il
protagonista, 'abate Pierre Froment, per tutti i luoghi pit famosi di
Roma. Ora egli percorre la via Appia, ora s’aggira fra i ruderi del
Foro Romano e del Palatino, ora sale sulla Cupola di S. Pietro ed
ora entra nella Cappella Sistina. Da questo continuo girovagare nascono
le pagine pit suggestive, che interrompono il romanzo, dandoci il
sospetto che l'autore, pilt che esser trascinato dall’onda dell’ispirazione
lirica, senta la necessitd d’utilizzare nell'opera letteraria tutta la fatica
della sua preparazione.

In mezzo a questo sterminato materiale non vive il popolo romano,

LR
del quale non s'avverte mai la presenza, come se nella grande citta,
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alla quale lo Zola rimprovera di voler fare in pochi decenni quello
che Parigi e Londra hanno fatto in pit secoli, esistessero soltanto i
personaggi del racconto. Il contenuto, diciamo, immanente & quello
del prete modernista venuto 2 Roma per difendere un suo libro minac-
ciato dell’Indice. Ma, fin dal principio indoviniamo che il suo calore,
quasi fanatico, non servird a nulla, il cieco entusiasmo s'infrangera
contro la roccia granitica del Vaticano dove, pit che lo spirito del
Cristianesimo originale, si conserva quello imperiale di Roma, e che,
dopo tanto attendere e postulare € sperare, alla fine egli dovra ritor-
narsene deluso ¢ sconfitto in Francia. Questa & la tesi che attraversa
tutte le 750 pagine del romanzo. Ma, intorno ad essa, s’agitano ¢
tumultuano le passioni, le lotte, le rivalitd delle famiglie principesche,
la segreta guerra nella Corte Pontificia ed infine la subdola inimicizia
fra i Cardinali pid influenti, non appena s’avvisa nella malattia del
Papa l'eventualitd d’un Conclave...

E in questo momento che scoppia la fosca tragedia che, ho detto,
sembra uscita dalla penna del peggiore manipolatore di romanzi popo-
lari dell’'ultimo Ottocento. Al principio del romanzo D. Santobono,
parroco di S. Maria dei Campi in Frascati, porta al Card. Boccanera
un cestello di fichi e nello stesso tempo gli chiede d’aiutarlo a cavar di
prigione suo fratello Agostino, «gargon trés gentil, trés doux», che una
sera a Genzano ha ucciso un uomo con una coltellata. Avuto un rifiuto
torna a Frascati, dove ¢ devotamente sottomesso al Card. Sanguinetti
che lo aveva tolto dai pasticci quando aveva ucciso un ladro che
montava sul muro del suo orto. Intorno ad ogni Cardinale papabile
vivono sempre familiari affezionati, che attendono ansiosamente il Con-
clave che forse li porterd nel fasto ¢ nella potenza della Corte Ponti-
ficia. 11 momento tantc atteso sembra finalmente giunto. Leone XIII
sta male ed il Card. Sanguinetti dal suo Vescovado suburbicario lancia
il suo colpo. Ecco partire alla volta di Roma D. Santobono, anche
questa volta con un cestino di fichi. Ahime, il colpo sbaglia la mira,
non ¢ il Card. Boccanera che mangia i fichi, ma suo nipote che
muore avvelenato... Sconvolto dal dolore Sua Eminenza si domanda che
cosa puo aver provocato la sciagura, quando «i suoi occhi incontra-
rono il cestello di fichi e si fermd di colpo folgorato da un’improvvisa

181






P

Vittoria Savorelli S

Dourante il carnevale del 1839 accadde a Roma un grave fatto di
sangue: un giovane signore era stato accoltellato all’uscita di un ballo

in maschera, rimanends abbandonato al suolo con tre larghe ferite

alla schiena.

 In considerazione della grande famiglia romana alla quale I'aggre-

dito apparteneva, le indagini della polizia procedettero col massimo Sy
zelo e molti arresti compiuti fra nobili e borghesi dimostrarono effetti- ‘
vamente la buona volontd di mettere le mani sul colpevole, di punirlo

come si meritava. Tuttavid non si sarebbe mai raggiunto un risultato

concreto, perché imbastito alla meglio un sembiante di processo, con il

concorso di nn esercito di falsi testimoni dovutamente addestrati, tutt’a ‘
un tratto Pedificio di cartone cosi bene combinato si adagid su se stesso S “
con un non luogo a procedere. Era parso pilt prudente soffocare lo

scandalo sotto una pesante coltre di silenzio, anziché irritare ancora B
di pitt 'animo dei cittadini divisi in fazioni, mentre la satira popolare Co
correva sotto forma di canzone per le strade: «Esigeva ben la storia - Lo
che gli aggressor di Doria - dopo esser processati - fosser subito impic- ‘
cati - ché han avuto il grave torto - di non stender Cuccio mortol». :

Cuccio, come gli amici chiamavano don Domenico Doria, non SRR
godeva infatti di troppo buona stampa, € avrebbe agito molto pilt ‘ ,';‘«‘[/
saggiamente se si fosse trattenuto ancora qualche tempo fuori di Roma -
dopo essersi conciliata I'impopolaritd con una storia d’amore a non

lieto fine. Per ricordarla occorre rifarsi ad alcuni anni prima dell’accol-
tellamento, a quando ciot il fidanzamento di Domenico Doria con -
Vittoria Savorelli aveva avuto il potere di mettere in agitazione il
patriziato romano, soprattutto la famiglia Doria Pamphily che, sebbene
Cuccio non fosse il primogenito, aveva grandi esigenze in materia
matrimoniale. ' ‘
Non si vuol dire con cid che Vittoria provenisse dalla feccia della

societd, anzi apparteneva a una nobilissima famiglia romagnola e suo
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di piglio piuttosto bratale, nella quale senza perdersi in molte spicga-
zioni Cuccio chiedeva a Tolla di restituirgli, come si dice, la parola.

I Savorelli non volevano crederci, gli scrissero lettere imploranti,
ragionevoli, lettere commoventi gli spedi una sull’altra la fidanzata
ancora trasccolata da un simile voltafaccia, ma Cuccio non rispose né
parve impressionato nell’apprendere che Vittoria non intendeva pil
uscire dal convento per la gran vergogna e, sorda alle preghiere, ai
gemiti dei familiari, si struggeva in pianto respingendo il cibo.

Sopraffatta dal ridicolo, dalla satira crudele di anime impietose,
non avrebbe mai potuto riprendere il suo posto in societd, dopo il
ripudio scandaloso nessuno avrebbe voluto pitt saperne di lei. E non
era meglio allora lasciarsi morire nella oscura cella di un convento,
prendere magari il velo? A diciotto anni era una creatura distrutta:
«Le mie tormentose pene», confidava puntualmente al diario, «non
possono descriversi, ¢ soltanto la mia. profonda religione ha potuto
darmi la forza di sopportarle. In alcuni momenti ero quasi indotta
alla disperazione estrema... ¢ senza la mia innocenza e l'aiuto del
Signore, io mi sarei liberata con un delitto della vita che mi diede.
Sono giunta perfino a procurarmi un veleno, per quanto adesso mi
faccia orrore soltanto il pensiero di usarlo...».

Un veleno non meno mortale gid stava corrompendo il suo orga-
nismo, nella sua fibra delicata incapace di resistere al male si era insi-
nuato il mostro della tubercolosi. Si spense dunque a furia di pianto,
denutrizione ¢ mal sottile, come la protagonista di uno dei tanti ro-
manzi letti di nascosto in collegio, il 17 ottobre 1838, in mezzo alla
disperazione dei parenti e alle preci delle monache camaldolesi riunite
intorno al suo lettino. E non fu di conforto ai Savorelli vedere il popolo
accalcarsi furente sotto le finestre di palazzo Doria al Corso, gridare
vendetta coi pugni tesi minacciosamente.

La notizia si era divulgata in un baleno spronando alla rivolta gli
umili che assumevano come cosa propria la difesa di Tolla: per essi
una fanciulla bella, virtuosa e pia, era morta d’amore per colpa di un
corrotto aristocratico il quale I'aveva tradita e disprezzata. Vittoria
Savorelli si era spenta col nome dellinfedele sulle pallide labbra, la
vergine martire, una santa creatura saliva in Paradiso. L’immagine
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eccitava la folla, sbrigliava la fantasia di poeti e romanzieri del genere
lacrimoso, che della Savorelli avrebbero fatto la musa, Peroina delle
loro opere, ¢ sollevandosi trasparente fantasma dal suo lettuccio mona-
stico, Tolla abbandonava la spoglia terrena alle preghiere delle suore,
ai singhiozzi dei genitori, e smarrendosi nel sole dell’ottobre romano
passeggiava sorridendo disperata per le strade e le piazze affinché tutti
potessero vederla. A richiesta generale chiesero infatti ¢ ottennero dal
cardinale Odescalchi il permesso di far passare il funerale a bara scoper-
chiata, secondo I'itinerario imposto dalla soverchiante forza della popo-
lazione. Le mani giunte sul petto € un sorriso sovrumano soffuso sulle
labbra serrate, la vergine vestita di bianco tra veli e petali di rosa,
passd dalla piazza dei SS. Apostoli verso piazza Venezia, e mentre
giunto a quel punto il corteo avrebbe dovuto proseguire verso I'Adra-
coeli, dirottd invece pel Corso, passando sotto palazzo Doria che gli
occhi dalle palpebre abbassate della defunta non videro.

Talmente esacerbati erano gli animi, che gli urli e le imprecazioni
volarono, vold qualche sassata contro i vetri, il portone fu preso a spal-
late, ¢ dovette accorrere un intero battaglione di granatieri per impe-.
dire maggiori violenze e ristabilire 'ordine del funerale.

Dopo un fatto simile, era o non era imprudenza da parte di
don Domenico Doria ripresentarsi a Roma? Solo due mesi erano pas-
sati dalla sciagura, ma a quanto pare non voleva perdere le feste del
carnevale ora che un alone di fataliti richiamava su di lui, moltiplicato,
Iinteresse delle belle signore. Con somma leggerezza si esibi per teatri
e veglioni, tenne a sfoggiare gli abiti confezionati dai grandi sarti di
Londra, era insomma una provocazione, ¢ quelle tre coltellate che lo
raggiunsero, se le era meritate, dissero. Dovette espatriare appena gua-
rito, € tra un giro ¢ T'altro di valzer sposd a Vienna la principessa
Elisabetta Hohenlohe-Jagstberg, andd a vivere nel castello incantato di
Stolsenfels sulle rive del Reno. Piu tardi, un secondo matrimonio con
la marchesa Spinola, vedova Durazzo, I'avrebbe ricondotto a Firenze,
forse anche a Roma, dove il popolo si sorprendeva ancora talvolta ad
aggiungere nelle litanie mormorate in coro nell’ombra delle chiese:
«Santa Tolla, vergine ¢ martire, ora pro nobis».

AnTonierTA DraAcGo
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A San Clemente

Quaztro agili palme dicono si

al primo vento di primavera
Masolino esce con Caterina

nell’atrio a parlare con gl angels.
Fra 1 viticci d’oro & un brusio
d'uccelli: dodici colombe salgono
verso la mano di Dio che sporge
dalle nubi rosse a farci cenno...
Gerusalemme ¢ Betlemme han chiuso
le porte ma dietro lievita il fermento.
Sul fiume dei secoli varca

san Cristoforo il peso di Dio,

gli sorride coi suoi mill occhi

il pavone che passeggia nel catino.
Su ogni palma un evangelista
altalena al sole la sua promessa.

Al centro lenta goccia la speranza.

M. Camiruccr

LA CASA DEGLI ZUCCARI (c. 1830)

(raccolta barone de Lemmermann)



Vincenzo Pallotti

umile prete romano proclamato Santo

Noato a Roma il a1 aprile del 1795, figlio d’un piccolo commerciante,
a Roma lavord e mori il 22 gennaio 1850.

Non era necessario che 'umile gente, che andava e veniva nella
pizzicheria paterna, in via del Pellegrino n. 129, imponesse al giovane
prete I'impronta della semplicita.

Fin dai primi suoi anni egli fu il servitore di tutti. Pur essendo
studente di teologia, rigovernava le stoviglie della numerosa famiglia,
dopo ogni desinare. E, pur essendo da tempo sacerdote e gid docente
in teologia, dopo aver rivestito, inoltre, cariche importanti nella capi-
tale della cristianita, ed ascoltate le confessioni di pontefici e di cardi-
nali, egli si toglieva piti che mai il suo cappello a tre punte dalla testa
calva quando, per istrada, una povera donna lo fermava per doman-
dargli aiuto. Anzi le rispondeva, tenendo il cappello in mano, con la
stessa modestia ed umilta, con la quale I'ultima delle cameriere rivolge
la parola alla sua padrona in una casa principesca, sapendo tuttavia
infondere fiducia come una madre al suo bambino.

Di statura questo sacerdote eccezionale era piccolo, gracile e leg-
germente curvo; gli abiti e le scarpe erano di una semplicitd campa-
gnola. Nessun sacerdote a Roma portd un cappello cosi logoro quanto
il suo. Ma molto fine era il taglio del suo viso, ed il suo linguaggio
nobile ed equilibrato. Non parlava molto. Nessuno mai lo udi ridere
smoderatamente. Ma né il corpo malaticcio, né il raccoglimento, né
la modestia potevano nascondere il fuoco che gli vibrava in petto.
Sembrava nato per essere il direttore spirituale degli studenti, il con-
fessore di anime elevate, e la guida degli intellettuali e dei sacerdoti.
Ciononostante, della gioventti lavoratrice, incolta e quali analfabeta
di Roma, degli operai, artigiani, contadini, bottegai, cocchieri e servi,
egli si occupava con preferenza, convinto di essere inviato per i poveri,
i piccoli ed 1 peccatori.
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Quando ebbe la sventura di dover assistere alla decapitazione di
due impenitenti — cid gli accadde a piazza del Popolo con Angelo
Targhini ¢ Leonida Montanari il 23 novembre 1825 — egli accusd
se stesso, scopri la cecita dell’accusato nella sua propria durezza,
attribui linsuccesso nella cura d’anime ai suoi propri peccati. Verso
il buon ladrone, crocefisso alla destra del Signore, questo sacerdote,
che irradiava santitd, aveva una fiducia particolare, supponendo che
questi lo comprendesse meglio degli altri santi. E con tutta serietd
chiedeva ai suoi il favore che il suo cadavere fosse sepolto in S. Gio-
vanni Decollato in uno dei sepoleri dei giustiziati, che, come scriveva
due anni prima di morire, «spero che gid preghino per la mia con-
versione ».

Nel suo sigillo, col quale egli sigillava le lettere (al suo tempo le
buste non erano ancora inventate) fece imprimere le parole: « nihilum
et peccatum» = « nulla e peccato », per far capire subito al desti-
natario chi fosse il mittente. Questo sacerdote, che non perdette mai
'innocenza battesimale, era veramente convinto che non ci fosse male,
di cui egli non fosse corresponsabile. Con ogni fibra e con tutto I'essere
suo egli si considerava I'ultimo fra gli ultimi, non volendo perd che
gli venissero applicate le parole: « Gli ultimi saranno i primi ».

Ma la cittd di Roma anche adesso sapra adottare queste parole del
Signore ed applicarle, per quanto ¢ dato agli uomini, al suo pitt umile
figlio.

Egli visse sempre ¢ si consumd a Roma come un autentico mira-
colo di umiltd, abbassandosi giorno per giorno il piti profondamente
possibile. Percid ¢ pitt che giusto che tutti coloro che vivono a Roma,
o che vi accorreranno da tutte le parti del mondo, innalzino in modo
particolare colui, che voleva rimanere I’eterno sconosciuto ¢ inno-

minato: Vincenzo Pallotti.

Il padre Pallotti, come talvolta lo chiamava il popolo, non ¢ sol-
tanto il piccolo santo. Anzi ¢ stata appunto la sua incomprensibile
umiltd a farlo un grande Apostolo della carita e dell’azione sociale.
Cid non soltanto perché egli riduceva quasi con eccesso di parsimonia
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le sue necessitd al minimo, per poter donare maggiormente ai poveri;
¢ perché mendicava presso i ricchi riuscendo a raccogliere migliaia di
monete d’oro per i poveri vergognosi, per le ragazze cadute e perico-
lanti o per le vedove, delle quali egli disse che gia il semplice fatto
di essere vedove, obbligava ad aiutarle sempre ¢ generosamente. Né
perché il Pallotti non si vergognava di raccogliere i cibi di porta in
porta con un carrettino a mano; o perché riteneva che per lui fosse
bene dormire sulla terra, per poter regalare sempre di nuovo il suo
letto a famiglie bisognose con numerosa prole, tanto da far dire a suo
padre, un po’ risentito, che egli si era stancato di comperare un letto
dopo l'altro per darlo agli estranei. E nemmeno, perché non apriva mai
la mano, senza prima aver aperto il cuore, irradiando con grande
semplicitd Iddio, che ¢ amore, o perché in tal modo apprendiamo che
la cura dei poveri senza I'umiltd ¢ 'amore non ¢ caritd. No, noi chia-
miamo Vincenzo Pallotti un apostolo della caritd perché egli, oltre
tutto, incitd innumerevoli persone in ogni ceto alla caritd, istruendole
e perfezionandole. Il pit delle opere, volute dal Pallotti, venne realiz-
zato da coloro che egli con infinita pazienza avviava, guidava ¢ costrin-
geva dolcemente verso la carita fattiva. I regolamenti delle opere furono
da lui concepiti in maniera che moltissime persone dovessero colla-
borare nell’iniziare e terminare, nel governare ¢ servire. I suoi buoni
per ottenere carne, pane e verdure presupponevano la costante coope-
razione ¢ corresponsabilitd in un’azione assistenziale ordinata. Opera
era per lui cooperazione. Lavoro divento collaborazione.

Nella stessa misura egli era apostolo dell’azione sociale, giacché
senza essere parroco e senza aprire un ufficio, procurava a molti del
lavoro. In lui trovavano un iniziatore zelante e disinteressato il dopo-
lavoro ricreativo, le scuole serali per la gioventl operaia; le scuole
agricole per istituire le popolazioni rurali e le associazioni artigiane,
su base religiosa. Pallotti fece di pit.. Riconobbe i fondamenti spiri-
tuali sui quali deve basare ’azione sociale. Egli insisteva sul fatto che
lattivitd economica ed il diritto non possono sussistere senza umiltd
ed amore. Perd riteneva che non fosse la sua missione di parlare al
mondo su questo argomento; cid nondimeno i suoi accenni, fatti in
relazione a situazioni locali ed in ispecie romane, hanno maggior peso
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cosi numeroso e diffuso in tutto il mondo; i Pallottini oggidi contano
2500 membri; le Pallottine, nei diversi rami, circa 3000, in centinaia
di case; gli associati oltrepassano i 20.000).

Ma lesistenza del creatore e propagatore di idec nuove ha pro-
vocato non solo una reazione, ma anche una lotta accanita ed una
disfatta iniziale. Sbalordiva non pochi rappresentanti, o piuttosto
sostenitori (per non parlare degli adulatori) delle alte gerarchie (come
se Ja Chiesa fosse unicamente gerarchia e governo) di vedere che il
piccolo prete romano, proprio a Roma, proclamasse I'apostolato dei
piccoli, dei sofferenti, dei laici, I'apostolato di ognuno, E difatti ben
presto ebbe enormi difficoltad da parte di teologi conservatori ¢ curiali,
in modo che la Pia Societd dell’apostolato cattolico, fondata nel 1835,
tre anni dopo fu quasi soppressa. Cid accadde il 30 luglio 1838, per
un decreto che ben presto fu revocato o, pil esattamente, mai eseguito.
Ma fino alla morte di Gregorio XVI (1846) il Pallotti non poteva usare
in pubblico il titolo di Apostolato Cattolico. E Pio IX, benché nei
primi anni fosse favorevole al Pallotti, nel 1851 ¢, definitivamente nel
1854, cancelld il titolo originario di un’opera ¢ di una idea grandiosa,
che appunto per il suo concetto fondamentale, allora ¢ a Roma non
poteva svilupparsi se non a stento ¢ sacrificando la sua parte migliore.

Ma oggi le espressioni di apostolato laicale, di apostolato della
sofferenza e'di tante altre forme di apostolato sono di uso universale,
indiscusse ¢ indiscutibili, Percid, senza restrizione, oggi il piccolo prete
romano viene celebrato come il precursore, o come figura di storico
rilievo. Difatti chi approfondisce e si compenetra del pensiero pallot-
tiano, non pud non stupirsi della sua semplicitd e logica stringente.
Tanto pill poi, che il suo «apostolato cattolico », ¢ la Regina degli
Apostoli rappresentano le cose pitt profonde e pitt belle del Pallotti.
Perché anche chi lo conosce soltanto da lontano, sa che egli non esco-
gitd il suo Apostolato Cattolico stando seduto alla scrivania, oppure
come ora si dice, organizzando. Egli Pottenne da Dio in ginocchio,
come frutto dell’intima unione con Cristo, della sua ardente solleci-
tudine per le anime, del suo infinito amore. L’idea non gli venne pen-
sando ¢ riflettendo. No, la concepl pregando e soffrendo, curando le
anime e cercando Iddio. Percido gli fu facile realizzare l’Apo-stolato
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Fuori \_pofta Maggiore

Vogliamo percorrere una quindicina di chilometri della via Casilina?
E una zona ricca di memorie dell’epoca imperiale miste a quelle dei
tempi moderni. Anche in cittd un edificio che presenta una parte
della costruzione moderna, congiunta a quella antica, sentenzia con
un’iscrizione lapidaria, che per questa sola ragione non ne pud venir
meno I'armonia: « Nova et vetera.. utrisque inter se convenientibus »,
ciod sapersi inserire nell’ambiente moderno col fascino del passato.

I vari nuclei odierni dell’edilizia casilina hanno formato, in circa
mezzo secolo, dei veri e propri complessi di residenza, attuatisi su
iniziativa, cura e spese dei proprietari singoli od associati in consorzio,
cooperative o societd. Ed ¢ la continuazione della cittd che si pro-
lunga fino ai confini con Frascati per mezzo di via Tor Vergata.

Ci serviremo, come mezzo di locomozione, del « tranvetto » delle
Vicinali che percorre parecchi chilometri come trenino.

Dallinterno della cittd si accede a porta Maggiore dall’odierna
via Giolitti, ove si estendevano una volta gli «horti Liciniani» dei
quali & rimasta una nobile traccia nel maestoso ninfeo che porta
Ierroneo nome di tempio di Minerva Medica. Questo ninfeo ¢ la
«rotonda» o cupola — del 260 d.C. — pil studiata dell’antichitd
romana ¢ servi di modello a molte cupole moderne.

La nostra porta, antica Prenestina (da Praeneste: « Palestrina»)
¢ il punto pill elevato ¢ frequentato per lingresso in Roma dalla
campagna ed ha importanza per le vie e condutture delle acque che,
per la maggior parte, vi passano; ed anche oggi vi accedono tutte le
strade ferrate e quelle tranviarie che collegano la cittd col Lazio.

Usciti’ dalla porta, quasi sotto il fornice principale, si osserva un
grosso rudere di travertino: & il bizzarro, antico monumento sepol-
crale di un panettiere e fornitore dello Stato, Marco Valerio Eurisace
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e di sua moglie. Caratteristico, poiché vi sono scolpite scene che rap-
presentano le varie operazioni della fabbricazione ¢ vendita del pane.

In un angolo del grande piazzale (Labicano), sotto il terrapieno
della linea ferroviaria, si vede una porticina dalla quale si ha I'accesso
— scendendo oltre quaranta scalini — ad un’antica costruzione in
calcestruzzo dell’anno 30 d.C. In questa & stata riconosciuta una
basilica neopitagorica e ciod pagana, a tre navate e con abside, pareti
e volte coperte di finissimi stucchi riferentisi alla vita d’oltretomba.

I grandiosi lavori del 1953-57, eseguiti per la sistemazione stradale
e tranviaria delle adiacenze di porta Maggiore, hanno alquanto modi-
ficato Pinizio della Casilina, la quale principia dal ponte Casilino, a
tre km. e mezzo dal Campidoglio, dopo essersi staccata dalla via
Prenestina. Fu detta Casilina perché diretta a Casilinum lodierna
Capua. E da queste due vie, come pure dalla prossima Tiburtina,
& sparito da circa mezzo secolo il tono romantico della campagna
romana. Ma dalla Casilina, che si sviluppa fra una specie di due
rotaic: la via Tuscolana e la via Prenestina, non sono sparite le
tracce di qualche tumulo romano, o i ruderi di un antico sepolcreto
colombario (se ne vede uno nei pressi dell’abitato di Giardinetti, al
12° km.); e inoltre fanno capolino gli archi degli acquedotti di
Claudio, dell’Alessandrino e dell’acqua Felice.

La zona che da porta Maggiore si estende fin verso Labico
(donde via Labicana, nome oggi riservato ad un tratto di via che
dal Colosseo va ad incrociarsi con via Merulana) apparteneva a quel-
Iimmenso latifondo imperiale del IV secolo, detto «regio Sub-
augusta ». Secondo altri questa estensione terminava a Centocelle.

Ecco perché vi troviamo un importante rudero che si riferisce alla
casa imperiale, ¢ precisamente alla madre dell'imperatore Costantino,
la piissima sant’Elena. Questo rudero che ha dato il nome all’area
regionale di Tor Pignattara posta a tre km. da porta Maggiore, con-
tenne gid il grande sarcofago di porfido che racchiuse le spoglie
della santa: sarcofago che oggi si ammira nei musei vaticani. E Tor
Pignattara prende il nome dalle pile o pignatte (i noti vasi di creta)
che ancora si vedono negli avanzi della vdlta del mausoleo, e che si

usavano per rendere pit leggere le cupole. E S. Elena abitava non
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lungi da qui, nel famoso palazzo « Sessorium» presso I’Anfiteatro
Castrense, luogo ancora pieno di memorie di lei, giacché la grande
sala del palazzo stesso venne trasformata nell’attuale chiesa di Santa
Croce in Gerusalemme.

Nella stessa area di Tor Pignattara, detta anticamente « de Comi-
tatu », che indica un luogo posseduto dal Fisco Imperiale, venivano
sepolti pure gli «equites singulares», corpo di milizia scelta del-
Plmpero, sostituito al tempo di Nerone a quello dei « custodes cor-
poris Augusti» ¢ soppresso poi da Diocleziano. Nello stesso luogo,
detto «ad duas lauros» (ai due allori) vennero pure sepolti due
martiri cristiani: i santi Pietro ¢ Marcellino, in onore dei quali il
pontefice Urbano VIII fece costruire una chiesa.

Si giunge a Centocelle. Anche qui si hanno ricordi romani: lo
dice il nome stesso: « centum cellae », che erano le numerose stanze
della cavalleria romana. Questo ¢ oggi un settore periferico della citta
che & un grosso paese; e qualora si dovesse prestar fede ai nomi delle
sue strade, esso sarebbe ricco di alberi e di fiori; cosi come la vicina
Torre Maura (al 10° km.) ove faremo una sosta, sarebbe popolata di
schiere di uccelli: le sue vie prendono quasi tutte il nome da un
uccello, come Centocelle da una pianta o da un fiore.

Per brevitd, non ci fermeremo nei due prossimi centri abitati:
P'Alessandrino ed il S. Giustino sorti in questi ultimi decenni.

A Torre Maura, che costituisce la XV zona dell’Agro Romano
(solo da tre anni), ci troviamo di nuove in una zona che non difetta
di ricordi dell’epoca imperiale e di quella medievale. Oltre alle tracce
dell’antica via Labicana che vi passava (sono frequenti i «basoli»,
grossi selci stradali di lava basaltica), e oltre al rinvenimento di sar-
cofaghi e di cippi terminali, vi troviamo nomi di localitd derivati da
altri antichi. Per esempio: Casa Calda dal console Celio Caldo del
660, il quale forse vi aveva una villa dove oggi si vedono dei ruderi;
Casa Mistici (al 13° km.), da una statua rinvenutavi che recava I'iscri-
zione: «a Silvano» di un « Veranius Mystis »; Grotte Celoni: da
Fabio Cilone, amico dell'imperatore Settimio Severo. E non mancano
nomi della tradizione medievale, come: «fundus Cardariola» oggi
Carcaricola; « fundus Gaius »: Torre Gaia.
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Per Porigine del nome Torre Maura si ¢ gia fatto ricorso ad
un « fundus Mauricii »; ma non occorre, perché si sa con certezza
(dal Tomassetti, lo storico dell’Agro romano) che la localita fu gia
detta Due Torri, una delle quali sussisteva quando 'autore scriveva.
Inoltre, lo storico riferisce che vi si trovava (ed esiste sempre) il
rudero-abside di un’antica cappella; e su qualche pianta topografica
di mezzo secolo fa ¢ indicato con le parole: « Templi rudera».
E poiché a breve distanza dal rudero esiste un cippo stradale con
I'iscrizione (scolpita oltre un secolo fa): « Fosso di S. Maura», pos-
siamo dedurne che nella cappella venisse onorata una santa Maura.
Facile, poi, la formazione della nuova denominazione «Torre Maura»
creatasi dal popolo circa mezzo secolo fa, quando ebbe inizio I'aggre-
gato di case che in una ventina d’anni & divenuto una cittadina di
oltre venticinquemila - abitanti.

Sotto 'aspetto dell’antichita, passa perd in primo piano la localita
abitata di Torre Nova. Questa fu gid compresa nell’« ager Pupinius »
defla tribt Pupinia o Pupiniensis (Tomassetti). Secoli addietro ebbe
la denominazione di Torre Verde e vari altri nomi. Nel sec. XVI
appartenne alla celebre famiglia dei Cenci. Nel 1607 la localitd venne
acquistata dagli Aldobrandini, ¢ Clemente VIII (della casata) vi fece
costruire la chiesa ancora esistente, su disegni di G. Fontana. Dal 1660
ad oggi, chiesa, castello ¢ tenuta hanno avuto diversi proprietari. Un
tempictto pagano trovatovi si conserva nel museo delle Terme di
Diocleziano ed una statua di pregio esiste nel Louvre di Parigi.

Qui facciamo fine, anche se non abbiamo raggiunto i 15 km.
pronosticati. ‘Troppo ci sarebbe ancora da scrivere su Torre Gaia
(14 km.), Grotte Celoni (o Breda), Borghesiana e Laghetto (gia
Lago Regillo): tutte localitd moderne, ma non prive di ricordi del-
I'epoca romana. E chiudiamo come si era cominciato, cioe accop-
piando cose moderne ad antiche. Nell’insieme di queste origini dispa-
rate possiamo ripetere il «multa renascentur quac iam cecidere »
(torna cid che spari), che pud tradursi anche cosi: a templi antichi
ne succedono dei nuovi (le nuove parrocchie), a usanze vecchie sono
sostituite le moderne, ad una civiltd ne succede un’altra.

Francesco FERRAIRONI

2 g maee 1960

M. D’APRILE: DALL’AURELIA ANTICA
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o Ricofdo di’Peppino Strano

Come parlare di Lui? La sua bontd perd, pud incoraggiare 'amico
ad accennare in modestia, quanto, passando nella vita, abbia saputo
realizzare quest'uomo dalla geniale volontd, intesa a creare per ser-
vire ai propri simili. .

Con l'acutezza e la sensibilitd che lo distinguevano, portava in
ogni campo (famiglia, amicizia, societd, lavoro), quell’armonia di
pensiero e di azione necessaria alla vita, per viverla nella poesia che
sapeva infondere. Alla famiglia: il culto delle patriarcali tradizioni
¢ degli affetti gelosamente custoditi. All’amicizia: tutta la propria
dedizione, per alimentarla nel vero. Alla societd: il rapporto civile,
per consolidare e sviluppare la fiducia tra gli umani. Al lavoro: il
geniale creare e la severa disciplina per una pill sentita responsabilitd
dell’agire realizzatore.

Lungimirante lavoratore ad orario senza limiti, senti nel lontano
1914 la necessitd di fondare le prime scuole per la guida automobi-
listica, impronstéte alla pu‘l severa istruzione, per portare allievi idonei
al vaglio scrupoloso dei tecnici abilitatori del Circolo ferroviario.

Pioniere dell’automobilismo, maestro di guida, ebbe dal suo
grande amico Trilussa la seguente dedica: « Chi si abilita da Strano |
¢ padrone del volano | vada presto o vada pizmb | ha il pensiero
nella mano ».

Insieme con il senatore Romeo Gallenga, consapevole delle esi-
genze del futuro automobilistico, fondd I'A.C.I. (Automobil Club
d’Italia). '

Il suo amore per Roma lo fece chiamare nel gruppo dei Roma-
nisti; faceva parte dell’Accademia vivente dello Zoo; fu tra i fondatori
della delcgaziohe romana dell’Accademia Italiana della Cultura.

A riconoscimento dell’appassionata attivitd di sportivo e di roma-
nista gli fu assegnato dall’Ente provinciale per il Turismo di Roma un
diploma di benemerenza con medaglia d’argento.
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Antonio Trevisi, architetto leccese

e la pianta di Roma di Leonardo Bufalini

Antonio Trevisi, architetto leccese, nativo di Campi Salentina, fu uno
dei tanti architetti ed artisti che, specialmente nei secoli XV ¢ XVI,
vennero a Roma a cercare fortuna. Non sembra che vi abbia fatto
grandi cose ed il suo nome sarebbe oggi del tutto dimenticato, nono-
stante i grandi meriti che gli attribuiscono i suoi conterranei. E perd
conosciuto certamente da coloro che si sono interessati e si interessano
delle vicende dell’Acqua Vergine e della Fontana di Trevi; ma lo
conoscono soltanto per le sue malefatte, per il modo poco corretto con
il quale avrebbe condotto i lavori di riconduzione a Roma dell’Acqua
Vergine, lavori che gli erano stati affidati dal pontefice Pio IV. Il nome
del Trevisi ¢ legato anche alle vicende della famosa pianta di Roma
che Leonardo Bufalini stampd nel 1551. Di questa, invero, alquanto
strana sua attivitd, ben pochi ne parlano, ¢ mi ¢ parso che presentasse
un certo interesse, ricordarla dato che rese indubbiamente un grande
servizio alla conoscenza della Roma del passato.

Ma chi era questo architetto leccese? Ce lo dice lui stesso in un
libretto, oggi rarissimo, che stampd in Roma nel 1560 dal titolo: « Fon-
damento del / edifitio nel quale si tratta [ con la Santitd de N. S. Pio
Papa IIII. / Sopra la innondatione del Fiume etc. ... Per 'honorabile
Architetto M. Antonio / Triviso della Cittd di Leccie. In Roma
appresso Antonio Blado [/ Stampatore Camerale. 1560 ».

Ci fa sapere che prima di venire a Roma aveva avuto I'incarico
della costruzione delle « fabriche delle fortezze della Magnifica Citta
di Lezzo; e consequétemente del Regio Castello di essa cittd, una con
le fabbriche Regie della Mag. Cittd di Brindisi ».

La sua fama sarebbe derivata dal fatto che riusciva a costruire
queste opere ad un prezzo molto pitt basso di quello praticato fino
allora. « Sempre — dice nel suo libretto — si havevano speso per ogni
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Canna Julii 20, ¢ io le ho fatte fare, e hoggi medesimamente si fanno
a Julii 4-6 et 8. Medesimamete nella cittd di Lezze si sp'ehdevéno
prima iulii 11° e io le ho fatte fare per 3, e cosi si fanno adesso».

Onusto di tanta gloria e « spronato da molte persone de auttorita»
decise di venire a Roma e, munito di commendatizie, vi sarebbe
arrivato, & scritto nel libretto, nell’ottobre 1559.

La prima cosa di cui si occupd fu di un progetto per difendere
Roma dalle inondazioni. « Et ritrovandome alli 5 del mese di marzo
del 59 (dunque arrivd a' Roma nell’ottobre 1558 ¢ non nel 1559) in
detta Cittd, venne in essa in parte I'accrescimento del detto fiume (del
Tevere (1)) et havendo io davanti, et al presente considerato de donde
si causa tale innondatione, io prese servitu della bona memoria del
Illust. et Eccell. Sig. Camillo Orsino, ¢ tal secreto a sua Signoria
comunicai. La provisione che sopra a tale innondatione se haveva

da fare ». P . . : 3
. .o . . . ALLI ILLVSTRISSIMI ET MAGNANIMI SIGNOR! LI SIGNORI : :
Dice anche che « ho fatto molti dissegni, € fra li altri ho fatto la ORI CONSERVATOR! DELLALMA CITTA DI ROMA.
> SSENDO f‘:z‘;"‘ln ”:.l-uk 07 ilguali f ‘zv’lbfﬂl::wbuhlfm dn wi Z & ron tamta iattnrs , € perdita £ irons
. . A . . et o Pwrle thof 4 - ¢ frofo :
pianta di questa Alma Cittd» e nella prefazione dedicata al conte e st ot ol sy ekl gl e Wlatogy iy vt g i by o oy o8 o ot g et g o0
X X m}wpm.mﬁ yf TN, esimrai & il ol Crasahfi n..m.{ ,{:.,,,,, .,‘,,“/__‘,__"""*" Ly i '22:. whe fpradioid sk
‘ . . . . Dows mimutasments ehe il datts sdificie , s bwomi offesti tbe da qwells fien -
Federico Bonromeo (che porta la data: in Roma, a di 23. di marzo i b g T w_m.:: :,4.»':;‘:./- 2’?’,",""“%":":" o “,'/:’“"‘:"i Sy ey iy g F o 3 <
. . . . - ded giwdeses lors 4 [imperfetse 15 meramiglime quslis fi la frrittura che in gacfa mis spers s includs wan /i bt s, & 4 e fatios
1560) dice che « considerando che tale opera appresso di me incognito s b o ol i et o e, e e i ot e o oy Pl cost oerd “':.2'. .«.'.&.'5.‘,,"‘""‘". o et ",",
Wt

Kpalie degueranms, offerens va alle & walivy
E:gmhhn;-&nfmfy‘:lrz:mn 7:'.2"' 'm.':':,".’."i‘,ﬁ.."".i, gy oore Liddi , memeis o0t
. . . bamileff b Mertionasif Srruners o

che sto sopra 4 tal materia continuamente fabbricando ». s ‘ i R e e B e

) ) . . Vidensh be ol Tmers s v a
In che cosa consistesse il suo progetto, non lo dice nel libretto; lo il ko b o i st Bt 4 TP A Y e AR

mai faria frutto» la manda al Conte Bonromeo in «una con il modello

dice nelle sue lettere di cui ci occuperemo pitt avanti. Consisteva nello
sbarrare il Tevere fra il bastione di Belvedere e il Monte Calice cio¢ a APHRICV §
monte della porta Flaminia (ora del Popolo), lasciando il passaggio
alle sole acque, che nelle piene, I'alveo del fiume poteva contenere

senza causare inondazione; idea non peregrina ch fu affacciata anche Uno dei fogli della pianta del Bufalini

dopo la inondazione del 1870. con una delle lettere aggiuntavi dal Trevisi.

(1) Nellintroduzione alla Roma al tempo di Giulio I il cardinal Francesco
Ehrle d.C.d.G. dice che il Trevisi « fu testimone di una spaventosa piena del
Tevere »; cid che non & possibile perché né nel 1558 né nel 1559 ci furono inonda-
zioni., Erano certamente ancora vivi i ricordi di quella del 1557 che fu vera-
mente spaventosa e durante la quale crolld di nuovo il ponte Santa Maria (Ponte
rotto) e il fiume taglid 'ansa che faceva ad Ostia, privandola cost del suo porto
fluviale.
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Ma questo progetto non trovo, a quanto pare, favorevoli accoglienze
dalla Congregazione delle Acque che lo esamind e cid nonostante
la propaganda che, in un modo assai inconsueto, ne facesse il Trevisi.

Visto che il suo progetto non andava avanti, il nostro architetto
evidentemente deve aver cercato altri lavori dei quali ben poco sap-
piamo. Sappiamo invece, con sicurezza, che nel giugno 1561 fu stipu-
lato il contratto con il quale il pontefice Pio IV affidava al Trevisi i
lavori per ricondurre a Roma l'acqua Vergine (2), e furono questi
lavori, ciot il modo come li condusse, a creargli la fama di imbroglione.
Di queste vicende, delle quali ¢ inutile riportare quanto ¢ scritto negli
atti originali, ce ne di un riassunto abbastanza fedele Fioravante

" Martinelli nella sua Roma ricercata nel suo sito (Venezia 1664). « E

certo — scrive — che la cittd (Roma) restd priva dell’acqua (Vergine)
fin al pontificato di Pio IV il quale pensando di ricondurla, diede la
cura a Mario Frangipane, Rutilio Albertino, Horatio Nari, et a Luca
Peto. S’offerse un tal Antonio Trevisio condurre a fine 'opera con
24 mila scudi. Fu accettato il partito del Trivisio dal Pontefice, ¢ fu
principiata 'opera, contribuendo il papa il terzo della spesa, Daltre
due il Clero ¢ Popolo. Havendo il Trivisio cottimata a diversi 1'opera,
nacquero sul bel principio tra di loro molte differenze, per le quali si
differiva P'opera: onde li deputati céposero al Papa, che se il lavoro
non si levava al Trivisio, non si poteva condurre al suo fine. Non
volle il papa rimuoverlo, parendole ingiusto, che chi ’haveva comin-
ciato, non lo conducesse a fine, e solamente commando alli Deputati,
che stessero oculati, accid l'opera si finisse presto ¢ bene. S’erano gid
consumati li 24 000 scudi, quando successe la morte di Pio Quarto,
e non s'era fatta pit della metd dell’opera. Fu eletto Pontefice Pio V,
che volle proseguirla, dandone la cura al Cardinale Ricci. Questo con
Iassistenza del Nari, del Peto, e con l'opera di Jacopo della Porta,
e di Bartolomeo Grotti (essendo gid miseramente morto il Trivisio); ¢
con la spesa di altri dieci mila scudi cavati da una gabella sul vino,
in brieve diede fine all’opera ».

(2) 1l contratto e molti altri atti relativi a questi lavori si trovano nell’ Archivio
Capitolino.
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Sulle malefatte del Trevisi si sono, chi pit chi meno, accaniti
coloro che si sono occupati dell’Acqua Vergine.

Alberto Cassio (Corso dell’'acque antiche, 1756) non cita il Trevisi
ma scrive che « Provenisse la discussione degli Architetti da diversita
di pareri, o dalla partecipazione del lucro; o come & solito dove sono
molti, che vogliono comandare, e far da capo, il lavoro andavasi pro-
tracndo; per guisa che il Papa non ebbe la contentezza di veder effet-
tuata la introduzione della Salona nell’imperfetto acquedotto, per
essere stato prevenuto da inaspettata morte nel di 5 dicembre 1565 ».

Il Pastor, nella vita del pontefice Pio IV grava gid la mano nei
riguardi del Trevisi. « Disgraziatamente, scrive, non fu concesso a
Pio IV di veder coronati di successo i suoi sforzi. L'uomo al quale
affidd Iimpresa, Antonio Treviso, la fece arenare per la sua indole
strana e sleale ».

Pid grave — ¢ a parer mio anche ingiustificato — ¢ il giudizio
che ne da il card. Ehrle (op. cit.) che qualifica il Trevisi di «singola-
rissimo tipo di avventuriero e di ciarlatano». Eppure nella sua magi-
strale illustrazione della Roma al tempo di Giulio III si servi proprio
della copia della pianta del Bufalini ristampata dal Trevisi.

L’Ashby (The Acqueducts of ancient Rome, 1935) dice che il
restauro (dell’acquedotto Vergine) cadde sfortunatamente nelle mani
di un furfante (rascal) nominato Antenio Trevisi, ecc.

Dei due autori che pitt di recente si sono occupati dell’acquedotto
Vergine ¢ della Fontana di Trevi, lo Schiavo (La Fontana di Trevi ¢
le altre opere di Nicala Salvi, 1956) pur ricordando il Trevisi non
esprime alcun giudizio contro di lui. Il D’Onofrio (Le fontane di
Roma, 1957) ricorda le vicende ed i particolari dell’appalto dato al
Trevisi commentando che guadagné «comodamente con questa specie
di bagarinaggio seimila scudi. Naturalmente, prosegue, tutte queste
vicende portarono per le lunghe la soluzione dei lavori e le aspettative
degli assetati romani. Finché, morto una buona volta il bravo Trevisi,
I'impresa fu affidata a Jacopo della Porta e Bartolomeo Grifi...».

It nostro Trevisi non poteva avere una peggiore stampa. Ma non
sara prive di interesse conoscere invece cosa penmsano di lui i suoi
conterranei.
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Ne hanno scritto in diversi, ma per farsi un’idea in quale consi-
derazione ¢ stato tenuto, riporto uno degli scritti pitt recenti: quello
di Carlo Villani (Scrittori ed artisti pugliesi antichi, moderni e con-
temporanei, 1904). «Nacque (il Trevisiy da un vettorale di olii a
Campi Salentina, sull’inizio del secolo XVI. D’ingegno svegliatissimo,
merito la protezione del feudatario del luogo, che lo soccorse non poco,
facendolo studiare a sue spese, sino a che non consegui la laurea in
ingegneria (!). E la realtd non fu da meno dell’aspettazione perché il
Trevisi riusci rapidamente ad affermarsi bravo nella sua professione.

« Il pontefice Pio VI (!) incaricollo della sistemazione del Tevere,
per lo che scrisse un’opera assai valutata dal titolo ” Fondamento del-
l'edifitio, nel quale si tratta con S. S. di N. S. Pio IV papa lsopra
Iinondatione del fiume ” che fu pubblicata in Roma nel 1560. Lo si
vuole pure autore della bella colonna in piazza S. Pietro (?) nonché
della fontana, che sorge anche ivi che fu detta dal suo nome Trevisana.
Ebbe da ultimo parte primissima nella formazione della Pianta di
Roma edita nel 1551.

« Diventd ricco ogni dire, fissd sua residenza in Napoli, ove fab-
brico per sé un sontuoso palazzo, sul cui ingresso, a ricordo perenne
della sua modesta origine vi fece scolpire un oltre da olio.

« Va menzionato dal Marliano, dall’Arditi e dal De Simone nella
sua Architectonica ».

Come si vede le notizie sull’attivitd del Trevisi a Roma, arrivarono
in Puglia molto deformate...! A Roma si riteneva che fosse morto in
miseria, in Puglia invece sarebbe morto ricchissimo.

Al Trevisi — prima che gli fosse dato I'appalto dei lavori del-
IAcqua Vergine — stava evidentemente a cuore che fosse preso in
considerazione il suo progetto per liberare Roma dalle inondazioni
del Tevere ¢ cerco di dargli, si direbbe oggi, pubblicitd. Scrisse allora
quattro lettere, indirizzate a varie personalitd nelle quali, sciogliendo
il riservo che aveva mantenuto nel suo libretto, da piu ampi ragguagli
sul suo progetto. Le invid certamente ai destinatari, ma per dare a
loro una maggiore pubblicitd, per diffondere maggiormente le sue
idee, le stampd, ma in un modo invero inconsuecto,
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Nel suo libretto dice di «aver fatto molti dissegni, e fra li altri ho
fatto la pianta di questa Alma Citta, et havendo quella positivamente
misurato... ». Nella lettera indirizzata « Alli virtuosi architetti » dice
ancora « Se a le honestissime fatiche di Lionardo Bufalino non se fosse
cosi tosto opposta la morte, io non dubito punto, ch’a me non sarebbe
stato mistiero descrivere o declarare la forma, il sito di quest’Alma
Cittd di Roma perché egli che meglio di tutti con la destrezza ¢
vivacitd dell’ingegno suo mostrd la pianta pontualmente d’essa Alma
Cittd, senza fallo ci harebbe aggiunto dapoi con la diligentia sua facil-
mente quello, intorno a cui io gia duoi anni son dimorato; etc... ».

A quanto sembra, avrebbe desiderato di completare la pianta del
Bufalini con laggiunta dei disegni che lui aveva fatto per il suo pro-
getto; disegni che effettivamente fece perché il Lanciani (Szoria degls
Scavi di Roma, 1908) li vide presso 'antiquario Fallani, in via Sistina;
ma, poco tempo dopo, furono venduti ad uno scienziato di Parigi e
non se ne & saputo pitt nulla (3). Peccato, perché avrebbero servito a
completare la pianta del Bufalini ¢ a farci meglio conoscere le condi-
zioni del territorio della cittd a monte della Porta Flaminia, in genere
poco illustrato nelle antiche piante.

Ma il nostro Trevisi, non rinuncid alla sua idea. Venuto in pos-
sesso, non si sa come, delle forme di legno che avevano servito al
« faberlignarius » Bufalini (deceduto nel dicembre 1552) per la stampa
della sua divenuta famosa pianta, la ristampd, ne fece ciog, nel 1560
(ciod prima di prendere l'appalto dei lavori dell’Acqua Vergine) una
seconda edizione. E fin qui nulla di strano; lo strano € che in questa
ristampa, senza nulla modificare della pianta della cittd, vi aggiunse
in calce le sue lettere.

Come si ¢ gid detto sono quattre: la prima ¢ diretta « Alli illu-
strissimi et magnanimi Signori i Signori conservatori dell’alma citta
di Roma» e porta la data: Di Roma alli 16 di novembre 1560.

La seconda & indirizzata: « All'Tllupstriss. et Revendiss. Carlo
Cardinale Borromeo » ¢ porta anch’essa la data: « Di Roma alli 16 no-
vembre 1560 ».

(3) Vedi anche card. Enrie (op. cit.).
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La terza ¢ indirizzata : « A li lettori » e non porta la data.

La quarta « Alli virtuosi architetti » ed ¢ anch’essa senza data (4).

Non ¢ il caso di interessarsi del contenuto di queste lettere il
quale riguarda, come si ¢ detto, quasi esclusivamente il progetto del
Trevisi; interessa rilevare un’altra stranczza nella ristampa che lui fece
e cio¢ che in una delle copie che ci sono pervenute vi sono stampate
in calce le prime due; in un’altra copia ci sono stampate — dice anzi
il card. Ehrle — «stranamente appiccicate sul margine inferiore» anche
le altre due. Sembrerebbe cosi che il Trevisi avesse fatto, della sua
ristampa, non una ma due edizioni.

Va ricordato che della originale pianta di Leonardo Bufalini, stam-
pata nel 1551, non ne ¢ pervenuta a noi — lo conferma il card. Ehrle —
nessuna copia; ¢ arrivata fino a noi quella ristampata dal Trevisi della
quale peraltro conosciamo solo tre copie: una, la Barberiniana, incom-
pleta, una conservata nel Museo Britannico, che contiene « appicci-
cate » tutte e quattro le lettere del Trevisi e quella della Biblioteca
Vaticana che ne contiene solo due. Ed & proprio questa copia che ¢
stata riprodotta dal card. Ehrle nella pill volte ricordata sua opera.

Da tutte queste vicende mi pare che si possa trarre la conclusione,
alla quale appunto volevo pervenire: che se non ci fosse stata la strana
iniziativa « dell’avventuriero ¢ ciarlatano» Antonio Trevisi (veramente
questa brutta fama se la sarebbe fatta dopo la ristampa) non avremmo
conosciuto la pianta dell’alma cittd di Roma al tempo di Giulio IIL

E vi par poco? (5)

Pietro Frosing

(4) Le prime due furono ristampate dal Gasparoni, insieme alla prefazione
del libretto del Trevisi nella rivista « Arte e lettere », Appendice al volume secondo,
1865; la terza e la quarta nell’appendice alla ricordata opera del card. Ehrle.

(5) Mentre questa noticina era in tipografia ¢ uscita la magnifica pubblicazione
«Le piante di Roma» edita dall’Istituto di Studi Romani in occasione del cente-
nario della fondazione dell’« Immobiliare ». L’autore, Amato Pietro Frutaz, ha
riprodotto integralmente la pianta del Bufalini nella edizione che attribuisce al
Trevisi: e non ha detto male!






Giorgio Stara Tedde

Nessuno che P’abbia conosciuto ha appreso senza rammarico, anzi
senza commosso rimpianto, la dipartita di Giorgio Stara Tedde.

Se la parola non si prestasse ad equivoci, si potrebbe dire che
con lui & scomparso un tipo: diciamo forse meglio, una figura tipica:
quella del gentiluomo erudito di altri tempi.

Di altri tempi, ma non fuori tempo. Ché anzi, con un interesse
e una comprensione forse non avvertita dai pit, cgli seguiva con
amore le sorti del suo Paese; valutava situazioni politiche ¢ sociali
con un realismo che non si sarebbe sospettato, ¢ che cgli svelava
soltanto agli amici di cui si fidava, e dai quali cra certo di poter
essere compreso, ¢ comunque non frainteso.

Ricco di una cultura umanistica che gli cra congeniale, tempe-
rava, anzi vivificava, con essa I'erudizione che a prima vista sembrava
essere la nota caratteristica della sua « forma mentis». Sapeva, ¢
soprattutto comprendeva assai pidt di quanto non abbia lasciato
scritto; ma quello che ha scritto ¢ buona testimonianza di quanto

~con serietd sapeva.

Compitissimo, con una punta di cerimonjoso da gentiluomo di
vecchio stampo, era quasi un’oasi confortante ¢ riposante in un mondo
che sempre meno apprezzava e praticava la buona educazione.

Di nobile famiglia sarda, nulla aveva di quell’isolamento che
buona parte dei suoi corregionali isolani mostrano (o0 comunque
nutrono nel loro intimo) nei confronti dei « continentali ». Giorgio
Stara Tedde era di quei sardi che col gesticolare € la vivacitd del-
Ieloquio, si svelano subito per « meridionali». Molto, percio, diffe-
rente da quei sardi che sono, viceversa, cosi controllati, cosi parchi
di gesti, cosi ligi ad una misurata sobrieta.

Amava la cultura, ¢ profondamente amava i libri; ma con una

vera e propria piccola mania: quella di possedere non soltanto una

209

14



ricchissima, e credo veramente rara, raccolta di opuscoli e di estratti,
ma di possederli tutti nella pili possibile perfetta veste esteriore. Una
sola volta, in tanti lunghi anni di affettuosa e intima amicizia, bo
visto Giorgio Stara Tedde inaspettatamente e insospettatamente per-
dere le staffe e trascendere nei gesti e nelle parole. Fu allorquando,
non ricordo pitt per quale ragione, ebbe o da me o dallIstituto di
Studi Romani degli estratti sui quali il suo occhio, che in questi
casi diventava veramente di lince, aveva scoperto non so quale mac-
chiolina o impercettibile imperfezione.

Sempre ben vestito, ben pettinato, accurato, inappuntabile nei
modi, vivace nel parlare ¢ nell’interloquire, era riuscito a dimostrare
assai meno anni di quanti in effetti avesse. Ricordo che trentacinque
anni fa, in quel vasto appartamento del palazzo Taverna nel quale
dimoravo (e le vaste sale del quale, affrescate dal neoclassico Liborio
Coccetti funzionavano da prima sede dell'Istituto di Studi Romani)
non so come si venne a parlare di avvisi matrimoniali. Chi ne tird
fuori uno, chi un altro, e tutti naturalmente, fra i pid tipici ¢ gustosi.
Non so nemmeno come qualcuno venne fuori a dire che I'ormai pitt
che maturo conte Stara Tedde avrebbe dovuto finalmente pensare
alle giuste nozze. Quella dolce e soave lingua di Gigi Huetter inter-
venne, con la sua subdola micidiale serietd grave, per proporre un
avviso che avesse fatto al caso Stara Tedde.

Ricordo ancora Ulirrefrenabile clamoroso scoppio di ilaritd che
impedi a Gigi di pronunciare un’altra parola oltre la sola che aveva
detto, € che del resto era la sola che voleva dire: « Conservatissimo ».

Non era infatti possibile scolpire con piti felice vena di bonaria
perfidia laspetto fisico del Giorgio Stara Tedde di trentacinque
anni fa. Naturalmente non glielo abbiamo mai detto: ma forse il
primo a riderne sarebbe stato anche lui.

Della sua attivitd scientifica e culturale, mi & caro — anche per
debito di riconoscenza — rammentare la sua collaborazione all’Istituto
di Studi Romani. Con slancio ¢ dedizione fu con noi sin dall’inizio.
Gia nel 1928, in occasione del nostro I Congresso Nazionale, egli
assunse ed espletd con vero impegno la carica di vice segretario gene-

rale del Congresso per i problemi culturali.

Partecipd poi al II Congresso con una interessante comunicazione
« Sulla utilita per gli Studi Romani di uno spoglio sistematico dei
registri ed altri documenti degli archivi delle parrocchie e confra-
ternite di Roma e degli atti delle visite apostoliche » (in « Atti del
IT Congr. di Studi Romani, 1921, vol. 2°, pp. 815-831).

Il problema importantissimo — purtroppo rimasto allo stato di
problema — venne impostato e illustrato da Stara Tedde con chiarezza
e con abbondanza di esempi dimostrativi. Quanto sarebbe auspicabile
che le proposte del caro amico scomparso venissero riprese in esame, e
il problema affrontato e risolto con la concorde partecipazione delle
Autorita ecclesiastiche ¢ dei vari Enti che si occupano di studi romani!

Fu poi membro attivissimo e veramente prezioso della Comimis-
sione che avevo istituito per la pubblicazione di quella Bibliografia
Vaticana che Sua Santita Pio XII si era degnato concedere venisse
a Lui dedicata, e che purtroppo, come tante altre attivitd dell’Istituto,
non ha poi avuto seguito ¢ compimento.

Assidua e proficua la sua collaborazione alla Societd Romana di
Storia Patria. Rammento tra i suoi scritti apparsi nell’Archivio del-
I'Ente un profilo di Giulio Tomassesti, pubblicato nel 1948 (vol. I,
39* serie, pp. 49-87) e una recensione dello studio di Alberto Galieti
sul « Contributo alla storia della diocesi suburbicaria di Albano»
(Arch. 1951, vol. V, 3* serie, pp. 185-191).

Rammento anche Iarticolo di una decina di pagine che pubblict
nel «Bollettino dei Musei Comunali di Roma» (1951, n. 3-4,
PP- 44-53), su: Una cavalcata di Urbano VIII alla Minerva in un
quadro del Museo di Roma. E

Se qualcuno, per «modo di fare», per cultura umanistica tra-
dotta in contributi eruditi, per vago sapore di abate scttecentesfco
con giacca ¢ pantaloni del XX sec. era costituzionalmente un arcade
nato, questi certamente fu Giorgio Stara Tedde. Il quale con il nome
di Ostilio Tessalico, fu fatto arcade il 20 dicembre del 1901, quando
al Bosco Parrasio imperava la figura dell’indimenticabile monsignor
Bartolini. S

Fu arcade molto attivo Stara Tedde: ¢ fino agli ultimi tempi;
e divenne segretario del Sodalizio intorne al ’1g-20.
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‘In Arcadia, pitt che attraverso gli scritti, la sua costante attivitd
si svolse attraverso un continuo intelligente patrocinio a favore del-
I'inclusione tra gli arcadi di eminenti studiosi italiani di archeologia:
che era la sua materia preferita, ¢ alla quale dedicd un non dimen-
ticato studio sul Culto degli alberi nelle religioni primitive.

Proficua ¢ assidua la sua attivitd presso la Cancelleria Pontificia.
Nc;l mondo vaticano Giorgio Stara Tedde si trovava per certo verso
‘benissimo; perché in quel mondo le buone maniere ¢ la buona edu-
cazione, ¢ diciamo pure il protacollo, erano e sono cose di cui si
viw'vertivav.c si avverte I’insopprimibile'neccssit?i. Apparteneva quindi
per indole a quel mondo; nel quale, peraltro, pur amandolo con
profondé fede di cattolico, sapeva obiettivamente discernere quanto
vi era di divino e quanto di umano.

Umanista, latinista, biblio-
filo, arcade erudito, appassionato
di studi archeologici, gentiluomo
di nascita, di cuore, di vita: con
Giorgio Stara Tedde & scomparsa
una figura che tutti coloro che
lo hanno conosciuto € amato non

sapranno mai dimenticare.

Carro Gavrasst PaLuzzi

MARINA POGGI D’ANGELO: SAN CARLO AL CORSO
DALLA TRINITA’ DEI MONTI



Una ignorata pianta del Vaticano

e un curioso episodio d’archivio

Credo che pochi o forse nessuno, anche nell’ambiente. vaticano, ricor-
dino di aver veduto e soprattutto osservato la carta che qui ripreduco,
poiché sembra che essa sia andata smarrita, come infatti narrerd, e da
non pochi anni. e

Occupandomi, or sono circa dieci arini, di topograﬁa ed archeo-
logia nella zona del Vaticano, mi dedicai a cercare una pianta che
riproducesse (se era possibile che cid fosse stato fattoy il territorio- del
pontefice in regime di guarentigie. Cio¢ «quel tanto di territorion»
— avrebbe detto Pio XI — che era stato lasciato al papa dallo Stato
italiano, dopo 'occupazione del *70 e che era stabilito, umlateralmcntc,
dalla fameosa «legge delle Guarentigie».

Non era facile, infatti, sapere se una pianta fosse stata rcdatta, non
dico in sede italiana, ove forse ve ne saranno, ma in sede vaticana, ove
evidentemente non si era mai ratificata la violazione del diritti della
Santa Sede. :

Invece P'affettuosa collaborazione di Gino Mendlco, uno dei mi-
gliori e pill appassionati collaboratori. fotografici -della ditta- Giordani,
mi procurd la riproduzione della pianta, che inequivocabilmente mo-
strava quanto andavo cercando. Non possono esservi dubbi. sul fatto,
perché la datazione ¢ la notizia dell’origine si leggono ben chiare nel
margine destro in alto. '

Infattj & pcrféttaménte leggibile iscrizione: «Pianta topografica
del Vaticano - rilevata per sezioni orizzontali di metro in metro - daghi
uffiziali del Genio Pontificio - sotto la direzione del chiarissimo profes-
sore - P: A: Secchi D.C.D.G. - nell’anno 1874».

La pianta ¢, dunque, sufficientemente leggibile. T conﬁm — di-
ciamo cost — del territorio pontificio (allora si diceva soltanto «la pro-
prieta del pontefice», si possono vedere nella linea  continua . che
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comincia da sinistra in alto, chindendo con un largo giro, che lascia
alquanto terreno dietro le fondamenta della basilica in zona italiana,
un terreno di giardini e campi addossati alle mura. Sul lato destro i
glardini son di facile identificazione, come pure quella lunga striscia
— una specie di «terra di nessuno» del viale della Zitella: poi, al
centro, la mole della basilica sino all’ultima propaggine della sagrestia,
mentre a destra, in basso, i segni divengono pit difficili a identificarsi.
Dopo Pl'inclusione della zona dei palazzi apostolici, vi & una rientranza
fino all’accesso del cortile del Belvedere con un avanzamento in una
zona segnata solo a puntini, che racchiude nel territorio pontificio un
terreno quasi del tutto disabitato, che si ricollega alle mura nella zona
ove oggl si trova piazza del Risorgimento. Come si pud facilmente
constatare, il territorio pontificio era prevalentemente non costruito, a
prescindere, beninteso, dalla mole di S. Pietro ed annessi ¢ dai palazzi
apostolici e dai musei. Un «confine» tortuoso, malagevole, che si pre-
stava a non pochi inconvenienti, anche perché, in taluni punti, come
si vede dalla punteggiatura accennata, d’incerta delimitazione.

Ad ogni modo, sia come sia, il disegno offre una panoramica di
sicura datazione, che presenta un suo particolare interesse. Meritava
quindi veder bene l'originale e fotografarlo meglio di quanto non sia
riuscita la presente riproduzione, che mostra delle zone oscure, special-
mente nella « leggenda» in basso a destra, e degli strappi, che deno-
tano alcune traversie passate dal documento.

E allora cercai di ricostruirne le vicende.

Mi si disse che era stato un tempo in una delle stanze dell’ufficio
tecnico del neo-costituito Governatorato della Cittd del Vaticano. Ne
feci far ricerca, ma invano. Mi si accennd che, molto probabilmente,
loriginale era stato affidato all’Archivio Segreto.

Recatomi all’Archivio, dall’allora prefetto, # dottissimo mons.
Angelo Mercati, feci richiesta del documento. Il Mercati mi dichiard
che alcuni documenti topografici erano stati consegnati effettivamente
ail’Archivio nel 1931 0 gilt di i e che, probabilmente, vi doveva essere
anche quel che cercavo.

Nello zelo della ricerca aggiunsi, perché mons. Mercati potesse
identificare meglio il documento: « Nella pianta & scritto che & stata
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- redatta nel 1874 d‘zi'gli" ufficiali del Genio pontificio, penso da ingegneri
rimasti allora disoccupati e rifugiatisi come altri ex militari pontifici,
nei palazzi apostolici, ¢ comunque, persone che lavorarono sotto la
direzione del famoso p. Angelo Secchi d.C.d.G., come & scritto
sulla pianta ».

A sentir nominare il p. Secchi, come dirigente di un lavoro topo-
grafico, mons. Mercati saltd sulla seggiola quasi fosse punto da un
aspide e con un risolino, che prometteva poco di buono, sbottd: « Im-
possibile! Ma lei non sa che p. Secchi ¢ stato un astronomo! Macché
topografo! Eppoi — mi si perdoni se rievoco questa frase di un vene-
rando defunto — voi giornalisti che ne volete sapere di cose d’archivio?
Gid, questi giornalisti... questi giornalisti... ».

Mi voltd le spalle, ¢ io I'imitai, sicuro del fatto mio.

Trascorsi alcuni giorni, telefonai e il prefetto mi rispose nel solito
tono: « Non ho trovato niente. Eppoi, glicl’ho gia detto: p. Secchi non
e un. topografo! ».

Presi la pianta e mi recai all’Archivio. E quando mons. prefetto
mi vide abbozzo il suo sorrisetto scettico. Pors1 la foto e, dicendomi:
« Vediamo, vediamo »... abbranco una potente, ampia lente d’mgran—
dimento € si mise a percorrere in tutti i sensi la rxproduzmne. Pochi
istanti dopo, sgranando gli occhi, mormord: « E un fatto! E un fatto! ».

E 1i fui cattivo, lo confesso, ma c’era di mezzo l'onore della cate-
goria. « Monsignore, dissi, abbia pazienza, ma qualche volta anche i
giornalisti 1'azzeccano di fronte agli archivisti... ».

E dinanzi al suo volto corrucciato, ripresi la foto e m’allontanai
prontamente temendo il peggio.

Dove il documento si trovi (se tuttora esista) non sono in grado
dirlo. Qui, gli amici romanisti se lo. possono contemplare. Credo che
abbia il pregio d’essere un « unicum ».

Carro GASBARRI
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~ Sommarughiana

Angelo Sommaruga, rientrato in Ttalia dall’esilio che nel 1885 aveva’

volontariamente accettato per non scontare i sei anni di carcere ai
quali éra stato condannato dal Tribunale di Roma, pubblicd nel 1941,
presso I'Editore Mondadori, un volume intitolato « Cronaca bizan-
tina », dal nome del suo celebre e principale giornale. Suo scopo: far
conoscere quali furono realmente i (suoi) rapporti con i principali
autori, e che cosa veramente fu la « Cronaca Bizantina ».

Sommaruga aveva impiantato a Roma nel 1881 una casa editrice
che, per quei tempi, era una novitd audace, ¢ la sostencva con un
gruppo di giornali: la «Cronaca bizantina », il « Nabab », « I Mes-
saggero Illustrato», « Le Forche caudine », « La Domenica letteraria )T
che, anche se non pubblicati contemporaneamente, penetravano in tutti
gli ambienti ed in tutti i ceti, e per i quali si era assicurata la colla-
borazione dei pilt reputati scrittori nostri: Carducci, d’Annunzio,
Guerrini, Panzacchi, Scarfoglio, Matilde Serao, Barrili, ecc.

Di limitata cultura, ma di grande intelligenza, accompagnava la
sua attivitd editoriale con azioni indiscutibilmente ricattatorie. Era
inevitabile che dovesse fare una brutta fine.

Interprete dei sentimenti di ostilita per Sommaruga che animavano

i suoi nemici fu Davide Besana, un pennivendolo che aveva lavorato
per Sommaruga, fornendogli per i.suoi giornali articoli audaci e
polemici che egli non doveva mai firmare col suo nome e cognome,
e che Sommaruga avrebbe desiderato che si credesse che li avesse
scritti lui. Il Besana, molto pafca-mente ricompensato (Sommaruga
diceva che lo faceva lavorare per pietd della sua famiglia che diversa-
mente sarebbe morta di fame) pur scrivendo per Sommaruga, non gli
era affatto amico. Si legge nel XXXVII capitolo del suo libro « Som-
maruga occulto e Sommaruga palese », del quale ora dovremo parlare:

«Ma le ribalderie del Sommaruga mi urtavano maledettamente, non
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meno della sua spilorceria, -della sua esositd e del suo petulante con-

i

tegno verso di me — quando non era angustiato da qualche bisogno,
ben inteso. — E mio costante proposito fu mai sempre di liberarmene,
di sottrarmi al giogo cui mi aveva sottoposto, non appena mi fosse
concesso di farlo, senza esxpofrc la mia famigliuola al pericolo di man-
care dél necessario ». ‘ '
Iniziato il processo contro Sémmaruga, Besana pubblicd « presso
Giovanni Bracco di Roma» un libro di memorie e di accuse contro
il suo antico principale, intitolato « Sommaruga occulto ¢ Sommaruga
palese » che, ha scritto esattamente Roberto Forcella, non ¢ « sempre
obbiettivo nei giudizi su le cose ¢ su le persone, ma pud servire, a
distanza di tanti anni, come documento per lo studio dell’ambiente
giornélistico romano... ». _ _ _'
Questo libro & oggi introvabile, ¢ quasi. Fu pubblicato a puntate,
o dispense di 16 pagine, al prezzo di 10 centesimi ciascuna. Sviluppd
32 puntate. La pubblicazione durd dieci settimane, poiché uscivano
tre puntate per settimana. Incontrd il favore di numerosi lettori e fu
molto venduto, ma, scomparso Sommaruga, dileguato il suo ricordo,
pochissimi fecero rilegare le puntate in volume, e chi aveva acquistato
le puntate mentre uscivano, Je trascurd poi, lascio che si perdessero,
sparissero. Per tale motivo ¢ oggi introvabile. Essendo stato pubblicato
a puntate, non si trova neppure nelle biblioteche pubbliche. Io I'ho
ricercato, pper oltre trenta anni, nei cataloghi delle librerie antiquarie,
e P’ho ricercato inutilmente, Avevo abbandonato la speranza di riuscire
a possederlo, quando mi fu regalato — si, regalato! — da uno scono-
sciuto lettore napoletano, che non sapendo cosa farne lo teneva ad
ammuffire in cantina (ed infatti molte pagine hanno tracce di fioriture)
e che, avendo letto alcuni miei articoli dannunziani nel « Mattino»,
indovinando che io I'avrei gradito, me ne ha fatto gentile omaggio.
Il Besana nel suo libro racconta anzitutto la vita di Angelo Som-
maruga nel periodo precedente la sua venuta a Roma, poi fa.scorrere
innanzi' agli occhi del lettore, come in un film, la vita giornalistica
romana dal 1881 al 1885, ed in primo piano tratta, naturalmente,
dell’attivitd "di- Angelo Sommaruga. Questi, nato a' Milano nel 1859,
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(anche Besana era milanese) pur uscendo da una famiglia di onesti
e stimati commercianti, non se la senti di continuare lattivitd paterna,
e volle fare I'editore, avendo un forte trasporto per l'attivitd editrice.
Ma non disponendo di mezzi per esercitare decorosamente tale indu-
stria, e non volendo fornirglieli la famiglia, che si rifiutd di impela-
garsi in una attivitd che non conosceva, si diede a far debiti a tutto
spiano, ed a ricattare coloro che rifiutavano di sovvenirlo. Il Besana
dice anche che sfruttasse le sue amanti.

Chi inizia la lettura di questo libro resta colpito dal fatto che
due sono i bersagli del Besana. Uno &, logicamente, Angelo Somma-
ruga, laltro Giosue Carducci. Il primo & attaccato ipocritamente,
sforzandosi di dimostrare che nel periodo in cui lavorava per lui, egli
aveva cercato di trattenerlo dal pubblicare, a scopo ricattatorio, articoli
diffamatori e polemici. 11 secondo, invece, & attaccato a viso aperto,
a bandiere spiegate. Perché? Non si comprende bene. Forse perché
Carducci aveva accettato, ignorando i precedenti poco puliti del Som-
maruga (ma Besana dice invece che li conoscesse) di divenire lattrat-
tiva maggiore dei suoi giornali, e cid per convenienza economica.
Sommaruga non solo compensava bene la collaborazione di Carducci,
ma era arrivato ad ospitarlo, quando veniva a Roma per le sedute del
Consiglio Superiore dell'Istruzione, in casa sua, e ad averlo ospite
alla sua tavola.

Ecco, per esempio, quel che Besana scrive nel cap. IX del suo
libro. Accennato al cenacolo di artisti € letterati che si riuniva a Bologna
in una fiaschetteria nei pressi della Torre degli Asinelli, osserva che
da quella Torre i convivi avrebbero potuto prendere convenientemente
il nome, « sebbene il loro pontefice massimo fosse il Grande Pocta
rigattiere e commendatore, Giosue Carducci: quel Giosue Carducci
rigido repubblicano che inneggid alla Regina; quel Giosue Carducci
che inneggid all’anarchia e chiamd Andrea Costa e i socialisti ’
mie saltabeccanti ubbriache d’acquavite” ».

?scim-

L’accusa pi frequente con la quale Besana colpisce Carducci e di
essere un « Poeta robivecchi e rigattiere », € cid perché metteva insieme
i suoi libri di versi e di prose «raccattando» le poesie e gli articoli
che aveva disseminato per i molteplici giornali e giornalucoli (sic!)
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italiani, i quali libri, che I'editore lanciava come « novitd » non erano
percid che la ristampa di una produzione nota ed arcinota, anzi
diventata vecchia. Ma perché Besana si meravigliava tanto di tale
procedimento, se nella stessa maniera agiscono tutti gli scrittori che
pubblicano libri, in Italia ed all’estero?

I giornali che pubblicava Sommaruga erano tutti passivi. Di solito
il passivo dei giornali ¢ integrato da finanziatori industriali e com-
merciali, che si servono dei giornali per tutelare i loro interessi. Som-
maruga non aveva finanziatori. Suppliva, dice il Besana, col ricatto.
« Il ricatto era (cap. XXXIX), per cosi dire, il suo ideale; giungere al
possesso di tanta influenza, che bastasse una sua parola perché tutte
le volontd superiori avessero a piegarsi innanzi alla sua, e tutte le
casse spalancarsi innanzi alle sue mani fisiologicamente adunche e
rapaci, era il suo sogno dorato. E a questa meéta concorsero tutti i
suoi sforzi ».

I due obiettivi di Sommaruga erano — sempre secondo Besana —
la finanza e l'alto patriziato. « E per questo e per quella gii nei primi
numeri delle « Forche caudine » ci sono le prime formidabili lotte ».

Nel secondo numero delle « Forche» si leggeva: « Medagliont
aristocratici - Don Balduccio Odescalchi ». « Don Balduccio » era il
nomignolo confidenziale di don Baldassare Odescalchi.

Nel medaglione don Balduccio viene presentato come un mece-
nate mancato. Negli ultimi anni del potere temporale era andato a
Firenze. « Probabilmente cresciutogli gia il bernoccelo artistico, vi andod
soltanto per visitare le gallerie, ma dacche c’era e la contemplazione

dei Ghirlandai e dei Beati Angelici gli conferiva alla salute, penso:

facciamo il martire ».

Fece fiasco come diplomatico e poi come autore drammatico.
Allora pensd che sarebbe dovuto diventare sindaco di Roma o depu-
tato della capitale. Riusci ad essere deputato di Civitavecchia.

Il suo articolo Sommaruga lo pubblicd sulle « Forche caudine »

.ad insaputa di Pietro Sbarbaro che ne era il direttore. Questi, per

ristabilire 1'equilibrio, pubblicd nel numero successivo uno stelloncino
in lode del patrizio, intitolato « Bravo Odescalchi »!
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Poi lo Sbarbaro non volle piti saperne di pubblicare nelle « Forche »
roba datagli da Sommaruga. Allora questi continud nella « Cronaca
bizantina » la rubrica, modificandone il titolo in « Blasone romano ».

Nel numero del 16 ottobre 1884 parld del Duca di Rignano.
« Ma Emilio Massimo, duca di Rignano, cosa ha fatto per esser cono-
sciuto? Una cosa sola: ha sposato donna Teresa Doria, sorella del
presente principe Giannettino, ¢ dama d’onore di S.M. la Regina
d’Ttalia... Tenuto allo stretto dal padre, che non intendeva il libera-
lismo nel significato del Boccaccio, Emilio di Rignano aveva fatto
debiti enormi, insensati: qualche cosa come settecentomila lire. Venne
la scadenza: il duca padre ricusd di pagare. Anzi, fece di piti, chiamo
in giudizio Pintermediario di questi debiti, certo Volpicelli, figlio
dell'illustre professore di fisica Paolo Volpicelli... In quel processo il
Volpicelli, nel giustificarsi, lesse alcune lettere intimamente erotiche
del duca, in cui erano espresse opinioni pochissimo riverenti sulla
giovane duchessa... (Poi) ad allontanare le chiacchiere, casa Massimo
ritird la querela... ».

" Nel numero successivo della « Cronaca bizantina » del 1° novem-
bre 1884, veniva presa di petto Casa Barberini. Vi si narrava come il
principe don Enrico si fosse invaghito di una danzatrice, ¢ per vincere
le sue resistenze le avesse rilasciato una cambiale in bianco. Il giorno
della scadenza don Enrico vide chiedersi la somma di centomila lire.
La pa_ssio-ne si era dileguata. La realtd era troppo onerosa. « L’Altezza
minaccid di far annullare il credito, dichiarando che esso era una
di quelle obbligazioni che la legge non riconosce perché hanno una
causa turpe». Da una parte ¢ dall’altra si volle evitare lo scandalo,
e la contesa fu sistemata con 25.000 lire!

Ai suddetti patrizi, ed agli altri che trepidanti attendevano il
loro turno, Sommaruga inviava delle lettere e delle circolari per invi-
tarli a sottoscrivere le azioni del « Nabab » affinché comprendessero,
senza bisogno di dirlo, che se le avessero sottoscritte non avrebbero
avuto noie. « Ad onore perd del patriziato romano — scrive il Besana —
devo constatare che le pressioni sommarughiane non ottenevano sempre
effetto ». Don Paolo Borghese, per esempio, si rifiutd dignitosamente
di acquistare quelle azioni.
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Un altro assalto Sommaruga lo mosse alle banche, ed in modo
speciale alla Banca Romana, ancora immune dei sospetti che, pochi
anni dopo, dovevano originare il famoso scandalo. Sommaruga ['ac-
cusava di insensibilitd per i bisogni dell'industria e del commercio,
< di riservare le sue preferenze ai mercanti di campagna — ai Gori-
Mazzoleni, ai Ferri, ai Tittoni —, agli uomini politici ed ai gior-
nalisti. « Potremmo citare nomi di direttori di giornali, notoriamente
insolvibili, sino per 'affitto di casa, gli amici di ex-ministri e di capi-
partito, di politicanti in genere, che hanno cosi scontato e seguitano
a scontare, da anni, non diciamo il loro credito, ma il loro debito
sempre stagnante a 60, a 80, a 100 mila lire di debito!». Dopo la
Banca Romana Sommaruga mosse all’assalto del Banco di Napoli ¢
del Banco di Sicilia.

Ma c’era anche dell’altro, sul quale Besana sorvola. Sommaruga
fu, arrestato e si inizio il processo contro di lui. Egli era accusato di
truffe consumate, di truffe mancate e di cinque mancate estorsioni.
Il processo si inizid nel Palazzo dei Filippini il 31 agosto 1885 ¢ durd
fino al 18 settembre. Richiese tredici udienze. Sommaruga fu con-
dannato a 6 anni di carcere ed a 506 lire di multa. Ha spiegato Som-
maruga nel suo libro: « Poiché avevo diritto di essere lasciato in
liberta provvisoria sino alla discussione in Cassazione, io potei liquidare
onorevolmente la mia azienda, grazie alle simpatie dimostratemi dai
miei creditori; quindi lasciare indisturbato I'Ttalia, il che fu per molti,
autoritd non escluse, un vero sollievo ». Poté farlo, perché allora non
era necessario il passaporto per andare all’estero.

Carducci, che al processo aveva fatta una deposizione favorevole
al Sommaruga, si recd anche alla stazione di Bologna, alla due di
notte, con un gran freddo e mentre nevicava, a salutare Sommaruga
che si esiliava, al suo passaggio per quella cittd. Mentre il treno
ripartiva, Carducci gridd al Sommaruga: « Si ricordi che io le voglio
sempre un po’ di bene ».

GucLieLMo Garrl



Massimo d’Azeglio ¢ Roma

Massimo d’Azeglio giunse la prima volta a Roma, per un breve
soggiorno, nel sedicesimo anno della sua vita e precisarrilcnte nel
1814 allorché accompagnd, insieme al fratello Prospero che 1nt<.3ndeva
entrare nella ricostituita Compagnia di Gest, il padre Cesare inviato da
Vittorio Emanuele I a Pio VII per porgere al Pontefice, appena rientrato
in quella che tornava ad essere la sua Capitale, il « mi‘ rallegro » del
« Capo di Casa Savoia, nella quale era tradizionale il rispetto al Papa
quanto la fermezza nel tenere in riga la Corte Romana ».

A Roma il d’Azeglio ¢ debitore dello sviluppo delle sue tendenze
artistiche ed in particolar modo della sua decisa inclinaziorfc per. la
pittura, inclinazione secondata dal padre, ¢ di Roma egli subisce
immediatamente il fascino per quel senso di durevole grandezza che.
da essa promana. Ed a questo fascino Massimo d’Azeglio .non si
sottrasse mai in quanto egli, anima di artista anche se non di gran-
dissimo artista, riconosceva che Roma « sara sempre Pamore, la poesia,
la disperazione degli artisti come certe donne che vi nascono ». .

Forse peréhé non soltanto artista e, come si ¢ detto, no‘xT grandlsj
simo artista, 'amore del d"Azeglio per Roma non assunse mat ca'ratter\l
di passionalita e non fu mai cieco si che egli nei riguardi della Citta

. N ‘
Eterna, dei suoi costumi, della sua stessa storia non ¢ certamente

avaro di critiche, talvolta acerbe anche se quasi sempre addolcitc. da
quel senso di garbato umorismo del quale i « Ricordi» dello statista,
pittore e scrittore piemontese sono cosi spesso soffusi. o

Non va d’altra parte dimenticato che i « Ricordi» non costitui-
scono un diario e che, pertanto, il d’Azeglio 1i ha scritti distaccato
dal tempo e dagli avvenimenti ai quali si riferisce cosicché le -rlmem—
branze dell’etd giovanile giungono al lettore attraverso il vaglio dell'a!
mente delluomo maturato nel senno e fatto esperto delle vicissi-
tudini della vita onde esse, pilt che rispecchiare lo stato emotivo
dell’adolescente ¢ del giovane, riflettono il pensiero di chi, avendo
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ormai percorso un lungo tratto del cammino della sua vita, rievoca
persone che ha conosciuto, avvenimenti ai quali ha partecipato od
assistito ma li considera, naturalmente, sotto una luce diversa da
quella che ad essi dava vita e rilievo allorché conobbe gli uni e
partecipd o assistette agli altri.

Dobbiamo quindi ritenere che il giovanetto Massimo senti sen-
Z’altro il fascino di Roma tanto vere che egli, lontano dall’Urbe,
provd sempre vivissimo il desiderio di tornarvi e che il d’Azeglio
maturo analizzando il suo stato d’animo di cinquanta anni prima e
paragonando, come abbiamo ricordato, il fascino della Cittd Eterna
con quello di certe donne che vi nascono aggiunge: «non si sa
perché ma viste ¢ praticate una volta, la loro presenza v’incanta, la
loro assenza vi strugge». E di Roma si pud veramente dire che &
la mancanza della sua bellezza che fa nascere nel cuore di chi,
romano di nascita o di adozione, & costretto a vivere da essa lontano.

Certo ¢ che I’adolescente Massimo, durante il suo primo sog-
giorno nell’Urbe, non occupd il suo tempo soltanto studiando pittura
e assolvendo le mansioni di segretario del padre il quale continud nel
suo incarico' di inviato del Re di Sardegna fino all’arrivo del marchese
di San Saturnino (1) ma partecipd a balli e pranzi a « soirées» che
certamente non gli furono sgraditi anche se della societd romana ed, in
particolar modo, dei sacerdoti di Roma non riportd una impressione
troppo favorevole. A tale riguardo, anzi, occorre dire che, per essere
figlio di un uomo religiosissimo e fratello di un neo gesuita (2) consi-

derd episodi e persone per lo menc con una certa spregiudicatezza (3).

(1) Diario di Roma, 1815, n. 3, mercoledi 11 gennaio: « Il Signor Marchese
Azeglio Inviato straordinario di S.M. Sarda presso la S. Sede avendo terminato la sua
missione in sequela dell’arrivo del Signor Marchese di S. Saturnino Ministro Pleni-
potenziario, abbandono questa Metropoli per recarsi presso ’augusto suo Sovrano ».

(2) Diario di Roma, 16-X1, 1. 37, al 12 novembre entrato nei gesuiti il figlio primo-
genito del marchese Patrizi, nuovo Senatore di Roma, il figlio Azeglio e venti sacer-
doti di cui alcuni «gia pubblici professori nell’Universitd ed altri celebri Letterati ed
Oratori» il 13 grande festa a S. Andrea con apertura delle cappelle di S. Stanislao.

(3) Paoro CampELLo DELLA SPiNa nei suoi Ricordi di cinquanta anni (1840-1890)
afferma che Massimo d’Azeglio, che riconosce essere stato I'uomo politico ed il lette-
rato pill onesto, si mostrd ingrato verso chi Paveva accolto con stima e cortesia.
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La regal Torino, Ielmo del « Piemonte Real Cavalleria», gli
alamari d’argento delle Brigate Guardie ¢ le allegre Compagnie non
spengono nel giovane Massimo il ricordo nostalgico di Roma anzi
con il crescere dell’amore per la pittura gli « entrava », come egli dice,
« la voglia di tornare a Roma e si veniva presto mutando in smania ».

Il d’Azeglio riuscl a soddisfare tale smania € la sua permanenza
in Roma ¢ nelle localitd viciniori si protrasse, con brevi interruzioni,
parecchi anni che furono particolarmente proficui allarte che egli
aveva intrapreso a coltivare con tanta passione.

Ed a Roma egli tornd ancora, ormai pittore e scrittore gia noto,
e di qui inizid, nell’autunno del 1845, il suo giro politico nello Stato
Pontificio in seguito al quale, anche per consiglio di Cesare Balbo,
intraprese a scrivere su argomenti di carattere politico.

A tale proposito & da osservare che non risulta che il d’Azeglio,
nei suoi precedenti soggiorni a Roma, si fosse interessato di politica
e certo & che egli non fece mai parte di societd politiche segrete,
tuttavia nel 1820 egli ebbe qualche fastidio con le autoritd di polizia
alle quali il 31 dicembre di quell’anno dovette fare una dichiarazione
a proposito di un certo sigillo da lui disegnato « per capriccio pit-
torico » rappresentante PTtalia dormente o piangente con epigrafe
intorno « non semper» e fatto incidere in una settantina di esemplari
uno dei quali fu donato ad «un tal Manzini dimorante in Roma »,
«conosciuto dal d’Azeglio in casa Orengo (4.

La necessith di rendere tale dichiarazione non dovette contribuire
certamente a migliorare i sentimenti nutriti dal d’Azeglio verso i
tegimi di cui la caduta di Napoleone aveva permesso la restaura-
zione ed in particolar modo nei riguardi di quello pontificio perso-
nificato dal cardinal Consalvi, Segretario di Stato di Pio VIL

1l Consalvi che, secondo il d’Azeglio «se per un verso aveva
idee pit illuminate del resto del Sacro Collegio, voleva dall’altro
copiare forme ed accentramento napoleonico negli stretti confini del
piccolo stato papale... » non suscitava in realtd simpatie tanto vero

(4) La dichiarazione del d’Azeglio & conservata ncll’Archivio di Stato di
Roma « Miscellanea di carte politiche riservate », anno 1820-21, B. 28, n. 1904 D.
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che fu oggetto di satire (5) e, d’altra parte, il «motu proprio» papale
del 6 luglio 1816 che cercava di conciliare, nell'ordinamento di uno
stato teocratico, due opposte tendenze, una favorevole ad una pura
e semplice restaurazione e laltra al mantenimento delle basi ammi-
nistrative poste dai francesi, doveva necessariamente procurargli nu-
merosi irriducibili nemici, in particolar modo fra la piccola nobilta
che, in conseguenza dell'accennato carattere teocratico dello Stato
Pontificio combinato con la nuova politica accentratrice, veniva esclusa
dalle pitt importanti cariche pubbliche riservate al clero senza essere
peraltro reintegrata negli antichi privilegi (6).

Il compito che il cardinal Consalvi si era assunto presentava gra-
vissime difficolth ma egli seppe assolverlo, anche se non integral-
mente, come meglio forse nessun altro avrebbe saputo e la sua figura
di womo politico si pone in primissimo piano nell’'ultimo cinquan-
tennio di storia dello Stato Pontificio. Ne consegue che le critiche
mosse nei suoi riguardi dal d’Azeglio anche se in parte fondate — &
vero fra I'altro che egli favoriva oltre misura gli stranieri che si reca-
vano a visitare Roma — non sembrano del tutto ispirate a criteri di
obiettivita.

Del resto, il d’Azeglio, che pure, in particolar modo in certi
periodi della sua vita, sembra che non possa vivere lontano da Roma,
della citth eterna critica anche la grandezza antica che a lui si pone
come un « colossale monumento delle prepotenze umane » e secondo
lui, Pereditd che ’antica Roma ha tramandato alle genti non & costi-
tuita tanto dalle sue ferree leggi che solamente 'opera di Giustiniano
mitigd in conformitd dei nuovi principi del cristianesimo, quanto
della glorificazione del trionfo della forza sul diritto.

Critica veramente acerba, questa, alla grandezza di Roma antica
le cui cause, a nostro avviso, vanno considerate inquadrate nel tempo
in cui esse si determinarono e non valutate secondo il modo di pen-
sare di chi vive a distanza di millenni.

(5) V. Mario pELL’ARrco, Pasquino e le pasquinate, Aldo Martella editore,
Milano.

(6) MicusLe Rost, L’Italia odierna, vol, 1.
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L’espansione di Roma nell’antichitd fu espansione di civilta,

sempre considerando la civiltd rispetto ai tempi, ¢ I'unificazione in
un solo organismo politico dei paesi del bacino del Mediterraneo
non solo affretterd Ievoluzione storica e politica di quei popoli ma
agevolerd, in un secondo tempo, il diffondersi di quel cristianesimo
che doveva mitigare il rigore delle leggi romane. Roma realizzd, nel-
Pantichitd, quel super-stato che ora con altri mezzi e per altre vie
si vucle realizzare e lo realizzd con la forza delle armi perché quello era
il solo mezzo che tale realizzazione poteva allora consentire; sc ci si
consente, il paragone nell’epoca moderna il colonialismo europeo ha eser-
citato la stessa funzione di Roma nei riguardi di molti paesi che solo
ora hanno assunto o stanno per assumere la dignita di stati indipendenti.

Del rcsto‘,. riconosce il d’Azeglio, Roma merita veramente il suo
appellativo di cterna perché caduta la Roma pagana sorge quella
cristiana e questa supera il pericolo della Riforma e solo per breve
volger di tempo la sua stella & offuscata dallo splendere dell’astro
napoleonico.

Massimo d’Azeglio non visse abbastanza per vedere Roma Capi-
tale d’Italia e non seppe pertanto, che pur essendo cessato quel potere
temporale che egli considerava «un anacronismo, un danno € un
lutto per I'ltalia, una occasione prossima di peccato per la Chiesa;
un continuo pericolo per la fede; un dissolvente del senso religioso;
una smentita alla dottrina evangelica per la cristianita » il mondo ha
potuto - vedere cid che egli aveva auspicato e che avrebbe desiderato
di vedere ¢ ciot « una Roma italiana, libera, vivente sotto la legge
comune ed insieme capitale religiosa della cristianitd ».

Noi riteniamo, comunque, che Massimo d’Azeglio amod vera-
mente Roma, che nel suo animo di adolescente seppe accendere
« quella vampa interna che ¢ 'annunzio ed il motore della Jotta per-
severante dell’anima con se stessa e colle difficoltd della scienza e
dell’arte », ’amd per la sua grandezza immanente, per la sua bellezza
soffusa, per la sua maestd irriducibile, anche se nel suo amore porto il
profondo senso di onesta che costituiva per lui una seconda natura e che
lo obbligava all'osservanza di un codice morale che gli imponeva di
riconoscere 1 difetti € manchcyolezzc anche nell’oggetto del suo amore.
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Ed egli, dal quale venne recisamente affermato Vanacronismo
del potere temporale e, conseguentemente, dello Stato Pontificio, seb-
bene piemontese, combatté la prima guerra dell'indipendenza non
gid come ufficiale del «Piemonte Reale» o della Brigata Guardie
dei cui ranghi aveva fatto parte, ma con Pesercito pontificio rima-
nendo ferito, il 10 giugno 1848, alla difesa di Vicenza e di questo
esercito, nel quale ricopriva il grado di colonnello di Stato Maggiore,
Pio XI, nell’accettare le sue dimissioni, gli consenti di conservare
I'uniforme (7).

Concludiamo queste brevi note ricordando come la conoscenza
del d’Azeglio di Roma ¢ dei romani fece si che egli ritornasse ancora
una volta nell’'Urbe nei primi mesi del 1859, quale inviato di Vittorio
Emanuele IT (opportunamente consigliato dal Cavour) per consegnare
al principe di Galles, in visita a Roma, il collare dell’Ordine della
SS.ma Annunziata. Tale incarico, peraltro, nascondeva un’altra mis-
sione assai pitt delicata che forse solo il d’Azeglio — piemontese
almeno in parte... romanizzato — poteva assolvere e ciod evitare che
i liberali romani, con qualche moto inconsiderato contre il Governo
Pontificio, ponessero a repentag'io I'alleanza fra la Francia ed il Regno
di Sardegna per la quale il Cavour si era tanto adoperato, alleanza
che gid era stata posta in serio pericolo dall’attentato di Felice Orsini.

ALperTOo GELPI

(7) Ministero delle Armi, Ripartimento x°, n. 4804/2927, 15 aprile 1848.

Sigr. Marchese Massimo d’Azeglio. Dietro proposta dcl Sigr. Generale Du-
rando, ed avendo inteso la di Lei generosa offerta di scrvire gratuitamente fino al
termine della Campagna, e sentita Sua Santitd mi ¢ grato nominarla Colonnello,
secondo Capo di Stato Maggiore dell’Esercito. 1l Ministro delle Armi: Aldobrandini.

Sig. Marchese Massimo d’Azeglio Ministro degli Affari Esteri - Torino.
Eccellenza, Preso il desiderio esternato da V. E. di voler dimettere il grado con
cui era stata promossa di Col.o dello Stato Maggiore della Truppa di Linea Pon-
tificia, Ja Santitd di Nostro Signore si ¢ degnata accettare una tale dimissione.
Volendo perd la stessa Santitd Sua darLe un contrassegno della sovrana sua con-
siderazione accorda a V. E. l'uso dell'Uniforme competente nel grado militare
che occupava. Nel porgere all’E. V. questo annunzio di benigno riguardo del
S. Padre mi pregio ripeterLe i sensi della mia distinta considerazione. Di Vostra
Eccellenza. Portici 23 Settembre 1849. Devotissimo Card. Antonelli.






Dice: — Signore, come lei ha dz'sposfo,
inferno e purgatorio stanno a posto,
ma in quanto ar paradiso, lei capisce,
chi me lo costruisce?

lo cerco, giro, provo...

ma Uanime innocenti indd’ le trovo?

— Certo hai ragione — je rispose Dio.
Nun te preoccupi’, ce penso iol

Prese ‘na campanella

¢ incomincid a sond’:

din din, din don, din dan...
Allora, da ogni nuvola, ogni stella
come tanti follett

sbucorno fora un sacco d'angioletti.
Venite — fece Dio — venite qui

e stateme a senti.

Ho fatto ’st’adunata generale
co’ lo scopo preciso

d’affidavve un incarico speciale:
dovete fabbricamme er paradiso.

Dev'esse un posto da rimane tonti!
Ce vojo Ui brillanti, i rubini,

e li fiori de tutti Ii giardini

cor colore de tutti Ii tramonti.

Deve regnacce sempre primavera

e un profumo d’amore

che intenerisca er core...
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L'aria dev'esse limpida ¢ "gni sera,
verso ' Ave Maria,

se deve da sent? 'na melodia:

Tra un canto de fontane

c n'_accompagnamento de c‘ampune.

Dico, avrete capito
che ’sta locality dev'esse eternal
E, co’ questo, ho finito:

S'inizino i lavori in data odiernal

— Signore cosi sig —

dissero tutti Uangioletti in coro.

— Bene — fece san Pietro — allora, vial
Un frullo d’ale ¢ incomincio ¢ lavoro...

Doppo un mijaro d’anni, er paradiso
stava un ber pezzo avanti,

tanto che gia san Pietro ¢ er segretario,
cominciorno a copia’ dar calendario

li nomi delli santi

per invitalls all'inangurazione.

Quanno che, 'na matina, all improvviso,
un lampo squarcia er cielo € ‘no scossone
manna a zampe per aria tutti quanti,

Anime sante, aiuto!l —

strilld san Pietro — Sverti, gitt in ginocchio...

Ognuno dica le preghiere suel...
Ma nun passa un minuto
che ariva un antro scrocchio

e, tracche: spacca er paradiso in due.

Mezzo rimase su la stratosfera

Uantro precipito sopra la tera.

— Mamma mia, che macello —

fece san Pietro: questo & stato er diavolo
che ha rovinato tutto sur pin bello

pe f& un dispetto a Dio.

— Neanche per il cavolo, —

fece il Signore — sono stato iol

Dunque sta’ carmo e nun piatte pena
p'er pezzo che s'¢ rotto. —

Derto questo lego “na pergamena

¢ la buttd de sotto.

Pietro, benché rimasto imbambolato,
fece — Signore, scusi tanto, sa,

sz fo un peccato de curiosita...

Sara che quanno nun capisco un’acca
divento peggio d'un maleducato

ma let m'ha da spiegd’

perché fa er paradiso, poi lo spacca
e butra la mera?

— Povero Pietro mio, quanto sei fessol...
Quella metd che, dichi tu, ho buttato,

sara chiamata «Er centro de la tera»!

— E quer cartoccio che ha buttato appresso,
scusi tanto, che era?

Un diploma?... Un editto?...

— Nun era né un editto, né un diploma,

quello & un atto de nascita: e & scritto:
Oggi, 21 aprile, ¢ nata Romal

Avpo Fasrizi



Un ignorato episodio romano
della difesa di Fiume

Dopo la firma del Trattato di Rapallo — avvenuta il 12 novem-
bre 1920 a Villa Spinola — il Governo italiano, pur essendo convinto
che ben difficilmente d’Annunzio avrebbe accettato di lasciare Fiume,
tentd a pin riprese con offerte e con minacce, sia direttamente sia
a mezzo del generale Caviglia che con le sue truppe aveva posto
il blocco a Fiume, di trovare una soluzione pacifica alla intricata
questione.

Al tempo stesso perd il Governo, impegnatosi con la Jugoslavia
allesecuzione del Trattato, dava facoltd al genérale Caviglia, quale
Comandante Generale delle truppe della Venezia Giulia, di prendere
tutte le disposizioni e di adottare tutti i provvedimenti in previ-
sione di un’azione di forza, ponendo anche alle dipendenze del
generale le forze navali dell’Alto Adriatico comandate dall’ammi-
faglio Simonetti. '

Il 28 novembre, giunte in Fiume notizie di preparativi militari
da parte delle truppe di blocco, veniva tenuto al Teatro Fenice un
grande comizio, ed al termine della riunione, alla quale non era
perd intervenuto il Comandante, veniva approvato all’'unanimitd un
ordine del giorno che respingeva ancora una volta il Trattato di
Rapallo ed esprimeva la piena solidarietd del popolo e dei legionari
al Governo della Reggenza. Il giorno stesso d’Annunzio faceva lan-
ciare a migliaia di copie su Trieste e su Pola, un suo violento mes-
saggio contro Caviglia accusandolo di aver accettato I'ordine di con-
segnare alla Jugoslavia terre italiane. I 29 il generale Caviglia inviava
a Gabriele d’Annunzio la seguente intimazione: « Riusciti vani i
tentativi amichevoli per otienere lo sgombro da parte delle truppe
fiumane delle isole Arbe e Veglia e degli altri territori occupati fuori
dai limiti dello stato di Fiume, invito la S.V. a ritirare entro ik
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giorno 2 dicembre tutte le truppe fiumane dalle localitd sopra accen-
nate ¢ a far riprendere loro, per la stessa data, la dislocazione entro
lo stato di Fiume, quale era prima del giorno 11 c. m. ».

Il 1° dicembre una imponente formazione navale agli ordini del-
Pammiraglio Simonetti — costituita da due corazzate, otto cacciator-
pediniere e tre rimorchiatori d’alto mare — si presentava davanti al
porto di Fiume per una azione dimostrativa, allontanandosi poi, dopo
alcune evoluzioni, in direzione di Pola.

Pur non volendo ancora credere alla inevitabilitd di una lotta
fratricida era necessario preparare Fiume alla resistenza, e riunire
nella citta il maggior quantitativo di armi per lesercito legionario;
avendo appreso che a Roma vi sarebbe stata la possibilitd di procu-
rarsene, Gabriele d’Annunzio incaricd il tenente Luigi Garrone di
prendere contatti con amici romani a tale scopo. Questi si rivolse
all’amico tenente Cialli Mezzaroma, il quale, grazie anche alla colla-
borazione di altri ufhciali del Presidio devoti alla causa di Fiume,
riusci a raccogliere armi ¢ munizioni trasportandole poi con um
‘camion in una grotta nelle vicinanze di Ariccia, con Pintesa che
un aereo pilotato dal Garrone le avrebbe poi portate a Fiume.

Progetto molto romanzesco che, come era facile prevedere, non
si poté realizzare per I'aumentata vigilanza delle forze di polizia e
dei carabinieri, in previsione di movimenti insurrezionali in appoggio
alla « cittd olocausta ».

Le ultime illusioni sulla possibilitd di un accordo tra il Governo
italiano ¢ la Reggenza del Carnaro svanirono rapidamente in quel
drammatico dicembre 1920; in seguito anche alla defezione di tre
navi da guerra e di quattro autoblinde passate agli ordini del Coman-
dante Gabriele d’Annunzio, la posizione governativa si irrigidiva, ed
il Presidente del Consiglio Giolitti dava ordine a Caviglia di troncare
ogni trattativa e di prepararsi all’azione. Azione che, come & noto,
portd alle tragiche giornate del « Natale di sangue», e con I'inter-
vento della flotta, che inizid un indiscriminato bombardamento, alla
occupazione della cittd e del territorio fiumano da parte delle truppe
dell’Esercito regolare, all’uscita dei legionari da Fiume, ed alla par-
tenza del Comandante per Gardone.
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« Via Roma»

Su alcune cittd dell’Europa Centrale I'affermazione cattolica ha lasciato
una patina quasi romana. In certi casi cid & avvenuto senza conflitti
materiali o spirituali. A Praga questa impronta romana ¢ stata invece
creata in gran parte da vincitori stranieri. Il pittoresco quartiere della
Mala Strana, con i suoi antichi e silenziosi palazzi, con le strade dalle
svolte brusche, con le scalinate ripide, con i tabernacoli e gli angeli
dalle guance enfiate che suonano la tromba, potrebbe trovarsi in Italia.
Certe cupole, certe facciate di chiese, certe linee di palazzi barocchi
richiamano direttamente Roma, anche se d’inverno uno strato di neve
conferisce a quegli edifici un’ovattata nota di dolcezza e un vago
senso di lontani esuli in terra straniera. Infatti, la Mala Strana era
il quartiere del «conquistatori », dopo la battaglia della Montagna
Bianca in cui la Boemia ussita aveva perdute la sua indipendenza.
Il risorgimento boemo mirava appunto ad abbattere quella patina
«estranea», di volta in volta in nome della tradizione ussita, del
pensiero libero, del solidarismo slavo, del folklore nazionale, delle
strade allargate per necessitd di circolazione, dell’architettura moderna
e funzionale. Dall'incontro fra nord e sud, dalla presenza di notevoli
artisti stranieri, sono sorte a Praga stupende armonie, ma anche
curiose dissonanze come ¢ il caso per quel Belvedere « dalle svelte
logge » cui hanno sovrapposto un tetto barocco e che un fine osser-
vatore italiano vissuto a lungo nella capitale boema confrontava ad
un personaggio fiorentino del Rinascimento cui avessero imposto un

«cappello alla tirolese. Ma il lungo dominio austriaco aveva creato a

Praga come a Leopoli, a Trieste come a Salisburgo un grigiore di
strade ottocentesche € di pubblici uffici, un tipo omogeneo di impie-
gati e di militari che costituivano il nucleo pitt saldo dell’impero pluri-
nazionale, un’abbondanza di scuole e di cassette per le lettere (indici
di civiltd), molti cafit degni di Vienna, pieni di luce, di giornali
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d’ogni paese, di pubblico cosmopolita, di musica, infine quell’odore
caratteristico di grassi e di birra che usciva dalle osterie € che ti faceva
capire senza possibilitd di dubbio che ti trovavi assai lontano da Roma..

Mirtteleuropa...
* ¥ Kk

La Rimska ulice, « Via Roma », dove abitai per un paio di anni,
non si trovava per niente nel dedalo di vecchie viuzze pittoresche
richiamanti vagamente I'Italia. Sorgeva nell’ottocentesco quartiere di
Vinohrady, quartiere di ceto medio ¢ di piccola borghesia, reso abba-

stanza sorridente da qualche ampio parco, con una recente chiesa

gotica, simile a un perfetto lavoro compiuto da un pasticcere, espres-

sione forse inconsapevole di una fede religiosa fiacca, priva di slanci
vivi, di pensieri originali. II nome della strada non si richiamava a
ricordi storici o artistici: la via era stata evidentemente battezzata
cosl per decisione burocratica, come via Lisbona e via Varsavia. Essa
era relativamente silenziosa, fra strade pitt larghe e di maggior traffico.
Vi giungeva il fumo dei treni che, nelle sue vicinanze, uscivano da
un ampio traforo, per entrare poco dopo nella grande stazione Wilson.
E, insieme col fumo e con la fuliggine, arrivavano anche i fischi delle
macchine, un vago senso di instabilitd, di arrivi e di partenze, di
stanze affittate per pochi giorni ¢ anche per poche ore. Case grige,
tipo periferia viennese, scale un po’ buie, frastuono di artigiani dai
cortili interni, negozi dove biscotti, panini ripieni, frutta, cose a buon
mercato per viaggiatori di terza classe restavano a Jungo dietro vetrine
sempre un po’ opache... D’autunno gocciolava git 'umiditd da cor-
nicioni che, mezzo secolo prima, avevano forse avuto qualche pretesa.
D’inverno i mucchi di neve allineati lungo i marciapiedi prendevano

un colore nerastro, per sciogliersi all'inizio della primavera in rivoletti

sporchi su cui galleggiavano per breve tempo fogli di carta, bucce di

banana, ciocche di capelli. Ai balconi ¢ alle finestre apparivano allora
piante e fiori, per annunciare che anche in via Roma era giunta la
stagione pitt bella dell’anno.

La signora Marenka, presso cui abitavo, era una vedova gid un

po’ curva e invecchiata assai prima del tempo. Anche i mobili del-
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Pappartamentino emanavano un senso di vecchiaia, senza avere il
menomo pregio di antichitd. Sulla carta da parato, non pit rinnovata
da tempo, c’era 'impronta rettangolare di un ritratto tolto: una foto-
grafia di Francesco Giuseppe fatta scomparire quando era crollata
PAustria e il marito della signora Marenka, fedele funzionario di
Stato, era stato collocato in pensione. Un piccolo dramma grigio sop-
portato non per una « fede », per una « causa », ma piombato addosso
per un mancato agganciamento tra vecchi e nuovi timbri...

Ricordo uno dei tanti precoci crepuscoli di tardo ottobre. Davanti
al portone di casa, nella pioggerella fastidiosa, un commesso viag-
glatore cercava di far entrare due grosse valige in un tassi, mentre
Pautista imprecava. Due gemelline bionde, Maria ¢ Giovanna, figlie
della padrona di casa, facevano i loro compiti. All’altro lato del tavolo
stava seduta Sofia, una compagna di scuola ebrea, dagli occhi neri,
ora scintillanti e pieni di brio, ora come avvolti da una malinconia
tenace. « Maria e Giovanna sono due patatine », diceva sorridendo,
con voce un po’ stanca, la signora Marenka. « Se non ci fosse Sofia,
il problema di matematica non andrebbe mai avanti ». Sofia sorrideva
soddisfatta ¢ mi sembrava una gattina che facesse le fusa. Era sui
dodici anni ¢ avveniva che per strada dei ragazzi gia la seguissero:
lo aveva raccontato una volta, affannata per la corsa, alla mia padrona
di casa, ma la signora aveva cambiato discorso. Le « patatine » guar-
davano la loro compagna con un’aria un po’ incredula ¢ curiosa.

* % *k

Avevo ventidue anni e una borsa di studio per l'universita di
Praga. Con Miroslav N., un giovane della mia etd, avrei dovuto
« scambiare conversazioni », una volta sulla letteratura italiana e una
volta sulla letteratura boema, nelle rispettive lingue. Naturalmente, a
vent’anni, non si ¢ cosi pedant e si parla al solito di cose del tutto
diverse. Le gemelline qualche volta ci ascoltavano, ridevano e ripe-
tevano volentieri la parola italiana aimols che sembrava loro « una
musica», ma che sulle loro boccucce finiva per somigliare ad un
miagolio. Feci presto amicizia con Miroslav. Era appassionato per
I'italiano e per il latino e, nei suoi progetti, sperava di poter andare
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a Roma con una borsa di studio. Suo padre era morto da non molto:
aveva, credo, insegnato il latino in una scuola secondaria e¢ doveva
aver avuto anche una libera docenza in lingue neolatine. Miroslay
m’intratteneva spesso sulle « difficili pratiche » per ottenere la borsa.
Avrebbe potuto rivolgersi al professor H., assai influente. Un tempo
costui si era mostrato molto amico di suo padre; Miroslav conservava
un libro del professore, con una dedica al padre in tono molto rispet-
toso € quasi servile; ma il padre del mio amico era appena morto,
«che 'ambizioso professore gli aveva gid fatto un necrologio in cui,
tra qualche apparente lode, lo definiva un dilettante. 11 giovane si
rivolse allora ad un altro amico di suo padre, professore anche lui e
funzionario di un ministero. Costui finalmente lo accolse: accennd di
sfuggita all’amico defunto, osservd che alla morte non sfugge pur-
troppo nessuno, tird un profondo sospiro, scambid qualche parola con
un dipendente entrato nella stanza e infine aggiunse che si sarebbe
interessato della borsa di studio, ma che si trattava di una faccenda
molto difficile. Miroslav tornd da quell'incontro assai amareggiato.
Erano, evidentemente, le prime delusioni della sua vita. Mi disse che
sentiva in pieno di essere orfano: poi scoppid in un pianto improvviso
e inatteso; la sua faccia prese un’espressione da bambino piccolo cui
abbiano fatto un’offesa.

L’anno seguente, mentre io mi trovavo ancora a Praga, Miroslav
si reco a Roma con i suoi risparmi. Aveva rinunciato alla borsa, a far
anticamera, ad aspettare invano. Da allora non lo rividi piti. Ricevetti
da lui, dopo parecchio tempo, una curiosa lettera. Il suo carattere
riservato, quel certo accento di timidezza da figlio di professore, inte-
resse per lo studio sembravano svaniti come per incantesimo. Clera
nella sua lettera qualcosa di quasi cinico e sguaiato, Mi scriveva in
boemo, ma affermava in perfetto romanesco che mandava « a morire
ammazzati » 1 professori tutti quanti, che si era gettato in imprese
commerciali, che aveva una relazione con « una trasteverina bella come
un’imperatrice », anche se non pitt giovanissima. Nella lettera era
inserita la traduzione in boemo di alcuni sonetti del Belli, tra cui
(ricordo, molto ben riuscita) di Li venticinque de novemre. La sua
sensibilitd poetica non si era dunque spenta. Restai perplesso: ammi-
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rato per un verso dalla rapiditd con cui era penetrato nel mondo
romanesco, ma amareggiato per il suo nuovo tono, per la palese osten-
tazione di volgaritd. Poi, per parecchi anni, ricevetti da Miroslav
cartoline illustrate, quasi sempre senza indirizzo: da Citta del Capo,
da Hong Kong, da Calcutta... Un’ultima cartolina sua mi giunse
infine da Praga. Poi pitt nulla. Era il 1938. Forse ¢ scomparso nel
vortice che travolse la Boemia.

Qualche volta Miroslav mi riappare nei ricordi, cosi come lo
conobbi, un po’ timido, con gli occhiali che si infilava per leggere i
poeti italiani e che si toglieva istintivamente quando si avvicinava
una bella ragazza. Il ricordo di lui si fonde con altre immagini degli
anni giovanili, della gioiosa ¢ libera Praga di allora, di « Via Roma »,
delle piccole gemelle, delle giostre ¢ fiere di marzo in periferia, con
i baracconi, 'odore de! pan pepato, il gocciolio dei ghiaccioli nelle
ore meridiane, 1 primi fiori della primavera nordica ai margini degli
ultimi campi di neve sparpagliati sull’erba.
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