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(fow Frlio) 

Il saluto del Papa al Sindaco 

ed alle Autorità municipali di Roma 

Diletti figli e figlie, 

I voti augurali dei romani, rinnovatiCi tre giorni or sono 

dal signor Sindaco per l'annuale circostanza delle sante feste 

natalizie e di capodanno, e ricambiati - lo potete immaginare -

con cuore lietissimo, meritavano ed ebbero commento di viva 

ammirazione per l'esempio di virtù domestiche, civili e religiose, 

che la Nostra diletta città di Roma continua a dare davanti al 
mondo. 

E oggi, mentre rivive liturgicamente la deliziosa pagina 

evangelica dei Magi a Betlemme, il festoso benvenuto dettovi 

con la parola, con lo sguardo, con la gioia dell'animo, subito 

suscita quello scambio di familiari consensi, che ben si addice 

agli incontri del Papa con i Suoi figli più vicini. 

Di fatto, nel ricevere il signor Sindaco e la Giunta, le rap

presentanze delle Ripartizioni capitoline e i gruppi dipendenti 

dall'Amministrazione municipale, la soddisfazione è grande. Con 

voi è qui in ispirito tutta Roma, la cara diocesi, che l'amabile 

Provvidenza ha affidato al Nostro umile e - possiamo in con

fidenza dirvelo, perdonateci la ingenuità - umile sì, ma paterno 
e generoso servizio. 

Nelle vostre care persone il Papa saluta la Roma del 

secolo XX, che dai suoi rioni antichi attorno alle vestigia della 

città dei Cesari, dalle basiliche dell'èra cristiana, dalle chiese e 

dai sacri monumenti, si è estesa oltre le mura verso i colli e 

verso il mare, lungo il corso del Tevere e dell'Aniene. A questa 

vasta distesa animata, ove si svolge la vita dei Romani, alle case 
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ed edifici ove essi lavorano e soffrono, va il pensiero mattutino 

del Papa, e più volte al giorno, portato sulle ali della preghiera, 

nel cui abbraccio universale vuole avere il primo posto la dilet

tissima diocesi No stra. 

Noi l'amiamo questa Roma sacra! E quando dal Palazzo 

Apostolico, o dalla Torre San Giovanni, o da Castel Gandolfo 

contempliamo i centri residenziali che crescono, il cuore si 

intenerisce e trepida. Per un Vescovo non è questione di aree 

fabbricabili, di quartieri alti o popolari: è questione di anime. 

È problema di assistenza pastorale pronta, attenta, amabile e 

moderna. È problema di edifici sacri e di opere sussidiarie, che 

debbono assicurare le vibrazioni del culto e del magistero reli

gioso, la vita di associazione e di assistenza molteplice, generosa. 

Il tempio è la · casa di tutti, e le opere, che sorgono accanto, 

appartengono a tutti e sono a servizio di tutte le famiglie. 

Quale commossa gioia Ci hanno procurato i molti incontri 

di questi quattro anni con i fedeli della città antica e delle sue 

moderne propaggini. 

Anche l'altro ieri, recandoCi, per un atto di venerazione al 

santo romano Gaspare del Bufalo, a Santa Maria in Trivio, 

giusto in uno dei punti più caratteristici di Roma, il cuore ha 

esultato e i ricordi lo hanno intenerito. 

Quarant'anni or sono, per quelle stesse strade percorse 

venerdì, Noi passavamo per recarCi da Santa Maria in Via Lata 

a piazza di Spagna. Oggi l'animazione e il movimento delle 

macchine sono cresciuti a dismisura. Ma il volto dei romani è 
lo stesso; ed ha un non so che di amabile che fa dire: Sì, essi 

sono buoni e sensibili al richiamo delle cose celesti. E al vedere 

tante mani volgersi verso di Noi, tante braccia protendersi dagli 

autobus, dai negozi, dalle finestre, Ci sembra di cogliere una 

stessa voce al Nostro indirizzo: Noi amiamo quest'Uomo che 
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(( ... e on voi è quz m ispmto 
tutta Roma, la cara diocesi ... » 

G lOVANNI XXlll AL SINDACO ON. PROF. GLAUCO DELLA PORTA 

IL 6 GENNAIO 1963 



la Provvidenza ha tratto dalla santità e nobiltà della campagna 

al fastigio del Pontificato romano. 

Chi potrà mai dimenticare, finché viva, la scena stupenda 

di tutti i Vescovi della Chiesa di Dio ascendenti verso il mas

simo tempio della cristianità, l' I I ottobre scorso? Come per i 

fondamentali eventi della storia della Chiesa, l'intera famiglia 

umana ha guardato a Roma; da tutti i paesi della terra si sono 

qui date convegno le speranze di tutti gli uomini di buona 

volontà. E in questo spettacolo di fede, Roma ha tenuto degna

mente il posto suo. 

Oh, quanto ancora Ci commuove il tributo di amore, che 

l'Urbe volle offrirCi al chiudersi della prima giornata conciliare, 

quando le fiaccole innumerevoli, ondeggianti in teoria luminosa 

nella piazza di San Pietro, Ci parlarono della fedeltà e del

!' affetto' in rappresentanza della chiesa universale! Quale sim

bolo eloquente della partecipazione della Diocesi romana alle 

gioie e alle sollecitudini del Suo Pastore e Padre! 

Ferve ora il lavoro serrato, ma pressoché silenzioso, di 

preparazione alla seconda Sessione, seconda e, se il Signore 

vorrà, conclusiva. Noi confidiamo nelle preghiere e nella colla

borazione operosa e lieta anche dei laici, espressa in forme 

molteplici già suggerite e ben accolte. Questo chiedemmo ai 

Romani primieramente, nella lettera pasquale dello scorso anno, 

invitandoli a prepararsi «con pienezza di religiosa pietà e con 

purezza di costume, alla straordinaria grazia del Signore>>. 

Noi siamo certi che le disposizioni dei Nostri figli, così 

felicemente dimostrate nei mesi di ottobre-dicembre 1962, conti

nueranno immutate, cresceranno anzi di intensità durante il 

corso di quest'anno, affinché l'auspicato balzo in avanti in tutte 

le forme della vita cattolica, abbia in Roma il suo punto di 

partenza e la sua particolare attuazione. 
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È l'impegno di questa alma Città; è il suo più alto e 

ambìto titolo di onore. 

Vogliate gradire la confidenza che facciamo anche a voi 

del progetto che Ci sta sul cuore e che è inteso a richiamare 

l'attenzione rispettosa e lietissima di Roma e del mondo sulla 

Basilica e sul Palazzo Apostolico del Laterano. 

Là infatti per undici secoli - fino all'epoca avignonese -

hanno avuto dimora i Sommi Pontefici; là si son celebrati 

cinque grandi Concili. Sulla fronte di quel tempio augusto che 

estolle al cielo l'immagine benedetta del Divin Salvatore e sono 

con lui, come gli furono familiari sulla terra, i due Giovanni, 

il Battista e l'Evangelista, splende il richiamo fulgido della 

unione spirituale di tutte le chiese della terra, dalle cattedrali 

insigni alle umili cappelle degli avamposti del cristianesimo: 

mater et caput omnium ecclesiarum Urbis et orbis. 

Ora, ad incoraggiare, a Roma e dappertutto nel mondo, 

la risoluzione di molti problemi pastorali imposti dall'epoca 

moderna e il riaccendersi di quelle ordinate attività, che vogliono 

mostrare a tutte le genti la Chiesa quale essa è nel disegno 

del suo Divin Fondatore, Mater et Magistra, lumen gentium, 
abbiamo proposto e definito di trasferire colà la sede del 

Vicariato di Roma, di quella Curia che ha il compito di coadiu

vare il Papa nel governo spirituale dell'Urbe e di esprimerne 

in forme capillari lo spirito e le direttive pratiche. 

Voi Ci comprendete. Da questa confidenza potete cogliere 

il tratto caratteristico della vitalità religiosa e della inalterata 

spirituale giovinezza così del Vescovo vostro che vi parla oggi, 

come di ogni Papa che prolungherà nei secoli la gloriosa suc

cessione di San Pietro. 

E tutto questo incoraggia e santifica le attività stesse di or

dine civico, che dal tempio del Signore ricevono la benedizione 

biblica che è grazia celeste e abbondanza di beni della terra. 
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Diletti figli e figlie, 

Ci piace por fine all'odierno incontro con parole, che scri

vemmo ormai sono quarant'anni, per la preparazione dell'Anno 

Santo del I92 5. Esse bene si applicano al momento storico 

cui l'Urbe è stata e sarà ancora chiamata nella continuazione 

dei lavori del Concilio: « O Roma nobile! O signora del 

mondo! apri le tue porte, schiudi ancora una volta i tuoi tesori 

ai popoli assetati di pace, alle genti che a te se ne tornano, 

invocanti il riposo e le dolcezze dell'amore. Nel nome tuo, 

o Roma, secondo la espressione di un Pontefice grande, non il 

bellicus labor che intristisce le anime, ma la pax christiana si 
affermi, la pace cristiana che allieta il mondo ll. 

In questo ampio orizzonte, che si apre allo sguardo com

mosso, Noi rinnoviamo al diletto Popolo romano, l'espressione 

della Nostra paterna esortazione e della Nostra viva speranza. 

Per la intercessione di Maria, salus populi romani, vi accom

pagni la virtà dell'Altissimo per tutto il nuovo anno, custodisca 

la pace e la serenità nei cuori, nelle famiglie, nelle occupazioni; 

l'Angelo del Signore sia coi bimbi, coi giovani, per custodirli 

da ogni pericolo dell'anima e del corpo; conforti Iddio i soffe

renti, i poveri, gli anziani; conceda a tutti fede che illumina, 

speranza che consola, carità che affratella. 

In pegno degli invocati favori celesti, scenda su di voi e 

sui vostri cari il dono della Nostra Benedizione Apostolica, 

affinché in tutti sia manifesta la divina assistenza e tutti corri

spondano con cuore grande alle ispirazioni e alla applicazione 
del Santo Vangelo. 

Così sia sempre, sempre: per ciascuno e per tutti! 
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Tartufi manzoniani 

Quando mandai a Baldini il mio primo volume di «Studi manzo

niani » : Pensandoci su, dopo un paio di giorni mi giunse il biglietto 

che qui si riproduce perché nella nitida e forte calligrafia e nel pen

siero amabilissimo, si veda l'uomo umile e buono. 

NUOVA ANTOLOGIA ROMA. 2JlU!Y', 

~.F f 
~ i\ , 

B· ~ < ~- 'f1 

J ft 
~1:~ 
I~ t r f 
~-~~ k 

~I~ J 

VIA DEL COLLEGIO ROMANO, 10 - TEtEF. 681-358 

(C<.M/J1'r.u.o / 
} . ,,_. ~ . ,, 
Jt.o J~ CO l (/VU,<

0

1..t u",,,,,to ""' /i!.~ l'-/ICA 5lt_ 

,.u Uui ~· ... " (_ ;,e {;u_,,,· ;:. c-t4_ I:,'_ 

{;-yo ~'...h. <- \.'<!A-~ ,,(_, . CA/U'.U-. ·_ 

J'V'&<_ ~"" j .._ uA.L r-i-<- t'l,<r iu-J;to 
oV-- /IA.<:>.C- L-vr(., •ç. Y< ',µ._,__ • Sv,. . ~ .:\ ~:: 
r-~;vtM w,.·r:'IA~-~'ct,; 
'}~ ,,y,.,,,,,,;c.,,.,;4: tdlt:r?l4.- c., 

~ ~ ,h,,·t;_- eut.d.L ~ <A«. iuf'_ 
tt_'<AzM'(e, ?t.(f)~ ;:L.·t~· ~ 
~·MU· ~ cÒ ,u,u· ~ ~-~. 

E con questo documento, anche per corrispondere al desiderio 

di Ceccarius, ci piace riprodurre la geniale Prefazione ch'egli volle 

dettare per il mio volume: Soste del Buongustaio, pubblicato dalla 

S. E. I. di Torino, dove, in una rassegna di meditata esperienza, 

si parla della buona tavola nelle varie regioni d'Italia: da Torino a 

Bologna, a Ferrara, a Roma, a Na-poli, giù giù, fino in Sicilia. La nota 
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del Baldini valorizza anche dal punto di vista del costume, i miei 

appunti e rilievi, che non sono frutto di poesia o di sentito dire, ma 

d'esperienza in loco. Il lettore tenga presente che Baldini, così sensibile 

al buon cibo, praticò sempre la sobrietà. 

Ed ecco la prefazione al mio volume: Soste del Buongustaio. 

LEONE GESSI 

«Caro il mio Leone, sai che cosa ti dico? Che questo tuo libro, 

invero troppo appetitoso, mi ha fatto tutta ridolere nella memoria 

quella spasimosa terzina di Leopardi che dice : 

E quel di non aver goduto appieno 
pentimento, che l'anima ci grava, 
e il piacer che passò cangia in veleno, 

rimordendomi, come non mai, il pensiero di non aver fatto il caso, 

che pur si doveva fare, ai piaceri della mensa. Sempre distratto, sempre 

col pensiero alle cose da fare e a quelle fatte male, anche i cari 

momenti dello stare a tavola mi furono amareggiati, tranne in raris

sime occasioni, dalla preoccupazione di sbrigarmene in fretta. La mia 

cara moglie mi faceva inutilmente, e mi fa ancora, quando mangio, 

segno con la mano di fare piano, piano, piano, con l'aria di ammo

nirmi : « E chi ti corre dietro ». Questa è stata una delle afflizioni 

gratuite della mia vita. 

Ed ecco che tuttu il tempo, l'enorme tempo sciupato col non 

avere mai fatto abbastanza attenzione al sapore dei cibi che mandavo 

giù, per le delizie che la tua saporosissima prosa adesso mi viene, 

capitolo dietro capitolo, rivelando, e che sarebbero state anche a me 

così lecite e che io mi sono stoltamente proibite per dar mente ad 

altro, non solo mi rimorde, ma mi avvilisce, come se dovunque io 

volga lo sguardo leggessi una scritta che dica: guarda mo' quanto 

sei stato micco ... E inutilmente mi sarei dunque messo tanti anni alla 

scuola del tuo e del mio Manzoni se non mi sono reso conto che il 

suo sacrosanto «pensarci su» andava preso per buono anche nel fatto 
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di portare il boccone alla bocca. Sono stato buono solo a mangiarci 

su, senza pensarci. Che errore, mio caro Leone, che delitto! 

Per ciò ora io confido che il tuo libro potrà e saprà evitare a molti 

di cadere nel mio stesso errore, tanto mi pare che tu riesca efficace 

propagandista del bello e buono stare a tavola:. la quale può anche 
essere la più frugale del mondo; ma l'importante è che uno faccia 

attenzione a quello che si mangia. L'altro mio patrono, oltre al 

nostro comune don Alessandro, tu sai che è il tuo conterraneo Ludovico 

« della tranquillità )>, che ha scritto: 

In casa mia mi sa meglio una rapa 
ch'io cuoca, e cotta s'un stecco me inforco, 
e mondo, e spargo poi di aceto e sapa, 
che all'altrui mensa tordo, starna o porco 
selvaggio ... 

Frate Leone, pecora di Dio, come diceva il san Francesco dei 

Fioretti, io nutro un fiero ·sospetto, dopo quanto sei stato ca>pace di 

scrivere in queste pagine tanto succulente, che tu assai poco condivida 

i gusti del tuo conterraneo e che troppo meglio ti sappiano tordo, 

starna o porco selvaggio; ma l'importante, rapa o starna che sia, è, 
come dicevo, di fare attenzione di quello che si porta alla bocca, 

e anche in questo caso, manzonianamente è veramente importante 

« pensarci su )>. 

Sta' sano e Dio ti conservi, caro Leone, l'appetito delle buone 

letture e dei bei mangiari. >> 

(ANTONIO BALDINI) 

IO 

l 
~! 

" Non mi toccate 

i Tre Pupazzi, 

se no sparo ... ,, 

Nel '28 conoscevo sì Melafumo 

ma non ancora Baldini. Il quale 

invece mi serviva proprio d'urgenza 

per controbattere un tizio che, sen

tenziando « triviali » i romanissimi 

topònimi dei Borghi, ne aveva pro-

posto dalle colonne del Corriere d'Italia 

d'antichi Pontefici. Chi meglio di Peppino 

esser pronubo dell'incontro? 

Scultura di A. Bartoli (Natinguen-a) 

la sostituzione con nomi 

Ceccarelli avrebbe potuto 

E così fu. Fulmineamente, il novello amico sparò sulla Tribuna 

una lettera-bombarda, con lo stesso titolo di queste pagine, inviando 

sul tappeto il poveruomo. Antonio Baldini prese parte in tal modo e 

da par suo, dÒpo la famosa polemica della «balia asciutta», a questa 

meno personale ma dilagata in tutta la Penisola nel segno dei tre 

misteriosi personaggi borghigiani. 

Da quest'iniziale solidarietà contro l' « antiroma » nostrana nacque 

la concordissima amicizia che sempre ci unì, anche quando anni e 

malanni riuscirono non a separarci ma a diradare la frequenza degli 

incontri. L'estremo, pochi mesi or sono nell'accogliente casa barberina 

di don Urbano, mi fu consolante riprova dell'immutato suo affetto 

verso il vecchio amico e della sua certezza che n'era in ugual misura 

ricambiato. 

Amabili memorie d'uno Scomparso sì caro, d'un soladizio collau

dato in cento occasioni, mi vedo attorno. L'arguta copiosissima corri-
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spondenza durata trentaquattro anni. I libri che m'inviava da recensire 

allorché nella Nuova Antologia curavo la rassegna «Studi romani>> 

da lui affidatami. Maggiormente cari, quelli usciti dalla sua penna. 

Tutti, naturalmente, recano dediche troppo lusinghiere pel sotto

scritto. P. e., sull'edizione principe di Michelaccio: «al romanesco 

Gigi Huetter l'aspirante romanesco Antonio Baldini >>; su quella mon

dadoriana: cc a G. H. col quale Michelaccio si sarebbe accompagnato 

Lo 'ZIO .ff\L€fo.NO, 

uomo FO/WT!CIJSimO 
DO(])€lJICO 

fl(\')OROTTO 

assai volentieri sulla via di Roma>>. Spigolo, a caso, dalle rimanenti: 

e< a G. H. per ricordo d'una giornata rugantina >>; cc al mio caro G. H., 

bonincontro della Piscinula n; « ricordo al caro H., che si fa veder 

così di rado>>; cc al mio. vecchio G. H., per festeggiare i suoi occhiali 

nuovi». 

Ebbi talvolta il piacere di coadiuvarlo nel rivedere le prove di 

stampa dei suoi libri e me ne fu gratissimo: e< al super-linceo G. H., 

con affettuosa gratitudine, il suo A. B. »; «a G. H., senza l'aiuto del 

quale questo libro sarebbe uscito con molti spropositi, il suo ricono

scente Toto B.: 25 ottobre '42, LIII aetatis suae >>. 

12 

Era giusto che gli volessi un gran bene. Non perché nascesse cònte, 

nobile o patrizio di non so quante città romagnole (lo so invece benis

simo, ché reclamai l'onore di trascrivergliene tutti i vetusti diplomi 

pergamenacei) cominciando da Sant'Arcangelo, dove gli avi suoi 

tiraron su a mollichelle quel promettente « regazòl >> del futuro papa 

Ganganelli, nonché della Serenissima Repubblica del Titano: però 

non lo dava a vedere, anzi era più democratico dei « frollocconi » del 

IL 5€RG6NTe 

P.IRINGUCCln 

LO spurNV\.OR.TI) 

IRTO come Urlf'i r-1(;M 

nativo rione Monti. Neanche perché fosse letteratissimo, di quelli che 

ne nasce sì e no uno ogni tre secoli. Né per tant'altre ragioni d'ot

timo peso. 
Glielo volevo perché se lo faceva volere, perché. era pieno di bontà 

e perché era romano, ma di quelli veri. Perciò lo inclusi sempre 

- insieme con Ceccarius, Fornari, Lizzani, Veo: cioè nella migliore 

compagnia del mondo - in quell'ideale pentarchia della romanità più 

genuina, schietta e simpatica che m'ero formata per proprio uso e 

consumo. Intanto, intendentissimo di poesia italiana e dialettale, aveva 

il supremo buon gusto di non scrivere in versi e tantomeno romaneschi 
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(che son già due eccellenti punti di merito). Così pure della bravura 

artistica che lo collocava sì in alto mai accadde che menasse vanto: 

né tollerò che gl'impedisse di mostrare la generosità dell'animo verso 

tutti. E al culto dell'amicizia si sentì tenacemente fedele. 

Conosceva - ma non è superfluo ripeterlo? - Roma profonda

mente, palmo a palmo, perfino negli angoli maggiormente intimi e 

reconditi, amandola. C'era anzi una Roma tutta baldiniana, nella 
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quale sulla soglia di Rugantino c'introdusse Bocelli. Antonio non s'iden

tificava infatti con Michelaccio « nato dal vagheggiamento della pro

verbiale indolenza romana ch'è in fondo l'antica sapienza e filosofia 

popolare n. Pur con tale sapienza, Baldini volle e seppe lavorare sodo, 

con attività incredibile. Nemmeno era Rugantino (massime quello 

quarantottesco che cantava di cuore lo stornello truculento « fior de 

limone, li vojo véde tutti a pennolone ll ). Al contrario, con quella 

natura pacioccona, non che del male, avrebbe fatto del bene al suo 

peggior nemico. Il guaio era che tale sodisfazione non poteva cavar
sela: di nemici non n'ebbe nemmeno uno. 
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Trent'anni fa, quando la Nuova Antologia aveva trasmigrato da 

piazza di Spagna a quel palazzo Mattei le cui soffitte conobbero 

Giacomino Leopardi, andavo spesso e volentieri a trovarlo. Dal solenne 

cortile zeppo di sculture antiche, per una breve e confidenziale scaletta 

s'entrava negli stanzoni assolati, che avevano nelle pareti vari dipinti 

di Vittorio Grassi. Proprio lì mi spuntò un giorno l'idea di schizzare 

alla buona i profili dei protagonisti di Michelaccio. Altra volta, ch'ero 

MAIUILlfl PI 
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un po' seccato per le pompose cifre romane dell'èra novella che 

dovevo inserire in una ricevutina, m'offrì questa consolazione « co' 

l'ajetto ll: - Adesso non è niente. E quando, mettiamo, dovrai scri

vere : LXXXVIII? 

Quasi sempre, al termine d'una chiacchierata piacevolissima, 

s'usciva per qualche escursione nei pittoreschi dintorni. Da piazza 

Mattei vulgo « delle Tartarughe ll (quante cose deliziose gl'ispirava 

la fontana ... ) sconfinavamo oltre Campitelli avventurandoci perfino 

sul Campidoglio. Magari per accertarci se nella stele dell'ode carduc

ciana lo scalpellino avesse inciso che quel giorno il cielo « tonerà )) 
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oppure « tornerà ». O altre indagini « léscit' e oneste » del genere. 
Una bella sera lo rimorchiai addirittura a San Giovanni Decollato. 
Era il 29 agosto, e nel chiostro doveva tenersi la tradizionale assolu
zione alle tombe ivi allineate dei poveri giustiziati. Baldini era, non 
ricordo perché, d'umor nero, si che disperavo che il rito, non troppo 

lieto, avesse virtù di mutarglielo. 
Giungemmo alquanto in ritardo e ricevemmo le nostre « cande

lette ». Come gli altri, egli difese la fiammella della sua dalle raffiche 
d'una stizzosa tramontanina fuori stagione che s'incaponiva a spe
gnerla. Segui come gli altri, compunto, il corteo salmodiante e propi
ziante. Infine - né più né meno delle donnette del popolo, dei vec
chietti, dei « regazzini » - piantò quanto rimaneva della propria 
candelina sopra uno degli avelli istoriati che invocano « Dum veneris 

iudicare, noli me condemnare ». 
Li sotto, sicuramente, non riposavano né l'innocente Michelaccio 

né Rugantino « er duro». Ci dormivano invece tanti malandrini, sul 
taglio dei briganti della banda Amorotto che sbucaron con l'archibuso 
dal bosco per ispogliare il suo eroe. E chissà quanti falsi romei marca 
Sputamorti, scalzi leggeri irti come fiere, che dopo aver fatto a ran
dellate ore ed ore col demonio, assaltavano le belle ostesse di cam

pagna ... Pace ai loro corpi straziati dalla giustizia degli uomini, riposo 
eterno concesso dalla giustizia di Dio alle anime pentite. 

Baldini si rialzò: l'umor nero era sparito. 

Cosi ti rivedo anche oggi, diletto Antonio nostro, come in quel
l'ormai lontana gelida sera d'agosto. Quando chino sull'anonima tomba, 
pregasti anche tu insieme con tutti la pace senza termine ai poveri 
estinti e invocasti per essi la misericordia di Dio. 

GIGI HUETI'ER 

ANTONIO BALD!Nl 
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BaldiÒ.i e Roma 

Sin dal 1915 Baldini volse il suo amore di poeta alla città dove era 

nato. Nella breve e agile Guida di Roma (1) egli si libera dal peso di 

una tiranna tradizione classicheggiante per conquistare uno stile più 

leggero, fluido, insomma più inconfondibilmente suo. E ciò sta pure 

a testimoniare che lo scrittore ha finalmente scoperto un tema conge

niale al suo temperamento, il tema della città natale che è poi, nien

temeno, Roma. Alcune pagine, soprattutto laddove Baldini traccia 

- con spavalda sicurezza e un vivo senso del colore e della luce -

panorami e vedute, vibrano di autentica poesia. Egli sente una dolce 

nostalgia per il passato che è intimamente rivissuto nella nitida rievo

cazione dei costumi e della semplice vita di una Roma da poco sparita. 

Il sottile, svagato buon umore baldiniano illumina e illeggiadrisce la 

pagina anche quando - in Numa Pompilio ad esempio - si accinge 

a interpretare in una maniera tutta sua la storia di Roma primitiva 

sfatando miti e leggende e riportando i personaggi dall'alto del piedi

stallo, su cui erano stati collocati a contatto con l'umile, confidenziale, 

prosaica realtà quotidiana. 

Anche Michelaccio -- picaresca ed estrosa figura della bella fiaba 

baldiniana, fratello maggiore dei Maestro Pastoso, dei Campacavallo, 

dei Bonincontro, dei Melafomo - al termine delle sue avventure arriva 

« in vista del suo Oriente, dell'unica patria al mondo dove non faccia 

vergogna vivere sull'altrui»; e appena giunto in prossimità di piazza 

del Popolo, si sente romano anche lui, « contento come una Pasqua ». 

Il racconto ha bruscamente termine con un tipico stornello popolare -

«Fiore de fosso f a Roma l'ho portato e ce lo lasso: f voja de lavorà 

sàrteme addosso » - che riassomma in sé tutta la filosofia e il modo 

di vivere del personaggio e dello scrittore, il quale vuol sempre dare 

(1) Cfr. A. BALDINI, Umori di Gioventù, Vallecchi, Firenze 1919. 
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l'impressione di non far nulla. Un antico adagio romano diceva «L'arte 

de Michelaccio: magnà, beve e annà a spasso n, mentre un noto stor

nello popolare suggeriva: « Voja de lavorà, sartem'addosso, / e tu 

pigrizia, nu' m'abbandonà, / e famme lavorà meno che posso>> (2). 

Preparatosi con un lungo e tenace tirocinio, Baldini ha in questo 

racconto saldamente dominato il suo linguaggio, sapiente impasto di, 

termini e locuzioni popolari o dialettali, di vocaboli dotti o addirittura 

arcaici e di ardite espressioni di nuovo conio, senza peraltro che la 

scelta di questo lessico originale riesca mai a offendere o a far macchia: 

in quel suo modo tipico di narrare spedito, sciolto, vicinissimo al 

parlato. La prosa di Baldini, qui e altrove, è di un umore sapido e 

lieve, alla quale poi una vena di vago romanesco aggiunge malizia e 

lepida grazia. Oltre la perfetta aderenza tra la spaziosa cornice pae

sistica e il personaggio, v'è in Michelaccio una calibrata struttura nar

rativa, un modo pacato e sicuro di procedere senza mai calcar la: 

mano, un gusto finissimo che non si compiace mai di se stesso. 

Rugantino (1942), libro compilato da Arnaldo Bocelli con articoli 

e passi di scritti haldiniani apparsi nel giro d'un trentennio circa, è 
un inno elevato alla città dell'anima, l'epopea di Roma cantata da: 

uno dei suoi figli migliori. Baldini ricostruisce per suo conto il mito 

di Roma con spirito bonario, indulgente e una punta di leggero scet

ticismo. Più che una contingente realtà, Roma sta a rappresentare per 

ll\i una superiore esigenza spirituale, che si estrinseca totalmente nel 

godimento di una bellezza segreta e solare a un tempo e nella dome

stica poesia delle umili verità quotidiane scoperte sin dai primissimi 

anni della gioventù: «Si può dire che nella mia adolescenza io non 

abbia fatto che una cosa sola: passeggiare sotto le finestre di Roma>>. 
Raramente Baldini ritorna con la memoria al passato; anzi aderisce 

per lo più al presente, visto però con occhio incantato e già perduto· 

in un clima fiabesco. La Roma baldiniana è una Roma minore, fami

liare e intima, che nulla ha in comune con quella imperiale e magni

loquente del Carducci o con quella barocca, morbida e decadente, del 

(2) G. ZANAzzo, Proverbi romanesclii, modi proverbiali e modi di dire, a curai 

di G. ORIOLI, Staderini, Roma 1960, p. 156. 
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D'Annunzio. È soprattutto il luogo natìo, ove lo scrittore è cresciuto 

guardando con devota reverenza intorno a lui le cose belle di Roma, 

goduta come « formosissima >> donna, come simbolo di suprema armo

nia di linee, contorni e colori, come una creatura di corpo e di sangue 

con la quale egli ha sempre tenuto i colloqui più confidenziali e. 
abbandonati. Chi potrebbe affermare che la Roma baldiniana sia scatu

rita dalle sue esperienze libresche? È invece vero che Baldini ha scelto 

e magnificato una Roma che è sua ed è. nostra perché ne ha respirata 

l'aria sin dalla nascita e l'ha assaporata a lungo nei più minuziosi e 

nei più segreti angoli. È nel giusto il Bocelli quando discorre di una. 

intima dialettica in Baldini tra impressioni, incontri ed esperienze 

romane e vocazione letteraria, « tra amor di Roma e amor di poesia J> ;. 

quel suo costante mirare e gustare monumenti, piazze, fontane,. ch,iese, 

costumi popolari, spettacoli liturgici, hanno esercitato e condotto ·a: 

perfezione « quel gusto plastico e insieme pittorico, scenico e sceno

grafico della realtà, che è peculiare di Baldini n. Fin nelle prime pagine 

romane di carattere impressionistico, che hanno il taglio proprio di 

un diario o di un taccuino, Baldini circoscrive nell'ideale sua Roma 

i luoghi più cari, dal Campidoglio a piazza Navona, da Montecavallo 

a Fontan di Trevi, dal Pincio al Testaccio e alle zone verdi e solitarie 

delle ottobrate con le osterie all'aperto. 

La maggior parte di questi scritti videro la luce nella « Illustra

zione Italiana>> del biennio 1919-1920 nella rubrica tenuta da Baldini 

«Cronache di Roma antica e moderna n, quale continuazione di quelle 

passeggiate romane di alcuni anni prima, svagate e deliziose, riunite 

sotto il titolo Guida di Roma. Oltre quadri e scene della Roma ·di ogni 

tempo, Rugantino contiene anche prose sugli avvenimenti ed episodi 

dell'immediato dopoguerra, narrati con un fare cronachistico sì, ·ma 

sempre sorvegliato nello stile e nella lingua. Uno dei passi più lirici è 
So!,e di febbraio, nel quale il complesso delle notazioni e delle. imma

gini ha un solo fine, quello cioè di calare il motivo della dolce pigr·izia, 

incarnata nella pomeridiana romanissima ~<.pennichella n, in uno speF 

tacolo festoso, ricco di luci e di tinte, tra il popolaresco e l' aristocratieof 

cui partecipa l'intera cittadinanza. Di un impressionismo visivo e .direi 

tattile sono intessute le pagine di Villa Borghese, XX Settembre, Via 
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dei Cappellari, mentre altri capitoli rivelano ~entativi e ambizioni più 

vaste. Il Ratto delle Sabine per esempio - da parre accanto a Numa 
Pompilio e a La morte di Romofo - vuol essere soprattutto un affresco, 

che ha la nobiltà e la decorosa compostezza di certi quadri di storie 

mitologiche del Seicento e nello stesso tempo la vivacità popolaresca 

e la ingenuità dei cartelli d'un cantastorie di paese. Anche quando 

appare più fantasiosa, la scena è descritta con un sodo realismo e 

non senza il malizioso intervento dell'autore, frutto di un distacco 

contemplativo che è poi superiore dominio della materia. Nelle prose 

romane più tarde, attento e preciso si manifesta il gusto della storia, 

non di quella solenne con la maiuscola, ma di una storia « che si 

respira a dispense nell'aria », dice lo stesso Baldini adoperando una di 

quelle sue folgoranti immagini scherzose che bastano da sole a evocare 

un ambiente o uno stato d'animo. Così più acuto e sottile si fa il senso, 

che d'altra parte ha sempre avuto, della natura composita della sua 

città, dei mille volti di lei. L'architettura della pagina allora concorda 

e si fonde con la spaziosa scenografia dei luogh~ evocati (Giro intorno 
al Quirinale, Fontane, Fontana di Trevi, L'Antonina e sua sorella); 
e non manca di riaffiorare il tono elegiaco e sfumato nella contrap

posizione tra il cielo romano e il cielo di Parigi (Una luna da Colosseo). 
In altre parti infine, sollecitato da quel suo inimitabile umanesimo 

-che sembra talora compiacersi di se stesso per poi dissolversi inaspet

tatamente in giuoco scherzoso o addirittura in burla, Baldini tenta di 

ricostruire con vivo senso della prospettiva storica le Rome di Ariosto, 

Monti, D'Annunzio; senonché anche queste Rome si adeguano alla 

·sua sensibilità, anch'esse, finemente nota il Bocelli, «diventano - e qui 

sta l'incanto - aspetti, ambienti, e insomma "pezzi" della Roma 

haldiniana ». 

·Nel 1950 vide la luce un volumetto di Baldini (Melafumo, Ed. 

«< Radio Italiana)), Roma, con prefazione di G. B. Angioletti), che era 

la raccoltà di quindici conversazioni - o « parlari >> come li chiama 

l'autore, quasi «cantari>> alla maniera del Pulci - tenute alla radio 

tra il 1949 e il '50. Sette anni dopo il libro, accresciuto di altre quat

tordici conversazioni radiofoniche scelte tra quelle di epaca successiva, 

venne ristampato nella stessa edizione con il titolo Il doppio Melafumo. 

:20 

Nell'avvertenza Baldini dichiara d'aver pensato dapprima a chia

marlo Melafumo Maggiore, ma perché troppo libresco preferì poi l'altro 

titolo, « meno pretenzioso e più popolaresco>> in quanto somiglia a 

quello del famoso almanacco per il popolo Il doppio Pescatore di 
Chiaravalle. Queste conversazioni sono svolte sotto forma di dialogo 

a due, e cioè tra lo scrittore medesimo e il suo bizzoso, lunatico, stra

vagante alter ego, l'immaginario Melafumo. Luogo d'incontro è quasi 

sempre la scenografica piazza Navona, dove Melafumo si concede 

spesso « una illusione di vacanza >> : cc Sempre che faccia bel tempo, 

verso le sei di sera io me ne vengo a villeggiare per due orette 

tra questo incantevole paesaggio Sei-Settecento>>. Basta un nonnulla 

- la lettura di una pianeta, l'apparizione di una bellissima ragazza 

moderna cc dalle chiome corvine, alta, slanciata, vestita di un verde 

tenero», un libro di lettura per le elementari, un fatto singolare di 

cronaca, la piccola pubblicità del cc Messaggero», i fumetti, la coppia 

del giorno Rossellini-Bergman, gli scontri con la padrona di casa, il 
bandito Giuliano, le baruffe degli onorevoli al Parlamento - perché 

Melafumo dia la stura a una serie di considerazioni, fantasticherie, 

brontolii detti tra il serio e il faceto. Il personaggio è lo specchio degli 

umori e dei sentimenti di Baldini come lo erano stati in parte, chi 

-per un verso chi per l'altro, il giovanile Maestro Pastoso, Michelaccio, 

Campacavallo, Bonincontro. Di sé Baldini compose nel tempo un 

ritratto variegato e composito con lo scopo di apparire più mitico e 

lontano del giusto. Egli sembra così starsene in disparte a osservare 

con occhio distaccato e acuto le scalmane e le lotte degli altri. Mela

fumo è perciò il personaggio di fantasia che vuole allegoricamente rap
presentare l'innata disposizione baldiniana per il vivere tranquillo e 

accorto. Il quale non è mai vera indolenza o arido egoismo o disinte

resse e angustia mentale, ma piuttosto un modo di guardare - deri

vante da un preciso ideale di ordine e di bellezza - la realtà dall'alto 

notandone i lati ridevoli e meschini. I risentimenti di Baldini dinanzi 

alle innovazioni del presente son sempre passeggeri, più che altro 

reazioni nate dall'occasione che si esauriscono nel giro di una quasi 

paradossale variazione su tema obbligato. Tale costante atteggiamento, 

che potrebbe esser proprio di un conservatore e di un sedentario, non 
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è affatto retrivo e angusto, perché Baldini, poeta della discrezione e 

della misura, vuol essere soprattutto laudatar temporis acti non per 

disdegno del nuovo, ma per difendere il passato in ciò che ha di ancor 

vivo e vegeto e denunciare a un tempo gli eccessi, le manchevolezze 

e il cattivo gusto eventualmente nascosti nella novità altrove sbandie

rata. Melafumo è un saggio che ha visto e ha capito molte cose per 

lasciarsi confondere dai falsi miraggi. Dall'esperienza e dalla contem

plazione delle terrene vicende Melafumo ha tratto la convinzione che 

la vita bisogna pur accettarla per quella che è, senza illudersi e illudere. 

È così sottile la malizia con cui Baldini racconta anche gli episodi da 

nulla, è tanto amabile la sobrietà e la limpidezza della pagina, che 

ogni situazione e ogni oggetto di quel suo curioso vagabondare con 
ia fantasia nei fatti quotidiani continua a vivere di vita autonoma, 

come sempre avviene quando dalla cronaca si passa all'arte. 

GIOVANNI ORIOLI 
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GIUSEPPE GIOACHINO BELLI 

(diseg110 di Dm1E'1 1co PuR1F1CATo) 
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Belli, nascosto poeta della verità 

A1 momento della sua morte, or è un secolo, Giuseppe Gioachino 

Belli aveva nella cerchia culturale romana una notevole fama. Era 

questa basata essenzialmente su una produzione letteraria multiforme 
e piacevole, resa nota attraverso un centinaio e più di pubblicazioni, 

quasi tutte di poesia italiana (r): ma pochissimi erano coloro che 

(dopo il fugace giudizio datone nel 1838 da Nicola Gogol ma fatto 

conoscere dal Sainte-Beuve solo sette anni doPo) si rendessero conto 

della grandezza del Belli, conoscendo non dico a fondo ma neppure 

in sufficiente parte il suo caPolavoro, la sua maggiore e sostanziale 

opera di poesia, i Sonetti Romaneschi. Chi infatti poteva conoscere 

l'intero vastissimo poema, restato quasi totalmente inedito, per averlo 

seguìto nel suo ventennale sviluppo, o per averlo sentito recitare dalla 

viva voce del Poeta o per averlo letto nei manoscritti? Non più di 

cinque o sei persone in tutto. Prima di ogni altro, il fedelissimo amico 

Francesco Spada, e con lui i due soli intimi rimasti al Belli doPo la 
morte del Ferretti e del Biagini, Filippo Ricci e il consigliere spirituale 

mons. Vincenzo Tizzani, depositario e salvatore degli autografi (2); 

probabilmente, in parte, la prima ispiratrice dei Sonetti, la marchesina 

Vincenza Roberti Perozzi (3), e l'attrice Amalia Bettini Minardi, 

(r) Vedi EGLE CoLOMBI, Bibliografia di G G. Belli dal 1813 al 1866, Roma, 

Palombi, I958. 
(2) In una lettera a Giuseppe Neroni Cancelli, dell 'n gennaio 1840, il B. 

scriveva, dopo aver parlato di mons. Tizzani ed accennando allo Spada, al 
Biagini e al Ricci : « ... tre altri mièi aIIlici. ai quali nulla soglio tener nascosto 
di quanto io mi faccio>>. (Vedi G. G. BELLI, Lettere, Giornali, Zibaldone, a cura 
di Giovanni Orioli, Einaudi, 1962, p. 133; e GIOVANNI ORIOLI, Francesco Spada, 
poeta romano, Roma, Istituto di Studi Romani, 1959· 

(3) Vedi ToMASO GNOLI, Un'amica ed ispiratrice del Belli, in «Giuseppe 
Gioacchino Belli », Roma, Palombi, 2" ed., p. 2n sgg. 
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amore del Poeta negli anni della maturità (4). La conoscenza dei So

netti Romaneschi presso tutti gli altri era limitatissima: oltre l'unico 
pubblicato e i 55 stampati anonimi e alla macchia, ne erano conosciuti 
pochi altri tramandati a memoria o attraverso raccolte manoscritte; 
ma il grosso era rimasto quasi a tutti sconosciuto (5). 

Appena morto il Poeta, la restituzione dei manoscritti fatta da 
mons. Tizzani al figlio Ciro diede il via. alla conoscenza più ampia 
del poema belliano: è del 186:;-66 la pubblicazione di 786 sonetti roma
neschi nella pessima edizione Salviucci, goffamente espurgata; nel 
1869 s'inizia la grande opera di divulgazione di cui si fece apostolo 
Luigi Morandi, grazie al quale col 1889 divennero universalmente noti 
diciannove ventesimi del poema belliano. Da allora la fama <lei Poeta 
andò sempre crescendo, con il contributo di studiosi appassionati quali 
lo Spezi, il Bovet, il Castaldo, per citare soltanto gl'itaJ.iani. 

Ma alla conoscenza dell'opera romanesca del Belli non si accom
pagnarono né un'esatta comprensione né una fondata e serena valu
tazione critica della sua poesia. L'impostazione polemica del com
mento morandiano, alcuni gravi malintesi ed errori d'interpretazione, 
e in genere la superficialità dei giudizi (non esclusi quelli di grandi 
ingegni quali il Manzoni, il Carducci, il Croce), hanno tardato per 
molto tempo quell'opera di apprezzamento critico che era indispen
sabile per portare il Belli al posto che gli competeva nella letteratura 
italiana ed europea. Solo negli ultimi decenni si sviluppa un benefico 
processo di revisione della poesia belliana (6), al quale hanno valida
mente e in diversa forma contribuito parecchi tra i migliori letterati 
e critici italiani e stranieri. Dobbiamo ricordare specialmente gli scritti 
di Momigliano, Ugolini, Clemente, D'Amico, Negro, Flora, Toschi, 
Trompeo, Colombi, Sorge, Vergara Caffarelli, Baldini, Moravia, Gadda, 

(4) Vedi Carteggio con Amalia Bettini, in G. G. BELLI, Lettere, Giornali, 
Zibaldone, a cura di G. Orioli, cit., pp. 309-359. 

(5) ERNESTO VERGARA CAFFARELLI, nella presentazione di GIOACHINO BELLI, 
I.i morti de Roma, Milano 1949, pp. 59-62, 344-345. 

(6) Sono parole di L1v10 JANNATTONI, nel suo brillante capitolo Lungo cam
mino della fama di G. G. Belli, compreso in «Il primo Belli », Bardi, Roma 
1959, p. 83 sgg., al quale rinviamo anche per le altre notizie sull'argomento. 
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La diliggenza nova 

]o, dije a quela testa de cucuzza 

de la sposa der fijo de Vincenza, 

eh' ho viaggiato una vorta in diliggenza 

insin'a un po' più in su de la Merluzza. 

E che lì bisognava, co licenza, 

tiené le chiappe pe sentì che puzza 

de vacchetta e vernice! E lei ce ruzza 

a scramà che la pippa è una schifenza. 

Tre giorni prima che le' uscissi in santi, 

je s'incordò la panza p' er sospetto 

ch'io je fuss'ito co un sicario avanti. 

Pènsete dunque che sarìa de lei, 

si j' entrassi de posta sott' ar letto 

la diliggenza mia cor tiro a sei. 

G.G. BELLI 

Da: La plebe di Roma. Tutti i Sonetti Romaneschi di 

G. G. Belli, Sansoni editore, voi. I, r962, n. 65, tav. V. 

Disegno di DoMENico PURIFICATO 
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ecc. (7): ma ci piace considerare all'origine e al vertice di quest'opera 

di revisione i nomi di due poeti, pur tanto diversi, ma entrambi par

ticolarmente sensibili, attraverso il loro squisito gusto musicale, ar 

valori poetici dei Sonetti. Il primo, Gabriele d'Annunzio, che cono

sceva perfettamente la poesia del «nostro Belli immortale», ne aveva 

progettata con Lauro De Bosis un'edizione integrale, e proclamò iI 
Belli « il più grande artefice del sonetto che abbia avuto la nostra 

letteratura» (8). Il secondo, Giorgio Vigolo, il quale sin dal 1924 dà 

inizio alla rivalutazione critica della poesia belliana (9), e da allora 

impernia intorno a sé tutto un fervore di studi e di ricerche, coronando 

nel 1952 la sua opera geniale con ·quella esemplare edizione monda

doriana che costituisce non solo il più alto e solido monumento eretto 

alla postuma gloria del nostro Poeta, ma anche la base per ulteriori 

approfondimenti sulla sua arte e sulla sua personalità, come quelli 

recentemente compiuti dal Silori, dallo J annattoni, dal Muscetta, dal

!' Orioli. 
Più di quarant'anni, dunque, trascorsero tra gli ultimi sonetti deI 

poema e la sua divulgazione quasi completa; e più di altri sessanta 

prima che la comprensione della poesia belliana potesse raggiungere 

un adeguato livello. Due ritardi veramente notevoli, imputabili a cause 

diverse, la principale delle quali risale però allo stesso Poeta, e già 

(7) Vedi L1vIO }ANNATTONr, G. G. Belli: Bibliografia dei sonetti romaneschi, 
Palombi, Roma r950; LUIGI SILORI, Le edi:doni dei Sonetti di G. B., in «Bel
fagor >>, r953, III, pp. 304-324; GIOVANNI ORIOLI, G. G. Belli, in «Letteratura 
Italiana; i Minori'" Marzorati, Milano, p. 2439 sgg.; CARLO MuscETTA, Cultura 
e poesia di G. G. Belli, Feltrinelli, Milano 196r, p. 469 sgg. 

(8) Vedi FERDINANDO GERRA, Una mancata edizione del Belli con prefazione 
di Gabriele d'Annunzio, in «D'Annunzio a Roma'" Palombi, 1955; EGLE 

CoLOMBI, Bibliografia, cit., p. 78. 
(9) Il primo scritto di VIGOLO sulla poesia belliana uscì su « Il Mondo » 

(diretto da G. Amendola) il 1° febbraio 1924. Esso così concludeva «In quel 
rinnovamento di spiriti che fece del nostro Ottocento quasi una seconda Rin.i
scenza, [ ... ] il Belli occupa una posizione di prim'ordine. Senza dubbio qud 
rinnovamento egli attuò sopra una linea così radicale ed estrema, che ce lo fa 
apparire tuttora forse il più moderno dei nostri poeti, e di una modernità cosr 
ricca di avvenire quale la nostra consapevolezza critica è ancora ben lontana dal

!' adeguare per in ti ero '" 
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la possiamo· individuare « in nuce l> nella sua Introduzione ai Sonetti. 

Ebbe mai egli intenzione di pubblicarli? Penseremmo di sì, ricordando 

.i suoi volumi di carta bianca preparati per la copiatura, il facile critto

gamma «Il 996 ll che avrebbe dovuto costituire un titolo compren
:sivo del nome dell'autore, e l'Introduzione stessa, concepita e redatta 

in una forma talmente seria e accademica da rivelarsi, sin dall'abbozzo 

contenuto in una lettera a Francesco Spada, come destinata alla stampa 

·e non davvero a una sintesi programmatica e chiarificatrice riservata 

·agli amici cui il Poeta leggeva o inviava i Sonetti. Ma tale intenzione 

fo sempre frenata da una riluttanza a pubblicare che il Belli non 

superò mai, e che anzi si fece a mano a mano più forte, sino al finale 

rinnegamento dell'opera e alle ripetute disposizioni testamentarie per 

la sua distruzione. 

Nei due mesi trascorsi tra l'abbozzo dell'Introduzione comunicato 

-da Terni allo Spada (lettera del 5 ottobre 1831) e la stesura definitiva 

fatta a Roma, il Poeta aggiunse alle considerazioni e ai propositi ini

·ziali una frase eloquentissima: «io non m'illudo circa le disposizioni 

d'animo colle quali sarebbe accolto questo mio lavoro, quando dal suo 

nascondiglio uscisse mai al cospetto degli uomini)). E nel mandarla 

in visione a Giacomo Ferretti l'accompagnò con una lettera, che, rife

rendosi ai sonetti, così conclude: « ... restano (almeno per ora) nelle 

menti de' soli amici, i quali, e tu il primo gentilissimo fra essi, mi 

usano certo la delicatezza di non conservarne altra nota che quella che 

.resti nella loro memoria, lo che solo Jddio potrebbe togliere ll (ro). 

Negli anni seguenti, il Belli continuò a tenere gelosamente nascosti 

i Sonetti: le testimonianze che abbiamo di ciò, tanto negli scritti suoi 

quanto nei ricordi dei contemporanei, sono più che sufficienti; e non 

possiamo certo escludere che alle ovvie ragioni di opportunità si unis

sero sin dall'inizio scrupoli di carattere morale, quelli che più tardi 

prevarranno e saranno apertamente dichiarati dal Poeta. 

(ro) Molto interessante è porre a confronto l'abbozzo e la stesura definitivq 
dell'introduzione, l'uno e l'altra riprodotti da Em.E COLOMBI nel suo articolo 
1 Sonetti Romaneschi attraverso gli se1·itti del Poeta, contenuto nel citato volume 

cc Giuseppe Gioacchino Belli », Palombi, 2° ed., pp. 254-267. 
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Le precauzioni che egli sempre usò per evitare la diffusione dei 

Sonetti si riflettono non soltanto nel suo epistolario, dove scarsissimi 

-e sempre fuggevoli sono gli accenni al poema romanesco, ma anche 

nel poema stesso, in cui appena tre volte è fatto riferimento, e sempre 

in forma volutamente vaga, quasi mascherata, ai sonetti stessi. 

Un primo probabile riferimento lo troviamo in un sonetto datato 

da Terni il 2 ottobre 1831, tre giorni prima, cioè, della lettera a 

Francesco Spada con l'abbozzo dell'Introduzione. Ha per titolo «Me 

ne rido ))' e fa parlare un uomo il quale, a un amico che lo rriette in 

guardia, risponde spavaldamente che se ne infischia di esser tenuto 

d'occhio dalla polizia, e, forte della sua tranquillità di coscienza, inca

rica l'interlocutore di un messaggio beffardo e minaccioso per il capo 

-dei birri, cui annuncia prossime rappresaglie. 

ME NE RIDO 

E da capo Maghella!' A sentì a te 
chi nun dirìa che m'hanno da impiccà? 
Oh cammìnete a fà strabbuggiarà: 2 

male nun fà, pavura nun avé.J 

E che me frega li cojoni 4 a mé 
si er baricello me ce vò acchiappà 5?/ 
Prima, Cristo! che m'abbi da legà, 
l'ha da discurre cor un certo che .6 

Anzi, come lo vedi, dìje un po' 
che Peppetto lo manna a riverì, 
pregànnolo a riceve un pagarÒ.7 

'E siamo daccapo! - 2 Incammìnati a farti strabuscherare: va' a 
quel paese: - 3 Proverbio, che figura tra gli appunti per sonetti, con
servati fra gli autografi. - 4 Che mi cale. - 5 Se il bargello, il capo 
dei birri mi vuole prendere sul fatto. - 6 Discorrere con un certo che: 
cc vedersela con qualcosa che deve temere". - 7 Pregandolo di rice
vere un cc pagherò" (cambiale, obbligazione di pagamento): in tra
slato, «scarica di botte, batosta», anche in senso metaforico. Pure 
in lingua cc pagare uno " vale «dargli il castigo che si merita, il 
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Questo è de centodua chiccherichì,8 

che si me scoccia più9 li ce, o, co,10 

presto se l'averà da diggerì." 

fatto suo», e «le paghe» valgono «le busse». - 8 Parola insignifi
cante che talora si prende per «galletto». Qui per «colpi di uomo 
imbizzarrito» (Belli). - 9 Se mi rompe ancora. - 10 Compitazione 
della prima sillaba di « cojoni »: forma di eufemismo usata per 
accentuare lo scherno. - 11 Se li avrà da digerire (i «chiccherichì »). 

A un riferimento autobiografico fanno pensare soprattutto il quarto 

verso e il nome del protagonista, Peppetto, che è lo stesso (salvo il 

diminutivo, qui usato ironicamente) del Poe~a, il quale era chiamato 

dai familiari « Peppe >> ( l l) ed era uso firmarsi « Peppe er tosto » e 

« Peppe er pollarolo ». E a ·quest'ultimo pseudonimo ~cherzoso fanno 
pensare immediatamente i « chiccherichi », tanto che potremmo quasi 

intendere la postilla del Belli come «colpi di un pollarolo imbizzar

rito», pensando che tali colpi altro non siano che sonetti in prepa

razione, ricchi di botte satiriche. 

Intanto, quali potevano essere i sonetti che avrebbero attirato l'at

tenzione della polizia e messo il Poeta nel pericolo di essere « acchiap

pato» dal bargello? Pochi, in verità, tra i 150 che aveva scritto sino a 

quel momento, dei quali, poi, più di un terzo composti a Morrovalle 

e poi in viaggio nei giorni immediatamente precedenti, e perciò diffi

cilmente noti a qualcuno se non, forse, alla marchesina Roberti. Pochi, 

se vogliamo non considerare i numerosi che potevano essere ritenuti 

offensivi del buon costume per il loro contenuto estremamente licen

zioso: ma quei pochi più che sufficienti per attirargli la sospettosa 

sorveglianza delle autorità politico-religiose. Basterebbero «Pio ottavo», 
«Campa e lassa campà », « Er ciàncico », .(( L'upertura del Concrave » 

e « Er negozziante de spago», sonetti che avevano dato inizio alla 

satira politica in tono violento; mentre altri, come «La bonidizzione 
der Sommo Pontecife », «Li scrupoli de l'abbate », «A Checca», «Li 

(n) " Peppetella ,, si firma in una lettera alla moglie del 30 giugno 1831; 
« Peppe ,, e "P ,, in tutte le altre. Vedi G. G. BELLI, Le lettere, a cura di G. Spa
gnoletti, Del Duca, 1961. 
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frati», e i pochi di argomento biblico come «Giuseppe abbreo >> e «Un 
mistero spiegato» potevano benissimo provocare un'accusa di vilipendio 

al clero e alla religione. 

Ma il sonetto, qualora si accettasse l'ipotesi di un riferimento più 

o meno evidente alla produzione poetica del Belli, acquisterebbe un 

significato tutto particolare nell'annuncio di nuovi attacchi satirici cui 

sembra alludere la chiusa. Infatti proprio dal 2 ottobre '31 la poesia 

belliana si orienta decisamente verso una satira spietata, della quale 

il malcostume politico, le ingiustizie sociali e l'insipienza dei gover

nanti diventano ogni giorno di più i bersagli favoriti (12). E quel 

numero centodua che accompagna i metaforici chiccherichì è singo

larmente concorde con i sonetti satirici datati in questo periodo d'in

tensa attività del Poeta (2 ottobre 1831-20 gennaio 1832) e probabil

mente già abbozzati durante l'estate precedente (13). 

Un secondo riferimento ai Sonetti, molto più evidente sebbene 

anch'esso indiretto e per di più velato dall'impostazione ipotetica del 

(12) Già il son. Li cancelletti del 2 ottobre '31, sebbene retrospettivo, è una 
sboccata invettiva contro il Papa; tra i seguenti basti riwrdare Li dottori, Lo stato 
der Papa, L'Apostoli, L'editto pe' tutto l'anno, Er Papa, La reverenna Cammera 
apopretica, La sala de monsignor Tesoriere, L'ordine de cavallarìa, Li soprani 
der monna vecchio, Momoriale ar Papa, come esempio dei numerosi sonetti di 
acre satira politica. Altrettanto numerosi sono i sonetti contro il clero (ricordiamo 
soltanto Er marignano e La carità de li preti), e quelli irridenti alle cose di reli
gione, che raggiungono il più alto grado d'irriverenza (p. es., lndovìnela grillo, 
Er presepio, La santa commugnone, Li sette sagramenti tutt'e sette). Gli uni e gli 
altri veramente difficili da digerire da parte delle autorità politico-religiose, tanto 
più in un momento tempestoso per lotte intestine, ribellioni e congiure. 

(13) li Belli aveva scritto, quando alla li.ne del luglio '31 si recò a Morro
valle ancora convalescente d'una lunga malattia, 93 sonetti romaneschi, di cui 
91 risalivano al 1830 o prima. Dopo sei mesi d'inattività - almeno a giudicare 
dalle date - soltanto il 7 settembre riprende i sonetti: ne data 29 da Morrovalle, 
poi altri 19 nel viaggio da qui a Terni. Si ferma a Terni 9 giorni, durante i quali 
data 57 sonetti, compreso Me ne rido, e scrive la lettera a Francesco Spada col 
primo abbozzo dell'Introduzione. Continua, nel viaggio da Terni a Roma e poi 
qui ininterrottamente, a scriver sonetti fino al 20 febbraio '32, datandone, in un 
periodo di 142 giorni, ben 262: e di questi proprio un centinaio o poco· più 
(sempre non comprendendo quelli di contenuto osceno) se ne possono contare 
che fossero passibili di accuse per ragioni politiche o religiose. Sono i centodua 
chiccherichì ? 
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discorso, è contenuto in un sonètto dell'anno successivo, anch'esso .da 
Terni: « Quer che sa navigà sta sempre a galla », del 9 novembre '32. 

Anche qui il protagonista, più chiaramente identificabile con il Poeta, 
appare· in discussione con Ùn amico, che sembra metterlo in guardia 
dal « mandare per le stampe >> i suoi e< ritornelli » contro le innume~ 
revoli t<birbarÌe» del paese; e conclude che, se una cosa simile la 
facesse chi ha quattrini, potrebbe tranquillamente comperarsi l'impu

nità, evitando il rischio della prigione. 

QUER CHE SA NAVIGA' STA SEMPRE A GALLA 

Si pe pgni birbarìa' de sto paese 
un poveta facessi un ritornello, 
e lo mannassi pe le stampe, quello· 
guadagnerebbe un tern'-a-secco ar mese. 

Qua me risponni tu:sto maganzese 2 

poti-la 'mmannisse pe viaggià in Castello,3 
dov' er guadammio der su' giucarello 
si e no j' abbasterebbe pe le spese.4 

M6 te rèprico io che nu lo sai 
tu er praticà5 de sto paese buffo: 
qua chi ha cudrini, nun ha torto maz. 

Basta de curre a tempo co /oi sbruffo; 6 

eppoi, senza pericolo de guai, 
spaccia puro pe fresco er pane muffo.7 

1 Birbonata. - 2 Persona sinistra. - 3 Potrebbe ammannirsi, pre
pararsi. per andare (in prigione) a Castel S. Angelo. - 4 Dove il 
guadagno per la sua poesia data alle stampe gli basterebbe forse 
appena per le spese del processo. - 5 Il praticare, l'usanza. (Oggi 
diremmo «la prassi»). - 6 Ba~ta correre in tempo con i regali. 
«Sbruffo», propriame.nte «spruzzo», equivale in traslato allo «stroz
zo», il prezzo della corruttela, che oggi chiamiamo «bustarella». 
- 7 Puoi spacciare per. fresco il pane ammuffito. · 

Dalla prima quartina si può dedurre che il Poeta vagheggiava la 
.pubblicazione dei Sonetti ed era ben consapevole del grande successo 
che essa avrebbe incontrato; ma il tacito fotèrlocutore gli fa ascoltare 
anche qui la voce d~lla prudenza, e la scettica constazione con cui il 
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protagonista replica all'obiezione suona come amara rinunzia,_ beni 
diversa dalla spavalderia che animava il sonetto prècedente. 

Il Poeta ritorna sull'argomento un mese dopo, nel ·sonetto datato 
da Roma il 9 dicembre '32, e intitolato cc La curiosità», che sembra 
rivolto ·a coloro che si davano att~rno per sapere l'autore delle anonime· 
« tarantelle velenose » che, diffuse in raccolte manoscritte o pubblicate 
alla macchia, suscitavano commenti e curiosità. Il sonetto è notissimo,. 
e già il Morandi vi aveva visto l'intenzione del Belli & pubblicare i 
i Sonetti sotto il titolo cr,ittografico «Il 996 », che egli già da tempo 
usava come firma e che per alcuni anni ancora continuò ad usare 
di tanto in tanto (14). Qui il riferimento ai Sonetti è chia;issimo, ma 
non mancano espressioni piuttosto oscure e volutamente ambigue, 
quando il Poeta parla cl.ella polizia e dei vociferatori o spie che 
siano (.15); e ambiguo è anche il verso su cui s'impernia tutto il 
sonetto: ccMa er sor chi s'annisconne perché piove», che sembra tor
nare sul motivo del <e nascondiglio » aggiunto all'Introduzione nella 
redazione definitiva. 

LA CURIOSITA' 

Lo sapevo! A l'uscì de cose nove 2 

ècchete in moto le gente curio-se 
a sfeghetasse3 pe vedé ste cose 
e conosce er chi, er quanno, er come, e 'r dove. 

Ce n'accorgemo a ciccio4 oggi a le prove 
pe ste du' tarantelle velenose.s 
Tutti vònno sapé chi le compose: 
ma er sor chi s' annisconne perché piove. 

1 Secondo il Vigolo, il titolo è a doppio senso, e può inter·pre
tarsi: «Lo spionaggio,,. - 2 Alla pubblicazione di nuovi scritti. -
3 Sfegatarsi. - 4 A.· puntino. - 5 «Tarantella velenosa,- Pizzica, moz-

(r4) Lo troviamo, ad esempio, in una lettera alla moglie del 1828, in un'altra' 
a Francesco Spada del 1830, in due lettere del '32 a F. M. Torricelli; e ancora 
nel 1835 in una lettera a un amico di Perugia, e nel 1844 come firma di un, 
sonetto italiano dedicato ad Adelaide Ristori. 

(i5) Vedi l'edizione MoRANDI, II, pp. 230-31; VrnoLo, n. 578; La plebe di· 
Roma. Tutti i Sonetti Romaneschi di G. G. BELLI, Sansoni, 1963, I; n. I. 
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Si nun ce fussi qui Piazza Madama,6 

'gni pettorosso7 che patisce er vizzio8 

conoscerebbe er manico e la lama.9 

Puro,'0 si de sto chi vònno un innizzio," 
si vònno indovìnà come se chiama, 
lo vàdino a cercà ner frontespìzzio. 

zica e fa ogni cosa». Questo è il costante principio di que' lunghi e 
rozzi canti popolari, per lo più goffamente satirici e mordaci, che 
si dicono perciò tarantelle (tarantole). A siffatte tarantelle e a « ritor
nelli», consistenti in una specie d'epigrammi plebei di tre versi, il 
primo dei quali contiene sempre il nome di un fiore, si riduce tutta 
la poesia propria del voi go romano. (Cfr. con il « ritornello » nel 
2° verso del son. precedente). Si noti come, mentre chi parla nel so
netto vuol far credere che si tratti di ~atire popolari, il Poeta nella 
postilla si affretta a far capire che i suoi sonetti non sono poesia 
popolare. - 6 Piazza che prende il titolo da/I' antico palazzo [ ... J 
diventi/o dopo Benedetto XIV residenza del Governatore di Roma, 
che vi tiene oggidì la generale polizia dello Stato. - 7 Il pettirosso è 
qui simbolo di curiosità. - 8 Di curiosare. - 9 Conoscerebbe l'esterno 
e l 'intcrno, cioè tutto: la similitudine si riferisce a un coltello a 
serramanico. Il Vigolo interpreta questa terzina come una serie di 
doppi sensi, e cioè: «se non ci fosse la polizia, ogni spione che ha 
l'abitudine di curiosare e poi cantare, sarebbe ammazzato a coltel
late ». - 10 Purtuttavia . - " Indizio. 

Un elemento comune ai tre sonetti è l'astio verso la polizia, stru

mento di persecuzioni politiche, che si accompagna al costante timore 

di finire in carcere: un astio che ricompare senza eccezioni ogni volta 

che se ne presenta l'occasione; un timore che traspare nelle continue 

precauzioni del Poeta alle quali si è accennato, e che dovette costituire 

per lui una specie di incubo. È lo stesso timore che si manifesta, in 

un tono tra il serio e il faceto, in un biglietto scritto a Francesco 

Spada nell'inviargli in lettura una dozzina di sonetti (16): 

Caro Checco, Eccoci a 500. Forse mi arresterò un momento: forse 

non mi arresterò. Leggi intanto la dozzina che mancava alla mezza 
chiliade, e più tardi verrò io a riprenderla per porla in collegio. Ieri 

(16) Vedi G. G. Bau, Lettere, Giornali, Zibaldone, cit., pp. 376-77. t im
possibile precisare di quale « martedì 28 » si tratti, se il 28 agosto '32 o 
il 28 maggio '33 o il 28 gennaio '34: comunque nessuna delle tre date coincide 
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Ognuno ha li sui 

Eh nun c'è verso•: ar monna, bella mia, 

nun cià propio da èsse una contenta. 

Vòi 'na donna più ricca de Maria, 
eh' ha venti anelli e più, si nun so' trenta? 

Ebbè, va' a sentì lei: pare insinenta 

che te voji spirà d'ipocondria. 

Nun ride mai, sospira, e se lamenta 

de nun poté fà fiji. Eh? che pazzià! 

Da un'antra parte poi, povera donna, 

capisco, un fijo a lei je starìa bene, 
com' un lume davanti a la Madonna. 

lo je l'ho dati li consiji boni. 

Dico: «Ma pe levatte da ste pene, 
fija, hai mai pro'l!O de cammià carzoni? >l 

G. G. BELLI 

Disegno di L1vro APOLLONI 

sarei venuto; ma che tempo non fu? Il buono. Oggi che non è il cat~ 
tivo sarò ad udire se la mia armata possa racco<rciarsi. Chi leggesse, 

altri che te, questo foglio, direbbe: qui c'è congiura di certo: e non 
saprebbe che si tratta di sonetti ... [salda] tini di stagno. 

Questa dichiarazione sia un ... in caso che Antonio dasse per via ... 
e lo frugassero alla granguardia; benché ... Sono il tuo g g b. Martedì 28. 

Il Poeta adunque teneva nascosti i Sonetti: e sebbene non fosse 

affatto alieno dal recitarli agli amici o nei trattenimenti letterari, si 

preoccupava sommamente dei manoscritti: è esplicita, nelle lettere 

allo Spada e al Ferretti, la sua raccomandazione (che forse ricorda una 

precedente intesa) di non copiarli; non voleva che •imanessero in giro, 

li depositava in cassette chiuse presso gli amici, sinché la canonica di 

S. Pietro in Vincoli gli apparve, come l'amicizia di mons. Tizzani 

che vi abitava, il rifugio più sicuro sia ai pericolosi autografi sia ai 

suoi scrupoli morali. 
Di fronte ai timori e agli scrupoli, l'intenzione di pubblicare i 

Sonetti andò svanendo; anzi, fu il Poeta stesso a frustrare le insi

stenze dei suoi ammiratori. I Sonetti romaneschi non erano ancora 

terminati, e già nel suo primo testamento del 1837 il Belli dichiara: 

«si dovranno ardere>>. Un anno dopo non ne è più tanto sicuro, 

e in una lettera a Giuseppe Neroni Cancelli del settembre '38 scrive: 

« sono essi duemila, ma da tenersi riposti e poi forse un giorno! bru
ciarsi». Nel 1838 Amalia Bettini, in una lettera del 2 luglio, incita il 

Poeta con parole di entusiastica ammirazione a pubblicare le sue poesie, 

e previene l'obiezione dell'amico: «Non mi state a dire che molti 

sonetti vi verrebbero inibiti: ve ne restano ancora abbastanza per 

dilettare 
0

tutta Europa. Infine siete Poeta per l'onore della nostra terra 

invidiata, ed è delitto lo starsene occulto». Ma il Poeta risponde elusi

vamente persino alla donna amata, e gareggiando con lei nei compli-

con la cronologia del poema; e questa potrebbe essere un'altra prova che le date 
apposte dal Belli ai sonetti non dànno indicazioni assolute (vedi La plebe di 
Roma, cit., I, pp. XVIII, XXIX-XXX). Questa lettera fa supporre che il Poeta 
inviasse allo Spada in visione sonetti ancora in prima stesura e che vi apponesse 
poi la data nella stesura definitiva. 

33 

3 



1:. 

i . ., 
I 
I 

i 
·''11i '· ,, 

•; 

'iì· 
·li 
}I· 

i i ~ ' 
I· 

·:· 

·:L: 

menti e nelle professioni di modestia, le scrive il 25 luglio '38: «Lascia, 

lascia morire nell'oblio· le mie inutili sillabe ... », e aggiunge in poscritto; 

«Se alcuno mai avesse la semplicità (i semplici son tanti!) di voler 

copia di qualche mio verso, ti prego di non dargliene né fargliene 

dare>> (17). E nel novembre dello stesso 1838 porta gli autografi a 

mons. Tizzani e glieli lascia per tre anni. 
Nel 1849, chiuso ormai il ciclo del suo poema, ribadisce nel secondo 

testamento la disposizione di distruggere i Sonetti Romaneschi; e nel 

1852 non acconsente che l'amico Francesco Orioli ne comprenda alcuni 

in una progettata pubblicazione di «Epistole e altre rime di G. G. Belli 

romano», che peraltro non ottenne ugualmente il nulla osta dell'auto

rità pontificia (18). Nel '61, infine, con la nota lettera al principe Ga

brielli, conferma il ripudio della sua opera romanesca, e, per giustifi
carla, ritorna in forma ancor più assoluta sui concetti del!' Introduzione, 

attribuendo alla plebe di Roma la paternità, la responsabilità quasi, di 

tutto quanto egli aveva scritto, con la dichiarazione che era stato suo 

intento «unicamente di introdurre il nostro popolo a parlare di sé 

nella sua n•uda, gretta ed anche sconcia favella, dipingendo così egli 
stesso i suoi propri usi, i suoi costumi, le sue storte opinioni, e insieme 

con tutto ciò i suoi originali pensieri intorno ai più elevati ordini di 

questo socia! corpo di cui esso occupa il fondo>>. 
Oggi quell'<rnnicamente» ci fa sorridere; e se non fossimo certi 

della sincerità del Poeta in codeste sue tarde resipiscenze, saremmo 

tentati d'interpretare le sue parole, specie su «i più elevati ordini di 

questo socia! corpo», in quella chiave di ambigua ironia che tante 

volte aveva animate le sue postille ai sonetti e spesso ne aveva resa la 

(17) Vedi G. G. BELLI, Lettere, Giornali, Zibaldone, cit., pp. 343-346. 
(18) Giovanni Orioli ricorda la progettata pubblicazione e riporta le parole 

della prefazione rimasta manoscritta, di Francesco Orioli, il quale esalta nel Belli 
la « maravigliosa ricchezza del linguaggio >>, l'uso del « flagello d'Orazio e di 
Giovenale" e soprattutto l'arte dei sonetti romaneschi: «ma l'autore mi fa il 
viso dell'arme ... Il padre vostro vi ripudia. Lugete, e Iddio vi rimetta nella sua 
santa grazia, con tanta più facilità d'indulgenza, posto che, se la parola v'uscì 
allora di labbro troppo forse libera, l'intenzione v'ebbe scusato, non altra mai 
che buona, e non rivolta a male"· Vedi GIOVANNI ORIOLI, G. G. Belli, in Arcadia 
Linarco Dirceo, in « Atti e Memorie dell'Arcadia >>, 1954• pp. 224-225. 
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satira ancor più caustica. Il Belli è ormai alle soglie della settantina; 

sono trascorsi quattordici anni dalla chiusura del suo poema romanesco

e quasi trenta dal primo programma dell'Introduzione: la «plebe>> è 
diventata «gentaglia», sono portati alle estreme conseguenze i pregiu

dizi sul dialetto che è definito «lingua abietta e buffona»; ma I' atteg

giamento iniziale del Poeta di fronte ai suoi lettori è rimasto lo stesso, 

svuotato però di quell'amore per il proprio personaggio che alla fin

zione poetica dà l'impronta inconfondibile della «materia d'arte». 

In questo atteggiamento convenzionale del Belli di fronte a un 

pubblico cui egli si tenne poi sempre nascosto, e di fronte alla sua 

stessa opera, dobbiamo ricercare la causa prima (e la più difficilmente 

eliminabile) dell'incomprensione della sua poesia. Il Poeta non soltanto 

nascose i suoi manoscritti, ostacolò o proibì la loro diffusione e la loro 

pubblicazione, ma nascose sin dall'inizio i veri sentimenti che davano 

vita ai sonetti e i veri intenti che lo spingevano a poetare. L'Introdu

zione ai Sonetti è un mirabile brano di prosa aulica: ma in fondo ci 

dice ben poco di quella che è la vera sostanza della poesia belliana_. 

Di che cosa, infatti, ci parla il Poeta? Quasi unicamente della 

plebe di Roma, del suo carattere, del suo linguaggio: cioè del soggetto 

della sua poesia e dei mezzi espressivi che le davano forma. Egli vuole, 

quindi, apparire ad ogni costo come il fedele «dipintore>> della vita 

civile e religiosa del popolo di Roma; e questa sua enunciazione di 

principio è stata presa troppo alla lettera dai suoi contemporanei e dai 

suoi immediati posteri; ha, soprattutto, dato luogo a quella visuale 

limitata ed erronea della poesia belliana che ne ha ritardato di oltre un 

secolo l'esatta comprensione e la giusta valutazione. 

Sulla fedeltà di quella «dipintura)), e specialmente sulla sua com

pletezza, ci sarebbe molto da dire: ma in fondo è questo un argo

mento che esula dalla valutazione di Belli poeta. Limitiamoci per ora 

nd osservare che nell'Introduzione egli ci rivela soltanto di sfuggita, 

rnn la citazione in latino di un passo di Seneca posta a chiusura della 

Nll:l autorlifesa dalle previste accuse, quell'intento morale che è la 

rngio11c prevalente della sua poesia: 

1( Omnc aevum Clodios fert, sed non omne tempus Catones producit«. 
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In quel « Catones >> il Belli riassume il movente incoercibile della 

sua creazione poetica: la critica, la censura a tutto ciò che v'era di 

censurabile e di censurando; e con l'intera citazione ci dice come 

egli sentisse nel suo intimo la necess,ità che il suo « tempo » produ

cesse almeno un Catone, e come tale necessità si trasformasse, per 

lui, in un sentimento di dovere. È il moralista che parla, nell'accin

gersi a compiere questo suo dovere, quando afferma solennemente: 

«mi rivolgerò ai pochi sinceri virtuosi nelle cui mani potessero un 

giorno capitare i miei scritti, e dirò loro: lo ritrassi la verità». 

A quale «verità» si riferisce qui il Belli? A ,quella del «quadro 

di genere non al tutta spregevole» ch'egli intende offrire a «chi non 

~uardi le cose attraverso le lenti del pregiudizio»? A quella di quel 

popolo che egli stesso dichiara di «ricopiare», «per dare una imagine 

fedele di cosa già esistente, e, più abbandonata senza miglioramento»? 

Noi crediamo che anche a quella verità voglia riferirsi il Poeta, per 

ricollegare l'aggiunta di carattere personale alle premesse dichiarata

mente oggettive esposte sull'abbozzo mandato allo Spada: ma ci 

sembra che posta qui, proprio in questa aggiunta tanto personale, in 
questa forma tanto nuda e lapidaria, l'affermazione assuma, come 

vedremo anche attraverso i sonetti, un valore soggettivo e una portata 

molto più alta. 
È questo il passo più rivelatore dell'Introduzione: tutto il resto 

va interpretato in dipendenza di esso. E non dobbiamo credere che tale 

atteggiamento del Poeta, di nascondere la propria personalità dietro il 

volto e le parole del popolano, sia soltanto una forma di oggettivazione 

dettata da ragioni di opportunità o da ragioni artistiche, sia cioè il 
mezw meno pericoloso e il più piacevole ed efficace per esprimere i 

propri sentimenti: c'è qualcosa di molto più profondo. 

C'è anzitutto un'intima rispondenza (e la sentiamo vibrare anche 

nell'Introduzione) che nasce da un finissimo intuito psicologico e da 

una comprensione tutta permeata di umanità; e c'è inoltre una finalità 

ben precisa e meditata da parte del Poeta : il quale, per conseguire il 
suo intento di fustigatore dell'ignoranza e dell'ingiustizia, di «con

quassatore de li vizi umani» (per dirla con un suo verso italiano), fa 
parlare proprio colui che di tali vizi è talvolta colpevole, ma sempre 
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ne è la principale vittima: il popolano. E questo popolano del Belli 

non è soltanto una maschera dietro la quale il Poeta cela :il suo volto; 

una di quelle maschere tanto invise alle autorità politiche e poliziesche, 

appunto perché a Roma cola maschera sur grugno / armeno se pò dì 

le verità (19): egli è pure il solo che può e deve dirla, questa verità 

scottante: e il Poeta lo afferma per bocca d'un simbolico «straccia" 

rolo», popolano dell'infimo strato sociale, eppur maestro nell'arte <li 

sceverare il buono dal cattivo, ·quando gli fa dire : 

Certe cose la gente ricamata 
nu le capisce, e fra noàntri soli 
se pò trovà la verità sfacciata ( 20) .· 

Alla luce di questo scambio di sentimenti e di linguaggio tra il 

Poeta e il suo popol~, si comprende la prima essenza della poesia bel

liana, azionata da quella molla potente che Vigolo chiama la « cha

ritas » del Belli, cioè la profonda, continua, bruciante partecipazione 

del Poeta alle sofferenze degli umili. Una partecipazione che appare 

continuamente nei Sonetti, ma che nell'Introduzione è del tutto taciuta: 

perché nell'Introduzione parla 'quasi sempre l'erudito, in veste. di filo· 

logo e di psicologo, e solo in un fugace accenno lascia la parola al 

moralista; mentre è nei Sonetti che l'erudito, e ancor più il moralista, 

si trasforma in poeta. 
Se, per assurdo, noi dovessimo valutare l'Introduzione senza cono

scere i Sonetti, tutto potremmo vedervi fuorché i veri caratteri della 

poesia belliana: sommariamente enunciato l'intento morale e critico, 

mancante la partecipazione del Poeta ai sentimenti del suo popolo, 

vagamente e accademicamente ricordata la sua deplorazione per ogni 

forma d'ignoranza e di convenzionalismo; assente infine qualsiasi ac

cenno a quello che rappresenta l'aspetto fondamentale dei Sonetti, la 

satira, e con la satira i mezzi più largamente usati per conseguirla, 

la comicità e l'ironia : quella comicità che fa attagliare al Belli, forse 
più che ad ogni altro, il vecchio motto umanistico della Commedia 

(I9) Sonetto Persona che lo po' sapé, del 17 gennaio 1838 (VIGOLO, 1931). 

(20) Sonetto Er Prete, dei 3 aprile 1836 (VIGOLO, 1808). 

37 



del!' Arte, « castigat ridendo morern; quell'ironia che, adottata nelle 

forme e nelle sfumature più diverse, dà il tono a tanta parte dei 

Sonetti e spesso ci appare come un altro, malizioso, sottile e non 

sempre trasparente «nascondiglio» del reale pensiero dell'autore. 

Dovremmo allora tornare al «punto forte» delle dichiarazioni pro

grammatiche del Poeta : «lo ritrassi la verità»; e meditare, alla luce 

dei Sonetti, quale fosse l'estensione che il Belli dava alla parola ((ve

rità». Non certo, come potrebbe far pensare l'Introduzione, l'estensione 

illimitata di una verità oggettiva, astratta; tanto più che da questo 

punto di vista vi sarebbero da fare non poche riserve. Quale era, 

infatti, la verità che il Belli ritrasse? Il quadro che egli ci offre del 

costume romano del suo tempo è un quadro completo, da cui possa 

trarsi un giudizio imparziale? Tutt'altro. 

Non vogliamo, con questo, insinuare che il Poeta non abbia tenuto 

fede a quella obbiettività di cui egli fa, forse un po' troppo spesso, pro

fessione. Accettiamo anzi come un postulato tale obbiettività; tenendo 

sempre presente, beninteso, la trasfigurazione della realtà che, come 

-artista, il Belli non poteva evitare, e che del resto egli stesso a volte ci 

dichiara. Ma :non prendiamo questa realtà più o meno trasfigurata come 

una documentazione. Sarebbe non soltanto abbassare il poeta al livello 

di uno studioso del costume o di un cronista in versi, ma soprattutto 

interpretarlo secondo un preconcetto fondamentalmente errato (21). La 
«verità» del Belli è, come per ogni artista anche quando vuol farci 

credere il contrario, la (<sua» verità: e cioè la verità su tutto ciò che 

merita censura, la verità che si contrappone alla frode, che sfronda il 

convenzionale, che corregge l'errore. Tutto il resto, per il Poeta, non 

esiste: e non perché egli non ci creda, ma semplicemente perché 

(21) È incredibile che nel 1942, nel citato volume Giuseppe Gioacclzino Belli, 
pubblicato dai fratelli Palombi per il 150' anniversario della nascita del poeta 
'(volume ricco , peraltro, di scritti pregevolissimi), si potessero ancora leggere 
apprezzamenti come quelli nell'articolo La filosofia be/liana di A. BRUERS: «Dai 
sonetti del B. non si può ricavare il pensiero intimo e vero dell'autore: bensì 
l'indole , le tendenze, la mentalità di quello che fu il popolo romano del tempo, 
riprodotto con un'obbiettività così assoluta da far scomparire, totalmente, la per
sonalità dell'autore ». E più oltre: « Manca nel Belli quella intenzionale, amara, 
tremenda, satira politica che esiste, non dico nel Giusti, ma nel Porta ». 
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Le donne litichine 

[ ndov' èlla, indov' èlla sta carogna 
eh' ha la ruganza de menà a mi' fija? 
Esce fòra, animaccia de cunija, 
e vederai si ciò arrotate l' 6gna. 

No, lassèteme stà, sora Cicija: 
nun me tené, Maria, eh' oggi bisogna 
eh' a quella brutta sfrìzzola d' ass6gna 
me je dii du' rinnacci a la mantija. 

Va', va', puzzona da quattro baiocchi: 
brava, sèrrete drento, monnezzara 
de cimice, de piattole e pidocchi. 

Ma arit6rnece, sai, facciaccia amara? 
Ché quant'è vero Iddio te caccio !'occhi 
e li fa' ruzzolà pe la Longara. 

«A chi le man' addosso?! Ruffianaccia 
der sangue tuo, ca mé ste spacconate? 
Nun m'insurtà, pe sant'Antonio Abbate, 
ché te scasso l' effiggia de la faccia. 

Sti titoli a le femmine onorate? 
Scànsete, Mèa, nun m' affermà le braccia: 
fàmmeje scorticà quela bisaccia 
larga come la sporta der su' frate 

Che te pensi? de fà co quer cornuto 
de tu' marito? ... >> - «Ah strega fattucchiera, 
pija sù dunque>>. - «Oh Dio! férmete: ajuto! » 

«No, no, te vojo fà sto culo grinza 
com' un crivello, e sta panzaccia nera 
più sbuciata, per dio, der cacio sbrinzo. 

G. G. BELLI 

Disegno di LrvIO APoLLONI 

V•\ 

:1~ 
,I 

:! 

&' 
t" 

non lo interessa, non lo spinge a poetare, non rientra cioè nel suo 
mondo poetico. 

Se nei Sonetti non compaiono quasi mai né donne illibate né 
uomini disinteressati né ecclesiastici onesti né giudici amanti della giu

stizia, è perché tutti costoro non possono e non debbono essere fatti 

oggetti di satira. Basti per tutti fa figura di Gregorio XVI, vittima 

numero uno degli strali del Belli: figura indubbiamente discutibile 

dal punto di vista politico, ma ben diversa, per lo storico imparziale, 
da quella che ci appare attraverso i Sonetti (22), totalmente trasfigurata 

da una satira feroce, che si compiace dell'iperbole sino al paradosso, 

che ignora qualsiasi virtù e ingigantisce tutti i difetti, veri o imma

ginati, sino al grottesco. Il Belli quindi ci fa vedere della vita romana 

soltanto -l'aspetto negativo, ci svela il solo «rovescio della medaglia»: 

e questo in nome della verità. Ma la verità ha per lui un senso tutto 

morale, diremmo quasi dinamico: improprio, se vogliamo, dal punto di 

vista linguistico o filosofico, ma sommamente significativo e pregnante. 

Prendiamo a caso, dai sonetti, alcuni esempi. Già il sonetto del '33, 

<<La verità» contiene nella prima terzina, ,in contrasto con il tono bur

lesco delle quartine, l'affermazione vigorosa di un principio morale: 

Perché s' ha da stà zitti, o dì una miffa 
ogniquarvorta so' le cose vere? 
Nò, a temp'e loco d'aggriffà, s'aggriffa. 

Subito il principio morale diviene precetto religioso nella seconda 
terzina: 

Le bocche nostre Iddio le vò sincere 
e l' òmmini je métteno l' abbiffa? (23) 

... e nella chiusa la verità diventa, in assoluto, «il dovere»: 

Nò, sempre verità, sempr'er dovere. 

(22) Vedi A. M. GHISALBERTI, Enciclopedia Italiana, voi. XVII, pp. 940-41 e 
voi. XXIX, p. 830; GIOVANNI ORIOLI, Roma di Gregorio XVI e il suo poeta, in 
"Il Veltro>>, 1961, n. 9-ro, p. 15 sgg. 

(23) cc Aggriffà »: termine del gioco delle bocce, che vale cc colpire nel segno>>. 
"Abbiffa »: biffa, sigillo. Vedi Li morti de Roma, cit., pp. 236-237; VIGOLO, 
Il. 88(1: La plebe di Roma, cit., n. 38. 
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Già in una postilla al sonetto « Er vitturino saputo!)>, nello spiegare 

la parola «strozzo>> (sinonimo dello «sbruffo» del citato sonetto 

(( Quer che sa navigà sta sempre a galla»), il Belli aveva scritto: «Re

gali che otturano la bocca alle parole della verità>>; e nel sonetto ((Li 

rossi d' ova n (24), contro l'abuso dei giuramenti e la facilità degli sper

giuri, condanna l'uno e l'altro unicamente come offesa alla verità: 

E perché in prova de nun dì bucìa 
st' usanza de giurà c'è in tutti quanti, 
la Santa Verità se butta via. 

La verità è dunque considerata sinonimo di onestà, e in due 

sonetti del '34 vediamo che arriva addirittura a confondersi, ad identi

ficarsi, con la giustizia. Nel bel sonetto «Er torto e la raggiane» (25), 

il Poeta, sotto le vesti di un uomo anziano che ammonisce un giovane 

a saper distinguere nelle liti il comportamento di chi ha ragione da 

quello di chi ha torto, comincia: 

Aibbò, nun so' le sciabbole e le spade 
che distìngueno' er torto e la raggiane. 

e conclude: 
In quanto all'arme poi, so' una pazzia, 
pe rimette ar crapiccio de la sorte 
tanto la verità che la bucìa. 

Infine nello splendido sonetto ((La carità cristiana» (26), amara e 

sarcastica protesta per l'ingiusta assoluzione di un privilegiato, il con

cetto di «verità>> assurge a quello di giustizia come norma morale 

assoluta, risalente a Dio stesso e non violabile neppure da considera

zioni di carità cristiana : 

Ah, è carità cristiana avé scusato 
un vassallo fijol d'una puttana? 

(24) Il sonetto Er vitturino saputo è del 22 novembre 1832. (Vedi VIGOLO, 
n. 475; La plebe di Roma, cit., n. 34); il sonetto Li rossi d'ava del 19 feb
braio 1833. (Vedi VIGOLO, n. 922; La plebe di Roma, cit., n. 39). 
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(25) 17 marzo 1834. (Vedi VIGOLO, n. no8; La plebe di Roma, cit., n. 667). 

(26) 2~ dicembre 1834. (Vedi VIGOLO, n. 1399; La plebe di Roma, cit., n. 40). 

·q. 

Perché? perch'è de nobbirtà romana? 
perché tiè le carzette da prelato? 
perch'è ricco e pò dà? Servo obbrigato 
de la signora carità cristiana. 

Ecco da che ne nasce eh' a sto monna 
nun se trova più un parmo de pulito. 
Perché la verità se manna a fanno. 

Sta legge lddio nun ha potuto fàlla. 
lddio, sor bon cristiano ariverito, 
vò che la verità stii sempre a galla. 

La verità, cioè l'onestà, la giustizia, deve prevalere su tutto e su 

chiunque, e non (( quer che sa navigà >> del motto proverbiale, sarcasti

camente posto a titolo del sonetto di due anni prima. 
È commovente questo sconfinato amore del Belli per la verità, che 

trova la più profonda rispondenza nella vita stessa del Poeta, pervade 

di sé tutti gli scritti di lui, e spesso ai Sonetti Romaneschi conferisce 

un'impronta di altissima poesia. È un amore che egli sente come una 

fede, che lo accompagnò per tutta la vita, sin dalla più lontana in
fanzia se un ricordo autobiografico è ravvisabile nelle p~role di un 

sonetto del '34, « Titta a Titta >>: 

... Fin da quando io ero 
tant'arto, me diceva mamma mia: 
((Fijo, in gnisun incontro che se sia, 
nun dì mai nero ar bianco e bianco ar nero. 

Pe qualunque vernice je se dia, 
quello ch'è farsa nun diventa vero. 

La santa Verità sai quante pene 
m'ha sparagnate ar monna? Un pricipizzio. 
L'ho sempre detta e me ne trovo bene (27). 

(27) 25 novembre 1834. (Vedi VIGOLO, n. 1352; La plebe di Roma, cit., n. 41). 
Questo ricordo degli ammonimenti materni ci richiama un passo dell'autobiografia 
giovanile, in cui il B. scrive di se stesso ragazzo: «Non mai menzognero, ignorava 
come si potesse celare la verità anche pe' propri vantaggi"· (Vedi L. JANNATTONI, 
Il« primo Belli», cit., p. 17; MuscETn, op. cit., p. 19; G. G. BELLI, Lettere, Gior
nali, Zibaldone, cit., p. 7). 
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Tra i non pochi accenti sefii che nell'agitato mare d'invettive e di 

frecciate, di sarcasmi e di beffe, rappresentano nei Sonetti Romaneschi 

.altrettanti punti fermi rivelatori dell'animo del Poeta, spicca con lumi

nosa evidenza quell'attributo che più volte il Belli ha dato alla verità: 

«santa», ·quasi insita nella stessa natura divina o per lo meno emana

'.Z!ione diretta di Dio. È forse l'unica espressione ch'egli non usa mai ironi

camente; è forse l'unica virtù che non è mai sfiorata dal suo amaro 

pessimismo e dalla sua inesorabile canzonatura: la «Santa Verità». 

Questo è il significato che noi dobbiamo dare alla «Verità» di cui 

il Poeta si fa seguace ed araldo già nell'Introduzione ai Sonetti. Ed 

anche se egli non l'ha esplicitamente dichiarato in quel suo iniziale 

programma, noi, a post~riori, non dobbiamo fermarci alla ·«lettera», 

e tanto meno lasciarci fuorviare dalle sue professioni di obbiettività. 

Meglio capiremo il Belli poeta, se lasceremo il Belli erudito e togato 

alle sue preoccupazioni formali e al suo intento, tutto esteriore, di 

presentare il suo grande disegno sotto un aspetto accettabile al mondo 

culturale romano di cui egli, volente o nolente, faceva parte; e se 

considereremo piuttosto quanto la sua opera ·sia andata al di là dei 

suoi manifestati propositi. 
Il Poeta stesso, del resto, ebbe di ciò chiarissima coscienza: e quel 

ch'egli ci tace nell'Introduzione ai Sonetti, è detto più e più volte nelle 

sue poesie italiane (28). Alcune di queste, in modo particolare, ci 

appaiono molto più adatte che non la stessa «Introduzione» del '31 
per « intrndurre )) alla lettura dei Sonetti: e sono le poesie tarde, nelle 

(28) Passata in dimenticanza dopo la rivelazione del poema romanesco, la 
paesia italiana del B., anche se non raggiunse mai l'altezza stilistica dei Sonetti, 
comprende però non pochi companimenti d'intrinseco valore, tali da far degna
mente figurare il B. a un posto notevole tra i poeti «Ìn lingua" dell'Ottocento 
italiano. Pubblicate singole in limitatissime edizioni, in raccolta nelle edizioni Sal
viucci del 1839, Giusti di Lucca del 1843 e Salviucci del 1865-66; alcune restate 
inedite; pochissime aggiunte, senza alcun criterio valutativo, in appendice ai Sonetti 
Romaneschi nelle edizioni del Morandi e del Castaldo, le poesie italiane del B. 
sono oggi pressoché irreperibili e quasi del tutto sconosciute. Eppure esse sono un 
complemento indispensabile ai Sonetti Romaneschi, ed offrono numerose possibilità 
di confronti, sia dal punto di vista linguistico e persino stilistico, sia per lo studio 
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quali si rivela il Belli di fronte all'opera compiuta, un Belli che pur 

nei pentimenti (che noi crediamo. anrnra formali) dell'età ma.tura, con

serva sempre una profonda consapevolezza del valore del suo capo

lavoro. 
Indubbiamente egli doveva pensare anche ai Sonetti quando, nel 

1851, scriveva, come esordio al poemetto satirico «La Età dell'Oro» (2). 

Mia vaghezza fu sempre e mio sospiro 
di dir tutte le cose come stanno, 
senza curar, mentr'io beffo e m'adiro, 
se me n'abbia a seguire utile o danno. 

e nel 1852, nell'epistola ironica «La Universitàll (30): 

N' ho già scritte di epistole un proquoio, 
ed utinam color cui l'ho dirette 
ricordinsi dt me quando mi muoio. 

In tutte andate son le cose nette: 
in tutte quante s'è fatta giustizia 
meglio che dal Pretor nelle pandette. 

Dove imbecillità, dove nequizia, 
per tutto elle han trovato a porre in mostra 
qualche magagna che le menti vizia. 

della tematica belliana; e contengono riferimenti autobiografici prez1os1ss1m1 per 
lumeggiare il pensiero del Poeta e risolvere gli annosi problemi sulla sua complessa 
personalità. La pubblicaz'ione di quelle ancora inedite e un'oculata scelta di tutt~ 
le altre colmeranno la più grave lacuna sino ad oggi rimasta nella conoscenza e 
nello studio del nostro Poeta: cd è quanto si accinge a fare, con la sua nota com
petenza, Giovanni Orioli. 

(29) Poesie inedite di G. G. BELLI romano, Salviucci, Roma 1865, I, p. 127; 
vedi G. 0RroLI, G. G. Belli in Arcadia Linarco Dirceo, cit., p. 232. Il componi
mento fu letto dal Belli in Arcadia e all'Accademia Tiberina, e pubblicato dal 
Salviucci nello stesso anno 1851. 

(30) L'epistola è indirizzata all'avvocato Raffaele Bertinelli, vice-rettore della 
Romana Università, amico comune di Belli e Leopardi; l'autografo reca la postilla 
del B. "Letto a M.r Bonaparte». Fu pubblicata postuma nella cit. edizione Sal
viucci delle Poesie inedite, voi. II, p. 58. Si noti, nei versi riportati, la singolare 
mescolanza di espressioni dialettali e letterarie, in un tono tra il familiare e il 
dantesco. 
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Ancora ai Sonetti, e forse soltanto ai Sonetti, doveva riferirsi il 

Poeta nella tiritera in sestine, giocosa ma non troppo, composta pochi 

mesi dopo, cdl sarcasmo» (3 l) : opera di notevole valore poetico, in 

cui si riassume tutta, o quasi, la tematica satirica del Belli romanesco 

e si precisa con singolare evidenza l'atteggiamento fondamentale del 

Poeta, tanto che assai meglio egli avrebbe potuto intitolarla «La mia 

satira ii: 

Qualor cupo e torbido 
mi avanzo, mi mostro, 
recando bazzeccole 
d'acidulo i ne hi ostro, 
mi guarda la gente 
con volto ridente. 

Guardar vi sollucchera? 
sorrider volete? 
Su ciò non è disputa: 
guardate, ridete. 

Ma poi che di causa 
niun fatto è mai privo, 
del vostro sorridere 
ne avrete un motivo. 

Però, senza aggiungere 
scilomi soverchi, 
val meglio che il bandolo 
su me lo ricerchi, 
e meco vz avvzst 
dei vo·stri sorrisi. 

Senz' altri arzigogoli, 
miei bravi signori, 
quel eh' ho nelle viscere 
lo svescio al di fuori: 

di questa allegria 
la colpa è la mia? 

Ombè, seguitandoci 
sul nostri discorso, 
di farvi sorridere 
n' ho quasi rimorso: 
il riso eccitato 
mel reco a peccato. 

Eppur cose dicovi 
men liete che serie: 
v'è molto da piangere 
su certe materie; 
né il riso del canto 
va scevro di pianto 

Siam vivi in un secolo 
di piaghe fecondo, 
allor più mortifero 
che par più giocondo. 

Il frizzo del satiro 
che il riso ci svelle, 
titilla, solletica, 
ma brucia la pelle: 
è cancro tremendo 
che strugge ridendo. 

(31) La poesia, datata 21 maggio 1853, fu recitata dal B. all'Accademia Tibe· 
rina e pubblicata postuma nella citata edizione Salviucci delle Poesie inedite, 

voi. I, p. 47. 
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Scalcina, arde, stritola, 
e stermina e infama 
!' altar di quel!' idolo 
che orgoglio si chiama. 
Con poco si sbriga: 
ridendo castiga. 

Abbuia la gforia 
de' tronfi pedanti: 
accascia la boria 
de' Cresi ignoranti 

Del baro vitupera 
lipocrita vita: 
trae fuor dalla maschera 
la fede mentita 

Riscatta la vedova 
dai ladri cavilli: 
dà voce alle lagrime 
d'ignudi pupilli: 
rovescia la sorte 
de' 1brogli di corte. 

Del pseudo filosofo, 
del vi! demagogo, 
rivela le zacchere 
più degne di rogo: 
il vero interesse, 
le false promesse, 

le industrie di bossolo, 
le sordide cene, 
gli amori, gli spasimi 
pel pubblico bene ... 
Chi il mondo trambusta 
dia sangue alla frusta. 

I sogni politici, 
le larve, i lunari 
disperde ne' circoli 
d' ebbri osi giullari: 
fa più che martello 
del riso il flagello. 

È fuoco il sarcastico 
sorriso del vate, 
che /ambe ed incenera 
le stoppie dorate 

Ma dove mi esagita 
la improvvida bile? 
Non vedo qui popolo 
da verga o staffile 
Qui è giusto ed onesto: 
non parlo di questo. 

La gente ch'io macero, 
che inchiodo alla gogna, 
è l'empia, la lurida 
che il mondo svergogna: 
l'iniqua, la stolta ... 
Ma qui non m'ascolta. 

Infine nell'epistola del 1855 a Tommaso Gnoli (32), l'amore per 
la verità ancora ispira al vecchio Poeta una terzina, che è invocazione 
r. rimpianto: 

Ah, per un giorno! ah per un giorno solo 
di parlar chiaro mi fosse concesso, 
e dare al!' ali mie libero il volo! ... 

( p) Tommaso Gnoli, decano degli avvocati concistoriali e Precuratore Gene
rnlr dei Poveri, fu uno dei più cari amici del Belli, che fin dal 1830 gli aveva 
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Come non ricordare, di fronte a questi versi e a quelli che ab
biamo ,riportato da « J.l sarcasdio», la rievocazione del nostro Poeta 
con cui si apre la biografia di lui, scritta dal figlio di Tommaso, Dome
n:ico Gnoli? « ... non poteva apr.ir bocca senza che un allegro stormo 
di sonetti fuggitigli dal nido gli svolazzavano intorno.;.>> «Dove fosse 
gente raccolta, non gli era permesso di parlare sul serio : la sua ripu
tazione era d'uomo che faceva ridere: ed egli, che lo sapeva, non sì 
faceva pregare a giocar di facezie [ ... ] . Ma quasi mai non gli era per
messo uscir d'una casa senza aver detto alcuno dei suoi sonetti roma-· 

neschi» (33). 
Sino agli ultimi ~nni, dunque, il Belli lesse ed amò i suoi Sonetti,. 

quei «figli irriverenti» per i quali «un sorriso involontario tradiva suI 
volto del vecchio la tenerezza paterna», . come ricorda ancora lo Gnoli ;. 
ma sino agli ultimi anni, minato nella salute, povero, incupito nella 
solitudine, continuò a nut~ire come suprema aspirazione il culto dellm 
sua Verità: e in tale aspirazione mai si sentirono stanche quelle ali. 

che tanto in alto lo avevano portato nel regno della poesia. 

ROBERTO V1GHI 

dedicato due dei suoi primi sonetti romaneschi. L'epistola fu pubblicata postuma 
nel III voi. della cit. edizione Salviucci delle Poesie Inedite. Vedi, per questo come· 
per le altre poesie italiane del B. aventi valore autobiografico, la citata Bibliografia' 

di G. G. Belli di EGiE CoLOMBL 

(33) DoMENICO GNoLr, 11 poeta romanesco G. G. Belli ed i suoi scritti inediti,. 
in «Nuova Antologia,,, 1877-78, e in «Studi letterari di D. G.», Zanichelli,. 
Bologna 1883; ripubbl. nel cit. volume miscellaneo Giuseppe Gioacchino Belli,.. 

ed. Palombi, II ed., p. 13 sgg. 
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Per la redazione definitiva dell'« Introduzione», il Belli apportò, all'abbozzo 
contenuto nella lettera allo Spada, numerose varianti, e vi aggiunse tutta la seconda 
parte. Allo scopo di facilitare il confrònto tra i due testi, trascriviamo accanto al 
facsimile della lettera la redazione definitiva, distinguendo in corsivo i passi variati 

o aggiunti. 

lo ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi è la 
plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di originalità: e la sua lingua, 
i suoi concetti, l'indole, il costume, gli usi', le pratiche, i lumi 2, la 
credenza, i pregiudizi, le superstizioni 3, tuttociò insomma che la 

riguarda, ritiene una impronta che assai per avventura si distingue 4 

da qualunque altro carattere di popolo. Né Roma è tale, che la plebe 
di lei non faccia parte di un gran tutto, di una città s, cioè, di sempre 
solenne ricordanza. Oltre a ciò, mi sembra la mia idea non iscompa

gnarsi da novità 6• Questo disegno così colorito, checché ne sia il sog
getto 7, non trova lavoro da confronto che lo abbia preceduto 8• 

I nostri popolani non hanno arte alcuna : non di oratoria, non 
di poetica, come niuna plebe 9 n'ebbe mai. Tutto esce spontaneo dalla 
natura loro 10, viva sempre ed energica II perché lasciata libera nello 
sviluppo di qualità non fattizie 12• Direi delle loro idee ed abitudini, 

direi del parlar loro ciò che può vedersi delle fisionomie. Perché tanto 
queste diverse nel volgo '3 di i.ma città da quelle degl'individui di 

ordini superiori? 14 Perché non frenati i muscoli del volto alla immo-

1 Nell'abbozzo: i costumi, le usanze. 
2 Aggiunto nella redaz. defin. 
3 Abb.: le superstizioni, i pregiudizii. 
4 Abb.: ritiene, al mio giudizio, una impronta che la distingue d'assai. 
s Abb.: di gran cosa, di una Città 
6 Abb.: Di più, mi sembra non iscompagnarsi da novità la mia idea. 
7 Aggiunto nella redaz. defin. 
8 Abb.: Un disegno ... non troverà ... precedesse. 
9 Abb.: nessun popolaccio 

ro Abb.: sua 
u Abb. : e fresca 
12 Abb. : non mercate 
13 Abb.: nella plebe 
14 Abb.: de' cittadini della Città stessa? 

bilità comandata dalla civile educazione, si lasciano '5 alle contrazioni 
della pàssione che domina e dell'affetto che stimola; e prençlono quindi 
un diverso sviluppo, corrispondente per solito 16 alla natura dello spirito 
che que' corpi informa e determina 17. Così i volti divengono specchio 
dell'anima 18. Che se fra i cittadini, subordinati a positive discipline, 
non risulta una completa 19 uniformità di fisionomie, ciò dipende da 

differenze essenzialmente organiche e fondamentali 20
, e dal non aver 

mai la natura formato due oggetti di matematica identità 21
• Vero però 

sempre mi par rimanere che la educazione, che accompagna la parte 
ceremoniale delfincivilimento, fa ogni sforzo per ridurre gli uomini 
alla uniformità: e se non vi riesce per quanto vorrebbe, è forse questo 
uno de' benefici della creazione. Il popolo quindi, mancante di arte, 
manca di poesia. Se mai, cedendo· all'impeto della rozza e potente sua 
fantasia 22, una pure 2 3 ne cerca, lo fa sforzandosi d'imitare la illustre. 
Allora il plebeo non è più lui, ma un fantoccio male e goffamente 
ricoperto 2 4 di vesti non attagliate al suo dosso. Poesia propria non ne 
ha: e in ciò errarono quanti il dir romanesco vollero sin ·qui presentare 2 5 

in versi che tutta palesano la lotta dell'arte colla 26 natura e la vittoria 
della natura sull'arte. 

Esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del Romano escono 
tuttodì, senza ornamento, senza alterazione veruna 2 3, senza pure inver

sioni di sintassi o troncamenti 2 7 di licenza, eccetto quelli che il parlator 
romanesco usi 28 egli stesso: insomma, cavare una regola dal caso e 

15 Abb. : che la educazione civile richiede, si abituano 
16 Abb. : quasi sempre 
17 Abb.: anima e dirige. 
18 Aggiunto' nella redaz. defin. 
19 Abb. : Che se ne' cittadini non accade una totale 
20 Abb. : ciò si deve alla fondamentale differenza de' tratti, specialmente pro-

venienti dalla ineguaglianza degli ossi che le carni rivestono 
21 Abb.: creato nulla di simile, ma di consimile. 
22 Abb.: c/1e accompagna l'incivilimento 
23 Aggiunto nella redaz. defin. 
24 Abb.: rivestito 
25 Abb. : sin qui vollero mppresentare 
26 Abb.: lo sfogo dell'arte sulla 
27 Abb. : stroncamento 
28 Abb.: se non ... usa 
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una grammatica dall'uso, ecco il mio scopo. I o non va' già presentare 

nelle mie carte la poesia popolare, ma i popolari discorsi svolti nella 

mia poesia 29. Il numero poetico e la rima 29 debbono uscire come per 
accidente dell'accozzamento, in apparenza casuale, di libere frasi e 
correnti parole 3° non iscomposte giammai, non corrette, né modellate, 
né acconciate con modo differente 31 da quello che ci, manda 32 il testi
monio delle orecchie: attalché i versi gettati con simigliante artificio 

non paiano quasi suscitare impressioni, ma risvegliare reminiscenze 33. 

E dove con tal corredo di colori nativi io giunga a dipingere la morale, 
la civile e la religiosa vita 34 del nostro popolo di Roma, avrò, credo, 
offerto un quadro di genere, non al tutto spregevole da chi non guardi 

le cose attraverso 35 la lente del pregiudizio. 
Non casta, non pia 36 talvolta, sebbene devota e superstiziosa, appa

rirà la materia e la forma: ma iI popolo è questo; e questo io ricopio, 
non per proporre 37 un modello, ma sì per dare una imagine fedele 3

8 

di cosa già esistente e, più, abbandonata 39 senza miglioramento 4°. 

Nulladimeno io non m'illudo circa alle disposizioni d'animo colle 

quali sarebbe accolto questo mio lavoro, quando dal suo nascondiglio 
uscisse mai' al cospetto degli uomini. Bene io· preveggo quante timorate 

e pudiche anime, quanti zelo>si e pazienti sudditi griderebber la croce 

contro lo spirito insubordinato e licenzioso che qua e là ne transpare, 

quasiché nascondendomi perfidamente dietro la maschera dal popolano 

abbia io voluta prestare a lui le mie massime e i princìpi miei, onde 

29 Aggiunto nella redaz. defin. 
30 Abb.: dal casuale accozzamento di correnti e libere yarole e frasi 
31 Abb. : accomodate con modo diverso 
32 Abb. : può mandare 
33 Aggiunto nella redaz. defin. 
34 Abb.: Che se con simigliante ... giungerò a dipingere tutta la morale e civile 

vita e la religiosa 
35 Abb. : non disprezzabile da chi guarda senza 
36 Abb. : non religiosa 
37 Abb.: dare 
38 Abb. : una traduzione 
39 Abb. : lasciata 
40 Tutto il resto dell'Introduzione, compresa l'ultima parte dedicata all'ortoepia 

e ortografia del romanesco. che qui si omette, fu aggiunto dal Belli nella redazione 

definitiva. 
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esalare il mio proprio veleno sotto l'egida della calunnia. Né a difen
dermi da tanta accusa già mi varrebbe il testo d'Ausonio, messo quasi 
a professione di fede in fronte al mio libro 4'. Da ogni parte io mi 
udrei rinfacciare di ipocrisia e rispondermi con Salvator Roisa: 

A che mandar tante ignominie fuore, 
E far proteste tutto quanto il die 
che s'è oscena la lingua è casto il cuore? 

Facile però è la censura siccome è comune la probità di parole. 
Quindi, perdonate io di buon grado1 le smaniose vociferazioni a quanti 
« Curios simulant et bacchanalia vivunt», mi rivolgerò invece ai pochi 
sinceri virtuosi fra le cui mani potessero un giorno capitare i miei 
scritti, e dirò loro: lo ritrassi la verità. « Omne aevum Clodios fert, sed 

non omne tempus Catones producit ''·· Del resto, alle gratuite incolpa
zioni, delle quali io divenissi oggetto, replicherà il tenor della mia vita 
e il testimonio di chi la vide scòrrere e terminare tanto ignuda di 

gloria quanto monda d'ogni nota di vituperio. 
Molti altri scrittori ne' dialetti, o ne' p·atri vernacoli abbiam no.z 

veduti sorgere in Italia, e vari di questi meritar laude anche fra i 
posteri. Però un più assai vasto campo che a me non si presenta era 
loro aperto da parlari non esclusivamente appartenenti a tale o tal 
plebe o frazione di popolo, ma usati da tutte insieme le classi di una 
peculiare popolazione: donde nascono le lingue municipali. Quindi la 
facoltà delle figure, le inversioni della sintassi, le risorse della cultura 
e dell'arte. Non così a me si concede dalla mia circostanza. Io qui 
ritraggo le idee di una plebe ignorante, comunque in gran parte con
cettosa ed arguta, e le ritraggo, dirò, col soccorso di un idiotismo 
continuo, di una favella tutta guasta e corrotta, di una lingua infine 
non italiana e neppur romana, ma «romanesca''· Questi idioti o nulla 
sanno• o quasi nulla; e quel pochissimo che imparano per tradizione 
serve appunto a rilevare la ignoranza loro: in tanto buio di fallacie si 
ravvolge. Sterili pertanto di idee, limitate ne sono le forme del dire e 

41 «Lasciva est nobis pagina, vita proba'" verso non di Ausonio, ma di 
Marziale, tradotto in romanesco dal Belli, in una lettera con cui mandò a Giacomo 
Fe'rretti questa Introduzione: « Scastagnamo ar parlà, ma- aramo dritto'" 



scarsi i vocaboli. Alcuni termini di senso generale e dt frequente ricorso 

vi suppliscono a molto. 

Ed errato andrebbe chi giudicasse essersi da me voluto porre in 

iscena questo piuttosto che quel rione, ed anzi una che un'altra special 

condizione d'uomini della nostra città. Ogni quartiere di Roma, ogni 

individuo fra' suoi cittadini, dal ceto medio in giù, mi ha sommini

strato episodi pel mio dramma; dove comparirà sì il bottegaio che il 

servo, e il nudo pitocco farà di sé mostra fra la credula femminetta e 

il fiero guidatore di carra. Così, accozzando insieme le varie classi 

dell'intiero popolo, e facendo dire a ciascun popolano quanto sa, quanto 

pensa e quanto opera, ho io compendiato il cumulo del costume e 

delle opinioni di questo volgo, presso il quale spiccano le più strane 

contraddizioni. 

Dati i popolani nostri per indole al sarcasmo, all'epigramma, al 

dir proverbiale e conciso, ai risoluti modi di un genio manesco, non 

parlano a lungo in discorso regolare ed espositivo. Un dialogo inciso, 

pronto ed energico; un metodo di esporre vibrato ed efficace; una fre

quenza di equivoci ed anfibologie, risponde ai loro bisogni e alle loro 

abitudini, siccome conviene alla loro inclinazione e capacità. 

Di qui la inopportunità nel mio libro di filastroccole poetiche. 

Distinti quadretti, e non fra loro congiunti fuorché dal filo occulto 

della macchina, aggiungeranno assai meglio al fine principale, salvando 

insieme i lettori dal tedio di una lettura troppo unita e monotona. 

ll mio è un volume da prendersi e lasciarsi, come si fa de' sollazzi, 

senza 1bisogno di progressivo riordinamento d'idee. Ogni pagina è il 

principio del libro: ogni pagina è il fine. 

INES FALLUTO: ALL'OMBRA DI GIOACHINO BELLI 
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Villa Lante al Gianicolo 
e gli "Amici di villa Lante ,,, 

Si è da poco tempo costituita nella nostra Città una Associazione 

per le relazioni culturali con la Finlandia, sotto la denominazione di 

«Amici di villa Laute al Gianicolo>>. Ne fanno parte cittadini italiani,, 

finlandesi e di ogni nazionalità, i quali, riconoscendo nell'attività del

l'Institutum Romanum Finlandiae una felice conferma di « Roma 

communis patria·>>, desiderano sostenere e valorizzare il perpetuarsi di 

una bella tradizione umanistica nella rinascimentale villa gianicolense .. 

Non sarà quindi fuori di luogo parlare in queste pagine della 
magnifica sede della nuova istituzione culturale romana, il cui difficile 

restauro venne diretto con somma competenza dall'arch. Adriano• 

Prandi ed eseguito dalla ditta Castelli, alla quale si deve la pubbli-· 

cazione d'un importante volume, con prefazione e introduzione storica 

dettate dal primo direttore dell'Istitutum, Torsten Steinby, mentre il 

testo, riccamente illustrato, è anch'esso del Prandi. 

Non sono molte le antiche notizie sulla vita, costruita nei primi 

anni del Cinquecento in una parte di Roma assolutamente isolata, 

coltivata a vigne ed orti e senza strade ipraticabili. Architetto ne fu 
Giulio Romano e commissario Baldassarre Turini, datario di Leone X 

tra il 1518 e il 1522. Il Turini, nato a Pescia, godeva della piena fiducia 

del pontefice e disponeva d'ingenti ricchezze, professando al tempo· 
stesso uno spiccato amore per l'arte e dimostrandosi amico d'artisti e· 

umanisti. Egli si incaricò di far costruire dal Pippi il casino sul Gia

nicolo, per stabilirvi la suggestiva e raccolta sede per uno tra i numerosi 

cc orti letterari >> che fiorirono a Roma durante il Rinascimento, fre-· 

quentati da dottissimi personaggi i quali, dopo il tradizionale ban

chetto, s'intrattenevano a lungo e piacevolmente, declamando classici 

discorsi, recitando versi e discutendo con altezza d'ingegno di que
stioni letterarie. 
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Il Vasari, nelle Vite, così scrive a proposito dell'architetto: « ... Giu
lio intanto, essendo molto domestico di messer Baldassarre Turini da 
Pescia, fatto il disegno e modello, gli condusse sopra il monte Janicolo, 
dove sono alcune vigne che hanno bellissima veduta, un palazzo con 
tanta grazia e tanto commodo per tutti quegli àgi che si possono in 
un sì fatto luogo desiderare, che più non si può dire; ed oltre ciò, 
furono le stanze non solo adornate di stucchi, ma di pittura ancora, 
avendovi egli stesso dipinto alcune storie di Numa Pompilio, che 
ebbe in quel luogo il suo sepolcro. Nella stufa di questo palazzo 
dipinse Giulio alcune storie di Venere e d'Amore, e d'A,pollo e di 
Jacinto, con l'aiuto de' suoi giovani, che tutte sono in istampa ... ». 

Si ritiene che la fabbrica sia stata eseguita tra la primavera del 
1518 e l'autunno del 152i. Fu allora che si rinvennero le mura di 

costruzione, di epoca romana. 
La villa, al suo compimento, si giudicò dai contemporanei « per

pulchra, et cum notabili palatio » (v. GoRAN STENIUS, Hufvndstads

badet, Helsingfors 1953)· Un'esauriente descrizione ne fu redatta dal 
diplomatico papale Girolamo Rorario, che data il suo scritto al 1544, 
e cita Marziale, ispirandosi all'iscrizione a stucco che si trova tuttora 
sopra l'ingresso nel salone della galleria: « Hic totam licet aestimare 

Romam », datata in cifre romane, al 1531. 
Il Turini, da buon umanista, desiderò conferire alla villa il carat

tere della più raffinata signorilità; la volle perciò adorna di pitture e 

di stucchi a profusione, soprattutto al piano nobile, dove rimangono 
gli affreschi delle vòlte, al centro delle quali nel periodo barocco venne 
collocato lo stemma del card. Marcello Lante. Il soffitto del salone è 
invece dominato dall'arme di Paolo V, mentre della più antica deco
razione rimangono otto busti in terracotta, e le imprese di Clemente VII 
e del Turini, uniche rispettate quando gli affreschi della vòlta e delle 
pareti si dovettero rimovere. Ciò avvenne verso il 1837, allorché la 
villa fu concessa ad un Ordine religioso femminile, e precisamente 
-alle Dame del S. Cuore. Esse volevano stabilirvi un piccolo conser
vatorio di educande, e per questa ragione ottennero dal papa che 
-alcuni dipinti murali venissero « distaccati e tras.portati al palazzo 
Borghese», più precisamente nei magazzini di quell'enorme edificio 
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dove restarono oltre mezzo secolo, sinché non furono venduti all'asta. 

Alcuni studiosi hanno confermato che le numerose e pregevolissime 

pitture provenienti da villa Lante siano quelle oggi collocate nel 

palazzo Zuccari, tia piazza della Trinità dei Monti e via Gregoriana. 

Gli eredi di Baldassarre avevano già alla metà del Cinquecento 

venduto la proprietà sul Gianicolo alla famiglia Lante, che la conservò 

per oltre due secoli, possedendo altri vasti terreni sulle pendici del 

colle. I Lante ebbero, nella loro famiglia, oltre à Marcello vescovo 

di Todi, altri porporati, come appare dal rosso galero, che nelle stanze 

del piano nobile ne sovrasta lo stemma. In origine, il giardino dei 

Lante era vastissimo, estendendosi fino alla Lungara e all'orto del 

convento di S. Onofrio. Una parte venne perduta nel 1640, in séguito 

alla costruzione delle mura di difesa promossa da Urbano VIII. La 

bella villa poteva dirsi circondata da un vero parco, con ombrosi viali, 

fontane, fiori e piante di agrumi. 

Nel 1817 la proprietà passò dai Lante ai Borghese, che la acqui

starono commettendo a Luigi Canina alcune modifiche negli apparta

menti superiori. La vendettero, a loro volta nel 1837 a S. Maddalena 

Sofia Barat, fondatrice della Congregazione delle Dame del Sacro Cuore, 

le quali già possedevano i conventi sul Monte Pincio e a S. Rufina 

in Trastevere. Il casino venne adibito temporaneamente a noviziato; 

fu allora per l'appunto che vennero tolti i già ricordati affreschi. 

In progresso di tempo, le suore fecero costruire una casa più ampia, 

tuttora esistente, sotto l'altura, con vasto orto e giardino, dando in 
affitto la villa sul Gianicolo. I nuovi abitatori modificarono sensibil

mente la costruzione, alterandone la nobile architettura rinascimentale. 

Segui, nei primi anni del Novecento, un nuovo periodo felice, quando 

il famoso archeologo tedesco Volfango Helbigi e sua moglie, la prin

cipessa russa Nadine Schahawskoy presero dimora nella casa, facen

done aipprezzato centro di vita culturale e musicale. La signora Helbig 

divenne in breve popolarissima in Trastevere per le sue opere benefiche 

in favore di bambini e di vecchi, e chiunque ricorreva alla sua gene

rosità poteva esser certo di trovare conforto ed aiuto. 

Nel 1909 le Dame del Sacro Cuore vendettero villa Lante al figlio 

degli Helbig, il quale vi ha sempre conservato la propria abitazione. 
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Nel 1950 il nuovo proprietario cedette villa Lante allo Stato finlan

dese, per amicizia e ammirazione. Si pensò allora di procedere a 

restauri radicali, per farla risorgere dalla secolare decadenza. Il lavoro 

si presentava molto complesso, poiché, come riferisce il Prandi, l'au

tenticità architettonica del monumento era notevolmente offuscata per 
radicali manomissioni, sovrastrutture, rifacimenti e altre deturpazioni 

perpetrate in tempi vicini e lontani. Molte erano quindi le difficoltà 

per una vera e propria restituzione dell'opera d'arte come tale. Ma, se 

il rifacimento non ha potuto finora essere integrale, il valentissimo 

artista ha il gran merito di averlo condotto in maniera tale da non 

comprometterne in alcun modo il futuro completamento. Sono state 

infatti poste in evidenza le parti non pertinenti all'ed~ficio cinque

centesco, in modo da rendersi conto cli quanto si dovrà ancora fare 

per compiere il restauro, come è in animo dell'Istituto Finlandese. 

Scrivendo di villa Lante, una dotta e munifica dama straniera, 

Henriette Hertz, che ha lasciato a disposizione degli studiosi di storia 

dell'arte la sua ricca biblioteca, così si esprimeva: «La villa e i suoi 

abitatori sono da secoli destinati a sorvegliare quanto in tesori d'arte 

e di scienza la terra benevolmente custodisce per le generazioni future ... 

Ecco perché villa Lante, pienamente consapevole della sua nobile 

destinazione, dirige con aria così trionfante lo sguardo su Roma e 

la sua campagna nel grande mondo>>. 

EMMA AMADEI 
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(Orfeo Tamburi) 

Addio al vecchio latino 

L'anno sessantadue s'è portato via, insieme con cari spiriti di am1c1, 

anche il vecchio latino. Il Parlamento ha approvato le norme ben 

note, solo in apparenza limitative, nel fatto abolitrici, nelle scuole 

medie e superiori, dell'alma lingua. I contrasti non sono stati troppi. 

Ogni controversia di ordine superiore, attinente alle cose fondamen

tali dello spirito, in Italia (ma, forse, non soltanto in Italia) passa a 

questo modo. L'insegnamento del latino e la sua sorte non hanno 

interessato i capi politici al potere più della dipintura, in un colore 

o nell'altro, delle cassette postali. Un certo napoleonismo è di moda, 

tra i piccoli e grandi uomini dell'Europa contemporanea. Una volta 

sul campo di Austerlitz andarono a chiedere a Bonaparte, seduto sotto 

un albero, se convenisse oppure no, di mandare una compagnia di 

ussari a esplorare un passaggio tra le colline. Quegli uomini - dis

sero gli aiutanti all'Imperatore - sarebbero stati decimati. Napoleone, 

levò il il capo e, masticando un filo d'erba, rispose di infischiarsi della 

vita non d'un gruppetto di soldati, ma di cento, duecentomila o di 

un milione, se occorresse per vincere la giornata. 

Così del latino. I nostri minuscoli napoleoni hanno guardato 

distractamente alla sua scomparsa, alla sua partenza dalle aule delle 

scuole, dai banchi degli scolari, dalle tabelle degli esami. Le loro 

Austerlitz sono ben altre: sono la costituzione dell'ente elettrico, le 

regioni, le leggi demolitrici della proprietà terriera. Il latino può ben 

morire, anche nel ricordo degli Italiani. La democrazia non ne soffrirà. 

* * * 
È forse interessante cercare una chiave all'antipatia, all'odio - si 

direbbe - del Governo di centrosinistra per il latino. La prima e 

più plausibile ragione ci appare fondata su una petizione di principio. 

Il latino, per una parte dominante dell'opinione di sinistra, identifica 
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nella recente storia d'Italia, il ventennio fascista. Così, un poco tardi

vamente, ma sempre in tempo, s'è voluto impiccarlo per i piedi come 

ai bei dì dell'a<prile 1945, gerarchi noti e ignoti. Un simile auto-da-fé, 

a dire la verità, si verifica per la prima volta in un Paese civile. 

Quando la Restaurazione inglese dissotterrò e impiccò la salma di 

Oliviero Cromwell, non colpì con altrettale rigore vendicativo la 

cultura schieratasi col Protettore d'Inghilterra. Ma l'Italia è Paese di 

idee geniali, talvolta balzane. Ed ecco la politica di defascistizzazione 

raggiungere e sorpassare, simile a un veicolo privato dei freni, la 
cosiddet:ta èra del fascismo e col•pire, come una catapulta, l'èra di 

Augusto, lontana dalla prima più di novecento anni. È un bel tratto. 

Comunque il latino, reso obbligatorio dalla Carta della Scuola di Giu

seppe Bottai, viene bandito proprio perché il fascismo lo protesse. 

Il fascismo, si dirà, perseguiva fini di propaganda o, come si diceva, 

di galvanizzazione dell'Italia in camicia nera. Voleva convincere a 

tutti i costi gli Italiani, di discendere in linea diretta, e senza intoppi, 

dai romani antichi. La « latinità ll costituiva il messaggio su cui 

Mussolini (che il latino non aveva studiato a scuola e conosceva poco 
o niente) fondava tutte le sue speranze di suggestione degli spiriti 

peninsulari. Nella immane sua ingenuità il dittatore credeva ad un 

«tipo ll di italiano capace di esaltarsi alle imprese di Cesare, all'elo

quenza di Cicerone, alla saggezza di Augusto. Egli dipingeva con 

la mano sommaria di uno scenografo un quadro che, forse in buona 

fede, riteneva fermo e definitivo come un Rembrandt. La « latinità ll 

del tempo fascista, fortissimamente politicizzata ed attualizzata, risen

tiva - appunto - di questo vizio d'origine, della tara improvvisa

trice del regime e dell'uomo determinati a cc fare tutto ll, nel giro 
di qualche decennio. Tutto: anche la impossibile cc romanizzazione ll 

degli Italiani. Il mito della cc latinità ll, talvolta, si traduceva nel tra

vamento cc occasionale ll del prezioso bronzetto, della daga legionaria, 

nei lapilli d'uno scavo archeologico, mentre il dittatore assisteva agli 

ultimi colpi di badile; si traduceva nelle canzonette per la cc gioventù 

del littorio >l e per i cc figli della lupa ll; persino nelle allusioni e 

citazioni classiche degli indirizzi rivolti dal povero Starace al e< fon
datore dell'Impero ll. È contro quest'apparato storico propagandistico 
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del fascismo che s'è rivolta la legge eversiva del latino dalla scuola 

media? Probabilmente. Ma, al solito, in questo caso si sarebbe opposta 

cecità faziosa a cecità faziosa. Perché, diciamolo pure, per la stessa 

forza della sua natura, lo Stato, diretto e improntato dal fascismo, 

ispirato ai confusi miti di una e< latinità ll della quale erano partecipi, 

nello stesso tempo, Bruto e Cesare, Cicerone e Augusto, formata di 

spiriti repubblicani e di tradizione monarchica, questo stesso fascismo, 

incrementò - malgrado tutto - ricerche e studi, pubblicazioni e 

volgarizzazioni. A quel culto sia pure rozzo e sbagliato della « roma

nità ll si devono memorabili imprese archeologiche e l'apertura d'una 

delle più splendide strade del mondo: quella via dell'Impero o dei 

Fori imperiali, anche oggi orgoglio di un'Italia adusata a riporre i 

propri orgogli ben lontano dai fasti di Cesare, dalle colonne e 
dagùi archi. 

D'altronde il fascismo obbediva ad una tradizione e la continuava. 

Perché il culto della classicità latina gli proveniva, gli veniva imposto 

dalla eredità dell'Italietta. Il mito del latino volava sulle ali delle 

Odi barbare del Carducci e dei Carmina di Pascoli; arrivava, insomma, 

da un'Italia liberale e borghese, fattasi sui banchi dei regi licei ginnasi. 

(Ma ciò che non fecero i barbari fecero i Barberini del centrosinistra, 
ed eccoci a· dire addio al latino). 

* * * 
Si potrebbe obiettare : anche l'ltalietta democratica e liberale, 

preoccupata dalla carenza dei tecnici per la sua nascente industria, 

ai primi del secolo, cc separò ll il latino dalla scuola media istituendo 

i due rami di studi, quello tecnico-scientifico e quello classico. Era 

una questione di scelta : chi volesse diventare ragioniere o ingegnere o 

chimico poteva non iscriversi ai ginnasi e ai licei, preferendo le 

scuole tecniche e gli istituti tecnici e nautici. Chi seguiva ginnasio 

e liceo poteva, volendo, abbracciare o rifiutare una professione tecnico
scientifica. Durante il lungo periodo in cui quell'ordinamento ebbe 

vigore, si notò lo strano caso di una prevalenza statistica notevolis

sima di ingegneri, chimici, fisici, oltre, beninteso, gli indirizzati alle 

;cienze naturali, biologiche e mediche, provenienti dagli studi classici. 
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Segno indubbio di una maggiore facilità, pieghevolezza, attitudine 

alle asperità del pensiero tecnico-matematico, in chi si era cimentato 

già e si era fatto sulle grammatiche latine e greche. Si scoprì rapida

mente la «chiave » di questo fenomeno: le lingue classiche dispone

vano la muscolatura della intelligenza a superare con rapida eleganza 

le siepi delle scienze esatte. Era giusto e vero. 

Ma la lingua latina, come il greco, non erano (e non sono) da 

considerarsi alla stregua di un punching ball, sul quale il giovane si 

allenava, tirando pugni a vanvera. Né dobbiamo assimilarle al gioco 

degli scacchi, capace di mantenere in esercizio i plessi cerebrali. Il latino 

identifica un modo di essere dell'uomo e dell'umanità: un modo sin 

adesso non sostituito da alcun altro modello, se non vogliamo consi

derare i tentativi in corso. Perché, è ben noto, all'uomo umano, di ori

gine classica e cristiana, si cerca di sostituire l'uomo-massa, l'homo 

sovieticus. Non sono ipotesi, ma realtà sperimentali apparse all'oriz

zonte dell'Europa con la rivoluzione bolscevica del 1917. 
Si capisce perché la soppressione del latino dalla scuola italiana 

sia stata chiesta ed ottenuta dai marxisti nostrani, socialisti e comunisti. 

Chiesta come la testa d'un innocente mandato dinanzi al tribunale 

d'una rivoluzione tutta diretta contro la persona dell'uomo e la sua 

libertà di essere e di pensare. Il latino dava senso propriamente all'au

tonomia della personalità umana, un concetto odiato con uguale vigore 

da ogni partito confessionale. Il latino era, ed è, la lingua delle grandi 

biografie, delle grandi avventure del coraggio, della volontà, dello spi

rito umano. Ed era anche la lingua traverso la quale gli umili muta

vano condizione e dignità. La più bolsa e scempia menzogna di pro

paganda, letta in questi ultimi tempi sulla stampa marxista, e quella 

che identifica il latino con la ''lingua dei signori», come il segno di 

una scuola ''privilegiata))' riservata ai '' signorini)). Ebbene non erano 

<< signori >> o di origini signoriali i grandi campioni del latino : scien

ziati, pensatori, poeti; da Galileo a Erasmo a Spinoza a Carducci a 

Pascoli; né i ginnasi e i licei classici del tempo passato ospitavano meno 

figli del popolo di quanti non ne ospiteranno le anodine scuole tecnico

professionali di oggi. 
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Basterebbe aprire un annuario pontificio e considerare le origini 

sociali dei Cardinali del Sacro Collegio o del regnante Pontefice mede

simo. Quanti figli di operai, di contadini, di indigenti, di piccoli bor

ghesi tra questi Principi della Chiesa universale. È lecito trascurare la 

influenza del latino e di ciò che esso involge di cultura e di civiltà, 

nella composizione delle personalità di cui è fatta la somma gerarchia 

della Chiesa? Si pensi ai duemilacinquecento Vescovi di tutto il 

mondo, riuniti dalla lingua latina nel recente Concilio. E si pensi al 

contemporaneo, parallelo paradosso della legge contro il latino nella 

scuola italiana, votata ed approvata mentre nella basilica di San Pietro 

il Concilio ne celebrava quasi l'ultimo trionfo. Paese di stranezze è 
la nostra Italia, ma questa del latino ci sembra davvero la più strana. 

GIOVANNI ARTIERI 

--



I Romanisti per lo studio del latino 

I Romanisti 

consapevoli del valore e della fondamentale importanza dello studio 
del latino nella realizzazione di nuove forme di vita sociale e culturale; 

convinti della vanità di ogni sforzo che si compia per prescindere 

da esso; 

certi che la storia viva di quanto fu romano costituisce impre
scindibile fondamento per lo studio e la comprensione di quanto 
attiene alla vita moderna del nostro popolo; 

certi che la lingua latina è strumento insostituibile per la cono
scenza del patrimonio culturale della più antica Europa, patrimonio 
onde è materiata la vita spirituale del mondo civile; 

convinti che la difesa della nostra tradizione ha inizio dalla scuola : 

respmgono 

come contraria alla evidenza dei fatti l'affermazione da alcuni 
imprudentemente ripetuta che lo studio del latino abbia in passato 
costituito e costituisca tuttora esclusivo privilegio delle classi più prov
vedute, mentre è provato da esempi innumerevoli quanto esso invece 
abbia sempre contribuito alla formazione culturale ed alla elevazione 
sociale di elementi provenienti dai ceti meno abbienti, che hanno poi 
raggiunto nella vita posizioni anche di altissimo prestigio; 

auspicano 

la sospensione di ogni provvedimento che, riducendo le possibilità 
di una graduale ed efficace formazione nell'età più giovane degli stu
denti italiani e compromettendo lo sviluppo dello studio della lingua 
latina nei ginnasi e nei licei, compromette l'esistenza stessa, oltre 
che l'indole, della nostra scuola di ispirazione umanistica. 
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Nemi 

N emi era, pei romani antichi, re e imperatori, il loro paradiso. 

E, ancora oggi, è il castello romano più ricco di poesia. Oh essere un 

Caligola oppure un Tiberio! Ma senza la mattità del primo e senza le 

ombre del secondo; imperatore, T1iberio, matematico ed isidiaco (dedito 

al culto d'Iside) e uomo dapprima (in gioventù) buono e saggio, poi, da 

vecchio, diventato ombroso, cattivo, crudele: a cagione dell'istessa sua 

testa cogitatrice. Egli aveva concluso, circa il nulla umano, che nulla ci 

appartiene, vivendo, e che tutto lasciamo, varcando il Lete, fiume 

d'oblio. Tutto ritorna agli Dei, dopo il breve passaggio mortale. E così 

quel già sì buono imperatore, esautorato in ultimo, dai fatti della sua 

Roma, ed anche da quelli della sua privata esistenza non credette più 

in nulla e cercò nell'inferno dei sensi l'estrema illusione, la fallace 

consolazione. 

Intanto, Nemi era già stata il teatro delle sue gesta amatorie. Poi, 

dopo che ne aveva commesse assai nella Valle di Ariccia (Vallis Ari

cina), e nel monte Artemisio, fu costretto a cambiare il teatro delle 

gesta. Poco più tardi (nel 37 d. C.) Caligola doveva commetterne, 
intorno al Nemorensis Lacus, altrettante: ma già Giulio Cesare aveva 

scelto il luogo di Nemi quale luogo il più propizio al suo istinto don

naiolo e vi aveva fatto costruire una villa. La villa non gli piacque e 

così l'abbandonò. Forse dovette abbandonarla a malincuore, incalzato 

dalle tempestose sue vicende d'uomo di battaglie. 

* * * 
Basta ·recarsi a Nemi e affacciarsi alla finestra d'una delle sue alte 

case a picco sopra il Lago per capire perché imperatori e poeti prefe

rirono tale luogo incantevole. Vedi, dalle finestre di Nemi, gruppi 

d'alberi immensi che ammantellano i costoni del cratere dove la celeste 

acqua si raccoglie come in un'immensa coppa di cristailo e vedi dal

l'una all'altra sponda di&tendersi un paesaggio da deità boscherecce. 
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Nel nostro Seicento si dovettero ispirate a tale paesaggio mitico 

Gaspare Poussin e Salvator Rosa e in ispecie Claudio Lorenese, pittore 

del paesaggio serno. Ma se il nostro Seicento rivisse il mito in tele 

dipinte e in versi d'Arcadia, gli antichi romani avevano già creato e 

vissuto, in Nemi, il mito classico della bellezza del paesaggio ninfale. 

Tiberio aveva fatto costruire un tempio in mezzo al Lago per eclis

sare, agli occhi dei profani, le sue gesta amatorie e quelle dei suoi 

amici e delle sue amiche. Era un tempio ancorato fra due navi, le 

famose navi di Tiberio; quelle che tratte, non molti anni or sono, fuori 

dal limaccio erano state poste nel Museo e che purtroppo sono state 

'·andalicamente distrutte, sia per colpa dei tedeschi che erano andati a 

postare le loro artiglierie dietro i muri del Museo, sia per opera del

l'artiglieria e aviazione degli americani, che vi spararono contro. 

* * * 
Forse non tutti i turisti d'oggi sanno che le due navi di Tiberio 

non esistono più. Del resto, la storia delle due navi è la più controversa 

che si possa immaginare giacché non si trovano due storici, fra ~ tanti 

che ne discussero, che vadano d'acco!'do sia nello stabilire perché fos

sero state costruite (così grandi per un piccolo lago) sia a che scopo 

servissero; e se stessero ancorate in mezzo al Lago, oppure ancorate 

in uno dei suoi bordi, o se fossero atte a navigare intorno intorno. 

Né si sa che fossero state costruite dall'uno o dall'altro imperatore; 

mentre taluni storici opinano che le navi fossero presenti nel Lago, sin 

dai tempi d'Ottaviano Augusto. 
Non esistono, su Nemi, se non vaghe incerte notizie desumibili, 

alcune, dalle Vite dei Cesari di Svetonio e altre da Strabone. Secondo 

alcuni storici, dove oggi è Nemi (cittadina gentile, sorridente, con la 

sua torre alta, cilindrica, medioevale e dove accanto è la magione, bel

lissima, che fu di proprietà di Francesco Cenci, lo sfortunato padre 

di Beatrice), sorgeva, in antico, un tempio dedicato a Diana cacciatrice. 

Né si possono - infatti - immaginare luoghi di caccia più belli di 

quelli che, chiomati di grandi alberi e accidentati da improvvisi bur

roni fra picchi emergenti, risplendono di variegati verdi e occhieggiano 

per cento antri intorno al Lago. 
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Nel Lago versa le sue acque una fonte che si chiamò Egeria; da 

Egeria ancella di Diana, e consigliera de1l'antico Numa Pompilio. 

Dovette essere, Numa Pompilio, furbo quanto saggio politico in quanto 

invece di lasciarsi imbrogliare «o lusingare » dai suoi ministri, andava 

a confabulare e a consigliarsi con la sorridente e libera ninfa : e 

che perciò ben doveva consigliargli la bontà delle azioni e la saggezza 

delle decisioni anche in considerazione che l'esistenza umana è breve 

e occorre godersela alternando al lavoro la gioia e rendendo più che 

sia possibile gioiose le tetre ore. Ispiratrice natura! Ispiratore lago! 

Ispiratore di Virgilio e di Ovidio. Secondo, però, l'antico scrittore 

Servio, commentatore dell'Eneide, il lago e le selve di Nemi sarebbero 

stati teatro delle gesta « tauriche », gesta ferocissime per cui il gran 

sacerdote del Tempio di Diana avrebbe dominato sino a tanto che fosse 

rimasto vincitore in duello. Duello, anzi duelli, frequentemente provo

cati dai «fuggiaschi»; o, come oggi si direbbe, dai briganti, o assassini 
dati<si alla ventura. 

Certamente il luogo era bello; i templi (primitivi) erano selvaggi 

e là dovettero dominare più che mai l'arbitrio e la forza dei venturieri 
trascinanti con sé le fatali, diciamole, sacerdotesse tauriche. Diana se 

ne stava, intanto, attonita nel cielo fra gli Dei osservando ciò che acca

deva nel suo tempio terrestre e mentre le terrene ancelle se la rifa

cevano con gli erculei e bellissimi pastori-cacciatori. Io ho chiamato 

costoro ·« pastori », ma impropriamente in quanto non sempJici pastori 

dovettero essere gli architetti costruttori del tempio di Diana (tempio 

di cui oggi non esistono che deboli tracce ma che dovette essere simile 

a quello descritto da Vitruvio Pollione e che « presentava colonne a 

destra e a sinistra e ai fianchi del pronao » ). 

* * * 
Stavo, in Nemi, pensando a codeste cose mentre il cielo volgeva al 

tramonto. Allora entrai nel Museo dove rividi quel poco che c'è rimasto: 

i bei frammenti dei pavimenti a musaico delle due navi distrutte, e la 

Medusa non arcigna, non enigmatica come sono quelle effigiate nelle 

monete etrusche. Rividi la testa, aguzza, della lupa che decorava la 

testata della trave maestra della nave, e la testa della cupa pantera 
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fusa in bronzo, cesellata a mano, e quella del leone ruggente, nonché 
le graziose decorazioni in terracotta dei ponti delle due ·navi, e le pic
cole erme delle balaustre dorate, sempre esclamando fra me « pec
cato! peccato!». Sono del resto i soliti e non i soli peccati delle guerre. 

Peccato il gran vandalismo umano che suole distruggere il già 
creato dagli angeli sotto le spoglie d'umani artefici. Peccato anche in 
considerazione che la scultura d'oggi fa ridere di compassione per il suo 
scompasto, dico suo pessimamente modellato in fretta. Peccato sopra
tutto, che la statua (statuina d'un metro e non più) (già sopra l'altare 
d'una delle due navi di Tiberio) oggi si trovi a Londra, mentre a Nemi 
(Museo) non ne è rimasta che la copia! Ma che bellissima piccola statua! 
Quale antibarocco! Non ho mai veduto bronzo più caro agli occhi! 
Forse, anzi di certo, lo modellò un artista, un puro greco, recatosi, da 
schiavo, nella regale Roma dei Cesari. Anche dalla copia (calco) si com
prende la beHezza di tale statuina. Che poi - come dicono alcuni 
cultori d'archeologia - si tratti del simulacro di Diana o che si 
tratti di quello di Drusilla è l'egual cosa, giacché modella ne fu l'im
magine di Drusilla e il simbolo fu quello di Diana. Drusilla era la 
sorella di Caligola : di Caligola il matto, ma non tanto; il matto non 
sempre giacché la verità è che l'Impero sterminato non pateva non 
andare in testa sino alla pazzia anche a un imperatore che già matto 
non fosse nato. (Troppa grandezza il sogno dell'impero per i caduchi 

mortali!). 
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Le impressioni romane di Anastasius 

Se il nome « Hope » evoca alla nostra generazione l'immagine d'un 

magnifico diamante azzurro che portò disgirazia a chi lo possedette, 

un uomo del XVIII secolo doveva per forza di cose associarlo ad una 

banca d'Amsterdam che trattava da pari a pari con la Prussia, la Svezia 

e la Russia e le cui navi solcavano ~utti i mari; una cambiale emessa 

da lei valeva più dell'oro. 

Un figlio di questa famiglia di banchieri, Thomas, fu più infiam

mato dal fascino delle belle arti che dalla COJ:!tabilità. Ancora giovane 

egli fu attirato dai cieli mediterranei. Nel 1800, circa, rientrato in 

Inghilterra, patria dei suoi avi - l'Olanda si dibatteva tra gli artigli 

della rivoluzione - offrì ben presto i frutti della sua esperienza al 

pubblico degli amatori. Fece apparire degli studi concernenti il mobilio, 
il costume, l'architettura, tutti in lussuosi volùmi (1). Sono studi di 

valore. Oltre questa attività la fama della sua collezione d'antichità e 

soprattutto il suo mecenatismo gli assicurano un posto nella « petite 

histoire »: nel 1803, ordinò al Thorvaldsen l'esecuzione in marmo di 

Giasone, gesto che permise allo scultore danese di metter radice a Roma. 

Nel 1819 apparve a.Londra un romanzo intitolato Anastasius o le 

memorie d'un greco moderno. Nessun nome d'autore figurò sulla 

prima pagina, e questo anonimato permise di attribuirlo a lord Byron. 
Ma costui sospirò : « Darei le due poesie che mi hanno valso più glori;t 

per esserne l'autore>>. Alla fine i lettori stupefatti appresero che era il 

nostro Hope che dovevano ringraziare per quel dono. 
L'eroe del romanzo, Anastasius, è un cattivo soggetto, la sua vita 

è picaresca. Come il suo creatore egli ha visitato molti Paesi. Un giorno 

(1) La sua Storia dell'architettura fu tradotta due volte in italiano: per Impe· 
ratori (Milano 1840) e per Giulio (Napoli 1857). 
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sb~ca a Napoli - siamo all'epoca del trattato di Caimpoformio - e 
prosegue per Roma. Ci confida le sue impressioni e noi ci accorgiamo 

che questo Levantino conosce le Lettres persanes di Montesquieu. Ecco 

come ci presenta una funzione a San Pietro : 

« Andavo a vedere il grande mufti dei cristiani che porta lo stesso titolo dei 
preti greci (papa). Vidi in lui un uomo che sembrava aver ricevuto una buona. 
educazione, tranquillo, modesto; ma il suo sèguito non gli lasciava un istante di 
riposo,. Lo vestivano e lo spogliavano una d6zzina di volte in mezzo alla chiesa: 
gli toglievano e gli rimettevano lo zucchetto, s'inginocchiavano davanti a lui, gli 
davano da bere e cantavano per divertirlo. Talvolta stava in piedi davanti ad un 
tavolo coperto da una tovaglia molto bianca e ornata da coppe d'oro e da cande
lieri d'argento lavorati preziosamente ». (E il conoscitore Hope che trasparisce 
sotto la figura del picaro musulmano). «Una dozzina di persone in vesti di un 
bel merletto, in abiti scarlatti ed ah;d riccamente ed elegantemente ricau'iati, lo 
seguivano dappertutto. Pensai che fossero delle donne, ma m'informarono che erano 
degli uomini nominati cardinali e che non gli era permesso di sposare; ciò nono
stante egli ha, come il nostro sultano, una truppa di Hoossas e dì Medjboobs, i quali 
non gli servono per sorvegliare il suo harem ma per cantare nella sua cappella ». 

Se il lettore non indovina il senso delle parole turche che costellano 

. il testo, consulti il piccolo dizionario che Hope ha avuto cura di 

aggiungere al terzo volume del suo romanzo. 
Un'altra volta Anastasius si rivela seguace di Winckelmann e di 

Milizia: il suo ideale è la bellezza antica alla quale sacrifica volentieri 

le verità cristiane. Quando vede dei capolavori che devono lasciare 

Roma, essere trasportati a Parigi e arricchire laggiù il Museo Napoléon, 

esclama: 

«Ho visto l'Apollo, la Venere e gli altri dèi e dee ... devo confessare che 
provavo un grande piacere. Quelle belle forme, mi domandavo, possono mai essere 
le opere dei demoni? È forse Satana che sorride su quelle labbra incantevoli? Se sì, 
chi può resistere alla sua magìa? Ed emettendo un profondo sospiro assolvo ogni 

paganesimo ». 

Oimè, Anastasius è anche il figlio del secolo di Voltaire. Prefe

riamo non citare i passaggi del romanzo in cui la causa della religione 

è attaccata e predetta la caduta della Città eterna sede del papato. 

Il loro tono ci urta. Ma arrivati ad un certo punto, guardiamoci bene 

dall'identificare l'eroe del romanzo col romanziere. Thomas Hope è 
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u.n fervente amante di Roma. Ha visitato l'Urbs la prima volta nel 

1795· La corrispondenza dei direttori dell'Accademia di Francia a 
Roma ci parla· delle sue compere: un giorno è. un «carneo anulare ... 

d'estrema eleganza e finitezza d'arte», un altro giorno è Bacco e la 

Speranza, gruppo che si elevava prima nella Villa A1dobrandini, o un 

Antinoo nella Villa Adriana. Scopriamo anche che il pittore Head sta 

facendo il suo ritratto: Thomas, secondo la moda d'allora, è rappre

sentato come un paggio che sembra uscire da un quadro di Van Dyck, 
è rivestito di velluto e di seta e brandisce un grande cappello ornato 
da piume di struzzo. 

La· pace di Amiens gli permise di ritornare sulle rive del Tevere 

nel 1802. Ma questo soggiorno è offuscato da un fatto spiacevole. Se 

interpretiamo bene una lettera che indirizzò al « marchese » di Canova 

il 24 dicembre, egli non poteva entrare in possesso dei suoi beni, degli 
oggetti d'arte, confiscati dai rivoluzionari, « questi vandali e goti 

moderni». Fuggì a Napoli, perché, egli confessa, «tutto ciò che vedevo 
a Roma, mi ricordava il sentimento ·déll'ingiustizia che mi si faceva » 
e ciò nonostante, egli esclama «languisco per tornare a Roma» (2) • 

Fortunatamente l'intervento tanto desiderato ·del Canova (3) sembra 

essere stato efficace e Hope può tornare indietro; abbiamo già accen
nato al suo incontro con Thorvaldsen. 

Sì, l'autore d'Anastasius «spasima per Roma». Dopo la caduta 
di Napoleone il continente s'apre agli inglesi e nel 1816 Hope, accom

pagnato dalla moglie e dai figli, può rivedere le sette colline. Era per 
l'ultima volta. 

SANDOR BAUMGARTEN 

(2) Museo Civico, Bassano. Carteggio canoviano. Abbiamo pubblicato questa 
lettera « in extenso » nella nostra monografia : Le crépuscule néo-classique: T liomas 
Hope, Paris 1958. 

(3) L'Hope possedeva un esemplare della Venere canoviana. 
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Preoccupazioni poliziesche 
per gli artisti stranieri in Olevano Romano 

Debbo alla squisita cortesia del prof. Angelo De Sanctis la segnala

zione della esistenza nell'Archivio di Stato di Roma, e precisamente 

nell'Archivio Segreto della Direzione generale di Polizia, di un fasci

colo dal titolo: « Demoralizzazione delle Massime e dè Costumi degli 

Olevanesi pel continuo contatto con esteri sospetti » e riguardante 

alcune lettere dirette all'Ecc.za rev.ma monsignor Governatore di Roma 

da parte del Governatore di Genazzano, incaricato di segnalare quanto 

avveniva in « Genazzano e suo circondario » circa il passaggio di 
stranieri. 

In una lettera del Governatore Luigi Palazzetti, in data 2 giu

gno 1835, questi, dopo aver assicurato che nulla c'era in particolare 

da segnalare per ciò che riguardava i paesi di Genazzano e Cave, 
informava invece che: 

« il forte poi sta in Olevano. Il Paese è questo che pi 11 degli a ltri merita di essere 
sorvegliato. La gioventù di ambo i sessi, quasi generalmente si è data in quel 
Comune in preda alla debosciatezza e sono in modo demoralizzati, che anche 
qualche Donzella, non in bassa condizione, ha avuto la sfacciataggine di denudarsi 
e servire di modello agli Esteri Pittori , che in buon numero dimorano nell'estate 
in quel soggiorno. 

« Nelle ricreazioni e nei Festini notturni, che si sono tenuti fra gli Olevanesi 
e gli Esteri, si sono scoperti dei notevoli scandali. E sarebbe pur bene che l'Ordi
nario prendesse degli espedienti per rimediare a tali riprovevoli fatti, che molto 
influiscono sulla corruttela in Affari Politici. 

« Entrando dunque in materia, debbo far riflettere ali' Eccellenza V .ra Ili .ma, 
che Olevano è frequentata dagli Esteri e specialmente da Pittori Francesi e Inglesi, 
Danesi, Austriaci, Prussiani, Sassoni, Badesi, Bavaresi , Svizzeri ed altri. 

« Per gli anni passati sono stati in Olevano anche degli Ambasciatori e Mi
nistri di Esteri Corti , che risiedevano nella Dominante e qualcuno vi è stato di 
dimora per qualche mese. La maggior parte di essi va a risiedere in un ameno 
Casino della Famiglia Baldi posto nella Campagna poco distante dall'abitato, 
nonché in casa di una certa vedova Felice Pratesi . 

64 

GIUSEPPE ANTONIO KOCl-:I: OLEY ANO CON LA CAMPAGNA 



D. C. BLUNCK: ARTISTI DANESI A ROMA (1836) 

(d1seg110 111 rnccolta pri11at") 

« Molti fraternizzano essi forestieri, specialmente la Classe dei Pittori, con la 
gioventù di Olevano e in luglio 1832 certo Teodoro Weller Badese fu arrestato 
e condotto a Frosinone dai Bersaglieri, unitamente agli Olevanesi, per titolo di 
allarmante riunione fatta tra il territorio di Olevano e Serrane, ma pochi giorni 
dopo furono messi in libertà. Nel mese cadente già sonosi portati in detto Comune 
alcuni nominati Esteri e specialmente certo Ernesto Weller, Pittore Sassone, il 
quale fatto breve soggiorno in Olevano, con i suoi colleghi si diresse a Civitella 
e quindi a Subiaco dove risiede certo Mr. Isidoro Placheron, Pittore Francese, 
presso cui per lo più fanno capo i suddetti forestieri ». 

E Io zelante Governatore suggeriva all'Ecc.mo Mons. Governa
tore di Roma : 

« che la prima base è quella di obbligare i locandieri pubblici, ma anche parti
colari e specialmente Baldi e Pratesi di Olevano e di cui carico dovria essere il 
denunciare dei forestieri che albergavano ecc ... », 

concludendo che: 

« al presente giorno quattro dimoravano in quel Comune e sono Isidoro Placheron, 
Pittore con moglie, Emilio Signa!, Pittore, Eugenio Signal, Pittore e Giulio Sovel, 
Possidente, tutti francesi ». 

Un'altra lettera, sempre in data 2 giugno 1835, dello stesso Gover
natore di Genazzano Luigi Palazzetti e diretta all'Ecc.za Rev.ma 

Mons. Governatore Generale di Polizia di Roma, ha per oggetto : 
«Partecipazione del!' ai-rivo di Pittori Francesi in O levano». Scrive il 
Palazzetti : 

«Facendo seguito a mio V.mo foglio del 30 mese prossimo passato, segnato 
col N. 1 P. S., mi faccio un dovere portare a cognizione dell'Ecc.za V.ra, che 
ieri, poco dopo il mezzodì , giunsero al Casino Baldi in Olevano, nove individui 
Francesi, uno dei quali in compagnia della propria moglie. Essi erano tutti forniti 
di regolari recapiti politici e si distinguono colli nomi di Aristide Stusson, 
Scultore, Costantino Dufenz, Architetto, Luigi Sigallon, Pittore, Augusto Numa, 
Pittore, Francesco De Compe, colla sua sposa, Possidente, Ridolf Beranger, Pit
tore, Augusto Gentor , Pittore, Jector Colindi, compositore e Jean Bellini, Pittore. 

« Tutti hanno pernottato al Casino suddetto, ma questa mattina sono partiti 
per Subiaco, menoché li due primi notati, che sono restati in Olevano ed all'enun
ciato Casino. Tanto posso fin qui partecipare all'Ecc.za V.ra Rev.ma, ma se li 
>uddetti Esteri Individui si diminuiranno o accresceranno, non mancherò di farlo 
conoscere. Intanto posso assicurare l'Eccellenza V.ra Rev.ma, che le mosse dei 
nominati Individui saranno da me ben considerate e mi farò dovere riferire tutto 
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ciò che sia in relazione politica, sia per altre sospette circostanze specialmente 
riunioni, che potessero fare con fa gioventù Olevanese, come in altri· anni è 

avvenuto a quanto ho sentito dire ». 

La terza lettera, in data 13 agosto 1835, diretta sempre all'Ecc.za 
Rev.ma Monsignor Governatore di Roma, è a firma de' Governatore 

di Genazzano Ferdinando Montani, succeduto al Palazzetti, ed ha il 

seguente oggetto : cc Arriva di due Pittori Danesi nel Comune di O le

vano e famigliarità di essi con què Paesani». 

Così informa il Governatore : 

" Per norme dell'Ecc. V. Rev.ma mi è duopo prevenirla che giorni sono si 
recarono in Olevano due Pittori Danesi nominati Federico Homingh ed Ernesto 
Mejer d'essi erano muniti di regolari recapiti e presero alloggio nel Casino Baldi 
poco dal paese distanti ove tuttora ritrovansi, ed ove sembra vogliono fare anche 
più lunga dimora. Non debbo altresì ometterle, che la più parte della gioventù 
del luogo si famigliarizza ben molto suo loro e la sera del 9 corr. te fecero uniti 
una ricreazione in casa di certo Benedetto Manpieri, alla quale oltre li due nomi
nati Pittori intervennero pure Giovacchino Pace, Giuseppe Roccardi, Franco Ronzio, ' 
Giacomo Roccardi, Giacomo Mampieri e Franco Pratesi; il bordello durò fin oltre 
le ore 5 italiane, e consistette per quanto poté conoscersi dalle persone che ne 
erano estranee, in suoni di vari istrumen~i, in canti e in una cena. È veramente 
cosa non buona, che degli Esteri de' quali ignorasi la Religione e idee si frater
nizzano tanto gli abitanti, massime cogli Olevanesi, che sono piuttosto pregiudicati 
ed in politica e in mal costume, ma dappoiché tal cosa non potrà forse evitarsi, 
vengo ad accertare l'E.za V. Rev.ma che nulla tralascio per imparare tutto ciò 
che vi si opera, tenendo una lontana e segreta sorveglianza sulli medesimi ». 

A questa ultima lettera fece riscontro l'Ecc.mo Governatore di 

Roma con altra in data 18 agosto 183,5 diretta al Sig. Governatore 

di Genazzano : 

"Ho gradito sommamente .il ragguaglio datomi da S. V. Ili.ma con foglio 
del r 3 corr. No r P. S. sull'accesso in O levano di alcuni Esteri e sulla famigliariz
zazione con Essi di diversi del luogo. Per conoscere se nella cosa esista alcun fine 
indiretto, e conseguentemente per procedersi è necessario che Ella faccia raddop
piare un'accurata sorveglianza, per riferirmi poi qualsiasi riflessibile emergenza ». 

Il ritrovamento delle suddette lettere è senza dubbio interessante 

in quanto sta a documentare il continuo affluire di pittori nordici 

in O levano Romano: affluire che ebbe inizio con la scoperta del 
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magnifico paesaggio da parte del tirolese Koch ai primi dell'Ottocento 
e che continuò sino alla fine del secolo. 

Il perché, poi, di tanto accanimento da parte del Governatore di 

Genazzano contro la gioventù di Olevano non si comprende. Niente 

di più naturale che essa famigliarizzasse con gli artisti di passaggio 

e così pure la «ricreazione)) avvenuta la sera del 9 agosto 1853 in 

casa di Benedetto Mampieri e alla quale pàrtec~parono giovani delle 

migliori famiglie del paese, non può essere definita « un bordello )), 
per usare la stessa espressione del Governatore, essendo consistita, come 

egli stesso afferma, in una cc cena)> indubbiamente innaffiata dall'ot

timo vino cesanese e rallegrata da « suoni di vari strumenti >h 

Ma chi erano poi i due pittori danesi che avevano destato tanto 
allarme? 

Per il primo, Homing (?), deve trattarsi, come mi ha confermato 

l'amico dott. J. B. Hartmann, prezioso studioso di cose danesi, di 

Federico Thoming e quindi il nome citato dal Governatore è dovuto 
certamente ad un errore di trascrizione. 

Federico Thoming, che era nato in Eckeruford (Schleswig) nel 

1802, morì nel 1873 a Napoli, ove fu sepolto. Studiò all'Accademia di 

Copenaghen e fu a Roma dal 1830 al 1835. Fu amico e compagno di 
Meyer, con il quale si recò in Olevano. 

Ernesto (Ahron) Meyer, invece, fu uno dei più noti pittori danesi 

dell'8oo. Nato nel 1797 ad Altona, allora confine del ducato di Schleswig
Holstein con Amburgo, morì a Roma il 31 gennaio 186!. 

Fu allievo della R. Accademia di Belle Arti di Copenaghen e 
visse a Roma dal 1824 sino alla sua morte. Facente parte del cerchio 

artistico intorno al famoso scultore Thorvaldsen, fu tra i più fedeli 

cultori di Olevano, Civ.itella (Bellegra) e Genazzano, insieme ai pit
tori .connazionali Wilhelm Marstrand, Fred•ik Petzholdt, Johan Tho

mas Lundbye e P. C. Skorgaard; quest'ultimi tutti paesisti. Lasciò 
varie opere riguardanti Olevano e i paesi viciniori. 

CORIOLANO BELLONI 
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Apparenza e sostanza 

Un medico anzianotto e scarcinato 

che quanno, raramente, 

ciavéva 'na chiamata da la gente 

je pareva de vince' un terno a !lotto, 

un giorno a 'n ammalato 

je scrisse la ricetta pe' un decotto 

de cent' erbe che venne er sempricista. 

Ma, nemmanco er dottore era sortito, 

quello - pentito e poco persuaso -
nu' stiede a ddaje retta: 

buttò vvia la ricetta 

e poi corse a ssentì' 'no specialista 

( ciavéva 'na paura de la morte!). 
Pe· la visita spese dieci vorte 

quello che je costò ner primo caso; 

poi dovette annà' in giro 'na dozzina 

si nun saranno state su le venti 

farmacie. pe' trovà' la medicina 

fatta co' li medesimi ingredienti 

che j' aveva ordinato 

er dottore anzianotto e scarcinato ... 

Verso sera a la fine la trovò ... 

Ber fraconcino, bella scatoletta! 

Er prezzo?! ... Nun ve dico che sommetta. 

Cusì fu soddisfatto: prima, no. 

PIETRO BELLONI 

LUCIANO TASTALO!: FORO ROMANO 
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Maria Konopnicka 
poetessa polacca sul Gianicolo 

Maria Konopnicka, poetessa del popolo polacco, alla quale l'anno 

scorso abbiamo inaugurato a Nervi, sulla passeggiata Anita Garibaldi, 

accanto al ricordo di Jules Michelet una lapide commemorativa (r), 

occupa un posto d'onore nel pantheon letterario della Polonia. Celebre 

come poetessa, fu anche eccellente novellista. La prosa delle sue novelle, 

come pure di certe sue bellissime fiabe, gareggia con la purezza del 

suo verso che prendeva via via forma di sonetto, di canzone popolare, 

d'epopea o di frammento drammatico. Dei dieci volumi che compon

gono tutta la sua opera di poetessa uno è dedicato interamente all'Italia. 

Venne pubblicato nel 19<n sotto il significante titolo di Italia e rac

chiuse tutte le composizioni in poesia che nacquero durante i diversi. 

soggiorni della poetessa in ·questo Paese. Nell'appendice del volume 

stesso sono raccolte tutte Ie poesie d'ispirazione italica intitolate Minuzie 

italiane. In questo volume Maria Konopnicka ci ha offerto l'opera 

più italiana della poesia polacca che allo stesso tempo rappresenta 

pure il suo apogeo artistico ed è uno dei più belli gioielli della poesia 

polacca. 

Maria Konopnicka, la più socia.le potessa polacca (2), che ha aiperto 

il suo cuore alla gente semplice e sofferente delle campagne e delle 

città, che nei versi commoventi raccoglieva i lamenti delle madri e la 

mestizia dei poveri bambini, che scendeva nelle cantine e saliva alle 

soffitte, n()ll'incontro con il paesaggio italiano e con l'arte italiana ha 

(r) E. LANZAROTTo, Una lapide a Nervi, Maria Konopnicka, poetessa polacca, 
in « Genova >>, aprile r962, p. 36. 

(2) B. BrLINsKr, L'ombra di Spartaco nelle poesie di Maria Konopnicl(a, m 

«Studi in onore di Ettore Lo Gatto e G. Mayer '" 1962, p. ro5 e sgg. 
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addolcito il tono della sua poesia. Per la prima volta venne in Italia 

nell'anno 1882 limitandosi a visitare Venezia e Verona. Ebbe così il 
suo primo incontro col mare italiano che la colpì in modo tale da farle 

esclamare - come e1la stessa riferisce nelle Impressioni di viaggio -

che vedeva per la prima volta qualcosa così grande da potervi commi
surare l'anima umana. 

La primavera del 1892 la conduce a Roma. Vi giunse verso il 

19 aprile prendendo alloggio in via Quintino Sella 3. Fu questo il suo 

secondo viaggio in Italia, dov'era giunta nell'ottobre del 1891 ferman

dosi a Milano come prima tapipa. Dopo aver visitato Firenze e Roma, 

scese verso maggio-giugno a Napoli, si soffermò a Capri ed a Sorrento, 

soggiornando poi lungamente nei dintorni di Genova. Nell'inverno 

del 1894 la troviamo di nuovo a Firenze e nella pr1mavera del 1896, 
tra il 22 febbraio e il 14 marzo nuovamente a Roma, dove abitò nei 

pressi di piazza del Popolo. Vi tornò per la terza volta verso il marzo 

1898. In questi tre soggiorni si esaurì l'ispirazione romana nelle sue 

liriche Italia apparse per la prima volta nel 1901 e, in seconda edizione, 

nel 1911. Verso la fine 'della sua vita visitò ancora una volta Roma 

dal novembre 1906 al febbraio 1907. Fu dunque Konopnicka un ospite 

frequente della città eterna, alla quale dedicò anche un rilevante 

numero delle sue poesie italiane. 

Le liriche raccolte in gruppi separati e contrassegnati da un titolo 

generale « Italia », si susseguono con grande varietà: « Sonetti italiani», 

«Lungo la via, cc Le fatiche degli Amorini», cc Il Fauno», <e Echi di 

Firenze», cc Madonna», «Nella Sistina», e< Mare». Il volume inizia 

con una visione del mare e termina con un'altra; prende lo spunto da 

Venezia e si conclude coi sonetti ispirati al golfo di Genova (3). E 

benché Konopnicka fosse sempre affascinata dal paesaggio e dall'arte 

d'Italia, essa rivolgeva anche il suo sensibilissimo occhio sul popolo 

italiano e parlava con la piccola gente: col pescatore di Capri o con 

Antonio, il garibaldino di Porta Pia, essa osservava la folla marinara 

(3) B. BILINSKI, Maria Konopnicka, poetessa polacca del mare e del Golfo 
di Genova, in cc Genova, aprile 1961, p. 10 e sgg. 
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del porto di Genova, ascoltava il barcaiolo napoletano e l'uccellaio 

lombardo (4). 

Nelle sue visioni romane sono assenti le rovine e l'antichità. Non 

abbiamo nessun verso sul Foro, sul Campidoglio o sul Colosseo, ele

menti quasi obbligatori nelle trattazioni poetiche di tutti gli scrittori 

che sono stati a Roma. Come se non bastasse, in una lirica delle 

Minuzie italiane la poetessa tende quasi a cancellare l'antichità a favore 

del suo tempo e dell'atmosfera risorgimentale. La poesia intitolata 

«Antonio>>, quando fu pubblicata per la prima volta nel 1896, portava 

il nome di cc Cicerone >> e cominciava: 

chi ci deve far da guida? 
dove prender un compagno? 
buono è Livio, buono è Tacito 
è buon vecchio anche Suetonio. 

Dopo seguivano le strofe in cui la poetessa rievocava il Foro ed i 

giardini dei Cesari. Nella raccolta però pubblicata dopo, ella cancellò 

le prime strofe, che trattavano dell'antichità, sostituendole col racconto 

e la descrizione del vecchio garihald~no Antonio, che dà il titolo all'in

tera poes,ia. E conclude: 

io guardo come scende il sole d'oro 
come vola uno stormo di gru in cielo, 
che mi valgono Tacito o Suetonio 
ora che mi racconta il vecchio Antonio. 

È dunque il presente, l'uomo vivo del suo tempo, un eroe del Risor

gimento, ad occupare il posto degli antichi autori e dello stesso passato. 

(4) MARIA KoNoPNICKA, Italia, liriche, versione in prosa e introduzione di 
C. Acosn GARosc1 e C. GARosc1, Roma 1929, Piccola biblioteca slava a cura di 
E. Lo GATTO, vol. X. Per gli studi su M. Konopnicka in Italia si veda M. e M. 
BERSANO BEGEY, La Polonia in Italia, saggio bibliografico 1799-1948, Torino 1949; 
Storia della letteratura polacca, 2a ed., Milano 1957, p. 260; G. MAVER, Letteratura 
polacca, in cc Storia delle letterature moderne d'Europa e d'America>>, vol. V, 
p. 368, e l'articolo nell'cc Enciclopedia italiana>>, s. v. 
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Dei tre soggiorni romani, il più poeticamente fruttuoso, fu - come 

s1 poteva prevedere - il primo (5). Le impressioni e il materiale 

raccolto nell'anno 1892 stanno alla base delle poesie sulla «Villa Wol

konski » sulle «Logge di Raffaello», alla base del ciclo «Sul Giani

colo», dedicato al Tasso e delle poesie dedicate al «Fauno» e alla 
«Sistina». Da queste liriche scelgo il ciclo «Sul Gianicolo», poiché 

Maria Konopnicka rivelò una netta predilezione per Torquato Tasso 

tra i tanti scrittori e poeti italiani. D'altra parte il Gianicolo e la tomba 

del poeta furono e sono un luogo d'incontro per gli spiriti nobili. E là 
che si recarono e si recano i poeti di tutte le nazioni per rendere 

omaggio all'autore della Gerusalemme liberata. L'ammirazione dei 

polacchi per Torquato Tasso risale ai giorni in cui ancora visse il 

poeta, che dedicò un esemplare del suo poema all'umanista polacco 

Stanislao Reszka. Le tracce del Tasso nella poesia polacca sono fre
quentissime e la classica traduzione di Pietro Kochanowski (1618) lo 

avvicinò ancora più ai polacchi. Anche la Konopnicka riecheggiò per 

due volte nelle proprie forme poetiche l'influsso tassiano: nell'epopea 
« Il Signor Balcer in Brasile », in cui raccontò le vicende dei contadini 

emigrati in ottave e nel poema (< Imagina ». 

Nella lettera scritta da Roma alla figlia Sofia leggiamo: (( Il 25 
aprile (1892) sono stato a Sant'Onofrio, sul colle Gianicolo, abbastanza 

lontano dalla città, oltre Tevere, nei pressi del Vaticano. Era il giorno 

dell'anniversario della morte di Torquato Tasso ed ho potuto assistere 

alla deposizione della corona nella sua cappella sepolcrale. Ho visto la 

prima sua lapide, così umile e semplice, alle porte della chiesa. Ho 

veduto la quercia sotto la quale egli andò scrivendo la Gerusalemme 

Zi1berata e la stanza ove morì. !. stato un momento assai commovente. 

Sono appena trent'anni che papa Pio IX fece traslare le ossa del poeta 

dalla sua povera tomba nella cappella, dove fu eretto un monumento 

m marmo». 

(5) B . B1LINSKI, Maria Konopnicka e le sue liriche «Italia », Accademia 
Polacca di Scienze e Lettere, Biblioteca di Roma, conferenze, fase. 20 (in corso 
di stampa). 
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Dopo questa visita sono nate tre liriche, unite dal titolo «Sul Gia
nicolo»: « S'io mai dovessi ... », «Nel portico degli Eremiti», «A 

Sant'Onofrio ». La prima lirica ha un carattere personale ed è impo
stata come elogio del Gianicolo e del suo glorioso ospite (6) : 

S'io mai dovessi incontrare lo Spirito 
che vola, col turbine. dalla terra per i vasti spazi, 
vorrei che l'impeto di' quello e la tempesta 
mi trasportassero ancora dinnanzi al vecchio chiostro, 
posato sul colle che domina Roma, 
dove malinconiche rose montan la guardia . 

Là i bianchi muri sonori di echi, e il vibrare 
delle voci, bisbiglianti sotto le arcate di pietra, 
acqueta l' angiolo del!' eterno silenzio; 
posa suoi neri cipressi le palme 
e ascolta, quando il sole si spegne ne/. Tevere, 
come sussurri la quercia di Torquato Tasso 

Sul Gianicolo! ... Là ancora vorrei passare 
una tranquilla ora della mia vita! 
Là vorrei conceder al mio cuore di battere, 
sentirlo ardere tutto nel!' aureo 
splendore solare di quel grande passato, 
di cui l'anima invidia la fede e la forza. 

Sul Gianicolo! ... Là ancora sull'imbrunire 
vorrei errare, nel!' aerea trasparenza delle colonne, 
e l' ardo1·e avere nel petto e nell'occhio la fiamma 
di cui bruciano gli occhi che non sanno piangere ... 
Là, in quella grande solitudine, in quel silenzio, 
vorrei sentire un vivo grido, il grido dell'anima stessa! 

La ricorrente esclamazione cc sul Gianicolo)) non cerca solo di espri

mere la nostalgia per questo colle cosl tranquillo e solitario, ma vuole 

anche ricordare l'ordine impartito da Garibaldi nella difesa di Roma 

(6) Le traduzioni sono di c. AGOSTI GAROSCI e di c. GAROsc1; cfr. n. 4· 
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del 1849, giacché gli echi del Risorgimento sono nelle poesie di Maria 

Konopnicka frequenti: per ricordare solo il sonetto al Gran Scoglio 
di Quarto e ai Mille. 

Nella seconda parte del ciclo gianicolense la poetessa rende il più 

alto omaggio alla poesia del Tasso: pensierosa sotto il portico silente, 

immagina rime in gloria dell'immortale poeta, ne rievoca la figura e 

l'accompagna fin sotto la quercia su cui si leva il fruscìo di fronde e 

ondeggiano nebulose folle d'immensi fantasmi, mentre il Gianicolo 

trasvola una schiera d~vina nei dorati splendori mattutini e nel rosso 

del tramonto. La sua fantasia evoca la presenza del grande poeta in 

quel .luogo sacro e solitario, proprio là dove egli aveva visto le battaglie 

dei Crociati, aveva udito l'eco delle trombe e le diane dei corni, mentre 

passavano le grandi ombre degli eroi: 

e qui tuttora sotto le ogivali arcate 
risuona il vasto canto dei passati giorni di fede, 
e quando la luna pallida le inargenta 
si risveglia il poeta d'immortale grandezza 
e canta la strofa che gli echi disperdono: 
Le armi pietose e il capitano. 

Nell'ultima composizione « A Sant'Onofrio » Maria Konopnicka 

racconta in terzine la cerimonia della traslazione delle ossa del poeta 

dall'antica tomba alla nuova cappella, avvenuta il 25 aprile 1857. L'esu

mazione delle ossa del Tasso e resa da versi maestosi e di rara 
potenza evocativa : 
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chi quel momento visse, l'avrà 
dinnanzi agli occhi, sempre, dovunque. 
Uomini stavano in lungo ordine. 

da ambe le parti della vecchia, bassa navata, 
altri eran saliti sui basamenti, sulle banche, 
dalla porta il popolo irrompeva qual fiotto di lava. 

Immoti stanno, come onda compatta di teste ... 
e dinnanzi l'altare a bassa voce la messa legge 
un alto girigio monaco Gerosolimitano. 

Strana messa! Quasi in tono di lutto; 
il popolo sta muto, pallido, commosso, 
ma dal Gianicolo le campane suonano gloria ... 

e poi la rievocazione: 

d'un tratto all'altare, quattro muratori 
a ricevere la benedizione si genuflettono, 
il prete fa il segno di croce, e ordina che si levino; 

verso la porta rivolgono il passo misurato, pesante, 
tutte le teste si volgono verso di loro, 
l'eco sommessa del canto si è spenta, nel coro. 

presso la porta bassa di quel vecchio· tempio 
una lastra tombale umilmente si stende, 
una pietra grigia, semplice, povera, comune. 

Silenzio. Attraverso i vetri traspare l'aureo giorno. 
lungo i fregi si sente lo strepito delle rondini, 
d'improvviso tre volte risuonano sulla lastra i martelli 

il popolo trattiene il respiro, i volti impallidiscono 
e del battere dei cuori così l'aria è tremante 
che le torcie si crollano come al vento·. 

Sono discesi. In una stretta, bassa cella sono discesi, 
e dal fondo di pietra su cui riposa 
sollevano sulle spalle una piccola bara, 

era così leggera, così sgombra di terra, 
che andavano con essa dritti, coi capi levati, 
e due conversi li precedevano con ceri. 

E la bara appare al popolo: 

quando la scorse il popolo, un sordo grido eruppe, 
un grido involontario come l'impeto della bufera, 
tanto erano tese tutte le anime, 

e protendevano verso quella le braccia, 
in ogni mano era un verde ramoscello, 
così andava, sollevata sopra il popolo, la bara. 
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Così andava attraverso le navate, tra i pilastri 
in quel!' altissimo grido senza parole, 
dinnanzi ali' altare versava lagrime il vecchio prete. 

Fè cenno colla mano e d'improvviso nel tempio 
fu grande silenzio tra il popolo, 
caddero i chiodi, che chiudevan la bara, 

e quando il coperchio di quella urtò la terra, 
tre volte il colpo ripercosse l'eco lontana ... 
il frate inchinò il capo e l'umida pupilla, 

e a lungo pregò ... infine le mani tremanti 
affondò nelle polveri giacenti in quella bara 
ne trasse un cranio e lo innalzò nel sole, 

si levò dal giaciglz'o dei secoli quella morta testa, 
quella grande, bianca perla divina, 
arido osso, in cui si rifietteva l'aurora. 

E il prete con quella voce che si spegne nelle lagn'me 
- veramente - disse è la testa di Torquato Tasso. 
Il popolo ruggì nel pianto, come il turbine nelle foreste. 

Mi fermo su questa visionaria evocazione lasciando ad altra occa

sione il confronto tra la descrizione poetica e la realtà storicamente 

accertata. Volevo solo nel 70° anniversario del suo soggiorno romano 

ricordare Maria Konopnicka, una delle più possenti voci femminili di 

tutta la poesia mondiale, e il suo omaggio alla memoria del Tasso 

reso sul Gianicolo romano. 

BRONISLAW BILINSKI 
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Ettore Romagnoli 
nel XXV della sua morte 

Nel 1938, a sessantasette anni, colpito da edema polmonare, moriva 

a Roma Ettore Romagnoli. Si spegneva con lui non 1solo il maggiore 

ellenista italiano - e il giorno delle esequie il Ministro di Grecia a 

Roma depose sul carro funebre una grande corona di alloro con la 

scritta: « La Grecia memore e grata a Ettore Romagnoli » - ma un 

romano che amò d'infinito amore la sua città; e che con la sua opera 

ne accrebbe la schiera dei figli illustri! Di Roma, finché fu costretto a 

viverne lontano, ebbe sempre acuta nostalgia; la nomina di Accademico 

d'Italia gli fece piacere anche perché gli consentiva di venire spesso 

nella capitale per partecipare ai lavori della sezione di cui faceva parte; 

e fu felice quando, creando espressamente per lui una cattedra, il 

Ministro de Vecchi di Val Cismon lo chiamò nello Studium Urbis. 

Fu un coraggioso atto quello; e dettato non da favoritismo, ma da 

senso di giustizia: con quella iniziativa fu spazzata via certa subdola 

fronda accademica che non vedeva di buon occhio la venuta a Roma 

di Ettore Romagnoli. La fama di carattere duro e intrattabile non 

rispondeva al vero! Romagnoli rifuggiiva dalle falsità, dagli intrallazzi, 

dalle scorrettezze: non poteva ammettere che per motivi politici o di 

((clan ll un mediocrissimo potesse giungere al traguardo della cattedra 

prima di un ottimo! Le sue reazioni erano allora vive e pungenti. 

Era in questo simile a Benedetto Croce che quando Giovanni Gentile 

fu vittima di un sopruso da parte del corpo accademico dell'Università 

di Napoli, levò la sua voce con una fierissima protesta che ora può 

leggersi nella nuova edizione delle Pagine sparse fatta dal Laterza. 

Il tempo non ha scalfito la poderosa e complessa opera di Ettore 

Romagnoli: i due volumi: Nel regno di Dioniso e Nel regno di 

Orfeo conservano tutta la loro validità, il loro suggestivo interesse: 

anche se quelle pagine rivelano più il critico e l'artista che il rigoroso 
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filologo esse ci danno una visione chiara e affascinante del· teatro e 

della poesia greca. Il monumentale corpus delle traduzioni dei tragici 

e dei lirici fino ai poeti dell'Antologia Palatina, pubblicato dallo Zani

chelli, ha conservato tutta la sua freschezza nascente dallo stato di 

grazia con cui l'opera fu condotta: lo spirito di Romagnoli si era vera

mente sintonizzato con quello dell'Ellade: egli aveva intuito, per 

esempio, che il teatro greco non era quello prospettato dai critici 

moderni: per scoprirne il volto bisognava studiarne tutti gli elementi 

dalla musica alla danza alla messa in scena. E ciò egli fece e per questo 

riuscì a ridarcene la •potente vibrazione. 

Piacevoli sempre per un pubblico intelligente sono i suoi ·«Drammi 

satireschi >>; la vena satirica dei sonetti raccolti in « Ottonovecentismo » 

lungi dall'affievolirsi ha accresciuto il suo mordente per la spiccata 

attualità dei temi; le pagine dei cc Ricordi romani» e dei cc Geni in 

incognito » si rileggono sempre con non diminuito interesse e godi

mento spirituale. 

Dotato di alto e veramente versatile ingegno Ettore Romagnoli 

non restò estraneo a nes,sun problema culturale o accademico del suo 

tempo. Memorabili furono due sue polemiche: quella contro l'arida 

scienza filologica tedesca impersonata dal Wilamowitz Moellendorfl 

il quale col suo metodo aveva tuffato la letteratura nella cultura, cioè 

nella storia, soffocandone però la poesia - e l'eco ancora ne dura nel 

volume cc Minerva e lo scimmione» - e quella carducciana che ebbe 

vastissima risonanza, anche se oggi, per mutato clima e costume lette

rario, non se ne può misurare tutta l'importanza. 

Ettore Romagnoli si era formato alla scuola del Vitelli e del Picco

lomini; ma il filologo, non prese mai il pieno sopravvento sull'artista e 

fu gran bene perché egli poté così conservare quell'incandescenza, 

quell'estro, quel gusto e quell'entusiasmo senza di che l'opera non 

vibra, ma resta fredda esercitazione cerebrale. Ben poté di lui così 

scrivere Gabriele d'Annunzio nel c<Libro segreto». cc Nelle grandi strofe 

di "Laus vitae" l'oc~hio esperto scopre i disegni metrici dell'Ode e 

del Coro come le filigrane nella carta nobile. Potrei dire, per farmi 

intendere, che ogni strofa è filigranata di poesia greca. Ma nessuno 
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m'intenderebbe se non un solo - ellenista, contrnppuntista, poeta ·~; .. 

che si chiama Ettore Romagnoli. Son certo che s'io gli mandassr':f. 

leggere sorridendo questo carmen votivum, questo gioco d'un mattino 

di primavera, egli direbbe avere io dimostrato come la sestina di Pietro 

Paolo Parzanese possa d'un tratto parere il metro più novo del novis

simo secolo ». 
Critico sagacissimo Romagnoli era d'avviso che compito della cri

tica debba essere quello di accostarsi sempre con rispetto all'opera 

altrui: di notarne i difetti, ma anche di scoprirne e metterne in luce 

le bellezze, le intenzioni; compito quindi costruttivo e non distruttivo. 

Pochi sanno che fu lui a mettere in rilievo la grandezza di Ettore 

Petrolini quale attore drammatico. Egli teneva la critica teatrale de 

cc L'Ambrosiano», il diffuso e moderno quotidiano fondato da Umberto 

Notari, quando Petrolini arrivò per la prima volta a Milano con la sua 

compagnia. Intorno al nome di Petrolini aleggiava ancora il ricordo 

delle strofette dei cc Salamini» e si accompagnava l'ombra della mac

chietta di Gastone rovinato dalla guerra! All'indomani della prima 

rappresentazione del lavoro, dato mi sembra ai e< Filodrammatici», 

e< L'Ambrosiano » uscì con un lunghissimo articolo di Ettore Roma

gnoli sotto questo titolo a quattro colonne: e< Petrolini grande attore». 

Petrolini non ·dimenticò mai quella solenne consacrazione; e a 

Roma più volte accompagnai io Romagnoli al camerino del popola

rissimo attore al cc Quirino »; e l'effusione dell'abbraccio e il piacere 

<li rivedersi furono ogni volta caldissimi. 

La mia amicizia con Ettore Romagnoli nacque nell'aura serena 

dell'ospitale casa del mio fraterno amico Alfredo Baccelli; e divenne 

subito profonda. Appena arrivava da Milano a Roma la prima telefo

nata dall'Hotel Plaza, dove alloggiava, era per me: andavo ogni giorno 

a prenderlo alla Farnesina per poi pranzare insieme nella trattoria di 

Nazzareno Sacchi in Via dei Sediari; e socievole com'era, amante della 

lieta brigiata, del frizzo e della burla - solo in uggia aveva i saccenti, 

i presuntuosi e i seccatori - familiarizzò ,subito con i miei simpati

cissimi amici: il professore, oggi senatore, Giuseppe Alberti, Ottorino 

Morra, !'on. Coris, Febo Mari, Giuseppe Buccella, Arturo Giorgi, 
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Remo Papi, il non dimenticabile caro poeta Giuseppe Urbani, e Vir

gilio Feroci allora addetto al Gabinetto del Guardasigilli e che doveva 

poi andare a Milano a presiedere la Corte d'Assise. Dopo colazione gli 

ombreggiati Lungotevere erano la meta delle nostre passeggiate che 

duravano fino al tramonto! Non si sarebbe mai saziato di godersi la 
bellezza, l'incanto e il sole <li Roma! 

Con me veniva in Abruzzo per riabbracciare mio padre di cui 

ammirava l'equilibrio spirituale, il carattere e la specchiata serenità; 

e da un sopralluogo fatto al teatro di Amiternum - e ci accompagnò 

il caro prefetto Sebastiano Sacchetti che era a capo della prefettura di 

Agrigento al tempo delle rappresentazioni in quel teatro greco 

nacque in lui l'idea di organizzarvi degli spettacoli nel quadro di 
una «Settimana aquilana». 

All'ingegno Romagnoli accoppiava generoso cuore: per essere stato 

io l'artefice della rinata amicizia tra lui e Lucio d'Ambra posso affer

mare che fu lui solo a predisporre e poi condurre vittoriosamente la 

non facile battaglia - perché per il temibile antagonista, che era 

Renato Simoni, si batteva strenuamente Ugo Ojetti - che portò Lucio 
d'Ambra all'Accademia d'Italia. 

Se la tragedia e la commedia antica ebbero nuova vita tra noi il 

merito ne va a Ettore Romagnoli: fu lui - traduttore, coreografo e 

regista - a ricostruire gli spettacoli antichi nei teatri di Siracusa, di 

Taormina e al Tempio della Concordia di Agrigento. 

Tutto il mondo della cultura si commosse nel 1914 quando nel 

teatro greco di Siracusa si levò il coro dell'Agamennone: gli spettatori 

venuti da tutto il mondo restarono affascinati e stupiti: era veramente 

un prodigio quello cui, per merito di Ettore Romagnoli, essi potevano 

assistere: duemila e quattrocento anni erano stati cancellati da una 

arcana intuizione, da una prodigiosa regia: la tragedia greca comu

nicava agli uomini del XX secolo il suo messaggio umano, attuale, 

perenne, eterno attraverso il dolore e la ineluttabilità del fato. 

RAFFAELLO BIORDI 

ARISTIDE CAPANNA: LA « PIGNA» A PlAZZA VENEZ IA 
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Ricordi di un ..... ario 

All'inizio del secolo qualche « salotto J>, elemento della vita sociale, 

culturale e Politica, esisteva ancora fra noi, discendente non indegno 

di antenati famosi; ma ormai sono scomparsi tutti, sbranati dalla rapi

nosa vita degli ultimi decenni. Anche se non dovrà avverarsi la matta 

profezia di un bizzarro amico, secondo la quale un giorno vedremo 

il sole sorgere a ponente e tramontare a levante, perché tutto scompare 

in un caos o si caPovolge nella trasformazione in atto, e qualche cosa 

dovrà tornare a galla (in omaggio al multa renascentur quae iam 
cecidere), il salotto non risusciterà mai. Esso ha rappresentato la quin

tessenza dell'otium, del riposo intellettuale nutrito della conversazione 

serena, anche nell'incontro di idee opposte, della gioia di coltivare 

amicizie care, dell'intimo gusto di accogliere nella propria casa uno 

scienziato, un poeta, un soldato, un politico illustre, fra persone gar

bate e colte. Come non ricompariranno le gonne lunghe, perché non 

sarebbe Possibile indossarle nel turbinio delle vie e delle piazze, dove 

siamo costretti a continue, pericolose acrobazie, si può giurare che il 
salotto non rivivrà. Questo ci muove a fermare il ricordo di uno 

degli ultimi, che fiorirono a Roma nel lontano tempo della nostra 

giovinezza: il salotto dei Conti Ferraris, fra l'ultimo decennio del-

1'8oo e il primo del '900, prolungato fin quasi allo scoppio della .. 

guerra 1915-1918. 
Genius loci ne fu il conte Luigi Ferraris, nato a Sostegno nel 1813, 

studioso di diritto e di economia, avvocato di bella fama, ornato ed 

erudito oratore (Vittorio Bersezio, che lo ebbe collega alla Camera, 

lo definì «musicista della parola J>). Entrò alla Came,ra con la prima 

legislatura e rientratovi con la ottava nel 1861 vi rimase fino alla 

nomina a senatore, nel 1871. 
Alla Camera fu, con il gruppo piemontese, convinto oppositore 

della tanto discussa «Convenzione di Settembre J> (1864) e tenace 

assertore della necessità di Roma capitale d'Italia. Assiduo al Parla-

81 



I 

1· 

mento, svolse vasta attività politica e amministrativa: fu Vice presi

dente della Camera, Ministro dell'Interno, Guardasigilli, poi Sindaco 
di Torino e Ministro di Stato. 

Con un ricco bagaglio di provate amicizie e di cospicue relazioni, 
largamente stimato per la dottrina, per la dirittura del carattere, per 
la lunga esperienza di pubblici uffici, nel 1888 lasciò Torino e si stabilì 

a Roma, aprendo cordialmente la sua casa al mondo politico dell'epoca; 

ebbe preziosa collaboratrice la consorte Angiola Pigorini, emiliana di 

Parma, vivacissima gentildonna, sorella della eclettica scrittrice Caterina 

Pigorini Beri e di Luigi Pigorini, insigne paleontologo e creatore di quel 

museo preistorico-etnografico, che porta il suo nome, senatore nel 1912. 

La materia prima, diremo così, per creare un salotto era abbon
dante e per un decennio il salotto Ferraris, senza qualifica di monda

nità, fu un ritrovo politico-culturale, pieno di gaiezza e di brio, pur 

nella serietà delle discussioni su problemi e questioni di grande impor

tanza. Esso accoglieva, fra gli altri, Carducci, Benedetto Brin, Guido 

Fusinato, Claudio Leigheb, Luigi Lodi (Saraceno), Olga Ossani Lodi 

(Febea), Giovanni Nicotera, Giuseppe Saracco, Marco Tabarrini, Giu

seppe Saredo, Pasquale Villari, Giulio Cesare Abba, Stefano Tiirr, 

Gaspare Finali, Paolo Boselli, Emanuele Gianturco, Alessandro D'An

cona, Carlo Francesco Gabba, solo per ricordare alcuni dei più noti 

uomini del Risorgimento e post-risorgimentali, nobile campionario di 

coloro che hanno dato mente, cuore e braccio, sia pure fra contrasti 

talvolta anche aspri, di opinioni e di aspirazioni, « Patriae Unitati -

Civium Libertati>> com'è scritto sul momento a Vittorio Emanuele Il. 

Non mancavano alcune colte signore che si occupavano volentieri 
di questioni sociali, letterarie ed artistiche. 

Scomparso il conte Luigi Ferraris nel 1900, il salotto rimase chiuso 

per qualche tempo, ma non si dispersero le fila dei suoi frequentatori 

e questa è la prova più bella che esso non era una mondana compa

gnia di gente senza arte, né parte (sia consentito un parlare trapassato 
per ricordare un'epoca assai lontana), tenuta su da passeggere sim

patie, labili legami occasionali, interessi più o meno limpidi di cuore 

o di danaro, ma un gruppo di gente per bene streao da saldi rapporti 
di una amicizia intessuta di stima e di affetto. 
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La contessa vedova, successivamente, insieme con il figlio Luigi ir., 

allora studente di legge, appassionato di economia politica e di studi 

storici risorgimentali, e con la sorella Caterina Pigorini Beri, per ren

dere omaggio alla memoria dell'amatissimo consorte, volle riaprire i 

battenti della sua casa agli amici che per lungo ordine di anni l'ave

vano frequentata. I vecchi accorsero tutti all'amabile richiamo e ad 

essi ambirono di unirsi nuove reclute della politica, della scienza e 

dell'arte, che vivevano o convenivano per ragioni diverse nella Roma 

sempre più italiana. 
Così la fama del salotto Ferraris aumentò e divenne anche una 

specie di succursale di una istituzione culturale di grande risonanza 

in quel tempo: lAssociazione per la Istruzione della Donna, la cui 

attività più nota e più apprezzata era l'organizzazione di conferenze 

ad alto livello. 
Questa società, fondata nel 1874, nel tempo di cui discorriamo, 

aveva presidente onoraria la Regina Madre Margherita di Savoia, Pre

sidente effettiva la marchesa Adelaide Ristori Capranica del Grillo, 

vicepresidente la contessa Francesetti della Rocca e segretaria Letizia 

Maurogonato Pesaro. La Regina Margherita era assiduissima alle con

ferenze che si tenevano nell'aula Magna del Collegio romano dinanzi 

ad un pubblico sempre eletto. 
Da una sbiadita fotografia presa con una minuscola Kodakina di 

quel tempo, quando il cinematografo ancora quasi balbettava e i 

paparazzi con i loro fiashes erano di là da venire, abbiamo ricavato alla 

meglio il quadretto, che illustra queste pagine rievocative: la Regina 

Margherita sale i gradini del Coilegio romano, sede del Liceo-Ginnasio 
E. Q. Visconti, al braccio del venerando Prof .. Valentino Cigliutti, 

preside dell'Istituto da oltre trent'anni, che qualcuno a Roma ancora 

ricorda, e seguìta dalla Marchesa Paola Pes di Villamarina Dama 

d'onore e dal Conte Gerolamo Oldofredi Gentiluomo di Corte. 

I conferenzieri, romani e forestieri, a sera non mancavano mai 

di passare per il salotto Ferraris, trasferito in quell'epoca al palazzo, 

ora Balestra, in piazza dei SS. Apostoli, nel cuore di Roma. Questo 

edificio senza essere uno dei più famosi fra i tantissimi che si contano 

nell'Urbe, onusti di glorie storiche ed artistiche, non è privo di qual-
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che interesse. Costruito nel 1644 dai Muti Papazzurri (o Papaciuri) 

su progetto del marchese Giovanni Battista, di questa famiglia - però 

alcuni lo attribuiscono a Mattia lDe Rossi - subì vari rifacimenti : 

sfoggia eleganze architettoniche nell'atrio, nel cortile a portici e nello 

scalone e contiene al piano nobile ampi saloni; è entrato nella storia 

soprattutto per essere stato abitato per circa ottant'anni dagli Stuart, 

gli sfortunati pretendenti al trono d'Inghilterra, l'ultimo dei quali 

Enrico Benedetto duca di York, cardinale, chiamato Enrico IX, vi 
morì nel 1807. 

L'appartamento occupato dai conti Ferraris era privo di fasto, ma 
disponeva di comode sale per accogliere gli ospiti. 

La conversazione castigata, come usava in quel tempo, non offesa 

da parole scurrili, non degradata da doppi sensi, non condita di gesti 

scorretti, era varia, vivace, scoppiettante di spirito; non languiva ma.i 

per merito di tutti e particolarmente delle due padrone di casa, 

Angiola e Caterina, chiamate dagli intimi « le due madri di Luigino n 

(figlio di Angiola), perché l'affetto di entrambe si riversava prepotente 

e geloso tutto su di lui. Angiola con voce piuttosto squillante, trin
ciando l'ar.ia con energica amabilità, dominava su tutti, anche sulla 

sorella. Alta, slanciata era sempre sorridente, e, quando era il mo

mento, rompeva in franche, aperte risate, nelle quali era la generosità 

del suo grande cuore, anche se qualche volta l'acuta critica era pigmen
tata da qualche garbato sarcasmo. 

Più raffrenata era Caterina. Viso ampio, zigomi prominenti, lab

bra carnose, capelli acconciati piani con la scriminatura nel mezzo, naso 

piuttosto pronunciato, occhi ardenti, mobilissimi, dentatura robusta; 

aspetto virile in un corpo più che matronale; gesti, incesso, pose erano 

altrettanti sicuri segni di un carattere volitivo, anzi, imperioso. Deci

sioni pronte, improvvise, prorompevano dal suo cervello, ma erano 

sempre frutto di meditata esperienza. Il ritratto qui riportato - vera

mente parlante - è di una esimia pittrice, allieva prediletta di Giuseppe 

Ferrari (Roma, 1840 - Rieti, 1905): Giuseppina Fantoli. 

I conterranei di maggior confidenza la chiamavano domestica

mente la « Caterinassa n. Insegnante nelle scuole normali si occupò di 

letteratura, di storia, di morale, di politica; scrisse novelle e romanzi, 
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La Regina Madre Margherita di Savoia 

arriva al Collegio Romano per una conferenza 
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ma è soprattutto ricordata per i suoi lavar.i di folklore: Costumi e 

superstizioni dell'Appennino marchigiano e In Calabria. Non si van

tava dei suoi studi, dei suoi libri, di una cosa sola era orgogliosa: 

della sua amicizia con Giuseppe Verdi e quando parlava di lui i 

suoi occhi avevano sprazzi di luce sovrumana. 
Il buffo, ma non lieto episodio occorsale durante il viaggio in 

Calabria compiuto nel 1882, per una ispezione scolastica e da lei 

riferito nel volume In Calabria, riserpeggiava di quando in quando 

nella divertita curiosità degli ospiti. Presentatasi a Spezzano Albanese 

in un abituro, sola, nella sua statura imponente, angolosa e rigida, a 

cui non accresceva grazia il lungo mantello di tela grezza che la 

copriva dal capo ai piedi, con la voce grossa e l'accento forestiero, 

gli indigeni la ritennero un uomo vestito da donna e se lo dissero 
ammiccando tra loro con smorfie e gesti minacciosi e urlando nel 

loro dialetto: chii yst bu1'1', cioè, costui è un uomo. 
Si convinsero poi, quando strappatile i guanti riconobbero mani 

femminili e scioltile i capelli li trovarono lunghi, ma la situazione 

peggiorò, perché quegli esaltati la ritennero una strega e allora ... 

Fortunatamente riuscì a farsi accompagnare presso uno dei maggio

renti del paese, per il quale aveva una autorevole lettera di presen

tazione: l'accoglienza fattale dissipò ogni dubbio in quegli energu

meni malintenzionati, che si placarono d'incanto, cosl la Caterinassa 

evitò di concludere la sua missione ... sul rogo! 

Le questioni politiche e letterarie del momento erano esaminate 

e discusse nel salotto Ferraris, da competenti e da amatori con la 

stessa serenità. Fra le sue mura spesso pontificava dolcemente sussie

goso, Isidoro Del Lungo, per gli amici: Dorane, dall'ampiezza della 

corporatura e dalla bonaria affabilità della parola, pacata e sentenziosa. 

Gli facevano corona Edoardo Daneo, Luigi Rava, Giovanni Marti.otti, 

trasandato nell'abito, ma brillantissimo negli arguti paradossi, men

tre cercava di avviare il discorso verso i Farnesi e sui rapporti fra 

Roma e Parma nel '500, suo pensiero dominante ed oggetto di suoi 

appassionati studi. 
Le sale non erano folgorate da torrenti di luce abbagliante ed il 

buffet non straripava di leccornie e di eccitanti beveraggi in attesa di 
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famelicl attaccanti che, saltata a piè pari la cena familiare, intendes
sero satollarsi pantagruelicamente... a sbafo; tutto era improntato a 
compostezza e signorilità in una discreta offerta di tazze di caffè e 
di thè o di bibite all'antica, pastarelle leggere e biscottini vari. Il 
mangiare e il bere erano ben lontani dalla mente e dai denti dei 
convenuti, non ancora divenuti ... salottieri. 

Lo stuolo dei fedeli era sceltissimo, un vero parterre des rois di 
quel torno di tempo; ricordiamo Pietro Ellero, Ugo Ojetri, Giacomo 
Barzellotti, Cesare Vivante, Guido Biagi, Luigi Credaro, Paul Saba
tier, Alessandro Della Seta, Emilio Faelli (Cimone), Alessandro Fortis, 
Ferdinando Martini, Guido Mazzoni, Dora Melegari, Giulio Monte
verde, Corrado Ricci, Scipio Sighele, Paolo Spingardi, Luigi Pietro
bono, Cesare Pani, Giuseppe Colombo, Domenico Zanichelli. Vi 
sarebbe da mettere insieme uno di quei fotomontaggi all'antica, con i 
ritrattini di questi valentuomini e si avrebbe un piccolo, ma confor
tante 1quadretto di quel tempo, caro nella memoria di chi l'ha vissuto: 
tempo lieto per l'Italia, che poté vedere la lira far premio sull'oro e 
poté concludere un ciclo .della sua esistenza con una guerra vittoriosa. 

Chiudiamo queste righe sul salotto Ferraris con un ricordo rigo

rosamente storico. 
Nel febbraio 1915 Charles Benoist deputato francese ed allora a 

palazzo ·Borbone capo della Alliance Républicaine, eminente pubbli
cista e fautore di una intesa, anzi di una alleanza franco-italiana 
venne a Roma. Professore nella « Ecole libre des sciences politiques » 
aveva avuto tra i suoi discepoli Luigi Ferraris junior e a lui si rivolse 
per chiedergli se fosse possibile avere un incontro con qualche perso
nalità politica italiana. Dichiarava anzitutto e soprattutto che rifuggiva 
dal tessere intrighi e dall'esercitare ·qualsiasi pressione come allora 
faceva con perseveranza tutta teutonica il principe di Bulow. Desi
derava solamente rendersi conto della situazione. 

Si pensò subito a Ferdinando Martini, ministro per le colonie di 
cui erano note le simpatie per una Alleanza italo-franco-britannica e 
le antipatie verso la Triplice. Ferdinando Martini era famigliare di 
casa F erraris e perciò fu possibile organizzare un pranzo intimo a 
cui, fra altri, intervennero Maffeo Pantaleoni, Cesare Vivante, Guido 
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Mazzoni e Vincenzo Morello (Rastignac). Questo primo colloquio fra 
il Martini ed il Benoist - altri ve ne furono - in un appartato 
angolo del salotto è, evidentemente, rimasto segreto, ma Ferraris jr. 
ricorda tuttora la viva impressione che a tutti fece una frase - e che 
non fosse una frase gli eventi lo hanno ampiamente provato - del 
maresc;iallo Joffre (riferita dal Benoist) espressa senza iattanza, ma con 
ponderata riflessione: - La guerre sera langue, dure, mais sttre. 

ALESSANDRO BoccA 
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Addio, vecchio taxì 

Addio, vecchio taxì, t'hanno scartato; 

quant'anni assieme! ... Apposta me ciàccoro; 

addio vecchio compagno de lavoro, 

m'hai visto aiegro e a vorte addolorato. 

Mortori, nozze bianche, nozze d'oro; 

quante persone averno straportato, 

giornate fiacche, giornatelle d'oro, 

nottate ar gelo, senza avé scajato/ 

Quante volate hai fatte all'ospedale, 

in tempo in tempo pe' sarvà 'na vita; 

e mo nun servi più, nun ciài più !'aie! 

Sei tale e quale a tanta pòra gente, 

doppo tanto sgobbà, stracca e avvelita, 

diventa straccio che nun vale gnente. 

CosTANTINO BoscA 
DARIA BORGl-!ESE 

(disegno di Ass1A Bus1R1 V1c1 OLsoUFIEFF) 
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L'estremo pensiero per Roma, che intelligentemente amava. 
conosceva e sentiva, Daria Borghese lo materiò scrivendo l'articolo 
per la «Strenna dei Romanisti» poche ore prima della tragica fine. 

Nel pubblicarlo, col più sentito rimpianto, il nostro pensiero 
ricorre reverente con devoto sentimento alla memoria della Dama 
gentile, romana d'elezione, consapevole del significato storico del 
grande nome che portava. 

Assidua collaboratrice di questa pubblicazione dal 1954 è tuttora 
tra di noi. Ora e sempre. 

Baroccio e Bernini 

Nato sul finire del Cinquecento da padre fiorentino e madre napo
letana, Gian Lorenzo Bernini porta nel sangue temperamento e calore 
meridionali felicemente uniti al sobrio equilibrio toscano. « Aspro di 
natura, fisso nelle operazioni, ardente nell'ira>> lo descrive con pre
cisa intuizione il figlio Domenico in una biografia di una trentina di 
anni posteriore alla morte dell'Artista che lasciò così indelebile im
pronta sul suo secolo e su quello successivo. 

Col ,trasferirsi della famiglia a Roma, verso il 1605, l'innato senso 
di equilibrio di Gian Lorenzo si sviluppa e si nutre nello studio di 
opere classiche; studio applicato, giacché il padre Pietro, modesto 
scultore, si faceva aiutare da lui nel restauro di statue antiche muti
late che, secondo il gusto dell'epoca, dovevano essere completate delle 
parti mancanti. Fin dalle primissime opere di sua creazione, Gian 
Lorenzo quasi bambino manifesta la tendenza a infondere caratteri 
pittorici nella scultura. Il pelo della capra Amaltea, le fiamme mar
moree sotto la graticola del suo santo protettore sono segni ancora 
quasi incoscienti di questa tendenza. Non solo il senso cromatico è 
già in germe nelle sculture giovanili: vi si avverte potente la presenza 
di uno sfondo invisibile all'occhio umano e un mondo interno ancora 
più vasto, fatto di luci e d'ombre. 

Da dove attinse il Bernini gli ammaestramenti per lo sviluppo 
della sua duplice natura artistica? Per quel che riguarda la forma, 
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sappiamo quale importanza ebbe per lui l'arte classica e, attraverso 
suo padre, la tradizione fiorentina che va da Donatello a Michelangelo. 
E per la pittura? Molto è stato scritto giustamente sull'influsso di 
Caravaggio nell'arte di Bernini. La somiglianza dell'Anima Dannata 
con la Medusa caravaggesca non lascia dubbi, e se, come vi è ogni 
ragione di credere, il ghignante mascherone ad Artena è una deriva
zione diretta dalla prima, la data, 16!8, del pagamento fatto a Vasan
zio per il camino di cui esso fa parte ci mostra quanto sia precoce in 
Gian Lorenzo la matura assimilazione dell'arte caravaggesca con il suo 
chiaroscuro violento e gli abusi e le vette eccelse dell'introspezione. 

Un'influenza nella formazione del Bernini non avvertita dalla 
critica moderna, forse perché si tratta di un pittore oggi sottovalutato, 
è quella del Baroccio. Eppure il prototipo del gruppo di Enea e 
Anchise berniniano, che tanto ci stupisce per la immensità del mondo 
racchiusovi dall'autore giovinetto, si trova nella stessa Galleria Bor
ghese e viene appena degna:to di uno sguardo dai rari visitatori che 
si spingono nelle tanto bistrattate sale del primo piano nobile, a 
sinistra di chi giunge dalla scala. La grande tela della « Fuga di 
Enea da Troia» firmata dal Baroccio nel 1598 (anno della nascita di 
Bernini) aveva nella collezione del cardinale Scipione un posto di 
primissimo piano ed era esposta, guarda caso, proprio nella stessa 
stanza a pian terreno dove fu collocato originariamente l'Enea berni
niano. Così ci informa, a pp. 6')-71 del suo aureo libretto sulla villa 
Borghese, « Jacomo Manilli romano, guardarobba di detta villa», a 
metà del Seicento. È logico pensare che sia stato proprio il cardinale 
protettore di Bernini, cui il tema dell'abbandono forzato d'una patria 
era vicino quanto all'artista stesso, giacché i Borghese come i Bernini 
erano esuli dalla Toscana, a far conoscere a Gian Lorenzo vuoi il 
soggetto dell'opera che gli avrebbe commissionato, e vuoi il quadro 
già in suo possesso che lo illustrava tanto magistralmente. 

Sia detto per inciso che delle opere contenute inizialmente in 
quella stanza oggi non resta che il gruppo berniniano di Apollo e 
Dafni che, spostato al centro dopo essere stato per oltre un secolo 
addossato al muro, riempie con prepotenza tutto il locale di una 
atmosfera ovidiana. 
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BERN INI: ENEA CI lE FUGGE DA T ROIA 

( i\/lisl'o JJorghesr, komu) 

FEDERICO FIORI detto il BAROCCIO: S. GIROLAMO IN MEDlT AZIONE 

(Galleria Borghese, Roma) 



S. GIROLAMO 
(Ct1p pt'llt1 Clt igi, Ct11Jednr/e t/1 S1e1111) 

Se non si riconoscesse la evidente derivazione dell'Enea di Bernini 
da quello di Baroccio, come spiegare la somiglianza nell'incedere 
fermo eppure brancolante di Enea, l'orrore dell'incendio sterminatore 
riflesso negli occhi sbarrati dell' Anchise di marmo, la cui barba sem
bra agitata dallo stesso vento sinistro che prorompe nel quadro? 
Ancora più ovvia è l'affinità fra i due Ascanii. Gian Lorenzo, per 
rin forzare nel suo il senso di angoscia, ricorre per la prima volta ad 
un accorgimento di cui più tardi farà larghissimo uso: accosta deli
beratamente la testina del bimbo alla gamba pendula del vecchio, non 
solo per sottolineare il contrasto tra passato e futuro, tra la pelle 
r incartapecorita della pianta del piede e quella liscia e tesa della guan
cetta paffuta ma anche per tagliare decisamente in due con un'ombra 
verticale il piccolo volto, riuscendo così a riprodurre con un mezzo 
pittorico l'atmosfera da tregenda del quadro ispiratore. 

La forza con cui il capino infantile può affacciarsi alla vita dietro 
la barriera di una gamba d'adulto si era certamente già rivelata al 
Bernini durante il restauro di Eros nell'Ares Ludovisi. 

L'influenza del Baroccio su Bernini appare ancora più certa e 
tenace se si osserva quanto sia fedele la trasposizione in scultura di 
quel piccolo gioiello che è il « San Girolamo in meditazione » dell'ur
binate (sempre alla Galleria Borghese) nel grandissimo San Girolamo 
che Bernini eseguì intorno al 166o per la cattedrale di Siena su ordi
nazione di Alessandro VII. In ambedue le opere il Santo vegliardo, 
attraverso un'estasi di contemplazione, raggiunge una fusione d'amore 
completa con il suo Salvatore. L'effetto spiritualissimOI è espresso attra

verso gli stessi rapporti luce-ombra. 
Le mode ed i gusti cambiano. Non è forse lontano il momento 

in cui verrà restituito al Baroccio quel posto di Maestro che il grande 
Gian Lorenzo Bernini implicitamente gli riconobbe. 

DARIA BoRGHESE 



Un frate aracelitano patriota 

Giusto un secolo fa, ebbe il suo quarto d'ora di 

celebrità, qui a Roma, un umile fraticello fran

cescano, che trascorse molti anni della sua vita 

claustrale nel convento dell' Aracoeli, come let

tore <li teologia. 

Fu questi il p. Luigi Tassi o Tasfo, come 

egli preferiva chiamarsi nella bramosia di poter 

essere ascritto fra gli epigoni del cantore della 

Gerusalemme col quale, a dir vero, il p. Luigi da Fabriano non aveva 

di comune se non la facoltà di fai'\ versi rimati da poeta estemporaneo 

e qualche stravaganza di carattere, che però lo rendeva simpatico e 

desiderato in tutti i ritrovi della Dominante. E non si può negare dav

vero che la sua compagnia non riuscisse piacevole in tutti i conversari 

amichevoli, ma più specialmente nei banchetti dov'era solito «sbrigliare 

l'umor faceto » coi brindisi a rime più o meno obbligate, quei brindisi 

ch'egli improvvisava con somma facilità se « Bacco g;li scorreva le 

vene ». E senza dubbio, quando riusciva a contenersi nella misura, era 

gradito a tutti; ma talvolta «scantinava», come suol dirsi, e non di 

rado cadeva nel triviale: colpa certamente non sua, giacché era stato 

abituato male durante l'infanzia e l'adolescenza, né la rigida disciplina 

dell'Ordine era riuscita ad estirpare del tutto in lui il difetto d'origine 

se non quando era in sentimenti. Raccontavano i coevi che, quantunque 

a mensa si trovasse accanto alle persone più serie e degne del massimo 

rispetto, tutto credeva lecito alla lingua quando aveva alzato il gomito, 

stuzzicato il più delle volte dall'improntitudine di qualche ospite indi

screto. Tuttavia, era proprio per questo lato debole che il p. Tassi 
veniva tosto proclamato all'unanimità « re del convito ». Quindi, ben 

di rado le sue uscite scandolezzavano i commensali : semmai, quegli 

che era fatto bersaglio agli strali pungenti del fraticello mattacchione, 

era costretto ad una doppia digestione e fors'anche ad una purga, men-
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tre gli altri si sbellicavano dalle risa alle spalle del malcapitato e fini

vano per portare in trionfo il nuovo giullare di Dio. 

Nato dal popolo, il nostro frate fu uomo di sentimenti schietta

mente democratici e si compiaceva spesso di ripetere la formula mazzi

niana « Dio e Popolo»; ma da questo, al dire ch'egli fosse un frate 

liberale ci corre. Era, per vero, tollerantissimo delle opinioni più dispa

rate, ma. se nelle sue discussioni politiche v'era spesso qualche cosa di 

vago e di indefinibile, quel che appariva con certezza era ch'egli nutriva 

sentimenti italiani, che non sempre, in pratica, riusciva a conciliare con 

quelli religiosi. Sarebbe stato un federalista giobertiano negli anni più 

belli ; ma poi si venne trasformando e collaborò a Roma nel giornale 

umoristico clericale La Frusta, dove videro la luce non pochi dei suoi 

epigrammi più salaci. La ragione per cui il p. Tassi trova posto in 

questa « Strenna » sta in un sonetto contro il presidio francese in Roma, 

so netto ch 'egli recitò il 12 febbraio 1865, in una tornata dell'Acca

demia dei Quiriti, dove il nostro era ascritto fin dal 1° febbraio 1863 
(XXXIII dell'Accademia) e dal 3-0 marzo di quell'anno stesso nominato 

Segretario della Sezione di Letteratura italiana. 

La declamazione enfatica di quei versi altisonanti produsse un effetto 

straordinario e gli provocò più d'un rabbuffo dai superiori per essersi 

permesso di tenere un linguaggio simile proprio nella città dei Papi, 

contro i francesi che erano rimasti allora gli ultimi difensori del vacillante 

dominio temporale. Bisogna certo ammettere che grande fosse l'ardi

mento del frate marchigiano; ma per chi lo conobbe da vicino la cosa non 

recò meraviglia, dato il carattere franco e spregiudicato dell'uomo, che 

con le reminiscenze classiche della storia romana avrà cercato di giusti

fi care, anche se non troppo facilmente, la sua esercitazione accademica, 

contenente, del resto, allusioni evidentissime alla vita contemporanea. 

Ed ecco il sonetto, documento prezioso per il tempo in cui fu 

composto, per la qualità dell'autore e per il luogo dove fu declamato: 

~ANLIVS CAPITOLINVS EXPVLIT GALLOS A CAPITOLIO 

Ov'è, Romani, quell'antico orgoglio 
che mai soffrl la servitù straniera? 
Turba di Galli ingombra il Campidoglio, 
e vi deride e vi bestemmia altera. 
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Roma si pasce d'ampio rio cordoglio, 
e sol da voi felicità ne spera: 

se il core in petto non s'è fatto scoglio, 
sorgete ardenti di virtù guerriera. 

V egga una volta ancor l'oste ferina 
che serba Roma il prisco suo valore, 
ché non paventa morte alma' latina. 

Alto, Romani! ubertà mirai 
belle cifre segnar di gloria e onore: 
- O vincere o morir; servir, no, mai. -

Un testimone oculare ricordava trent'anni dopo l'episodio (1) di 

quella tornata cui partecipavano generali francesi, il corpo diplomatico 

ed anche delle signore: l'effetto dell'improvvisazione fu così fulmineo, 

che alle paroJe: Alto, Romani! tutti erano in piedi frementi, e un'in

terminabile salva di applausi e di evviva ricoprì il frate italianissimo. 

Si figuri la bile e lo sdegno dei generali francesi: immediatamente, 

l'Accademia dei Quiriti fu chiusa per dar loro soddisfazione, e il 

p. Tassi chiamato dal Papa in udienza segreta ad audiendum verbum. 

L'episodio dell'udienza pontificia acquista, a sua volta, un parti

colare valore nell'attuale momento, perché illumina di un particolare 

riflesso d'infinita bontà la figura di quel santo pontefice che la Chiesa 

è in procinto di innalzare alla gloria degli altari. Il povero frate mar

chigiano, per niente pentito dello slancio patriottico, serenamente aspet

tava una severa paternale e un duro castigo; ma quale non fu la sua 

meraviglia quando da Pio IX, paternamente sorridente, si senti imporre 

per castigo la recita di ... tre Ave Maria! 

* * * 
Questa tipica figura di francescano patriota sparì in età di 69 anni 

la mattina del 28 febbraio 1901 : i confratelli di S. Maria della Pace in 

Sassoferrato ritrovarono freddo cadavere nella sua cella il povero frate 

Luigi, rimpianto da tutti coloro che avevano avuto la ventura di cono

scerlo, senza distinzioni di opinioni politiche e religiose. 

(1) In Urbis Urbana di Monterubbiano, a. IV, n. 22, ro giugno 1893. 
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Era stato lettore di filosofia a Fano e per più anni, come abbiamo 

ricordato, di teologia a Roma nel convento dell' Aracoeli; aveva gover

nato per un triennio la provincia minoritica de1la Marca, era stato 

cronologo della medesima (2) e reiterate volte custode e definitore 

provinciale (3). Quando, così inopinatamente la morte lo colse, stava 

appunto raccogliendo tutta la sua svariata produzione poetica per 
darla alle stampe. 

Que~t'ultimo desiderio non ci risulta che sia stato adempiuto, nono
stante il voto del compatriota Medardo Morici che del nostro intessè 
un breve cenno bio-bibliografico (4). 

Se nel p. Tassi non può riconoscersi un valore letterario adeguato 

alla fama che tuttavia si formò nell'ambiente in cui trascorse i suoi 

giorni, bisogna pur ammettere ch'egli avevà sortito da madre natura 

una vivacità ed una prontezza d'ingegno straordinarie, non disgiunte 

da ottime qualità morali e di cuore, di cui gli amici ebbero molte
plici prove. 

MARIO Bos1 

(2) In tale sua qualità pubblicò appunto i Cenni cronologico-biografici della 
Osservante Provincia Picena, Quaracchi, 1887; pubblicò anche la Vita del B. Fran
cesco Nescimbeni da Fabriano dell'Ordine dei Minori, tip. Gentile, Fabriano 
1893; Giglio e Palma: Corrado d'Ascoli, Gentile da Matelica, Assisi 1898; Flori
legio serafico raccolto dalle opere di S. Bonaventura, fratelli Pallotta, Roma. La 
sua pubblicazione storica di maggiore mole è la Storia di quarantacinque Martiri 
Giapponesi, fratelli Manaidi, Roma l87r. 

(3) Cfr. L'Oriente serafico, period. francescano di Assisi, a. XIII, 30 aprile 
1901, n. VIII, pp. 255-6. 

(4) Un sonetto di un frate marchigiano contro il presidio francese in Roma, 
in " Archivio marchigiano del Risorgimento >>, a. I, fase. 3-4, tip. ed. Puccini 
e Massa, Sinigaglia 1906. 

La più parte dei versi del p. Tassi fu pubblicata in giornali o in fogli 
volanti. Il Morici cita un paio di opuscoli intitolati: l felici auguri per l'ono
mastico della nobile donna Filomena Mazzariggi-Miliani (tip. Gentile, Fabriano 
1880, pp. l-ro) e Fausta, per le nozze Miliani-Melloni (tip. Gentile, Fabriano, 
pp. l-20, n. n.). 

Il sonetto che abbiamo riferito fu dato alle stampe nel 1897 (ùp. S. Martino, 
Arcevia) in due foglietti insieme con altri tre sonetti, di cui uno parimenti di 
carattere politico, intitolato Il Regno di Culagna, invettiva feroce contro il 
governo che aveva soppresso le corporazioni religiose. 
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Projets napoléoniens pour le Mausolée 

d' Auguste et le pont d'Horatius Coclès 
( Rome 1811 - 181 2 ) 

• 
Dans une conversation avec Canova, Napoléon affrma: « Je restau

rerai Rome >>. Les hommes qu'il envoya gouverner l'Urbs avaient le 

m~me désir et ne songeaient qu'à appliquer ce que l'Empereur avait 

inséré dans la proclamation du IO juin i809 réunissant !es Etats du 

Pape à !'Empire: « Les restes des monuments élevés par !es Romains 

seront entretenus et conservés aux frais du Trésor >>. On sait comment 

le Forum de la République, celui de Trajan et le Colisée furent dégagés 

et restaurés ( r). 
Il est cependant une construction de l'antiquité qui ne bénéficia 

pas des soins attentifs .des administrateurs impériaux, malgré sa desti
nation et le nom de celui qui l'avait voulue: le Mausolée d'Auguste (2). 

Son existence était bien connue et sa déchéance aussi. Lalande, 

dans son Voy(lge en Itali e (3), décrivait le Mausolée: « une vieille tour 

ronde qui est dans le palais Corlea de la rue Pontefici. Il ne reste plus 
rien de colonnes et de marbres dont cette tour était enrichie par dehors, 

la couverture en est tombée et ]'on y avait fait un jardin, mais on y 

a construit depuis peu un amphithé~tre en bois, avec un rang de loges 

au dessus et ]'on y donne des combats de taureaux et des concerts >>. 

En effet, depuis i780, l'ancien mausolée était devenu un lieu de rntes 

(1) Cfr. MADELIN, La Rame de Napoléon; MouLARD, Le Comte de Tournon, 
t. 2; et, pour plus de détails, F. BoYER, Le projet du /ardin du Capitole (Bulletin 
de la Société de l'Histoire de l'art Français, année 1932); La Piace Trajane (Revue 
des Etudes Napoléoniennes, avril 1932); Stendhal, Martial Daru et !es fouilles à 
Rame en 18II (Studi in onore di P. P. Trompeo, 1959)· 

(2) Cette question n'a pas été abordée par MADELIN et MoULARD. 

(3) LALANDE, Voyage en ltalie, 2e éd., Yverdon 1787, t. 4, pp. 8-9. L'auteur 

écrit à tort Corlea pour Corea. 
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publiques dont le Gouvernemen:t Papal était le propriétaire; en 1809 
il figura parmi les biens dévolus au Domaine Impérial et, sous l'im

pulsion de la Consulte Extraordinaire créée par N apoléon, il accueillit 

pendant l'été 1809 vingt quatre joutes (giostre) et fètes nocturnes qui 

coutèrent 4559 livres, avec de nombreuses attractions, des globes aéro
statiques, un feu d'artifìce représentant des fetes chinoises, deux orches

tres, des bals (4). 

Soucieuse d'appliquer les promesses de l'Empereur, la Consulte 

adressa au Préfet de Rome, le 19 aolìt 1809, un questionnaire dont 

voici !es deux premiers points : 

r - Quels sont !es monuments anciens des Romains qui méritent d'etre con
servés comme précieux pour !es arts? Leur état et usage actuel? 

2 - Quelles sont !es fouilles au compte de I 'Etat ou des particuliers qui sont 
commencées? Où et par qui sont elles faites? Indiquer !es lieux où !'on pourrait 
en commencer avec succès. 

Les réponses faites ne continrent rien qui se rapportar au Mau

solée d'Auguste. De meme, lorsque le Préfet Tournon fournit à la 

Consulte le 24 octobre 1810 un plan général des embellissements pour 

la ville de Rome, il n'y fìt aucune place au tombeau monumental du 

fondateur de l'Empire Romain; pour tous, ce n'était plus qu'une salle 

des f.ètes, comme le ba! offìciel donné le 15 aolìt 1810 pour la Saint 

Napoléon. 
Ce loca! jugé sans intéret particulier ne risquait-il pas d'fare vendu 

par le Domaine Impérial? On le craignit au Palais Municipal et le 

Prince Gabrielli, adjoint au maire le Due Braschi, adressa le 26 aolìt 18II 
au Ministre des Finances de Napoléon, Gaudin, cetre requète (5): 

cc Eccellenza, 
Ho l'onore di compiegare all'Eccellenza Vostra un'umile memoria diretta a 

Sua Maestà Imperiale e Reale, colla quale domando la cessione alla nostra Città 
del Mausoleo d'Augusto, antico monumento ora r.idotto in Anfiteatro e destinato 
per le feste pubbliche, già appartenente al passato Governo. 

Se l'Eccellenza Vostra si degnerà di patrocinare presso la Maestà Sua questa 
mia domanda, son certo che ne otterrò l'esito il più, felice, e quando Le piacesse 

(4) MADELIN, op. cit., p. 557· 
(5) Cette lettre, ainsi que !es autres documents cités, sont conservés aux 

Archives Nationales, Paris, carton F-r7A-ro9r. 
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di sentire sù di ciò il Sig. Baron Jannet, Intendente del Tesoro Pubblico, non 
dubito che egli, interessandosi per il bene e decoro della nostra Città, Le darà una 
risposta favorevole per la cessione di questo locale e sue dipendenze, ed io Le 
professerò una sincera riconoscenza. 

Gradisca le assicurazioni della mia più alta considerazione. 

Roma, 26 agosto 18rr "· 

La supplique à l'Empereur s'exprimait ainsi: 

« Sire, 

Fra li beni appartenenti al passato Governo si trova il Mausoleo d'Augusto, 
celebre monumento antico, ora ridotto in Anfiteatro e dove in questi anni si è dalla 
Municipalità solennizzato nel 15 agosto il giorno onomastico della Vostra Imperiale 
e Realei Maestà. La proteZ'ione che la Maestà Vostra si è degnata di accordare alle 
Arti in questa seconda Città del Vostro Impero e prima loro sede, la cura che ha 
rivolta alla conservazione degli antichi Monumenti, l'interesse che ha dimostrato 
nel mantenere ed accrescere li pubblici Edifizj mi hanno consigliato di presentare 
al Trono della Maestà Vostra li vo~i del Popolo Romano onde il Mausoleo d'Augusto 
non sia a particolare compratore ceduto, ma venga dalla Maestà Vostra concesso 
alla nostra Città tanto ad oggetto di conservare questo celebre monumento del felice 
secolo delle Arti, quanto per procurare ai nostri concittadini il comodo di un deco
roso Anfiteatro per le pubbliche Feste. Se alla Maestà Vostra è piaciuto di destinare 
tanti locali del Demanio al comodo, al decoro, all'abbellimento di Roma, oso lusin
garmi che vorrà accordarle ancora il Mausoleo d'Augusto. 

Sono con il più profondo rispetto 
Sire della Maestà Vostra Imperiale e Reale 

Roma, 26 agosto I 88 r. 

Umilissimo, Obbedientissimo, 
Fedelissimo Servitore e Suddito 

Per il Maire assente 
Il Principe Gabrielli, Aggiunto". 

Avant de proposer une décision à Napoléon, Gaudin communiqua 

le 20 septembre les lettres du Prince Gabrielli au Ministre de l'Inté

rieur Montalivet qui voulut avoir l'avis du préfet Tournon; celui-ci 

répondit le 19 octobre 18II : 

« Votre Excellence m'a fait l'honneur de me demander mon avis sur la de
mande du Maire de Rome, tendant à obtenir la concession du Mausolée d' Auguste 

pour servir aux fetes publiques. 
Le locai désigné par ce nom n'est autre chose qu'un amphithéàtre récemment 

construit sur !es ruines du tombeau de la famille d' Auguste dont il ne reste que 
quelques souterrains. Il y a environ vingt ans qu'un particulier de cette ville 
construisit cet amphithéàtre circulaire et découvert pour y donner des fetes, des 
combats de taureaux et autres jeux publics. Je ne vois :mcune espèce d'inconvénient 
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sous le point de vue de la conservation du mausolée à la concession demandée par 
le Maire. Aucun locai n'est plus convenable pour donner des fetes pendant la belle 
saison, et la municipalité l'a plusieurs fois emprunté dans des occasions semblables ». 

Ainsi Tournon, défenseur convaincu de la rénovation du Forum, 

abandonnait à son sort le Mausolée d' Auguste. D'ailleurs Canova et 

l'Accademia di San Luca, priés de désigner les travaux à entreprendre, 

n'élevèrent pas davantage la voix pour ces ruines profanées. 

Bien que le dossier ne contienne pas la décision ministérielle, tout 

porte à penser que la municipalité de Rome et le Prince Gabrielli 

obtinrent satisfaction. Le Mausolée d' Auguste vit clone encore des 

fetes publiques: le 15 aofrt 1812 un bal en l'honneur de l'Empereur 

y réunit cinq mille personnes, dit-on, sous de magnifiques illumina

tions; il en fut de meme le 15 aofrt 1813. 

* * * 
A la fin du XVIII< siècle, les Romains disposaient, pour joindre 

les quartiers édifiés sur les deux rives du Tibre, de quatre ponts, le 
pont Saint Ange, le pont de Sixte et les ponts Fabricius et Cestius, de 

part et d'autre de l'ile Saint Barthélemy. « Les pants qui sont à Rome, 

écrivait Lalande (6), ne suffisent pas pour desservir commodément 

tous les quartiers; on a établi en plusieurs endroits des bacs. Il y en 
a un, par exemple, vis à vis de S. Giovanni dei Fiorentini». 

Pour pallier cette insuffisance, Tournon, dans son rapport (7) du 

20 octobre 1810 à la Consulte Extraordinaire, projeta « la construction 

d'un pont sur les vestiges du Ponte Rotto, destiné à lier le quartier 

de Ripa Grande avec ceux de Bocca di Verità, de Saint Jean de Latran 

et autres parties méridionales de la ville. On pourrait, ou continuer 

le Ponte Rotto sur le meme plan encore existant en réparant les deux 

arches, ou, se servant seulement des substructions, y construire un 

pont en fer qu'il serait facile de faire couler à Bracciano )). Mais le 

préfet ne maintint pas longtemps cette suggestion et, le 5 décem-

(6) LALANDE, op. cit., t. 3, p. 266. 

(7) PARis, Are/i. Nat., carton F-IE-139. 
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bre 1810, dans ses observations sur le budget de Rome en l8II, il 

parla d'un pont sur les ruines du pont Sublicius, afìn d'unir Ripa 

Grande au V elabre. Il y revint, pendant un séjour à Paris, dans une 

lettre du 20 juillet l8II à Montalivet (8), où, après avoir rappelé sa 

proposition de rétablir le Ponte Rotto, il ajoutait: « Il serait bien 

plus digne de Sa Majesté et bien plus utile à la Ville de reconstruire 

entièrement, soit en pierre, soit en fer, le pont Sublicius sur lequel 

Horatius Coclès défendit et sauva sa patrie. Ce pont ouvrirait'"une 

communication entre deux parties de la ville qui en sont totalement 

privées, avantage que ne produit pas le Ponte Rotto, trop voisin du 

Quattro Capi>>. Napoléon accepta cette proposition et, dans le décret 

du 27 juillet l8II qui attribuait un million de francs aux travaux 

d'embellissement de Rome (9), fut annoncée «la construction d'un 

nouveau ·pont sur l'emplacement de celui d'Horatius Codès », avec un 

premier crédit de 50.000 francs; le projet devait fare dressé sans délai 

et soumis au Conseil des Ponts et Chaussées dans sa session de 

décembre. 
Tournon revint à Rome avec Navier, ingéniemr ordinaire des Ponts 

et Chaussées, qui élabora avec ses confrères romains Vici et Provinciali 

le projet du nouveau pont. Le biographe de Tournon, l'abbé Moulard, 

a très bien décrit, d'après le mémoire de Navier signé à Paris le 

14 janvier 1812, ce qu'était le projet envisagé (ro); avec le pont étaient 

prévus un grand portique circulaire au pied du Mbnt Aventin et, sur 

la rive opposée, une piace carrée étendue, plantée d'arbres; le devis 

des dépenses s'élevait à r.989.574,77 dont r.099.673.,25 pour le pont seul. 
Ce chiffre élevé fìt rejeter le projet Navier; l'abbé Moulard l'a bien 

<lit, mais il a cru à tort que !'on s'en tint là. En réalité, le Conseil 

(8) PARis, Arch. Nat., carton F-20-102. Le texte est cité par MouLARD, op. cit., 

t. 2, p. 32I. 
(9) PARIS, Arch. Nat., carton AF-IV-570, dossier 4485. L'architecte R. Sterni. 

venu lui aussi à Paris, écrivit le 3 aoiìt 18II à Montalivet: «la construction du 
pont d'Horatius Coclès peut etre ajournée, car ce sont des quartiers peu peuplés » 

(PARIS, Arch. Nat., carton F-20-102). 

(10) MouLARD, op. cit., t. 2, p. 358. On peut voir les travaux projetés sur le 

pian reproduit en hors-texte (pp. 356-357). 
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des Ponts et Chaussées établit, avec le concouts du Directeur Général 

Molé, un autre plan qui fut soumis à Napoléon. Il y était dit: 

"Que le décret de V. M. n'ayant eu d'autre objet que de rétablir l'ancien 
pont Sublicius en lui donnant le nom d'Horatius Coclès, il convenait d'écarter tous 
!es ornements et embellissements accessoires au projet, d'autant plus que le quartier 
où le pont doit etre établi est peu populeux et habité d'ailleurs par la classe la plus 
indigente, tandis qu'•il est dans Rame divers autres quartiers qui semblent appelés 
à profiter de préférence des Embellissements que V. M. pourroit vouloir ordonner. 

Passant ensuite à l'examen du projet, le Conseil n'a trouvé dans les mémoires 
de M. Navier aucune raison suffisante pour donner au pont projeté la forme d'un 
are de cercle d'un grand rayon, ni rien de ce qui pouvait tendre à s'écarter du 
système des Pants Antiques. Il a pensé au contraire que, s'il fut jamais une occasion 
d'imiter l'antique, c'était dans le cas dont il s'agit. 

Un pont avec des arches en plein cintre lui a paru ce qu'il y avait de mieux 
à proposer parce qu 'il est susceptible d'un genre de décoration simple et sévère 
analogue au nom d'Horatius Coclès et au fait mémorable qu'il rappelle. 

Le Conseil et votre Directeur Général ont donc été d' a vis : 
I - Que le pont ordonné par ]e décret du 27 juillet dernier et qui doit etre 

construit à la place de l'ancien pont Sublicius fiìt composé de trois arches en plein 
cintre de 27 mètres 50 centimètres d'ouverture chacune avec des piles de 5 mètres 
d' épaisseur. 

2 - Que !es Embellissements des abords de ce pont par une grande piace du 
c&té du Transtevere et un portique couvert en terrasse au pied du Mont Aventin 
fussent supprimés et remplacés par deux larges quais sur chaque rive. 

3 - De faire étudier le projet de percement d'une rue en prolongement de 
l 'axe du pont dirigée sur la fontaine de Santa Maria in Trastevere que l'on pourrait 
exécuter successivement. 

J'ai en conséquence, concluait Montalivet, l'honneur de proposer à Votre 
Majesté le projet de décret ci-joint ». 

Et, le 24 janvier 1812, aux Tuileries, Napoléon signa un décret 

avec deux articles essentiels: 

r - Le pont d'Horatius Coclès, dont la construction est ordonnée par notte 
décret du 27 juillet dernier, sera exécuté conformément au projet adopté par le 
Conseil et approuvé par notre Directeur Général des Pants et Chaussées. 

2 - Les 50.000 francs accordés au Pont Sixte par notre décret du 27 juillet, 
seront affectés au travaux du Pont d'Horatius Coclès en 1812, avec la somme de 
roo.ooo francs qui sera prélevée sur !es 300.000 francs mis en réserve par notre 
susdit décret ». 

Il n'était pas parlé des frais probables. Or, à Rome, le préfet se 

plaignit assez souvent de ne pas recevoir à temps les sommes néces

saires à la marche des divers travaux d'embellissement. Il adopta clone, 
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à propos du pont futur, une politique d'ajournement et la fìt entériner 

par la Commission des Embellissements qu'il présidait. Il y fut dit 

que ce pont « situé dans un quartier peu populeux ii ne se montrait 

pas « d'une véritable utilité ii et que l'argent serait mieux employé 

pour la construction de halles et de marchés. Oubliant que son pré

sident, Tournon, avait été un des premiers promoteurs du pont nou

veau, la Commission, par délibération du 13 novembre 1812, demanda 

l'ajournement sine die de l'ouverture du chantier. Dans un tableau 

des crédits consentis pour les travaux à Rome, établi à la date du 

premier janvier 1813, les 200.000 francs pour le pant d'Horatius Coclès 

en 1812 étaient notés sans emploi prévu pour l'avenir. La chute du 

régime napoléonien arriva avant que l'on pensat à la réalisation de 

ce projet. 

FERDINAND BoYER 

' 

~.v \, 

Autografi del Patriarca di Venezia 

Giuseppe Sarto 

Trattasi di tre lettere autografe su carta inglese e con il parpureo 

stemma a rilievo e di due carte da visita, con aggiunte a penna, che 

il Cardinale Sarto, allora Patriarca di Venezia, indirizzava al mio 

omonimo predecessore. 

In uno dei due biglietti si limitava a «ringraziamenti e rallegra
menti n; ma riproduciamo l'altro e la lettera del 20 agosto 1897, omet

tendone, data la chiarezza visiva, la inutile trascrizione. 

Cronologicamente, fra il biglietto e la lettera riprodotti, s1 mse

risce la seguente: 

All'Illustrissimo Signor Commendatore Andrea Professor Busiri Vici. Primo 
Architetto della Basilica di San Pietro in Vaticano, in Roma. 

liii/ S. C d Venezia il r5 Luglio 1897 mo 1gnor ommen atore, 

Ringrazio vivamente la S. V. III/ma del prezioso regalo ch'Ella si compiacque 
di farmi delle due Monografie da Lei pubblicate pei Congressi Eucaristici di Milano 
e d'Orvieto, e ringrazio anticipatamente la Sua bontà pel lavoro che mi promette 
anche pel Congresso di Venezia, che si terrà dall'8 al r2 Agosto p. v., col quale 
Ella benemeriterà delle nostre feste Eucaristiche che colla benedizione del Signore 
speriamo abbiano da riuscir tali da suscitare in tutti più viva la fede e più ardente 
l'amore in Cristo Sacramentato. 

Promotori del Congresso sono i Rev /mi Vescovi della Provincia Veneta sotto 
la Presidenza onoraria del Patriarca ed effettiva di S. E. Monsignor Vescovo di 
Padova. Il Congresso porterà il numero XIX, e Vo Italiano. Il Comitato suddiviso 
in varie Sezioni è formato da distinti sacerdoti e laici della città; ma per qualunque 
cosa scriva direttamente a me che sarò ben lieto di prestarmi ai suoi desiderii. 
E frattanto con profonda osservanza godo protestarmi di Lei 

dev /mo obb/mo servitore 
Giu Card Sarto Patr 

Così cordialmente invitato, mio nonno partecipò al Congresso, e per 

la nuova monografia ebbe il ringraziamento della lettera che abbiamo 

riprodotta, in cui, evidentemente, Egli aveva dimenticato d'averlo già 

fatto per quelle di Milano e di Orvieto, nella Sua pre,cedente. 
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A distanza di oltre tre anni, il che lascerebbe supporre ve ne siano 

state altre, l'ultima rintracciata ringrazia ancora per un'altra pubbli

cazione, che doveva pci particolarmente esser gradita al Patriarca di 

Venezia, e del progetto della sistemazione architettonica del grande 

piazzale prospiciente la facciata del Galilei di San Giovanni in Late

rano, inserito illustrativamente a stampa nello stesso scritto: 

Ili/mo Signor Professore, 
Venezia li 22 Ottobre 1900 

mi congratulo sinceramente colla S. V. Ili/ma dei nuovi eruditissimi lavori 
pubblicati in devoto omaggio a Cristo Redentore e pel regalo che si compiacque di 
farmi Le presento i più vivi ringraziamenti. Le devo poi la mia speciale ricono
scenza per la bellissima Monografia della Chiesa del SS/mo Redentore e per la 
minuta definizione delle dimostrazioni religiose e profane che vi si fanno in 
occasione della festa. E col voto che il Cielo anche in questi lavori Le accordi le 
più soavi soddisfazioni, non ultima quella di veder compiuta la Piazza Monumen
tale dinanzi la Basilica Costantiniana, con profonda osservanza mi professo di Lei 

dev /mo obb/mo servitore Giu Card Sarto Patr 
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Le riproduzioni grafiche qui riportate e le trascritte documentano 

il nitido stile del Santo, dalle quali anche i grafologi potranno desu

mere interessanti constatazioni. Traspare in esse la più chiara sempli

cità e l'incredibile esempio d'umiltà, specie nelle finali, ché oggi è 
invero impensabile come nessuna persona, anche la più modesta, usi 

più qualificarsi « servitore » in cospetto di chicchessia. 

Quando nel Conclave dell'agosto 1903 il Cardinale Giuseppe Sarto 

giunse inaspettatamente al Soglio di San Pietro, seguirono frequenti 

e diretti rapporti fra il Pontefice ed il suo « Primo Architetto della 
Reverendis.sima Fabbrica di San Pietro»; e questi dedicò a Lui varie 

delle sue pubblicazioni. In quella del « Devoto Omaggio in prepara
zione al Glorioso Giubileo Sacerdotale della Santità di Nostro Signore 
Pio Papa Decimo», al disotto dello stemma pontificio, che com'è noto 

porta l'ancora e la stella dominanti su i Tre Elementi, l'autore compose 

la divertente quartina riscontro di un'epoca tutta: 

Il tuQ Blasone, o Pio 
Domina il Mar, la Terra 
Né manca quella Stella 
Che rappresenta il Ciel! 

L'importante avvenimento concomitante, di cui ho sentito rammen

tare nei miei più giiovani anni, fu la presentazione della nostra famiglia 

al Sommo Pontefice nella privata udienza di mercoledì pomeriggio 

25 maggio 1904. Dell'evento resta anche testimonianza diretta in un 

appunto autografo di mio nonno Andrea, che riporta le parole che 

egli rivolse al Papa in quella occasione: 
«Beatissimo Padre; per Vostra speciale benignità ho l'alto onore 

di presentarVi dieci rami di questo vecchio, ma ancor verde, albero 

a Voi prostrato. Questi sono i tralci di quella vite feconda, cresciuta 

fra le pareti domestiche della Casa Materna. Iddio si è degnato esau

dire le preci di un Santo Cardinale ( 1) allorché benediva nel 1841 il 

(1) Si riferisce al Cardinale Paolo Polidori, nato a Jesi il 4 gennaio 1778 e 
morto a Roma in odor di santità il 23 aprile 1847, cugino di Barbara Vici, madre 
di Andrea Busiri Vici , che il 7 gennaio 184 l benedisse le nozze di questi con 
Bianca Vagnuzzi. 
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Composizione fotog rafica con le fa miglie d i,~e nd cnt i 

dall 'a rchircno /\ndrea Busi ri Vici (Roma 189 1) 

mio matrimonio, pronunziando le parole Usque ad tertiam et quartam 

generationem, che qui presente implora l'Apostolica Benedizione ». 

Ed a margine è .ivi segnato: « numero delle famiglie 9; per

sone n. 57 ». 

L'udienza, riportata dai quotidiani romani, ebbe risonanza, e il 

« Giornale d'Italia » così la descrisse: 

IN VATICANO. RICEVIMENTI ED UDIENZE: Il Papa ha r icevuto in ud ienza privata 
il Commendatore Andrea Busiri Vici , decano dell'Accademia di San Luca ed 
Architetto della Basilica Vaticana , che ha presentato al Santo Padre la sua numerosa 
fam igl ia d i quattro generazioni , che comprende anche ufficiali del R. Esercito , 
una suora di carità, due religiosi, oltre numerosi bambini pronipoti . Pio X si è 
a lungo trattenuto col venerando insigne professore ed ha affabilmente conversato 
con tutti, facendo voti per il benessere di ognuno, ed impartendo la Benedizione. 

Uno degli ufficiali menzionati fu il generale Francesco Saverio 

Grazioli (Roma 1869 - Firenze 1951), condottiero nel 1918 della bat

taglia di Vittorio Veneto e Comandante d'Armata; la suora fu Maria 

Barluzzi anima e volto di rara bellezza, e i due religiosi i fratelli 

Carlo e Giuseppe Massaruti, sempre vivi alla nostra memoria. 

A dare una visione, pur se incompleta per la vastissima progenie, 

ritengo valga la pena mostrare la patetica composizione della tavola IX 

del volume « Giubileo della felicità, della sventura e dell'arte », che 

nel 1891 Andrea Busiri Vici pubblicò a Roma per il cinquantenario 

delle sue nozze, data in cui era vedovo già da tre anni. 

Egli vi appare nel tondo centrnle in un romantico fotomontaggio 

in cui ha inserito suo fratello Francesco, canonico lateranense (2), 

scomparso dal 1841, e l'amatissima sua compagna Bianca Vagumzzi, 

morta nel novembre 1888. Isolato in alto è il figlio primogenito 

Giulio che morì ventunenne nel 1864. Ai lati di questi sono gli altri 

due: Francesco a sinistra, e Carlo a destra, con le relative famiglie 

di allora, nella seconda delle quali doveva, 12 anni più tardi, trovar 

luogo lo scrivente. 

(2) Vedi: ANDREA Bus1R1 V1c1, Don Francesco Busiri C. R. L., amico di 
G. G. Belli, in « Strenna dei Romanisti », 1958 . 
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Girando nel senso contrario alle lancette dell'orologio vi appaiono 

gruppi famigliari delle sue sette figlie, coniugate nell'ordine: Gra

ziali, Barluzzi, Cortesi, de Angelis, Franceschi, Massaruti ed Angelini, 

tutti nomi di romanissima stirpe. 

Ogni nucleo della poetica pagina era stato fotografato da Andrea 

Busiri Vici, il cui cc hobby» preferito era la fotografia; come fu egli 

a scattar quella del classico gruppo in occasione delle nozze dell'ot

tobre 1888 di sua figlia Maria con l'avvocato Enrico de Angelis, che 

riproduciamo ad esempio della patriarcalità della nostra famiglia, e 

della possibilità di riuscire a tenere riunita e docile tanta gente e 

tanti ragazzi per lunghissimo tempo di posa. L'immagine, eseguita 

15 anni prima della udienza pontificia, e quindi non ancora densa 

di pronipoti, pienamente giustifica l'esclamazione che San Pio X ebbe 

alla vista di tanti innanzi a Lui genuflessi: « ma questa non è una 

famiglia ... è un paese!». 

ANDREA Bus1R1 V1c1 
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L' àmbiente romano di via dei Prefetti 

sulla fine dell'ottocento 

La mia famiglia andò ad abitare nel palazzo dei Piceni in via dei 
Prefetti nel 1890. 

Le finestre esterne del nostro appartamento guardavano su via 
della Lupa, mentre quelle interne guardavano sul cortile del palazzo. 
Era ed è tuttora un immenso con.ile aperto e luminoso (credo che sia 
uno dei più grandi cortili degli antichi palazzi del centro di Roma), 
con vari locali adibiti in quell'epoca a uso di scuderie e di rimesse, 
a disposizione dei locatari dei tre grandi appartamenti dell'edificio 
principale. 

Ricordo che nell'appartamento nobile, sito al secondo piano, abitò 
fino al 1896 (epoca della sua morte immatura, perché aveva appena 
60 anni) il cardinale Luigi Galimberti. Era romano, colto ed intel
ligentissimo; veniva dall'insegnamento avendo tenuto la cattedra di 
storia ecclesiastica nel collegio di Propaganda Fide, e dal giornalismo, 
perché per vari ann~ dopo il 1881 aveva diretto il fournal de Rome ed 
in seguito il Moniteur de Rome. Leone XIII, che lo aveva carissimo, 
Io aveva nominato nel 1886 segretario della Congregazione degli Affari 
ecclesiastici straordinari, nella quale carica aveva abilmente guidato 
i difficili negoziati che avevano posto fine al Kulturkampf in Ger
mania, e a breve distanza di tempo lo aveva mandato a Vienna come 
nunzio apostolico. Era stato creato cardinale nel concistoro del 16 gen
naio 1893 e nominato prefetto degli Archivi pontifici. Morì nel suo 
appartamento il 7 maggio lB96 e ricordo di averne visitato, insieme 
con i miei genitori, la camera ardente. 

Il primo piano del palazzo dei Piceni aveva minore importanza 
del secondo, ma era anch'esso un magnifico appartamento con grandi 
saloni e con un meraviglioso terrazzo al Iivello, pieno di bellissime 
piante, in gran parte di limoni, aranci e mandarini. Per lungo tempo 
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questo. appartamento fu abitato dalla famiglia romana Grazioli, il cui 
capo, Giulio, gentiluomo di antico stampo, attaccatissimo alla Sede 
Apostolica, era rimasto vedovo in giovane età e nell'epoca dei miei 
ricordi era un simpatico vecchio con barbetta bianca, di maniere genti
lissime, di larga cultura storica, che si occupava delle opere cattoliche 
e caritative, si compiaceva di coltivare le piante della sua terrazza e 
curava attentamente l'amministrazione del suo cospicuo patrimonio. 

A vevà sei figli, dei quali ricordo in maniera particolare il primo, 
Giuseppe, mio carissimo amico, morto da non molti anni, che aveva 
due grandi e nobili passioni; la preparazione dei foglietti stampati 
dei vangeli domenicali da distribuirsi nelle varie chiese di Roma (opera 
del Circolo S. Pietro per la quale egli si prodigò senza risparmio fino 
ala morte), e la statistica demografica ed economica; aveva capacità e 
tecnica preparazione per tali materie pubblicando di tanto in tanto in 
giornali e riviste studi interessanti ed apprezzati. Rammento pure una 
delle sue sorelle, Vittoria, dolcissima. creatura, intelligente e colta, la 
quale . insieme col padre sorvegliava e curava attentamente le molte 
piante della terrazza. Andò poi sposa a Bartolomeo Farelli, notaro 
della Camera apostolica, di facoltosa famiglia, pure mio carissimo 
amico. Quand-o, nel 1922, venni eletto presidente della Giunta dioce
sana di Roma fu il mio vice-presidente. Ebbi allora frequenti occasioni 
di avvicinare la signora Vittoria che morl nel 1928 e apprezzarne sem
pre di più le non comuni qualità di mente e di cuore. 

Il terzo grande appartamento era abitato dalla famiglia Baccelli, 
non da quella di Guido, il sommo clinico dell'Ateneo romano, insigne 
umanista, più volte ministro e ideatore della Passeggiata archeologica 
di Roma che porta il suo nome, ma dalla famiglia del suo fratello 
Desiderio, valoroso ·ingegnere ferroviario che aveva progettato le linee 
Roma-Anzio e Roma-Tivoli. 

Il nostro appartamento era al terzo piano di una delle ali laterali 
del grande palazzo e il piano superiore era abitato da una numerosa 
famiglia che si unì alla nostra di costante e fedele amicizia. Il padre 
Federico Zitelli, fedelissimo alla S. Sede, era direttore della bi:blioteca 
della Banca d'Italia, da lui riorganizzata secondo i migliori criteri 
tecnici dell'epoca, a cui dava cure veramente preziose d'intelligenza e 
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Via dei Prefetti a metà del '700. 

di cultura. Ricordo che conosceva alla perfezione la lingua francese, 
avendo soggiornato a lungo in Francia. 

HOI voluto dedicare un particolare ricordo a Federico Zitelli, man
cato ai vivi ancor giovane durante il primo conflitto mondiale, sia per
ché fu mio padrino di cresima, sia anche per aver consiglia~o i miei 
genitori ad iscrivermi alla congregazione della cc Scaletta » presso le 
stanze di san Luigi Gonzaga nella chiesa di S. Ignazio. Si accedeva alla 
cappella della congregazione da una ripida scaletta (donde il nome) sita 
a destra della chiesa, presso l'altare del santo patrono della gioventù. 
La congregazione, quando io vi entrai, era diretta da frateF Marchetti, 
notissimo a Roma perché era stato il fedele compagno del famoso 
astronomo p. Secchi pure gesuita, e perché si era po,i dedicato con 
straordinario successo alla organizzazione e alla direzione della con
gregazione che era frequentata da un gran numero di giovani in gran 
parte allievi di ginnasi e licei pubbiici e specialmente del liceo-ginnasio 
Ennio Quirino Visconti. Fratel Marchetti, che era semplice fratello e 
quindi non celebrava messa aveva l'arte di penetrare nell'anima dei 
giovani, di conquistarne la fiducia, di divenirne il consigliere, e questo 
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fascino perdurava anche nell'età matura, sicché la sua modesta stanza 

era di continuo assediata da persone d~ ogni età, di ogni condizione 

sociale, tutte a lui affezionatissime e tutte ansiose di ricevere da lui, 

anche nelle questioni più delicate, consigli e guida. 

In quell'epcca e negli anni immediatamente precedenti o succes

sivi, l'ambiente sociale della zona compresa fra via dei Prefetti, piazza 

Borghese, via della Lupa, via del Divino Amore, piazza Firenze, via 

Campo Marzio, era piuttosto omogeneo; e tutte le famiglie si cono

scevano sia pure in modi e con effetti diversi. Tra alcune, specialmente 

tra quelle che abitavano lo stesso edificio, la conoscenza era diretta, 

con scambio di v,isite; per altre la conoscenza era meno profonda, 

limitata al saluto; per altre infine si trattava d'una « conoscenza di 

vista i>, nel senso che si sapeva che quelle determinate persone appar

tenevano a quella data famiglia che abitava in quel certo edificio, che 

aveva una certa composizione; e nell'incontrami senza che ci fosse il 

saluto, c'era però uno scambio sereno e discreto di sguardi che volev:! 

esprimere il fatto che ciascuno dei due sapeva chi era l'altro, e ne 

seguiva con discrezione le vicende familiari, con interesse e con piacere 

per quelle liete, o dispiacere per quelle tristi. Era tutta gente che per 

la grande maggioranza frequentava la chiesa; non tutte con la stessa 

intensità e con il medesimo fervore, ma la frequenza di regola c'era 

e si divideva verso due chiese abbastanza vicine l'una all'altra, cioè 

la parrocchiale di S. Lorenzo in Lucina e quella di S. Nicola ai Prefetti. 

Nei primi tempi in cui abitavo in via dei Prefetti, la parrocchia di 

S. Lorenzo che ha sul suo altare maggiore il meraviglioso Cristo in 

croce di Guido Reni era affidata all'ordine dei Chierici regolari minori, 

detti Caracciolini. Successivamente, sempre rimanendo parrocchia, fu 

elevata a Basilica con un suo proprio capitolo di canonici, e i Caraccio

lini ebbero la Parrocchia degli Angeli Custodi alla Città Giardino. 

Del periodo dei Caracciolini ricordo il vecchio parroco p. de Caro, intel

ligente e colto che fu anche generale dell'Ordine, e vari giovani padri, 

molto attivi e zelanti di cui alcuni tuttora viventi occupano cariche 

importanti nell'Ordine. Poi, come ho detto, S. Lorenzo in Lucina fu 

eretta a capitolo e ai religiosi si sostituirono i canonici uno dei quali 

ebbe la funzione di Parroco e la esercitò a lungo con zelo generoso e 
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con grande efficacia fino a che fu promosso veswvo e poi arcivescovo 

e poi ancora visitatore degli ospedali romani e poi ancora parroco di 

una ben più grande basilica, vale a dire S. Pietro. Era mons. Francesco 

Beretti, al quale mi legarono sentimenti di particolare affezione. 
Molto frequentata era, com'è tuttora, la piccola chiesa di S. Nicola 

conosciuta col nome di S. Nicolino ai Prefetti. Molta gente, abitante 

nelle vie vicine, vi si riuniva la sera per la funzione vespertina e note

vole assistenza vi era anche alle messe domenicali, fra le quali notissima 

nell'ambiente era quella delle u,30. Allora il culto di questa chiesa 

era esercitato con molto zelo ·dai Padri Stimmatini di Verona, due dei 

quali, mentre si prodigavano per l'assistenza religiosa della zona, pri

meggiavano nella ·vita intellettuale del clero regolare romano. Uno di 

essi, che io accostavo frequentemente, ha lasciato orme profonde nella 

alta scuola teologica romana col suo insegnamento e con le sue pub

blicazioni. Era il padre Riccardo Tabarelli professore nella facoltà teo

logica dell' Apollinaire, noto in particolare per i suoi corsi universitari 

e per le sue pubblicazioni. L'altro, fisico dottissimo, allievo di Pietro 

Blaserna e suo aiuto nell'Istituto di fisica della Università di Roma, 

s'era specializzato nelle ricerche in tema di acustica. Era legatissimo 

al suo collega di vita religiosa Tabarelli, lavorando uniti per l'apo

stolato religioso, e separatamente nei propri rami scientifici tanto tra 

loro diversi, che, in maniera davvero così proficua, rispettivamente colti

vavano. Serbo per la chiesetta di S. Nicolino, assistita oggi con fervore 

e con capacità dai padri Oblati di Maria Immacolata, un profondo 

e sempre vivo attacca!11ento di affetti e ricordi. Continuo a frequentarla, 

pur non abitando più nelle sue vicinanze. Rivedo le immagini di tante 

persone che mi furono particolarmente care e le colloco negli stessi 

posti nei quali le vedevo abitualmente inginocchiate a pregare. E risento 

nel suono ancora vivo nei miei orecchi, dei loro discorsi, la voce pro

fonda del Tabarelli e quella sottile dello Zambiasi che, con senso, 

ambedue, di uomini di scienza, ma con parola semplice alla portata 

di tutti, trattavano gli argomenti più dibattuti della vita religiosa di 

quell'epoca. 

GIOVANNI CARRARA 
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Grandinata romana 

Alla mia figliola Elisabetta 

A l'improviso scegne dar turchino 

una scapriolata de tocchetti 

de zucchero filato 

e copreno li tetti, 

le loggette, er serciato. 

È 'na gran festa pe' li regazzini 

che careno in finestra 

pe' vede sbatte lì, mille palline, 

e muti, su li vetri 

sfrangiati de perline, 

se acciaccheno er nasino. 

Allegra e capricciosa 

la grandinata doppo la sfuriata 

fa riafjaccià' li pupi 

sotto l'arcobaleno. 

ALVARO BRANCALEONI 

GEMMA D'AMICO FLUGI: RUDERI DJ VILLA TORLONIA 
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Eugenio Cisterna, pittore romano 
nel centenario della nascita 

« Oggi andiamo da zi' Eugenio e da zi' Agatina». L'annuncio di 
recarmi da loro metteva ogni volta il mio animo di bambina tra l'attesa 
gioiosa e la soggezione di cose più grandi del mondo concreto che mi 
circondava. Perché mei;itre le « visite >> in genere erano per me, viva
cissima e posseduta, a quell'età, da non so che spiritello satirico e 
caricaturale, una specie di camicia di forza, ero io stessa, invece, a 
pregare la mia santa Mamma di condurmi con sé quando andava a 
trovare ·i suoi cugini, figli di sua zia Bettina, sorella del mio nonno 
materno Luigi Pigliucci, e di Giacomo Cisterna. 

Il mio pensiero infantile correva assài spesso al bel palazzetto 
cinquecentesco di via Giulia 163., dove « zi' Eugenio», con la « scop
poletta » e il blusotto da pittore, si aggirava tra grandi tavolozze, 
enormi cornici dorate goticheggianti secondo il gusto dell'epoca, e 
legioni di angeli e di santi. 

Mi pare di rivederlo adesso, con quella sua bella faccia aiperta e 
serena, còn quei suoi occhi trasparenti. Mi accoglieva affettuosamente 
e mi accarezzava. Ma per quanto ritrovassi nel suo volto i caratteri di 
mia madre, quell'uomo, che mi pareva dovesse vivere in confidenza con 
gli abitanti del Paradiso ritratti nelle sue pitture quasi sempre a gran
dezza di persone vere, mi incuteva una specie di timore reverenziale. 

Col tempo, mi interessai di Eugenio Cisterna come artista, ed ebbi 
. per lui la più grande simpatia come uomo chiaro, onesto, gioviale, 
scherzoso e profondo nello stesso tempo. 

Era nato a Genzano il 30 ottobre 1862. Fin da bambino ebbe una 
prepotente spinta verso l'arte; e aveva poco più di dodici anni quando 
si trasfed definitivamente a Roma, per stt!diare alla cc bottega » di 
Andrea Monti dove divenne allievo del figlio di lui, Virginio, pittore 
e decoratore di chiese di larga fa.ma. 
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Si dette avidamente ad imparare i primi rudimenti del mestiere, 

esercitandosi intanto nel disegno e facendo lunghe soste nelle chiese e 

nelle cripte antiche, per compenetrarsi della tecnica e del simbolismo 

della pittura cristiana dei primi secoli, che riteneva l'espressione più 

genuina dello spirito cui deve ispirarsi l'arte sacra. 

Questa appassionata intensità di dedizione al proprio lavoro, che 

del resto ne caratterizzò la vita fino all'ultimo giorno, non impedì ad 

Eugenio Cisterna di innamorarsi, quattordicenne, della bellissima 

Emilia Monti, sorella del suo maestro. E la sposò quando avevano lei 

diciassette e lui venti anni, mettendo al mondo cinque figlie e un figlio 

rimasti, secondo la buona usanza antica, a vivere anche dopo sposati nel 

palazzo del padre, capo morale indiscusso e venerato di tutta la tribù. 

Intanto, allo scopo di allargare le proprie esperienze pittoriche, 

l'artista era passato per un certo periodo alla scuola di Pietro Gagliardi, 

uno degli esponenti allora in voga della scuola del Minardi. 

Già con la responsabilità di una famiglia in età così giovanile, il 

Cisterna, impadronendosi ogni giorno di più della tecnica dell'affresco 

e della tempera, lavorava senza sosta come aiutante di Virginio Monti 

nella decorazione delle chiese che andavano sorgendo nei nuovi quar

tieri della Roma umbertina. E intanto, per dare almeno un minimo 

sfogo al suo estro personale, disegnava fregi e xilografie per le edizioni 

elzeviriane allora tanto in auge. 

Il primo lavoro originale fatto dal Nostro per ordinazione diretta, 

fu la pittura del si pario per il teatrino di S. Giorgio· in V elabro, nel 

quale raffigurò il santo a cavallo. Ma il primo grande successo perso

nale, quello che cominciò a far correre il suo nome, lo ebbe a ventitré 

anni, con la decorazione della cripta di S. Agnese in Agone, dove eseguì 

scene dell'Apocalisse e della vita della santa. 

Tanto aveva assorbito della primitiva pittura cristiana, con l'ap

profondito e continuo srudio di essa, che pur trattandosi di compo

.sizioni originali, ne portò lo spirito e la tecnica negli affreschi di 

piazza Navona a tal punto, che il grande G. B. de Rossi volle vi fosse 

posta bene in evidenza la data di esecuzione ( 1885-86), affinché non si 

potessero scambiare per antichi. 
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La notorietà del giovane pittore si allargava via via rapidamente, 

mentre egli, continuando a collaborare con Virginio Monti nella deco

razione delle chiese romane, cominciava ad eseguire, di propria inven

zione, quadri per pale di altari e pitture murali in cripte e cappelle, 
anche nelle stesse chiese affidate al Monti. 

Così nel Corpus Domini delle Suore Adoratrici del Divin Sacra

mento all'inizio di via N omentana, decorata in collaborazione, dove 

il Cisterna dipinse il cc Convito eucaristico» nell'abside, la «Gloria di 

angeli con l'Eterno Padre>> nell'areato sopra il presbiterio, la navata 

maggiore e la «Tumulazione di S. Nicomede martire», nonché le 
figure del Santo, di S. Tarcisio e di S. Pietro. 

In S. Gioacchino ai Prati di Castello, eretta per iniziativa inter

nazionale a celebrazione dei giubilei sacerdotale ed episcopale di 

Leone XIII, oltre alle parti eseguite in collaborazione col Monti, di.pinse 

la decorazione, ad imitazione di musaico, la cappella degl'lnglesi, la 
cripta e la sagrestia. 

Per varie figure di santi gli servì di modello mio nonno Luigi, 

bellissimo vecchio dai chiari occhi azzurri e dalla lunga barba bianca, 

garibaldino sfegatato e valoroso nonché mangiapreti emerito, ciò che 

dette luogo non soltanto a belle pitture, ma anche ad infiniti scherzi, 

ironie e barzellette della parentela e degli amici. Ma pure, la frattura 

che in gioventù aveva diviso mio nonno dal resto della famiglia per 

i motivi politico-religiosi di allora, si era sanata sul terreno dell'arte, 

Cominciarono presto le ordinazioni dirette. Dipinse così, a S. Agnese 

extra moenia, il cc martirio di S. Emerenziana l> e la cc deposizione della 

santa nelle catacombe del cimitero Ostriano >J; nella chiesa della Sacra 

Famiglia in via Sommacampagna al Macao, un gregge di agnelli dal 

fondo del tempio all'altar maggiore con la figura del cc Pastor bonus» 

che li chiama a sé; è sua tutta la decorazione di S. Alfonso de' Liguori 

in via Merulana, eccettuato l'abside. Nella chiesa delle Suore della 

Carità di S. Vincenzo de' Paoli in via di S. Maria in Cosmedin, 

oltre alla decorazione di tutto il tempio sono sue le pale d'altare della 
V ergine e del Sacro Cuore. 

Dalla priora delle Carmelitane scalze suor Edvige Wielhorka, 
venne chiamato ad affrescare nella chiesa di S. Brigida in piazza Far-
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nese, il coro e la cappella di Maria SS. Addolorata. Le Suore Inglesi di 

S. Sebastianello gli affidarono la decorazid'ne della loro chiesa di 
S. Giorgio. 

Anche la chiesa di S. Giuseppe a via Nomentana, nonché S. Luigi 
dei Francesi, la chiesa di S. Rocco e la basilica di S. Lorenzo al Verano, 

recano dipinti di questo artista che un'ininterrotta attività dimostra 
.davvero infaticabile. 

Già da tempo prima che finisse il secolo, la fama del pittore 

aveva largamente varcato la cerchia di Roma; e l'opera sua fu richiesta 

ad Anagni, dove dipinse nelle chiese di S. Angelo, S. Giovanni, S. Pan

crazio e nella cappella dell'Ospedale; a Gavignano, nella chiesa del 

SS; Crocefisso; a Segni, in quella del Seminario; a Narni (S. Giro

lamo); a Veroli (S. Erasmo); a Nemi (Santuario); a Genzano (Duomo 

vecchio); a Ferentino (Corpus Domini). 

È questo che può definirsi il suo primo periodo, rigidamente ligio 

.agli schemi classici e alla tradizione pittorica sacra. 

Egli scriveva infatti: « Là dove lo stile lo permette, ritengo che 

il pittore cristiano debba ispirarsi ai grandi esempi che nelle antiche 

basiliche ci hanno lasciato i primi maestri cristiani dell'arte. lo penso 

che niente meglio corrisponda al sentimento cristiano delle grandi 

.concezioni pittoriche decorative di quei maestri che con impareggiabile 

senso armonico trattarono la loro arte come una preghiera ed una 

missione>>. 

E proprio come una missione egli aveva accettato di svolgere 

l'opera sua nella limitazione impostagli, quanto allo stile, dall'archi

tettura delle chiese e, quanto alle composizioni, dagli spazi obbligati 

nei quali l'architettura stessa lo costringeva ad impostarle. 

Dice in un suo scritto: «Credo che l'artista che tratta di pit

tura religiosa non possa sempre manifestare in modo assoluto e sincero 

1a propria personalità artistica, e cioè chè egli in arte non possa sempre 

dare libero sfogo alle proprie concezioni e inclinazioni. Tuttavia è 

necessario ch'egli abbia in sé tale sensibilità d'animo, <la comprendere 

gustare ed amare tutte le rette manifestazioni religiose e farle •proprie. 

Per quanto riguarda la pittura murale e decorativa, occorre poi che 

l'artista sappia adattarsi all'ambiente architettonico, tanto più poi 
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quando non si tratti di una semplice riproduzione od imitazione 

moderna, ma di un edificio sacro veramente originario». 

Ci siamo per ora intrattenuti sulla pittura sacra del Cisterna nel-

1' àmbito di Roma e dei suoi dintorni. Ma prima di uscire dalla 

nostra città per seguire l'opera di lui in Italia ed all'estero, dobbiamo 

annotare altre sue forme di attività, non prima di avere rammentato 

i suoi due grandi quadri nella cattedrale di Albano: le decorazioni 

in palazzi patrizi o di rappresentanza, come la grande sala della Conce

zione in Vaticano, i palazzi del Quirinale, dei Ginnasi, del Drago, 

Pecci Blunt, la villa Ruspali al Gianicolo, altre sale a palazzo Madama 

e in quello Giustiniani, restauri nel palazzo Venezia, in S. Sabina 
e via dicendo. 

La sua fama e la sua opera lo avevano messo a contatto con le 
più alte personalità anche della Chiesa, e specie i vecchi patrizi romani 

si intrattenevano volentieri col valente artista del pennello, uomo faceto 

e bonario, al quale chiedevano consigli per acquisti, sistemazioni ed 

arredamenti artistici, come quando il principe Aldobrandini lo invi
tava a « fasse 'na fojetta » alla villa di Frascati. . 

Una cosa, infine, di grande importanza, va registrata a Roma : 

l'istituzione cioè, ad opera del Cisterna, della famosa fabbrica di 

vetrate artistiche, ch'egli creò nel 1900 avendone rilevata la neces

sità mentre decorava le chiese. Ne affidò la direzione tecnica al genero 

Giulio Cesare Giuliani, uomo d'ingegno e di sensibilità artistica, il 

quale, avendo seguito studi di chimica e farmacia, arrivò attraverso 

esperienze personali alla applicazione di dorature e di colori su vetro 

a gran fuoco, secondo la maniera degli antichi artefici, e riusd a 

realizzare con perfetta tecnica i cartoni che il suocero preparava. Fu' 

una mirabile collaborazione come tra padre e figlio, oltre che tra 
maestro e discepolo. 

In seguito il Cisterna iniziò a tale arte anche le adorate nipoti 

Maria Letizia e Laura Giuliani, divenute poi apprezzate pittrici, le 

quali ne continuano la tradizione insieme con il loro fratello, architetto 

Tommaso Giuliani, subentrato dopo la morte del padre alla direzione 

dello «Studio vetrate d'arte Giuliani», che vanta ormai sessant'anni di 

attività e che allestisce vetrate per chiese e per importanti edifici di ogni 
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parte del mondo. A Roma, p. es., ve ne sono, tra le altre, a S. Camillo, 
S. Teresa di Gesù al corso d'Italia, S. Giuseppe al Trionfale, nella 

chiesa dei Polacchi a via delle Botteghe Oscure, ecc. 
Le opere del Cisterna posteriori al 1900 segnano il secondo periodo 

della sua pittura; il periodo, cioè, in cui il graduale abbandono del

l'architettura d'imitazione gotica, gli spazi più liberi, i grandi quadri, 

gli consentono una pittura più sciolta, meno vincolata seppure sempre 

ossequiente ai cànoni tradizionali, ma nella quale gli è consentito, nella 

composizione e nella tecnica pittorica, di dar maggiore respiro al suo 

temperamento per natura estroso che già trapela, ad un'attenta osserva
zione, da alcuni dettagli, specialmente nelle figure, del primo periodo. 

Molto fu chiamato ad operare a Milano e nei dintorni, a Piacenza, 

Monza, Caravaggio, Treviglio, La Spezia e Brescia. Ancora: a Torino, 
i palazzi Agnelli e Almagià e la tomba Agnelli; a Varese, la villa 

Pirelli; ad Oggebbio, quella di Zubudky pascià, a Venezia nel palazzo 
del conte Volpi da Misurata, ed ancora a Reggio Calabria, Napoli, 

Siracusa, Venezia, Trento, Rovereto. 
Infine, fuori d'Italia dipinse pale d'altare ed affreschi, oltre alle 

innumerevoli vetrate eseguite su suoi cartoni. 

Gli furono pure affidate le decorazioni del padiglione italiano 

nella Esposizione internazionale di Anversa del 1930 e in quella di 

Parigi del 1931. 
Queste le Qpere principali di Eugenio Cisterna. Certo, ebbe un'at

tività prodigiosa per quantità, pregevole e talvolta ottima 1per qualità, 

sostenuta dalla passione costante per la sua arte e dalla rara padro
nanza del mestiere. Come ogni artista che ami veramente la pittura, 

anche nei suoi elementi materiali, faceva lui stesso dalla preparazione 

dei colori, ai cartoni, allo spolvero. Conobbe ed usò alla perfezione 

la tecnica dell'affresco, della tempera, dell'olio, dell'acquarello. 

Disegnatore di prim'ordine, esistono di lui ritratti a sanguigna 
tratteggiati con abilità e sicurezza veramente eccezionali. 

Anche fuori <li Roma e d'Italia, è evidente nelle sue opere la 

derivazione dell'artista dalla scuola romana dei grandi affreschisti del
l'Ottocento, scuola della quale resta un rappresentante veramente degno. 
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(Genzano 1862 - Roma 1933) 



Dipinto di 
EUGENIO CISTERNA 

nel Collegio Leoniano 
in via dei Gracchi 

Spaso e padre esemplare, fu buono, comprensivo, modesto; ma 

anche di sipirito brillante e <li pura impronta romana. Lavorò senza 

soste, spesso mangiando una pagnottella su per le impalcature per 

non interrompere il lavoro cui attendeva. Possedette il segreto di lavo

rare in letizia. La sua casa, massime quando i figli crebbero in età, 

si apriva a ricevimenti ai quali conveniva il miglior mondo romano, 

e spesso qualche alto prelato. Sì che una volta, avendo prima sparso 

la voce che « forse » sarebbe intervenuto un cardinale, ed avendo 

invitato un religioso del quale era amico, il pittore si travestì e si drap

peggiò così bene con la porpora prestatagli per un quadro, che il 
buon frate, non avendolo riconosciuto allorché con incedere maestoso 

era entrato nel salone, si precipitò a baciargli l'anello ... 

Era pur sempre un artista, e un artista di quei tempi serem. 

Morì il 22 settembre del i933, lasciando come uomo lar·go rim
pianto tra quanti lo conobbero, e come artista un nobile ricordo <li sé. 

MIMÌ CARRERAS AMATO 

Atrio del palazzo di via Giulia 163. 
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Una " vaccina ,, 

nella basilica di S. Pietro? 

Clemente XIII durante il suo pontificato (1758-1769) non fece che 

una sola solenne canonizzazione, per la quale furono prescelti Giuseppe 

<la Calasanzio, fondatore degli Sco.lopi, il minore conventuale Giuseppe 

.da Copertino, Girolamo Emiliani, fondatore dei Somaschi e Giovanna 

Francesca da Chantal, compagna di Francesco de Sales nella fonda

zione dell'istituto delle Suore della Visitazione. A questi quattro, 

.ch'erano stati da poco dichiarati beati dal suo antecessore Benedetto XIV, 

furono uniti nella canonizzazione il polacco Giovanni da Kenty, pro

fessore universitario di Cracovia, e il fratello laico cappuccino Serafino 

.da Montegranaro, beatificato il primo da Innocenzo XI, l'altro da 

Benedetto XIII. 
La canonizzazione avvenne nella basilica di S. Pietro il 16 lu

glio 1767, nono anniversario dell'incoronazione di papa Rezzonico. 

Narrano le relazioni del tempo che la sera innanzi la funzione 

e le due seguenti ci furono fuochi artificiali in Castel Sant' Angelo, 

l'illuminazione della facciata e della cupola di S. Pietro e di tutte le 

·chiese e case religiose, alle quali appartenevano i noveI!i santi. Così 

si videro pure illuminati a torce i palazzi degli ambasciatori e delle 

famiglie principesche romane, e, a lanternoni, le abitazioni dei cardi

nali e degli altri prelati di curia. Apparve come una meraviglia spe

·cialmente la facciata del palazzo Pamphili in piazza Navona, illu

minata sfarzosamente a cera, nelle forme d'architettura dorica e ionica, 

-che concorrevano a dargli un'incantevole armonia. 

Le funzioni per l'apoteosi dei novelli Santi cominciarono le prime 

-0re della mattina del 16 luglio e durarono fino alle ore 17. Un testi

mone autorevole di veduta, il dotto ab. Giovanni Cristoforo Amaduzzi 

(1740-1829), professore di lingua greca alla Sapienza, soprintendente 

~22 

della tipografia di Propaganda Fide, seguace del movimento gianse

nistico in Roma sotto Clemente XIII e XIV, c'informa che il papa 

<< pieno d'una ansietà incredibile volle fare tutto da sé e vi riuscì con 

esito felicissimo». La sera specialmente, in S. Pietro, illuminato a 

giorno con migliaia e migliaia di candele, non si poteva entrare per 

la gran moltitudine. 

Ma, prosegue l'Amaduzzi, «tanta galloria fu funestata da una 

vaccina, come ·qui dicono, uscita dal numero di alcune altre che, con 

poco giudizio furono in quel giorno introdotte in Roma per le parti 

del Vaticano; la quale, essendo venuta sulla piazza di S. Pietro, ed 

essendosi arrche inoltrata sulle cordonate della salita ddla chiesa, eccitò 

un tumulto grande nella gente, che spiritata corse tutta in chiesa; e 

comecché l'altra gente che già nella chiesa stessa si trovava oredette 

che la vaccina fosse entrata nella chiesa medes~ma, cominciò a salire 

sugli altari e a rifuggiarsi nelle cappelle, e in specie nel coro dei cano

nici, in tempo appunto del vespro, onde convenne interrompere i 

divini uffizi, giacché molti dei canonici uscirono dal coro. In appresso, 

sparsasi di bel nuovo la voce che la vaccina era in chiesa, il popolo 

novamente si pose in tumulto e in .fuga ;per diversi luoghi». 

In quel trambusto, il peggio toccò a Sua Altezza il cardinale 

Enrico duca di York, nipote di Giacomo III d'Inghilterra, uno dei 

membri più autorevoli del Sacro Collegio, vescovo di Frascati, arci

prete della basilica vaticana e ultimo degli Stuardi, morto nel 1807. 
Uscito egli dal coro dopo il canto del vespro per recarsi in mezzo al 

popolo all'altare del Santissimo, fu visto, a un tratto, correre «da 

disperato>> cercando di ritornare alla cappella del coro; ma, spinto 

com'era d'ogni parte dalla folla, non meno disperata di lui, e in cerca 

anch'essa d'un rifugio, fu buttato violentemente a terra, e sarebbe 

sicuramente rimasto schiacciato senza l'aiuto pronto e coraggioso pre

statogli da mons. Marcolini. 

Nacque allora uno schiamazzo più grande «delle madri che ave

vano perduto le figlie e delle figlie che avevano perduto le madri, 

.mmc pure un bisbiglio di molti altri, ai quali erano stati rubati danari, 

1nrologi, scattole ed altre cose di valore, e di quelli pur anche che 
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s'erano offesi nelle gambe, nel capo e in altre parti del corpo per le 

cadute fatte e per lo schiacciamento del popolo tumultuante» (1) .. 

Se non che la vaccina, cagione di sì clamoroso scompiglio, penetrò 

veramente nella basilica a funestare la canonizzazione del 16 lu

glio 1767? Non pare si possa affermare con sicurezza, giacché l'Ama

duzzi ce ne parla per sentito dire, « come qui dicono », né altre fonti 

locali contemporanee che ho voluto consultare, come, per esempio, il 

conosciutissimo Diario settimanale, essenzialmente romano, della stam

peria del Chracas, dove, sotto la data del 16 luglio 1767, sono descritte 

ampiamente, con tutti i più minuti particolari, le :pubbliche feste per 

la suddetta canonizzazione, senza tuttavia una sola parola che accenni 

all'episodio della famosa «vaccina». 

È quindi assai probabile che la «visione» di quella bestia scorraz
zante qua e là in S. Pietro non fosse altro che nella fantasia della gente 

per un insigne fenomeno collettivo d'allucinazione; il quale diventò 

tumulto ed evasione quando la sola voce, diffusasi come lampo da 

una bocca all'altra, che una vaccina incustodita, uscita dal branco nei 
pressi di S. Pietro, si trovasse già sulle gradinate della chiesa, bastò 

a far credere che fosse anche penetrata ad apportare il terrore nell'in

terno della basilica. 

GIUSEPPE CASTELLANI 

(1) C. Amaduzzi a mons. Giovanni Bianchi, medico segreto onorario di Cle
mente XIV, Roma 18 luglio 1767. Biblioteca Vaticana, cod. Ferraioli 416, c. 163 s. 
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Ricordo di Peppino Borgiolì 

Non era la prima volta che l'avv. Giuseppe Borgioli collaborava alla 

Strenna dei Romanisti. Nel 1955 pubblicò un articolo: I fasti di Roma 

avvenire, nel quale rivelava un vivace spi·rito polemico. L'anno scorso 

scrisse del luminoso avvenire turistico delle pendici meridionali del 

Circeo, la zona pittoresca del cosiddetto Latium novum, dove si era 

costruito un buen retiro in una località fascinosa. Ne aveva scritto col 

garbo della pura lingua toscana con la perfetta conoscenza dell'argo

mento, con la passione dell'innamorato delle cose belle. Fu contento di 

vedere pubblicato l'articolo perché si era permeato della missione di 

divulgare la bellezza della incomparabile zona laziale e di difenderla 

strenuamente contro gli attentati della speculazione, dell'ignoranza e 
del cattivo gusto. Aveva l'intenzione di continuare la sua opera per 

il patrocinio del Circeo, di rievocarne la leggenda e la storia, di· pro

pagandarne con l'usato garbo, ma con sempre maggiore fervore, le 
possibilità turistiche. 

Per questo aveva sommamente gradito di poter diffondere codesti 

sentimenti su queste pagine. Con una gioia commovente aveva accolto 

una delle prime copie della Strenna mostrandola con evidente soddisfa

zione agli amici che si erano riuniti nella bella casa di via Salandra· 

per festeggiare il suo compleanno. Poche ore dopo Borgioli che insieme 

con la gentile consorte, compagna di una vita e di tenerezze e di affetti, 

aveva piacevolmente fatto gli onori di casa, giaceva esanime per un 
improvviso malore; 

Con la sua dipartita la grande azienda industriale alla quale 

da sempre aveva dedicato così preziosa attività, collaboratore fedele 

di un capitano d'industria quale fu Guido Donegani e degli ammi
nistratori eh.e erano a questi succeduti nei pasti di comando della 

«Montecatini», perdeva un dirigente provetto, un consigliere sagace, 

125 

'/ ,. 
:.--: 

'\" 

. .r. .. 

'1: 

l 

! 
' ;l 

!) 
)·1' 
~ 1 
\ 

I: 
'I 

i 

. : 



un conoscitore profondo di guel difficile complesso costituente l'alta 

burocrazia romana. Anche a riposo, per raggiunti limiti di età, era 

sempre pronto per le più delicate incombenze, amico e prezioso consi

gliere di chi aveva preso il posto da lui occupato per tanti e tanti anni. 

Nella maggiore disponibilità del tempo potè dedicarsi serena

mente e con maggior fervore ad una passione evidentemente innata: 

scrivere in versi, estraneo nel metro e nel sentimento alle stravaganze 

presuntuose di oggi. Liriche sgorgate spontanee nella serenità campe

stre di Colle Formello in quel di Velletri dove aveva un ubertoso 

tenimento o alle falde del leggendario Circeo, dopo una giornata di 

intensa attività o dopo una battuta di caccia nei laghi pontini. 

Per la comunanza di lavoro, per la reciproca disposizione di 

dedicarci, dopo i doveri d'ufficio, a particolari interessi culturali, era

vamo stretti da salda amicizia. Per questo fui lieto dell'onore che volle 

farmi allorché mi richiese una prefazione per il volume di versi che 

finalmente si decideva di dare alle stampe. Lusingato del pensiero e 

lieto di fargli cosa gradita aderii all'invito che aveva espresso con parole 

tanto buone. E per Cinzia, il libro dedicato con le seguenti parole: 

« a mia moglie - che i giorni lieti ed i tristi - specchiati nelle mie 

liriche - ha sempre affettuosamente diviso - dedico questo mio piccolo 

volume », per Cinzia, dico, dettai una breve introduzione nella guale, 

rievocato il benefico sdoppiamento delle attività professionali dalle 

culturali, ponevo in evidenza il carattere delle sue poesie. 

Esse - scrivevo - potranno far arricciare il naso agli ermetici, ma 

riportano al meritato onore le oggi disdegnate forme classiche dei distici 

sonoramente scanditi con i quali Enotrio animò, allietandoli, gli anni 

migliori della nostra giovinezza. Ma anche l'endecasillabo animava 

sonetti e quartine dalle rime armoniose per vantare le bellezze del 

Lazio, gli incanti delle albe e dei tramonti, la serena tranquillità delle 

ore trascorse procul negotiis, con un fugace ritorno piacevolmente 

satirico alla vita dei Ministeri. 

Mi fu caro riconoscere come la purezza del natìo parlar toscano 

desse ai versi una rara eleganza insieme con una espressiva sempli

cità. Ed era proprio questo il grande pregio della sua arte fatta di 
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naturalezza, di effetti semplici, di amore per le cose buone e le cose 

belle. Versi delicati e gentili scritti col cuore. Leggendoli mi sembrò 

di udire una musica lieve che li commentasse. 

Oggi, a dodici anni da quella prefazione, dopo che la morte ha 

spezzato duramente tanta letizia di vita mentre Peppino Borgioli 

finalmente godeva il ben meritato riposo, mi è stato caro riaprire il 

volumetto di Cinzia e ritrovare in ·quei versi i delicati sentimenti 

dell'amico che non è più e che un anno fa, soddisfatto della «buona 

stampa » che aveva accolto il suo articolo, si apprestava a prepararne 

un altro per la XXIV Strenna. Aspirazione che non ha potuto realiz

zare. Però Giuseppe Borgioli deve ugualmente essere ancora con noi 

nell'espressione più schietta del suo animo sincero: con qualcuna 

delle sue poesie. 

CECCARIVS 

e I Re E 

Ogni mattina col sole fra mitili e granchi agli scogli 
"ulla mia barca ondeggiante speculo il fondo marino; 

triglie squamose, murene, fra l'alighe e scorfani orrendi, 
dentro il silenzio dell'acqua varcan le soglie dorate. 

L'alba fosforescente illumina i fior di corallo, 
~egrete nei cupi riflessi dormon le naiadi rosa; 

splende un giardino silvestre intorno al picciolo golfo, 
sfioran le rose marine col verso i divini usignoli. 

Forse vicina la Maga diffonde il musico incanto? 
Verde soltanto ed azzurro recingono l'infinito. 

Oh vedess'io su dall'onda emerger le chiome lucenti 
stillanti roride perle sopra il malioso seno I 
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AURORA VOLSCA 

Dietro ai Lepini sbiancano le stelle 
mattutine, nel tramite d'argento 
e nella negra Pontide, col vento, 
brillan sui borghi pallide fiammelle. 

Svegliano i Volsci in fumide capanne 
la lor gente per !'opere solenni, 
le vendemmie che videro i millenni. 
fra botti opime sulle ossute scranne. 

Ma l'alba come un fiume iridescente, 
la vasta notte di sua luce inonda, 
sfiorando i colli incontro all'occidente; 

l'alba eterna che l'anima gioconda 
degli uomini risveglia e a lor, dal niente, 
discopre il tutto e d'amor li circonda. 

COLLE FORMELLO 

Addio mia vita libera e tranquilla 
tra i filari di viti illuminati 
nell'incanto dei vesperi dorati, 
quando sarà suonata la mia squilla; 

il mastio verde e il fumido turchino 
dei Lepini gradanti verso il mare 
e, davanti al solingo casolare, 
il fico ombroso e il mandorlo reclino. 

Dovrò lasciarti, e tu, dolce compagna, 
giunta al mio amore sopra questo colle 
ove il sole nell'anima ristagna, 

pur vivi senza duolo e senza pianto: 
su questo colle che nel sole è immerso 
sempre felici dormiremo accanto. 
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PANE QUOTIDIANO 

Ahi Ministeri, cellulari enormi 
ove non è che luca alcuna cosa 
e il tempo con la polvere si posa 
sul bordo dei fascicoli uniformi, 

ove i m1e1 am1c1, poven mnocenti, 
sulle insudate pratiche coatti, 
la colazione fan passare agli atti 
oppur la cena e restringono i denti, 

grazie vi rendo : mi donaste il pane 
e anche il companatico, col sale; 
lo scendere e il salir le vostre scale 
pur fu propizio per la mia dimane; 

ma, vecchi amici, miei quasi fratelli 
adoranti la mistica pensione, 
lasciate tutti la vostra prigione, 
uscite al sole a cantar gli stornelli. 

Tristi gli androni a me come per voi 
e tristi le anticamere affollate, 
le mancie del commesso, le chiamate 
col campanello, i frusti corridoi; 

date le carte al macero, sciamando 
sui sette colli e nei castelli d'oro, 
e tutti insieme canteremo un coro 
alla Dea Libertà, centellinando; 

centellinando il !icore di vino 
che infonde in petto agli uomini l'oblio, 
di libertà sono assetato anch'io 
pria che in fondo si chiuda il mio destino. 

GrnsEPPE BoRGIOLI 

129 

,;11iiiilUJ.;i_.&M RE 



Malinconie di un fotografo 

amante di Roma 

Sono malinconie sofferte da chi non è più in verde età e che ha 

conosciuto Roma sui primi del Novecento, seguendone la trasforma

zione, ingrata anche se necessaria, avvenuta nel periodo irrequieto fra 

le due grandi guerre ed in quello tormentato e rivoluzionario del

l'ultimo dopoguerra. 

Per noi con i capelli bianchi, purtroppo, non v'è che da subire 

questa continua evoluzione od involuzione che altera pian piano 

quanto ancora rimane nella vecchia cinta urbana e che, al di là di 

essa, nella libera zona d'espansione dell'abitato, crea, sotto il nome di 

Roma, un nuovo ambiente ed un nuovo paesaggio che rimarranno per 

noi, od almeno per me, sempre estranei ed ostili. 

Mi si perdoni questo sfogo, che peraltro è il frutto di quelle paren

tesi malinconiche che si aprono nell'animo mio quando volgo la 

mente a quanto è avvenuto nella Città ove son nato e che non so più 

identificare con quella che mi è apparsa nella prima giovinezza. 

Questa sensazione diventa poi tanto più viva in chi è solito cogliere 

con l'imparzialità e la precisione dell'obbiettivo fotografico gli aspetti 

vari di Roma e ne conserva la documentazione. 

Più di cinquanta anni di attività in questo campo, dedicata in gran 

parte alle pubblicazioni del Comune, presso il quale ho devotamente 

operato durante una lunga carriera, me ne hanno dato ampio modo. 

Oggi mi duole di non trovar più la voglia, o forse l'energia, di cogliere 

immagini della mia Città, privo, ormai, come sono di quell'entusiasmo 

che mi faceva correre da un angolo all'altro, quasi con il batticuore, 

per fissare un aspetto insolito, un particolare ignorato, una scenetta 

d'ambiente, nell'eterno spettacolo creato da questa luce, da questo cielo. 

Ma a che pro' continuare? 
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Meglio.lasciare il campo ai giovani, inseguitori implacabili di avve

nimenti che per me non hanno interesse, di persone, che, pur note

nella politica e nell'arte, non presentano al mio occhio alcunché di: 
caratteristico, assidui illustratori di strade e piazze di cui gli automezzi. 

in sosta e quelli in corsa nascondono od alterano le belle linee archi

tettoniche; che un tempo eravamo soliti di ammirare con sereno animo. 

Giacché sono entrato ad argomentare sulla fotografia, facendola 

in parte responsabile del mio stato d'animo, mi sia consentito di ricor

dare l'episodio che ha rafforzato la mia vocazione per Roma di dilet· 
tante fotografo. Un debutto, invero, svoltosi in condizioni tanto disgra

ziate ed insieme comiche da lasciar di esso un ricordo incancellabile. 

Ero allora sui diciassette anni, studente di liceo, imbaldanzito 

dall'abito nuovo con i pantaloni lunghi e dalla bombetta, che proprio 

in quei giorni avevano sostituito la tenuta di monello. 

La fortuna mi aveva concesso di entrar allora in possesso _di una 

vecchia macchina a cassetta, con la quale contavo di effettuare di 

persona, con felice risultato, le prime riprese. 

Con tale intento, dopo aver studiato un opportuno itinerario, mi 

avviai nelle prime ore di un luminoso e ventoso pomeriggio del gen

naio del 1907, insieme all'amico Vittorio Tedesco--Zammarano, divenuto 

poi noto esploratore e scrittore, verso le rive del Tevere, prima dal lato 

dell'Aventino e poi da quello di Porta Portese, per ritrarre il pittoresco 

insieme del porticciolo di Ripa Grande. , 
A quei tempi risalivano il fiume vaporetti e velieri carichi di vino 

di Sicilia e di Puglia, sicché nei pressi degli antichi capannoni della 

Dogana papale si svolgeva una caratteristica attività commerciale e 

marinara di cui è ormai lontana la memoria. Ovvero la memoria in 

qualche modo vien rievocata quando all'assaggio di vini dal colore 

oscuro e dal sapore incerto si dà a questi con dispregio l'epiteto di 

«vini de Ripa». Fatto sta che nonostante il gran parlare sulla navi

gabilità del Tevere, imbarcazioni non. si vedono più nelle acque del 

nostro fiume, cancellando così una vecchia tradizione ed una parti

colare caratteristica. 
Giunti al porto scattai alcune foto (fra cui le due superstiti qui 

riprodotte) e poi, dopo aver affidato in custodia la trappola al com.,-
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pagno di avventura, mi addentrai a fatica fra botti e sacchi ammassati 

sulla banchina per osservare più da vicino la vita che si svolgeva a 

bordo delle navicelle all'ormeggio e scegliere, così, scene e soggetti di 

maggior interesse. 

Purtroppo nella fretta, dato che il sole, nel suo breve corso inver

nale, andava rapidamente calando sull'orizzonte mentre la tramontana 

si faceva più tesa, posi distrattamente il piede in fallo e dalla banchina 

precipitai nelle gelide acque del Tevere. 

Grida d'allarme da chi aveva veduto il mio tuffo, pronto getto di 

funi da parte dei marinai di un pontone, provvidenziale intervento 

di un barcaiolo che mi trasse dall'acqua impaurito e tremante. Il gene

roso vino offertomi, il caldo della stufetta accesa nella cabina di un 

vaporetto, il cambio degli indumenti con altri prestati dalla gente di 

bordo, mi rinfrancarono e volsero in risa un'avventura che poteva 

avere ben diverse conseguenze. 

La macchina fotografica per fortunata combinazione era salva; 

salvi gli abiti, anche se intrisi di acqua, tranne l'elegante bombetta 

caduta nel fiume e portata via dalla corrente; salva la mia pelle dopo 

il più gelido e pericoloso battesimo che un aspirante fotografo abbia 

potuto subire. Questo l'originale debutto di cinquantasei anni or sono 

della mia attività fotografica, che, peraltro, dopo il rischio miracolo

samente superato, non mi scoraggiò, ma anzi mi incitò a continuare 

nei miei ·tentativi, volti alla conoscenza e comprensione di Roma. Per 

giunta una simile attività da mia parte era stata fin da allora consa

crata da un rituale battesimo e ad essa quindi ho cercato di dedicarmi 

con fede ed amore. 

Ecco perché il soggetto della mia città mi si è presentato su tutti 

gli altri come preminente fin dalle prime esperienze. 

Le occasioni, poi, prestatemi dal mio stesso lavoro presso il Comune 

hanno determinato una più assidua ed amorevole ricerca fotografica, 

nonostante che Roma abbia sempre presentato difficoltà non lievi per 

un'interpretazione tale da soddisfare le esigenze di quanti la amano e 

cercano di comprenderla. 
Roma è, infatti, una città quasi inaccessibile ed ermetica, tanto che, 

indipendentemente dalla visione dell'imponente massa dei suoi monu-

132 

Ripa grande (1907) ( foto Nello Ciampi) 
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Portico d 'Ottavia 
(foto Nello Ciam pi) 

La via Appia Antica 

al quinto miglio 

( foto ,Vello C'ampi) 
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menti, necessita scendere all'analisi per ridurre in frammenti il quadro 

d'insieme, per comprendere come ogni cosa bella sia composta di mille 

altre cose diverse, che hanno tutte un'anima ed un proprio valore. 

Insomma la scelta del dettaglio è quella che determina la perso

nalità del fotografo, e tanto di guadagnato se con il dettaglio, oppor

tunamente messo in evidenza, egli riesce a rendere in secondo piano 

la scena grandiosa, cui il particolare artisticamente si lega. 

D'altra parte il quadro che offre Roma è costituito soprattutto dalla 

fusione di piccole cose con i monumenti superbi, di fiori e piante con 
i ruderi immani, di modeste costruzioni con le solenni basiliche. E su 

tutto questo insieme armonioso di linee e di colori sovrasta il corso 

del sole e l'arco del cielo con il corteo delle sue nubi trionfali. 

Il cielo! Ecco il vero, il grande protagonista <lei paesaggio romano 
e, per fortuna, esso resta sempre quello che era e tale continuerà ad 

essere a tutela dell'intramontabile carattere della nostra città. 

Queste le considerazioni generali che sono valse e valgono a chia

rire lo stato d'animo di coloro che hanno praticato e praticano l'arte 

fotografica. Ma le manchevolezze che oggi si notano e che l'obiettivo, 

senza dubbio, pone in maggiore evidenza, sono troppe e creano il 

giustificato disappunto di quanti ricordano Roma sui primi del Nove

cento, anche se tali manchevolezze siano comuni a quasi tutte le città 

in fase di indiscriminato sviluppo. Tuttavia per Roma v'è un limite 

insuperabile che per altre città non esiste, limite imposto da una sua 

augusta bellezza, dalla nobiltà dell'ambiente creatosi nei secoli, dalla 

solennità dei monumenti che non possono essere turbati senza alterare 

profondamente quel prezioso tesoro che il lavoro umano, frutto di 

sforzi infiniti, ha accumulato con il fluire del tempo. 

Eppur in questi ultimi anni ogni freno è stato rotto ed il dilagare 

della bruttura sembra prendere il sopravvento su quanto resta del patri
monio di tradizioni e di arte della città. 

Ciò rende inutile di tentare la rievocazione delle immagini d'un 

tempo, là ove prima si apriva il regno del fotografo, sicché le visioni 

che si possono trarre oggi, d'ordinario, dai più belli scorci sono quasi 

sempre guastate da mille espressioni di vita moderna, che contrastano 

con quello che costituisce il soggetto desiderato. 
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Le auto, le moto, gli autobus sfrecciano ovunque in folle corsa per 

le vie libere, quando non si arrestano in lunghe file ed in aggrovigliati 

ingorghi nelle strade del centro. I parcheggi dilagano mostruosi senza 

piiÌ limiti per ogni dove, in piazze, parchi, viali, cortili, strade e vicoli. 

I sostegni' di brutte lampade si piazzano nei punti piiÌ adatti per creare 

-Ostacoli alla visione d'insieme; le antenne della televisione si affollano 

sopra i tetti e le terrazze; i fili dei trams, dei filobus, della luce ed i 

grossi cavi telefonici tagliano in mille direzioni l'orizzonte e le linee 

<lei palazzi, dei colonnati, delle chiese; le tabelle ed i manifesti pub

olicitari avviliscono vetuste mura, senza riguardo alcuno agli ornati 

ed alla patina del tempo che li nobilitano. 
Solo a titolo d'esempio, fra tante e tante contrade mortificate, 

valga gettare uno sguardo su piazza Colonna e piazza Barberini ove 

la colonna onoraria e la fontana, che rispettivamente le hanno rese 

famose, sono oggi assediate da una folla di auto in sosta, mentre 

d'accanto si svolge ossessionante il traffico cittadino. 
E, per quanto riguarda piazza Colonna, come non rievocarla quale 

appariva all'epoca dei concerti della banda comunale, quando la gente 

vi si radunava silenziosa ed attenta come in un vasto anfiteatro? 

In questa confusione, quindi, il fotografo ha piiÌ ben poco da 

fare di buono, a meno che il desiderio di ritrovare una parvenza del 

vero aspetto della città, così come essa ci è stata tramandata dalle 

immagini d'un tempo, non lo induca ad attendere con pazienza il 

giorno di Ferragosto, nella certezza di trovar le vie e le piazze deserte 

da parcheggi e da viandanti inopportuni, ciò che rende ancor soppor

tabile, insieme alla canicola, la bruttura dei lampioni, dei fili e delle 

tabelle pubblicitarie. 
Vero si è che quando gli amici mi chiedono di frugare tra le 

vecchie fotografie per cercare le immagini atte ad illustrare i loro 

scritti, debbo quasi sempre ricordare loro che l'aspetto dei luoghi che 

,oggi intendono descrivere non risponde piiÌ a quello attuale. Ma d'or

dinario gli amici accettano i ricordi del passato, poiché anch'essi tro" 

vano che la vera Roma è o dovrebbe esse~ sempre quella d'un tempo. 

Ed ora, a conclusione, non vorrei che le mie parole fossero ritenute 

.come una prova d'incomprensione da mia parte dell'inar.restabile e 
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necessario sviluppo della città e che mi sia avvalso della fotografia per 

giustificare una manifestazione di malumore verso le moderne esigenze 

di vita. 
Ma non è con tale animo che ho espresso le mie considerazioni, 

poiché vorrei davvero che non si tenga alcun conto delle nostalgiche 

memorie e che, invece, si desse qualche prova di buona volontà, di 

buon gusto, di illuminato amore, di doveroso rispetto nel custodire le 

cose piiÌ belle, anche nel cammino del progresso, e si cercasse di usare 

un po' di disciplina e di sopportazione per mitigare gli eccessi ai quali 

si debbono quasi tutti gli inconvenienti dell'oggi. E non è poi un 

grande sacrificio quando lo si chiede per amore di Roma! 

NELLO CIAMPI 
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Er popolo sovrano 

È propio buffo er popolo itajano! 

Dar doppoguera in poi s'è persuaso 

d'esse davero un popolo sovrano 
e cià puro la puzza sott' ar naso. 

Er lavoro? Va be', ma nun è mejo 

trovà' er sistema de sbarcà' er lunario 

facenno appena appena er necessario? 
Farà vedé' eh' è inteli gente, svejo. 

Er governo lo spreme ca' le tasse? 

Magara lì s' addorme, paga e zitto; 

se scorda d'esse er popolo più dritto 

e se contenta solo de sfogasse. 

[e danno da magnà' la porcheria? 

La paga come fusse robba bona? 

Lui sa che qui va tutto a la carlona 

e pija er monna ca' filosofia. 

Discore de partiti, de politica, 
dice ch'è bono tutto quer ch'è marcio; 

fa sciopero, biastima, spara, litica, 

ma er sabbito se sfoga ar totocarcio. 

La Cammera se sarva da 'gni accusa 

perché c'è tutta gente de criterio 

che lavora p' er popolo, sur serio, 

però funziona mejo quann'è chiusa. 

;E~.f 

Eh, già! Perché, magara nun volenno, 

te sforneno 'gni tanto certe leggi 

che le capischi solo si vaneggi 

e bisogna pijassela ridenno. 

C'è chi rimpiagne un'epoca passata, 

chi aspetta 'na ventata da l'oriente, 

chi vive male e campa a la giornata, 

chi invece se la spassa alegramente. 

Li popoli so' tutti de 'na pasta; 

nu so' sovrani un corno, hai voja a dì' 

ma voi però chiamateli accusì: 

e hiamateli sovrani, e he j' ab basta. 
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Nazzareno De Angelis 
poeta romanesco 

La scomparsa di Nazzareno De Angelis, avvenuta in Roma (dov'era 

nato ottantun anni fa) il 17 novembre 1962, ha colpito anche la poesia 

romanesca, perché il celebre interprete delle più famose e significative 

opere liriche amava e coltivava la nostra musa dialettale. 
Ettore Veo, nella sua preziosissima antofogia I Poeti Romaneschi 

Notizie, Saggi, Biografia (Anonima Romana Editoriale, Roma 1927) 
dà notizia che «Nazzareno De Angelis, cantante lirico di fama 

,europea, si diletta a scrivere nei momenti di ozio, da buon romano, 

graziosi sonetti romaneschi »; e cita, per tutta la produzione, Quanno 
pe' du' cazzotti er girarello, componimento apparso sul giornale 

Il Mondo del 17 maggio 1925. La Strenna dei Romanisti ne ricorda 

degnamente in questo volume la figura e l'arte per l'esperta penna di 

Dante Pariset e affida a chi scrive l'incarico di commemorare il poeta. 

Nato a Roma da genitori abruzzesi, precisamente di Campotosto 

in provincia de L'Aquila, Nazzareno De Angelis amava definirsi 

romano e abruzzese, anzi più abruzzese che romano, avendo trascorso 

la maggior parte della sua vita nella città di Federico II; città cara 

,al suo cuore, perché da qui, come ricorda la lapide commemorativa 

apposta nell'atrio del Teatro Comunale, nel 1903, interpretando la 
Linda di Chamounix di Gaetano Donizetti, il cantante, che doveva 

diventare poi famoso; ,«Aquila giovinetta spiegò l'ala gigante»; e a 

,quel teatro tornò ancora, nel 1921, <<coronato di gloria, riaffermando 

la virtù della stirpe», per cantarvi, nella sua inconfondibile interpre

tazione, il Mefistofele. 
Da ragazzo Nazzareno assorbì fra i coetanei, a scuola e nei giochi, 

lo spirito del popolo e fece sue le più vive e tipiche espressioni del 
dialetto romano, del quale mai perse le caratteristiche dell'accento e 

,della pronunzia, anche dopo aver trascorsi tutti gli anni della sua 

,adolescenza a Poggio Cancelli, frazione di Campotosto. 
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E proprio a Poggio Cancelli nasceva il suo amore per la poesia. 
Qui il giovinetto assisteva ammirato alle gare dei poeti improv

visatori; e forse egli pure si cimentò in quelle prove, ricevendo l'inco

raggiamento e le lodi degli anziani e dei più provetti nell'arte. 

«A Poggio Cancelli))' scrive Ettore Veo, nel capitolo «<Trattoria 

Nostra » o degli improvvisatori nel volume Osterie Romane, « i pastori 

cantano all'aperto mentre le pecore ondeggiano tra i campi, brucando; 

cantano i paesani specie quando il freddo li rinchiude nell'osteriola: 

il ceppo ardente nel caminetto antico, e i boccali di vino in fila sul 
tavolo! Di Poggio Cancelli, o di lì provenienti, sono i poeti roma

neschi Nazzareno De Angelis, celeberrimo cantante, Antonio Camilli 

e Ascenzio De Angelis >>. Il buon Veo dimenticava ancora due De An

gelis, uno dei quali, Paolo, veramente bravo, ricco di sentimento e 

spontaneità. I suoi poeti compaesani, Nazzareno amava ricordarli, 

vantandone la bravura; di alcuni era anche grande amico. 

C'è, a L'Aquila, chi ricorda di aver udito il famoso basso cantare 

al modo e col tono degli improvvisatori, o poeti a braccio. 

A quei tempi, alla fine del secolo, la poesia romanesca era in 

pieno rigoglio: attorno alla triade Trilussa, Pascarella e Zanazzo, 

fioriva la schiera dei giovani che già si rivelavano ottimi, come J an

dolo, Santini, Giustiniani, Pizzirani, Ilari, Er Pompieretto e altri; e 

fra costoro anche il nostro giovane, subendone l'influenza, sentì che 

poteva esprimere i ,suoi pensieri in forme e dire romaneschi, come 

forse li aveva già espressi a Poggio Cancelli con il caratteristico lin

guaggio mezzo lingua e mezzo dialetto usato dai poeti a braccio. 

I suoi versi trovarono accoglienza nei giornali dialettali del tempo 

e anche quando la gloria, come dice l'enfatica epigrafe aquilana (Ahi, 

gli scherzi del dannunzianesimo!), lo incoronò, di tanto in tanto si 

lasciava andare alla facile vena poetica, dando sfogo alla sua giov,ialità 

'e al suo umore satirico, spesso pungente. Aveva assorbito, come s'è 

detto, durante la fanciullezza e nella gioventù, vivendo e facendo le 

più diverse esperienze negli ambienti così vari della Capitale, lo spirito 

di Pasquino e di Marforio e, rifiltrato attraverso le composizioni dei 

poeti contemporanei, quello inuguagliabile e inimitabile di Giuseppe 
Gioachino Belli. 
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Ettore V eo, come si è visto, ha sinteticamente puntualizzato le 

caratteristiche di forma e di contenuto che distinguono la poesia del-

1' eccezionale poeta. Il breve cenno dell'indimenticabile amico dice 

subito chiaramente dentro quale clima e quale mondo si movesse la 

musa di Nazzareno De Angelis. L'uno e l'altro possono essere iden

tificati nel tradizionalismo espressivo e contenutistico della poesia 

romanesca, quale si era venuto formando non a diretto contatto col 

Belli, ma al riflesso del Belli, attraverso i rifacimenti, o i ripensa

menti, degli epigoni. Il poeta lo accet:tava, come tanti avevano fatto 
e tuttora facevano, prima di lui e contemporaneamente a lui, senza 

profondamente rielaborarne i motivi nella propria fantasia e nel pro

prio sentimento, ma trasferendo se stesso nell'oggettività dell'espres

sione popolare, secondo le forme tipizzate e consacrate dall'uso. 

Quel che ci dice Nazzareno De Angelis come poeta romanesco 

non è importante e non è nemmeno nuovo; nella sua poesia però 

c'è il garbo del saper dire, il gusto del sorridere, la malizia dell'espres~ 
sione e, nel tempo in cui la sciatteria e la prolissità hanno già defor

mata in gran parte la poesia dialettale, l'arte del costruire il verso e 

un bel sonetto. 
Anche l'attaccamento del poeta al sonetto è il segno di un gusto, di 

una sensibilità, di una cultura; della fedeltà a,] suo tempo e alla sua arte. 

Nella solitudine della magnifica villa, a L'Aquila, prima del suo 

ritorno a Roma, avvenuto qualche anno fa, trovò sollievo nella com

pagnia delle amate Muse, quelle della musica, della poesia e della 

pittura; e di ciò che in lui nasceva, da esse ispirato, l'artista metteva 

a conoscenza gli amici che ~ndavano a rendergli visita, per la gioia 

di far loro un dono e non per un gesto di esibizione. 
La produzione poetica di questo singolare romanesco non è 

abbondante né tutta reperibile; è dispersa in giornali e opuscoli e 

ciò che se ne conosce non basta per farne un compiuto esame. Io ho 
la fortuna di possedere due sonetti tuttora inediti, da lui stesso gen

tilmente inviatimi, accogliendo una diecina d'anni fa una mia richiesta 

di versi. 
Sono composti sul noto modulo romanesco, indulgendo all'umo

rismo, alla riflessione sulle cose del mondo, della vita e degli uomini; 
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al sarcasmo e al sentimento intimo; e pertanto, benché scritti fra il 
'940 e il '945, s'inquadrano nel tra·dizionalismo più spiccato della 

poesia romanesca. 

Nell'uno, «La vita è bella))' parla il filosofo popolano, mettendo 

in luce, attraverso pittoresche espressioni i guai della vita, della quale 

altri invece decantano la bellezza; nel secondo «La politica d'oggi)), 

del 1945, il popolano satireggia l'arrivismo politico che trascina a 

militare in un partito qualsiasi. 

Si possono scoprire facilmente nei due sonetti derivazioni o mo

delli, ma ciò non vuol dir nulla: la gloria e la fama del grande 

cantante volano con altre e ben diverse ali. Le sue poesie non appar

tengono che a lontane e assai distanziate parentesi, in una vita tutta 

dedicata all'arte del bel canto. 

Questi sonetti avrei dovuto pubblicarli quando mi furono inviati 

con un atto di gentile e pronta adesione, ma tante cose sviarono allora 

il mio lavoro nel quale dovevano essere inclusi; eccoli ora per i lettori 

·della Strenna dei Romanisti, e a scioglimento della promessa. 

LA VITA E' BELLA 

Appena venghi ar monna, strilli e piagni. 
Te spunteno li denti, e so' dolori. 
A sc6la, so' fastidi e so' papagni. 
Creschi; p'abbuscà 'n sordo te ciaccori, 

sgobbi, schiatti e ringrazia Dio si magni. 
Poi cominci a sentitte li calori: 
vai in amore, lo fai, te piace e ... sfragni; 
ma poi l'hai da scontà' si nun te m6ri. 

L'amore te fa scemo e piji moje. 
Lì, se sarvi le corna, perdi er sonno, 
la pace, ... invecchi, e Dio te s' ariccoje. 

Ecco la vita, da la cima ar fanno. 
Si ce pensi, te passeno le voje ... 
d'avé' quet" gusto de fa cresce er monna. 
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LA POLITICA D'OGGI 

Er marito, ch'è un grosso possidente, 
pe' paura s'è fatto comunista; 
se sà, lui pensa, e forse giustamente, 
che mettènno 'sta fede 1bene in vista, 

e facenno lui stesso er prepotente 
ca' quarche amico suo capitalista, 
se sarverà benone; speciarmente 
si poi lo metteranno ne la lista. 

La moje è socialista sfeghetata: 
gira, discore, strilla e fa la pazza, 
speranno d'èsse fatta deputata. 

E er fio, che fa er devoto e er sagrestano 
ca' li preti e li frati d'ogni razza, 
s'è fatto democratico cristiano. 

Mò, 'sto spartisse, è umano: 
tutti v6nno arivà'. Ma er fatto strano 
è che gnissuno se v6' fa' italiano. 

VITTORIO CLEMENTE 
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Ceracchi e un busto di Bernadotte 

Se le spoglie mortali dello scultore romano Giuseppe Ceracchi, deca

pitato a Parigi il 31 gennaio 1801, iri quanto ritenuto colpevole di 

avere attentato alla vita del Primo Console Bonaparte, sono state 

disperse, rimangono di lui parecchie e non spregevoli opere. 

La sintesi biografica, da noi tracciata nella Strenna del 1959, non 

comporta la necessità di ritornare sulle vicende del nomade e disgra

zìato artista; ma alcuni documenti, recentemente venuti alla luce, grazie 

alle diligenze esperite dalla Société des Amis du Musée Bernadotte, 

avente sede a Pau, ci riportano sull'argomento poiché riflettono l'attri

buzione di un busto in gesso di colui che la sorte doveva far salire 

sul trono di Svezia. 

Il Ceracchi aveva iniziato a Roma un busto colossale di Bonaparte 

e, contando di portarlo a termine con una pubblica sottoscrizione, si 

trasferì, in sèguito al mutato clima politico, a Parigi, dove però non 

riuscì ad avvicinare il Primo Console; sicché, costretto a rinunciare aI 

progetto, ripiegò su altre personalità allora in auge, come Bernadotte, 
Berthier e V erdier. 

La clientela, illustre sì ma tutt'altro che puntuale nei pa~amenti, 

obbliga l'artista a chiedere spesso denaro in prestito; finché, per il 

complotto cui si è accennato, viene rinchiuso nella prigione del Tempio. 

Di là, avendo appreso il ritorno a Parigi di Bernadotte, suo debitore 
sin dal ventoso dell'anno IX, gli scrive, in data 20 vendemmiaio· 

dello stesso anno : 

Ceracchi, Artiste-Sculpteur 
au Général Bernadotte 

Citoyen Général, 

A la Maison d'arret du Tempie, 
le 20 Vandémiaire an 9. 

Ayant appris par !es papiers publics votre arrivée à Paris, j'avais cru pouvoir 
vous faire réclamer la somme de sept cent vingt li vres que vous me devez pour le 
modèle de votre buste; ... 
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Je n'aurais pas été si pressant, Citoyen Général, 
l' honneur de vous faire part n 'eù t été absol ue. 

Je suis avec !es sentiments de considération. 

si la circonstance dont j' ai eu 

CERACCH! 

La lettera non giunse mai a destino, ed il recluso chiese l'intervento 

di un amico, certo Paris. Ma accorgendosi che i suoi scritti non oltre

passavano le porte della prigione, si rivolse al prefetto: 

Citoyen Préfet: 

De la Maison d'arret du Tempie 
le 2 Brumaire An Xl. 

J'ai écrit deux lettres au Citoyen Bernadotte, conseiller d'Etat, par la voie 
du concierge de la maison d'arret. Ces deux lettres sont restées sans réponse ... 
Je vous serais bien reconnaissant de vouloir donner des ordres au concierge de cette 
maison de laisser communiquer avec moi devant lui la personne de confiance qui 
est chargé de mon acquit. Ma demande est trop juste, Citoyen Préfet, pour qu'elle 
ne puisse mériter votre bienveillance. 

Salut et respect. CERAccm 

Viene in tal modo raggiunto lo scopo, in quanto Bernadotte, 

attraverso Paris, ipaga le settecentoventi livres del suo debito; ed il 

detenuto può così difendersi dal freddo acquistando un pastrano 

« lungo sino ai piedi » che lo coprirà allorché, in una gelida mattina 

di gennaio, una carretta lo porterà alla piazza di Grève dove l'attende 

il carnefice. 
Ritorniamd ora alle opere dell'artista per segnalare come, nel 

numero datato 15 giugno 19}7 dell'lntermédiaire des chercheurs et 

curieux, si citava un artiwlo apparso sulle Lectures pour tous del 1906, 
dal titolo << Le Roman d'une fiancée de Napoléon », con la riprodu
zione fotografica di un busto di Bemadotte attribuito al Ceracchi, e 

si chiedeva dove fosse finito il lavoro. 

Si può ora rispondere alla domanda poiché il barone Oscar Ber

nadotte, discendente dal Maresciallo d'impero, ebbe ad acquistare a 

Pau, nell'intervallo tra le due ultime guerre, un busto in gesso colo

rato che, dopo la morte del citato barone, avvenuta nel 1949, fu donato 

al Museo della città (fig. l). 
Dobbiamo pertanto ringiraziare la signora Debaisieux, sovrainten

dente ai musei di Pau, se il busto può senz'altro ritenersi opera di 
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Ceracchi; poiché, attraverso accurate ricerche, risulta che lo scrittore 

Gustavo Bascle de Lagrèze, in un articolo publicato nel 1866 dal titolo 

<e Complotto d'Arena e Bernadotte », citando l'artista romano, precisa: 

« La sola cosa vera è che Ceracchi, il quale era un ottimo scultore, fu 
incaricato di fare un busto di Bernadotte; io possiedo questo busto 

in gesso; è un dono che mio padre ebbe da Carlo XIV. lo credo che 

non fu riprodotto in più di 1 o 2 copie e che l'artefice non ebbe il 

tempo di scolpirlo _in marmo. È un'opera d'arte assai notevole>>. 

Il padre dello scrittore, che si chiamava Gabriele (1785-1850), era 
un noto avvocato di Pau ed ebbe da Bernadotte, salito al trono, 

parecchi incarichi riguardanti la parentela rimasta in Francia; sicché, 

in base a testimonianze e documenti, si è potuto accertare che il busto 

attua'lmente in possesso del Museo è quello proveniente dalla famiglia 

Bascle de Lagrèze ed è opera di Ceracchi. 
Un altro busto, ma in terracotta, si trova nel castello di W alde

marsudde, in Svezia (fig. 2). 
Nelle due opere i tratti del viso sono pressoché identici, mentre 

si differenzia il paludamento; così come appare nelle fotografie qui 
riprodotte. Per cui l'attribuzione al Ceracchi è del tutto fondata. 

Per concludere, vogliamo ancora una volta richiamare le segnala

zioni da noi fatte, ultima quella nella Strenna del 1959, per invitare 

il Comune di Roma a trarre dall'oblìo la proposta, di Goffredo Bendi

nelli, ricomponendo nel giardino del lago a villa Borghese (dove esi

stono, disseminate nelle aiuole, quattro statue scolpite da Ceracchi) 

quel complesso monumentale che l'artista romano aveva eseguito per 

conto del governo dei Paesi Bassi in memoria dello statista Juan van 

der Capellen de Poli. E ciò, non tanto per commemorare il sia pure 

illustre, ma in vero a noi poco noto olandese, ma perché lo spirito 

inquieto dell'artefice, vittima della politica di Fouché, si plachi al 

cospetto delle « sparse membra » della sua opera, finalmente riunite 

sotto il sole di quella Roma che egli dovette abbandonare e, per mala

sorte, non più rivedere. 

FABIO CLERICI 

IO 

-t.rifj~n~.:...:. __ 



''.~lr-·· ,---= 
I

! ·11· ·-----

· .. • .. 1'1,:. 

Il' • .' ' ~ I ' 

~i( 
il' 

' ~i' 

F rit· 
~ j 

ii' 

,, 

,\ 

'I 
~\ 
~' •l\1 

i 

J, 

i! 
',I 

',' 

---

"Il sogno di Scipione,, 

Non è raro che i films di soggetto attuale siano preceduti da una 

cautelosa e ipocrita avvertenza che dichiara « puramente casuale >> 

ogni riferimento a persone o cose della vita vissuta. Questa volta, 

invece, è bene dire che i fatti narrati corrispondono esattamente alla 

umile verità. Si tratta di un modesto e ignorato episodio, che può avere 

un qualche interesse come cronaca del costume, anche se non ne ha 

nessuno come capitolo di una biografia che non sarà mai scritta. In 
ogni modo è sperabile che la sua schiettezza attenui quei peccati di 

presunzione e di cattivo gusto da cui non si salvano neppure le più 

serie e celebrate autobiografie. Per fortuna quasi tutti i personaggi della 
vicenda sono vivi e possono conformare l'esattezza di questa rievoca

zione, senza dolersi del sapore lievemente eroicomico di cui la pàtina 

del tempo può averla condita. 
Inutile dire che anno corresse; tanto gli anni corrono tutti. Basti 

sapere che ne sono passati circa una trentina da ·quella sera in cui, 

tornando a casa dopo una giornata di sole a Ostia, trovai una serie di 

telefonate d'impressionante peso, che la diligente domestica aveva regi
strate. Allora non si era rarefatto, come oggi, il seme delle lavoratrici 

casalinghe, e la nostra era una vera «perla», che ci abbandonò soltanto 

per sposare, dopo sei anni di fedeltà, lasciando la nostalgia del suo 

inverosimile candore. Veniva dal lago d'Orta e aveva un vocabolario 

di pochissime parole, tutte affidate a un accento piemontese che pareva 

quello di Macario. « Peppina, che fai? >> «Son dietro a lavare>>. 

« Peppina, dove sei? » «Son dietro a venire avanti!». Alla sua inge

nuità il mio fraterno amico Giuseppe Zucca, poeta e scrittore insigne, 

da poco scomparso, affidava, spesso, messaggi d'incredibile provenienza, 

che l'ignara fanciulla veniva a ripetere, senza battere ciglio, quando 

c'erano ospiti a tavola o in salotto. «Signor avvocato, lo vuole un 

certo Ludovico il Moro, o Sua Eccellenza Agostino Depretis, o il 

cavaliere Torquato Tasso>>. 
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Questa divagazione serve a spiegare il perché non mi meravigliai, 

queLla sera, nel leggere che ero stato chiamato da un ambasciatore, 

da un paio di ministri, e, perfino da villa Torlonia, che era la residenza 

del Capo del Governo. Pensai si trattasse del solito scherzo; e rimasi 

di quest'idea anche dopo che Luigi Freddi, giovanissimo e dinamico 

direttore generale della cinematografia, al Ministero della cultura popo

lare (come si chiamava, allora, quello della pubblica istruzione), mi 

telefonò per comunicarmi che era stata integralmente accolta la pro

posta di transaziont' da me fatta nell'interesse di Mario Camerini, 

regista felicemente esordiente, a me legato da vincoli di parentela. 

« Ti aspetto alle nove e ti prego di esser puntualissimo - aggiunse 

Freddi - perché tutto è pronto e manca soltanto la tua firma». 

La mattina dopo, nel varcare ·le soglie del palazzo di via Veneto, 

mi accorsi di essere aspettato, come Don Abondio alla vista dei «bravi». 

Fui introdotto immediatamente nell'ufficio di Freddi e, mentre lo 

salutavo con la consueta cordialità, resa più gioiosa dalla vittoria pro

fessionale che egli mi aveva preannunciata, mi accorsi che c'erano, in 

un angolo della vasta sala, due signori che parlottavano sommessa

mente tra .loro, a testa bassa, e che mostrarono di non accorgersi del 

mio rumoroso ingresso. Freddi, dopo un sorridente esordio rpi disse 

a mezza bocca: ·«meno male che sei stato puntuale>>. Avendo io 

obbiettato che la puntualità era una mia doverosa abitudine, come 

avevo sempre dimostrato anche nei suoi confronti, rispose seccamente: 

« a me risulta il contrario! ». Dati i nostri rapporti confidenziali cre

detti che scherzasse, ma non seppi più che pensare quando negò di 

avermi chiamato per sanzionare l'accordo della vertenza Camerini. 

« Ma se mi hai detto che tutto era pronto»! « Tu sogni; siamo ancora 

in alto mare >> ! 

A questo punto il colloquio assunse toni drammatici. Freddi sem

pre più reciso e gelido nelle sue negative; io sempre più acceso e 

sdegnato nel contrastarle. Stavamo proprio per venire alle brutte, 

quando i due signori rimasti in penombra, che sembravano prendere 

gusto al nostro diverbio, scoppiarono in aperti segni di approvazione, 

gridando: «basta! basta!». Allora Freddi, come per incanto, cambiò 

faccia, e dopo avermi detto, sorridendo, che lo scusassi della com-
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media, alzò il microfono di un apparecchio interno e sussurrò: « Eccel

lenza, il nostro amico è qui e viene da voi». Prima ancora ch'io mi 

rendessi conto di ciò che accadeva, fui accompagnato da Freddi nello 

studio del ministro Dino Alfieri, che avevo conosciuto in occasione di 

un processo, ma dal quale non potevo mai aspettarmi un'acco~lienza 

cosi «fuori ordinanza». Basti dire che non solo si alzò per venirmi 

incontro, ma mi ·strinse la mano (gesto vietatissimo a un gerarca) e mi 

offri una sedia, rivolgendomi espressioni di affettuosa colleganza, nel 

ricordarmi di essere anch'egli avvocato. Dopo qualche altra battuta di 

cortese proemio, Alfieri assunse un'aria di composta serietà ammonen

domi che faceva appello ai miei sentimenti d'italiano e di «fascista» 

per chiedermi un favore «a nome del Duce!». Rimasi esterrefatto, incre

dulo e a\.libito. Si noti che io ero uno dei tantissimi diventati fascisti 

nel «decennale», e, cioè, dopo dieci anni di ripensamento; ai quali, 

naturalmente, non fu mai accordata nessuna fiducia dal partito, né 

concessa alcuna carica; neppure quella di capo fabbricato. È noto che 

questi protervi ritardatari furono sempre considerati dei « tollerati » e 

contarono anche meno dei « senza tessera », non fosse altro perché 

costoro, essendo rimasti in pochi, si circonfusero d'un'aureola di austera 

originalità, se non di, martirio, e ne trassero, spesso, notevoli vantaggi. 

Inutile citare esempi, che, oggi, potrebbero riuscire sgraditi a qualche 

sedicente martire. 

Che poteva, dunque, volere da me Mussolini? Dopo un minuto 

.di raccoglimento, il ministro Alfieri, scandendo le parole, disse: « tu 

saprai che è in cantiere un film di propiziazione e di propaganda alla 

imminente impresa africana. Ebbene, tu devi esserne il protagonista: 

Scipione l'africano». «Io?! perché? Come potrei farlo se non ho mai 

recitato? ». «È il Duce che ti ha scelto, fidando nella tua capatità 

di attore e nella tua disciplina di fascista. Attendo entro domani la 

tua accettazione ». 

A questo punto è necessario spiegare come era nata la mia candi

datura al ruolo di Scipione. Il generoso colpevole dell'allucinante ini

ziativa era stato l'ambasciatore Giacomo Paulucci .di Calboli Barone, 

presidente dell'Istituto « Luce ». Due mesi prima ero andato a parlargli 

per conto di un cliente, e ci eravamo riconosciuti compagni d'uni-
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versità. Dopo aver .scambiato i nostri ricordi di giovinezza, rievocando 

i fasti della vecchia e .gloriosa « Sapienza)), io mi rallegrai con lui per 

la strada meritatamente percorsa ed egli si mostrò informato delle mie 

fatiche di avvocato. Nell'accomiatarci con reciproci auguri, Paulucci 

notò scherzosamente : « Ma lo sai che, col passare degli anni, rasso

migli sempre più a un romano antico? >>. Fu questa la fatale impres

sione che determinò il fattaccio. Perché un giorno, mentre il marchese 

Paulucci era a villa Torlonia per riferire sulle sorti del film africano, 

Mussolini chiese: «Chi sarà Scipione?>>. E siccome sentì un nome 

che suonava straniero, pur essendo di un ottimo artista trentino, scattò 

esclamando: «Non lo voglio. Voglio un nome italiano; e preferisco 

a un qualsiasi grande attore un uomo di mondo, un professionista 

combattivo, che sappia vivere il personaggio con entusiasmo e senza 

retorica>>. Fu allora che il presidente della «Luce)), quasi colpito da 

un raggio celeste, fece il mio nome, che era quello di uno sconosciuto, 

ma bastò l'avallo di Paulucci perché Mussolini dicesse: {(Sta bene: 

pregatelo a miai nome!>>. 

Una simile espressione ha un valore relativo in regimi democratici, 

ma, allora, equivaleva a un imperioso comando dinanzi al quale tutti 

gli ingranaggi sottoposti entravano in funzione, facendo a gara nel 

superarsi per guadagnare benevolenza. Fu così che Paulucci di Calboli, 

dopo aver tentato di telefonarmi da villa Torlonia, trasmise l'ordine 

al ministro Alfieri, e, poi, a Freddi, che prese le necessarie misure per 

attuarlo. Naturalmente entrò subito in contatto con il regista del film, 

Carmine Gallone, il quale, per elementare esigenza artistica, pretese 

di vedere questo aspirante Scipione, prima di accettarlo. E perciò volle 

assistere, insieme con un suo collaboratore, al mio colloquio con Freddi, 

e volle che questi mi pcrtasse all'esasperazione per giudicare i vari. 

aspetti della mia maschera. 

Fatto sta che, quando uscii come trasognato dal colloquio con 

Alfieri, il bravissimo Gallone mi accolse a braccia aperte esortandomi 

ad accettare l'invito e dicendomi nel suo caldo eloquio partenopeo: 

avvocà, non mi tradite! Con voi aggiu truvate Scipione! vui site Sci

pione nato! 
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Tentai di sottrarmi a questo lusinghiero entusiasmo, di cui, anche 

dopo trent'anni, serbo il più riconoscente ricordo, e per dimostrargli 

subito che ne ero immeritevole gli feci osservare che la testa di Scipione 

era calva come una pa1la di bigliardo mentre la mia era abbondante

mente crinita. Ma questa precisazione storica non lo convinse; ed anzi 

egli rimase così fermo nell'identificarmi con lo Scipione della sua 

fantasia che, dopo la mia fuga, costrinse il mio successore a mettere 

un ricciuto parrucchino per rassomigliarmi. In ogni modo Gallone mi 

indusse ad accompagnarlo all' « Excelsior n, dove abitava, e mi consegnò 

il copione del film, pregandomi di leggerlo subito, in attesa di un. suo 

appuntamento per fare il «provino ll. Tornai a casa più morto che 

vivo. Il primo annuncio dato in famiglia produsse una tempesta. Solo 

il minore dei miei figli, che aveva sette anni, sentenziò: « papà, devi 

fare Scipione! ll. Mi chiusi nello sudio e lessi la trama. Per prendere 

tempo, non potendo risolvermi all'esperimento di attore improvvisato, 

assunsi arie d'ipercritico e di supervisore. Così a Freddi, che mi tele

fonava sollecitando la mia risposta, feci presente che Scipione non 

era soltanto un prode guerriero ma anche un raffinato umanista, che 

aveva cercato d'introdurre il gusto ellenico nelle rozze lettere romane, 

il cui modello erano, allora, i « fescennini n di Ennio. Perché, nel 

film, non veniva illuminata la sua figura anche sotto questo aspetto? 

E ricordai la nota storiella, della quale parecchi altri si sono attribuita 

la paternità nei secoli successivi, di quando Scipione, che era intimo 

amico di Ennio, andò a trovarlo e si sentì rispondere dalla schiava 

che il poeta non era in casa. Scipione capì che Ennio c'era ma non 

voleva essere distolto dal lavoro. E, perciò, quando una settimana dopo 

Ennio si presentò da Scipione, questi lo respinse dicendogli che non 

era in casa. Alle meraviglie di Ennio, rispose: «Tu vuoi ch'io creda 

alla tua schiava mentre tu non vuoi credere a Scipione!>>. 

A un altro richiamo di Freddi risposi con una proposta, e, cioè, 

quella di assumere come attori tutti uomini della strada, come mi 

consideravo io, per modo che la rappresentazione avesse carattere di 

dilettantismo filodrammatico. « Se insieme come me - dissi a Freddi -

verranno dei magistrati, dei professionisti, e, comunque, dei cittadini 

d'ogni ceto, estranei al teatro, allora sono pronto a fare· da Scipione». 
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La proposta fu dichiarata assurda, mentre anticipava di molti anni la 
genialità di De Sica nel « ladro di biciclette l>; ma Dio mi guardi dal 
menare vanto di questa priorità e di rivendicarne il merito! 

Dopo alterne vicende agro-dolci, durate una diecina di giorni, il 
conflitto si chiuse. La fatica maggiore fu quella di sot:trarmi all'espe

rimento del «provino>>. Mi sentivo così vacillante nei miei propositi, 
.di fronte all'incalzante e affettuoso assedio, che se fossi entrato in 

quel magico mondo non ne sarei più uscito. Era questa anche l'opi
nione di Freddi, che prese atto, nobilmente, di una mia lettera con la 

quale, nelle forme più garbate, declinavo l'onorifico incarico, allegando 

.di non saper superare il timore di compromettere il prestigio di una 

toga che indossavo già da oltre venti anni. Il mondo giudiziario di 

quel tempo (e, forse, anche del nostro) non avrebbe perdonato a un 

professionista di farsi attore, e avrebbe reagito con facili ironie e 

malevole censure, così da avvelenarmi la vita. « E perciò - concludevo 

con l'amico Freddi - rinuncio a questa bella e pericolosa avventura, 

che resterà per me il "sogno di Scipione", come per il "collega" 
Cicerone che ci scri&se un libro>>. 

Oggi, a distanza di trent'anni, mi domando se non fu un errore 

il «gran rifiuto n. Forse, a quest'ora, con l'aiuto della fortuna, avrei 
potuto ritrovarmi un venerando «gigione», dovizioso di fama e di 
:sesterzi. 

E invece! Sono rimasto avvocato di trincea, per amore alla toga. 

CESARE D'ANGELANTONIO 

ç,T.-J~ 
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Una mattinata sulla Via Sacra 

In una chiara mattina di ,questo maggio mi ero spinto al Foro romano, 

per riesaminare alcuni monumenti minori, descritti dal nostro Lugili, e, 

di solito, trascurati dai visitatori. Purtroppo non pochi di quelli stanno 

ormai annegando nel verde: muri soffocati dall'edera; lauri, nobili e 

non nobili, disturbano le visuali e sconvolgono la topografia: erbai 

rigogliosi, costellati da rosolacci accesi, pianticelle ed arbusti d'ogni 

specie si aggrappano ad ogni sporgenza e insinuano le loro radici in 

ogni fenditura. Si crederebbe di trovarsi in mezw ai resti di vecchi 

giardini abbandonati, se la zona non apparisse dominata e chiusa dal 

Campidoglio solenne, dalle costruzioni dei palazzi imperiali, dalle 

colonne dei templi di Antonino e Faustina e dei Castori, daUe vòlte 

della basilica di Massenzio e, in vetta alla. via Sacra, dall'arco di Tito, 

biancheggiante contro uno sfondo di alberi. 

Ricostruire mentalmente taluni edifici minori sulla base dei ruderi 

è oggi quasi altrettanto difficile quanto lo era prima che il Fea, il Rosa, 

il Lanciani, il Eoni, seguiti poi dal Bartoli, dal Romanelli e oggi dal 

Carettoni, spendessero le loro, non sufficientemente apprezzate, fatiche 

nello scavo e per l'identificazione delle vestigia di monumenti, i quali 

illuminano ogni fase della storia di Roma. E, poiché la prepotenza 

della natura finirà con lo sgretolare e polverizzare gran parte di quei 

resti, e invano la Direzione degili scavi insiste per ottenere i fondi neces

sari, non solo per salvare, ma per dar vita a quei segni dell'antica 

grandezza, io mi chiedevo come fosse possibile che coloro, cui spetta il 

compito di favorire e di accrescere l'istruzione, l'educazione, la cultura 

degli Italiani, non fossero caipaci di trovare i mezzi indispensabili per 

rendere facilmente accessibile, non solo agli studiosi ma al popolo tutto, 

la conoscenza di quei pochi ettari di terreno, in cui si sono svolte 

tutte, o quasi, le vicende politiche interne della repubblica romana. 

Queste malinconiche riflessioni, sulla carenza della nostra ammi

nistrazione, mi trascinavano ad altre considerazioni intorno allo squal-
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lore spirituale e soprattutto intorno alla decadenza morale della nostra· 

società, testimoniata ogni giorno dalle notizie poco edificanti fornite 

dai giornali. 

Anche la generale esaltazione del « miracolo economico JJ mi ricor

dava che la crisi della repubblica era stata in gran parte provocata 

proprio dall'accumularsi in Roma, in seguito alla conquista dell'impero,, 

di enormi ricchezze, che avevano fomentato il lusso e la corruzione, 

l'affarismo e la caccia disordinata di tutti, anche degli umili, al benes

sere materiale. E pensavo che molti di coloro, che gironzolano nelle 

strade rumorose delle nostre città, somigliano troppo spesso a quelli 

circolanti nel Foro descritti nel prologo del Curculio (il punteruolo del 

grano) di Plauto: agli spergiuri che frequentavano il C omitium : ai. 

mentitori e ai millantato:ri che si raccoglievano attorno al sacello di 

Venere Cloacina: ai mariti divoratori delle sostanze delle mogli, alle 

cortigiane malfamate, ai sicari pronti ad ogni delitto, che si aggiravano 

nella basilica Emilia : ai cicaloni, che diffondevano notizie false e diffa

matorie, raccogliendosi nei pressi del Lacus: agli usurai rannicchiati 

nei loro stambugi: agli individui sospetti e screditati che parlottavano 

dietro il tempio di Castore: a coloro che vivacchiavano nel vicus 

Tuscus, pronti a vendersi a chiunque, per ordire imbrogli e pasticci: 

ed anche ai frodatori, ai cacciatori di eredità, ai liberti arricchiti e 

superbi, fustigati, più tardi, da Orazio. Una folla di gente senza arte 

né pa:rte, avida soltanto di denaro, pronta, per impinguare la borsa,. 

ad accodarsi al primo mestatore venuto, a diventar strumento di qual

siasi ambizioso che aspirasse a divenire capo di un partito o di una. 

fazione : massa, ibrida e spregevole, di manovra a disposizione di. 

chiunque mirasse alla conquista del potere e sapesse sedurla con lusin

ghiere promesse. 

Ma non mancavano, allora, uomini . che avevano coscienza dei 

pericoli cui, per effetto della corruzione dilagante, andava incontro alla 
repubblica, e che levavano alta la loro voce ammonitrice. Cicerone,. 

ripetutamente, poneva in guardia contro una forma democratica che, 

in siffatto ambiente di immoralità, favorisse il trionfo del numero sulla 

qualità e si risolvesse in un appiattimento generale, sommergendo· 
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meriti e valori «in una ingiustissima uguaglianza livellatrice dei summi 

e degli infimi». Amante della libertà, egli sapeva che la vita di questa 

dipende dalla probità, dalla gravità, dal senso di giiustizia dei cittadini. 

Quando queste virtù fossero assenti, agitare la fiaccola della libertà 

non poteva non scatenare la più sfrenata licenza, una rovinosa guerra 

.di ambizioni contrapposte, ed infine non far precipitare la repubblica 

nelle braccia di un despota. Prospettiva da lui temuta e deprecata; per

{;hé, scriveva, « nessuna infamia è più abbominevole della cupidigia 

massima dei reggitori degli Stati: sfruttare per sé lo Stato è non solo 

odioso, ma delitto nefando». 

Al di sopra di tutte le altre preoccupazioni stava infatti per Cice

rone la difesa della salvezza comune, la grandezza della patria che 

doveva essere conservata ad immortalitatem. Ogni uomo doveva essere 

conscio del proprio dovere e convinto che non v'ha istante della vita, 

pubblica o privata, forense o domestica, nei rapporti con se stessi e coi 

propri simili, in cui ci si possa esimere dal dovere. Ed ogni Romano 

·doveva porre al sommo d'ogni dovere la devozione alla •patria, alla 

repubblica, alla quale guardava lo scrittore con quell'amore trepido 

·che gli dettava l'invocazione rivolta ad uno dei suoi familiares: 

.:e Urbem, Urbem cole ... et in ista luce vive». 

In ista luce, .ripetevo a me ste~so, levando gli occhi al limpido cielo, 

che tanto contrastava con la mia tristezza oscillante tra le voci del 

passato e l'esperienza del presente. Mi avvedevo però che quella matti

nata, se aveva lasciato insodisfatto le mie curiosità archeologiche, non 

era stata « vuota » : anzi mi aveva invitato a ritrovarmi e a guardare 

in faccia la realtà amara di questo secolo, in cui imperano tanti falsi 

profeti. E, ripercorrendo, per uscire, la via Sacra, le cui pietre, pur 

logorate dal passaggio di magistrati e senatori, di legionari e pretoriani, 

di Romani e di barbari, rimangiono tuttora a sfida dei secoli, pensavo 

,che certe verità stanno sempre ferme e salde contro tutte le illusorie, 

e spesso fraudolente, dottrine degli arruffoni moderni: e dall'azzurm 

luminoso pioveva in me anche un raggio di speranza, che in esse 

abbiano ancora a cercare la loro guida tutti coloro i quali vogliono che 

.ia patria viva e che l'Italia conservi il suo posto nel mondo civile. 

PIETRO DE FRANCISCI FABIO FA!LLA: L'OBELISCO DI PIAZZA DEL POPOLO -
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La vicenda del Piano Regolatore 

11 nuovo Piano Regolatore di Roma non è stato ancora approvato e 

già ha una sua storia. Le vicende che hanno accompagnato - nel 

corso di nove anni - questo progetto per la Roma di domani sono 
così intense che riesce difficile, nei limiti ristretti di un solo capitolo, 

fare una esposizione completa. 
Se qualcuno non fosse ancora convinto della natura, prevalente

mente politica, di un Piano Regolatore, comunemente considerato un 

fatto essenzialmente tecnico, l'esperienza di Roma è tale da togliere 

ogni dubbio. 
Ecco dunque la storia, o meglio, la cronaca di questi ultimi nove 

anni. Essa si inizia il 26 giugno del 1954 giorno in cui - Sindaco 

Salvatore Rebecchini - viene deliberata dal Consiglio Comunale 

la costituzione della «Grande Commissione». Così veniva comu

nemente indicata - con chiaro riferimento al numero dei suoi com

ponenti che superavano il numero di 90 - la Commissione Generale 

per il nuovo Piano Regolatore di Roma. 

Chi scrive ha potuto seguire tutte le polemiche e i dibattiti che 

.si sono svolti in seno a tale Commissione per aver fatto parte, quale 

membro effettivo, di questo organo consultivo creato dall'Assemblea 

Capitolina con l'incarico di redigere un progetto di massima. Con 

la creazione di tale organismo composto - come ebbe a dire il 

Sindaco Rebecchini l'u ottobre 1954 all'atto dell'insediamento -
« da coloro che più profondamente e più specificamente conoscono i 

numerosi problemi di Roma e da tutte le forze rappresentative della 

·Città » - si volle offrire la garanzia che il Piano Regolatore di Roma 

nascesse veramente all'insegna della democrazia. Purtroppo, però, le 
·cose si svolsero tutt'altro che democraticamente perché, all'atto pratico, 

si cercò di fare avallare da novanta persone uno schema di Piano 

·già preparato da un ristretto numero di tecnici : da coloro che for

"'Ilavano cioè il Comitato di Elaborazione Tecnica (C.E.T.) costituito 
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dal Consiglio Comunale come « organo esecutivo della Commissione 

Generale». Così, coloro i quali avrebbero dovuto limitarsi a svilup

pare, sul piano tecnico, le direttive della Commissione, tentarono di 

capovolgere la situazione. 
Secondo i propasiti di tale Comitato (che l'assessore all'Urba

nistica del tempo, Enzo Storoni, sembrò ufficiosamente approvare) 

la Grande Commissione avrebbe dovuto costituire soltanto la vetrina, 

la facciata democratica, di un'operazione autoritaria abilmente con

dotta dietro le quinte. 
I componenti della Grande Commissione capirono ben presto il 

gioco e, naturalmente, insorsero di fronte ad una simile manovra. 

I lavori perciò si svolsero in un clima di accesa polemica che non 

ebbe neppure il pregio di essere costruttiva. 
Le discussioni furono interrotte nel 1956 dalle elezioni ammi

nistrative e, con la nomina di Umberto Tupini a Sindaco di Roma, 

la Grande Commissione riprese i suoi lavori che, iniziati all'in

segna dell'equivoco, proseguirono all'ombra del compromesso. Mentre

veniva indicata come principale direttrice di espansione l'E.U.R., da 

parte del C.E.T. si cercava, all'atto pratico - cioè attraverso le inter

pretazioni grafiche - di favorire la nascita di una nuova città all'est 

(Tiburtino-Pietralata-Centocelle ). 
Un'altra battuta di arresto si ebbe quando Umberto Tupini, 

dovendo optare tra la carica di Sindaco e quella di Senatore, si dimise. 
Venne nominato Urbano Cioccetti il quale, nell'intento di accelerare· 

i tempi e di por fine a tutte le polemiche in seno alla Grande Com-

missione, visto che non sarebbe stato possibile giungere ad una vota-

zione unanime, ricorse ad una soluzione salomonica rimettendo tutti 

gli elaborati al Consiglio Comunale perché decidesse. La battaglia si 

trasferì in Campidoglio dove, dopa 13 sedute, venne approvato un 
ordine del giorno del consigliere democristiano Lombardi con cui si 

dava mandato alla Giunta di elaborare il Piano quale era risultato dagli 

orientamenti del Consiglio. Ed il Consiglio Comunale adottava final

mente lo schema del Piano Regolatore Generale il 24 giugno del 1959· 
Nelle sue linee essenziali il Piano, che ha sempre avuto come 

presupposto la salvaguardia del Centro Storico, prevedeva una serie-
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di strade rapide a breve ed a media distanza dalla zona centrale, in 

modo .da selezionare il traffico a seconda delle esigenze e deconge

stionare la circolazione. Inoltre venivano indicati alcuni Centri Dire

zionali - cioè delle vaste zone per dislocarvi tutte le attività che 

rendono oggi impossibile la vita al Centro con il richiamo che esse 

necessariamente esercitano - ben collegati con il resto della città. 

Un primo Centro Direzionale era indicato nell'E.U.R., mentre veni

vano previste, come aree di riserva, le vastissime zone di Centocelle 

e di Pietralata collegate da una grande arteria di scorrimento, cioè 

dal cosiddetto Asse Attrezzato. 

Il Ministero dei Lavori Pubblici, al quale spettava l'ultima parola 

sulla validità dell'elaborato, contribuiva, con la sua esasperante len

tezza burocratica ad un'altra dannosissima perdita di tempo. Infatti 

tratteneva lo schema di Piano per ben due anni e, soltanto nel 

gennaio del 1961, esprimeva il suo voto: un voto con il quale impar

tiva una serie di suggerimenti al Comune perché apportasse alcune 

modifiche ritenute indispensabili, soprattutto in rapporto alle Previ

sioni del Piano Intercomunale il cui studio era stato eseguito succes

sivamente a quello Comunale con una procedura invero assurda. 

(Infatti i Piani Intercomunali, per poter fornire una visione chiara e 

precisa dei problemi relativi al territorio su cui gravita una grande 

città, dovrebbero precedere e non seguire i Piani Comunali). 

Sembrava che ormai si fosse vicini alla conclusione. Infatti l'Uf

ficio del Piano Regolatore presso la Ripartizione Urbanistica si metteva 

alacremente al lavoro. Restavano ormai soltanto sei mesi per effettuare 

le modifiche richieste visto che il 24 giugno del 1962 rappresentava un 

traguardo inderogabile costituito dalla scadenza delle norme di salva

guardia, valide, secondo la legge, tre anni dal momento dell'adozione 

del Piano. Com'è noto le norme di salvaguardia sono quelle disposi

zioni che cc scattano» non appena il Piano è adottato dal Comune e 

che danno la facoltà al Sindaco di negare quelle licenze di costruzione 

le 'quali possono compromettere la esecuzione del futuro Piano. 

Ma in questo periodo nasceva il Governo di centro-sinistra e, con 

la nomina dell'on. Sullo a Ministro dei Lavori Pubblici, si verificava 

un'altra sosta forzata. Nuovi impegni politici, assunti con il P.S.I., 
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inducevano il Ministro a nominare una commissione di cinque esperti 

- uno dei quali, l'architetto Luigi Piccinato, socialista, era stato 

«magna pars » del C.E.T. - per «affiancare» l'opera dell'Ufficio 

speciale per il Piano Regolatore. Il voto del Consiglio Superiore dei 

Lavori Pubblici veniva rispettato soltanto in parte. Rinasceva il Piano 

del C.E.T. peggiorato dalla fretta. Un Piano che non teneva affatto 

conto della realtà. Si dice, infatti, che per realizzarlo sarà necessario 

un numero astronomico di miliardi che il Comune non ha. La prova, 

del resto, si aveva attraverso il comportamento del Commissario 

Governativo Diana, il quale, prima di lasciare il suo posto nel giugno 

del 1962 (essendo state indette le elezioni amministrative), rifiutava 

di adottare il cosiddetto « Piano dei Cinque » proprio per valutazioni 

di carattere economico. 

Si verificava allora un fatto senza precedenti nella storia della 

democrazia. Il ministro Sullo, instaurando una procedura nuova e 

dittatoriale in materia di Piani regolatori, si sostituiva al Commis

sario Governativo. Non potendo adottare il Piano (compito specifico, 

questo, del Commissario), egli ne ordinava ugualmente la pubblica

zione, quella pubblicazione che, secondo la legge, è prevista soltanto 

dopo la adozione del Piano. Poi, con un decreto catenaccio, prorogava: 

le misure di salvaguardia di altri sei mesi. 

Cos), dopo la elezione del Consiglio Comunale e la formazione 

di una Giunta di centro-sinistra, era possibile far adottare dal Comune 

il Piano Regolatore di Roma il 18 dicembre del 1962. La pubblica

zione, questa volta legittima perché dava la facoltà ai cittadini di 

presentare eventuali ricorsi (ciò che non aveva consentito la anomala 

pubblicazione del ministro Sullo), avveniva il 13 febbraio del 1963. 

Dopo di che, trascorso il periodo previsto dalla legge, il « Piano dei 

Cinque» ritornava all'esame del Consiglio Superiore del Ministero 

dei Lavori Pubblici. Ed oggi siamo in attesa del nuovo responso. 

Non è possibile, dati i limiti di spazio che ci sono stati assegnati, 

entrare nel merito: fare cioè una valutazione dettagliata di questo 

progetto. Basterà dire che è un Piano orientato particolarmente a 

sinistra e che tiene ben poco conto della proprietà e dell'iniziativa: 

privata. 
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Uno dei fotogrammi aerei utilizzati per realizzare la grande 
carta di Roma su cui è stato redatto il nuovo Piano 
Regol atore . V'è inquadrata la zona che si trova intorno al 

Colosseo. Si vede anche molto chiaramente il Circo Massimo. 
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Planimetria dalla quale si rileva la stretta connessione 
tra l'Asse attrezzato e il tessuto viario urbano 

progetti relativi alle opere pubbliche, sono, naturalmente, gran
diosi. Basti pensare che il famoso Asse attrezzato comporta, stando 

alle previsioni, una spesa di 6o miliardi . Gli autori del Piano sosten

gono che questa arteria di scorrimento, la quale attraverserà Pietralata 

e Centocelle, riuscirà a decongestionare il traffico nel Centro Storico. 

Ma non sanno dimostrare in che modo una strada, situata a una decina 

di chilometri dalla zona centrale, possa assolvere tale funzione. 

Il vero compito dell'Asse attrezzato sarà invece un altro: quello di 

costituire un rapido collegamento di penetrazione urbana tra i due 

tronchi nord e sud <lell' Autostrada del Sole. Sotto questo profilo la 

grande arteria è indispensabile. Ma se non provvede a costruirla lo 

Stato con i fondi dell'A.N.A.S. è facile prevedere che passeranno altri 
dieci anni prima che possa essere realizzata. 

ETTORE DELLA R1cc1A 

l'iter compiuto in 10 anni dal nuovo Piano Regolatore 

20-3-1953 · Il Consiglio Comunale delibera la costituzione dell'Ufficio Speciak 
per il Nuovo Piano Regolatore Generale. 

20-21-5-1954 - Il Consiglio Comunale a conclusione di un'ampia discussione vota un 
Ordine dcl giorno con il quale vengono fissati i criteri di massima da seguire 
nello studio del nuovo Piano Regolatore . 

25-6- 1954 - Il Consiglio Comunale delibera la costituzione della Commissione Gene
rale per il N.P.R. e dcl Comitato di Elaborazione Tecnica (C.E.T.). 

17- n -1955 - La Commissione Generale approva un ordine del giorno con il quale si 
dà mandato al C.E.T. di redigere uno schema di Piano con l 'indicazione della 
rete stradale e dci quartieri di espansione. 

15-3- 1956 - Il C.E.T. presenta alla Commissiona Generale uno schema di massim:r 
del Piano. 

13-12-1956 • La Commissione Generale nomina un Comitato ristretto (c.d. Comitat<> 
dei 42) con l'incarico di esaminare lo schema viario elaborato dal C.E.T. e di 
completare in modo organico lo studio dello schema stesso. 

1-6-1957 - Il Comitato dei 42 sottopone all'esame della Commissione Generale una 
relazione, con la quale si fissa • la localizzazione dei centri direzionali , il 
proporzionamento degli insediamenti residenziali e si stabi lisce un programma 
di sv iluppo nel tempo. 

15-6-1957 - La Commissione Generale, preso atto delle conclusioni contenute nella 
Relazione del Comitato dei 42, dà mandato al C.E.T. di redigere il progetto 
definitivo di Piano Regolatore. 

15-11 -1957 · Il nuovo schema del C.E.T. viene presentato all'esame della Commis
sione Generale. 
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1!-3-1958 - La Commissione Generale, a seguito di perplessità sull'elaborato del 
C.E.T., nomina una Sottocommissione (c.d. Commissione dei Nove) con il 
compito di esaminare il Piano del C.E.T. con particolare riguardo alla rispon
denza dello stesso ai criteri fissati dal Consiglio Comunale nella seduta del 
20-21 maggio 1954· 

30-4-1958 - La Commissione Generale, preso atto dei var·i documenti presentati 
(Piano C.E.T., relazione Commissione dei Nove, Controdeduzione del C.E.T.) 
trasmette tutti gli elaborati al Consiglio Comunale. 

26-6-1958 - 11 Consiglio Comunale esamina il progetto del C.E.T. ed approva a 
maggioranza un ordine del giorno per la messa a punto di un nuovo progetto 
di P. R. da sottoporre nuovamente e in via definitiva al Consiglio stesso. 
Il mandato di provvedere alla stesura del nuovo progetto viene affidato alla 
Giunta Municipale. 

"I5-n-1958 - 11 Ministro dei Lavori Pubblici, su iniziativa del Comune, dispone 
la formazione di un Piano Intercomunale, affidandone la redazione allo stesso 
Comune di Roma. 

24-6-1959 - 11 Consiglio Comunale adotta lo schema del Piano Regolatore Generale 
elaborato dalla Giunta. 

27-1-1960 - Il Piano Regolatore adottato il 24 giugno 1959 viene inviato al Ministero 
dei Lavori Pubblici. 

23-n-1961 - Il Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici emette il voto in merito 
al piano Regolatore Generale. 

30-u-1961 - Il Ministero dei Lavori Pubblici restituisce al Comune di Roma lo 
schema del Piano per la necessaria rielaborazione. 

28-3-1962 - Su invito del Ministro dei Lavori Pubblici viene nominata, con deli
berazione commissariale, una Commissione di Cinque tecnici esperti urbanisti 
(Fiorentino, Lugli, Passarelli, Piccinato e Valori) con l'incarico di fornire la 
propria consulenza nella rielaborazione del Piano del 1959· 

20-2-1962 - Il Ministro dei Lavori Pubblici dispone la costituzione di una Commis
sione Ministeriale con 11 compito di accertare, nel corso del lavoro di riela
borazione del Piano, la rispondenza delle conclusioni adottate alle direttive con
tenute nel voto del Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici del 23-u-1962. 

·9-6-1962 - La Ripartizione XV e l'Ufficio Speciale, con la consulenza del Comitato 
dei Cinque e della Commissione Ministeriale, concludono la rielaborazione del 
Piano. Nello stesso giorno il Commissario Straordinario rende nota, attraverso 
un comunicato stampa, la sua determinazione di non adottare il Piano. 

19-6-1962 - Su proposta del Ministro dei Lavori Pubblici, di concerto con il Ministro 
dell'Interno, il Consiglio dei Ministri approva, e il Presidente della Repubblica 
firma, il decreto-legge n. 473 contenente « misure speciali di salvaguardia per 
il N.P.R. di Roma ». 

30-6-1~2 - Il Ministro dei Lavori Pubblici con decreto n. 2466, dispone la pub
blicazione per la durata di 15 giorni dcl progetto di Piano. 

3-7-1962 - Viene pubblicato il progetto del Piano Regolatore del 9 giugno 1962. 
28-7-1962 - Il decreto-legge n. 473 viene convertito con emendamenti nella legge 

n. 1105. 
7-8-1962 - Insediamento della Commissione consiliare speciale per l'esame del pro

getto di Nuovo Piano Regolatore. 
'.18-12-1962 - Il Consiglio Comunale revoca la precedente deliberazione del 24-6-59 e 

adotta il progetto dcl Nuovo Piano Regolatore predisposto dalla Ripartizione 
XV e dall'Ufficio Speciale. 
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Un nummero 

Ch' ho fatto? Gnente ... 
e poi chi so'? Nessuno. 

.(f 

e hiacchiere de la gente o de quarcuno 
m'hanno lasciato sempre indifferente. 

Dicheno: - È un arivista ... 

un fanatico ... un fesso• 
che se vo' mette' in vista ... 

E giù un bidone de monnezza appresso. 

Invece, vedi, io so' rimasto quello 

eh' ài conosciuto cinquant'anni fa 
- più che amico, un fratello -
sempre in cerca d'affetti e de bontà, 
co' l'impronta stampate sopra ar viso 

d'un eterno sorriso, 
ch'anmsconne 'na lagrima, un dolore 

o 'na ferita ar core. 
So.' solamente un « nummero », so' uno 

senza mèta o un passato, 
che S(I- d'esse' nessuno, 
confuso ne la folla e navigato 
tra difetti, virtù, vizzi, ambizione, 

che nun ha mai cercato 

la vana carità d'un' illusione. 

FELICE CALABRESI 
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Di un felino micidiale 

e di una lapide consunta 

Entro in S. Maria del Popolo, soUecitato da una curiosità che non 
ha nulla a vedere con precedenti stimoli a visitare il venerando tempio. 
Stavolta mi sospinge la ricerca di una lapide, cui si riferisce il mio 
cinquecentista Scipione Ammirato. Il quale, nel ventunesimo dei suoi 
Paralleli, adunati in una raccoltina di Opuscoli (Fiorenza, appr. 
Giorgio Mare~otti, 1583, p. 248), sotto il titolo: Di Anacreonte e di 
un certo Romano, dopo aver riconosciuto che fu indubbiamente sin
golare la causa della morte del famoso poeta greco (perito per soffo
cazione cagionatagli da un acino d'uva passa), rileva che « non fu 
forse meno strana quella di colui che d'un morso di gatta fattogli 
in un dito morissi. Onde in Roma, nella Chiesa del Popolo, ha 
questa iscrizione sopra la sua sepoltura: 

Hospes disce novum mortis genus, imprdba felis 
Dum trahitur digitum mordet, et intereo• » (r). 

(Passo che risulta riprodotto nella ristampa degli Opuscoli, curata, 
dopo la morte dell'autore, dal di lui discepolo Scipione Ammirato 
cc il Giovane»: T. I, Fiorenza, A. Massi e L. Landi, 1640, p. 701). 

Non son certo, in verità, che l'Ammirato (Lecce, 1531-Firenze, 
1601), benché fosse stato in Roma, avesse visto coi suoi occhi questo 
epitaffio. Probabilmente, ne avrà avuto notizia. Ma -dell'esistenza della 
lapide non ho motivo di dubitare. Anche perché ·varie testimonianze 
me ne assicurano. 

Innanzi tutto, quella, autorevolissima, contenuta nell'opera del 
Reverendo Padre lawpo de Alberici, Histoiriarum Sanctissimae et 

(r) Traduz.: «Apprendi, passeggero, un nuovo genere di morte. Il perfido 
gatto / Nel momento in cui viene vezzeggiato, mi morde il dito, e ne muoio"· 
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gloriosissimae · VirginiS Deiparae de Populo almae Urbis Compendium 
(Romae, ex typ; Nicolai Mutii, 1599)· Qui, l'iscrizione vien registrata 
C( ex illustrioribus tumulorum Epitaphiis, quae eo Ecclesiam S. Ma
riam de Populo praeclarius decorant ». Poi, c'è l'avallo, non meno· 
probante, del Reverendo Padre F. Ambrogio Landucci, agostiniano 
senese. Nel volume sull'Origine del tempio dedicato in Roma alla 
Vergine Madre di Dio presso alla Porta Flaminia, detto oggi del 
Popolo, diviso in sei giornate (Roma, per Francesco Moneta, 1646, 
Giorn .. VI, p. 168), leggo.: <i In terra, accantç> a questo pilastro, e 
vicino alla pila detta vi è la sepoltura di un disgraziato che mala
mente finì i suoi giorni per esser stato morso in un dito da. un gatto~ 
vi sono intagliati questi due versi, che molti per curiosità si fermano 

e a posta vengono per leggerli ... ''· (E qui v:ien riprodotto il distico 
che conosciamo). Ancora: Gaspero Alveri (Della Roma in ogni suo 
stato, Roma, Stamp. di Fabio -di Falco, 1664, P. II, p. 31) ci apprende: 
« Nel secondo ordine del sudetto quarto, . nella prima sepoltura, si 
legge: Hospes ... »; con quel che segue. 

A siffatte conferme se ne ·assomma un'altra, del tutto impreve
duta. Ci giunge dal genitore dell'autore del Faust, da Johann Caspar 
Goethe, il quale scrive da Roma,. in data 19 aprile 1740: cc Chi ama 
più che conviene gli- animali, e particolarmente i gatti, venga qui, 
dall'esempio di uno spagnuolo, avvertito di non accarezzarli oltre 
modo, mentre .se ne morì, secondo il suo epitaffio, il quale è questo: 

Hospes disce novum mortis genus ... '' (J. C. Goethe, Viaggio in Italia, 
Roma, R. Accad. d'Italia, 1932, Lett. XXIX, p. 198). Fra parentesi, 
p::>tremmo anche stabilire con esattezza il giorno in cui Goethe padre 
lesse la lapide: poiché egli inizia il suo dire col farci sapere che 
discese e< ieri l'altro a Monte d'Oro, osteria sulla piazza di Spagna 
molto famosa», e da lì ne venne automatica la visita alla Chiesa d~ 
S. Maria del Popolo: visita avvenuta, dunque, il 17 aprile. 

Detto per inciso, fra le note romane del Goethe più celebre, cioè 
del famoso Volfango, non v'ha cenno di alcuna ricognizione in 
S. Maria del Popolo, e quindi di alcuna conoscenza della lapide in 
questione: probabilmente, il figliuolo illustre non tenne affatto, 
venuto in Roma, a ricalcare le piste paterne. Ma, del resto, neppure 
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Stendhal, che pure in S. Maria del Popolo entrò, mostra di essersi 

arrestato dinanzi alla nota iscrizione: fu piuttosto attratto dai quadri 

del Pinturicchio, di Annibale Caracci, del Caravaggio e dai due bei 

monumenti del Sansovino. 
E c'è, infine, un supertestimone: il Forcella, il quale individua 

perfettamente il sepolcro del malcapitato «nel pavimento di mezzo, 

presso il terzo arco della nave sinistra>> (Iscrizioni delle Chiese e 

d'altri edifici di Roma dal secolo Xl fino ai giorni nostri, Roma, Tip. 

delle Scienze Fis. e Matem., 1869, p. 332). Anzi, va reso omaggio al 
Forcella per averci fornito l'intero testo, oggi scomparso, dell'iscri

zione apposta sotto il saputo distico. Iscrizione che andrebbe rico

struita cosi : 

Francisco Tovarvallis Soletano U. I Doctori Archipresbytero Pa

redes / de Navadio Diocoeseos Palentinae J qui vix. ann. unde 

quadraginta men. III dieb. VIII obiit prid. id. aprilis anno Theo

goniae MD.VII. / Franciscus Sancio de Palenzuella Archidiaconus de 
Alva et Canonicus in Ecclesia Salamantina amico unice dilecto P. C. (2). 

Non è a dire come, da una testimonianza all'altra, la nostra 

conoscenza del caso in esame si sia venuta accrescendo e rettificando. 

Sulla scorta del Landucci sapevamo soltanto trattarsi di un anonimo 

«disgraziato>>. Questo «disgraziato n, l'Ammirato ce lo dava, sempre 

senza nome, per «Romano>>. Mercè Goethe padre abbiamo appreso 

che l'uomo era spagnuolo. Ora, col Forcella, ne possediamo tutte le 

generalità: nome, età, patria, e, in più, lo stato ecclesiastico e il 

dottorato in utroque. 
A questo punto, s'avrebbe voglia (e un po' il diritto) di andare 

ancora più a fondo. Ma è appena fattosi uno sprazzo di luce, che si 

ritorna nel buio. Ci illudevamo che, appurato il nome e la condizione 

(2) Traduz.: «A Francesco Tovar, Valiisoletano, Dottore in utroque, Arci
prete di Paredes de N ava nella Diocesi di Palencia, che visse anni trentanove, mesi 
tre, giorni otto, morì il 12 Aprile dell'anno della Natività di Dio 1507_ Francesco 
Sanc/10 de Palenzuella. Arcidiacono di Alba e Canonico nella Chiesa di Salamanca, 
all'amico unicamente diletto, pietatis causa"· (Paredes: cittadina della provincia di 
Palenci:l; Alba: cittadina della provincia di Salamanca). 
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sociale della meschina v1tt1ma di un felino, avremmo potuto saper 

qualcosa della sua vita. E invece, no. È già molto che comprendiamo 

trattarsi di un Francisco Tovar. (L'illustre amico P. Miguel Bat" 

llori S. J ., mi assicura che il soprannome cc Vallissoletanus n, cioè 

nativo di Valladolid, era di uso assai frequente nell'epoca umani
stica). Nulla di utile ai nostri fini ha potuto ricavare il diligentissimo 

F. •Balbino Rana O. S. A. dall'accurata esplorazione ciel cciFondo 

S. Maria del Popolo n dell'Archivio della Curia Generalizia Agosti

niana. Ma reca sorpresa, comunque, il fatto che di questa lapide non 

vi sia notizia nell'opera del prof. EHas Torma, Monumentos de espa

n6les en Roma, y de Portugueses y hispano-americanos, dove pure si 

parla di S. Maria del Popolo (1943, I, Cap. 66). Possiamo, al mas
simo, azzardarci a ritenere che una famiglia spagnuola di questo 

casato dovette vivere a Roma in quel tempo, tenuto presente che un 

Francisco de Tovar provvide nel 1527 (quindi vent'anni dopo la 

morte del suo omonimo) al monumento funerario cli Pietro da Medina 

nella Chiesa di S. Giacomo degli Spagnuoli. Ma non sappiamo di più. 

E, restando cosi a corto quanto a notizie ciel principale interessato, 

ci pare un po' eccessivo passare all'inseguimento di quel Francisco 

Sancio, Arcidiacono di Alba e Canonico della Chiesa salamantina, cui 

indubbiamente si deve il distico ... ~Né ci perderemo poi davvero sul 

sesso ciel felino. L'Ammirato parla cli una gatta e il Lanclucci di im 
gatto ... ). 

* * * 

Entro in S. Maria del Popolo, cerco dappertutto la lapide così 
abbondantemente certificata e descritta. Giro, rigiro, non mi riesce 

cli trovarla. Alla fine, decido cli chiederne al Parroco, vincendo uh 

certo imbarazzo. (Cosa questi penserà di un visitatore che, lungi dal 

volersi ragguagliare sulle preziosità adunate nella vetusta Basilica, 

s'interessa a un particolare cosi specioso? E può, un Parroco, ,per colto 

e vigile custode che sia della sua Chiesa, essere a conoscenza di sif

fatte minuzie? Tanto più che il pavimento del tempio è stato rifatto 

e molte lapidi sono state trasferite: non può essersi perduta, quella 
relativa a un personaggio non poi eccelso?). 
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Ho, però, modo di veder dissipati i miei dubbi. D. Carlo Cremona, 

ascoltata benevolmente la mia richiesta, mi viene in pronto soccorso. 

Mi wnvalida l'esistenza della lapide presso la terza colonna di sinistra. 

Non avevo potuto vederla, perché la sovrasta un lungo bancone. 

Anzi, spinge la sua gentilezza fino ad aiutarmi a spostare il banco. 

Sicché posso trovarmi finalmente in presenza del distico, che si legge 

faticosamente a piè d'uno stemma scolpito, raffigurante - ci pare -

un albero. 
Quella che più non si legge, invece, è l'epigrafe dedicatoria; e 

se non disponessimo del Forcella non sapremmo più nemmeno il 

nome del povero curiale spagnuolo che in Roma ha subìto un così 

ingrato destino. 
Sarà ora, adesso, di tirar le somme del nostro vagabondare. Prima 

·conclusione, d'ordine generale: una volta accertato che le lapidi e le 

sculture lastricanti il pavimento delle Chiese sono inevitabilmente con

dannate a esser consunte o coperte, non sarebbe giunto il momento 

dì salvarle, assegnandole ai muri o agli interni attigui delle Chiese? 

'(Il Parroco di S. Maria del Popolo pensa, appunto, assai opportuna

mente, alla creazione di un apposito cc lapidario»). Seconda conclu

sione: vanità degli ammonimenti, anche scolpiti sul marmo! Cono

sciamo benissimo gli scherzi di cui son capaci i gatti; e tuttavia un 

hel gatto vorremmo sempre tenercelo accanto ... 

RODOLFO DE MATTE! 
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DUE MOMENTI NELLA VITA 

DI UN GRANDE ROMANO: 

Eugenio Pacelli 

_.È prossimo il quinto anniversario della morte di Pio XII, papa 

romano, certamente il più grande dei nati a Roma negli ultimi secoli, 

che sia giunto alla cattedra di Pietro. Sia consentito a chi lo ha seguìto 

-con ammirazione e devozione fìn dalla giovane età, ricordare due epi

sodi della sua vita che indicano le qualità più a1te e nobili del suo 

animo: lo studio, l'austerità, il coraggio, la carità ... 

Senigallia, agosto I909. Le signore e signorine che oggi ancheg

giano sulle spiagge con un « due pezzi» che in superficie sviluppata 

non raggiunge quella ddla mitica foglia della nostra progenitrice 

:(usata per nascondersi allo sguardo di un solo uomo) non possono 

immaginare una spiaggia della cosiddetta «belle époque ». Donne 

con « due pezzi n di cui la parte superiore dal collo scendeva sotto il 
ginocchio, e l'inferiore foggiata a pantaloni alla zuava fino al collo 

del piede. A Senigallia lo stabilimento aveva a destra la parte riservata 

.alle donne, con corda di divisione nel mare e sulla sabbia, dal reparto 

·uomini; si aggiunga una virago di guardia, che se vedeva un uomo 

avvicinarsi al limite, dava fiato ad un corno so1levando le ire degli 

astanti verso l'incauto vizioso. Sulla rotonda le signore, che a quaranta 

.anni si consideravano vecchie, conversavano e lavoravano. Comparve 

in questa riunione un prete giovane, alto e magro, occhialuto e 

sempre armato di poderosi volumi. Conosceva molti e molte del 

gruppo, provenendo da quella stessa borghesia romana, che alla folfa 

di Anzio ed alla nascente Santa Marinella preferiva le spiagge del

!' Adriatico. Era mons. Eugenio Pacelli, allora trentenne, il quale 

suscitava in tutti un rispetto che oggi potrebbe sembrare innaturale. 

Ospite di parenti, in quell'agosto, passai quindici giorni a Senigallia 

.e, sulla rotonda, fui presentato a mons. Pacelli; capii subito, e non ci 
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voleva molto, che non era il caso con lui di adattarsi a scherzi, sto

rielle e doppi sensi così cari a quell'epoca ed oggi non più necessari. 

Monsignore, saputo che ero studente di legge, nelle sue brevi soste 

sulla rotonda dello stabilimento, mi magnificava le bellezze del diritto 

romano che leggeva in pesanti trattati tedeschi. Purtroppo poco pro

fittai di quei colloqui! Insegnava allora «diritto romano»> il grandis

simo Vittorio Scialoia, che alimentava intorno a sé una ristretta schiera 

di eletti per avviarli alle cattedre ed alla scienza, agli altri non negava 

un diciotto... forse prevedendo che da comparse e sentenze sarebbe 

presto scomparso ogni più lontano accenno ai testi giustinianei, e che 

anche il Gloria Patri sarebbe recitato in italiano. 

Verso le II monsignore si congedava per il bagno; aveva noleg

giato una pesante barca a remi condotta da un vecchio marinaio; 
saliva in barca completamente vestito, dalla scaletta dello stabilimento, 

e si allontanava. Giunto al largo, la poppa al mare, il marinaio alzava 

un piccola tenda, dietro la quale monsignore si spogliava. 

Dalla rotonda dello stabilimento si vedeva questa alta figura, col 

costume nero dal collo alle ginocchia, che si tuffava nel mare, risaliva 

in barca e giungeva a terra completamente vestito. 
Nel pomeriggio non si vedeva mai, né so dove abitasse. Un giorno 

con due cugini e due amici, tutti sui vent'anni, canottieri, fìumaroli 

e spregiudicati, decidemmo di andare a vedere monsignore nell'acqua. 

Naturalmente non esistevano né motoscafi né fuoribordo né quelle 

imbarcazioni che oggi si chiamano pattini, e noi ci saremmo ben 

guardati di avvicinarci in barca, per quella soggezione che questo 

prete, di poco più anziano, suscitava in tutti noi. Partiti a nuoto da 
punti diversi come pirati all'abbordaggio convergevamo verso la barca, 

quando monsignore se ne avvide, risalì a bordo e la barca si allontanò. 

I pirati tornarono a riva stanchi e scornati tra le risate della parte 

femminile ... Il giorno dopo mi avvicinai a monsignore, con la coda 

fra le gambe, come un gatto frustato, ma la sua impassibilità, il suo 

viso immutabilmente sereno, come se nulla fosse avvenuto, mi fecero 

tornare al diritto romano. 
Cellelager, 20 settembre 1918. Nel diario di Domenico Parini, 

pubblicato - per fortuna - in pochi esemplari ed a caro prezzo, a 
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Risposta di S. E. Pacelli alla lettera di auguri rivoltagli 
a nome degli ufficiali cx prigionieri. 
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cura del Senato della Repubblica, per consolare gli italiani col noto 

proverbio romanesco «ammazza ammazza, sò' tutti 'na razza» si 

legge, in data 7 luglio 1892, che il capo di stato maggiore tedesco 
von Schlieffen disse a re Umberto, che in caso di guerra, di fronte 

al gran numero di prigionieri francesi (non si pensava che potessero 
essere italiani) sarebbe sorta la necessità di sopprimerli tutti . Non 

risulta che re Umberto abbia protestato, od abbia accennato che le 

diplomazie stavano preparando le note convenzioni dell'Aja sulla 

tutela dei prigionieri. Di quella teoria e della sua applicazione i 
tedeschi fecero la prova generale nella prima guerra e ne iniziarono 

la esecuzione nella seconda guerra, con i campi di sterminio. Chi 

voglia delle descrizioni e notizie sul campo di prigionia di Celle, 

cittadina nei pressi di Hannover, legga - in ordine di pubblica

zione - i libri di Guido Sironi (I vinti di Caporetto), di Carlo Emilio 

Gadda (Giornale di guerra e di prigionia) e di Bonaventura Tecchi 

{Baracca I 5 C) e li faccia leggere a figli e nipoti (se riuscirà a distor

glierli dal calcio, canwnieri, cantautori, ecc.) perché essi abbiano, 

•oggi che quei fatti non sono più cronaca ma storia, una idea del 

dovere e del dolore. In questo campo di circa tremila ufficiali nei 

primi giorni del settembre 1918 fu annunziato che S. E. il nunzio 

pontificio presso la corte di Baviera, accreditato anche presso l'impero, 

avrebbe visitato il campo di Celle; chi avesse conoscenza personale con 

il nunzio mons. Eugenio Pacelli, poteva mettersi in nota per un collo

quio. Mi misi in nota. Il nunzio entrò dalla porta centrale del campo 

·Circondato da tutti gli ufficiali tedeschi, da due generali italiani e salu

tato militarmente da tutti gli italiani che assistevano silenziosi. 

Monsignore era pallidissimo; forse era la prima volta che vedeva 

·degli uomini, dei connazionali il cui volto era devastato non solo dalle 

sofferenze fisiche, ma dalle inenarrabili sofferenze morali. Si recò nella 

baracca adibita a cappella dove pochi poterono entrare ed alla fine di 

una breve funzione rivolse alcune parole ai presenti. Certamente quelle 

erano parole preparate; ma la folla di coloro che premeva all'ingresso 
era tanta che il nunzio, seguito dal solito codazzo si diresse al centro 

.del campo, dove esisteva un chiosco pel riparo delle ronde e dei cani 

'durante la notte. Incominciò a parlare; balbettava e le parole uscivano 
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:sul principio stentate ... poi fu un fiume. Il vedersi circondato da con
nazionali all'estremo limite del dolore, lo doveva turbare enormemente. 
Parlò della sofferenza, della rassegnazione, della fiducia in Dio e delle 
nostre famiglie. Ma dove raggiunse per noi il sublime, e fu ad ogni 
frase interrotto da grida e da applausi, fu quando disse che tutti 
.dovevano essere persuasi che noi avevamo compiuto il nostro dovere .. ., 
·che fra noi si trovavano quelli che avevano combattuto tutte le batta
glie dell'Isonzo e quelle delle montagne .. ., che gli sconfitti erano gli 
.imboscati ed i vigliacchi .. ., che la Patria doveva esserci riconoscente. 
Queste furono le prime e purtroppo le ultime parole di fede e di giu
stizia che sentirono i vinti di Caporeuo. Monsignor~, seguito dai tede
schi, che sembravano fuori di sé, si recò in una baracca per ricevere i 
cappellani prigionieri e quegli ufficiali che lo avevano richiesto. 

Entrai nella baracca. In mezzo l'alta figura del nunzio era circon
<lata da una trentina di cappellani italiani prigionieri, che sembravano 
:formiche intorno ad un tronco; gli occhi straordinariamente ingran
.diti dietro gli occhiali pareva lanciassero faville di fronte al cappellano 
tedesco, che ascoltava rosso come il fuoco. Il nunzio parlava in latino 
per farsi capire anche dagli italiani; io afferrai poche parole: « Solus 
pontifex ... missam ... ». Era avvenuto ·questo: i cappellani italiani, che 
oeelebrando la messa, volevano spiegare il Vangelo o comunque rivol
gere parole ai prigionieri, dovevano preventivamente farlo noto al 
cappellano tedesco, il quale ne dava l'autorizzazione solo se era possi
bile la presenza dell'interprete; chi trasgrediva era privato della messa 
per alcuni giorni, perché il tedesco non lo faceva celebrare ... 

Il nunzio era fuori della grazia di Dio e diceva che soltanto il 
papa poteva sospenxl.ere un sacerdote dalla celebrazione della messa. 

Poi venne a me; colloquio necessariamente brevissimo; preghiera 
<li comunicare alla famiglia che ero in buona salute; mi chinai sul
l'anello, abbassò la mano rapidamente; una battuta dei tacchi, ossia 
degli zoccoli ... 

Uscito dalla baracca il nunzio subito circondato dai tedeschi fu a 
stento souratto alle insistenze degli ufficiali italiani che gli mostravano 
il pane di ippocastano che ci veniva distribuito, gli aghi dei pini che 
riempivano i nostri pagliericci ... Poi uscì dai reticolati nella nebbia. 

ARNALDO DE PAOLIS 
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Ca tulliana 

L'idea di interpretare e tradurre Catullo, alcune « nugae >> di Catullo, 
in dialetto potrà forse apparire, oltre che peregrina, irriguardosa verso 
il sommo lirico e assolutamente ingiustificabile; eppure essa è nata 
dal desiderio di riascoltar meglio l'antico nuovissimo poeta, a cui 
nessuno può fare a meno di voler bene e tanto meno mancar di 
riguardo: così vicino egli resta all'anima di ognuno, specialmente di 
chi sia passato attraverso il fuoco di identiche passioni e delusioni. 

È innegabile che alcune poesie catulliane, al tradurle, perdano il 
vigore e la patina che hanno nel testo latino, quel tono, per intenderci, 
così baldanzoso e giovanile, così fresco e spregiudicato, ma pur così 
pieno di risonanze profonde, che è tanta parte della loro immedia
tezza e che deriva anche dal loro avvicinarsi ai moduli e al tono 
del parlar discorsivo e comune. 

Se è vero che Catullo, per esprimer meglio la sua intimità, ha 
abbandonato assai spesso il tono sostenuto e freddo del linguaggio let
terario, la compostezza paludata e pamposa dei « vati >> anteriori e 
contemporanei, per avvicinarsi alle forme e alle cadenze, ai vezzi e 
alla virulenza del « sermo vulgaris >>, bisognerà fare in modo che 
questo si manifesti anche nella interpretazione dei suoi carmi. 

Orbene la lingua italiana, quando si discosta dalla compastezza 
che le è propria, cade nella sciatteria anonima e generica, appare 
insomma inadeguata. Non è un caso che romanzieri e paeti, sceneg
giatori di cinema e rivista, ricorrano a forme dialettali : con risultati 
poco persuasivi, tuttavia, paiché il linguaggio ibrido che ne crisulta non 
conserva, in genere, né l'eleganza della lingua, né il vigore del dialetto. 
Meglio, a mio parere, esser coraggiosi e trovare il moderno « sermo 
cotidianus >> nei dialetti, sia pur attenuati e resi comprensibili a tutti. 
Solo dall'uso del dialetto credo perciò che molte poesie di Catullo 
possano ritrovare la loro freschezza sorgiva, l'acre pizzicore del!'« ace
tum lta:licum ». Posto ciò non credo assolutamente passa costituire 
mancanza di riguardo verso un poeta così schiettamente romano l'uso 
del dialetto romanesco. Ché se infine alcuno vo;:rà considerare questi 
saggi più come ripensamento di temi catulliani che come vere tradu
zioni - e il mutamento di Lesbia in Ninetta vuol essere una dichiara
zione di questo proposito - potrà più facilmente accettare o almeno 
compatire l'audacia. 
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DEDICA (I) 

Cui dono lepidum novum libellum 
arida modo pumice expalitum? 
Corneli, tibi: namque tu solebas 
meas esse aliquid putare nugas, 
iam tum cum ausus es unus Italorum 
omne aevum tribus explicare cartis, 
doctis, Iuppiter, et laboriosis. 
Quare habe tibi quicquid hoc libelli, 
qualecumque: quod, o patrona virga, 
plus uno maneat perenne saeclo. 

E a chi mo' je l'ammollo sto libbretto, 
ch'è novo novo e sibrilluccica tutto? 
Te, Cornè, te lo bécchi, così 'mpari! 
Te lo ricordi che ste du' frescacce 
te piacéveno tanto, sin da quanno 
scocciavi tutti quanti co' tre libbri 
de storia, Dio ce sarve!, tre mattoni? 
Te lo strafòghi te mo' sto libbretto, 
comunque sia sortito, bello o brutto. 
E tu, Madonna santa, fa che duri, 
si je va bbene, pe mijara d'anni. 

CAMBIALI (XXVI) 

Puri, villula vostra non ad Austri 
flatus oppositast neque ad Pavoni 
nec saevi Boreae aut Apheliotae, 
verum ad milia quindecim et ducentos. 
O ventum horribilem atque pestilentem! 

Furio, la tua villetta nun la bbatte 
la tramontana e manco er ponentino

1 
né lo scirocco o er vento de levante: -
ma n'ipoteca d'otto mjjioni 
ce soffia sopra, vento puzzolente! 
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LA RAGAZZA .QI FORMIA (XLIII) 

Salve, nec minimo puella naso, 
nec bello pede, nec nigris ocellis, 
nec longis digitis, . nec ore sicco, 
nec sane nimis elegante lingua, 
decoctoris amica Formiani. 
Ten provincia narrat esse bellam? 
tecum Lesbia nostra comparatur? 
O saeclum insapiens et .infacetum! 

A rigà, te saluto, co quer naso 
che t' aritrovi, co le fette a bbozzi, 
/'occhi de pesce fràcico, le deta 
cicciottelle e la bocca 'n po' sbavata, 
che, quanno parli, pare 'na ciavatta: 
saressi tu l'amica der fallito 
de Formia? tu la bella? Sti buzzurri 
te vònno mette a petto a Nina mia? 
che gente senza 'n filo de capoccia! 

A CICERONE (XLIX) 

Disertissime Romuli nepotum, 
quot sunt quotque fuere, Marce Tulli, 
quotque post aliis erunt in annis, 
gratias tibi maximas Catullus 
agit pessimus omnium poeta, 
tanto pessimus omnium poeta, 
quanto tu optimus omnium patronus .. 

A Cicerò, sei propio er mejo fustu 
de tutti li Romani d'ogni tempo, 
de quelli che sò stati e che saranno! 
Bécchete sta pernacchia da Catullo, 
ch'è er poeta peggiore tra li peggio, 

· tanto più peggio . tra tutti li peggio 
. come tu er mejo fico der bigonzo! 
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DOPPO L' ELEZZIONI (LII) 

Quid est, Catulle? Quid moraris emori? 
Sella in curuli struma Nonius sedet, 
per consulatum peierat Vatinius: 
quid est, Catulle? Quid moraris emori? 

Ched'è, Catullo? Perché nun te spari?' 
Nonio er Tignosa sta a Montecitorio, 
è ministro Vatinio lo spergiuro: 
ched'è, Catullo? Perché nun te spari? 

T'ODIO! (LXXXV) 

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris. 
Nescio, sed fieri sentio et excrucior. 

T'odio, te vojo bbene! cc Che succede?>>
me dichi te. Nun so. Lo sento drento 
e sò rido·tto com'a Cristo 'n croce. 

CHE BRUTTA FINE! (LVIII) 

Caeli, Lesbia ·nostra, Lesbia illa, 
illa Lesbia, quam Catullus unam 
plus quam se atque suos amavit omnis, 
nunc in quadriviis et angiportis 
glubit magnanimi Remi nepotes. 

Celio, Ninetta mia, Ninetta, quella 
che sola amò Catullo più de tutti, 
più de se stesso, più de li parenti, 
mo' pe li vicoletti e lungatevere 
adesca e sporpa i fiji der gran Remo! 
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Ricordi dello Sport romano 

Ai tempi della nostra gioventù, in molti di noi si sviluppò vivissima 

la passione per lo sport. Ancora adolescenti, ammiravamo ed imita

vamo con entusiasmo le prodezze dei bersaglieri della caserma di 

S. Francesco a Ripa in Trastevere, ed anche noi ragazzi cercavamo 

di cimentarci in corse, salti, salite con le funi, talvolta sostituite, in 

mancanza di meglio, dai lampioni stradali, dei quali raggiungevamo 

facilmente la sommità. I bersaglieri, rappresentanti del nostro glorioso 

esercito, ci rendevano veramente orgogliosi, e quando ci era possibile 

non mancavamo di seguirli per assistere ai loro esercizi ginnastici, e 

alle lunghe tattiche, mentre facevamo a gara per contenderci le loro 

borracce che riempivamo di ristoratrice acqua fresca. La nostra gioia 

giungeva al culmine quando la compagnia d'onore si disponeva ad 

uscire dalla caserma di S. Francesco a Ripa per la famosa « reale », 

ossia il cambio della guardia al palazzo del Quirinale; allora era una 

vera gara per poter precedere di corsa le celebri cornette della fanfara , 

.fino al palazzo reale. Furono quelli i primi confronti, tra noi giovani, 

~i fede e di resistenza, di forza e di volontà. 

Quanti ricordi e quanti cari nomi di amici tornano alla memoria! 

Purtroppo la maggior parte di essi è scomparsa, come i rami di una 

vecchia quercia, che cadono ad uno ad uno. 

All'epoca della mia adolescenza, esistevano a Roma parecchi ricrea

tori-doposcuola: il « Trastevere », che si trovava dove oggi ha sede la 

confederazione dei commercianti, allora piazza d'Italia, diretto dal 

prof. Angelini; l'« Umberto » in via dei Giubbonari, del quale era a 

capo il prof. Giustino Sorani; i ragazzi che lo frequentavano indossa

vano le divise da bersagliere. C'era poi il «Vittorio Emanuale » a 

porta Portese, il « Borgo Prati », con sede nella scuola G. G. Belli. 

Tutte queste semplici organizzazioni, frequentatissime, si vantavano di 

-competere, con valore ed orgoglio, con le maggiori società sportive del

l'Urbe: tra queste, la «Roma» aveva stanza in via Genova, dove sono 
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oggi i vigili del fuoco, e la dirigeva il prof. Tifi; mentre I'« Audace))' 

all'Arco del Monte, dipendeva dal simpatico giornalista Tonetti, che non 

potrà mai avere bastanti lodi per quanto a lui deve lo sport italiano e 

romano. Dell'associazione faceva parte, fra gli altri, Beniamino Gigli. 

Nei giorni festivi, i così detti « battaglioni scolastici» sfìilavano 
ordinatissimi all'Orto Botanico, marciando con molta fierezza nelle loro 

divise di piccoli soldati in miniatura, e dimostrandosi sempre pronti a 

prender parte a gare di emulazione, d'ordine e di perfetta disciplirta. 

Ricordo che il prof. Tifi, della cc Roma », volle che nei diversi raduni, 
a Piacenza, Milano e Venezia, venisse inserito il cc valteggio Roma », 

che consisteva in un passaggio dalla cc ghippe >> in verticale sulle assi 

delle parallele. Indi con un subitaneo scatto, bisognava disporre a 

squadra le gambe, ed infine con un colpo d'arco del corpo portarsi 
di fianco all'attrezzo sulla punta dei piedi. 

Tra le primissime gare sportive romane, antecedenti al famds&.volo 

di Delagrange, chi non ricorda, tra i non più giovani, i celebri « giri » 

dell'antica piazza d'Armi vinti da Giovanni Coccia? Allora' non era 

raro che i podisti in allenamento venissero apostrofati cori i più ~aci 
motti: «'A matto! 'A scemo! Ma chi te lo fa fà! Vatte a ripone!». 

Come era bello nei raduni dei ginnasti di tutta Italia vedere rappre

sentate, durante gli esercizi a corpo libero, le più bdle statue qell'an
tichità classica! Tra gli sportivi romani, Gasparri del!'« Umberto» e 
Ruggeri della « Roma >> vanno ricordati come ottimi alla sbarra e alle 

parallele. Si susseguono, attraverso gli anni, nella marcia, Balestrieri 

della « Virtus »; De Censi e Caniggia della « Lazio»; Angelo Coccia 

e Fornari della cc Cristoforo Colombo». Questa ultima società si trovava 

in un modesto sottosuolo di via Angelo Brunetti, e sebbene contasse 

pochi iscritti, tutti i suoi membri si dimostravano sempre volenterosi 

di tenere alto il nome di Roma. Gli allenamenti avevano luogo quasi 

sempre alla sera, dopo il lavoro, in quella piccola pista della passeggiata 

di Ripetta, tra le due casine dei canottieri dell' Aniene e del Tevere. 

Di Angelo Coccia è noto il titolo di campione italiano per i venticinque 

chilometri di marcia, indetti a Milano dalla Gazzetta dello Sport. La 

serie delle vittorie romane nella marcia ha avuto sèguito, con gli olim

pionici Silla del Sole e di Salvo. Il buon Salvucci riuscì primo nel 

177 

12 



li 

;;: 
f 

,,!1' 

:1·.1 ti 

:1 

! 

' 'f 

i 

l 
!. 

'· 

! ' 

i: 
! 
\1 

r 

1! 

i.-i..t-T-T--· 

campionato militare europeo, e Zangrilli in quello francese a Parigi. 

Dopo .la marcia, la corsa: chi non ricorda Pericle Pagliani, più volte 

campione d'Italia, glorioso appartenente della « Lazio», e il migliore 

corridore di fondo per il suo insuperabile stile? È restato famoso il suo 

particolare movimento delle ascelle, mentre col corpo semicurvo in 

avanti eseguiva ritmicamente delle lunghe e poderose «falcate». Né 

si può dimenticare tra i corridori Umberto Blasi della « Cristoforo 

Colombo», il quale batté nella maratona il celebre Durando Petri. 

Il « mezzo fondo ii ed i « cento metri ll si disputavano a piazza di 

Siena a villa Borghese. Ritornano alla mente in questo suggestivo e 

romanissimo ambiente i nomi di Ancarani, Fantacone, Andreoli, Bitetti, 

Vi tetti, della « Lazio »; Zeri e Venti della « Cristoforo Colombo ll. 

Il « fortior Jl, marcia collettiva di cinquanta chilometri, si faceva 

in circa sei ore tra il balsamico odore dei pini e della mentuccia, nel 

magnifico scenario della campagna romana. 
Per il nuoto, tenevano il primato la « Rari Nantes ll e la «Romana 

di Nuoto ll. Ancor oggi, arzilli vecchietti sono orgogliosi di aver appar

tenuto a quelle valorose società, di cui fecero parte insigni professio

nisti, qua.Ii i professori Raffaele Bastianelli, Postempski, Bocconi e tanti 

altri. Specie nei mesi estivi le competizioni erano frequentatissime, ma 

i veri vecchi fiumaroli facevano il bagno anche l'inverno. Il celebre 

« braccetto romano », se pur non estremamente veloce, resta sempre 

la nuotata classica, quella che Pietro da Cortona e l' Albani non hanno 

disdegnato di ritrarre in alcune loro pitture. Grande importanza aveva la 

traversata di Roma a nuoto, e tra i maggiori che vi si cimentavano erano 

Talacchi, Pennacchiotti, « Tigellinoll e Sannibali, il quale dal ponte 

Felice al pante Margherita percorse centouno chilometri in meno di 

ventuno ore. Tra noi fiumarali, rivedo ancora con la sua stampella Enrico 

Toti, che lungo la riva del fiume incitava Ì partecipanti alle gare. 

Nelle capanne di ponte Umberto, i buongustai potevano rifocillarsi 

con i gustosissimi piatti di rigatoni o con la coda alla vaccinara, sem

pre pronti anche nei ritrovi presso il fiume a ponte S. Angelo, a ponte 

Milvio, ai Polverini. Era un vero refrigerio, dopo un prolungato bagno 

nelle acque del biondo Tevere, quel.lo di potersi gustare pietanze pret

tamente romane, ben condite e saporite, mentre i semplici conviti si 
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allietavano di conversazioni e di scherzi salaci tradotti in puro dialetto 

romanesco, e ad essi partecipavano tutti, senza distinzione di grado 

sociale, ma con l'unica comune decorazione fornita dalla cc tintarella». 

Le società e i circoli cc Aniene ll e cc Tevere Remo ll si distingue

vano soprattutto per il canottaggio, frequentate dall'aristocrazia e dalla 

buona borghesia romana, e sfoggiavano superbe imbarcazioni. È restato 

celebre l'cc Otto olimpionico ll dell'cc Aniene », con Brunialti capavoga 

e Mazzolla timoniere. Sarebbe impossibile scrivere di tutti i vogatori: 

sono trascorsi ormai oltre cinquant'anni, e le due società di vittorie ne 

hanno raggiunte tante: basti far memoria per tutti del capovoga Bru

nialti, il quale cadde in guerra e venne decorato al valore, e dell'eroico 

Decio Pontecorvo, comandante dei leggendari Caimani del Piave, e di 

Dante Calò, insignito di tre medaglie d'argento al valor militare, e 

comandante dei primi reparti d'assalto cremisi. 

Altre non indifferenti gioie derivarono a noi romani dal ciclismo, e 

qui è doveroso fare i nomi dei fratelli Galadini, di Jacorossi, Fidani e 

Spadoni, il vincitore di una celebre corsa Roma-Napoli-Roma. E ancora 

Azzali, Fraschetti, Jacobini, De Rossi, Feroci, Piferi, Ciotti, Fortuna; e 

Dario Beni, campione d'Italia nd 1909 e nel 19u. Infine, Romolo Laz~ 

zaretti, il quale nel 1914 nella Roma-Napali-Roma riuscì a battere Girar

dengo; e Leonida Frascarelli, secondo a Binda nella Milano-S. Remo. 

La scherma si praticava nell'antico convento di S. Caterina a 

Magnanapoli, di dove uscirono i migliori schermitori del mondo. Tra 

questi l'ultra novantenne Agesilao Greco, e Pini, Silvi, Sarrocchi, 

Moricèa e tanti altri. Al termine di questa rievocazione sportiva, il mio 

pensiero non può non rivolgersi ad un romano di elezione, Giovanni 

Raicevich, che nella lotta greco-romana fu trionfatore in tante compe

tizioni internazionali. 

Non parlo del calcio, temendo che ·qualcuno mi dica di non rompergli 

più gli stinchi, i menischi e i malleoli; mentre per la boxe prego il Signore 

che mi faccia conservare il volto nel modo in cui lui me lo ha creato. 

E, per chiudere, un reverente saluto a quanti della nostra genera

zione sportiva caddero nel nome di Roma, e per l'unità d'Italia. 

EuGENIO Dr CAsTRo 

•• - - • '.; .. ~ ,j. ~ ,j. i .l~.i.~~~~ 
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" Rome ,, di Emilio Zola e San Benedetto 

In quel romanzo che Emilio Zola scrisse sull'Eterna Città, dove, non 

può negarsi, sono tante sonore pagine di viva ammirazione per i 

ricordi d'una gloria passata e non mai sopita e di commosso entu

siasmo per i palpiti e le speranze d'un'Italia testé nata dal Risorgi

mento, è innestata una trucolenta storia d'amore e di sangue che non 

sembra uscita dalla mente del grande autore di Nana e dei Rougon

Macquart, ma da quella del peggior romanziere d'appendice dell'epoca 

romantica. Non nego che, quando ebbi il libro in mano, gentile dono 
di Luigi Huetter che l'aveva avuto dall'indimenticabile Pietro Paolo 

Trompeo, e ne ebbi cominciata la lettura, fui subito sorpreso e mera

vigliato per la straordinaria precisione nella descrizione della città, e 

per l'abbondanza dei particolari, anche più minuti, della vita intima 

delle famiglie patrizie, delle tradizioni della Corte Vaticana, delle 

Comunità religiose, delle correnti sociali e politiche, insomma di tutto 

l'ambiente entro il quale si svolge la vicenda drammatica, indipenden

temente dalla tesi religiosa. Quest'imponente apparato storico archeo

logico topografico, come ognun sa, è frutto d'una lunga attenta meto

dica preparazione, d'un'erudizione acquisita con eroico sforzo, che si 

rivela, si può dire, ad ogni pagina. 
È per rovesciare quest'erudizione nel libro che lo Zola fa girare il 

protagonista, l'abate Pierre Froment, per tutti i luoghi più famosi di 

Roma. Ora egli percorre la via Appia, ora s'aggira fra i ruderi del 

Foro Romano e del Palatino, ora sale sulla Cupola di S. Pietro ed 

ora entra nella Cappella Sistina. Da questo continuo girovagare nascono 

le pagine più suggestive, che interrompono il romanzo, dandoci il 
sospetto che l'autore, più che esser trascinato dall'onda dell'ispirazione 

lirica, senta la necessità d'utilizzare nell'opera letteraria tutta la fatica 

della sua preparazione. 
In mezzo a questo sterminato materiale non vive il popolo romano, 

del quale non s'avverte mai la presenza, come se nella grande città, 
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alla quale lo Zola rimprovera di voler fare in pochi decenni quello 

che Parigi e Londra hanno fatto in più secoli, esistessero soltanto i 

personaggi del racconto. Il contenuto, diciamo, immanente è quello 

del prete modernista venuto a Roma per difendere un suo libro minac
ciato dell'Indice. Ma, fin dal principio indoviniamo che il suo calore, 

quasi fanatico, non servirà a nulla, il cieco entusiasmo s'infrangerà 

contro la roccia granitica del Vaticano dove, più che lo spirito del 

Cristianesimo originale, si conserva quello imperiale di Roma, e che, 

dopo tanto attendere e postulare e sperare, alla fine egli dovrà ritor

narsene deluso e sconfitto in Francia. Questa è la tesi che attraversa 

tutte le 750 pagine del romanzo. Ma, intorno ad essa, s'agitano e 

tumultuano le passioni, le lotte, le rivalità delle famiglie principesche, 

la segreta guerra nella Corte Pontificia ed infine la subdola inimicizia 

fra i Cardinali più influenti, non appena s'avvisa nella malattia del 
Papa l'eventualità d'un Conclave ... 

È in questo momento che scoppia la fosca tragedia che, ho detto, 

sembra uscita dalla penna del peggiore manipolatore di romanzi popo
lari dell'ultimo Ottocento. Al principio del romanzo D. Santobono, 

parroco di S. Maria dei Campi in Frascati, porta al Card. Boccanera 

un cestello di fichi e nello stesso tempo gli chiede d'aiutarlo a cavar di 

prigione suo fratello Agostino, « garçon très gentil, très doux >>, che una 

sera a Genzano ha ucciso un uomo con una coltellata. Avuto un rifiuto 

torna a Frascati, dove è devotamente sottomesso al Card. Sanguinetti 

che lo aveva tolto dai pasticci quando aveva ucciso un ladro che 

montava sul muro del suo orto. Intorno ad ogni Cardinale papabile 

vivono sempre familiari affezionati, che attendono ansiosamente il Con

clave che forse li porterà nel fasto e nella potenza della Corte Ponti

ficia. Il momento tanto atteso sembra finalmente giunto. Leone XIII 

sta male ed il Card. Sanguinetti dal suo Vescovado suburbicario lancia 

il suo colpo. Ecco partire alla volta di Roma D. Santobono, anche 

questa volta con un cestino di fichi. Ahimè, il colpo sbaglia la mira, 

non è il Card. Boccanera che mangia i fichi, ma suo nipote che 

muore avvelenato ... Sconvolto dal dolore Sua Eminenza si domanda che 

cosa può aver provocato la sciagura, quando (( i suoi occhi incontra

rono il cestello di fichi e si fermò dì colpo folgorato da un'improvvisa 
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rivelazione. Infine prese un fico per esaminarlo davvicino. Ma esso 

non aveva nulla di particolare, stava per rimetterlo fra gli altri quando 

Tata, il beneamato pappagallo che adorava i fichi, lanciò un grido 
stridulo. E fu una rivelazione, l'esperienza cercata che s'offriva. Senza 

esitazione né rimpianto, il Cardinale gli perse il fico ed attese. L'attesa 

fu di tre minuti. Per un momento si rassicurò, grattò la testa del 

pappagallo, che si faceva carezzare girando il collo, alzando sul padrone 

l'occhio rosso come rubino. E d'un tratto si rovesciò senza neanche 

batter le ali e cadde come piombo. Tata era morto, fulminato». 

Non vi racconto il resto, assai più truce ed inverosimile, perfino 

immorale. Meglio per chi non l'ha letto. Comunque, sappiate che, 

giunto a questo punto della lettura, mi fermai un momento per 

respirare. Dove avevo mai letto qualche cosa di simile? Ma sì, l'avevo 

letta nella «Legenda Aurea» di Jacopo da Voragine, che lo Zola 

conosceva assai bene perché tanto ne parla nel cc Reve ». Nella Vita 

di S. Benedetto si legge: cc Presbiter quidam Florentius nomine, 

- oh! scusatemi, dimenticavo che la Democrazia non ama il latino -

invidioso dell'uomo di Dio, giunse a tanta malizia da mandargli, 

come per benedizione, un pane avvelenato il quale il santo ricevé 

riconoscente e lo gettò ad un corvo che voleva ricevere il pane dalle 

sue mani, dicendogli: in nome di Gesù Cristo prendi questo pane e 

gettalo in un luogo dove nessuno lo passa prendere. Allora il corvo, 

col becco aperto e le ali distese, cominciò a girare intorno a quel pane 

ed a garrire, come se apertamente dicesse che voleva obbedire ma che 

non lo pcteva. Onde il santo ancora ed ancora gli dava l'ordine 

dicendo: prendi, prendilo senza timore e gettalo come ho detto. 

Il corvo, finalmente avendolo preso, dopo tre giorni ritornò e dalle sue 

mani ebbe il vitto ch'era solito ricevere». Purtroppo il pappagallo era 

ghiotto ed il Card. Boccanera era buono e mite, sì, ma non un Santo; 

sebbene tanto affezionato all'uccello, come avrebbe pctuto salvarlo? 

Sono utili questi accostamenti? A me parrebbe di sì, perché ci mo
strano attraverso quali recondite e tortuose strade nasce l'ispirazione, si 

sviluppa mano a mano deformandosi e si concreta in forma nuova, sì 

da non paterne riconoscere, ma soltanto sospettare la lontana sorgente. 

LAMBERTO DONATI 
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Vittoria Savorelli 

Durante il carnevale del 1839 accadde a Roma un grave fatto di 
sangue; un giovane signore era stato accoltellato all'uscita di un ballo 
in maschera, rimanendo abbandonato al suolo con ·tre lMghe ferite 
alla schiena. 

In considerazione della grande famiglia romana alla quale l'aggre
dito apparteneva, le indagini della polizia procedettero col massimo 
zelo e .. molti arresti compiuti fra nobili e borghesi dimostrarono· effetti
vamente la buona volontà di mettere le mani sul coLpevole, di punirlo 
come si meritava. Tuttavia non si sarebbe mai raggiunto un risultato 
concreto, perché imbastito alla meglio un sembiante di processo, con il 
concorso di un esercito di falsi testimoni dovutamente addestrati, tutt'a 
un tratto ledificio di cartone così bene combinato si adagiò .su se stesso 
con un non luogo a procedere. Era parso più prudente soffocare lo 
scandàlo sotto una pesante coltre di silenzio, anziché irritare ancora 
di più l'animo dei cittadini divisi in fazioni, mentre la satirn popolare 
correva sotto forma di canzone per le strade: e< Esigeva ben la storia -
che gli aggressor di Daria - dopo esser processati - fosser subito impic
cati - ché han avuto il grave torto - di non stender Cuccio morta!». 

Cuccio, come gli amici chiamavano don Domenico Doria, non 
godeva infatti di troppo buona stampa, e av;ebbe agito molto più 
saggiamente ·se si fosse trattenuto ancora qualche tempo fuori di Roma 
dopo essersi conciliata l'impopolarità con .una storia d'amore a non 
lieto fine. Per ricordarla occorre rifarsi ad alcuni anni prima dell'accol
tellamento, a quando cioè il fidanzamento di Domenico Doria con 
Vittoria Savorelli aveva avuto il potere di mettere in agitazione il 
patriziato romano, soprattutto la· famiglia Doria Pamphily che, sebbene 
Cuccio non fosse il primogenito, aveva gra~di esigenze in materia 
matrimoniale. 

Non si vuol dire con ciò che Vittoria provenisse dalla feccia della 
società, anzi apparteneva a una nobilissima famiglia romagnola e suo 
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padre era conte di Sacro Romano Impero. A Roma i Savorelli abita

vano in Piazza Santi Apostoli nel palazzo Muti-Papazzurri che a suo 

tempo aveva ospitato Giacomo II d'Inghilterra e dove era nato l'ultimo 

degli Stuart, il futuro cardinale di York, ma cosa rappresentava una 

Savordli a paragone di un Doria, degno di pretendere alla mano di 

un'altezza reale? Vittoria era molto bella, delicata, sensibile, appena 

uscita dal « Reale Istituto Maria Luisa » di Lucca, dove le damigelle 

ricevevano l'educazione adatta per fare il loro ingresso nell'alta società. 

In famiglia la chiamavano Tolla. 

Don Domenico era il secondogenito del principe Luigi Doria 

Pamphily e di donna Teresa Orsini, e raffigurava il tipo ideale di 

gentiluomo di tutti i tempi, piuttosto ignorante, vestito come un 

dandy, ottimo ballerino, appassionato di cavalli e caccia alla volpe, un 

insieme di virtù che unito al bel viso da pacioccone e al prestigio del 

nome avrebbero impressionato qualunque altra ragazza, non soltanto 

la .romantica Tolla dalla testolina piena dei versi d'amore imparati a 

memoria di nascosto dalle buone suore di Lucca. 

Il fidanzamento ebbe dunque luogo malgrado l'opposizione dei 

principi Doria, i malumori, i dissensi, il parere nettamente contrario 

dello zio cardinale Giorgio Doria-Pamphily che aveva la massima inge

renza negli affari di famiglia, ma quanto tempo durò l'idillio dei gio

vani Cuccio e Tolla? 

«Questo matrimonio è uno scandalo, ne va di mezzo la grande 

tradizione», commentava l'aristocrazia al tempo in cui non si sarebbe 

mai visto un Doria o un Orsini o un Massimo sposare donne del volgo, 

attrici, infermiere, inseguire orientali ripudiate, tagliarsi le vene dei 

polsi per una sia pur bellissima diva, e vantarsene. 

«La contessina Savorelli non è la prima venuta», obiettava qual

cuno, «il padre le ha promesso in dote ventimila zecchini, una dote 

principesca». 

«È una disgrazia, una vera disgrazia», concludeva il coro com

piangendo i Doria colpiti cosi duramente dalla sorte. 

Ma nulla turbava i fidanzati, i quali avrebbero seguitato a scam

biarsi giuramenti d'amore eterno se improvvisamente, l'estate del 1835, 

una tremenda epidemia di colera non si fosse abbattuta su Roma 

184 Félicicn de Myrbac h: Ta lla ad un ballo . 

{dal vol ume " Tolla )} di Edmond About, Hachcttc , Paris 1889) 



Féli cien de ~lyr bach : Il corteo funebre di Toll a si snoda 
per le str ade dell a vecch ia Roma. 

(dal volume 11 Tolla u di Edmond About, Hache11e 1 Paris 1889) 

costringendo i signori a mettersi in salvo nelle ville dei dintorni. Ri
masto impavido ad affrontare il pericolo, non riuscendo a staccarsi dai 
piaceri offerti, ciò nonostante, dalla capitale semivuota, Cuccio riusciva 
a malapena a consolarsi dell'assenza di Vittoria, scomparsa al seguito 
di genitori e fratelli nella loro villa di Castelgandolfo. 

Il colera non sarebbe durato in eterno, gli innamorati divisi per 
forza maggiore mordevano il freno sotto forma epistolare, eppure qual
cosa di indefinibile era venuto a insinuarsi fra loro durante la lunga 
estate, non il bacillo virgola, ma un subdolo bacillo d'altra natura che 
dava molto bene a sperare al clan dei Doria. 

La sottile diplomazia del cardinale e dei principi cominciava a 
produrre i suoi effetti, occor.reva solo un piccolo sforzo, una leggera 
spinta per ·raggiungere il pieno successo, e l'occasione se ne sarebbe 
presentata molto felicemente con il progetto di matrimonio e il fidan
zamento ufficiale celebrato a Londra del maggiore dei Doria con 
lady Mary Talbot, di antica nobiltà inglese e ricca a milioni, figlia del 
conte di Sherewsbury e sorella di Guendalina che alcuni anni dopo 
sarebbe andata sposa al principe Marcantonio Borghese. 

« Arrivederci, To.Ua, arrivederci!» le disse Cuccio al momento di 
partire per assistere al fidanzamento del fratello, «al mio ritorno ci 
sposeremo». Indubbiamente era sincero, ma oppressa da cupi presenti
menti Vittoria piangeva, e piangendo andò a chiedere ospitalità pagante 
alle suore del convento di S. Antonio. C'era in questa sua volontà di 
evitare la luce del giorno, durante l'assenza del giovane patrizio, una 
duplice ragione: quella di concentrarsi in preghiere, litanie e tridui 
propiziatori, quella di sottrarre la sua sensibile persona alla malignità 
dei nemici che ne avrebbero fatto oggetto di calunnie per metter male 
fra lei e il fidanzato. 

In un primo momento Domenico non la deluse, le scriveva lettere 
ardenti e sgrammaticate, non riuscendo però a nascondere la sua mera
viglia provinciale, la sua ammirazione di romano all'estero, per la vita 
mondana inglese, per le splendide feste. I luoghi lo riempivano di entu
siasmo, la gente lo incuriosiva, e il suo soggiorno in Inghilterra minac
ciava di prolungarsi oltre i limiti del previsto fra gite e divertimenti, 
finché al convento di S. Antonio non giunse da Bruxelles una lettera 
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di piglio piuttosto biè.ltale, nella quale senza perdersi in molte spiega

zioni Cuccio chiedeva a Tolla di restituirgli, come si dice, la parola. 

I Savorelli non volevano crederci, gli scrissero lettere imploranti, 

ragionevoli, lettere commoventi gli spedì una sull'altra la fidanzata 

ancora trasecolata da un simile voltafaccia, ma Cuccio non rispose né 

parve impressionato nell'app1"endere che Vittoria non intendeva più 

uscire dal convento per la gran vergogna e, sorda alle preghiere, ai 

gemiti dei familiari, si struggeva in pianto respingendo il cibo. 

Sopraffatta dal ridicolo, dalla satira crudele di anime impietose, 

non avrebbe mai potuto riprendere il suo posto in società, dopo il 

ripudio scandaloso nessuno avrebbe voluto più saperne di lei. E non 

era meglio allora lasciarsi morire nella oscura cella di un convento, 

prendere magari il velo? A diciotto anni era una creatura distrutta: 

«Le mie tormentose pene))' confidava puntualmente al diario, «non 

possono descriversi, e soltanto la mia, profonda religione ha potuto 

darmi la forza di sopportarle. In alcuni momenti ero quasi indotta 

alla disperazione estrema... e senza la mia innocenza e l'aiuto del 

Signore, io mi sarei liberata con un delitto della vita che mi diede. 

Sono giunta perfino a procurarmi un veleno, per quanto adesso mi 

faccia orrore soltanto il pensiero di usa.do ... )). 
Un veleno non meno mortale già stava corrompendo il suo orga

nismo, nella sua fibra delicata incapace di resistere al male si era insi

nuato il mostro della tubercolosi. Si spense dunque a furia di pianto, 

denutrizione e mal sottile, come la P.rotagonista di uno dei tanti ro

manzi letti di nascosto in collegio, il 17 ottobre 1838, in mezzo alla 

disperazione dei parenti e alle preci delle monache camaldolesi riunite 

intorno al suo lettino. E non fu di conforto ai Savorelli vedere il popolo 

accalcarsi furente sotto le finestre di palazzo Doria al Corso, gridare 

vendetta coi pugni tesi minacciosamente. 
La notizia si era divulgata in un baleno spronando alla rivolta gli 

umili che assumevano come cosa propria la difesa di Tolla: per essi 

una fanciulla bella, virtuosa e pia, era morta d'amore per colpa di un 
corrotto aristocratico il quale l'aveva tradita e disprezzata. Vittoria 

Savorelli si era spenta col nome dell'infedele sulle pallide labbra, la 

vergine martire, una santa creatura saliva in Paradiso. L'immagine 
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eccitava la folla, sbrigliava la fantasia di poeti e .romanzieri del genere 

lacrimoso, che della Savorelli avrebbero fatto la musa, l'eroina delle 

loro opere, e sollevandosi trasparente fantasma dal suo lettuccio mona

stico, Tolla abbandonava la spoglia terrena alle preghiere delle suore, 

ai singhiozzi dei genitori, e smarrendosi nel sole dell'ottobre romano 

passeggiava sorridendo disperata per le strade e le piazze affinché tutti 

potessero vederla. A richiesta generale chiesero infatti e ottennero dal 

cardinale Odescalchi il permesso di far passare il funerale a bara scoper

chiata, secondo l'itinerario imposto dalla soverchiante forza della popo

lazione. Le mani giunte sul petto e un sorriso sovrumano soffuso sulle 

labbra serrate, la vergine vestita di bianco tra veli e petali di rosa, 

passò dalla piazza dei SS. Apostoli verso piazza Venezia, e mentre 

giunto a 'quel punto il corteo avrebbe dovuto proseguire verso I'Ara

coeli, dirottò invece pel Corso, passando sotto palazzo Doria che gli 

occhi dalle palpebre abbassate della defunta non videro. 

Talmente esacerbati erano gli animi, che gli urli e le imprecazioni 

volarono, volò qualche sassata contro i vetri, il portone fu preso a spal

late, e dovette accorrere un intero battaglione di granatieri per impe

dire maggiori violenze e ristabilire l'ordine del funerale. 

Dopo un fatto simile, era o non era imprudenza da parte di 

don Domenico Doria ripresentarsi a Roma? Solo due mesi erano pas

sati dalla sciagura, ma a quanto pare non voleva perdere le feste del 

carnevale ora che un alone di fatalità richiamava su di lui, moltiplicato, 

l'interesse delle belle signore. Con somma leggerezza si esibì per teatri 

e veglioni, tenne a sfoggiare gli abiti confezionati dai grandi sarti di 

Londra, era insomma una provocazione, e quelle tre coltellate che lo 

raggiunsero, se le era meritate, dissero. Dovette espatriare appena gua

rito, e tra un giro e l'altro di valzer sposò a Vienna la principessa 

Elisabetta Hohenlohe-Jagstberg, andò a vivere nel castello incantato di 

Stolsenfels sulle rive del Reno. Più tardi, un secondo matrimonio con 

la marchesa Spinola, vedova Durazzo, l'avrebbe ricondotto a Firenze, 

forse anche a Roma, dove il popolo si sorprendeva ancora talvolta ad 

aggiungere nelle litanie mormorate in coro nell'ombra delle chiese: 

«Santa Tolla, vergine e martire, ora pro nobirn. 

ANTONIETTA DRAGO 
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A San Clemente 

Quattro agili palme dicono sì 

al primo vento di primavera 

Masolino esce con Caterina 

nell'atrio a parlare con gli angeli. 

Fra i viticci d'oro è un brusio 

d'uccelli: dodici colombe salgono 

verso la mano di Dio che sporge 

dalle nubi rosse a farci cenno ... 

Gerusalemme e Betlemme han chiuso 

le porte ma dietro lievita il fermento. 

Sul fiume dei secoli varca 

san Cristoforo il peso di Dio, 

gli sorride coi suoi mill' occhi 

il pavone che passeggia nel catino. 

Su ogni palma un evangelista 

altalena al soJe la sua promessa. 

Al centro lenta goccia la speranza. 

M. CAMILUCCI 
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LA CASA DEGLI ZUCCARI (c. 1830) 

(raccolta barone de Lemmermann) 
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Vincenzo Pallotti 
umile prete romano proclamato Santo 

Nato a Roma il 21 aprile del 1795, figlio d'un piccolo commerciante, 
a Roma lavorò e morì il 22 gennaio 1850. 

Non era necessario che l'umile gente, che andava e veniva nella 

pizzicheria paterna, in via del Pellegrino n. 129, imponesse al giovane 
prete l'impronta della semplicità. 

Fin dai primi suoi anni egli fu il servitore di tutti. Pur essendo 

studente di teologia, rigovernava le stoviglie della numerosa famiglia, 

dopo ogni desinare. E, pur essendo da tempo sacerdote e già docente 
in teologia, dopo aver rivestito, inoltre, cariche importanti nella capi

tale della cristianità, ed ascoltate le confessioni di pontefici e di cardi

nali, egli si toglieva più che mai il suo cappello a tre punte dalla testa 

calva quando, per istrada, una povera donna lo fermava per doman

dargli aiuto. Anzi le rispondeva, tenendo il cappello in mano, con la 

stessa modestia ed umiltà, con la quale l'ultima delle cameriere rivolge 

la parola alla sua padrona in una casa principesca, sapendo tuttavia 
infondere fiducia come una madre al suo bambino. 

Di statura questo sacerdote eccezionale era piccolo, gracile e leg

germente curvo; gli abiti e le scarpe erano di una semplicità campa

gnola. Nessun sacerdote a .Roma portò un cappello così logoro quanto 

il suo. Ma molto fine era il taglio del suo viso, ed il suo linguaggio 

nobile ed equilibrato. Non parlava molto. Nessuno mai lo udì ridere 

smoderatamente. Ma né il corpo malaticcio, né il raccoglimento, né 

la modestia potevano nascondere il fuoco che gli vibrava in petto. 

Sembrava nato per essere il direttore spirituale degli studenti, il con

fessore di anime elevate, e la guida degli intellettuali e dei sacerdoti. 
Ciononostante, della gioventù lavoratrice, incolta e quali analfabeta 

di Roma, degli operai, artigiani, contadini, bottegai, cocchieri e servi, 

egli si occupava con preferenza, convinto di essere inviato per i poveri, 
i piccoli ed i peccatori. 
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Quando ebbe la sventura di dover assistere alla decapitazione di 

due impenitenti - ciò gli accadde a piazza del Popolo con Angelo 

Targhini e Leonida Montanari il 23 novembre 1825 - egli accusò 

se stesso, scoprì la cecità dell'accusato nella sua propria durezza, 

attribuì l'insuccesso nella cura d'anime ai suoi propri peccati. Verso 

il buon ladrone, crocefisso alla destra del Signore, questo sacerdote, 

che irradiava santità, aveva una fiducia particolare, supponendo che 

questi lo comprendesse meglio degli altri santi. E con tutta serietà 

chiedeva ai suoi il favore che il suo cadavere fosse sepolto in S. Gio

vanni Decollato in uno dei sepolcri dei giustiziati, che, come scriveva 

due anni prima di morire, « spero che già preghino per la mia con

versione >>. 

Nel suo sigillo, col quale egli sigillava le lettere (al suo tempo le 

buste non erano ancora inventate) fece imprimere le parole: « nihilum 

et peccatum » = «nulla e peccato», per far capire subito al desti

natario chi fos.se il mittente. Questo sacerdote, che non perdette mai 

l'innocenza battesimale, era veramente convinto che non ci fosse male, 

di cui egli non fosse corresponsabile. Con ogni fibra e con tutto l'essere 

suo egli si considerava l'ultimo fra gli ultimi, non volendo però che 

gli venissero applicate le parole: «Gli ultimi saranno i primi ii. 

Ma la città di Roma anche adesso saprà adottare queste parole del 

Signore ed applicarle, per quanto è dato agli uomini, al suo più umile 

figlio. 
Egli visse sempre e si consumò a Roma come un autentico mira

colo di umiltà, abbassandosi giorno per giorno il più profondamente 

possibile. Perciò è più che giusto che tutti coloro che vivono a Roma, 

o che vi accorreranno da tutte le parti del mondo, innalzino in modo 

particolare colui, che voleva rimanere l'eterno sconosciuto e inno

minato : Vincenzo Pallotti. 

* * * 

Il padre Pallotti, come talvolta lo chiamava il popolo, non è sol

tanto il piccolo santo. Anzi è stata appunto la sua incomprensibile 

umiltà a farlo un grande Apostolo della carità e dell'azione sociale. 

Ciò non soltanto perché egli riduceva quasi con eccesso di parsimonia 
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le sue necessità al minimo, per poter donare maggiormente ai poveri; 

e perché mendicava presso i ricchi riuscendo a raccogliere migliaia di 

monete d'oro per i poveri vergognosi, per le ragazze cadute e perico

lanti o per le vedove, delle quali egli disse che già il semplice fatto 

di essere vedove, obbligava ad aiutarle sempre e generosamente. Né 

perché il Pallotti non si vergognava di raccogliere i cibi di porta in 

porta con un carrettino a mano; o perché riteneva che per lui fosse 

bene dormire sulla terra, per poter regalare sempre cli nuovo il suo 

letto a famiglie bisognose con numerosa prole, tanto da far dire a suo 

padre, un po' risentito, che egli si era stancato cli com pera re un letto 

dopo l'altro per darlo agli estranei. E nemmeno, perché non apriva mai 

la mano, senza prima aver aperto il cuore, irradiando con grande 

semplicità Iddio, che è amore, o perché in tal modo apprendiamo che 

la cura dei poveri senza l'umiltà e l'amore non è carità. No, noi chia

miamo Vincenzo Pallotti un apostolo della carità perché egli, oltre 

tutto, incitò innumerevoli persone in ogni ceto alla carità, istruendole 

e perfezionandole. Il più delle opere, volute dal Paliotti, venne realiz

zato da coloro che egli con infinita pazienza avviava, guidava e costrin

geva dolcemente verso la carità fattiva. I regolamenti delle opere furono 

da lui concepiti in maniera che moltissime persone dovessero colla

borare nell'iniziare e terminare, nel governare e servire. I suoi buoni 

per ottenere carne, pane e verdure presupponevano la costante coope
razione e corresponsabilità in un'azione assistenziale ordinata. Opera 

era per lui cooperazione. Lavoro diventò collaborazione. 

Nella stessa misura egli era apostolo dell'azione sociale, giacché 

senza essere parroco e senza aprire un ufficio, procurava a molti del 

lavoro. In lui tro';'avano un iniziatore zelante e disinteressato il dopo

lavoro ricreativo, le scuole serali per la gioventù operaia; le scuole 

agricole per istituire le popolazioni rurali e le associazioni artigiane, 

su base religiosa. Pallotti fece di più. Riconobbe i fondamenti spiri

tuali sui quali deve basare l'azione sociale. Egli insisteva sul fatto che 
l'attività economica ed il diritto non possono sussistere senza umiltà 

ed amore. Però riteneva che non fosse la sua missione di parlare al 

mondo su questo argomento; ciò nondimeno i suoi accenni, fatti in 

relazione a situazioni locali ed in ispecie romane, hanno maggior peso 
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della poderosa opera di non pochi coetanei che si reputarono maestri 

nell'interpretare ed insegnare l'azione sociale ma che non erano maestri 

nell'amore e nell'umiltà. 

"""""" 
Pallotti è miracolo di umiltà e apostolo della carità e dell'azione 

sociale. Ma questi appellativi rivelano soltanto un aspetto della sua 

complessa figura e della sua grande azione. 

Egli rappresenta molto di più. Innanzitutto, come si esprimeva 

Pio XI, Pallotti è l'antesignano dell'apostolato laico. Difatti egli formò 

molti ·laici, rendendoli apostoli zelanti in vari campi. Però la sua gran

dezza sta nel fatto che egli fu il primo a definire chiaramente il con

cetto dell'apostolato universale, ossia dell'apostolato cattolico, come lo 

chiamò egli stesso, ed il primo a stabilire, per iscritto, le caratteristiche 

ed a predicarlo e diffonderlo in mezzo al popolo. Egli difese e diede 

forma concreta a questa sua idea, sottoponendola al giudizio del pon

tefice e dei cardinali, dai quali ottenne l'approvazione. 

«Cattolico» - a differenza di setta o scisma, di parziale o di 

particolare - significa generale, o comune a tutti. Ogni cristiano ha 

un apostolato da compiere, quello che «ha ognuno», ossia cattolico. 

Al sacerdote si aggiunge inoltre quello speciale, gerarchico e de'll'or

dine sacro. 

Questa era la originaria verità cristiana, alla cui realizzazione 

Vincenzo Paliotti chiamava nuovamente tutti. Ed è in questo senso 

che ha dato alla Società da lui fondata, come patrona, la Regina degli 

Apostoli. Ecco come spesso si indirizzava ai suoi: «Guardate, fratelli 

miei, alla Madre di Gesù. Essa non ha predicato, né distribuito sacra

menti. Essa non ha governato né amministrato la Chiesa di Cristo. 

Eppure, dopo Cristo, ella ha esercitato il più grande apostolato. Maria 

ha meritato, dopo Gesù, a tutti gli apostoli la grazia dell'apostolato e 

la distribuisce con generosità. Perciò viene chiamata con ragione la 

Regina degli Apostoli, ed è l'esempio di tutti gli apostoli». 

In tal modo il Pallotti non è uno dei soliti fondatori di Ordini. 

(Naturalmente si potrebbe e dovrebbe anche notare questo, che cioè, 

nessun altro romano è riuscito ad essere il fondatore di un Istituto 
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così numeroso e diffuso in tutto il mondo; i Pallottini oggidì contano 
2500 membri; le Pallottine, nei diversi rami, circa 3000, in centinaia 
di case; gli associati oltrepassano i 20.000). 

Ma l'esistenza del creatore e propagatore di idee nuove ha pro
vocato non solo una reazione, ma anche una lotta accanita ed una 
disfatta iniziale. Sbalordiva non pochi rappresentanti, o piuttosto 
sostenitori (per non parlare degli adulatori) delle alte gerarchie (come 
se la Chiesa fosse unicamente gerarchia e governo) di vedere che il 
piccolo prete romano, proprio a Roma, proclamasse l'apostolato dei 
piccoli, dei sofferenti, dei laici, l'apostolato di ognuno. E difatti ben 
presto ebbe enormi difficoltà da parte di teologi conservatori e curiali, 
in modo che la Pia Società dell'apostolato cattolico, fondata nel 1835, 
tre anni dopo fu quasi soppressa. Ciò accadde il 30 luglio 1838, per 
un decreto che ben presto fu revocato o, più esattamente, mai eseguito. 
Ma fino alla morte di Gregorio XVI (1846) il Pallotti non poteva usare 
in pubblico il titolo di Apostolato Cattolico. E Pio IX, benché nei 
primi anni fosse favorevole a;l Pallotti, nel 1851 e, definitivamente nel 
1854, cancellò il titolo originario di un'opera e di una idea grandiosa, 
che appunto per il suo concetto fondamentale, allora e a Roma non 
poteva svilupparsi se non a stento e sacrificando la sua parte migliore. 

Ma oggi le espressioni di apostolato laicale, di apostolato della 
sofferenza e· di tante altre forme di apostolato sono di uso universale, 
indiscusse e indiscutibili. Perciò, senza restrizione, oggi il piccolo prete 
romano viene celebrato come il precursore, o come figura di storico 
rilievo. Difatti chi approfondisce e si compenetra del pensiero paHot
tiano, non può non stupirsi della sua semplicità e logica stringente. 
Tanto più poi, che il suo « apostolato cattolico », e la Regina degli 
Apostoli rappresentano le wse più profonde e più belle del Pallotti. 
Perché anche chi ilo, conosce soltanto da lontano, sa che egli non esco
gitò il suo Apostolato Cattolico stando seduto alla scrivania, oppure 
come ora. si dice, organizzando. Egli l'ottenne da Dio in ginocchio, 
come frutto dell'intima unione con Cristo, della sua ardente solleci
tudine per le anime, del suo infinito amore. L'idea non gli venne pen
sando e riflettendo. No, la concepì pregando e soffrendo, curando le 
anime e cercando Iddio. Perciò gli fu facile realizzare l'Apostolato 
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Cattolico nelle forme più impensatamente semplici, essendo vicino al 

popolo mediante la cura delle anime. Dovette però lottare molto ed 

anche molto soffrire. E nella formazione della sua opera, egli riportò 
esteriormente più sconfitte che vittorie. 

Nelila sua profonda umiltà egli ne ascriveva a sé la colpa. Molti 

pensavano che egli pretendesse troppo, oppure troppe svariate cose. 

Però ad essi sfuggiva la coordinante idea motrice. Altri svisavano 

completamente la sua idea fondamentale . Altri ancora si scandalizza

vano delle forme umili, nelle quali egli la realizzava, e non intuirono 

perciò che Pallotti li precorreva, solitario, tracciando la via ed elar

gendo grazie. Ma proprio per queste dolorose incomprensioni Paliotti 

si trova oggi più in alto. Infaticabile e lungimirante, operando quasi 

contemporaneamente su tutti i campi, che la universalità di Roma gli 

offriva, fedele alla sua missione d'infondere l'anima anche alle cose 

più insignificanti, Vincenzo Pallotti divenne il fondatore dell'aposto

lato cattolico, il quale non solo abbraccia tutto e tutti in ogni campo, 

ma adopera e utilizza pure tutti i mezzi. Il libro, nel quale egli ha 

sviluppato il piano del suo apostolato universale, è immortale. 

Ed il Paliotti ha realizzato tanta parte di esso, su tutti i campi; 

tanto che noi dobbiamo esclamare con un contemporaneo illuminato 

da Dio : « Egli ha fatto tutto. Tutto ciò che poteva fare lo ha fatto. 

Tutto ciò che anelava di fare, e per cui non ebbe più il tempo, egli 
lo ha fatto. Gli altri lo completeranno». 

ANSGARIO FALLER 
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Fuori porta Maggiore · 

Vogliamo percorrere una quindicina di chilometri della via Casilina? 
È una zona ricca di memorie dell'epoca imperiale miste a quelle dei 
tempi moderni. Anche in città un edificio che presenta una parte 
della costruzione moderna, congiunta a quella antica, sentenzia con 
un'iscrizione lapidaria, che per •questa sola ragione non ne può venir 
meno l'armonia: «Nova et vetera .. utrisque inter se convenientibus », 
cioè sapersi inserire nell'ambiente moderno col fascino del passato. 

I vari nuclei odierni dell'edilizia casilina hanno formato, in circa 
mezzo secolo, dei veri e propri complessi di residenza, attuatisi su 
iniziativa, cura ·e spese dei proprietari singoli od associati in consorzio, 
cooperative o società. Ed è la continuazione della città che si pro
lunga fino ai confini con Frascati per mezzo di via Tor Vergata. 

Ci serviremo, come mezzo di locomozione, del « tranvetto » delle 
Vicinali che percorre parecchi chilometri come trenino. 

Dall'interno della città si accede a porta Maggiore dall'odierna 
via Giolitti, ove si estendevano una volta gli « horti Liciniani » dei 
quali è ·rimasta una nobile traccia nel maestoso ninfeo che porta 
lerroneo nome di tempio di Minerva Medica. Questo ninfeo è la 
«rotonda» o cupola - del 260 d. C. - più studiata dell'antichità 
romana e servì di modello a molte cupole moderne. 

La nostra porta, antica Prenestina (da Praeneste : « Palestrina >>) 
è il punto più elevato e frequentato per l'ingresso in Roma dalla 
campagna ed ha impo·rtanza per le vie e condutture delle acque che, 
per la maggior parte, vi passano; ed anche oggi vi accedono tutte le 
strade ferrate e quelle tranviarie che collegano la città col Lazio. 

Usciti dalla porta, quasi sotto il fornice principale, si osserva uh 
grosso rudere di travertino: è il bizzarro, antico monumento sepol
crale di un panettiere e fornitore dello Stato, Marco Valerio Eurisace 
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e di sua moglie. Caratteristico, poiché vi sono scolpite scene che rap

presentano le varie operazioni della fabbricazione e vendita del pane. 

In un angolo del grande piazzale (Labicano ), sotto il terrapieno 

della linea ferroviaria, si vede una porticina dalla quale si ha l'accesso 
- scendendo oltre quaranta scalini - ad un'antica costruzione in 

calcestruzzo dell'anno 30 d. C. In questa è stata riconosciuta una 

basilica neopitagorica e cioè pagana, a tre navate e con abside, pareti 

e vòlte coperte di finissimi stucchi riferentisi alla vita d'oltretomba. 

I grandiosi lavori del 1953-57, eseguiti per la sistemazione stradale 
e tranviaria delle adiacenze di porta Maggiore, hanno alquanto modi

ficato l'inizio della Casilina, la quale principia dal ponte Casilino, a 

tre km. e mezzo dal Campidoglio, dopo essersi staccata dalla via 

Prenestina. Fu detta Casilina perché diretta a Casilinum l'odierna 

Capua. E da queste due vie, come pure dalla prossima Tiburtina, 

è sparito da circa mezzo secolo il tono romantico della campagna 

romana. Ma dalla Casilina, che si sviluppa fra una specie di due 

rotaie : la via Tuscolana e la via Prenestina, non sono sparite le 

tracce di qualche tumulo romano, o i ruderi di un antico sepolcreto 

colombario (se ne vede uno nei pressi dell'abitato di Giardinetti, al 

12° km.); e inoltre fanno capolino gli archi degli acquedotti di 

Claudio, dell'Alessandrino e dell'acqua Felice. 

La zona che da porta Maggiore si estende fin verso Labico 

(donde via Labicana, nome oggi riservato ad un tratto di via che 

dal Colosseo va ad incrociarsi con via Merulana) apparteneva a quel

l'immenso latifondo imperiale del IV secolo, detto «regio Sub

augusta ll. Secondo altri questa estensione terminava a Centocelle. 

Ecco perché vi troviamo un importante rudero che si riferisce alla 

casa imperiale, e precisamente alla madre dell'imperatore Costantino, 

la piissima sant'Elena. Questo rudero che ha dato il nome all'area 

regionale di Tor Pignattara posta a tre km. da porta Maggiore, con

tenne già il grande sarcofago di porfido che racchiuse le spoglie 
della santa: sarcofago che oggi si ammira nei musei vaticani. E Tor 

Pignattara prende il nome dalle pile o pignatte (i noti vasi di creta) 

che ancora si vedono negli avanzi della vòlta del mausoleo, e che si 

usavano per rendere più leggere le cupole. E S. Elena abitava non 
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lungi da qui, nel famoso palazzo « Sessorium ll presso l'Anfiteatro 

Castrense, luogo ancora pieno di memorie di lei, giacché la grande 

sala del palazzo stesso venne trasformata nell'attuale chiesa di Santa 
Croce in Gerusalemme. 

Nella stessa area di Tor Pignattara, detta anticamente << de Comi

tatu ll, che indica un luogo posseduto dal Fisco Imperiale, venivano 

sepolti pure gli « equites singulares ll, corpo di milizia scelta del

l'Impero, sostituito al tempo di Nerone a quello dei « custodes cor

poris Augusti ll e soppresso poi da Diocleziano. Nello stesso luogo, 

detto «ad duas lauros ll (ai due allori) vennero pure sepolti due 

martiri cristiani: i santi Pietro e Marcellino, in onore dei quali il 

pontefice Urbano VIII fece costruire una chiesa. 

Si giunge a Centocelle. Anche qui si hanno ricordi romani: lo 

dice il nome stesso: « centum cellae ll, che erano le numerose stanze 

della cavalleria romana. Questo è oggi un settore pe,rrferico della città 

che è un grosso paese; e qualora si dovesse prestar fede ai nomi delle 

sue strade, esso sarebbe ricco di alberi e di fiori; così come la vicina 

Torre Maura (al ro0 km.) ove faremo una sosta, sarebbe popolata di 
schiere di uccelli : le sue vie prendono quasi tutte il nome da un 

uccello, come Centocelle da una pianta o da un fiore. 

Per brevità, non ci fermeremo nei due prossimi centri abitati: 

l'Alessandrino ed il S. Giustino sorti in questi ultimi decenni. 

A Torre Maura, che costituisce la XV zona dell'Agro Romano 

(solo da tre anni), ci troviamo di nuovo in una zona che non difetta 

di ricordi dell'epoca imperiale e di quella medievale. Oltre alle tracce 

dell'antica via Labicana che vi passava (sono frequenti i «basoli J>, 

grossi selci stradali di lava basaltica), e oltre al rinvenimento di sar

cofaghi e di cippi terminali, vi troviamo nomi di località derivati da 

altri antichi. Per esempio: Casa Calda dal console Celio Caldo del 

660, il quale forse vi aveva una villa dove oggi si vedono dei ruderi; 

Casa Mistici (al 13-0 km.), da una statua rinvenutavi che recava l'iscri

zione: « a Silvano ll di un « Veranius M ystis ll; Grotte Celoni: da 

Fabio Cilone, amico dell'imperatore Settimio Severo. E non mancano 

nomi della tradizione medievale, come : « fundus Cardariola ll oggi 

Carcaricola; « fundus Gaius »: Torre Gaia. 
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Per l'origine del nome Torre Maura si è già fatto ricorso ad 

un « fundus Mauricii »; ma non occorre, perché si sa con certezza 

(dal Tomassetti, lo storico del!' Agro romano) che la località fu già 
detta Due Torri, una de1le quali sussisteva quando l'autore scriveva. 

Inoltre, lo storico riferisce che vi si trovava (ed esiste sempre) il 

rudero-abside di un'antica cappella; e su qualche pianta topografica 

di mezzo secolo fa è indicato con le parole: «Templi rudera >>. 

E poiché a breve distanza dal rudero esiste un òppo stradale con 

l'iscrizione (scolpita oltre un secolo fa): «Fosso di S. Maura», pos
siamo dedurne che nella cappella venisse onorata una santa Maura. 

Facile, poi, la formazione della nuova denominazione «Torre Maura» 

creatasi dal popolo circa mezzo secolo fa, quando ebbe inizio l'aggre

gato di case che in una ventina d'anni è divenuto una cittadina di 

oltre venticinquemila abitanti. 
Sotto l'aspetto dell'antichità, passa però in primo piano la località 

abitata di Torre Nova. Questa fu già compresa nel!'« ager Pupinius >> 

della tribù Pupinia o Pupiniensis (Tomassetti). Secoli addietro ebbe 

la denominazione di Torre Verde e vari altri nomi. Nel sec. XVI 

appartenne alla celebre famiglia dei Cenci. Nel 16o7 la località venne 

acquistata dagli Aldobrandini, e Clemente VIII (della casata) vi fece 

costruire la chiesa ancora esistente, su disegni di G. Fontana. Dal 1660 
ad oggi, chiesa, castello e tenuta hanno avuto diversi proprietari. Un 

tempietto pagano trovatovi si conserva nel museo delle Terme di 

Diocleziano ed una statua di pregio esiste nel Louvre di Parigi. 

Qui facciamo fine, anche se non abbiamo raggiunto i 15 km. 

pronosticati. Troppo ci sarebbe ancora da scrivere su Torre Gaia 

(14-0 km.), Grotte Celoni (o Breda), Borghesiana e Laghetto (già 

Lago Regillo): tutte località moderne, ma non prive di ricordi del

!' epoca romana. E chiudiamo come si era cominciato, cioè accop

piando cose moderne ad antiche. Nell'insieme di queste origini dispa

rate possiamo ripetere il « multa renascentur quae iam cecidere » 

(torna ciò che sparl), che può tradursi anche cosl: a templi antichi 

ne succedono dei nuovi (le nuove parrocchie), a usanze vecchie sono 

sostituite le moderne, ad una civiltà ne succede un'altra. 

FRANCESCO FERRAIRONI 
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Ricordo di Peppino Strano 

Come parlare di Lui? La sua bontà però, può incoraggiare l'amico 
ad accennare in modestia, quanto, passando nella vita, abbia saputo 
realizzare quest'uomo dalla geniale volontà, intesa a creare per ser
vire ai propri simili. 

Con l'acutezza e la sensibilità che lo distinguevano, portava in 
ogni campo (famiglia, amicizia, società, lavoro), quell'armonia di 
pensiero e di azione necessaria alla vita, per viverla nella poesia che 
sapeva infondere. Alla famiglia: il culto delle patriarcali tradizioni 
e degli affetti gelosamente custoditi. All'amicizia: itutta la propria 
dedizione, per alimentarla nel vero. Alla società: il rapporto civile, 
per consolidare e sviluppare la fiducia tra gli umani. AI lavoro: il 
geniale creare e la severa disciplina per una più sentita responsabilità 
dell'agire realizzatore. 

Lungimirante lavoratore ad orario senza limiti, sentì nel lontano 
1914 la necessità di fond~re le prime scuole per la guida automobi
listica, improntate alla più severa istruziOne, per portare allievi idonei 
al vaglio scrupoloso dei tecnici abilitatori del Circolo ferroviario. 

Pioniere dell'automobilismo, maestro di guida, ebbe dal suo 
grande amico Trilussa la seguente dedica: cc Chi si abilita da Strano / 
è padrone del volano / vada presto o vada piano '/ ha il pensiero 
nella mano i>. 

Insieme con il senatore Romeo Gallenga, consapevole delle esi
genze del futuro automobilistico, fondò !'A. C. I. (Automobil Club 
d'Italia). 

Il suo amore per Roma lo fece chiamare nel gruppo dei Roma
nisti; faceva parte dell'Accademia vivente dello Zoo; fu tra i fondatori 
della delegazione romana dell'Accademia Italiana della Cultura. 

A riconoscimento dell'appassionata attività di sportivo e di roma
nista gli fu assegnato dall'Ente provinciale per il Turismo <li Roma un 
diploma di benemerenza con medaglia d'argento. 
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Cultore delle cose belle, quando si poteva concedere un po' di 
riposo, diveniva solerte organizzatore ed animatore intelligentissimo 
di riunioni sportive, di concorsi di poesia e di quant'altro poteva 

servire ad elevare lo spirito. 
Sempre semplice e modesto, nascondeva un animo di poeta arguto 

e riflessivo. Talvolta, costretto dagli amici a declamare, dopo tante 
insistenze tirava fuori la cosiddetta « cartuccella » (termine dei poeti 
romaneschi) e sorprendeva con qualche sua composizione, come: 

Et· pignolo (frutto del pino). Nino acciacca un pignolo e se lo 
magna; / Nu lo sa mica, Nino / Che s'è magnato un pino. Oppure: 
L'amore è una gran gioia o un gran dolore / infinito, insidioso come 
il mare: J chi lo deride e chi per esso muore. / È sublime, però, saper 

amare. Consapevole della sua fine tracciò queste parole: Sul letto 

si nasce / si riposa / si sogna / si soffre J si muo-re. 
Addio Peppino! Vedi: i tuoi amici Trilussa, Augusto Jandolo, 

Giulio Cesare Santini e tanti altri poeti di Roma ti vengono incontro. 

SECONDINO PREDA 
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Antonio Trevisi, architetto leccese 
e la pianta di Roma di Leonardo Bufalini 

Antonio Trevisi, architetto leccese, nativo di Campi Salentina, fu uno 

dei tanti architetti ed artisti che, specialmente nei secoli XV e XVI, 

vennero a Roma a cercare fortuna. Non sembra che vi abbia fatto 

grandi cose ed il suo nome sarebbe oggi del tutto dimenticato, nono

stante i grandi meriti che gli attribuiscono i suoi conterranei. È però 

conosciuto certamente da coloro che si sono interessati e s~ interessano 

delle vicende del!' Acqua Vergine e della Fontana di Trevi; ma lo 

conoscono soltanto per le sue malefatte, per il modo poco corretto con 

il quale avrebbe condotto i lavori di riconduzione a Roma dell'Acqua 

Vergine, lavori che gli erano stati affidati dal pontefice Pio IV. Il nome 

del Trevisi è legato anche alle vicende della famosa pianta di Roma 

che Leonardo Bufalini stampò nel l55I. Di questa, invero, alquanto 

strana sua attività, ben pochi ne parlano, e mi è parso che presentasse 

un certo interesse, ricordarla dato che rese indubbiamente un grande 

servizio alla conoscenza della Roma del passato. 

Ma chi era questo architetto leccese? Ce lo dice lui stesso in un 

libretto, oggi rarissimo, che stampò in Roma nel 1560 dal titolo: « Fon

damento del / edifitio nel quale si tratta / con la Santità de N. S. Pio 

Papa IIII. / Sopra la innondatione del Fiume etc .... Per l'honorabile 

Architetto M. Antonio / Triviso della Città di Leccie. In Roma 

appresso Antonio Blado / Stampatore Camerale. 1560 ». 

Ci fa sapere che prima di venire a Roma aveva avuto l'incarico 

della costruzione delle cc fabriche delle fortezze della Magnifica Città 

di Lezzo; e consequètemente del Regio Castello di essa città, una con 

le fabbriche Regie della Mag. Città di Brindisi>>. 

La sua fama sarebbe derivata dal fatto che riusciva a costruire 

queste opere ad un prezzo molto più basso di quello praticato fino 

allora. « Sempre __.. dice nel suo libretto - si havevano speso per ogni 
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Canna J ulii 20, e io le ho fatte fare, e hoggi medesimamente si fanno 

a J ulii 4 - 6 et 8. Medesimamete nella città di Lezze si spendevano 

prima iulii n° e io le ho fatte fare per 3, e così si fanno adesso». 

Onusto di tanta gloria e « spronato da molte persone de auttorità» 

decise di venire a Roma e, munito di commendatizie, vi sarebbe 

arrivato, è scritto nel libretto, nell'ottobre 1559· 

La prima cosa di cui si occupò fu di un progetto per difendere 

Roma dalle inondazioni. « Et ritrovandome alli 5 del mese di marzo 

del 59 (dunque arrivò a Roma nell'ottobre 1558 e non nel 1559) in 
detta Città, venne in essa in parte l'accrescimento del detto fiume (del 

Tevere (1)) et havendo io davanti, et al presente considerato de donde 

si causa tale innondatione, io prese servitu della bona memoria del 

Illust. et Ecce!!. Sig. Camillo Orsino, e tal secreto a sua Signoria 

comunicai. La provisione che sopra a tale innondatione se haveva 

da fare''· 
Dice anche che « ho fatto molti dissegni, e fra li altri ho fatto la 

pianta di questa Alma Città » e nella prefazione dedicata al conte 

Federico Bonromeo (che porta la data: in Roma, a di 23. di marzo 

1560) dice che «considerando che tale opera appresso di me incognito 

mai faria frutto» la manda al Conte Bonromeo in <cuna con il modello 

che sto sopra à tal materia continuamente fabbricando''· 

In che cosa consistesse il suo progetto, non lo dice nel libretto; lo 

dice nelle sue lettere di cui ci occuperemo più avanti. Consisteva nello 

sbarrare il Tevere fra il bastione di Belvedere e il Monte Calice cioè a 

monte della porta Flaminia (ora del Popolo), lasciando il passaggio 

alle sole acque, che nelle piene, l'alveo del fiume poteva contenere 

senza causare inondazione; idea non peregrina eh fu affacciata anche 

dopo la inondazione ,del 1870. 

(1) Nell'introduzione alla Roma al tempo di Giulio III il cardinal Francesco 
Ehrle d. C. d. G. dice che il Trevisi «fu testimone di una spaventosa piena del 
Tevere»; ciò che non è possibile perché né nel 1558 né nel 1559 ci furono inonda
zioni. Erano certamente ancora vivi i ricordi di quella del 1557 che fu vera
mente spaventosa e durante la quale crollò di nuovo il ponte Santa Maria (Ponte 
rotto) e il fiume tagliò l'ansa che faceva ad Ostia, privandola così del suo porto 
fluviale. 
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Uno dei fogli della pianta del Bufalini 
con una delle lettere aggiuntavi dal Trevisi. 
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Ma questo progetto non trovò, a quanto pare, favorevoli accoglienze 

dalla Congregazione delle Acque che lo esaminò e ciò nonostante 

la propaganda che, in un modo assai inconsueto, ne facesse il Trevisi. 

Visto che il suo progetto non andava avanti, il nostro architetto 

evidentemente deve aver cercato altri lavori dei quali ben poco sap

piamo. Sappiamo invece, con sicurezza, che nel giugno 1561 fu stipu

lato il contratto con il quale il pontefice Pio IV affidava al Trevisi i 

lavori per ricondurre a Roma l'acqua Vergine (2), e furono questi 

lavori, cioè il modo come li condusse, a creargli la fama di imbroglione. 

Di queste vicende, delle quali è inutile riportare quanto è scritto negli 

atti originali, ce ne dà un riassunto abbastanza fedele Fioravante 

Martinelli nella sua Roma ricercata nel suo sito (Venezia 1664). «È 

certo - scrive - che la città (Roma) restò priva dell'acqua (Vergine) 

fin al pontificato di Pio IV il quale pensando di ricondurla, diede la 

cura a Mario Frangipane, Rutilio Albertino, Horatio Nari, et a Luca 

Peto. S'oflerse un tal Antonio Trevisio condurre a fine l'opera con 

24 mila scudi. Fu accettato il partito del Trivisio dal Pontefice, e fu 

principiata l'opera, contribuendo il papa il terzo della spesa, l'altre 

due il Clero e Popolo. Havendo il Trivisio cottimata a diversi l'opera, 

nacquero sul bel principio tra di loro molte differenze, per le quali si 

differiva l'opera: onde li deputati e~posero al Papa, che se il lavoro 

non si levava al Trivisio, non si poteva condurre al suo fine. Non 

volle il papa rimuoverlo, parendole ingiusto, che chi l'haveva comin

ciato, non lo conducesse a fine, e solamente commandò alli Deputati, 

che stessero oculati, acciò l'opera si finisse presto e bene. S'erano già 

consumati li 24 ooo scudi, quando successe la morte di Pio Quarto, 

e non s'era fatta più della metà dell'opera. Fu eletto Pontefice Pio V, 

che volle proseguirla, dandone la cura al Cardinale Ricci. Questo con 

l'assistenza del Nari, del Peto, e con l'opera di Jacopo della Porta, 

e di Bartolomeo Gratti (essendo già miseramente morto il Trivisio); e 

con la spesa di altri dieci mila scudi cavati da una gabella sul vino, 
in brieve diede fine all'opera)). 

(2) Il contratto e molti altri atti relativi a questi lavori si trovano nell'Archivio 
C3pitolino. 
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Sulle malefatte del Trevisi si sono, chi più chi meno, accaniti 

coloro che si sono occupati dell'Acqua Vergine. 

Alberto Cassio (Corso dell'acque antiche, 1756) non cita il Trevisi 
ma scrive che cc Provenisse la discussione degli Architetti da diversità 

di pareri, o dalla partecipazione del lucro; o come è solito dove sono 

molti, che vogliono comandare, e far da capa, il lavoro andavasi pro

traendo; per guisa che il Papa non ebbe la contentezza di veder effet

tuata la introduzione della Salona nell'imperfetto acquedotto, per 

essere stato prevenuto da inaspettata morte nel dì 5 dicembre 1565 )). 

Il Pastor, nella vita del pontefice Pio IV grava già la mano nei 

riguardi del Trevisi. « Disgraziatamente, scrive, non fu concesso a 

Pio IV di veder coronati di successo i suoi sforzi. L'uomo al quale 

affidò l'impresa, Antonio Treviso, la fece arenare per la sua indole 
strana e sleale ll. 

Più grave - e a parer mio anche ingiustificato - è il giudizio 

che ne dà il card. Ehrle (op. cit.) che qualifica il Trevisi di «singola

rissimo tipo di avventuriero e di ciarlatano ll. Eppure nella sua magi

strale illustrazione della Roma al tempo di Giulio III si servì proprio 

della copia della pianta del Bufalini ristampata dal Trevisi. 

L'Ashby (The Acqueducts o1 ancient Rome, 1935) dice che il 
restauro (dell'acquedotto Vergine) cadde sfortunatamente nelle mani 

di un furfante (rascal) nominato Antonio Trevisi, ecc. 

Dei due autori che più di recente si sono occupati dell'acquedotto 

Vergine e della Fontana di Trevi, lo Schiavo (La Fontana di Trevi e 

le altre opere di Nicola Salvi, 1956) pur ricordando il Trevisi non 
esprime alcun giudizio contro di lui. Il D'Onofrio (Le fontane di 

Roma, 1957) ricorda le vicende ed i particolari dell'appalto dato al 

Trevisi commentando che guadagnò «comodamente con questa specie 

di bagarinaggio seimila scudi. Naturalmente, prosegue, tutte queste 
vicende partarono per le lunghe la soluzione dei lavori e le aspettative 

degli assetati romani. Finché, morto una buona volta il bravo Trevisi, 
l'impresa fu affidata a Jacopo della Porta e Bartolomeo Grifi ... )). 

Il nostro Trevisi non poteva avere una peggiore stampa. Ma non 

sarà privo di interesse conoscere invece cosa pensano di lui i suoi 
conterranei. 
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Ne hanno scritto in diversi, ma per farsi un'idea in quale consi

derazione è stato tenuto, riporto uno degli scritti più recenti: quello 

di Carlo Villani (Scrittori ed artisti pugliesi antichi, moderni e con

temporanei, 1904). «Nacque (il Trevisi) da un vettorale di olii a 

Campi Salentina, sull'inizio del secolo XVI. D'ingegno svegliatissimo, 

meritò la protezione del feudatario del luogo, che lo soccorse non poco, 

facendolo studiare a sue spese, sino a che non conseguì la laurea in 

ingegneria (!). E la realtà non fu da meno dell'aspettazione perché il 

Trevisi riuscì rapidamente ad affermarsi bravo nella sua professione. 

<<Il pontefice Pio VI (!) incaricollo della sistemazione del Tevere, 

per lo che scrisse un'opera assai valutata dal titolo "Fondament? del

l'edifitio, nel quale si tratta con S. S. di N. S. Pio IV papa sopra 

l'inondatione del fiume " che fu pubblicata in Roma nel 156o. Lo si 

vuole pure autore della bella colonna in piazza S. Pietro (?) nonché 

della fontana, che sorge anche ivi che fu detta dal suo nome Trevisana. 

Ebbe da ultimo parte primissima nella formazione della Pianta di 

Roma edita nel 1551. 

« Diventò ricco ogni dire, fissò sua residenza in Napali, ove fab
bricò per sé un sontuoso palazzo, sul cui ingresso, a ricordo perenne 

della sua modesta origine vi fece scolpire un oltre da olio. 

«Va menzionato dal Marliano, dall'Arditi e dal De Simone nella 
sua Architectonica ll. 

Come si vede le notizie sull'attività del Trevisi a Roma, arrivarono 

in Puglia molto deformate ... ! A Roma si riteneva che fosse morto in 

miseria, in Puglia invece sarebbe morto ricchissimo. 

Al Trevisi - prima che gli fosse dato l'appalto dei lavori del

l'Acqua Vergine - stava evidentemente a cuore che fosse preso in 

considerazione il suo progetto per liberare Roma dalle inondazioni 

del Tevere e cercò di dargli, si direbbe oggi, pubblicità. Scrisse allora 

quattro lettere, indirizzate a varie personalità nelle quali, sciogliendo 

il riservo che aveva mantenuto nel suo libretto, dà più ampi ragguagli 

sul suo progetto. Le inviò certamente ai destinatari, ma per dare a 

loro una maggiore pubblicità, per diffondere maggiormente le sue 

idee, le stampò, ma in un modo invero inconsueto. 
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Nel suo libretto dice di «aver fatto molti dissegni, e fra li altri ho 

fatto la pianta di questa Alma Città, et havendo quella positivamente 

misurato ... ». Nella lettera indirizzata « Alli virtuosi architetti ll dice 

ancora « Se a le honestissime fatiche di Lionardo Bufalino non se fosse 

così tosto opposta la morte, io non dubito punto, ch'a me non sarebbe 

stato mistiero descrivere o declarare la forma, il sito di quest'Alma 

Città di Roma perché egli che meglio di tutti con la destrezza e 

vivacità dell'ingegno suo mostrò la pianta pontualmente d'essa Alma 

Città, senza fallo ci harebbe aggiunto dapoi con la diligentia sua facil

mente quello, intorno a cui io già duoi anni son dimorato; etc ... ». 

A quanto sembra, avrebbe desiderato di completare la pianta del 

Bufalini con l'aggiunta dei disegni che lui aveva fatto per il suo pro

getto; disegni che effettivamente fece perché il Lanciani (Storia degli 
Scavi di Roma, 1908) li vide presso l'antiquario Fallani, in via Sistina; 

ma, poco tempo dopo, furono venduti ad uno scienziato di Parigi e 

non se ne è saputo più nulla (3). Peccato, perché avrebbero servito a 

completare la pianta del Bufalini e a farci meglio conoscere le condi

zioni del territorio della città a monte della Porta Flaminia, in genere 

poco illustrato nelle antiche piante. 
Ma il nostro Trevisi, non rinunciò alla sua idea. Venuto in pos

sesso, non si sa come, delle forme di legno che avevano servito al 

« faberlignarius ll Bufalini (deceduto nel dicembre 1552) per la stampa 

della sua divenuta famosa pianta, la ristampò, ne fece cioè, nel 1560 
(cioè prima di prendere l'appalto dei lavori dell'Acqua Vergine) una 

seconda edizione. E fin qui nulla di strano; lo strano è che in questa 

ristampa, senza nulla modificare della pianta della città, vi aggiunse 

in calce le sue lettere. 
Come si è già detto sono ·quattro: la prima è diretta « Alli illu

strissimi et magnanimi Signori li Signori conservatori dell'alma città 

di Roma)) e porta la data: Di Roma alli 16 di novembre 1560. 
La seconda è indirizzata: « All'Illupstriss. et Revendiss. Carlo 

Cardinale Borromeo ll e porta anch'essa la data: «Di Roma alli 16 no

vembre 1560 ». 

(3) Vedi anche card. EHRLE (op. cit.). 
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La terza è indirizzata : « A li lettori )) e non porta la data. 

La quarta « Alli virtuosi architetti ll ed è anch'essa senza data (4). 

Non è il caso di interessarsi del contenuto di queste lettere il 

quale riguarda, come si è detto, quasi esclusivamente il progetto del 

Trevisi; interessa rilevare un'altra stranezza nella ristampa che lui fece 

e cioè che in una delle copie che ci sono pervenute vi sono stampate 

in calce le prime due; in un'altra copia ci sono stampate - dice anzi 

il ca!'d. Ehrle - «stranamente appiccicate sul margine inferiore ll anche 

le altre due. Sembrerebbe così che il Trevisi avesse fatto, della sua 
ristampa, non una ma due edizioni. 

V a ricordato che della originale pianta di Leonardo Bufalini, stam

pata nel 1551, non ne è pervenuta a noi - lo conferma il card. Ehrle -

nessuna copia; è arrivata fino a noi quella ristampata dal Trevisi della 

quale peraltro conosciamo solo tre copie: una, la Barberiniana, incom

pleta, una conservata nel Museo Britannico, che contiene « appicci

cate ll tutte e quattro le lettere del Trevisi e quella della Biblioteca 

Vaticana che ne contiene solo due. Ed è proprio questa copia che è 
stata riprodotta dal card. Ehrle nella più volte ricordata sua opera. 

Da tutte queste vicende mi pare che si possa trarre la conclusione, 

alla quale appunto volevo pervenire: che se non ci fosse &tata la strana 

iniziativa « dell'avventuriero e ciarlatano)) Antonio Trevisi (veramente 

questa brùtta fama se la sarebbe fatta dopo la ristampa) non avremmo 

conosciuto la pianta dell'alma città di Roma al tempo di Giulio III. 
E vi par poco? (5) 

PIETRO FROSINI 

(4) Le prime due furono ristampate dal Gasparoni, insieme alla prefazione 
del libretto del Trevisi nella rivista cc Arte e lettere >>, Appendice al volume secondo, 
1865; la terza e la quarta nell'appendice alla ricordata opera del card. Ehrle. 

(5) Mentre questa noticina era in tipografia è uscita la magnifica pubblicazione 
«Le piante di Roma» edita dall'Istituto di Studi Romani in occasione del cente
nario della fondazione dell'cc Immobiliare"· L'autore, Amato Pietro Frutaz, ha 
riprodotto integralmente la pianta del Bufalini nella edizione che attribuisce al 
Trevisi : e non ha detto male! 
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San Pietro pescatore 

Un pescatore co li porsi boni 

e una barca buttata a lo sbarajo; 

ma gnentc barbi o cefoli o sturioni: 

anime solo e a mucchi ner tramajo. 

Aperti come sporte li pormoni 

e l'occhio che s'incanta a lo sbarbajo 

dell'acqua, è un guajo finì in chiesa, un guajo 

er piatto in testa e in mano li chiavoni. 

Tonto de pater, ave e glo1-ia: sbronzo 

d'incenso; ma stanotte scatta in piede 

e se la squaja dar porton de bronzo, 

diretto a fiume. 

La vecchietta eh' esce 

a punta d' arba bacia er santo piede 

e storce er naso a la puzza de pesce. 

MARIO DELL'AROO 

AUGUSTO ORLANO!: « VISIONE ROMANA » SANTO STEFANO ROTONDO 
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Giorgio Stara Tedde 

Nessuno che l'abbia conosciuto ha appreso senza rammarico, anzi 

senza commosso rimpianto, la dipartita di Giorgio Stara Tedde. 

Se la parola non si prestasse ad equivoci, si potrebbe dire che 

con lui è scomparso un tipo: diciamo forse meglio, una figura tipica: 

quella del gentiluomo erudito di altri tempi. 

Di altri tempi, ma non fuori tempo. Ché anzi, con un interes,se 

e una comprensione forse non avvertita dai più, egli seguiva con 

amore le sorti del suo Paese; valutava situazioni politiche e sociali 

con un realismo che non si sarebbe sospettato, e che egli svelava 

soltanto agli amici di cui si fidava, e dai quali era certo di pater 

essere compreso, e comunque non frainteso. 

Ricco di una cultura umanistica che gli era congeniale, tempe

rava, anzi vivificava, con essa l'erudizione che a prima vista sembrava 

essere la nota caratteristica della sua « forma mcntis ». Sapeva, e 

soprattutto comprendeva assai più di quanto non abbia lasciato 

scritto; ma quello che ha scritto è buona testimonianza cli quanto 

con serietà sapeva. 

Compitissimo, con una punta di cerimonioso da gentiluomo di 

vecchio stampo, era quasi un'oasi confortante e riposante in un mondo 

che sempre meno apprezzava e praticava la buona educazione. 

Di nobile famiglia sarda, nulla aveva di quell'isolamento che 

buona parte dei suoi corregionali isolani mostrano (o comunque 

nutrono nel loro intimo) nei confronti dei «continentali>>. Giorgio 

Stara Tedde era di quei sardi che col gesticolare e la vivacità del

l'eloquio, si svelano subito per «meridionali>>. Molto, perciò, diffe

rente da quei sardi che sono, viceversa, così controllati, così parchi 

di gesti, così ligi ad una misurata sobrietà. 

Amava la cultura, e profondamente amava i libri; ma con una 

vera e propria piccola manìa: quella di possedere non soltanto una 
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ricchissima, e credo veramente rara, raccolta di opuscoli e di estratti, 

ma di possederli tutti nella più possibile perfetta veste esteriore. Una 

sola volta, in tanti lunghi anni di affettuosa e intima amicizia, ho 

visto Giorgio Stara Tedde inaS>pettatamente e insospettatamente per
dere le staffe e trascendere nei gesti e nelle parole. Fu allorquando, 

non ricordo più per quale ragione, ebbe o da me o dall'Istituto di 

Studi Romani degli estratti sui quali il suo occhio, che in questi 

casi diventava veramente di lince, aveva scoperto non so quale mac

chiolina o impercettibile imperfezione. 

Sempre ben vestito, ben pettinato, accurato, inappuntabile nei 

modi, vivace nel parlare e nell'interloquire, era riuscito a dimostrare 

assai meno anni di quanti in effetti avesse. Ricordo che trentacinque 

anni fa, in 'quel vasto appartamento del palazzo Taverna nel quale 

dimoravo (e le vaste sale del quale, affrescate dal neoclassico Liborio 

Coccetti funzionavano da prima sede dell'Istituto di Studi Romani) 

non so come si venne a parlare di avvisi matrimoniali. Chi ne tirò 

fuori uno, chi un altro, e tutti naturalmente, fra i più tipici e gustosi. 

Non so nemmeno come qualcuno venne fuori a dire che l'ormai più 

che maturo conte Stara Tedde avrebbe dovuto finalmente pensare 

alle giuste nozze. Quella dolce e soave lingua di Gigi Huetter inter

venne, con la sua subdola micidiale serietà grave, per proporre un 

avviso che avesse fatto al caso Stara Tedde. 
Ricordo ancora l'irrefrenabile clamoroso scoppio di ilarità che 

impedì a Gigi di pronunciare un'altra parola oltre la sola che aveva 

detto, e che del resto era la sola che voleva dire: «Conservatissimo>>. 

Non era infatti possibile scolpire con più felice vena di bonaria 

perfidia l'aspetto fisico del Giorgio Stara Tedde di trentacinque 

anni fa. Naturalmente non glielo abbiamo mai detto: ma forse il 

primo a riderne sarebbe stato anche lui. 
Della sua attività scientifica e culturale, mi è caro - anche per 

debito di riconoscenza - rammentare la sua collaborazione all'Istituto 
di Studi Romani. Con slancio e dedizione fu con noi sin dall'inizio. 

Già nel 1928, in occasione del nostro I Congresso Nazionale, egli 

assunse ed espletò con vero impegno la carica di vice segretario gene

rale del Congresso per i problemi culturali. 
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Partecipò poi al II Congresso con una interessante comunicazione 

«Sulla utilità per gli Studi Romani di uno spoglio sistematico dei 

registri ed altri documenti degli archivi delle parrocchie e confra
ternite di Roma e degli atti delle visite apostoliche» (in «Atti del 

II Congr. di Studi Romani, 1921, vol. 2°, pp. 815-831). 
Il problema importantissimo - purtroppo rimasto allo stato di 

problema - venne impostato e illustrato da Stara Tedde con chiarezza 

e con abbondanza di esempi dimostrativi. Quanto sarebbe auspicabile 

che le proposte del caro amico scomparso veni&sero riprese in esame, e 
il problema affrontato e risolto con la concorde partecipaz,ione delle 

Autorità ecclesiastiche e dei vari Enti che si occupano di studi rnmani! 

Fu poi membro attivissimo e veramente prezioso della Commis

sione che avevo istituito per la pubblicazione di quella Bibliògrafia 
Vaticana che Sua Santità Pio XII si era degnato concedere venisse 

a Lui dedicata, e che purtroppo, come tante altre attività dell'Istituto, 
non ha poi avuto seguito e compimento. 

Assidua e proficua la sua collaborazione alla Società Romana di 

Storia Patria. Rammento tra i suoi scritti apparsi nell'Archivio del

l'Ente un profilo di Giulio Tomassetti, pubblicato nel 1948 (vol. Il, 
39• serie, pp. 49"87) e una recensione dello studio di Alberto Galieti 
sul « Contributo alla storia della diocesi suburbicaria di Albano» 

(Arch. 1951, vol. V, 3• serie, pp. 185-191). 
Rammento anche l'articolo di una decina di pagine che pubblicò 

nel «Bollettino dei Musei Comunali di Roma» (1951, 11. 3-4, 
pp. 44-53), su: Una cavalcata di Urbano VIII alla Minerva in un 
quadro del Museo di Roma. 

Se qualcuno, per «modo di fare», per cultura umanistica tra

dotta in contributi eruditi, per vago sapore di abate settecentes~o 
con giacca e pantaloni del XX sec. era costituzionalmente un arcade 

nato, questi certamente fu Giorgio Stara Tedde. Il quale con il nome 

di Ostilio Tessalico, fu fatto arcade il 20 dicembre del 1901, quando 
al Bosco Parrasio imperava la figura dell'indimenticabile monsignò:r 
Bartolini. 

Fu arcade molto attivo Stara Tedde: e fino agli ultimi tempi; 
e divenne segretario del Sodalizio intorno al '19-20. 
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In Arcadia, più che attraverso gli scritti, la sua costante attività 

si svolse attraverso un continuo intelligente patrocinio a favore del

l'inclusione tra gli arcadi di eminenti studiosi italiani di archeologia: 

che era la s'ua materia preferita, e alla quale dedicò un non dimen

ticato studio sul Culto degli alberi nelle religioni primitive. 

Proficua e assidua la sua attività presso la Cancelleria Pontificia. 

Nel mondo vaticano Giorgio Stara Tedde si trovava per certo verso 

benissimo; perché in quel mondo le buone maniere e la buona edu

cazione, e diciamo pure il protocollo, erano e sono cose di cui si 

avvertiva e si avverte l'insopprimibile necessità. Apparteneva quindi 

per indole a quel mondo; nel quale, peraltro, pur amandolo con 

profonda fede di cattolico, sapeva obiettivamente discernere quanto 

vi era di divino e quanto di umano. 

r ' 
('--- ) 

Umanista, latinista, biblio

filo, arcade erudito, appassionato 

di studi archeologici, gentiluomo 

di nascita, di cuore, di vita: con 

Giorgio Stara Tedde è scomparsa 

una figura che tutti coloro che 

lo hanno conosciuto e amato non 

sapranno mai dimenticare. 

CARLO GALASSI PALUZZI 
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Una ignorata pianta del Vaticaho 
e un curioso episodio d'archivio 

Credo che pochi o forse nessuno, anche nell'ambiente. vaticano, ricor-. 
<lino di aver veduto e soprattutto osservato la carta che qui dproduco, 

poiché sembra che essa sia andata smarrita, come infatti narrerò, e da 
non pochi anni. 

Occupandomi, or sono circa dieci arini, di topografia ed . :)rcheo-· 
logia nella zona del Vaticano, mi dedicai a cercare una pianta. che 
riproducesse (se era possibile che ciò fosse stato fatto)' il territòrio del 
pontefice in regime di guarentigie. Cioè «quel tant!> di territorio l> 

- avrebbe detto Pio XI - che era stato lasciato al papa dallo Stato 
italiano, dopo l'ocèupazione del '70 e che era stabilito, unilat'eralmente1 
dalla famosa «legge delle Guarentigie». · 

Non era facile, infatti, sapere se una pianta fosse stata redatta, non 
dico in sede italia,na, ove forse ve ne saranno, ma in sede vaticana, ove 
evidentemente non si era mai ratificata la violazione dei diritt•i della 
Santa Sede. 

Invece l'affettuosa collaborazione di Gino Mendico, uno dei mi
gliori e più appassionati collaboratori fotografici della ditta· Giordani, 

mi procurò la riproduzione della pianta, che inequivocabilmente mo-
strava quanto andavo cercando. Non possono esservi dubb~ sul fatto, 
perché la datazione e la notizia dell'origine si leggono ben chiare nel 
margine destro in alto. 

Infatti è perf~ttamente leggibile l'iscrizione: «Pianta topografica 
del Vaticano - rilevata per sezioni orizzontali di metro in metro - dagli 

uffiziali del Genio Pontificio - sotto la direzione del chiarissimo profes
sore - P: A: Secchi D.C.D.G. - nell'anno 1874». 

La pianta è, dunque, sufficientemente leggibile. I confini - di
ciamo così - del territorio pontificio (allora si diceva soltanto «la pro

prietà del pontefice», si possono vedere nella linea continua . che 
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comincia da sinistra in alto, chiudendo con un largo giro, che lascia 

alquanto terreno dietro le fondamenta della basilica in zona italiana, 

un terreno di giardini e campi addossati alle mura. Sul lato destro i 

giardini son di facile identificazione, come pure quella lunga striscia 

- una specie di «terra di nessunoJJ del viale della Zitella: poi, al 

centro, la mole della basilica sino all'ultima propaggine della sagrestia, 

mentre a destra, in basso, i segni divengono più difficili a identificarsi. 

Dopo l'inclusione della zona dei palazzi apostolici, vi è una rientranza 

fino all'accesso del cortile del Belvedere con un avanzamento in una 

zona segnata solo a puntini, che racchiude nel territorio pontificio un 

terreno quasi del tutto disabitato, che si ricollega alle mura nella zona 

ove oggi si trova piazza del Risorgimento. Come si può facilmente 

constatare, il territorio pontificio era prevalentemente non costruito, a 

prescindere, beninteso, dalla mole di S. Pietro ed annessi e dai palazzi 

apostolici e da.i musei. Un «confine JJ tortuoso, malagevole, che si pre

stava a non pochi inconvenienti, anche perché, in taluni punti, come 

si vede dalla punteggiatura accennata, d'incerta delimitazione. 

Ad ogni modo, sia come sia, il disegno offre una panoramica di 

sicura datazione, che presenta un suo particolare interesse. Meritava 

quindi veder bene l'originale e fotografarlo meglio di quanto non sia 

riuscita la presente riproduzione, che mostra delle zone oscure, special

mente nella «leggenda J> in basso a destra, e degli strappi, che deno

tano alcune traversie passate dal documento. 

E allora cercai di ricostruirne le vicende. 

Mi si disse che era stato un tempo in una delle stanze dell'ufficio 

tecnico del neo-costituito Governatorato della Città del Vaticano. Ne 

feci far ricerca, ma invano. Mi si accennò che, molto probabilmente, 

l'originale era stato affidato all'Archivio Segreto. 

Recatomi all'Archivio, dall'allora prefetto, il dottissimo mons. 

Angelo' Mercati, feci richiesta del documento. Il Mercati mi dichiarò 

che alcuni documenti topografici erano stati consegnati effettivamente 

all'Archivio nel 1931 o giù di lì e che, probabilmente, vi doveva essere 

anche quel che cercavo. 
Nello zelo della ricerca aggiunsi, perché mons. Mercati potesse 

identificare meglio il documento: cc Nella pianta è scritto che è stata 
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redatta nel 1874 dagli ufficiali del Genio pontificio, penso da ingegneri 
rimasti ~llora disoccupati e rifugiatisi come altri ex militari pontifici, 
nei palazzi apostolici, o comunque, persone che lavorarono sotto la 
direzione del famoso p. Angelo Secchi d.C.d.G., come è scritto 
sulla pianta». 

A sentir nominare il p. Secchi,. come dirigente di un lavoro topo
grafico, mons. Mercati saltò sulla seggiola quasi fosse punto da un 
aspide e con un risolino, che prometteva poco di buono, sbottò: « Im
possibile! .Ma lei non sa che p. Secchi è stato un astronomo! Macché 
topografo! Eppoi - mi si perdoni se rievoco questa frase di un vene
rando defunto - voi giornalisti che ne volete sapere di cose d'archivio? 
Già, questi giornalisti ... questi giornalisti...». 

Mi voltò le spalle, e io l'imitai, sicuro del fatto mio. 

Trascorsi alcuni giorni, telefonai e il prefetto mi rispose nel solito 
tono: « Non ho trovato niente. Eppoi, gliel'ho già detto: p. Secchi non 
è un topografo!)), 

Presi la pianta e mi recai all'Archivio. E quando mons. prefetto 
mi vide abbozzò il suo sorrisetto scettico. Porsi la foto e, dicendomi : . . 
«Vediamo, vediamo )) ... abbrancò una potente, ampia lente d'ingran
dimento e si mise a percorrere in tutti i sensi la riproduzione. Pochi 
istanti dopo, sgranando gli occhi, mormorò: «È un fatto! È un fatto!)>. 

E lì fui cattivo, lo confesso, ma c'era di mezzo l'onore della cate
goria. « Monsignore, dissi, abbia pazienza, ma qualche volta anche i 
giornalisti l'azzeccano di fronte agli archivisti...». 

E dinanzi al suo volto corrucciato, ripresi la foto e m'aHontanai · 

prontamente temendo .il peggio. 

Dove il .documento si trovi (se .tuttora esista) non sono in grado 
dirlo. Qui, gli amici romanisti se lo possono contemplare. Credo che 
abbia il pregio d'essere un «unicum». 

CARLO GASBARRI 
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Sommarughiana 

Angelo Sommaruga, rientrato i~ Italia dall'esilio che nel 1885 aveva· 
volontariamente accettato per non scontare i sei anni di carcere ai 
quali era stato condannato dal Tribunale di Roma, pubblicò nel 1941, 
presso l'Editore Mondadori, un volume intitolato « Cronaca bizan
tina )), dal· nome del suo celebre e .principale giornale. Suo scopo: far 
conoscere quali furono realmente i (suoi) rapporti con i principali 
autori, e che cosa veramènte fu la «Cronaca Bizantina>>. 

Sommaruga aveva impiantato a Roma nel 1881 una casa editrice 
che, per quei tempi, era una novità audace, e la sosteneva con un 
gruppo di giornali: la «Cronaca bizantina)), il « Nabab )), cdl Mes
saggero Illustrato)), «Le .Forche caudine))' «La Domenica letteraria» 
che, anche se non pubblicati contemporaneamente, penetravano in tutti 
gli ambienti ed in tutti i ceti, e per i quali si era assicurata la colla
borazione dei più reputati scrittori nostri : Carducci, d'Annunzio, 

Guerrini, .Panzacchi, Scarfoglio, Matilde Serao, Barrili, ecc. 
Di limitata cultura, ma di grande intelligenza, accompagnava la 

sua attività editoriale con azioni indiscutibilmente ricattatorie. Era 

inevitabile che dovesse fare una brutta fine. 
Interprete dei sentimenti di ostilità per Sommaruga che animavano 

i suoi nemici fu Davide Besana, un pennivendolo che aveva lavorato 
per Sommaruga, fornendogli per i suoi giornali articoli audaci e 
polemici che egli non doveva mai firmare col suo nome e cognome, 
e che Sommaruga avrebbe desiderato che si credesse che li avesse 
scritti lui. Il Besana, molto parcamente ricompensato (Sommaruga 
diceva che lo faceva lavorare per pietà della sua famiglia che diversa
mente sarebbe morta di fame) pur scrivendo per Sommaruga, non gli 
era affatto amico. Si legge nel XXXVII capitolo del suo libro « Som
mamga occulto e Sommaruga palese)), del quale ora dovremo parlare: 
<<Ma le ribalderie del Sommaruga mi urtavano maledettamente, non 
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meno della sua spilorceria, della sua esosità e del suo petulantç con
tegno verso di me - quando non era angustiato da qualche bisogn~, 
ben inteso. ~ E mio costante proposito fu mai cSempre di liberarmene,. 

di sottrarmi al giogo cui mi aveva sottoposto, non appena mi fosse 

concesso di farlo, senza e51porre la mia famigliuola al pericolo di man

care del necessario>>. 

Iniziato il processo contro Sommaruga, Besana pubblicò « presso 
Giovanni Bracco di Roma )) un libro di memorie e di accuse contro 

il suo antico principale, intitolato « Sommaruga occulto e Sommaruga 

palese >> che, ha scritto esattamente Roberto Forcella, non è « sempre 

obbiettivo nei giudizi su le cose e su le persone, ma può servire, a: 

distanza di tanti anni, come documento per lo studio. ·dell'ambiente 

giornalistico romano ... >>. 

Questo libro è oggi introvabile, o quasi. Fu pubblicato a puntate, 

o di~pense di 16 pagine, al prezzo di 10 èentesimi ciascuna. Sviluppò· 

32 puntate. La pubblicazione durò dieci settimane, poiché uscivano 
tre puntate per settimana. Incontrò il favore di numerosi lettori e fu 
molto venduto, ma, scomparso Sommaruga, dileguato il suo ricordo, 

pochissimi fecero rilegare le puntate in volume, e chi aveva acquistato 

le puntate mentre uscivano, le trascurò poi, lasciò che si perdessero, 

sparissero. Per tale motivo è oggi introvabile. Essendo stato pubblicato 

a puntate, non si trova neppure nelle biblioteche pubbliche. Io l'ho 

ricercato, per oltre trenta anni, nei cataloghi delle librerie antiquarie, 

e l'ho ricercato inutilmente,. Avevo abbandonato la speranza di riuscire 

a possederlo, quando mi fu regalato .,-- si, regalato! - da uno scono
sciuto lettore napoletano, che non sapendo cosa farne lo teneva ad 

ammuffire in cantina (ed infatti molte pagine hanno tracce di fioriture) 

e che, avendo letto alcuni miei articoli dannunziani nel •«Mattino», 

indovinando che io l'avrei gradito, me ne ha fatto gentile omaggio. 
Il Besana nel suo libro racconta anzitutto la vita di Angelo Som

maruga nel periodo precedente la sua venuta a Roma, 1poi fa scorrere 

innanzi agli occhi del lettore, come in un film, la vita ·giornalistica 

romana dal 1881 al 1885, ed in primo piano tratta, naturalmente, 

dell'attività di Angelo Sommaruga. Questi, nato a Milano ~el 1857. 
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(anche Besana era milanese) pur uscendo da una famiglia di onesti 

e stimati commercianti, non se la sentì di continuare l'attività paterna, 

e volle fare l'editore, avendo un forte trasporto per l'attività editrice. 

Ma non disponendo di mezzi per esercitare decorosamente tale indu

stria, e non volendo fornirglieli la famiglia, che si rifiutò di impela

garsi in una attività che non conosceva, si diede a far debiti a tutto 

spiano, ed a ricattare coloro 'Che rifiutavano di sovvenirlo. Il Besana 

dice anche che sfruttasse le sue amanti. 
Chi inizia la lettura di 'questo libro resta colpito dal fatto che 

due sono i bersagli del Besana. Uno è, logicamente, Angelo Somma

ruga, l'altro Giosue Carducci. Il primo è attaccato ipocritamente, 

sforzandosi di dimostrare che nel periodo in cui lavorava per lui, egli 

aveva cercato di trattenerlo dal pubblicare, a scopo ricattatorio, articoli 

diffamatori e polemici. Il secondo, invece, è attaccato a viso aperto, 

a bandiere ·spiegate. Perché? Non si comprende bene. Forse perché 

Carducci aveva accettato, ignorando i precedenti poco puliti del Som
maruga (ma Besana dice invece che li conoscesse) di divenire l'attrat

tiva maggiore dei suoi giornali, e ciò per convenienza economica. 
Sommaruga non solo compensava bene la collaborazione di Carducci, 

ma era arrivato ad ospitarlo, quando veniva a Roma per le sedute del 

Consiglio Superiore dell'Istruzione, in casa sua, e ad averlo ospite 

alla sua tavola. 
Ecco, per esempio, quel che Besana scrive nel cap. IX del suo 

libro. Accennato al cenacolo di artisti e letterati che si riuniva a Bologna 

in una fiaschetteria nei pressi della Torre degli Asinelli, osserva che 

da quella Torre i convivi avrebbero potuto prendere convenientemente 

il nome, « sebbene H loro pontefice massimo fosse il Grande Poeta 

rigattiere e commendatore, Giosue Carducci: quel Giosue Carducci 

rigido repubblicano che innegigiò alla Regina;. quel Giosue Carducci 

che inneggiò all'anarchia e chiamò Andrea Costa e i socialisti "scim

mie saltabeccanti ubbriache d'acquavite">>. 
L'accusa più frequente con la quale Besana colpisce Carducci è di 

essere un « Poeta robivecchi e rigattiere ))' e ciò perché metteva insieme 

i suoi libri di versi e di prose « raccattando >> le poesie e gli articoli 

che aveva disseminato per i molteplici giornali e giornalucoli (sic!) 
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italiani, i quali libri, che l'editore lanciava come «novità>> non erano 

perciò che la ristampa di una produzione nota ed arcinota, anzi 

diventata vecchia. Ma perché Besana si meravigliava tanto di tale 

procedimento, se nella stessa maniera agiscono tutti gli scrittori che 

pubblicano libri, in Italia ed all'estero? 

I giornali che pubblicava Sommaruga erano tutti passivi. Di solito 

il passivo dei giornali è integrato da finanziatori industriali e com

merciali, che si servono dei giornali per tutelare i loro interessi. Som

maruga non aveva finanziatori. Suppliva, dice il Besana, col ricatto. 

«Il ricatto era (cap. XXXIX), per così dire, il suo ideale; giungere al 

possesso di tanta influenza, che bastasse una sua parola 'perché tutte 

le volontà superiori avessero a piegarsi innanzi alfa sua, e tutte le 

casse spalancarsi innanzi alle sue mani fisiologicamente adunche e 

rapaci, era il suo sogno dorato. E a questa mèta concorsero tutti i 

suoi sforzi». 

I due obiettivi di Sommarugia erano - sempre secondo Besana -

la finanza e l'alto patriziato. «E per questo e per qudla già nei primi 

numeri delle cc Forche caudine>> ci sono le prime formidabili lotte>>. 

Nel secondo numero delle cc Forche>> si leggeva: cc Medaglioni 

aristocratici - Don Balduccio Odescalchi )). cc Don Balduccio >> era il 

nomignolo confidenziale di don Baldassare Odescalchi. 

Nel medaglione don Balduccio viene presentato come un mece

nate mancato. Negli ultimi anni del potere temporale era andato a 

Firenze. cc Probabilmente cresciutogli già il bernoccolo artistico, vi andò 

soltanto per visitare le gallerie, ma dacchè c'era e la contemplazione 

dei Ghirlandai e dei Beati Angelici gli conferiva alla salute, pensò: 

facciamo il martire >>. 

Fece fiasco come diplomatico e poi come autore drammatico. 

Allora pensò che sarebbe dovuto diventare sindaco di Roma o depu

tato della capitale. Riuscì ad essere deputato di Civitavecchia. 

Il suo articolo Sommaruga lo .pubblicò sulle cc Forche caudine >> 

. ad insaputa di Pietro Sbarbaro che ne era il direttore. Questi, per 

ristabilire l'equilibrio, pubblicò nel ·numero successivo uno stelloncino 

in lode del patrizio, intitolato cc Bravo Odescalchi >> ! 
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Poi lo Sbarbaro non volle più saperne di pubblicare nelle «Forche>~ 

roba datagli da Sommaruga. Allora questi continuò nella « Cronaca 

bizantina J> la rubrica, modificandone il titolo in « Blasone romano». 

Nel numero del 16 ottobre 1884 parlò del Duca di Rignano. 

« Ma Emilio Massimo, duca di Rignano, cosa ha fatto per esser cono

sciuto? Una cosa sola: ha sposato donna Teresa Doria, sorella del 

presente principe Giannettino, e dama d'onore di S. M. la Regina 

d'Italia ... Tenuto allo stretto dal padre, che non intendeva il libera

lismo nel significato del Boccaccio, Emilio di Rignano aveva fatto 

debiti enormi, insensati: qualche cosa come settecentomila lire. Venne 

la scadenza : il duca padre ricusò di pagare. Anzi, fece di più, chiamò 

in giiudizio l'intermediario di questi debiti, certo Volpicelli, figlio 

dell'illustre professore di fisica Paolo Volpicelli ... In quel processo il 
Volpicelli, nel giustificarsi, lesse alcune lettere intimamente erotiche 

del duca, in cui erano espresse opinioni pochissimo riverenti sulla 

giovane duchessa ... (Poi) ad allontanare le chiacchiere, casa Massimo 

ritirò la querela ... >>. 
. Nel numero successivo della « Cronaca bizantina >> del 1° novem

bre 1884, veniva presa di petto Casa Barberini. Vi si narrava come il 

principe don Enrico si fos·se invaghito di una danzatrice, e per vincere 

le sue resistenze le avesse rilasciato una cambiale in bianco. Il giorno 

della scadenza don Enrico vide chiedersi la somma di centomila lire. 

La passione si era dileguata. La realtà era troppo onerosa. «L'Altezza 

minacciò di far annullare il credito, dichiarando che esso era una 

di quelle obbligazioni che la legge non riconosce perché hanno una 

causa turpe>>. Da una parte e dall'altra si volle evitare lo scandalo, 

e la contesa fu sistemata con 25.000 lire! 

Ai suddetti patrizi, ed agli altri che trepidanti attendevano il 

lòro turno, Sommaruga inviava delle lettere e delle circolari per invi

tarli a sottoscrivere le azioni del « Nabab >> affinché comprendessero, 

senza bisogno di dirlo, che se le avessero sottoscritte non avrebbero 

avuto noie. <<Ad onore però del patriziato romano - scrive il Besana -

devo constatare che le pressioni sommarughiane non ottenevano sempre 

effetto>>. Don Paolo Borghese, per esempio, si rifiutò dignitosamente· 

di acquistare quelle azioni. 
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Un altro assalto Sommaruga lo mosse alle banche, ed in modo 

:speciale alla Banca Romana, ancora immune dei sospetti che, pochi 

.anni dopo, dovevano originare il famoso scandalo. Sommaruga l'ac

cusava di insensibilità per i bisogni dell'industria e del commercio, 

-e di riservare le sue preferenze ai mercanti di campagna - ai Gori

Mazzoleni, ai Ferri, ai Tittoni -, agli uomini politici ed ai gior

nalisti. << Potremmo citare nomi di direttori di giornali, notoriamente 

insolvibili, sino per l'affitto di casa, gli amici di ex-ministri e di capi

partito, di politicanti in genere, che hanno cosl scontato e seguitano 

.a scontare, da anni, non diciamo il loro credito, ma il loro debito 

sempre stagnante a 60, a 80, a roo mila lire di debito!>>. Dopo la 

Banca Romana Sommaruga mosse all'assalto del Banco di Napoli e 
<lei Banco di Sicilia. 

Ma c'era anche dell'altro, sul quale Besana sorvola. Sommaruga 

fu arrestato e si iniziò il processo contro di lui. Egli era accusato di 

truffe consumate, di truffe mancate e di cinque mancate estorsioni. 

Il processo si iniziò nel Palazzo dei Filippini il 31 agosto 1885 e durò 
fino al 18 settembre. Richiese tredici udienze. Sommaruga fu con

dannato a 6 anni di carcere e<l a 506 lire di multa. Ha spiegato Som

maruga nel suo libro: « Poiché avevo diritto di essere lasciato in 

libertà provvisoria sino alla discussione in Cassazione, io potei liquidare 

onorevolmente la mia azienda, grazie alle simpatie dimostratemi dai 

miei creditori; quindi lasciare indisturbato l'Italia, H che fu per molti, 

autorità non escluse, un vero sollievo l>. Poté farlo, perché allora non 
era necessario il passaporto per andare all'estero. 

Carducci, che al processo aveva fatta una deposizione favorevole 

al Sommaruga, si recò anche alla stazione di Bologna, alla due di 

notte, con un gran freddo e mentre nevicava, a salutare Sommaruga 

che si esiliava, al suo passaggio per quella città. Mentre il treno 
ripartiva, Carducci gridò al Sommaruga: « Si ricordi che io le voglio 
sempre un po' di bene n. 

GUGLIELMO GATTI 
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Massimo d'Azeglio e Roma 

Massimo d'Azeglio giunse la prima volta a Roma, per un breve 

soggiorno, nel sedicesimo anno della sua vita e precisamente nel 

1814 allorché accompagnò, insieme al fratello Prospero che intendeva 
entrare nella ricostituita Compagnia di Gesù, il padre Cesare inviato da 

Vittorio Emanuele I a Pio VII per porgere al Pontefice, appena rientrato 

in quella che tornava ad essere la sua Capitale, il '<< mi rallegro» del 
«Capo di Casa Savoia, nella quale era tradizionale il rispetto al Papa 

quanto la fermezza nel tenere in riga la 'Corte Romana )). 
A Roma il d'Azeglio è debitore dello sviluppo delle sue tendenze 

artistiche ed in particolar modo della sua decisa inclinazione per la 

pittura, inclinazione secondata dal padre, e di Roma egli subisce 

immediatamente il fascino per quel senso di durevole grandezza che 

da essa promana. Ed a questo fascino Massimo d'Azeglio non si 

sottrasse mai in quanto egli, anima di artista anche se non di gran

dissimo artista, riconosceva che Roma «sarà sempre l'amore, la poesia, 

la disperazione degli artisti come certe donne che vi nascono». 
Forse perché non soltanto artista e, come si è detto, non grandis

simo artista, l'amore del d'Azeglio per Roma non assunse mai caratteri 

di passionalità e non fu mai cieco sì che egli nei riguardi della Città 

Eterna, dei suoi costumi, della sua stessa storia non è certamente 

avaro di critiche, talvolta acerbe anche se quasi sempre addolcite da 
quel senso di garbato umorismo del quale i « Ricordi )) dello statista, 

pittore e scrittore piemontese sono così spesso soffusi. 
Non va d'altra parte dimenticato che i <<Ricordi)) non costitui

scono un diario e che, pertanto, il d'Azeglio li ha scritti distaccato 

dal tempo e dagli avvenimenti ai quali si riferisce cosicché le rimem

branze dell'età giovanile giungono al lettore attraverso il vaglio della 

mente dell'uomo maturato nel senno e fatto esperto delle vicissi

tudini della vita onde esse, più che rispecchiare lo stato emotivo 

dell'adolescente e del giovane, riflettono il pensiero di chi, avendo 
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ormai percorso un lungo tratto del cammino della sua vita, rievoca 

persone che ha conosciuto, avvenimenti ai quali ha partecipato od 

assistito ma li considera, naturalmente, sotto una luce diversa da 

quella che ad essi dava vita e rilievo allorché conobbe gli uni e 
partecipò o assistette agli altri. 

Dobbiamo quindi ritenere che il giovanetto Massimo sentì sen

z'altro il fascino di Roma tanto vero che egli, lontano dall'Urbe, 

provò sempre vivissimo il desiderio di tornarvi e che il d'Azeglio 

maturo analizzando il suo stato d'animo di cinquanta anni prima e 

paragonando, come abbiamo ricordato, il fascino della Città Eterna 

con quello di certe donne che vi nascono aggiunge: « non si sa 

perché ma viste e praticate una volta, la loro presenza v'incanta, la 
loro assenza vi strugge)). E di Roma si può veramente dire che è 
la mancanza della sua bellezza che fa nascere nel cuore di chi, 

romano di nascita o di adozione, è costretto a vivere da essa lontano. 

Certo è che l'adolescente Massimo, durante il suo primo sog

giorno nell'Urbe, non occupò il suo tempo soltanto studiando pittura 

e assolvendo le mansioni di segretario del padre il quale continuò nel 

suo incarico di i,nviato del Re di Sardegna fino all'arrivo del marchese 

di San Saturnino (r) ma partecipò a balli e pranzi a « soirées )) che 

certamente non gli furono sgraditi anche se della società romana ed, in 

particolar modo, dei sacerdoti di Roma non riportò una impressione 

troppo favorevole. A tale riguardo, anzi, occorre dire che, per essere 
figlio di un uomo religiosissimo e fratello di un neo gesuita (2) consi

derò episodi e persone per lo meno con una certa spregiudicatezza (3). 

(1) Diario di Roma, 1815, n. 3, mercoledì II gennaio: «Il Signor Marchese 
Azeglio Inviato straordinario di S. M. Sarda presso la S. Sede avendo terminato la sua 
missione in sequela dell'arrivo del Signor Marchese di S. Saturnino Ministro Pleni
potenziario, abbandonò questa Metropoli per recarsi presso l'augusto suo Sovrano». 

(2) Diario di Roma, r6-XI, n. 37, al 12 novembre entrato nei gesuiti il figlio primo
genito del marchese Patrizi, nuovo Senatore di Roma, il figlio Azeglio e venti sacer
doti di cui alcuni "già pubblici professori nell'Università ed altri celebri Letterati ed 
Oratori" il 13 grande festa a S. Andrea con apertura delle cappelle di S. Stanislao. 

(3) PAOLO CAMPELLO DELLA SPINA nei suoi Ricordi di cinquanta anni (1840-1890) 
afferma che Massimo d'Azeglio, che riconosce essere stato l'uomo politico ed il lette
rato più onesto, si mostrò ingrato verso chi l'aveva accolto con stima e cortesia. 
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La regal Torino, l'elmo del cc Piemonte Real Cavalleria l>, gli 

alamari d'argento delle Brigate Guardie e le allegre Compagnie non 

spengono nel giovane Massimo il ricordo nostalgico di Roma anzi 

con il crescere dell'amore per la pittura gli cc entrava))' come egli dice, 

cc la voglia di tornare a Roma e si veniva presto mutando in smania>>. 

Il d'Azeglio riuscì a soddisfare tale smania e la sua permanenza 

in Roma e nelle località viciniori si protrasse, con brevi interruzioni, 

parecchi anni che furono particolarmente proficui al!' arte che egli 

aveva intrapreso a coltivare con tanta passione. 
Ed a Roma egli tornò ancora, ormai pittore e scrittore già noto, 

.e di qui iniziò, nell'autunno del 1845, il suo giro politico nello Stato 

Pontificio in seguito al quale, anche per consiglio di Cesare Balbo, 

-intraprese a scrivere su argomenti di carattere politico. 
A tale proposito è da osservare che non risulta che il d'Azeglio, 

nei suoi precedenti soggiorni a Roma, si fosse interessato di politica 

·e certo è che egli non fece mai parte di società politiche segrete, 

tuttavia nel 1820 egli ebbe qualche fastidio con le autorità di polizia 

alle quali il Jl dicembre di quell'anno dovette fare una dichiarazione 

a proposito di un certo sigillo da lui disegnato .cc per capriccio pit

torico>> rappresentante l'Italia dormente o piangente con l'epigrafe 

-intorno cc non semper >> e fatto incidere in una settantina di esemplari 

uno dei quali fu donato ad cc un tal Manzini dimorante in Roma)), 

-conosciuto dal d'Azeglio in casa Orengo ( 4). 

La necessità di rendere tale dichiarazione non dovette contribuire 

certamente a migliorare i sentimenti nutriti dal d'Azeglio verso i 

regimi di cui la caduta di Napoleone aveva permesso la restaura

zione ed in particolar modo nei riguardi di quello pontificio perso

nificato dal cardinal Consalvi, Segretario di Stato di Pio VII. 
Il Consalvi che, secondo il d'Azeglio cc se per un verso aveva 

idee più illuminate del resto del Sacro Collegio, voleva dall'altro 

copiare forme ed accentramento napoleonico negli stretti confini del 

piccolo stato papale ... >> non suscitava in realtà simpatie tanto vero 

(4) La dichiarazione del d'Azeglio è conservata nell'Archivio di Stato di 

Roma "Miscellanea di carte politiche riservate >>, anno 1820-21, B. 28, n. 1904 D. 
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che fu oggetto di satire (5) e, d'altra parte, il «motu proprio>> papale 

del 6 luglio 1816 che cercava di conciliare, nell'ordinamento di uno 

stato teocratico, due opposte tendenze, una favorevole ad una pura 

e semplice restaurazione e l'altra al mantenimento delle basi ammi

nistrative poste dai francesi, doveva necessariamente procurargli nu

merosi irriducibili nemici, in particolar modo fra la piccola nobiltà 

che, in conseguenza dell'accennato carattere teocratico dello Stato 

Pontificio combinato con la nuova politica accentratrice, veniva esclusa 

dalle più importanti cariche pubbliche riservate al clero senza essere 

peraltro reintegrata negli antichi privilegi (6). 

Il compito che il cardinal Consalvi si era assunto presentava gra

vissime difficoltà ma egli seppe assolverlo, anche se non integral

mente, come meglio forse nessun altro avrebbe saputo e la sua figura 

di uomo politico si pone in primissimo piano nell'ultimo cinquan

tennio di storia dello Stato Pontificio. Ne consegue che le critiche 

mosse nei suoi riguardi dal d'Azeglio anche se in parte fondate - è 
Yero fra l'altro che egli favoriva oltre misura gli stranieri che si reca

vano a visitare Roma - non sembrano del tutto ispirate a criteri di 

obiettività. 

Del resto, il d'Azeglio, che pure, in particolar modo in certi 

periodi della sua vita, sembra che non possa vivere lontano da Roma, 

della città eterna critica anche la grandezza antica che a lui si pone 

come un cc colossale monumento delle prepotenze umane >> e secondo 

lui, l'eredità che l'antica Roma ha tramandato alle genti non è costi

tuita tanto dalle sue ferree leggi che solamente l'opera di Giustiniano 

mitigò in conformità dei nuovi prindpi del cristianesimo, quanto 

della glorificazione del trionfo della forza sul diritto. 

Critica veramente acerba, questa, alla grandezza di Roma antica 

le cui cause, a nostro avviso, vanno considerate inquadrate nel tempo 

in cui esse si determinarono e non valutate secondo il modo di pen

sare di chi vive a distanza di millenni. 

(5) V. M,RIO DELL'ARCO, Pasquino e le pasquinate, Aldo Martella editore, 

Milano. 

(6) MtcHELE Rosr, L'Italia odierna, voi. I. 
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L'espansione di Roma nell'antichità fu espansione di civiltà, 

sempre considerando la civiltà rispetto ai tempi, e l'unificazione in 

un solo organismo politico dei paesi del bacino del Mediterraneo 

non solo affretterà l'evoluzione storica e politica di quei popoli ma 

agevolerà, in un secondo tempo, il diffondersi di quel cristianesimo 

che doveva mitigare il rigore delle leggi romane. Roma realizzò, nel

!' antichità, quel super-stato che ora con altri mezzi e per altre vie 

si vuole realizzare e lo realizzò con la forza delle armi perché quello era 
il solo mezzo che tale realizzazione poteva allora consentire; se ci si 

consente, il paragone nell'epoca moderna il colonialismo europeo ha eser

citato la stessa funzione di Roma nei riguardi di molti paesi che solo 

ora hanno assunto o stanno per assumere la dignità di stati indipendenti. 

.Del resto, riconosce il d'Azeglio, Roma merita veramente il suo 

appellativo di eterna perché caduta la Roma pagana socge quella 

cristiana e questa supera il pericolo della Riforma e solo per breve 

volger di tempo la sua stella è offuscata dallo splendere dell'astro 

napoleonico. 
Massimo d'Azeglio non visse abbastanza per vedere Roma Capi

tale d'Italia e non seppe pertanto, che pur essendo cessato quel potere 

temporale che egli considerava « un anacronismo, un danno e un 

lutto per l'Italia, una occasione prossima di peccato per la Chiesa; 

un continuo pericolo per la fede; un dissolvente del senso religioso; 

una smentita alla dottrina evangelica per la cristianità » il mondo ha 

potuto ·vedere ciò che egli aveva auspicato e che avrebbe desiderato 

di vedere e cioè «< una Roma italiana, libera, vivente sotto la legge 

comune ed insieme capitale religiosa della cristianità». 

Noi riteniamo, comunque, che Massimo d'Azeglio amò vera

mente Roma, che nel suo animo di adolescente seppe accendere 

« quella vampa interna che è l'annunzio ed il motore della lotta per

severante dell'anima con se stessa e colle difficoltà della scienza e 

dell'arte», l'amò per la sua grandezza immanente, per la sua bellezza 

soffusa, per la sua maestà irriducibile, anche se nel suo amore portò il 

profondo senso di onestà che costituiva per lui una seconda natura e che 

lo obbligava all'osservanza di un codice morale che gli imponeva di 

riconoscere i difetti e manche~olezze anche nell'oggetto del suo amore. 
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Ed egli, dal quale venne recisamente affermato l'anacronismo 

del potere temporale e, conseguentemente, dello Stato Pontificio, seb

bene piemontese, combatté la prima guerra dell'indipendenza non 

già come ufficiale del << Piemonte Reale >> o della Brigata Guardie 

dei cui ranghi aveva fatto parte, ma con l'esercito pontificio rima

nendo ferlto, il IO giugno 1848, alla difesa di Vicenza e di questo 

esercito, nel quale ricopriva il grado di colonnello di Stato Maggiore, 

Pio XI, nell'accettare le sue dimissioni, gli consentì di conservare 
l'uniforme (7). 

Concludiamo queste brevi note ricordando come la conoscenza 

del d'Azeglio di Roma e dei romani fece sì che egli ritornasse ancora 

una volta nell'Urbe nei primi mesi del 1859, quale inviato di Vittorio 

Emanuele II (opportunamente consigliato dal Cavour) per consegnare 

al principe di Galles, in visita a Roma, il collare dell'Ordine della 

SS.ma Annunziata. Tale incarico, peraltro, nascondeva un'altra mis

sione assai più delicata che forse solo il d'Azeglio - piemontese 

almeno in parte... romanizzato - poteva assolvere e cioè evitare che 

i liberali romani, con qualche moto inconsiderato contro il Governo 

Pontificio, ponessero a repentag1io I' alleanza fra la Francia cd il Regno 

di Sardegna per la quale il Cavour si era tanto adoperato, alleanza 

che già era stata posta in serio pericolo dall'attentato di Felice Orsini. 

ALBERTO GELPI 

(7) Ministero <lelle Armi, Ripartimento I
0

, n. 4804/2927, 15 aprile 1848. 
Sigr. Marchese Massimo <l'Azeglio. Dietro proposta dcl Sigr. Generale Du

rando, ed avendo inteso la di Lei generosa offerta di servire gratuitamente fino al 
termine della Campagna, e sentita Sua Santità mi è grato nominarla Colonnello, 
secondo Capo di Stato Maggiore dell'Esercito. Il Ministro delle Armi: Aldobrandini. 

Sig. Marchese Massimo d'Azeglio Ministro degli Affari Esteri - Torino. 
Eccellenza, Preso il desiderio esternato da V. E. di voler dimettere il grado con 
cui era stata promossa di Col.o dello Stato Maggiore della Truppa di Linea Pon
tificia, la Santità di Nostro Signore si è degnata accettare una tale dimissione. 
Volendo però la stessa Santità Sua darLe un contrassegno della sovrana sua con
siderazione accorda a V. E. l'uso dell'Uniforme competente nel gr.ado militare 
che occupava. Nel porgere all'E. V. questo annunzio di benigno riguardo del 
S. Padre mi pregio ripeterLe i sensi della mia distinta considerazione. Di Vostra 
Eccellenza. Portici 23 Settembre 1849. Devotissimo Card. Antonelli. 
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Se dice che ... 

Quando che se trattò de fabbricà' 

inferno, purgatorio e paradiso, 

san Pietro nun sapeva come fa', 

se sentiva indeciso. 

Dice: Er Signore ha detto che l'inferno 

lo costruiranno l' anime cattive 

che ce dovranno vive 

tra fiamme e f6co eterno. 

Mentre eh' er purgatorio 
lo deve fà' la gente ch'è pentita 

de quello che ha commesso nella vita, 

e ce dov1·à soffrì', tra pene e affanni 

diciamo - pe' castigo provisorio -
un due tremila anni. 

Er paradiso invece è differente, 

è un lavoro preciso, delicato 

e ce vo' tutta gente 
che non ha fatto mai nessun peccato ... 

A 'sto punto san Pietro dice - Mah ... 

io 'ste gatte a pelà' nun me le pio! 

Allora che te fà? 

se presenta a Dio. 

ALDO FABRIZI, « MASTRO TITTA » IN " RUGANTINO » 
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Dice: - Signore, come lei ha disposto, 

inferno e purgatorio stanno a posto, 

ma in quanto ar paradiso, lei capisce, 

chi me lo costruisce? 

lo cerco, giro, provo ... 

ma !'anime innocenti indò' le trovo? 

- Certo hai ragione - je rispose Dio. 

Nun te preoccupà', ce penso io! 

Prese 'na campanella 

e incominciò a sonà': 

din din, din don, din dan ... 

Allora, da ogni nuvola, ogni stella 

come tanti folletti 

sbucorno fòra un sacco d' angioletti. 

Venite - fece Dio - venite qui 

e sta teme a sentì'. 

Ho fatto 'st' adunata generale 

co' lo scopo preciso 

d' affidavve un incarico speciale: 

dovete fabbricamme er paradiso. 

Dev' esse un posto da rimane tonti! 

Ce vojo li brillanti, li rubini, 

e li fiori de tutti li giardini 

cor colore de tutti li tramonti. 

Deve regnacce sempre primavera 

e un profumo d'amore 

che intenerisca er core ... 
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L'aria dev' esse limpida e 'gni sera, 

verso l'Ave Maria, 

se deve da sentì' 'na melodia: 

Tra un canto de fon tane 

e n' accompagnamento de campane. 

Dico, avrete capito 

che 'sta località dev' esse eternai 

E, co' questo, ho finito: 

S'inizino i lavori in data odierna! 

- Signore così sza 

dissero tutti l' angioletti in coro. 

-- Bene - fece san Pietro - allora, via! 

Un frullo d'ale e incominciò e' lavoro ... 

Doppo un mijaro d'anni, er paradiso 

stava un ber pezzo avanti, 

tanto che già san Pietro e er segretario, 

cominciorno a copià' dar calendario 

li nomi delli santi 

per invita/li all'inaugurazione. 

Quanno che, 'na matina, all'improvviso, 

un lampo squarcia er cielo e 'no scossone 

manna a zampe per aria tutti quanti. 

Anime sante, aiuto! 

strillò san Pietro - Sverti, giù in ginocchio ... 

Ognuno dica le preghiere sue!. .. 

Ma nun passa un minuto 

che ariva un antro scrocchio 

e, tracche: spacca er paradiso in due. 

\ l 

';~· 

Mezzo rimase su la stratosfera 

l'antro precipitò sopra la tera. 

- Mamma mia, che macello -
fece san Pietro: questo è stato er diavolo 

che ha rovinato tutto sur più bello 

pe' fà' un dispetto a Dio. 

- Neanche per il cavolo, -
fece il Signore - sono stato io! 

Dunque sta' carmo e nun piatte pena 
p'er pezzo che s'è rotto. -

Detto questo legò 'na pergamena 

e la buttò de sotto. 

Pietro, benché rimasto imbambolato, 

fece - Signore, scusi tanto, sa, 

si fò un peccato de curiosità ... 

Sarà che quanno nun capisco un'acca 

divento peggio d'un maleducato 
ma lei m'ha da spiegà' 

perché fa er paradiso, poi lo spacca 
e butta la metà? 

- Povero Pietro mio, quanto sei fesso! ... 

Qut!lla metà che, dichi tu, ho buttato, 

sarà chiamata ·« Er centro de la tera »I 

- E quer cartoccio che ha buttato appresso, 

scusi tanto, che era? 

Un diploma? ... Un editto? ... 

- Nun era né un editto, né un diploma, 

quello è un atto de nascita: e c'è scritto: 

Oggi, 2r aprile, è nata Roma! 

ALDO F ABRIZI 
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Un ignorato episodio romano 

della difesa di Fiume 

Dopo la firma del Trattato di Rapallo - avvenuta il 12 novem

bre 1920 a Villa Spinola - il Governo italiano, pur essendo convinto 
che ben difficilmente d'Annunzio avrebbe accettato di lasciare Fiume,. 

tentò a più riprese con offerte e con minacce, sia direttamente sia 

a mezzo del generale Caviglia che con le sue truppe aveva posto 
il blocco a Fiume, di trovare una soluzione pacifica alla intricata 

questione. 
Al tempo stesso però il Governo, impegnatosi con la Jugoslavia 

all'esecuzione del Trattato, dava facoltà al generale Caviglia, quale 

Comandante Generale delle truppe della Venezia Giulia, di prendere 

tutte le disposizioni e di adottare tutti i provvedimenti in previ

sione di un'azione di forza, ponendo anche alle dipendenze del 

generale le forze navali dell'Alto Adriatico comandate dall'ammi

raglio Simonetti. 

Il 28 novembre, giunte in Fiume notizie di preparativi militari 

da parte delle truppe di blocco, veniva tenuto al Teatro Fenice un 

grande comizio, ed al termine della riunione, alla quale non era 

però intervenuto il Comandante, veniva approvato all'unanimità un 

ordine del giorno che respingeva ancora una volta il Trattato di 

Rapallo ed esprimeva la piena solidarietà del popolo e dei legionari 

al Governo della Reggenza. Il giorno stesso d'Annunzio faceva lan

ciare a migliaia di copie su Trieste e su Pola, un suo violento mes

saggio rnntro Caviglia accusandolo di aver accettato l'ordine di con

segnare alla Jugoslavia terre italiane. Il 29 il generale Caviglia inviava 

a Gabriele d'Annunzio la seguente intimazione: « Riusciti vani i 

tentativi amichevoli per ottenere lo sgombro da parte delle truppe 
fiumane delle isole Arbe e Veglia e degli altri territori occupati fuori 

dai limiti dello stato di Fiume, invito la S. V. a ritirare entro il 
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giorno 2 dicembre tutte le truppe fiumane dalle località soprn accen

nate e a far riprendere loro, per la stessa data, la dislocazione entro 

lo stato di Fiume, quale era prima del giorno 11 c. m. >>. 

Il 1° dicembre una imponente formazione navale agli ordini del
l'ammiraglio Simonetti - costituita da due corazzate, otto cacciator

pediniere e tre rimorchiatori d'alto mare - si presentava davanti al 

porto di Fiume per una azione dimostrativa, allontanandosi poi, dopo 
alcune evoluzioni, in direzione di Pola. 

Pur non volendo ancora credere alla inevitabilità di una lotta 

fratricida era necessario preparare Fiume alla resistenza, e riunire 

nella città il maggior quantitativo di armi per l'esercito legionario; 

avendo appreso che a Roma vi sarebbe stata la possibilità di procu

rarsene, Gabriele d'Annunzio incaricò il tenente Luigi Garrone di: 

prendere contatti con amici romani a tale scopo. Questi si rivolse 

all'amico tenente Cialli Mezzaroma, il quale, grazie anche alla colla

borazione di altri ufficiali del Presidio devoti alla causa di Fiume, 

riusci a raccogliere armi e munizioni trasportandole poi con un· 

'camion in una grotta nelle vicinanze di Ariccia, con l'intesa che 

un aereo pilotato dal Garrone le avrebbe poi portate a Fiume. 

Progetto molto romanzesco che, come era facile prevedere, non 

si poté realizzare per l'aumentata vigilanza delle forze di polizia e· 

·dei carabinieri, in previsione di movimenti insurrezionali in appoggio· 
alla « città o loca usta >>. 

Le ultime illusioni sulla possibilità di un accordo tra il Governo 

italiano e la Reggenza del Carnaro svanirono rapidamente in quel 

drammatico dicembre 1920; in seguito anche alla defezione di tre 
navi da guerra e di quattro autoblinde passate agli ordini del Coman

dante Gabriele d'Annunzio, la posizione governativa si irrigidiva, ed 

il Presidente del Consiglio Giolitti dava ordine a Caviglia di troncare 

ogni trattativa e di prepararsi all'azione. Azione che, come è noto, 

portò alle tragiche giornate del «Natale di sangue)), e con l'inter

vento della flotta, che iniziò un indiscriminato bombardamento, alla 

occupazione della città e del territorio fiumano da parte delle truppe

dell'Esercito regolare, all'uscita dei legionari da Fiume, ed alla par
tenza del Comandante per Gardone. 
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Nell'autunno 1921 al Commissariato di Ariccia giunse una segna

lazione che in una grotta dei dintorni era raccolta una ingente quan

tità di armi e munizioni che si supponeva fosse stata preparata per 

eventuali azioni armate di «Arditi del Popolo ». Dopo lunghe 

ricerche venne individuata la grotta, recuperate le armi ed arrestati 

i proprietari del terreno, i quali finirono per confessare che le armi 

erano state a loro date in consegna da « un certo Cialli, ufficiale 

dell'esercito, che era venuto ad Ariccia assieme ad altri ufficiali». 

Venne di conseguenza arrestato anche il tenente Cialli, che dichiarò 

subito la vera origine di quel deposito clandestino di armi, cercando 

di convincere la polizia della sua versione con il far constatare che 

le armi, rimaste lungo tempo nell'umidità della grotta, non erano 

più in condizioni d'uso. 

Non fu però creduto, né fu accettata la deposizione del tenente 

Garrone a conferma della verità di quanto asserito dal Cialli. Non rima

neva quindi altro che rivolgersi a Gabriele d'Annunzio, e così fu fatto. 

Il 12 dicembre 1921, un messo speciale del Comandante partiva 

dal Vittoriale per Roma, latore della seguente dichiarazione: 

Il glorioso tenente Luigi Garrone, devotissimo alla 
Causa di Fiume e dell'Adriatico, ebbe da me l'ordine 
di provvedere armi e di radunarle in luogo sicuro. 

Il tenente Giovanni Gialli fu esecutore coraggioso e 
fedele del mio ordine, in servizio di quella Patria che 
comandò e guidò la Marcia di Ronchi. 

Cardane del Garda, 12 decembre 1921. 

Il e omandante 
Gabriele d'Annunzio 

Naturalmente di fronte all'autografo del Poeta vennero subito 

rilasciati tutti gli arrestati, anche se a rigore incriminabili per la 

clandestina raccolta di armi, e tutto finì in un malinconico addio 

alla promozione da parte del solerte funzionario di polizia che già 

aveva steso un dettagliato verbale con la narrazione dello sventato 

complotto. 

FERDINANDO GERRA 

VINCENZO DIG!LIO: VIALONE DI S. G!OV ANNI 
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«Via Roma» 

Su alcune città dell'Europa Centrale l'affermazione cattolica ha lasciato 

una patina quasi romana. In certi casi ciò è avvenuto senza conflitti 

materiali o spirituali. A Praga questa impronta romana è stata invece 

·Creata in gran parte da vincitori stranieri. Il pittoresco quartiere della 

Mala Strana, con i suoi antichi e silenziosi palazzi, con le strade dalle 

svolte brusche, con le scalinate ripide, con i tabernacoli e gli angeli 

dalle guance enfiate che suonano la tromba, potrebbe trovarsi in Italia. 

Certe cupole, certe facciate di chiese, certe linee di palazzi barocchi 

richiamano direttamente Roma, anche se d'inverno uno strato di neve 

conferisce a quegli edifici un'ovattata nota di dolcezza e un vago 

senso di lontani esuli in terra straniera. Infatti, la Mala Strana era 

il quartiere dei «conquistatori », dopo la b~ttaglia della Montagna 

Bianca in cui la Boemia ussita aveva perduto la sua indipendenza. 

Il risorgimento boemo mirava appunto ad abbattere ·quella patina 

« estranea», di volta in volta in nome della tradizione ussita, del 

pensiero libero, del solidarismo slavo, del folklore nazionale, delle 
strade allargate per necessità di circolazione, dell'architettura moderna 

e funzionale. Dall'incontro fra nord e sud, dalla presenza di notevoli 

artisti stranieri, sono sorte a Praga stupende armonie, ma anche 

curiose dissonanze come è il caso per quel Belvedere « dalle svelte 

logge » cui hanno sovrapposto un tetto barocco e che un fine osser

vatore italiano vissuto a lungo nella capitale boema confrontava ad 

un personaggio fiorentino del Rinascimento cui avessero imposto un 

-cappello alla tirolese. Ma il lungo dominio austriaco aveva creato a 

Praga come a Leopoli, a Trieste come a Salisburgo un gr.igiore di 

strade ottocentesche e di pubblici uffici, un tipo omogeneo di impie

gati e di militari che costituivano il nucleo più saldo dell'impero pluri

nazionale, un'abbondanza di scuole e di cassette per le lettere (indici 

di civiltà), molti caffè degni di Vienna, pieni di luce, di giornali 
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d'ogni paese, di pubblico cosmopolita, di musica, infine quell'odore 

caratteristico di grassi e di birra che usciva dalle osterie e che ti faceva 

capire senza possibilità di dubbio che ti trovavi assai lontano da Roma .. 

Mitteleuropa ... 

* * * 
La Rimska ulice, «Via Roma>>, dove abitai per un paio di anni,. 

non si trovava per niente nel dedalo di vecchie viuzze pittoresche 

richiamanti vagamente l'Italia. Sorgeva nell'ottocentesco quartiere di 

Vinohrady, quartiere di ceto medio e di piccola borghesia, reso abba

stanza sorridente da qualche ampio parco, con una recente chiesa 

gotica, simile a un perfetto lavoro compiuto da un pasticcere, espres

sione forse inconsapevole di una fede religiosa fiacca, priva di slanci 

vivi, di pensieri miginali. Il nome della strada non si richiamava a 

ricordi storici o artistici: la via era stata evidentemente battezzata 

così per decisione burocratica, come via Lisbona e via Varsavia. Essa 

era relativamente silenziosa, fra strade più larghe e di maggior traffico. 

Vi giungeva il fumo dei treni che, nelle sue vicinanze, uscivano da 

un ampio traforo, per entrare poco dopo nella grande stazione Wilson. 

E, insieme col fumo e con la fuliggine, arrivavano anche i fischi delle 

macchine, un vago senso di instabilità, di arrivi e di partenze, di 

stanze affittate per pochi giorni e anche per poche ore. Case grige, 

tipo periferia viennese, scale un po' buie, frastuono di artigiani dai 

cortili interni, negozi dove biscotti, panini ripieni, frutta, cose a buon 

mercato per viaggiatori di terza classe restavano a lungo dietro vetrine 

sempre un po' opache ... D'autunno gocciolava giù l'umidità da cor

nicioni che, mezzo secolo prima, avevano forse avuto qualche pretesa. 

D'inverno i mucchi di neve allineati lungo i marciapiedi prendevano 

un colore nerastro, per -sciogliersi all'inizio della primavera in rivoletti 

sporchi su cui galleggiavano per breve tempo fogli di carta, bucce di. 

banana, ciocche di capelli. Ai balconi e alle finestre apparivano allora 

piante e fiori, per annunciare che anche in via Roma era giunta la 

stagione più bella dell'anno. 

po' 
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La signora Marenka, presso cui abitavo, era una vedova gia un 

curva e invecchiata assai prima del tempo. Anche i mobili del-
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l'appartamentino emanavano un senso di vecchiaia, senza avere il 

menomo pregio di antichità. Sulla carta da parato, non più rinnovata 

da tempo, c'era l'impronta rettangolare di un ritratto tolto: una foto

grafia di Francesco Giuseppe fatta scomparire quando era crollata 

l'Austria e il marito della signora Marenka, fedele funzionario di 

Stato, era stato collocato in pensione. Un piccolo dramma grigio sop

portato non per una «fede))' per una ((causa))' ma piombato addosso 

per un mancato agganciamento tra vecchi e nuovi timbri ... 

Ricordo uno dei tanti precoci crepuscoli di tardo ottobre. Davanti 

al portone di casa, nella pioggerella fastidiosa, un commesso viag

giatore cercava di far entrare due grosse valige in un tassì, mentre 

l'autista imprecava. Due gemelline bionde, Maria e Giovanna, figlie 

della padrona di casa, facevano i loro còmpiti. All'altro lato del tavolo 

stava seduta Sofia, una compagna di scuola ebrea, dagli occhi neri, 

ora scintillanti e pieni di brio, ora come avvolti da una malinconia 

tenace. (<Maria e Giovanna sono due patatine)), diceva sorridendo, 

con voce un po' stanca, la signora Marenka. (( Se non ci fosse Sofia, 

il problema di matematica non andrebbe mai avanti>>. Sofia sorrideva 

soddisfatta e mi sembrava una gattina che facesse le fusa. Era sui 

dodici anni e avveniva che per strada dei ragazzi già la seguissero: 

lo aveva raccontato una volta, affannata per la corsa, alla mia padrona 

di casa, ma la signora aveva cambia:to discorso. Le (( patatine >> guar

davano la lorn compagna con un'aria un po' incredula e curiosa. 

* * * 
Avevo ventidue anni e una borsa di studio per l'università di 

Prnga. Con Miroslav N., un giovane della mia età, avrei dovuto 

(( scambiare conversazioni ll, una volta sulla letteratura italiana e una 

volta sulla letteratura boema, nelle rispettive lingue. Naturalmente, a 

vent'anni, non si è così pedanti e si parla al solito di cose del tutto 

diverse. Le gemelline qualche volta ci ascoltavano, ridevano e ripe
tevano volentieri la parola italiana aiuola che sembrava loro (( una 

musica ))' ma che sulle loro boccucce finiva per somigliare ad un 

miagolio. Feci presto amicizia con Miroslav. Era appassionato per 

l'italiano e per il latino e, nei suoi progetti, sperava di poter andare 

239 



ii!. 

:1 I 

i 
ii 

'i 

.a Roma con una borsa di studio. Suo padre era morto da non molto: 

aveva, credo, insegnato il latino in una scuola secondaria e doveva 

aver avuto anche una libera docenza in lingue neolatine. Miroslav 

m'intratteneva spesso sulle « difficili pratiche >> per ottenere la borsa. 

Avrebbe potuto rivolgersi al professor H., assai in.fluente. Un tempo 
·costui si era mostrato molto amico di suo padre; Miroslav conservava 

un libro del professore, con una dedica al padre in tono molto rispet

toso e quasi servile; ma il padre del mio amico era appena morto, 

·che l'ambizioso professore gli aveva già fatto un necrologio .in cui, 

tra qualche apparente lode, lo definiva un dilettante. Il giovane si 

Tivolse allora ad un altro amico di suo padre, professore anche lui e 

funzionario di un ministero. Costui finalmente lo accolse : accennò di 

sfuggita all'amico defunto, osservò che alla morte non sfugge pur

troppo nessuno, tirò un profondo sospiro, scambiò qualche parola con 
un dipendente entrato nella stanza e infine aggiunse che si sarebbe 

'interessato della borsa di studio, ma che si trattava di una faccenda 

molto difficile. Miroslav tornò da quell'incontro assai amareggiato. 

Erano, evidentemente, le prime delusioni della sua vita. Mi disse che 

sentiva in pieno di essere orfano: poi scoppiò in un pianto improvviso 

·e inatteso; la sua faccia prese un'espressione da bambino piccolo cui 

:abbiano fatto un'offesa. 

L'anno seguente, mentre io mi trnvavo ancora a Praga, Miroslav 

:si recò a Roma con i suoi risparmi. Aveva rinunciato· alla borsa, a far 

anticamera, ad aspettare invano. Da allora non lo rividi più. Ricevetti 

·da lui, dopo parecchio tempo, una curiosa lettera. Il suo carattere 

riservato, quel certo accento di timidezza da figlio di professore, l'inte

resse per lo studio sembravano svaniti come per incantesimo. C'era 

nella sua lettera qualcosa di quasi cinico e sguaiato. Mi scriveva in 

boemo, ma affermava in perfetto romanesco che mandava << a mo'.I'ire 

ammazzati » i professori tutti quanti, che si era gettato in imprese 

•commerciali, che aveva una relazione con « una trasteverina bella come 

un'imperatrice», anche se non più giovanissima. Nella lettera era 

inserita la traduzione in boemo di alcuni sonetti del Belli, tra cui 

(ricordo, molto ben riuscita) di Li venticinque de novemre. La sua 

sensibilità poetica non si era dunque spenta. Restai perplesso: ammi-
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rato per un verso dalla rapidità con cui era penetrato nel mondo 

romanesco, ma amareggiato per il suo nuovo tono, per la palese osten

tazione di volgarità. Poi, per parecchi anni, ricevetti da Miroslav 

cartoline illustrate, quasi sempre senza indirizzo: da Città del Capo, 

da Hong Kong, da Calcutta ... Un'ultima cartolina sua mi giunse 

infine da Praga. Poi più nulla. Era il 1938. Forse è scomparso nel 

vortice che travolse la Boemia. 

Qualche volta Miroslav mi riappare nei ricordi, così come lo 

conobbi, un po' timido, con gli occhiali che si infilava per leggere i 

poeti italiani e che si toglieva istintivamente quando si avvicinava 

una bella ragazza. Il ricordo di lui si fonde con altre immagini degli 

anni giovanili, della gioiosa e libera Praga di allora, di « Via Roma i>, 

delle piccole gemelle, delle giostre e fiere di marzo in periferia, con 

i baracconi, l'odore del pan pepato, il gocciolio dei ghiaccioli nelle 

ore meridiane, i primi fiori della primavera nordica ai margini degli 

ultimi campi di neve sparpagliati sull'erba. 

WoLF Grnsn 
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